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Premiere partie



Toute une ville en joie

Un étranger, arrivé dans la principale cité de
I’Illinois le matin du 3 avril 1897, aurait pu, a bon
droit, se considérer comme le favori du Dieu des
voyageurs. Ce jour-la, son carnet se fut enrichi de
notes curieuses, propres a fournir la maticre
d’articles sensationnels. Et, assurément, s’il avait
prolongé de quelques semaines d’abord, de
quelques mois ensuite, son s¢jour a Chicago, il
lui efit ét¢ donné de prendre sa part des émotions,
des palpitations, des alternatives d’espoir et de
désespoir, des enfievrements, des ahurissements
méme de cette grande cité, qui n’avait plus
I’entiere possession d’elle-méme.

Dés huit heures, une foule €énorme, toujours
croissante, se portait dans la direction du vingt-
deuxieme quartier. L’un des plus riches, il est



compris entre North Avenue et Division Street
suivant le sens des parall¢les, et suivant le sens
des méridiens, entre North Halsted Street et Lake
Shore Drive que baignent les eaux du Michigan.
On le sait, les villes modernes des Etats-Unis
orientent leurs rues conformément aux latitudes
et aux longitudes, en leur imposant la régularité
des lignes d’un échiquier.

« Eh donc! disait un agent de la police
municipale, de faction a I’angle de Beethoven
Street et de North Wells Street, est-ce que tout le
populaire va envahir ce quartier ?... »

Un individu de haute taille, cet agent,
d’origine irlandaise, comme la plupart de ses
collegues de la corporation — braves gardiens en
somme, qui dépensent le plus gros d’un
traitement de mille dollars a combattre
I’inextinguible soif si naturelle aux natifs de la
Verte Erin.

« Ce sera une profitable journ¢e pour les
pickpockets ! répondit un de ses camarades, non
moins grand, non moins altéré, non moins
irlandais que lui.



— Aussi, reprit le premier, que chacun veille
sur sa poche, s’il ne veut pas la trouver vide en
rentrant a la maison, car nous n’y saurions
suffire...

— Et, aujourd’hui, conclut le second, il y aura,
je pense, assez de besogne, rien que pour offrir le
bras aux dames a la traversée des carrefours.

— Je parierais pour une centaine d’€crases ! »
ajouta son camarade.

Heureusement, on a I’excellente habitude, en
Amerique, de se protéger soi-méme, sans attendre
de I’administration une aide qu’elle est incapable
de donner.

Et cependant quel encombrement menagait ce
vingt-deuxieéme quartier, si la moiti¢ seulement
de la population chicagoise s’y transportait ! La
métropole ne comptait pas alors moins de dix-
sept cent mille habitants, dont le cinquieme
environ né aux Etats-Unis, 1’Allemagne en
pouvant réclamer pres de cing cent mille,
I’Irlande a peu pres autant. Quant au reste, les
Anglais et les Ecossais y entraient pour cinquante
mille, les Canadiens pour quarante mille, les



Scandinaves pour cent mille, les Bohémes et les
Polonais pour un chiffre ¢gal, les Juifs pour une
quinzaine de mille, les Frangais pour une dizaine
de mille, nombre infime dans cette
agglomeération.

D’ailleurs, la ville n’occupe pas encore, fait
observer FElisée Reclus, tout le territoire
municipal que les législateurs lui ont découpé sur
la rive du Michigan, soit une surface de quatre
cent soixante et onze kilometres carrés — a peu
pres €gale a la superficie du département de la
Seine. A sa population de s’accroitre assez — cela
n’est pas impossible, et c’est méme probable —
pour peupler I’étendue de ces quarante-sept mille
hectares.

Ce qu’il y a de certain, c’est que, ce jour-la,
les curieux affluaient de ces trois sections que la
riviere de Chicago forme avec ses deux branches
du nord-ouest et du sud-ouest, du North Side
comme du South Side, considérées par certains
voyageurs comme ¢tant, le premier le faubourg
Saint-Germain, le second le faubourg Saint-
Honor¢ de la grande cité illinoise. Il est vrai,



I’afflux n’y manquait pas du coté de cet angle
compris a I’ouest entre les deux bras du cours
d’eau. Pour habiter une section moins ¢légante,
on n’en paraissait pas moins dispos¢ a fournir son
contingent a la masse du public, méme dans ces
mis€rables demeures des environs de Madison
Street et de Clark Street, ou pullulent les
Bohémes, les Polonais, les Italiens et nombre de
Chinois échappés des paravents du Céleste-
Empire.

Donc, tout cet exode se dirigeait vers le vingt-
deuxieme quartier, tumultueusement,
bruyamment, et les quatre-vingts rues qui le
desservent ne pourraient jamais suffire a
I’écoulement d’une pareille foule.

Et c’¢taient les diverses classes de la
population qui  s’entremélaient dans ce
grouillement humain — fonctionnaires du Federal
Building et du Post Office, magistrats de Court
House, membres superieurs de I’Hotel du Comté,
conseillers municipaux du City Hall, personnel
de cet immense caravansérail de 1’Auditorium
dont les chambres se comptent par milliers,



commis des grands magasins de nouveautés et
bazars, ceux de Messrs Marshall Field, Lehmann
et W. W. Kimball, ouvriers de ces fabriques de
saindoux et de margarine qui produisent un
beurre d’excellente qualité a dix cents ou dix sous
la livre, travailleurs des ateliers de charronnage
du célebre constructeur Pullman, venus de leur
lointain  faubourg du Sud, employés de
I’importante maison de vente universelle
Montgomery Ward and Co., trois mille des
ouvriers de Mr Mac Cormick, I’inventeur de la
fameuse moissonneuse-lieuse, ceux des hauts-
fourneaux et laminoirs ou se fabrique en grand
I’acier Bessemer, ceux des usines de Mr J. Mac
Gregor Adams qui travaillent le nickel, I’étain, le
zinc, le cuivre et raffinent ’or et I’argent, ceux
des manufactures de chaussures, ou I’outillage est
si perfectionné qu’une minute et demie suffit a
confectionner une bottine, et aussi les dix-huit
cents ouvriers de la maison Elgin, qui livrent au
commerce deux mille montres par jour.

On voudra bien ajouter a cette énumération
déja longue le personnel occupé au service des
elevators de Chicago, qui est le premier marché



du monde pour les affaires de céréales. Il y faudra
joindre les agents affectés au réseau de chemins
de fer, lesquels, par vingt-sept voies différentes et
avec plus de treize cents trains, versent chaque
jour cent soixante-quinze mille voyageurs a
travers la ville, et ceux des cars a vapeur ou
¢lectriques, véhicules funiculaires et autres, qui
transportent deux millions de personnes, enfin la
population des mariniers et marins d’un vaste
port dont le mouvement commercial occupe en
une seule journée une soixantaine de navires.

Il ett fallu etre aveugle pour ne pas apercevoir
au milieu de cette foule les directeurs, les
rédacteurs, les chroniqueurs, les compositeurs, les
reporters des cinq cent quarante journaux,
quotidiens ou hebdomadaires, de la presse
chicagoise. Il elt fallu €tre sourd pour ne pas
entendre les cris des boursiers, des bulls ou
haussiers, des bears ou baissiers, comme s’ils
eussent ¢t¢ en train de fonctionner au Board of
Trade ou au Wheat Pit, la Bourse des blés. Et
autour de ce monde brouhahant s’agitait tout le
personnel des banques nationales ou d’Etats,
Corn Exchange, Calumet, Merchants Loane,



Trust and Co, Fort Dearborn, Oakland, Prairie-
State, American, Trust and Savings, Chicago City
Guarantee of North America, Dime Savings,
Northern Trust and Co., etc.

Et comment oublier dans cette démonstration
publique les é¢éléves des colléges et universites,
North-Western University, Union College of
Law, Chicago Manuel Training School, et tant
d’autres, oublier les artistes des vingt-trois
théatres et casinos de la ville, ceux du Grand
Opera House comme ceux de Jacobs’Clark Street
Theater, ceux de I’Auditorium et du Lyceum,
oublier les gens des vingt-neuf principaux hotels,
oublier les garcons et servants de ces restaurants
assez spacieux pour recevoir vingt-cinqg mille
convives par heure, oublier enfin les packers ou
bouchers de Great Union Yard qui, pour le
compte des maisons Armour, Swift, Nelson,
Morris et nombre d’autres, abattent des millions
de beeufs et de porcs a deux dollars par téte ! Et
pourrait-on s’¢tonner que la Reine de 1’Ouest
tienne le second rang, aprés New York, parmi les
villes industrielles et commercantes des Etats-
Unis, puisque ses affaires atteignent le chiffre



annuel de trente milliards !

On sait que Chicago, a I’exemple des grandes
cités américaines, jouit d’une liberté aussi
absolue que démocratique. La décentralisation y
est complete, et, s’il est permis de jouer sur le
mot, quelle attraction I’incitait, ce jour-la, a se
centraliser autour de La Salle Street ?

Etait-ce vers le City Hall que sa population se
deversait en masses tumultueuses ? S’agissait-il
d’un 1rrésistible courant de spéculation, de ce
qu'on appelle ici un boom, de quelque
adjudication de terrains, qui surexcitait toutes les
imaginations ?... S’agissait-il d’'une de ces luttes
¢lectorales qui passionnent les foules, d’un
meeting ou les républicains conservateurs et les
démocrates libéraux se combattraient aux abords
du Federal Building ?... S’agissait-il d’inaugurer
une nouvelle World’s Columbian Exposition et
de recommencer, sous les ombrages de Lincoln
Park, le long de Midway Plaisance, les pompes
solennelles de 1893 ?...

Non, il se préparait une cérémonie d’un tout
autre genre, dont le caractére aurait été



profondément triste, si ses organisateurs
n’eussent di se conformer aux volontés du
personnage qu’elle concernait, en I’accomplissant
au milieu de la joie universelle.

A cette heure, La Salle Street était entiérement
dégagée, grace aux agents postés en grand
nombre a ses deux extrémités. Le cortége, qui se
disposait a la parcourir, pourrait donc y dérouler
sans obstacle ses flots processionnels.

Si La Salle Street n’est pas recherchée des
riches Américains a I’égal des avenues de la
Prairie, du Calumet, de Michigan, ou s’¢levent
d’opulentes habitations, ¢’est néanmoins une des
rues les plus fréquentées de la ville. Elle porte le
nom d’un Francais, Robert Cavelier de La Salle,
I’un des premiers voyageurs qui vint en 1679
explorer cette région des lacs — un nom tres
justement célébre aux Etats-Unis.

Vers le centre de La Salle Street, le spectateur,
qui aurait pu franchir la double barricre des
agents, aurait apercu, au coin de Goethe Street,
un char attelé de six chevaux, arrét¢ devant un
hotel de magnifique apparence. En avant et en



arriere de ce char, un cortege, rangé en bel ordre,
n’attendait que le signal de se mettre en marche.

La premiere moiti¢ de ce cortege comprenait
plusieurs compagnies de la milice, toutes en
grande tenue sous les ordres de leurs officiers, un
orchestre d’harmonie ne comptant pas moins
d’une centaine d’exécutants, et un choeur
d’orphéonistes de pareil nombre, qui devait, a
différentes reprises, méler ses chants aux accords
de cet orchestre.

Le char était tendu de draperies d’un rouge
ctincelant, relevé de bordures argent et or, sur
lesquelles s’écartelaient en caracteres diamantés
les trois lettres W.J.H. A profusion
s’entremélaient des bouquets ou plutdt des
brassées de fleurs, qui eussent été rares partout
ailleurs que dans une ville généralement appelce
Garden City. Du haut de ce véhicule, digne de
figurer au milieu d’une féte nationale, pendaient
jusqu’a terre des guirlandes que tenaient a la
main six personnes, trois a droite, trois a gauche.

A quelques pas derriere, se voyait un groupe
d’une vingtaine de personnages, entre autres,



James T. Davidson, Gordon S. Allen, Harry B.
Andrews, John I. Dickinson, Thomas R. Carlisle,
etc., de I’Excentric Club de Mohawk Street, dont
Georges B. Higginbotham était le président, des
membres des Cercles du calumet de Michigan
Avenue, de Hyde Park de Washington Avenue,
de Columbus de Monroe Street, d’Union League
de Custom House Place, d’Irish American de
Dearborn Street, et des quatorze autres clubs de
la ville. On ne I’ignore pas, c’est a Chicago que
se trouvent le quartier général de la division du
Missouri et la résidence habituelle du
commandant. I va donc de soi que ce
commandant, le général James Morris, son état-
major, les officiers de ses bureaux installés a
Pullman Building se pressaient a la suite du
groupe susdit. Puis, c’¢taient le gouverneur de
I’Etat, John Hamilton, le maire et ses adjoints, les
membres du Conseil municipal, les commissaires
administrateurs du comté, arrivés tout expres de
Springfield, cette capitale officielle de I’Illinois,
dans laquelle sont établis les divers services, et
aussi les magistrats de Federal Court qui,
contrairement a tant d’autres fonctionnaires, ne



relevent pas du suffrage universel, mais du
président de 1’Union.

Puis, a la queue du cortege se coudoyait un
monde de négociants, d’industriels, d’ingénieurs,
de professeurs, d’avocats, de solicitors, de
médecins, de dentistes, de coroners, d’attorneys,
de shérifs, auxquels allait se joindre I’'immense
concours du public des que le cortege
déboucherait de La Salle Street.

Il est vrai, dans le but de protéger cette queue
contre I’envahissement, le général James Morris
avait massé de forts détachements de cavalerie,
sabre au clair, dont les étendards flottaient sous
une brise assez fraiche.

La longue description de tous les corps civils
ou militaires, de toutes les sociétés et
corporations qui prenaient part a cette
extraordinaire cérémonie, doit étre complétée par
ce détail tres significatif : les assistants, sans en
excepter un seul, portaient une fleur a leur
boutonniere, un gardeénia qui leur avait €té offert
par le majordome en habit noir, posté sur le
perron de 1’hotel.



Au surplus, 1’hotel avait pris un air de féte. Ses
girandoles et ses ampoules ¢€lectriques, ruisselant
de lumicres, luttaient avec les vifs rayons d’un
soleil d’avril. Ses fenétres, largement ouvertes,
déployaient leurs tentures multicolores. Ses
domestiques, en grande livrée, s’échelonnaient
sur les degrés de marbre de I’escalier d’honneur.
Ses salons d’apparat avaient été disposés pour
une reception solennelle. Ses salles a manger
ctaient garnies de tables sur lesquelles
ctincelaient les surtouts d’argent massif, la
merveilleuse vaisselle des millionnaires de
Chicago et les coupes de cristal pleines de vins
des hauts crus et du champagne des meilleures
marques.

Enfin, neuf heures sonnerent a 1’horloge de
City Hall. Des fanfares éclaterent a 1’extrémite de
La Salle Street. Trois hourras, poussés
unanimement, emplirent I’espace. Au signal du
surintendant de police, le cortege s’¢ébranla,
bannieres déploy¢es.

Tout d’abord, des formidables instruments de
I’orchestre s’échappéerent les rythmes enlevants



de la Columbus March du professeur John K.
Paine, de Cambridge. Lent et mesuré, le défilé
s’opéra en remontant La Salle Street. Presque
aussitot le char se mit en mouvement au pas de
ses six chevaux caparaconneés luxueusement,
empanachés de touffes et d’aigrettes. Les
guirlandes de fleurs se tendirent aux mains des
six privilégiés, dont le choix semblait di aux
fantaisistes caprices du hasard.

Puis, les clubs, les autorités militaires, civiles
et municipales, les masses qui suivaient les
détachements de cavalerie, s’avancerent en ordre
parfait.

Inutile de dire que les portes, les fenétres, les
balcons, les auvents, les toits mémes de La Salle
Street, ¢taient bondés de spectateurs de tout age
dont le plus grand nombre occupait sa place
depuis la veille.

Lorsque les premiers rangs du cortege eurent
atteint I’extrémité de 1’avenue, ils obliquerent un
peu a gauche afin de prendre I’avenue qui longe
Lincoln Park. Quel incroyable fourmillement de
monde a travers les deux cent cinquante acres de
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cet admirable enclos que baignent a 1’est les eaux
frissonnantes du Michigan, avec ses allées
ombreuses, ses bosquets, ses pelouses, ses dunes
boisées, son lagon Winston, ses monuments
¢levés a la mémoire de Grant et de Lincoln, et ses
champs de parade, et son département
zoologique, dont les fauves hurlaient, dont les
singes gambadaient pour se mettre a 1’unisson de
toute cette populaire agitation! Comme,
d’habitude, le parc est a peu pres désert pendant
la semaine, un étranger aurait pu se demander si
ce jour était un dimanche. Non ! ¢’¢tait bien un
vendredi — le triste et maussade vendredi — qui
tombait, cette année-la, le 3 avril.

Bon! ils ne s’en préoccupaient guere, les
curieux, et ils échangeaient leurs réflexions au
passage du cortege, dont ils regrettaient sans
doute de ne pas faire partie.

« Certainement, disait I’un, c’est aussi beau
que la cérémonie de deédicace de notre
Exposition !

— Vrai, répondait 1’autre, et ¢a vaut le défilé du
24 octobre dans Midway Plaisance !
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—Et les six qui marchent pres du char...
clamait un marinier de la Chicago River.

— Et qui reviendront la poche pleine ! s’€criait
un ouvrier de I’usine Cormick.

—En wvoila des gagneurs de gros lots,
hennissait un énorme brasseur, qui suait la bicre
par tous ses pores. Je donnerais bien mon pesant
d’or pour étre a leur place...

—Et vous n’y perdriez pas! répliquait un
vigoureux abatteur des Stock Yards.

— Une journée qui leur rapportera des paquets
de bonnes valeurs !... répetait-on autour d’eux.

— Oui !... leur fortune est faite !...

— Et quelle fortune !...

— Dix millions de dollars a chacun...

— Vous voulez dire vingt millions...

— Plus pres de cinquante que de vingt ! »

Lancés comme ils I’étaient, ces braves gens
finirent par arriver au milliard — mot qui est
d’ailleurs de conversation courante aux FEtats-
Unis. Mais il est a noter que tous ces dires ne
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reposaient que sur de simples hypotheses.

Et maintenant, est-ce que ce cortege allait faire
le tour de la ville ?...

Eh bien! si le programme comportait une
pareille déambulation, la journée n’y pourrait
suffire.

Quoi qu’il en soit, toujours avec les mémes
démonstrations de joie, toujours au milieu des
bruyants éclats de 1’orchestre et des chants des
orphéonistes qui venaient d’entonner le 7o the
Son of Art, a travers les hips et les hourras de la
foule, la longue colonne ininterrompue arriva
devant I’entrée de Lincoln Park, a laquelle
s’amorce Fullerton Avenue. Elle prit alors sur la
gauche et chemina dans la direction de 1’ouest,
pendant deux miles environ, jusqu’a la branche
septentrionale de la riviere de Chicago. Entre les
trottoirs, noirs de monde, il y avait assez de
largeur pour que le défilé piit s’opérer librement.

Le pont franchi, le cortege gagna, par Brand
Street, cette magnifique artere qui porte le nom
de boulevard Humboldt sur un parcours de onze
miles et redescend vers le sud, apres avoir couru

23



vers ’ouest. Ce fut a ’angle de Logan Square
qu’il suivit cette direction, des que les agents, non
sans peine, eurent dégageé la chaussée entre la
quintuple haie des curieux.

A partir de ce point, le char roula jusqu’a
Palmer Square, et parut devant le parc qui porte
¢galement le nom de I’illustre savant prussien.

Il était midi. Une halte d’une demi-heure fut
faite dans le Humboldt Park — halte tres justifice,
car la promenade devait étre longue encore. La
foule put se déployer a I’aise sur ces terrains
verdoyants, rafraichis par le courant des eaux
vives, et dont la superficie dépasse deux cents
acres.

Le char arrété, orchestre et cheeurs attaquerent
le Star Spangled Banner, qui fut couvert
d’applaudissements, comme il I’elit ét€¢ au music
hall du Casino.

Le point le plus a 1’ouest, que le programme
assignait au cortege, fut atteint, vers deux heures,
au parc de Garfield. On le voit, les parcs ne
manquent pas a la grande cité illinoise. On en
nommerait a tout le moins quinze principaux —
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celut de Jackson ne mesure pas moins de cingq
cent quatre-vingt-six acres — et dans leur
ensemble ils couvrent deux mille acres de taillis,
de halliers, de bosquets et de pelouses.

Lorsque 1’angle que dessine le boulevard
Douglas en obliquant vers ’est eut été dépassé, le
defilé reprit cette direction afin d’atteindre
Douglas Park, et, de la, par le South West,
franchir la branche méridionale de Chicago
River, puis le canal de Michigan qui la longe en
amont. Il n’y eut plus qu’a descendre au sud le
long de la Western Avenue sur une longueur de
trois miles pour rencontrer Gage Park.

Trois heures sonnaient alors, et il y eut lieu de
faire une nouvelle station avant de revenir vers
les quartiers est de la ville.

Cette fois, ’orchestre fit rage, jouant avec un
entrain extraordinaire les plus vifs deux-quatre,
les plus enragés allegros, empruntés au répertoire
des Lecocq, des Varney, des Audran et des
Offenbach. Il est méme incroyable que tout ce
monde ne soit point entré en danse sous 1’action
de ces rythmes de bals publics. En France,
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personne n’y elt résiste.

D’ailleurs, le temps ¢tait magnifique, bien
qu’il ne laissat pas d’€tre encore assez froid. Aux
premiers jours d’avril, la période hivernale est
loin d’avoir pris fin sous le climat de I’Illinois, et
la navigation du lac Michigan et de la Chicago
River est généralement interrompue du
commencement de décembre a la fin de mars.

Mais, quoique la température fiit encore basse,
I’atmosphere était si pure, le soleil, arrondissant
sa courbe sur un ciel sans nuages, versait de si
clairs rayons, il semblait tellement « s’€tre mis de
la féte », comme disent les chroniqueurs de la
presse officieuse, que tout paraissait devoir
marcher a souhait jusqu’au soir.

Du reste, la masse du public ne tendait
aucunement a diminuer. Si ce n’étaient plus les
curieux des quartiers du Nord, c’étaient les
curieux des quartiers du Sud, et ceux-ci valaient
ceux-la pour DP’animation démonstrative, pour
I’enthousiasme des hourras qu’ils jetaient au
passage.

En ce qui concerne les divers groupes, le
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cortege se conservait tel qu’au deébut devant
I’hotel de La Salle Street, tel qu’il serait
certainement encore au terme de sa longue étape.

Au sortir de Gage Park, le char revint

directement vers 1’est par le boulevard de
Garfield.

A Pextrémité de ce boulevard se déploie dans
toute sa magnificence le parc de Washington, qui
embrasse une ¢tendue de trois cent soixante et
onze acres.

La foule I’encombrait, comme elle le faisait
quelques années auparavant, lors de la grande
Exposition organisée dans son voisinage. De
quatre heures a quatre heures et demie, il y eut un
stationnement pendant lequel fut
remarquablement exécuté par les orphéonistes, et
aux applaudissements de I’innombrable auditoire,
I’In Praise of God de Beethoven.

Puis la promenade reprit sous les ombrages du
parc jusqu’a la partie que comprit avec Midway
Plaisance I’ensemble de la World’s Columbian
Fair, dans la vaste enceinte de Jackson Park, sur
le littoral méme du lac Michigan.
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Le char allait-il se diriger vers cet
emplacement désormais célebre ?... S’agissait-il
d’une ceérémonie qui en rappellerait le souvenir,
d’un anniversaire qui, fét¢ annuellement, ne
laisserait jamais oublier cette date mémorable des
annales chicagoises ?...

Non, apres avoir contourn¢ Washington Park
Club par Cottage Greve Avenue, les premiers
rangs de la milice firent halte devant un parc que
les railways entourent de leur multiple réseau
d’acier en ce quartier populeux.

Le cortege s’arréta, et, avant de pénétrer sous
I’ombrage de chénes magnifiques, les
instrumentistes firent entendre 1'une des plus
entrainantes valses de Strauss.

Ce parc était-il donc celut d’un casino, et un
immense hall attendait-il 1a tout ce monde, convié
a quelque festival de nuit carnavalesque ?...

Les portes venaient de s’ouvrir largement, et
les agents ne parvenaient qu’au prix de grands
efforts a maintenir la foule, plus nombreuse en
cet endroit, plus bruyante, plus débordante aussi.
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Cette fois, elle n’avait pas envahi le parc que
protégeaient divers détachements de la milice,
afin de permettre au char d’y pénétrer au terme
de cette promenade d’une quinzaine de miles a
travers I’immense cité...

Ce parc n’était pas un parc... C’¢tait
Oakswoods Cemetery, le plus vaste des onze
cimetieres de Chicago... Et ce char ¢tait un char
funéraire, qui transportait a sa dernicre demeure
les dépouilles mortelles de William J.

Hypperbone, I'un des membres de I’Excentric
Club.
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William J. Hypperbone

De ce que Messrs James T. Davidson, Gordon
S. Allen, Harry B. Andrews, John J. Dickinson,
Georges B. Higginbotham, Thomas R. Carlisle,
ont ¢té cités parmi les honorables groupes des
personnages qui marchaient 1mmédiatement
derricre le char, il ne faudrait pas en induire
qu’ils fussent les membres les plus en vue de
I’Excentric Club.

De fait, a vrai dire, ce qu’il y avait seulement
d’excentrique dans leur manic¢re de vivre en ce
bas monde, c’¢tait d’appartenir au dit club de
Mohawk Street. Peut-étre ces considérables fils
de Jonathan, enrichis dans les multiples et
fructueuses affaires de terrains, de salaisons, de
pétrole, de chemins de fer, de mines, d’¢levage,
d’abattage, avaient-ils eu I’intention « d’épater »
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leurs compatriotes des cinquante et un FEtats de
I’Union, le nouveau et 1’ancien monde par des
extravagances ultraaméricaines. Mais leur
existence publique ou privée, il faut en convenir,
n’offrait rien qui fit de nature a les signaler a
I’attention de [Dunivers. Ils ¢&taient la une
cinquantaine, « valant un gros chiffre d’impot »,
payant une cotisation ¢levée, sans relations
suivies avec la société chicagoise, tres assidus a
leurs salons de lecture et de jeu, y lisant nombre
de journaux et de revues, y jouant plus ou moins
gros jeu comme dans tous les cercles, et se disant
parfois, a propos de ce qu’ils avaient fait dans le
passe et de ce qu’ils faisaient dans le présent :

« Décidément nous ne sommes pas du tout...
mais pas du tout excentriques ! »

Cependant I’un des membres semblait montrer
plus que ses collegues quelques dispositions a
I’originalité. Quoiqu’il ne se flit pas encore
distingué par une s€rie de Dbizarreries
retentissantes, on croyait pouvoir compter que
dans D’avenir il finirait par justifier le nom
prématurément porté par le célebre club.
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Or, par malheur, William J. Hypperbone
venait de mourir. Il est vrai, ce qu’il n’avait
jamais fait de son vivant, on dut reconnaitre qu’il
venait de le faire d’une certaine fagon apres sa
mort, puisque c’¢€tait par son expresse volonté
que ses funérailles s’accomplissaient ce jour-la au
milieu de ’allégresse générale.

Feu William J. Hypperbone, a 1’¢époque ou
s’était brusquement terminée son existence,
n’avait pas dépassé la cinquantaine. A cet age,
c’¢tait un bel homme, haut de taille, large
d’¢paules, fort de buste, d’assez raide attitude,
non sans une certaine ¢€légance, une certaine
noblesse. Il avait les cheveux chatains qu’il tenait
ras, une barbe en éventail dont les soyeux fils
d’or se mélangeaient de quelques fils d’argent,
les yeux bleu sombre, allumés d’une prunelle
ardente sous d’€pais sourcils, la bouche, avec son
mobilier dentaire au complet, un peu serrée des
levres dont les commissures se relevaient
légeérement — signe d’un tempérament enclin a la
raillerie et méme au dédain.

Ce superbe type de I’Américain du Nord
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jouissait d’une santé de fer. Jamais un meédecin
n’avait tat¢ son pouls, examiné sa langue, regardé
sa gorge, palpé sa poitrine, €couté son cceur, ni
pris au thermometre la temperature de son corps.
Et cependant les meédecins ne manquent point a
Chicago — non plus que les dentistes, tous d’une
grande habilet¢ professionnelle, mais qui
n’avaient pas eu l’occasion de 1’exercer a son
¢gard.

On aurait donc pu se dire qu’aucune machine
— fht-elle de la force de cent docteurs — n’aurait
¢té capable de le tirer de ce monde pour le
transporter dans 1’autre, et, pourtant, il €tait mort,
mort sans 1’aide de la Faculté, et ¢’est parce qu’il
avait pass¢ de vie a trépas que son char funéraire
stationnait alors devant la porte d’Oakswoods
Cemetery.

Pour compléter le portrait du personnage
physique par le portrait du personnage moral, il
convient d’ajouter que William J. Hypperbone
¢tait d’un tempérament tres froid, trés positif, et
qu’en toutes circonstances il demeurait tres
maitre de lui. S’il trouvait que la vie a du bon,
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c’est qu’il était philosophe et, en somme, la
philosophie est d’un usage facile, lorsqu’une
grande fortune, 1’exemption de tout souci de
sant¢ et de famille, permettent d’unir Ila
bienveillance a la générosité.

On se demandera donc s’il était logique
d’attendre quelque acte excentrique d’une nature
aussi pratique et aussi pondérée. Y avait-il eu
dans le pass¢€ de cet Ameéricain un fait de nature a
le laisser croire ?...

Oui, un seul.

A lage de quarante ans, William J.
Hypperbone avait eu la pensée d’épouser en
légitimes noces la plus authentique centenaire du
Nouveau Continent, dont la naissance datait de
1781, le jour méme ou, pendant la grande guerre,
la capitulation de lord Cornwallis obligea
I’Angleterre a reconnaitre I’indépendance des
Etats-Unis. Or, au moment ou il allait la
demander en mariage, la digne miss Anthonia
Burgoyne fut enlevée dans un acces d’enfantine
coqueluche. William J. Hypperbone n’eut donc
pas le temps d’étre agrée. Toutefois, fidele a la

34



mémoire de la vénérable demoiselle, 1l resta
c¢libataire, et cela peut bien passer pour une belle
et bonne excentricité.

Des lors, plus rien ne pouvait troubler sa vie,
car 1l n’¢tait pas de cette école du grand pocte qui
s’est avanceé jusqu’a dire en vers magnifiques :

Oh | mort, sombre déesse, ou tout rentre et

/ 8 efface,
Accueille tes enfants dans ton sein étoilé.
Affranchis-les du temps, du nombre, de

/ l’espace,
Et rends-leur le repos que la vie a troubleé !

Au vrai, pourquol William J. Hypperbone et-
il songé a invoquer la sombre déesse ?... Le
temps, le nombre, ’espace, I’avaient-ils jamais
géné ici-bas ?... Est-ce que tout ne lui avait pas
réussi en ce monde ?... Est-ce qu’il n’était pas le
grand favori de la chance qui 1’avait toujours et
partout comblé de ses faveurs ?... A vingt-cing
ans, jouissant déja d’une certaine fortune, il avait
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su la décupler, la centupler, la millupler dans
d’heureuses spéculations, a 1’abri de tous
mauvais aléas. Originaire de Chicago, il n’avait
eu qu’a suivre le prodigieux développement de
cette ville dont les quarante-six mille hectares —
affirme un voyageur — qui valaient deux mille
cing cents dollars en 1823, en valent actuellement
huit milliards. Ce fut donc dans des conditions
faciles, en achetant a bas prix, en revendant a
haut prix, des terrains dont quelques-uns
trouverent acquéreurs a deux et trois mille dollars
le yard superficiel pour la construction de
maisons a vingt-huit €tages, ce fut en y ajoutant
diverses parts d’intéréts dans des affaires de
railroads, de pétrole, de placers, que William J.
Hypperbone put s’enrichir de manicre a laisser
apres lui une fortune énorme. En veérité, miss
Anthonia Burgoyne avait eu tort de manquer un
si beau mariage.

Apres tout, s’il n’était pas €tonnant que
I’inexorable mort elit emporté la centenaire a cet
age, 1l y avait lieu de s’étonner que William J.
Hypperbone, pas méme demi-centenaire, en
pleine vie, en pleine force, fiit alle¢ la rejoindre
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dans un monde qu’il n’avait aucune raison de
croire meilleur.

Et, maintenant qu’il n’était plus, a qui
reviendraient les millions de ’honorable membre
du Club des Excentriques ?

Tout d’abord, on s’était demandé si ce club ne
serait pas institu¢ légataire universel du premier
de ses membres qui elit quitte I’existence depuis
sa fondation — ce qui engagerait peut-€tre ses
collegues a suivre plus tard cet exemple.

Il faut savoir que William J. Hypperbone
vivait dans le cercle de Mohawk Street plus que
dans son hotel de La Salle Street. Il y prenait ses
repas, son repos, ses plaisirs, dont le plus vif —
ceci est a noter — ¢€tait le jeu, non pas les échecs,
non pas le jacquet ou le trictrac, non pas les
cartes, ni baccara, ni trente-et-quarante, ni
lansquenet, ni poker, pas davantage le piquet,
I’écarté ou le whist, mais celui-la méme qu’il
avait introduit dans son cercle et auquel il
réservait sa préference.

Il s’agit du Jeu de 1’Oie, le Noble Jeu plus ou
moins renouvelé des Grecs. Impossible de dire a
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quel point William J. Hypperbone s’y passionnait
— passion qui avait fini par gagner ses colleégues.
Il s’émotionnait a sauter d’une case a I’autre au
caprice des dés, a s’¢lancer d’oie en oie pour
atteindre le dernier de ces hotes de basse-cour, a
se promener sur le « pont», a séjourner dans
I’« hotellerie », a se perdre dans le « labyrinthe »,
a tomber dans le « puits », a2 s’emmurer dans la
« prison », a se heurter a la « téte de mort », a
visiter les cases « du marin, du pécheur, du port,
du cerf, du moulin, du serpent, du soleil, du
casque, du lion, du lapin, du pot de fleurs », etc.

Il va sans dire que, entre ces opulents
personnages de I’Excentric Club, les primes a
payer suivant les regles de ce jeu n’étaient pas
minces, qu’elles se chiffraient par des milliers de
dollars, et que le gagnant, si riche qu’il fut,
¢prouvait un vif plaisir a empocher la forte
somme.

Ainsi, depuis une dizaine d’années d¢ja,
William J, Hypperbone passait ses journées a son

cercle, se bornant a quelques promenades le long
du lac Michigan. Sans jamais avoir eu le golt des
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Americains pour courir le monde, ses voyages
s’étaient bornés aux Etats-Unis. Donc, pourquoi
ses collegues, avec lesquels il n’avait eu que
d’excellents rapports, n’hériteraient-ils pas de
lui 7... N’¢taient-ce pas les seuls de ses
semblables auxquels il elt été rattaché par les
liens de la sympathie et de I’amiti¢ ?... N’avaient-
ils pas chaque jour partagé sa passion immodérée
du Noble Jeu de I’Oie, lutté avec lui sur ce terrain
ou le hasard ménage tant de surprises ?... Tout au
moins, William J. Hypperbone n’aurait-il pas eu
la pensée de fonder un prix annuel, en 1’honneur
de celui de ses partenaires qui aurait gagne le
plus grand nombre de parties entre le 1¥ janvier
et le 31 décembre ?...

Il est temps de déclarer que le défunt ne
possédait pas de famille, ni héritier direct ou
collatéral, ni aucun parent au degré successible.
Or, s’il était mort sans avoir disposé¢ de sa
fortune, elle irait naturellement a la Republique
fédérale, laquelle, comme n’importe quel Etat
monarchique, 1’accepterait sans se faire prier.

D’ailleurs, pour savoir ce qui en ¢était des
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dernieres volontés du défunt, il n’y eut qu’a se
rendre Sheldon Street, n° 17, chez M°® Tornbrock,
notaire, et a lui demander, d’abord, s’il existait un
testament de William J. Hypperbone, ensuite
quelles en €taient les clauses et conditions.

« Messieurs, répondit M® Tornbrock a Messrs
Georges B. Higginbotham, le président, et
Thomas R. Carlisle, qui furent délegués par
I’Excentric Club a I’étude du grave tabellion, je
m’attendais a votre visite qui m’honore...

— Qui nous honore ¢galement, répondirent en
s’inclinant les deux membres du club.

— Mais, reprit le notaire, avant de s’occuper du
testament, 1l convient de s’occuper des funérailles
du défunt...

— A ce propos, reprit Georges B.
Higginbotham, ne doivent-elles pas étre célébrées
avec un éclat digne de feu notre collegue ?...

—Je n’ai qu’a me conformer aux instructions
de mon client, qui sont contenues dans ce pli,
répliqua M° Tornbrock, en montrant une
enveloppe dont il avait rompu le cachet...
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—Et ces funérailles seront... interrogea
Thomas R. Carlisle.

— A 1la fois pompeuses et joyeuses, messieurs,
avec accompagnement d’instrumentistes et
d’orphéonistes, et aussi avec le concours du
public qui ne se refusera pas a pousser de gais
hourras en I’honneur de William J. Hypperbone...

—Je n’espérais pas moins d’un membre de
notre club, repartit le président, en approuvant de
la téte.

—1Il ne pouvait se faire enterrer comme un
simple mortel, ajouta Thomas R. Carlisle.

— Aussi, reprit M°® Tornbrock, William 1.
Hypperbone a-t-1l manifesté sa volonté que la
population enticre de Chicago flt représentée a
ses obseques par une deélégation de six membres
tirés au sort dans des circonstances spéciales. En
vue de ce projet, il avait, depuis quelques mois,
réuni dans une urne les noms de tous ses
concitoyens chicagois des deux sexes compris
entre vingt et soixante ans. Hier, comme ses
instructions m’en faisaient le devoir, j’ai procédé
a ce tirage en présence du maire et de ses
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adjoints. Puis, aux six premiers individus sortis
7’ai donné connaissance par lettre chargée des
dispositions du defunt, et je les ai invités a
prendre rang en téte du cortege, en les priant de
ne point se dérober au devoir de lui rendre les
honneurs posthumes...

— Et ils se garderont bien d’y manquer, s’écria
Thomas R. Carlisle, car 1l y a lieu de croire qu’ils
seront trés avantagés par le testateur... si méme
ils ne sont pas institu€s ses seuls heritiers...

— C’est possible, dit M® Tornbrock, et je n’en
serais pas autrement étonné.

— Et quelles conditions devaient remplir ces
personnes que le sort allait choisir ?... voulut
savoir Georges B. Higginbotham.

— Une seule, répondit le notaire, la condition
d’€tre nees et domiciliees a Chicago.

— Quoi... pas d’autre ?...
— Pas d’autre.

— C’est entendu, répondit Thomas R. Carlisle.
Et, maintenant, a quelle ¢poque, monsieur
Tornbrock, devrez-vous ouvrir le testament ?...
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— Quinze jours apres le déces.
— Dans quinze jours seulement ?...

— Seulement... comme 1’indique cette note qui
I’accompagne... par conséquent le 15 avril...

— Et pourquoi ce délai ?...

—Parce que mon client a voulu, avant de
mettre le public au courant de ses dernicres
volontés, que la certitude elt ét¢ acquise qu’il
¢tait irrévocablement passé de vie a trépas.

—Un  homme  pratique, notre ami
Hypperbone ! affirma Georges B. Higginbotham.

—On ne saurait trop D’étre en ces graves
circonstances, ajouta Thomas Carlisle, et a moins
de se faire incinérer...

— Et encore, se hata de déclarer le notaire,
risque-t-on d’€tre bralé vivant...

— Sans doute, ajouta le président, mais, cela
fait, on est au moins sar d’&tre mort ! »

Quoi qu’il en soit, il n’avait point ét€ question
d’incinération pour le corps de William J.
Hypperbone, et c’était en biere que le défunt
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avait ¢té deéposé sous les draperies du char
funebre.

Il va de soi, lorsque la nouvelle du déces de
William J. Hypperbone s’était répandue dans la
ville, qu’elle y avait produit un prodigieux effet.

Voici ce qui fut connu des la premiere heure.

Le 30 mars, dans I’aprés-midi, I’honorable
membre de I’Excentric Club était assis avec deux
de ses collegues devant la table du Noble Jeu de
I’Oie. Il venait de faire le coup initial, soit neuf
amene¢ par six et trois — début des plus heureux —
qui I’envoyait a la vingt-sixiéme case.

Soudain sa face se congestionne, ses membres
se raidissent. Il veut se lever, il le fait en
chancelant, étend les mains, et fit tombé sur le
parquet, st John T. Dickinson et Harry B.
Andrews ne I’eussent recu dans leurs bras et
déposé sur un divan.

Il fallait au plus tot se pourvoir d’un médecin.
Il en vint deux. Leur déclaration fut que William
J. Hypperbone avait succombé a une congestion
cérébrale, que tout était fini, et Dieu sait s’ils se
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connaissaient en morts, le docteur H. Burnham de
Cleveland Avenue et le docteur S. Buchanan de
Franklin Street !

Une heure apres, le défunt avait éte€ transporté
dans sa chambre a son hotel, ou M° Tornbrock,
aussitot prévenu, €tait accouru sans perdre un
instant.

Le premier soin du notaire fut d’ouvrir celui
des plis qui renfermait les dispositions du deéfunt
relativement a ses obseques. En premier lieu, il
¢tait invité a tirer au sort les six personnes qui
devaient se joindre au cortege, et dont les noms
¢taient contenus avec d’autres par centaines de
mille dans une urne énorme dressée au centre du

hall.

Lorsque cette bizarre clause fut connue, on se
figure aisément quelles nuées de journalistes
assaillirent M° Tornbrock, aussi bien les reporters
du Chicago Tribune, du Chicago Inter-Ocean, du
Chicago Evening Journal, qui sont républicains
ou conservateurs, que ceux du Chicago Globe, du
Chicago Herald, du Chicago Times, du Chicago
Mail, du Chicago FEvening Post, qui sont
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démocrates ou libéraux, que ceux du Chicago
Daily News, du Daily News Record, de la Freie
Presse, du Staats Zeitung, de politique
indépendante. L hotel de La Salle Street ne se
désemplit pas de toute la demi-journée. Et ce que
ces dénicheurs de nouvelles, ces fournisseurs de
faits divers, ces rédacteurs de chroniques
sensationnelles, ces reporters — pour ne pas dire
ces « reportiers » — voulaient s’arracher les uns
aux autres, ce n’¢taient point les détails relatifs a
la mort de William J. Hypperbone, les causes qui
I’avaient si inopinément produite au moment du
fameux coup de dés de neuf par six et trois...
Non ! ¢’¢taient les noms des six privilégiés qui
allaient sortir de 1’urne.

M® Tornbrock, accablé par le nombre, s’en tira
en homme €éminemment pratique — ce que sont
d’ailleurs, et a un degré rare, la plupart de ses
compatriotes. Il offrit de mettre ces noms aux
encheres, de les livrer au journal qui les paierait
du prix le plus élevé, sous cette réserve que la
somme encaissée serait partagée entre deux des
vingt et un hopitaux de la ville.
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Ce fut la Tribune qui I’emporta sur ses
concurrents. Dix mille dollars, elle poussa les
encheres jusqu’a dix mille dollars, apres une lutte
acharnée contre le Chicago Inter-Océan.

IIs se frotterent les mains, ce jour-la, les
administrateurs de Charitable Eye and Ear Illinois
Infirmary, 237, W. Adams Street, et ceux de
Chicago Hospital for Women and Children, W.
Adams, Corner Paulina !

Mais aussi quel succes le lendemain pour la
puissante feuille, et quel bénéfice elle réalisa avec
un tirage supplémentaire de deux millions cinq
cent mille numéros ! Il fallut en fournir par
centaines de mille aux cinquante et un Etats dont
I’Union se composait a cette époque.

« Les noms, criaient ses porteurs, les noms de
ces mortels heureux entre tous, que le scrutin
avait choisis parmi la population chicagoise ! »

Ils étaient les six « chanc¢ards » comme on les
appela en empruntant cette expression au
dictionnaire que 1I’Académie francaise finira par
enrichir de ce nouveau mot — ou abréviativement
les « Six ».
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Du reste, la Tribune était coutumicre de ces
audaces tapageuses, et que ne pouvait oser le si
bien inform¢ journal de Dearborn and Madison
Street, lequel marche sur un budget d’un million
de dollars, et dont les actions, émises a mille
dollars, en valent aujourd’hui vingt-cinq mille ?...

En outre, sans parler de ce numéro du 1¥ avril,
la Tribune publia les six noms sur une liste
spéciale, que ses agents distribuc¢rent a profusion
jusque dans les plus lointaines bourgades de la
République des Etats-Unis.

Voici, dans l'ordre ou le sort les avait
designes, ces noms qui allaient courir le monde
pendant de longs mois au  milieu
d’extraordinaires péripéties, dont n’aurait pu se
faire une 1dée le plus imaginatif des romanciers
de France :

Max Réal,

Tom Crabbe,
Hermann Titbury,
Harris T. Kymbale,
Lissy Wag,
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Hodge Urrican.

On le voit, de ces six personnages cing
appartenaient au sexe fort et un seul au sexe
faible — s1 tant est que cette qualification puisse
se justifier, lorsqu’il s’agit des femmes
ameéricaines.

Cependant la curiosité publique ne devait pas
¢tre enticrement satisfaite a la premiere heure.
Quels ¢étaient les porteurs de ces six noms, ou
demeuraient-ils, a quelle classe de la société
appartenaient-ils, la Tribune ne put tout d’abord
en informer ses innombrables lecteurs.

Et méme ¢taient-ils encore vivants a cette
¢poque, les ¢élus de ce scrutin posthume ?... Cette
question s’imposait.

En effet, la mise en urne des noms datait de
quelque temps déja, de quelques mois, et en
admettant que personne de ceux que le sort avait
deésignés ne fit décede, i1l se pouvait qu’un ou
plusieurs eussent quitté 1’ Amerique.

D’ailleurs, s’ils ¢étaient en mesure de le faire,
et bien qu’ils n’eussent point ét¢ consultés a ce
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sujet, ils viendraient prendre place autour du char
— sur cela nulle hésitation. Etait-il supposable
qu’ils répondissent par un refus, qu’ils ne se
rendissent pas a 1’invitation bizarre mais sérieuse
de William J. Hypperbone — excentrique au
moins apres son trépas —, qu’ils renongassent aux
avantages que leur réservait, a n’en pas douter, le
testament deposé dans I’étude de
M¢ Tornbrock ?...

Non ! ils seraient tous la, car ils pouvaient
avec juste raison se considérer comme les
héritiers de la grosse fortune du défunt, et
I’héritage  e€chapperait  certainement  aux
gourmandes convoitises de ’Etat.

Et, on le vit bien, lorsque, trois jours plus tard,
les « Six », sans méme se connaitre, parurent sur
le perron de 1’hotel de La Salle Street, devant le
notaire, lequel, apres avoir constaté 1’identite de
chacun, remit entre leurs mains les guirlandes du
char.

Aussi, de quelle curiosité ils furent 1’objet, et
de quelle envie ¢galement ! Par ordre de William
J. Hypperbone, tout signe de deuil devant é&tre
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proscrit de ces extraordinaires funérailles, ils
s’étaient conformés a cette clause publiée dans
les journaux, ils avaient revétu des habits de féte
— habits dénotant par leur qualit¢ et leur coupe
que ces personnages appartenaient a des classes
de la société fort différentes.

Voici dans quel ordre ils furent placés :

Au premier rang : Lissy Wag a droite, Max
Reéal a gauche.

Au deuxieme rang : Hermann Titbury a droite,
Hodge Urrican a gauche.

Au troisieme rang : Harris T. Kymbale a
droite, Tom Crabbe a gauche.

Mille hourras les saluerent, lorsque ces
dispositions eurent été prises — hourras auxquels
les uns répondirent par un geste aimable, et
auxquels les autres ne répondirent pas.

Et c’est ainsi qu’ils s’€taient mis en marche,
des que le signal eut €té donné par le surintendant
de police, et qu’ils avaient suivi, pendant une
huitaine d’heures, les rues, les avenues, les
boulevards de la grande cité chicagoise.

51



Assurément, les six invités aux obseques de
William J. Hypperbone ne se connaissaient pas,
mais ils ne tarderaient pas a faire connaissance.
Et qui sait, tant I’avidité humaine est insatiable, si
ces candidats a la future succession ne se
considéraient point déja comme des rivaux, et
s’ils ne craignaient pas qu’elle ne fit dévolue a
un seul héritier, au lieu d’€tre partagée entre
six ...

On a vu comment s’accomplirent ces
funérailles, au milieu de quel prodigieux
concours du public elles deroulerent leurs
pompes depuis La Salle Street jusqu’au cimeticre
d’Oakswoods, de quels morceaux de chant ou
d’orchestre, qui n’avaient rien de funebre, elles
furent accompagnées, et quelles joyeuses
acclamations sur le parcours du cortege furent
poussées en I’honneur du défunt !

Et, maintenant, il n’y avait plus qu’a pénétrer
dans I’enceinte des morts, et a déposer au fond de
son tombeau, pour y dormir d’un é&ternel
sommeil, celui qui fut William J. Hypperbone du
Club des Excentriques.
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Oakswoods

Ce nom d’Oakswoods indique que
I’emplacement occupé par le cimeticre fut
autrefois couvert d’une forét de chénes, ’arbre
par excellence de ces vastes solitudes de
I’Illinois, jadis dénommees Prairie State a cause
de I’exubérance de sa végétation.

De tous les monuments funéraires qu’il
contenait — plusieurs de haut prix — aucun ne
pouvait €tre comparé a celui que William J.
Hypperbone avait fait édifier quelques années
avant pour son usage personnel.

On le sait, les cimetieres américains, comme
les cimeticres anglais, sont de veritables parcs.
Rien n’y manque de ce qui peut enchanter le
regard, ni pelouses, ni ombrages, ni eaux
courantes. Il ne semble pas que I’ame puisse s’y
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attrister. Les oiseaux y gazouillent plus
joyeusement qu’ailleurs, peut-€étre parce que leur
sécurité est complete en ces champs consacres au
supréme repos.

C’etait pres d’un petit lac aux eaux calmes et
transparentes que s’¢levait le mausolée construit
sur les plans et par les soins de I’honorable
William J. Hypperbone. Ce monument, dans le
golit de I’architecture anglo-saxonne, se prétait a
toutes les fantaisies de ce style gothique qui
touche a la Renaissance. Il tenait a la fois de la
chapelle par sa fagade, surmontée d’un clocher
dont la fleche pointait a une centaine de pieds au-
dessus du sol, de la villa ou du cottage par la
disposition de sa toiture et de ses fenétres
doublées de windows en forme de miradors a
vitrail colorié.

Le clocher, orné de crosses et de fleurons,
support¢ sur les contreforts de la facade,
renfermait une cloche d’une sonorit¢ puissante,
qui battait les heures de 1’horloge lumineuse
posée a sa base. La voix métallique de cette
cloche, lorsqu’elle s’échappait a travers les
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auvents ajoures et dores, se faisait entendre, au-
dela de I’enceinte d’Oakswoods, jusqu’aux rives
du Michigan.

Le monument mesurait cent vingt pieds de
longueur sur une largeur de soixante a son
transept. Il affectait en plan géomeétral la forme
d’une croix latine, terminée par une abside en
rotonde. La grille qui ’entourait, beau travail de
ferronnerie d’aluminium, s’appuyait de distance
en distance aux colonnes des lampadaires. Au-
dela se groupaient de magnifiques arbres d’une
verdure persistante entre lesquels s’encadrait le
superbe mausolée. La porte de cette grille,
ouverte alors, donnait acces sur une allée bordée
de massifs et de corbeilles jusqu’au pied d’un
perron de cinq marches de marbre blanc. Au fond
du large palier s’évidait un portail aux battants de
bronze, dont les découpures représentaient des
entrelacements de fruits et de fleurs.

Cette entrée desservait une antichambre
meublée de divans a gros clous d’or et ornée
d’une jardiniere de porcelaine chinoise dont les
bouquets étaient fréquemment rafraichis. A la
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voute pendait un lustre de cristal a sept branches,
garni d’ampoules électriques. Par des bouches de
cuivre, ménageées aux angles, s’¢vaporait la
temperature égale et douce d’un calorifere,
entretenu pendant la saison froide par le gardien
d’Oakswoods, et qui fournissait I’air chaud a
I’intérieur du monument.

En poussant les panneaux de glace d’une porte
faisant face au portail du perron, on péneétrait
dans la piece principale de I’édifice. C’¢était un
hall spacieux, de forme circulaire, ou se déployait
le luxe extravagant permis a un archimillionnaire,
qui veut se continuer apres sa mort les opulences
de sa vie. A Dintérieur la lumiére se versait
geénereusement par le plafond de verre dépoli qui
fermait la partie supérieure de la volte. A la
surface des murs couraient des arabesques, des
rinceaux, des listels, des bossages, des fleurons,
des vermicules, aussi finement dessinés et
sculptés que ceux d’un Alhambra. Leur base
disparaissait derricre les divans aux ¢étoffes
¢clatantes. Ca et 1a se dressaient des statues de
bronze et de marbre, faunes et nymphes. Entre les
piliers d’un stuc ¢blouissant, sur lesquels

56



reposaient les nervures de la voiite, on pouvait
admirer quelques tableaux de maitres modernes,
la plupart des paysages, dans leurs bordures d’or
piquées de points lumineux. D’épaisses bandes
de tapis moelleux recouvraient le pavé décoré de
mosaiques miroitantes.

Au-dela du hall, au fond du mausolée
s’arrondissait [’abside, éclairée par une large
verriecre  dont  les  splendides  vitraux
s’enflammaient lorsque le soleil, a son déclin, les
frappait de ses obliques rayons. Cette abside ¢était
garnie de tous les objets de [’ameublement
moderne. Fauteuils, chaises, rocking-chairs,
canap¢s, 1I’encombraient dans un désordre voulu.
Sur une table gisaient péle-méle livres et
brochures, journaux et revues de I’Union et de
I’étranger. Derriere ses vitres, un dressoir, pourvu
de sa vaisselle, offrait les diverses variétés d’un
en-cas toujours servi, chaque jour renouvelé,
conserves dé¢licates, onctueux sandwiches,
gateaux secs, flacons de vins fins, fioles de
liqueurs qui étincelaient de marques illustrées.
Quel endroit heureusement disposé€, on I’avouera,
pour la lecture, la sieste ou le luncheon !
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Au centre du hall, baigné de la lumiere que le
dome laissait filtrer par les glaces, se dressait un
tombeau de marbre blanc, enrichi de fines
sculptures, dont les angles reproduisaient la
figure d’animaux heéraldiques. Ce tombeau,
entour¢ d’un cercle d’ampoules en pleine
incandescence, ¢tait ouvert, et la pierre qui devait
s’y rabattre avait €t¢ redressée. C’¢tait la qu’allait
etre place le cercueil dans lequel le corps de
William J. Hypperbone reposait sur son
capitonnage de satin blanc.

Assurément un tel mausolée ne pouvait
inspirer des idées funebres. Il évoquait plutdt la
joie que la tristesse. A travers I’air pur qui le
remplissait, on ne sentait pas ce frOlement des
ailles de la mort, qui palpitent au-dessus des
tombes d’un cimetiere. Et, pour tout dire, n’était-
ce pas le monument digne de 1 original
Américain a qui on devait le si peu attristant
programme de ses funérailles, et devant lequel
allait s’achever cette cérémonie, ou les chants
d’allégresse s’étaient mélés aux joyeux hourras

de la foule ?
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Il est a noter que William J. Hypperbone ne
manquait jamais de venir deux fois chaque
semaine, le mardi et le vendredi, passer quelques
heures a I’intérieur de son mausolée. De temps en
temps, plusieurs de ses collegues
I’accompagnaient. En somme, c¢’¢était un lieu de
conversation des plus confortables et des plus
tranquilles. Etendus sur les divans de 1’abside,
assis devant la table, ces honorables personnages
faisaient la lecture, s’entretenaient de la politique
du jour, du cours des valeurs et des marchandises,
des progres du jingoisme, autrement dit du
chauvinisme dans les diverses classes de la
societé, des avantages ou des désavantages du bill
Mac Kinley dont les esprits sérieux se
préoccupaient sans cesse. Et, tandis qu’ils
devisaient ainsi, les domestiques présentaient les
plateaux du lunch. Puis, ’aprés-midi écoulée en
des conditions si agréables, les équipages
remontaient Grove Avenue et ramenaient a leurs
hotels les membres de I’Excentric Club.

Il va sans dire que nul ne pouvait pénétrer, si
ce n’est le propriétaire, dans son « cottage
d’Oakswoods », comme il 1’appelait. Le gardien
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du cimetiere, chargé de I’entretien dudit cottage,
en possédait seul une seconde clé.

Décidément, si William J. Hypperbone ne
s’¢était guere distingué de ses semblables dans les
actes de sa vie publique, du moins sa vie privee,
partagée entre le cercle de Mohawk Street et le
mausolée d’Oakswoods, présentait-elle certaines
bizarreries qui permettaient de le ranger parmi les
excentriques de son temps.

I n’aurait plus manqué, pour reculer
I’excentricité a ses dernieres limites, que le
defunt n’elQt pas réellement trépassé. Or, ses
héritiers, quels qu’ils fussent, pouvaient &tre
rassurés a cet égard. Il n’y avait pas la un cas de
mort apparente, mais un cas de mort définitive.

A cette époque, d’ailleurs, on appliquait déja
les rayons ultra X du professeur Friedrich
d’Elbing (Prusse), connus sous le nom de
kritiskshalhen. Ces rayons possedent une force de
pénétration si intense qu’ils traversent le corps
humain, et jouissent de cette proprié¢té singulicre
de produire des images photographiques
différentes suivant que le corps traverse€ est mort

60



ou vivant.

Or, I’épreuve avait été tentée sur William J.
Hypperbone, et les images obtenues ne pouvaient
laisser aucun doute dans 1’esprit des médecins. La
« défunctuosité » — ce fut le mot dont ils se
servirent dans leur rapport était certaine, et ils
n’auraient pas a se reprocher 1’erreur d’une
inhumation trop hative.

Il était cinq heures quarante-cing, lorsque le
char franchit la porte d’Oakswoods. C’¢tait dans
la partie meédiane du cimetiere, a la pointe du
lagon, que se dressait le monument. Le cortege,
dans son ordre immuable, accru d’une foule plus
bousculante que les agents avaient grand-peine a
maintenir, se dirigea vers le lagon sous le couvert
des grands arbres.

Le char s’arréta devant la grille, dont les
candélabres jetaient les €blouissantes clartés de
leurs lampes a arc au milieu des premieres
ombres du sotr.

En somme, une centaine d’assistants au plus
pourraient trouver place a I’intérieur du
mausolée. Si donc le programme des obseques
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comportait encore quelques numéros, il faudrait
qu’ils fussent exécutés a 1’extérieur.

Et, en effet, les choses allaient se passer de la
sorte. Le char arrété, les rangs se resserrerent,
tout en respectant les six teneurs de guirlandes,
qui devaient accompagner le cercueil jusqu’a son
tombeau.

Il s’élevait un bruit confus de cette foule,
avide de voir, avide d’entendre. Mais peu a peu le
tumulte s’apaisa, les groupes s’immobiliserent,
les murmures s’éteignirent, le silence régna
autour de la grille.

C’est alors que furent prononcées les paroles
liturgiques par le révérend Bingham, qui avait
suivi le défunt jusqu’a sa derniere demeure.
L’assistance les écouta avec recueillement, et a
cet instant, a cet instant seul, les obseques prirent
un caractere religieux.

A ces paroles, dites d’une voix pénétrante qui
s’entendit au loin, succéda 1’exécution de la
c¢lebre marche de Chopin, d’un effet si pénétrant
dans les cérémonies de ce genre. Mais peut-€tre
I’orchestre I’enleva-t-il d’un mouvement un peu
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plus vif que ne le portent les indications du
maitre  symphoniste — mouvement qui
correspondait mieux aux dispositions de
I’auditoire et aussi du décédé. On ¢tait loin des
sentiments dont Paris s’inspira aux funérailles de
I’un des fondateurs de la République, lorsque la
Marseillaise, d’une tonalité si €clatante, fut jouce
sur le mode mineur.

Apres ce morceau de Chopin, le clou du
programme, un des collegues de William J.
Hypperbone, celui avec lequel il s’était 1i¢ d’une
plus étroite amitié, le président Georges B.
Higginbotham, se détacha du groupe, vint se
placer devant le char, et alors, dans une brillante
oraison, 1l retraca en termes apologétiques le
curriculum vitae de son ami.

A vingt-cing ans, déja possesseur d’une
certaine fortune, William J. Hypperbone sut la
faire fructifier... Et ses heureuses acquisitions de
terrains, dont le yard superficiel vaut
actuellement ce qu’il faudrait d’or pour le
couvrir... Et son ¢lévation au rang des
millionnaires de la cité... autant dire les grands
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citoyens des FEtats-Unis d’Amérique... Et
I’actionnaire avisé des puissantes compagnies des
railroads de la Fédération... Et le prudent
spéculateur, lancé dans les affaires qui rapportent
de gros intéréts... Et le généreux donateur,
toujours prét a souscrire aux emprunts de son
pays le jour ou son pays elt éprouve le besoin
d’emprunter, besoin qu’il n’éprouva pas... Et le
distingué collegue que perdait en lui le Club des
Excentriques, le membre sur lequel on comptait
pour I’illustrer... ’homme qui, si son existence se
fit prolongée au-dela de la cinquantaine, elt
¢tonné 'univers... D’ailleurs, il est de ces génies
qui ne se révelent que lorsqu’ils ne sont plus !
Sans parler de ses funérailles accomplies dans les
circonstances que 1’on sait, au milieu du concours
d’une population tout entiere, 1l était a croire que
les suprémes volontés de William J. Hypperbone
imposeraient des conditions exceptionnelles a ses
héritiers... Nul doute que son testament contint
des clauses de nature a provoquer 1’admiration
des deux Amériques qui valent a elles seules les
quatre autres parties du monde !

Ainsi parla Georges B. Higginbotham, non
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sans produire une générale émotion. Il semblait
que William J. Hypperbone allait apparaitre aux
yeux de la foule, agitant, d’une main, [’acte
testamentaire qui devait immortaliser son nom, et
de Dautre, versant sur la téte des « Six» les
millions de sa fortune !...

Au discours du plus intime des amis du défunt,
le public répondit par des murmures flatteurs, qui
gagnerent peu a peu jusqu’aux derniers rangs
dans I’enceinte d’Oakswoods. Ceux qui avaient
entendu communiquerent leur impression a ceux
qui n’avaient pu entendre, et qui ne furent pas les
moins attendris de I’auditoire.

Puis, I"orphéon et I’orchestre, unis dans un
bruyant ensemble de voix et d’instruments,
executerent le formidable « Halleluyah » du
Messie de Haendel.

La cérémonie touchait a sa fin, les numéros du
programme ¢taient €puisés, et, cependant, on et
dit que le public s’attendait a quelque chose
d’extraordinaire, peut-étre de surnaturel. Oui !
telle ¢&tait la surexcitation des esprits que
personne n’elt trouve  surprenante  une

65



modification soudaine aux lois de la nature,
quelque figure allégorique apparaissant dans le
ciel, ainsi qu’autrefois a Constantin la croix de
I’in hoc signo vinces, 1’arrét subit du soleil,
comme au temps de Josue, afin d’éclairer cette
grande manifestation pendant une heure encore,
enfin un de ces faits miraculeux, dont les plus
farouches libres penseurs n’eussent pu nier
’authenticité...

Mais, cette fois, I’immutabilité des lois de la
nature resta intacte, et I'univers ne fut point
troublé par des phénomenes d’ordre supérieur.

Le moment était venu de retirer la bicre du
char, de la conduire a I’'intérieur du hall, de la
déposer dans le tombeau. Elle devait étre portée
par huit domestiques du défunt, revétus de leur
livrée de gala. Ils s’approchérent, la dégagerent
des tentures qui la recouvraient, la placerent sur
leurs €paules, et se dirigerent vers la porte de la
grille.

Les « Six » marchaient dans 1’ordre et a la
place qu’ils avaient conserveés depuis le départ de
I’hotel de La Salle Street. Ceux de droite tinrent
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de la main gauche, ceux de gauche tinrent de la
main droite les poignées d’argent du cercueil,
conformément a I’invitation qui leur fut faite par
le maitre des cérémonies.

Les membres de I’Excentric Club, les autorités
civiles et militaires marchaient a leur suite. Puis,
la porte de la grille se referma, et c’est a peine si
I’antichambre, le hall, 1’abside du mausolée
suffisaient a les contenir tous.

Au-dehors se masserent les autres invités du
cortege, la foule se rabattit des divers points du
cimetiere d’Oakswoods, et des grappes humaines
se suspendirent aux branches des arbres qui
entouraient le monument.

En cet instant, les trompettes de la milice
¢claterent a crever les poumons qui les
emplissaient de leurs souffles, et I’on aurait pu se
croire dans la vallée de Josaphat au début des
grandes assises du Jugement dernier.

Alors se fit un immense lacher d’oiseaux,
enrubannés de bandelettes multicolores, qui
s’éparpillerent a la surface du lagon, au-dessus
des ramures, poussant de joyeux cris de
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delivrance, et il sembla que 1I’ame du défunt,
emportée dans leur vol, s’enlevait a travers les
profondeurs du ciel.

Des que les degreés du perron eurent été gravis,
le cercueil franchit le premier portail, puis le
second, s’arréta a quelques pas du tombeau, dans
lequel les porteurs I’introduisirent.

La voix du révérend Bingham se fit de
nouveau entendre, demandant a Dieu d’ouvrir
largement les portes célestes a feu William J.
Hypperbone et de lui assurer [1’éternelle
hospitalité du Ciel.

« Honneur a I’honorable Hypperbone !
prononga d’une voix haute et claire le maitre des
cérémonies.

— Honneur... honneur... honneur ! » répéterent
par trois fois les assistants.

Et, aprés eux, au-dehors, des milliers de
bouches lancerent ce dernier adieu dans 1’espace.

Alors les « Six » firent processionnellement le
tour du tombeau, recurent le salut de Georges B.
Higginbotham au nom des membres de
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I’Excentric Club, et se disposerent a quitter le
hall.

Il n’y avait plus qu’a laisser retomber la lourde
plaque de marbre, ou seraient graves les noms et
titres du défunt.

M® Tornbrock fit quelques pas en avant, puis
apres avoir tir¢ de sa poche la note relative aux
funerailles, 11 en lut les dernieres lignes ainsi
congues :

Ma volonté est que mon tombeau reste ouvert
pendant douze jours encore, et que, ce délai
ecoulé, dans la matinee du dit douzieme jour, les
six personnes désignées par le sort qui ont suivi
mes funérailles viennent déposer leurs cartes de
visite sur mon cercueil. Alors, la pierre tombale
sera mise en place, et M® Tornbrock viendra,
ledit jour, a midi sonnant, dans la salle de
[’Auditorium, donner lecture de mon testament
qui est entre ses mains.

William J. Hypperbone.
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Décidément, c¢’était un original, le défunt, et
qui sait si cette originalité posthume serait la
derniere ?...

L’assistance se retira, et le gardien du
cimetiere referma les portes du monument, puis
celle de la grille.

Il ¢tait pres de huit heures. Le temps n’avait
pas cess¢ de se tenir au beau. Il semblait méme
que la sérenité du ciel fit plus complete encore
au milieu des primes ombres du soir.
D’innombrables ctoiles scintillaient  au
firmament, ajoutant leur douce clarté a celle des
lampadaires qui brillaient autour du mausol¢e.

La foule s’écoula lentement par les diverses
issues du cimetiere, désireuse de repos a la fin
d’une si fatigante journée. Pendant quelques
instants, un tumultueux bruit de pas troubla les
rues avoisinantes, et la tranquillité régna enfin
dans ce lointain quartier d’Oakswoods.
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Les « Six »

Le lendemain, Chicago vaquait a ses multiples
occupations. Les divers quartiers avaient repris
leur physionomie quotidienne. Si la population ne
se déroulait plus, comme la veille, le long des
avenues et des boulevards, sur le passage d’un
convoi funebre, elle ne s’en intéressait pas moins
aux surprises que lui réservait sans doute le
testament de William J. Hypperbone. Quelles
clauses renfermait-il, quelles obligations, bizarres
ou non, imposait-il aux « Six», et comment
seraient-ils mis en possession de son héritage, en
admettant que tout cela n’aboutit pas a quelque
mystification d’outre-tombe, bien digne d’un
membre de I’Excentric Club ?...

Eh bien! cette éventualité, personne n’eft
voulu I’admettre. On se refusait a croire que miss
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Lissy Wag, Messrs Urrican, Kymbale, Titbury,
Crabbe et Réal dussent ne trouver dans cette
affaire que beaucoup de déceptions avec
beaucoup de ridicule.

Assurément, 1l y aurait eu un moyen tres
simple de satisfaire la curiosité publique, d’une
part, et de ’autre d’arracher les intéressés a cette
incertitude qui menagcait de leur couper I’appétit
et le sommeil. Il suffisait d’ouvrir le testament et
d’en prendre connaissance. Mais défense
formelle c¢tait faite de procéder avant le 15
courant, et M°® Tornbrock n’elit jamais consenti a
enfreindre les conditions imposées par le
testateur. Le 15 avril, dans la salle du théatre de
I’Auditorium, en présence de la nombreuse
assistance qu’elle pourrait contenir, il serait
donné¢ lecture du testament de William J.
Hypperbone — le 15 avril, a midi — pas un jour
plus tot, pas une minute plus tard.

Donc, obligation de se résigner — ce qui,
d’ailleurs, ne ferait qu’accroitre la surexcitation
des cerveaux chicagois a mesure que
s’approcherait la date fatale. Au surplus, les deux
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mille deux cents journaux quotidiens, les quinze
mille autres publications = hebdomadaires,
mensuelles, bimensuelles des Etats-Unis, allaient
entretenir cette surexcitation. Et, au total, s’ils ne
pouvaient, méme par supposition, pressentir les
secrets du défunt, ils se promettaient de soumettre
chacun des « Six » aux tortures de I’interview et
tout d’abord d’établir leur situation sociale.

Lorsqu’il aura été dit que la photographie ne
se laisserait pas devancer par les journaux, que
des portraits en grand ou en petit, en pied, en téte
ou en buste, ne tarderaient pas a €tre jetés dans la
circulation par centaines de mille, on admettra
sans peine que les « Six » fussent destinés a
prendre rang parmi les personnages les plus en
vue des Etats-Unis d’ Amérique.

Les reporters du Chicago Mail, qui se
présenterent chez Hodge Urrican, 73, Randolph
Street, se virent assez mal accueillis.

« Qu’est-ce que vous me voulez, leur fut-il
répondu avec une violence nullement affectée. Je
ne sais rien !... Je n’ai rien a vous dire !... J’a1 été
invité a suivre le cortége, je I’ai suivi!... Et
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encore y en avait-il cing comme moi, en file, pres
du char... cinq que je ne connais ni d’Adam ni
d’Eve !... Et si cela finissait mal pour quelques-
uns d’entre eux, cela ne m’étonnerait pas!...
J’étais 1a comme un chaland a la remorque d’un
tug, sans pouvoir €écumer a mon aise en
¢panchant ma bile!... Ah! ce William
Hypperbone — Dieu ait son ame et qu’il la garde
surtout —, s’il m’a jou¢, s’il me force a amener
mon pavillon devant ces cinq intrus, qu’il prenne
garde a lui, et, tout défunt, tout enterré qu’il est,
dussé-je attendre jusqu’au Jugement dernier, je
saurai bien...

— Mais, lui objecta un des reporters courbes
sous cette rafale, rien ne vous autorise a croire,
monsieur Urrican, que vous soyez expos€ a une
mystification... que vous ayez a regretter d’avoir
¢té un des ¢lus du sort... Et, quand vous n’auriez
pour votre part qu’un sixieme de 1’héritage...

—Un sixi€éme... un sixieme... riposta le
bouillant interviewé d’une voix de tonnerre. Et ce
sixieme... suis-je seulement assur¢ de le toucher
intégralement ?...
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— Calmez-vous, de grace...

— Je ne me calmerai pas... Il n’est pas dans ma
nature de me calmer!... J’ai I’habitude des
tempétes, et je me suis toujours montre plus
tempetueux qu’elles...

— Il ne s’agit pas de tempétes ; fit observer le
reporter... L horizon est serein...

— C’est ce que nous verrons, monsieur, S’€cria
I’1irascible Ameéricain, et si vous occupez le public
de ma personne, de mes faits, de mes gestes,
attention a ce que vous direz... ou vous aurez
affaire au commodore Urrican ! »

C’etait, en effet, un commodore, Hodge
Urrican, officier de la marine des Etats-Unis, a la
retraite depuis six mois — ce dont il ne pouvait se
consoler —, un bon et brave marin, en somme, qui
avait toujours su faire son devoir devant le feu de
I’ennemi comme devant le feu du Ciel. Malgré
ses cinquante-deux ans, il n’avait rien perdu de
son irritabilit¢ naturelle. Que 1’on se figure un
homme vigoureusement constitu¢, taille ¢levée,
carrure puissante, téte forte a gros yeux roulant
sous des sourcils en broussaille, front un peu bas,
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cheveux tondus de pres, menton carré agrémenté
d’une barbiche qu’il fourrage sans cesse d’une
main fébrile, bras solidement emmancheés, jambes
régulicrement arquées, imprimant au torse ce
mouvement de roulis spécial aux gens de mer.
D’un caractére emporté, toujours le mors aux
dents, incapable de se posséder, aussi désagreéable
que le peut €tre une créature humaine dans la vie
privée comme dans la vie publique, on ne lui
connaissait pas un ami. Il serait surprenant qu’un
pareil type elt été mari€. Aussi ne 1’¢tait-il pas, et
« quelle chance pour sa femme », répétaient
volontiers les mauvais plaisants. Il appartenait a
cette catégorie de violents que la colere fait palir
en déterminant un spasme du coeur, dont le corps
se porte en avant, comme pour ’attaque, dont les
pupilles ardentes sont en un perpétuel état de
contraction, et dans la voix desquels il y a de la
dureté, alors méme qu’ils sont calmes, et du
rugissement, quand ils ne le sont pas.

Lorsque les chroniqueurs du Chicago Globe
vinrent frapper a la porte de I’atelier de South

Halsted Street, au N° 3997 — la rue est de belle
longueur, on le voit — ils ne trouverent personne
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au logis, si ce n’est un jeune Noir de dix-sept ans
au service de Max Réal qui leur ouvrit.

« Ou est ton maitre ?... lui demanda-t-on.
— Je ne sais pas...

— Et quand est-il parti ?

— Je ne sais pas.

— Et quand reviendra-t-il ?...

— Je ne sais pas. »

Et en effet, Tommy ne savait pas, parce que
Max Reéal était sorti de grand matin, sans rien dire
a Tommy, lequel aimait a dormir comme un
enfant, et que son maitre n’elt pas voulu tirer de
sommeil de si bonne heure.

Mais de ce que Tommy ne pouvait répondre
aux demandes des reporters, il ne faudrait pas en
conclure que le Chicago Globe manquerait
d’informations au sujet de Max Réal. Non ! ce
« Six » avait ét¢ déja 1’objet d’interviews fort
répandues aux Etats-Unis.

C’était un jeune peintre de talent, un
paysagiste dont les toiles commencaient a se
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vendre a hauts prix en Amerique, et auquel
I’avenir réservait une belle situation dans le
domaine de I’art. N¢é a Chicago, si son nom était
d’origine frangaise, c’est qu’il descendait d’une
famille canadienne de Québec. La demeurait
encore Mrs Réal, veuve depuis quelques années,
qui se disposait a venir s’installer prés de lui dans
la métropole illinoise.

Max Real adorait sa mere, qui lui rendait la
méme adoration — une excellente meére et un
excellent fils. Aussi n’avait-il pas voulu tarder
d’un jour pour la mettre au courant de ce qui
s’€tait passe, et comment il avait €té désigné pour
prendre une place speciale aux obseques de
William J. Hypperbone. 11 D’assurait d’ailleurs
qu’il ne s’emballait guere sur les conseéquences
des dispositions testamentaires du défunt. Cela
lui semblait « drdle », voila tout.

Max Réal venait d’atteindre sa vingt-
cinquiecme année. Il tenait de sa naissance la
grace, la distinction, I’¢légance du type francais.
Il ¢tait d’une taille au-dessus de la moyenne,
chatain de cheveux et de barbe, les yeux d’un
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bleu foncé, la téte haute sans morgue ni raideur,
la bouche souriante, la marche délibérée, indices
de ce contentement intérieur, d’ou nait la
confiance joyeuse et inaltérable. Il y avait en lui
une grande expansion de cette puissance vitale
qui se traduit dans les actes de 1’existence par le
courage et la générosité.

Apres s’étre fait connaitre comme peintre de
réelle valeur, il s’¢tait décidé a quitter le Canada
pour les Etats-Unis, Québec pour Chicago. Son
pere, un officier, n’avait laiss€ en mourant qu’un
trés mince patrimoine, et s’il prétendait conquérir
la fortune, c’était plus encore pour sa mere que
pour lui.

Bref, lorsqu’il fut constat¢ que Max Real ne se
trouvait pas au N° 3997 de Halsted Street, 1l n’y
eut point lieu d’interroger Tommy a son sujet. Le
Chicago Globe en savait assez pour satisfaire la
curiosité de ses lecteurs en ce qui concernait le
jeune artiste. S1 Max Réal n’était pas a Chicago
aujourd’hui, il y €tait hier, et assurément 1l serait
de retour le 15 avril, ne fit-ce que pour assister a
la lecture du fameux testament et compléter le
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groupe des « Six » dans la salle de 1’ Auditorium.

Ce fut tout autre chose, lorsque les reporters
du Daily News Record se présenterent au
domicile d’Harris T. Kymbale. Celui-la, il
n’aurait pas €té nécessaire d’aller le relancer a
son domicile, Milwaukee Avenue 213, et il serait
venu de lui-méme se livrer a ses confreres.

Harris T. Kymbale était un journaliste, le
chroniqueur en chef de la si populaire 7ribune.
Trente-sept ans, taille moyenne, robuste, figure
sympathique, un nez de fureteur, de petits yeux
percants, de fines oreilles faites pour tout
entendre, une bouche impatiente faite pour tout
répéter. 11 ¢€tait vif comme salpétre, actif,
débrouillard, remuant, loquace, endurant,
infatigable, énergique, et méme grand monteur de
« bluffs », qui sont les gasconnades americaines.
Ayant le sentiment bien précis de sa force, se
tenant sans cesse dans 1’attitude de 1’action, doué
d’une volonté persistante toujours préte a se
manifester par des actes de vigueur, il avait voulu
rester célibataire, comme 1l convient a un homme
qui escalade quotidiennement les murs de la vie
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privée. Un brave compagnon, en somme, tres sir,
tres estimé¢ de ses confreres, et auquel on
n’envierait cette bonne fortune qui P’appelait a
figurer parmi les « Six», en admettant qu’ils
dussent réellement se partager les biens terrestres
de William J. Hypperbone.

Non ! inutile d’interroger Harris T. Kymbale,
car ce fut lut qui s’écria tout d’abord :

«Oul, mes amis, c’est bien moi, moi en
personne, qui fais partie du conseil des « Six » !...
Vous m’avez vu hier marcher a mon rang pres du
char !... Avez-vous observe mon attitude, digne et
convenable, et le soin que je mettais a ne point
laisser déborder ma joie, bien que, de ma vie, je
n’eusse assisté a de si riantes funérailles !... Et,
quand je songe qu’il €tait la, pres de moi, couche
dans son cercueil, cet excentrique défunt !... Et
savez-vous ce que je me disais ?... S’il n’était pas
mort, le digne homme... s’il allait appeler du fond
de sa bicre... s’1l allait apparaitre dans toute sa
vitaliteé !... Eh bien ! vous me croirez, je I’espere,
cela serait arrivé, William J. Hypperbone se fit
redressé de toute sa hauteur, comme un nouveau
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Lazare en rupture de tombe, que je n’aurais pas
eu la mauvaise pensée de lui en vouloir, de lui
reprocher son intempestive résurrection !... On a
touyjours le droit, n’est-il pas vrai ; de ressusciter,
a condition de ne point &tre mort !... »

Voila bien ce que dit Harris T. Kymbale, mais
il aurait fallu I’entendre !

« Et que pensez-vous, lui demanda-t-on, de ce
qui arrivera le 15 avril ?...

— Il arrivera, répondit-il, que M° Tornbrock
ouvrira le testament a midi précis...

— Et vous ne doutez pas que les « Six » seront
declarés les seuls héritiers du defunt ?...

— Naturellement !... Pourquoi, je vous prie,
William J. Hypperbone nous aurait-il convies a
ses obseques, sinon pour nous laisser sa fortune...

— Que sait-on !...

— Il ne manquerait plus qu’il nous elit déranges
sans dédommagement !... Songez donc... onze
heures de cortege !...

—Mais n’est-il pas supposable que le
testament contiendra des dispositions plus ou
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moins bizarres ?...

— C’est probable, et, étant donné 1’original, je
m’attends a quelque originalité... Eh bien ! si ce
qu’il demande est possible, ce sera fait, et si c’est
impossible, comme on dit en France... ¢a se fera.
Dans tous les cas, mes amis, vous pouvez
compter sur Harris T. Kymbale, et il ne reculera
pas d’une semelle ! »

Non ! pour I’honneur du journalisme, il ne
reculerait pas, qu’ils en fussent bien certains,
ceux qui le connaissaient et aussi ceux qui ne le
connaissaient pas, s’il s’en fit trouve dans la
population chicagoise. N’importe les conditions
imposees par le défunt, le chroniqueur en chef de
la Tribune les acceptait et les remplirait jusqu’au
bout !... S’agit-il de partir pour la lune, 1l partirait,
et, a moins que la respiration lui manquat faute
d’air, il ne s’arréterait pas en route.

Quel contraste entre cet Américain si résolu et
son coheritier pour un sixieme, désigné sous le
nom d’Hermann Titbury, lequel demeurait dans
ce quartier commerg¢ant traversé du sud au nord
par la longue chaussée de Robey Street.
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Lorsque les envoyés de la Staats Zeitung
eurent sonn¢ a la porte du N° 77, ils ne parvinrent
pas a en franchir le seuil !

« Monsieur Hermann Titbury, dirent-ils a
travers I’entrebaillement, est-il chez lui ?...

— Oui, répondit une espéce de geante, mal
coiffée, mal tenue, une sorte de dragon femelle.

— Peut-1l nous recevoir ?...

—Je vous ferai réponse, lorsque je [’aurai
demandé a Mrs Titbury. »

Car il existait une Mrs Kate Titbury, agée de
cinquante ans, soit deux ans de plus que son mari.
Et la réponse que fit cette matrone et que transmit
fidelement la servante, fut :

« Mr Titbury n’a point a vous recevoir, et il
s’étonne qu’on se permette de le déranger ! »

Il n’¢tait pourtant question que d’avoir acces
dans son bureau, non dans son dining-room, de
lui demander quelques renseignements sur sa
personne, non de prendre place a sa table.

Cependant la maison demeura close, et les
chroniqueurs de la Staats Zeitung durent revenir
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bredouilles.

Hermann Titbury et Kate Titbury formaient
bien le ménage le plus avare qui se fit jamais
accouplé pour traverser de conserve cette vallée
de larmes dont ils n’avaient d’ailleurs jamais
versé la moindre goutte en s’apitoyant sur le sort
des malheureux. C’étaient deux cceurs arides,
insensibles, faits pour battre a 1’unisson. Tres
heureusement, cette union, le Ciel avait dedaigné
de la bénir, et leur lignée s’éteindrait en eux.
Riches, leur fortune ne venait ni du commerce ni
de I’industrie. Non, tous deux — car la dame y
avait travaillé autant que le monsieur — s’¢taient
livrés aux affaires interlopes des petits banquiers,
des préteurs sur gage, des acheteurs de créances a
vil prix, des usuriers de bas étage, de ces loups-
cerviers qui dépouillent les gens en se tenant
toujours dans les limites de la légalit¢ — cette
légalité, a dit un grand romancier francgais, qui
serait une belle chose pour les coquins... si Dieu
n’existait pas !

En remontant 1’échelle de leurs ancétres, et
presque deés les premiers échelons, on et
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rencontré les ascendants d’origine allemande, ce
qui justifiait ce prénom d’Hermann porté par le
dernier représentant de cette tribu teutonne.

C’¢tait un homme gros et court, roux de barbe
comme sa femme ¢était rousse de cheveux. Une
sant¢ de fer leur avait permis, a tous les deux, de
ne jamais dépenser un demi-dollar en drogues de
pharmacien ou en visites de docteur. Pourvus
d’un estomac capable de tout digérer — tel que les
honnétes gens devraient €tre seuls a en avoir — ils
vivaient de rien, et leur servante s’accommodait
de ce réegime. Depuis que Mr Titbury s’était retiré
des affaires, 1l n’avait plus eu de relations au-
dehors et se laissait completement mener par Mrs
Titbury, une maitresse femme aussi détestable
qu’on peut I’€tre, et qui couchait avec ses clés,
suivant 1’expression populaire.

Le couple occupait une maison a fenétres
¢troites comme leurs idées, grillagées comme
leur cceur, et qui ressemblait a un coffre-fort a
secret. Du reste, leur porte ne s’ouvrait ni pour un
¢tranger, ni pour un membre de la famille, faute
de famille, ni pour des amis, puisqu’ils n’en
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avaient jamais eu. Et, cette fois, ce fut devant les
deépités chercheurs d’informations qu’elle
demeura obstinément close.

Il est vrai, sans interviewer directement les
¢poux Titbury, rien de plus ais¢ que d’apprécier
leur état d’ame, du jour ou ils prirent place dans
le groupe des «Six». Quel effet, lorsque
Hermann Titbury lut son nom dans le fameux
numero de la Tribune du 1% avril! Mais n’y
avait-il pas d’autres Chicagois de ce nom ?...
Aucun, du moins au 77 de Robey Street. Quant a
admettre qu’il risquait d’€tre le jouet d’un
mystificateur, allons donc ! Hermann Titbury se
voyait déja en possession du sixieme de 1’énorme
fortune, et son grand regret, son dépit méme,
¢’¢tait de n’avoir pas éte seul deésigné par le sort.
Aussi ¢était-ce plus que de ’envie qu’il €prouvait
pour ses cing autres cohéritiers, c’¢tait de la haine
— d’accord la-dessus avec le commodore Urrican
—, et ce que Mrs Titbury et lui pensaient de ces
intrus, mieux vaut le laisser imaginer au lecteur.

Certes, le sort avait commis une de ces
grossieres erreurs dont 1l est coutumier, en
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appelant ce peu intéressant, ce peu sympathique
personnage, a recevoir une part de I’héritage de
William J. Hypperbone, si tant est que cela fit
entr¢ dans les intentions de cet original.

Du reste, le lendemain des funérailles, des
cinqg heures du matin, Mr et Mrs Titbury avaient
quitté leur demeure, s’étaient rendus au cimetiere
d’Oakswoods. La, ils avaient fait lever le gardien,
et, d’'une voix ou se sentait la plus vive
inquictude :

«Rien de nouveau.. cette nuit?...
demanderent-ils.

— Rien de nouveau, répondit le gardien.
— Ainsi... il est bien mort ?...

— Aussi mort qu’on peut [I’étre, soyez
tranquilles ! » déclara le brave homme, qui
attendit vainement quelque gratification pour sa
bonne réponse.

Tranquilles, oui, en effet | Le défunt ne s’était
pas réveille de 1’éternel sommeil, et rien n’avait
troublé le repos des sombres hotes du champ
d’Oakswoods.
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Mr et Mrs Titbury rentrérent chez eux ; mais,
une fois encore dans I’aprés-midi et dans la
soirée, puis le lendemain, ils refirent la longue
route, afin de s’assurer par eux-mémes que
William J. Hypperbone n’¢tait pas revenu en ce
monde sublunaire.

En voila assez sur ce couple destiné a figurer
dans cette singulicre histoire, et auquel pas un de
ses voisins ne vint adresser un compliment sur
son heureuse chance.

Lorsque les deux reporters de la Freie Presse
furent arrivés Calumet Street, non loin du lac de
ce nom situ¢ dans la partie méridionale de la
ville, au milieu d’un quartier populeux et
industriel, ils demandeérent aux agents ou se
trouvait la maison de Tom Crabbe.

Elle portait le N° 7, la maison de Tom Crabbe,
ou, a vrail dire, celle de son entraineur. En effet,
c’¢tait John Milner qui 1’assistait dans ces
mémorables luttes, dont les gentlemen sortent le
plus souvent les yeux pochés, la machoire
démantibulée, la poitrine défoncée d’une ou deux
cotes, la bouche démunie de quelques dents, pour
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I’honneur du championnat dans une boxe
nationale.

Tom Crabbe ¢&tait donc un professionnel,
actuellement le champion du Nouveau Monde,
depuis qu’il avait vaincu le fameux Fitzsimons,
lequel avait vaincu cette année le non moins
fameux Corbett.

Les informateurs pénétrerent sans difficulté
dans la maison de John Milner et furent recus au
rez-de-chaussée par ledit entraineur — un homme
de taille ordinaire, d’une maigreur
invraisemblable, la peau sur les os, mais tout
muscles, tout nerfs, le regard percant, les dents
aigués, la face glabre, d’une agilité de chamaois,
d’une adresse de singe.

« Tom Crabbe ?... lu1 demanda-t-on.

—1Il est en train d’achever son premier
déjeuner, répondit-il d’une voix aigre.

— Peut-on le voir ?...
— A quel propos ?...

— A propos du testament de William J.
Hypperbone et pour parler de lui dans notre
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journal...

— Quand 1l s’agit de parler de Tom Crabbe,
répliqua John Milner, Tom Crabbe est toujours
visible. »

Les reporters entrerent dans la salle a manger,
et se trouverent en présence du personnage. Il
avalait sa sixieme tranche de jambon fumé, son
sixieme chanteau de pain beurré¢, sa sixieéme pinte
d’half and half, en attendant le thé qui infusait
dans la grosse bouilloire, et les six petits verres
de whisky qui terminaient d’ordinaire son
premier repas, celui qu’il prenait a sept heures et
demie, lequel devait étre suivi de cinq autres au
cours de la journée. On voit le role important que
jouait le chiffre six dans I’existence du fameux
boxeur, et peut-€tre ¢tait-ce a sa mystérieuse
influence qu’il devait de compter dans le groupe
des héritiers de William J. Hypperbone.

Tom Crabbe était un colosse, dépassant de dix
pouces les six pieds anglais, et mesurant trois
pieds d’une ¢épaule a [Dautre, une téte
volumineuse, aux cheveux durs et noirs, presque
ras tondus sur le crane, de gros yeux bétes de

91



beeuf sous d’€pais sourcils, le front bas et fuyant,
les oreilles décollées, les maxillaires prononcés
en gueule, une forte moustache coupée a la
commissure des levres, toutes ses dents, car les
formidables coups de poing ne lui en avaient pas
enlevé une seule, un torse comme un muid de
biere, des bras comme des bielles, des jambes
comme des piliers, faites pour supporter cette
¢norme architecture humaine.

Humaine, est-ce bien le mot juste ? Non,
animale, car il n’y avait que de 1’animalité dans
ce gigantesque produit. Ses organes opcraient
comme ceux d’une machine, lorsqu’on les mettait
en jeu — une machine qui avait pour mécanicien
John Milner. Il ¢tait célebre dans les deux
Ameriques et ne se doutait guere de sa célebrite.
Manger, boire, boxer, dormir, a cela se bornaient
les actes de son existence, sans aucune dépense
intellectuelle. Comprenait-il ce que la chance
venait de faire pour lui en I'introduisant dans le
groupe des « Six » ?... Savait-il a quel propos, la
veille, 1l avait marché de son pas pesant pres du
char funcbre aux applaudissements de la foule ?...
Vaguement, mais son entraineur le comprenait en
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son lieu et place, et tous les droits dont il serait
redevable a ce coup de fortune, John Milner
saurait bien les faire valoir a son profit.

I1 suit de 1a que ce fut ce dernier qui répondit a
I’interview des reporters au sujet de Tom Crabbe.
Il leur fournit tous les détails de nature a
intéresser les lecteurs de la Freie Presse . son
poids personnel — cinq cent trente-trois livres
avant ses repas, et cinq cent quarante apres — sa
taille, exactement les six pieds dix pouces,
comme 1l a été dit — sa force, mesurée au
dynamometre, soixante-quinze kilogrammetres,
celle d’un cheval-vapeur — sa puissance maxima
de contraction aux machoires, deux cent trente-
quatre livres — son age, trente ans, six mois et
dix-sept jours — ses parents, un pere qui ¢ctait
packer ou tueur aux abattoirs de la maison
Armour, sa mere qui avait ét¢ lutteuse foraine au
Cirque Swansea.

Et que pouvait-on demander de plus pour
¢crire un article de cent lignes sur Tom Crabbe ?

«Il ne parle gucre... fit observer un des
journalistes.
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— Le moins possible, répondit John Milner. A
quoi bon s’user la langue ?...

— Peut-€tre... ne pense-t-il pas davantage ?...
— A quoi lui servirait de penser ?...
— A rien, monsieur Milner.

—Tom Crabbe n’est qu’un poing, ajouta
I’entraineur... un poing fermé... aussi prompt a
I’attaque qu’a la riposte ! »

Et, lorsque les reporters de la Freie Presse
furent sortis :

« Une brute... dit ’un.
— Et quelle brute ! » répondit ’autre.

Et, assurément, ce n’était pas de John Milner
qu’ils voulaient parler.

Lorsqu’on se transporte vers le nord-ouest de
la wville, aprés avoir dépassé le boulevard
Humboldt, on pénetre dans le vingt-septieme
quartier. Ici, ’agitation est moins grande, la
population moins affairée. Le visiteur pourrait se
croire en province, bien que cette locution n’ait
aucune signification aux Etats-Unis. Au-deld de
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Wabansia Avenue se rencontre la partie
inférieure de Sheridan Street. En allant jusqu’au
N° 19, on se trouve devant une maison de
modeste apparence, a dix-sept étages, peuplee
d’une centaine de locataires. C’est 1a au
neuvieme que Lissy Wag occupait un petit
appartement de deux pieces, ou elle ne rentrait
qu’apres sa journée faite dans les magasins de
nouveautés de Marshall Field, comme sous-
caissiere.

Lissy Wag appartenait a une honorable et peu
aisée famille, dont il ne restait plus qu’elle.
Aussi, bien élevée, instruite comme le sont la
plupart des jeunes filles américaines, apres des
revers de fortune et la mort de son pere et de sa
mere prématurément enlevés, avait-elle da
demander au travail les moyens de suffire a son
existence. En effet, Mr Wag s’¢était vu dépouiller
de tout ce qu’il possédait dans une malheureuse
affaire d’assurances maritimes, et la liquidation
poursuivie en vue des intéréts de sa fille n’avait
donné¢ aucun résultat.

Lissy Wag, douée d’un caractere énergique,
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d’un jugement sir, d’une intelligence pénétrante,
calme et maitresse d’elle-méme, eut assez de
force morale pour ne point perdre courage. Grace
a I'intervention de quelques amis de sa famille,
elle fut recommandée au chef de la maison
Marshall Field, et, depuis quinze mois, elle y
avait acquis une situation avantageuse.

C’était une charmante jeune fille, qui venait
d’atteindre sa vingt et unieme année, taille
moyenne, cheveux blonds, yeux bleu fonce¢, belle
carnation qui indique la bonne santé, démarche
¢légante, physionomie un peu sérieuse qu’animait
parfois un sourire a travers lequel étincelaient de
jolies dents. Aimable, affable, obligeante,
serviable, bienveillante, elle ne comptait que des
amies parmi ses compagnes.

De gofits trées simples, trés modestes, sans
ambition, sans jamais s’abandonner a des réves
ou tant d’autres s’égarent, Lissy Wag fut
certainement et de beaucoup la moins émue des
« Six », lorsqu’elle apprit que le sort I’appelait a
figurer dans le cortege funcbre. D’abord, elle
voulut refuser. Cette sorte d’exhibition ne lui
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allait nullement. Son nom et sa personne exposés
a la curiosité publique, cela lui inspirait une
répugnance profonde. Il fallut qu’elle fit violence
a ses sentiments, des plus honorables d’ailleurs,
et ce fut le cceur gros, le front rougissant, qu’elle
prit place pres du char.

Il convient de dire que la plus intime de ses
amies avait tout fait pour vaincre sa résistance.
C’¢tait la vive, la joyeuse, la rieuse Jovita Foley,
vingt-cing ans, ni laide, ni belle — et elle le savait
— mais la physionomie pétillante de malice et
d’esprit, tres fine, tres délice, d’excellente nature,
en somme, et que la plus €troite affection unissait
a Lissy Wag.

Ces deux jeunes filles habitaient le méme
appartement, et, apres la journée passée dans les
magasins de Marshall Field, ou Jovita Foley était
premiere vendeuse, elles rentraient ensemble. On
les elit rarement vues I’une sans ’autre.

Mais si Lissy Wag, en cette circonstance, finit
par céder aux irrésistibles sollicitations de sa
compagne, elle ne consentit pas du moins a
recevoir les chroniqueurs du Chicago Herald, qui
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se présenterent le soir méme au N° 19 de
Sheridan Street. En vain Jovita Foley engagea-t-
elle son amie a se montrer moins farouche, celle-
ci ne voulut se préter a aucune interview. Apres
les reporters, ce seraient les photographes, qui
viendraient braquer sur elle leur indiscret
objectif... Apres les photographes, ce seraient les
curieux de toute sorte... Non! mieux valait
fermer la maison a ces importuns... Quoi qu’en
et Jovita Foley, c’était le plus sage, et le
Chicago Herald fut privé de servir a ses lecteurs
un article sensationnel.

« Sotit, dit Jovita Foley, lorsque les journalistes
furent partis, 1’oreille basse, tu as consigné ta
porte, mais tu n’échapperas pas a [Dattention
publique ! Ah! si c’elit ét€¢ moi1 !... Aussi je te
préviens, Lissy, que je saurai bien te forcer a
remplir toutes les conditions du testament !...
Songe donc... ma chérie... cette part d’un
invraisemblable héritage...

— L’héritage... je n’y crois guere, Jovita,
répondit Lissy Wag, et si ce n’est la que le
caprice d’un mystificateur, j’en aurai peu de
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regrets.

— Voila bien ma Lissy, s’€cria Jovita Foley, en
I’attirant pres d’elle, peu de regrets... quand il
s’agit d’une fortune...

—Est-ce  que nous ne sommes pas
heurcuses ?...

— D’accord, mais si c’était moi !... répétait
I’ambitieuse jeune personne.

— Eh bien !... si ¢’¢tait to1 ?...

— Et d’abord, je partagerais avec toi, Lissy...

—Comme je le ferais, n’en doute pas!
répondit miss Wag en riant des promesses
¢ventuelles de son enthousiaste amie.

— Dieu ! que je voudrais €tre au 15 avril, reprit
Jovita Foley, et combien le temps me semblera
long!... Je wvais compter les heures... les
minutes...

— Epargne-moi les secondes ! repartit Lissy...
Vrai !... il y en aurait trop !

— Peut-on plaisanter, quand 1l s’agit d’une
affaire si grave... des millions de dollars qu’elle
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doit rapporter...

— Ou plutot des millions d’ennuis, de tracas,
ainsi que j’en ai eu pendant toute cette journce !
declara Lissy Wag.

— Tu es trop difficile, Lissy !

— Et vois-tu, Jovita, je me demande avec
inqui¢tude comment cela finira...

—Ca finira par la fin, s’écria Jovita Foley,
comme toutes choses en ce monde ! »

Tel était donc le sixain de cohéritiers — on ne
doutait pas qu’ils fussent appelés a se partager
I’énorme  succession — que William J.
Hypperbone avait convies a ses funérailles. Ces
mortels privilégiés entre tous n’avaient plus qu’a
prendre patience pendant une quinzaine de jours.

Enfin ces deux longues semaines s’¢coulerent
et le 15 avril arriva.

Ce matin-la, suivant la condition imposée par
le testament, en présence de Mr Georges B.
Higginbotham, assist¢ de M® Tornbrock, Lissy
Wag, Max Réal, Tom Crabbe, Hermann Titbury,
Harris T. Kymbale et Hodge Urrican vinrent
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déposer leur carte sur le tombeau de William J.
Hypperbone. Puis la pierre sépulcrale fut rabattue
sur le cercueil. L’excentrique défunt n’aurait plus

a4 Trecevolr aucune visite au cimetiere
d’Oakswoods.
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Le testament

Ce jour-la, deés le lever de I’aube, le dix-
neuvieme quartier fut envahi par la foule. En
vérité, I’empressement du public ne semblait pas
devoir étre moindre que le jour ou I’interminable
cortege conduisait William J. Hypperbone a sa
derniere demeure.

Les treize cents trains quotidiens de Chicago
avaient vers¢ des la veille des milliers de
voyageurs dans la ville. Le temps promettait
d’étre superbe. Une fraiche brise matinale avait
nettoy¢ le ciel des vapeurs de la nuit. Le soleil se
balangait sur le lointain horizon du lac Michigan,
z¢ébré de quelques rides a sa surface, et dont le
léger ressac caressait le littoral.

C’était par Michigan Avenue et Congress
Street qu’arrivait le tumultueux populaire se
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dirigeant vers un énorme ¢€difice, surmonté a I’un
de ses angles d’une massive tour carrée, haute de
trois cent dix pieds.

La liste des hotels de la ville est longue. Le
voyageur n’a que I’embarras du choix. N’importe
ou les cabs a vingt-cinq cents le mile le
conduiront, i1l n’est jamais expos€¢ a ne pas
trouver place. On lui fournira une chambre a
I’européenne au prix de deux et trois dollars par
jour, a ’américaine au prix de quatre et cing.

Parmi les principaux hotels on cite Palmer
House de State and Monroe Street, Continental
de Wabash Avenue and Monroe Street,
Commercial et Fremont House de Dearborn and
Lake Street, Alhambra d’Archer Avenue,
Atlantic, Wellington, Saratoga, et vingt autres.
Mais, pour I’importance, pour I’ameénagement,
pour P’activité, pour le bon ordre des services, en
laissant a chacun la facult¢ d’y loger a
I’américaine ou a  D’européenne, c’est
I’ Auditorium qui I’emporte, vaste caravansérail,
dont les dix étages se superposent a 1’angle de
Congress Street et de Michigan Avenue, en face



du Lake Park.

Et non seulement cet immense édifice peut
donner asile a des milliers de voyageurs, mais il
renferme un théatre assez vaste pour recevoir huit
mille spectateurs.

Donc, pendant cette matinée — expression
venue de I’autre coté de I’Atlantique —, 1l allait
contenir plus que le maximum, et cette
expression s’appliquait ¢galement a la recette.
Oui, recette, car, apres cette heureuse idée de
mettre aux enchéres le nom des « Six », le notaire
Tornbrock avait eu celle de faire payer leur place
a tous ceux qui voulaient entendre la lecture du
testament dans le théatre de 1’ Auditorium. De ce
chef, les pauvres allaient encore béneficier d’une
dizaine de mille dollars a partager entre les
hopitaux d’Alexian Brothers et de Maurice Porter
Memorial for Children.

Et comment ne se fussent pas hatés d’accourir
les curieux de la ville, se disputant les moindres
coins ? Sur la scéne se voyaient le maire et la
Municipalité ; un peu en arriere, les membres de
I’Excentric Club autour de leur président,
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Georges B. Higginbotham ; un peu en avant, les
« Six » sur une seule ligne, prés de la rampe,
chacun dans ’attitude qui convenait a sa situation
sociale.

Lissy Wag, vraiment honteuse d’étre exhibée
de la sorte devant des milliers d’yeux avides, se
tenait dans une attitude modeste sur son fauteuil,
la téte baissée.

Harris T. Kymbale s’épanouissait entre les
bras du sien, envoyant des saluts a nombre de ses
confréres des journaux de toute nuance, qui se
pressaient au milieu de I’enceinte.

Le commodore Urrican, roulant des yeux
féroces, semblait prét a chercher querelle a
quiconque se permettrait de le regarder en face.

Max Reéal observait insouciamment tout ce
monde grouillant jusqu’aux cintres, dévoré d’une
curiosité qu’il ne partageait gucre, et, faut-il le
dire, il regardait plus particulicrement cette
charmante jeune fille assise pres de lui, dont
’attitude génée lui inspirait un vif intérét.

Hermann Titbury calculait in petto a quel
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chiffre pourrait s’¢lever la recette — une simple
goutte d’eau au milieu des millions de I’héritage.

Tom Crabbe ne savait pas pourquoi il était 1a,
assis non sur un fauteuill — qui n’aurait pu
contenir son €norme masse — mais sur un large
canap¢ dont les pieds fléchissaient sous lui.

Il va sans dire qu’au premier rang des
spectateurs figuraient 1’entraineur John Milner,
Mrs Kate Titbury, qui faisait a son mari des
signes absolument incompréhensibles, et la
nerveuse Jovita Foley, sans I’intervention de
laquelle Lissy Wag n’e(t jamais consenti a
s’asseoir en présence de ce terrible public. Puis, a
I’intérieur de la vaste salle, aux amphithéatres,
aux gradins les plus reculés, en tous les endroits
ou un corps humain avait pu s’introduire, dans
tous les trous ou une téte avait pu se glisser,
s’empilaient  hommes, femmes, enfants,
appartenant aux diverses classes payantes de la
population.

Et au-dehors, le long de Michigan Avenue et
de Congress Street, aux fenétres des maisons, aux
balcons des hotels, sur les trottoirs, sur la
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chaussée ou le service des voitures et des cars
avait ¢ét¢ interrompu, s’amassait une foule
débordante comme le Mississippi a I’époque des
crues, et dont les derniéres ondulations
dépassaient les limites du quartier.

On a estimé que, ce jour-la, Chicago avait recu
un stock de cinquante mille visiteurs étrangers,
venus des divers points de I’Illinois, des Etats
limitrophes, et aussi de ceux de New York, de
Pennsylvanie, de ’Ohio et du Maine. Une longue
rumeur croissante et tumultueuse flottait au-
dessus de cette partie de la ville, emplissait
I’enclos du Lake Park, et allait se perdre a la
surface ensoleillée du Michigan.

Midi sonna. Il y eut un formidable souffle de
«ah ! », qui s’échappa de I’ Auditorium.

A ce moment, M® Tornbrock venait de se
lever, et ce souffle agita, comme la brise qui
traverse d’épaisses frondaisons, la foule de
I’extérieur.

Puis un profond silence s’établit — tels ces
silences émotionnants qui se produisent entre
I’éclair et le fracas de la foudre, alors que toutes
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les poitrines sont péniblement oppressées.

M® Tornbrock, debout devant la table qui
occupait le centre de la scene, les bras croisés, la
physionomie grave, attendait que le dernier coup
de midi fht sonné.

Sur la table ¢tait déposée une enveloppe,
fermée de trois cachets rouges aux initiales du
defunt. Cette enveloppe contenait le testament de
William J. Hypperbone, et sans doute aussi, vu
ses dimensions, d’autres papiers testamentaires.
Quelques lignes de suscription indiquaient que
ladite enveloppe ne devait E€tre ouverte que
quinze jours apres le déces. Elles stipulaient, en
outre, que I’ouverture en serait faite dans la salle
du théatre de I’ Auditorium a 1’heure de midi.

M® Tornbrock, d’une main un peu fébrile,
rompit les cachets du pli, et en tira tout d’abord
un parchemin sur lequel apparaissait la grosse
¢criture bien connue du testateur, puis une carte
pliée en quatre, et enfin une petite boite, longue
et large d’un pouce sur un demi-pouce de
hauteur.

Et alors, d’une voix forte, qui s’entendit des
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extrémes coins de la salle, M® Tornbrock, apres
avoir promené¢ ses yeux, armés de lunettes
d’aluminium, sur les premicres lignes du
parchemin, lut ce qui suit :

« Cecl est mon testament, écrit entierement de
ma main, fait a Chicago, ce 3 juillet 1895.

» Sain de corps et d’esprit, dans toute la
plénitude de mon intelligence, j’a1 rédigé cet acte
ou sont libellées mes dernieres volontés. Ces
volontés, M°® Tornbrock, auquel se joindra mon
collegue et ami Georges B. Higginbotham,
président de I’Excentric Club, les fera observer
dans toute leur teneur, ainsi qu’il aura ¢té fait
relativement en ce qui concernait mes
funérailles. »

Enfin, le public et les intéresses sauraient donc
a quoi s’en tenir ! Elles allaient €tre résolues,
toutes les questions posées depuis quinze jours,
les suppositions, les hypothéses, qui avaient
couru pendant ces deux semaines de fiévreuse
attente !

M* Tornbrock continua de la sorte :
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« Sans doute, jusqu’ici, aucun membre de
I’Excentric Club ne s’est fait remarquer par de
notables excentricités. Celui-la méme qui écrit
ces lignes n’est pas plus sorti que ses collegues
des banalités de I’existence. Mais ce qui a
manqué a sa vie va, de par son supréme veeu, se
produire apres sa mort. »

Un murmure de satisfaction courut a travers
les rangs de 1’auditoire. M°® Tornbrock dut
attendre qu’il se flt apais¢ avant de prendre sa
lecture interrompue pendant une demi-minute.

Et voici ce qu’il lut :

« Mes chers collegues n’ont pas oubli¢ que, si
J’ai éprouve quelque passion, cela n’a jamais €té
que pour le Noble Jeu de 1’Oie, si connu en
Europe et particuliecrement en France, ou il passe
pour avoir €té renouvele des Grecs, bien que
I’Hellade n’y ait jamais vu jouer ni Platon, ni
Thémistocle, ni Aristide, ni Léonidas, n1 Socrate,
ni aucun autre personnage de son histoire. Ce jeu,
je I’ai introduit dans notre cercle. Il m’a procuré
les plus vives €motions par la variété de ses
details, I’imprévu de ses coups, le caprice de ses
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combinaisons, ou le pur et seul hasard dirige ceux
qui luttent sur ce champ de bataille pour
remporter la victoire. »

A quel propos le Noble Jeu de I’Oie
intervenait-il de si inattendue facon dans le
testament de William J. Hypperbone ?... Il y avait
lieu de se poser cette question...

Le notaire reprit :

« Ce jeu — personne ne 1’ignore maintenant a
Chicago — se compose d’une série de cases,
juxtaposées et numérotées de un a soixante-trois.
Quatorze de ces cases sont occupees par ’image
d’une oie, cet animal si injustement accusé¢ de
sottise et qui aurait di €tre réhabilité depuis le
jour ou il sauva le Capitole des attaques de
Brennus et de ses Gaulois. »

Quelques  assistants,  plus  sceptiques,
commencerent a se demander si, décidément, feu
William J. Hypperbone ne se moquait pas du
public avec 1’¢loge intempestif de ce type de la
tribu des ansérinés.

Le testament se continuait ainsi :

111



«Par suite de la disposition susdite, en
décomptant ces quatorze cases, 1l en reste
quarante-neuf, dont six seulement astreignent le
joueur a payer des primes, soit une prime a la
sixiecme ou il y a un pont pour se rendre a la
douziéme — deux primes a la dix-neuviéme ou il
doit attendre dans I’hotellerie que ses partenaires
aient jou¢ deux coups — trois primes a la trente et
unieme, ou se trouve un puits au fond duquel il
demeure jusqu’a ce qu’un autre y vienne prendre
sa place — deux primes a la quarante-deuxieme,
celle du labyrinthe qu’il est tenu de quitter
aussitot pour retourner a la trentieme ou
s’épanouit un bouquet de fleurs — trois primes a
la cinquante-deuxiéme ou il restera en prison, tant
qu’il n’y sera pas remplacé — et enfin trois primes
a la cinquante-huitieme case ou grimace une téte
de mort, avec obligation de recommencer la
partie. »

Lorsque M° Tornbrock s’arréta apres cette
longue phrase pour reprendre haleine, si plusieurs
murmures se  manifesterent, 1ls  furent
promptement réprimés par la majorité de
I’auditoire, évidemment favorable au défunt. Et,
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cependant, tout ce monde n’¢tait pas venu
s’entasser a 1’Auditorium pour entendre une
lecon sur le Noble Jeu de 1’Oie.

Le notaire reprit en ces termes :

« On trouvera dans cette enveloppe une carte
et une boite. La carte est celle du Noble Jeu de
I’O1e, établie suivant une nouvelle affectation de
ses cases que j’al imaginee et dont 1l devra étre
donné connaissance au public. La boite renferme
deux dés semblables a ceux dont j’avais
I’habitude de me servir a mon cercle.

» La carte d’une part, les dés de 1’autre, seront
destinés a une partie qui sera jouée dans les
conditions suivantes. »

Comment une partie ?... Il s’agissait d’une
partie du Jeu de 1’Oie ?... Décidément, on avait
affaire a un mystificateur ! Ce n’était qu’un
humbug, comme on dit en Amérique !

De vigoureux « silence » furent adressés aux
mécontents, et M°® Tornbrock poursuivit sa
lecture :

«Or, voici ce que j’ai pens¢ a faire en



I’honneur de mon pays que j’aime avec 1’ardeur
d’un patriote, et dont j’ai visité les divers Etats a
mesure que leur nombre augmentait d’autant
d’¢toiles nouvelles le pavillon de la Reépublique
américaine ! »

Ici, triple salve de hourras que répercuterent
les échos de 1’Auditorium, et a laquelle succéda
un calme profond, car la curiosité était portée au
plus haut point.

« Actuellement, sans compter 1’Alaska, située
en dehors de son territoire, mais qui S’y
rattachera bientot, lorsque le Dominion of
Canada nous aura fait retour, 1’Union possede
cinquante Etats, répartis sur prés de huit millions
de kilometres superficiels.

» Eh bien! ces cinquante FEtats, en les
rangeant par cases, les uns a la suite des autres, et
en répétant quatorze fois I’un d’eux, j’ai obtenu
une carte composée de soixante-trois cases,
identique a celle du Noble Jeu de 1’Oie, devenu
par ce fait le Noble Jeu des Etats-Unis
d’Amérique. »

Ceux des assistants qui ¢taient familiarisés
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avec le jeu en question comprirent sans peine
I’idée de William J. Hypperbone. En vérité,
c’¢tait une heureuse circonstance qui lui avait
permis de distribuer précisément en soixante-trois
cases les FEtats de 1’Union. Aussi 1’auditoire
s’abandonna-t-il a de chaleureux
applaudissements ; et bientot toute la rue acclama
I’ingénieuse invention du testateur.

M* Tornbrock continua de lire :

« Restait a déterminer celui des cinquante
Etats qui devait figurer quatorze fois sur la carte.
Or, pouvais-je mieux choisir que celui dont les
caux du Michigan baignent les superbes rives,
celut qui s’enorgueillit d’une cité telle que la
notre, laquelle a ravi a Cincinnati depuis pres
d’un demi-siecle le titre de Reine de I’Ouest, cet
[llinois, région privilégiée, que le Michigan borne
au nord, I’Ohio au sud, le Mississippi a I’ouest, le
Wabash a I’est, un Etat a la fois continental et
insulaire, actuellement au premier rang de la
grande République fédérale !... »

Nouveau tonnerre de hourras et de hips, qui
firent trembler les murs de la salle, et dont les

115



¢clats emplirent tout le quartier, répetés par une
foule au maximum de surexcitation.

Cette fois le notaire dut suspendre sa lecture
quelques minutes. Lorsque le calme fut enfin
rétabli :

« Il s’agissait maintenant, lut-il, de désigner
les partenaires qui seraient appelés a jouer sur
’immense territoire des Ftats-Unis, en se
conformant a la carte renfermée sous cette
enveloppe, et qui devra étre tirée a des millions
d’exemplaires, afin que chaque citoyen puisse
suivre les péripéties de la partie qui va s’engager.
Ces partenaires, au nombre de six, ont été choisis
par le sort parmi la population de notre cité, ils
doivent €tre réunis en ce moment sur la scene de
I’Auditorium. Ce sont eux qui auront a se
transporter, de leur personne, dans chaque FEtat
indiqué par le nombre de points obtenus, et a
I’endroit méme que leur fera connaitre mon
executeur testamentaire, d’aprés une note ci-
jointe rédigée par mes soins. »

Ainsi donc tel ¢tait le role réserve aux « Six ».
Le caprice des dés allait les promener a la surface
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de I’Union... Ils seraient les pieces d’echiquier de
cette invraisemblable partie...

Si Tom Crabbe ne comprit rien a I’idée de
William J. Hypperbone, i1l en fut autrement du
commodore Urrican, de Harris T. Kymbale,
d’Hermann Titbury, de Max Reéal et de Lissy
Wag. Tous se regardaient, et on les regardait d¢ja
comme des Etres extraordinaires, placés en
dehors de I’humanite.

Mais 1l restait a apprendre quelles ¢taient les
dernieres dispositions imaginé€es par le défunt.

« A dater de quinze jours aprés la lecture de
mon testament, disait-il, tous les deux jours, dans
cette salle de 1’Auditortum, a huit heures du
matin, M® Tornbrock, en présence des membres
de I’Excentric Club, agitera de sa main le cornet
des d¢s, proclamera le chiffre amené, et enverra
ce chiffre par télégramme a 1’endroit ou chaque
partenaire devra se trouver alors sous peine d’étre
exclu de la partie. Etant donné la facilité et la
rapidité des communications a travers le territoire
de la Confédération dont aucun des « Six » ne
devra dépasser les limites sous peine d’Etre
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disqualifi¢, j’ai estimeé que quinze jours devraient
suffire a chaque déplacement, si lointain qu’il dat
etre. »

Il était évident que s1 Max Reéal, Hodge
Urrican, Harris T. Kymbale, Hermann Titbury,
Tom Crabbe, Lissy Wag, acceptaient ce role de
partenaires dans ce Noble Jeu, renouvelé non plus
des Grecs mais des Francais par William J.
Hypperbone, ils seraient obligés a en suivre
strictement les régles. Or, dans quelles conditions
s’effectueraient ces courses folles a travers les
Etats-Unis ?...

« C’est a leurs frais; dit M® Tornbrock, au
milieu d’un profond silence, que les « Six »
voyageront, et c’est de leur bourse qu’ils
payeront les primes exigibles a 1’arrivée dans
telle ou telle case, autrement dit dans tel ou tel
Etat, et dont le prix est fixé a mille dollars
chacune. Faute du versement d’une seule de ces
primes, tout joueur serait mis hors de concours. »

Mille dollars, et quand on était exposé a les
verser plusieurs fois — si la malchance s’en mélait
— cela pouvait monter a une forte somme.
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On ne s’¢tonnera donc pas que Hermann
Titbury fit une grimace qui se reproduisit au
méme instant sur la face congestionnée de son
¢pouse. Nul doute que I’obligation de verser cette
prime de mille dollars, lorsque le versement en
serait exigible, ne fit de nature a géner, sinon
tous, du moins quelques-uns des partenaires.

Il est vrai, 1l se rencontrerait assurément des
préteurs disposés a venir en aide a ceux des
« Six » qui sembleraient présenter les meilleures
chances. N’¢tait-ce pas la un nouveau terrain
offert a ’ardeur spéculative des citoyens de la
libre Amérique ?...

Le testament contenait encore certaines
dispositions intéressantes. Et d’abord cette
déclaration relative a la situation financiére de
William J. Hypperbone :

«Ma fortune en propriétés baties ou non
baties, en valeurs industrielles, en actions de
banque ou de chemins de fer, dont les titres sont
deéposés dans I’étude de M*® Tornbrock, peut Etre
estimée a soixante millions de dollars. »

Cette déclaration fut accueillie avec un
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murmure de satisfaction. On savait gré au défunt
d’avoir laissé¢ un héritage de cette importance, et
ce chiffre parut respectable méme dans le pays
des Gould, des Bennett, des Vanderbilt, des
Astor, des Bradley-Martens, des Hatty Green, des
Hutchinson, des Carroll, des Prior, des Morgan
Slade, des Lennox, des Rockefeller, des
Schemeorn, des Richard King, des May Gaclet,
des Ogden Mills, des Sloane, des Belmont et
autres milliardaires, rois du sucre, des blés, des
farines, du pétrole, des chemins de fer, du cuivre,
de I’argent et de ’or ! En tout cas, celui ou ceux
des « Six » auxquels cette fortune echoirait en
tout ou partie sauraient s’en contenter, n’est-ce
pas ?... Mais dans quelle condition leur serait-elle
attribuce ?...

C’est a cette question que répondait le
testament par les lignes suivantes :

« Au Noble Jeu de 1’Oie, on le sait, le gagnant
est celui qui arrive le premier a la soixante-
troisieme case. Or, cette case n’est définitivement
acquise que si le nombre des points fournis par le
dernier coup de dés y aboutit juste. En effet, s’il
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le dépasse, le joueur est forcé de revenir en
arriere en comptant autant de points qu’il en aura
obtenus en trop. Donc, apres s’€tre conforme a
ces regles, I’héritier de toute ma fortune sera
celui des partenaires qui prendra possession de la
soixante-troisicme case, autrement dit le
soixante-troisiéme Etat, qui est celui de
I’Illinois. »

Ainsi un seul gagnant... le premier arrive !...
Rien a ses compagnons de voyage, apres tant de
fatigues, tant d’émotions, tant de dépenses...

Erreur, le second devait étre dédommage et
remboursé dans une certaine mesure.

« Le second, disait le testament, c’est-a-dire
celui qui, a la fin de la partie, sera le plus
rapproché de la soixante-troisieme case, recevra
la somme produite par le versement des primes
de mille dollars que les hasards du jeu peuvent
porter a un chiffre considérable et dont il saura
faire bon et profitable usage. »

Cette clause ne fut ni bien ni mal acceptée par
I’assistance. Telle quelle, 11 n’y avait pas a la
discuter.
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Puis William J. Hypperbone ajoutait :

« S1, pour une raison ou une autre, un ou
plusieurs des partenaires se retiraient avant la fin
de la partie, elle continuerait d’€tre jouée par
celui ou ceux qui seraient restés en lutte. Et, dans
le cas ou tous I’auraient abandonnée, mon
héritage serait dévolu a la ville de Chicago,
devenue ma Iégataire universelle, pour étre
employée au mieux de ses intéréts. »

Enfin le testament se terminait par ces lignes :

« Telles sont mes volontés formelles, a
I’exécution desquelles veilleront Georges B.
Higginbotham, président de I’Excentric Club, et
mon notaire, M°® Tornbrock. Elles devront étre
observées dans toute leur rigueur, comme
j’entends que le soient aussi toutes les regles du
Noble Jeu des Etats-Unis d’ Amérique.

» Et, maintenant, que Dieu conduise la partie,
détermine les chances et favorise le plus digne ! »

Un dernier hourra accueillit cet appel final a
I’intervention de la Providence en faveur de ’un
des partenaires, et 1’assistance allait se retirer,
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lorsque M°® Tornbrock, réclamant le silence d’un
geste impérieux, ajouta ces mots :

« Il'y aun codicille. »

Un codicille ?... Allait-il donc détruire toute
I’ordonnance de cette ccuvre testamentaire, et
devoiler enfin la mystification que quelques-uns
attendaient encore de 1’excentrique défunt ?...

Et voici ce que lut le notaire :

« Aux six partenaires désignés par le sort sera
joint un septieme de mon choix, qui figurera dans
la partie sous les initiales X K Z, jouira des
meémes droits que ses concurrents et devra se
soumettre aux mémes regles. Quant a son nom
véritable, il ne sera révélé que s’il gagne la partie,
et les coups le concernant lui seront envoyés
uniquement sous ses initiales.

» Telle est ma volonté de la derniére heure. »

Cela parut singulier. Que cachait cette clause
du codicille ? Mais il n’y avait pas a la discuter
plus que les autres, et la foule, vivement
impressionnee, comme disent les chroniqueurs,
quitta I’ Auditorium.



La carte mise en circulation

Ce jour-la, les journaux du soir, et le
lendemain, ceux du matin, furent arrachés a
double et triple prix des mains des crieurs et des
ctalages. Si huit mille spectateurs avaient pu
entendre la lecture du testament, des Américains
par centaines de mille a Chicago, et par millions
dans les FEtats-Unis, dévorés de curiosité,
n’avaient pas eu cette heureuse chance.

Toutefois, bien que les articles, les interviews,
les reportages, fussent de nature a satisfaire les
masses dans une grande mesure, le veeu général
réclamait impérieusement la publication d’une
piece qui accompagnait I’acte testamentaire.

C’était la carte du Noble Jeu des Etats-Unis,
dress¢ée par William J. Hypperbone, et qui
présentait une disposition identique a celle du
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Noble Jeu de [I’Oie. Comment 1’honorable
membre de I’Excentric Club avait-il rangé les
cinquante Etats de I’Union ?... Quels étaient ceux
qui donneraient lieu a des retards, a des arréts
momentanes ou prolonggs, a des
recommencements de partie, a des retours en
arricre, avec paiement de primes simples, doubles
ou triples ?...

Et que I’on ne s’¢tonne pas que, plus encore
que le public, les « Six » et leurs amis personnels
fussent particulierement désireux d’étre fixés a ce
sujet.

Grace a la diligence de Georges B.
Higginbotham et de M°® Tornbrock, la carte,
fidelement reproduite d’apres celle du défunt, fut
dessinée, gravée, coloriée, tirce en moins de
vingt-quatre heures, puis lancée a plusieurs
millions d’exemplaires a travers toute I’Amérique
au prix de deux cents I’exemplaire. Elle était
ainst a la portée de tous les citoyens, qui
pourraient y ¢&pingler successivement chaque
coup et suivre la marche de cette mémorable
partie.
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Voici dans quel ordre, et par cases juxtaposees
et numérotées, ¢taient disposés les cinquante
Etats dont se composait a cette époque la
République américaine.

Case 1. Rhode Island. Case 33. North Dakota.

— 2. Maine. —  34. New Jersey.

— 3. Tennessee. — 35. Ohio.

— 4. Utah. —  36. Illinois.

— 5. llinois. — 37. West Virginie.
— 6. New York. —  38. Kentucky.

— 7. Massachusetts. — 39. South Dakota.
— 8. Kansas. — 40. Maryland.

— 9. Illinois. — 41. Illinois.

— 10. Colorado. —  42. Nebraska.

— 11. Texas. —  43. Idaho.

— 12. New Mexico. — 44, Virginie.

— 13. Montana. — 45, Illinois.

— 14. Illinois. —  46. Dist. of Columbia.
— 15. Mississippi. — 47. Pensylvania.
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- 16.
- 17
- 18
- 19.
- 20.
- 21.
- 22
- 23.
- 24
- 25
— 26.
- 27
- 28
- 29.
- 30.
- 31
- 32

Connecticut.
Iowa.
[1linois.
Louisiane.

Delaware.

New Hampshire.

South Carolina.
Illinois.
Michigan.
Georgie.
Wisconsin.
[linois.
Wyoming.
Oklahoma.
Washington.
Nevada.

[1linois

. Vermont.
— 49,
- 50.
- 5l.
- 52.
- 53.
— 54,
- 55.
—  56.
- 57.
-  38.
- 59.
—  60.
—  6l.
- 62.

. Ilinois.

Alabama.
Illinois.
Minnesota.
Missouri.
Floride.
[llinois.
North Carolina.
Indiana.
Arkansas.
Californie.
Illinois.
Arizona.
Oregon.

Territoire indien.

Tel était le rang assigné a chaque Etat dans les
soixante-trois cases — celui de [D’Illinois s’y
trouvant quatorze fois répéte.
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Et, en premier lieu, il convient de remarquer
quels étaient les Etats, choisis par William J.
Hypperbone, qui exigeaient d’une part le
paiement des primes, et de [’autre, qui obligeaient
les joueurs malchanceux a des stationnements ou
a des retours on ne peut plus regrettables.

Ils étaient au nombre de six :

1°La sixiéme case, Etat de New York,
correspondait a celle du pont du Noble Jeu de
1’O1e, que le partenaire, apres 1’avoir atteinte, doit
immeédiatement quitter afin de se rendre a la
douziéme case, Ftat de New Mexico, contre
paiement d’une prime simple.

2° La dix-neuviéme case, Etat de Louisiane,
correspondait a celle ou figure une hotellerie,
dans laquelle le partenaire doit demeurer deux

coups sans jouer, apres le versement d’une prime
double.

3° La trente et uniéme case, Etat de Nevada,
correspondait a celle du puits, au fond duquel le
partenaire reste jusqu’au moment ou un autre le
remplace, apres avoir pay€ une prime triple.
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4°La quarante-deuxiéme case, FEtat de
Nebraska, correspondait a celle ou se dessinent
les multiples sinuosités d’un labyrinthe d’ou,
apres le paiement d’une prime double, le
partenaire doit revenir en arricre a la trentieme
case, réservée a 1’Etat de Washington.

5°La cinquante-deuxi¢éme case, FEtat du
Missouri, correspondait a celle ou la prison se
referme sur le partenaire qui paie une prime
triple, et dont il ne peut sortir qu’au moment ou
un autre vient prendre sa place, en payant une
prime d’égale valeur.

6°La cinquante-huitiéme case, FEtat de
Californie, correspondait a celle qui reproduit
I’image d’une téte de mort, et que I’impitoyable
regle oblige le partenaire a abandonner, apres
avoir verse une prime triple, afin de recommencer

la partie par la premiére case, dévolue a 1’Etat de
Rhode Island.

En ce qui concernait I’Etat de 1’Illinois, porté
quatorze fois sur la carte, les cases occupees par
lui, cinquiéme, neuvieme, quatorzieme, dix-
huitieme, vingt-troisiéme, vingt-septieme, trente-
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deuxiéme, trente-sixieme, quarante et unieme,
quarante-cinquiéme, cinquantieme, cinquante-
quatrieme, cinquante-neuvieme et soixante-
troisieme, correspondaient a celles des oies. Mais
les partenaires ne doivent jamais s’y arréter, et,
d’apres la regle, ils redoublent les points obtenus
jusqu’a ce qu’ils rencontrent une case autre que
celles réservées au sympathique animal dont
William J. Hypperbone  réclamait la
réhabilitation.

Il est vrai, si du premier coup de dés le joueur
amenait le chiffre neuf, il serait, d’oie en oie,
arrivé directement a la soixante-troisiéme case,
c’est-a-dire au but. C’est pourquoi, comme le
chiffre neuf ne peut étre produit que de deux
facons avec deux des, soit par trois et six, soit par
cing et quatre, le partenaire, dans le premier cas,
va se placer a la vingt-sixiéme case, Etat du
Wisconsin, et dans le second, a la cinquante-
troisiéme case, Etat de la Floride.

Pour ce joueur favorise¢, ¢’¢était, on le voit, une
avance considérable sur ses concurrents. Mais cet
avantage est plus apparent que reel, puisqu’il faut
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en somme atteindre la derniere case par un
nombre juste de points et que le joueur est
condamné a rebrousser chemin s’il dépasse le
but.

Enfin, derniere observation, lorsque 1’un des
partenaires est rencontré par un autre il doit lui
céder sa case et revenir a celle que cet autre
occupait, apres avoir verse€ a la masse une prime
simple — sauf dans le cas ou il aurait déja quitte
ladite case le jour ou ’autre y arriverait. Cette
dérogation avait ¢t¢é admise par le testateur, eu
¢gard aux delais nécessités par ces deplacements
successifs.

Restait une question secondaire — des plus
intéressantes assurément. — que 1’¢tude de la carte
ne permettait cependant pas de résoudre.

Quel était, dans chaque Etat, I’endroit ou
chacun des joueurs aurait a se rendre ?...
S’agissait-il de la capitale, chef-lieu officiel, ou
de la meétropole, d’ordinaire plus importante, ou
de toute autre localit¢ remarquable au point de
vue historique ou géographique ? N’était-il pas
présumable que le défunt, mettant a profit ses

131



propres voyages, avait di choisir de préférence
les lieux les plus vantés ? Une note jointe au
testament ’indiquait ; mais cette indication ne
devrait étre signifiée a I’intéress€é que dans la
dépéche qui lui ferait connaitre le résultat du
coup de dés le concernant. Cette dépéche, c’est
M¢ Tornbrock qui la lui expédierait au lieu méme
ou il lu1 €tait enjoint de se trouver a ce moment.

Il va sans dire que les journaux ameéricains
publierent ces observations, en rappelant que,
d’apres la volonté formelle du testateur, les regles
du Noble Jeu de I’Oie devaient €tre suivies dans
toute leur rigueur.

Quant au laps de temps qui permettrait de se
rendre a chaque endroit désigné, il était plus que
suffisant, bien que chaque coup dit étre joué de
deux en deux jours. Effectivement, comme ils
¢taient sept, chaque joueur disposerait de sept
fois deux jours, soit quatorze, et il ne lui faudrait
pas un si long délai, dat-il étre envoye d’une
extrémité de I’Union a Dautre, par exemple du
Maine au Texas, ou de I’Oregon aux dernieres
pointes de la Floride. A cette époque, le réseau
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des voies ferrées sillonnait la surface entiére du
territoire, €t en combinant les horaires et les
graphiques, on pouvait voyager tres rapidement.

Telles ¢taient les regles, qui n’admettaient
aucune discussion. Comme on dit, c’était a
prendre ou a laisser.

Et I’on prit.

Que tous les « Six » le firent avec le méme
empressement, la méme avidité, non, sans doute.
Sous ce rapport, le commodore Urrican fut égal¢
par Tom Crabbe ou plutot par John Milner, et par
Hermann Titbury. Quant a Max Réal et Harris T.
Kymbale, ils envisagerent 1’affaire plutot au point
de vue du touriste, I’un pour en tirer des tableaux,
I’autre des articles. En ce qui concerne Lissy
Wag, voici ce que lui déclara Jovita Foley :

« Ma chérie, j’irai demander a Mr Marshall
Field qu’il t’accorde un congg, et a moi aussi, car
je t’accompagnerai jusqu’a la soixante-troisieéme
case...

— Mais c’est fou, tout cela ! répondit la jeune
fille.



— C’est sage, au contraire, répliqua Jovita
Foley, et comme c’est toi qui gagneras les
soixante millions de dollars de cet honorable Mr
Hypperbone...

— Mo1 ?...

— Toi, Lissy, tu voudras bien m’en donner la
moiti¢ pour ma peine...

— Tout... s1 tu veux...

— J’accepte !... » répondit Jovita Foley le plus
sérieusement du monde.

Il va de so1 que Mrs Titbury suivrait Hermann
Titbury dans ses pérégrinations, bien que ce fit
doubler la dépense. Du moment qu’il ne leur ¢tait
pas défendu de partir ensemble, ils partiraient.
Cela valait mieux pour I’un et pour I’autre.

Au surplus, Mrs Titbury I’exigea, comme elle
exigea aussi que Mr Titbury remplit son role de
partenaire, car de tels déplacements et les frais
qu’ils  occasionneraient  épouvantaient  ce
bonhomme aussi timoré qu’avare. Mais
I’impérieuse =~ Kate  s’¢tait  formellement
prononceée, et Hermann avait dii obéir.
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De méme, en ce qui regardait Tom Crabbe,
que son entraineur ne quittait jamais, et qu’il
entrainerait d’un fameux train, on pouvait 1’en
croire !

Quant au commodore Urrican, a Max Réal, a
Harris T. Kymbale, voyageraient-ils seuls ou
emmeneraient-ils un domestique ?... Ils ne
s’¢taient pas encore prononces a cet egard.
Aucune clause du testament ne leur interdisait de
le faire. Libre d’ailleurs de les accompagner qui
le voudrait, et de parier pour I’un ou pour 1’autre
comme on parie pour des chevaux de course.

Il serait superflu d’ajouter que 1’excentricite
posthume de William J. Hypperbone avait
produit un effet immense dans le Nouveau et
meéme dans 1’ Ancien Continent.

Nul doute, étant donné¢ I’ardeur spéculative
des Américains, qu’ils n’engageassent des
sommes enormes sur les chances de cette
¢motionnante partie.

Seuls, 1l est vrai, avec leurs ressources
personnelles, Hermann Titbury et Hodge Urrican,
fort riches, et aussi John Milner, qui gagnait
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beaucoup d’argent a exhiber Tom Crabbe, ne
risquaient pas d’€tre arrétés en route faute du
paiement des primes. En ce qui concernait Harris
T. Kymbale, la Tribune — et quelle réclame pour
ce journal ! — était préte a lui ouvrir les crédits
nécessaires.

Max Réal, lui, ne se préoccupait pas autrement
de ces obligations financieres, qui se produiraient
ou ne se produiraient pas. Il aviserait, le cas
¢chéant.

En ce qui touchait Lissy Wag, Jovita Foley
s’¢était contentée de lui dire :

« Ne crains rien, ma chérie, nous consacrerons
toutes nos ¢conomies aux frais de voyage.

— Alors nous n’irons pas loin, Jovita...
— Tres loin, Lissy.

— Mais si le sort nous oblige a payer des
primes...

— Le sort ne nous obligera... qu’a gagner ! »
declara Jovita Foley d’un ton si résolu que miss
Wag se garda bien de discuter avec elle.

Néanmoins, treés probablement, ni Lissy Wag
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ni peut-etre Max Réal ne deviendraient jamais les
favoris des spéculateurs américains, puisque le
non-paiement d’une prime les exclurait de la
partie au profit de leurs concurrents.

Toutefois, ce qui, dans la pensée de quelques-
uns, aurait pu étre en faveur de Max Réal, ¢’était
que le sort I’avait désigné comme premier
partant. Et de cela le commodore Urrican se
montrait furieux jusqu’a 1’absurde. Non ! il ne
pouvait digérer de n’avoir que le N° 6, apres Max
Reéal, Tom Crabbe, Hermann Titbury, Harris T.
Kymbale et Lissy Wag. Et, pourtant, on le répete,
a bien refléchir, cela n’était d’aucune importance.
Est-ce que le dernier partant ne pouvait pas
distancer ses partenaires, si du premier coup, par
exemple, 1l était envoy€ par cing et quatre a la
cinquante-troisicme case, celle de la Floride ?
Car, tels sont les aléas de ces merveilleuses
combinaisons, dues, en admettant la Iégende, au
sens si fin et s1 poétique de I’ingénieuse Hellade.

Il était évident que le public, trés emballé des
le début, ne voulait rien voir des difficultés,
encore moins des fatigues de ce voyage. Sans
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doute, s’il n’¢tait pas impossible qu’il s’effectuat
en quelques semaines, il se pouvait aussi qu’il
durdt des mois et méme des années. Ne le
savaient-ils pas de reste, ces membres de
I’Excentric Club, qui avaient été les témoins ou
les joueurs des interminables parties engagées
chaque jour par William J. Hypperbone dans les
salons du cercle. A prolonger les déplacements en
de telles conditions de surmenage et de rapidité,
il ¢était a craindre que quelques-uns des
partenaires fussent immobilis€s par la maladie et
contraints  d’abandonner  toutes  chances
d’atteindre le but, au profit du plus €nergique ou
du plus protégé par le Dieu du hasard.

Ces ¢éventualités n’étaient pas  pour
préoccuper. On avait hate d’€tre en pleine
campagne, et, alors que les « Six » seraient en
route, de prendre sa part de leurs émotions, de les
accompagner en imagination, et méme en réalite,
comme font les cyclistes amateurs dans une
course de professionnels, de les suivre dans leurs
multiples promenades a travers I’Amérique.

Voila qui satisferait les convoitises des
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hoteliers des Etats traversés par I’itinéraire !

Mais, si le public se refusait a réfléchir aux
impedimenta de toutes sortes qui pouvaient
surgir, une réflexion tres naturelle vint a 1’esprit
de quelques-uns des partenaires. Pourquoi ne
concluraient-ils pas un arrangement entre eux —
un arrangement d’apres lequel le gagnant
s’engagerait a partager son gain avec ceux que le
sort n’aurait pas favorisés ? Ou, tout au moins,
s’1l gardait la moiti¢ de I’énorme fortune,
pourquoi ne ferait-il pas abandon de [Dautre
moiti¢ aux moins heureux ?... Trente millions de
dollars pour lui, et le reste a chacun des perdants,
¢’était tentant. Etre assuré, en tout cas, de toucher
plusieurs millions, il semblait aux esprits
pratiques et non aventureux que cette offre
méritait d’€tre prise en sérieuse consideration.

Assurément il n’y avait la rien qui flt en
contradiction avec les volontés du testateur,
puisque la partie n’en serait pas moins engagée
dans les conditions prescrites, et que le gagnant
pouvait toujours disposer de son gain suivant sa
convenance.
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Aussi, les intéresseés, par les soins de ['un
d’eux — évidemment le plus sage des « Six » —,
furent-ils convoqueés en réunion officieuse afin de
delibérer sur la proposition. Hermann Titbury
¢tait d’avis de I’accepter — songez donc, nombre
de millions de dollars garantis a chacun ! Avec
son tempérament de vieille joueuse, Mrs Titbury
hésitait, et cependant elle finit par céder. Apres
réflexion, car il était de caractére aventureux,
Harris T. Kymbale se rangea a cet avis, de méme
Lissy Wag, sur le conseil de son patron, Mr
Marshall Field, et malgré 1’opposition de cette
ambitieuse Jovita Foley, qui voulait tout ou rien.
Quant a John Milner, il ne demandait pas mieux
que d’adhérer pour le compte de Tom Crabbe, et
st Max Real se fit un peu tirer 1’oreille, c’est que
ces artistes ont généralement un grain de folie
dans la cervelle. D’ailleurs, ne flit-ce que pour ne
pas contrarier Lissy Wag, dont la situation
I’intéressait vivement, il se déclara prét a signer
I’engagement avec ses partenaires.

Mais, pour que cet engagement fit définitif, il
convenait que tous y eussent appos¢ leur
signature. Or, si cinq y consentaient, il en était un
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sixiecme de I’entétement duquel aucun argument
ne put triompher. On le devine, il s’agit du
terrible Hodge Urrican, qui se refusa a entendre
raison. Il avait ét¢ désigné par le sort pour jouer
la partie, il la jouerait jusqu’au bout. II fallut
rompre les pourparlers, le commodore s’étant
réfugi¢ dans une obstination irréductible, malgré
la menace d’un formidable coup de poing que
Tom Crabbe se preéparait a lui envoyer sur
I’injonction de John Milner, et qui lui et défoncé
quatre ou cinq cotes. Et, au surplus, on n’oubliait
qu’une chose, c’est que, depuis le codicille, les
joueurs n’¢taient plus six, mais sept. Il y avait cet
inconnu, cet X K Z, choisi par William J.
Hypperbone. Qui était-il ?... Demeurait-il a
Chicago ?... M® Tornbrock savait-il méme a quoi
s’en tenir a son syjet ?... Le codicille décidait que
le nom de ce mystérieux personnage ne devrait
étre révéle que dans le cas ou il serait le
gagnant... Voila bien ce qui faisait travailler les
esprits, ce qui jetait un nouvel ¢lément de
curiosité dans I’affaire. Or, puisque cet X K Z ne
pouvait venir acquiescer a I’arrangement propose,
il n’aurait pas ¢ét€é possible de mener cette
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proposition a bonne fin, méme si le commodore
Urrican eit donné son consentement.

Donc, il ne restait plus qu’a attendre le
premier coup de dés, dont le résultat devait €tre
proclamé le 30 avril dans la salle du théatre de
I’ Auditorium.

On ¢était au 24 avril, a sept jours seulement de
la date fatidique. Quant aux préparatifs, le temps
ne manquait ni au commodore Urrican qui devait
partir le sixieme, ni méme aux quatre autres,
Hermann Titbury, Harris T. Kymbale, Tom
Crabbe et Lissy Wag, dont les départs
s’effectuaient avant le sien.

Le croirait-on, ¢’¢tait le premier désigné pour
se mettre en route qui paraissait le moins occupé
de ce voyage. Le fantaisiste Max Réal n’avait que
peu ou point 1’air de songer a tout cela. Lorsque
Mrs Real, qui avait quitté Quebec et demeurait
maintenant dans la maison de South Halsted
Street, lui en parlait :

« J’ai bien le temps ! répondait-il.

— Mais non... pas trop, mon enfant !
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— Et puis, mere, a quoi bon se lancer dans cette
absurde aventure ?...

— Comment, Max, tu ne voudrais pas courir la
chance...

— De devenir un gros millionnaire ? :..

— Sans doute, reprenait 1’excellente dame, qui
révait ce que toutes les meres révent pour leur
fils. Il faut faire tes préparatifs pour le voyage...

— Demain... cheére mere... apres-demain...
tiens !... la veille du départ...

— Mais, mon enfant, dis-moi au moins ce que
tu comptes emporter...

— Mes pinceaux, ma boite a couleurs, mes
toiles, sac au dos, comme un soldat.

—Songe donc que tu peux étre envoye a
I’extrémité de I’ Amerique...

— Des Etats-Unis, tout au plus, répliquait le
jeune homme, et rien qu’avec une valise, je ferais
le tour du monde ! »

Impossible d’en tirer d’autre réponse, et il
retournait dans son atelier. Mais Mrs Réal



entendait ne pas lui laisser manquer une si belle
occasion de faire fortune.

Quant a Lissy Wag, elle avait tout le temps,
puisqu’elle ne devait partir que dix jours apres
Max Réal. Et c’est bien ce dont se plaignait
I’impatiente Jovita Foley.

« Quel malheur, ma pauvre Lissy, répétait-
elle, que tu aies eu le N° 5 !

— Calme-to1, ma chere amie, répondait la jeune
fille. Il est aussi bon que les autres... ou méme
aussi mauvais !

—Ne dis pas cela, Lissy !... N’aie pas de
pareilles id¢€es !... Cela nous porterait malheur !

— Voyons, Jovita, regarde-moi bien... Est-ce
sérieusement que tu peux croire...

— Croire que tu gagneras ?...
— Oui.

—Jen suis slOre, ma chere, aussi slire que
d’avoir encore mes trente-deux dents ! »

Et alors Lissy Wag partait d’un tel éclat de rire
que Jovita Foley ¢était tentée de la battre.
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Inutile d’insister sur la disposition d’esprit du
commodore Urrican. Il ne vivait plus. Il était
décide a quitter Chicago dix minutes apres que
les dés se seraient prononcés sur son compte. Il
ne s’arréterait ni un jour ni une heure, dat-il étre
envoy¢ au fond des Everglades de la presqu’ile
floridienne.

Quant au couple Titbury, i1l ne songeait qu’aux
primes qu’il aurait a payer, st la malchance s’en
mélait, et plus encore qu’au séjour soit dans la
prison du Missouri, soit dans le puits du Nevada.
Mais, qui sait, peut-&tre aurait-il le bonheur
d’éviter ces lieux funestes !...

Pour en finir, un mot de Tom Crabbe.

Le boxeur continuait a faire ses six repas
quotidiens, sans se préoccuper de I’avenir, et il
esperait de ne rien changer a de si bonnes
habitudes pendant le cours du voyage. Quelque
gros mangeur qu’il fit, il trouverait toujours des
auberges suffisamment approvisionnées, méme
dans les plus infimes bourgades. John Milner
serait la et veillerait a ce qu’il ne manquat de
rien. Cela cotterait cher, sans doute, mais quelle
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réclame pour le champion du Nouveau Monde, et
pourquoi I’occasion ne se présenterait-elle pas en
route d’organiser quelque séance pugiliste, dont
le célebre casseur de machoires tirerait honneur
et profit.

Enfin 1l faut mentionner que des agences de
paris s’c¢taient dé¢ja fondées a Chicago et dans
nombre d’autres cités de 1’Union, avec cotes
spéciales pour chacun des partenaires. Il va de soi
qu’elles ne pouvaient fonctionner tant que la
partie n’¢tait pas engagée. Et si I’impatience du
public avait €té grande entre le 1% et le 15 avril —
jour ou fut lu le testament —, elle ne le fut pas
moins entre le 15 avril et le 30, jour ou pour la
premiere fois les dés allaient €tre lanceés sur la
carte dressée par William J. Hypperbone. Tous
les gens qui s’occupent de parier aux courses
n’attendaient que 1’heure de prendre les « Six »,
maintenant les « Sept », soit a tant contre un, soit
a égalité. Quelles bases fournir aux cotes ? Ce ne
pourrait étre, comme pour les chevaux de course,
ni une série de prix précédemment gagnés, ni
quelque illustre origine hippique, ni les garanties
des entraineurs. Il n’y avait a peser que les
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qualités personnelles des partenaires, chances
purement morales.

Dans tous les cas, Max Réal, il faut I’avouer,
se conduisait de maniere a s’enlever toute
sympathie des parieurs. Croirait-on que le 29
avril, la surveille du jour ou les dés allaient fixer
son itin€raire, il avait quitté Chicago ! Depuis
quarante-huit heures, son attirail de peintre a
I’épaule, il etait parti pour la campagne ! Sa
mere, au dernier degré de I’inqui¢tude, ne savait
dire quand 1l serait de retour. Ah! s’il pouvait
étre retenu n’importe ou, s’il n’était pas la le
lendemain, répondant a [’appel de son nom,
quelle satisfaction pour le sixieme partenaire qui
deviendrait le cinquiecme ! Et ce cinquieme, ce
serait Hodge Urrican, et cet homme
invraisemblable exultait déja a la pensée que son
tour avancerait d’un rang, et qu’il n’aurait plus
que cinqg concurrents a combattre !...

Bref, personne n’elt pu dire si Max Reéal, le 30
avril, était revenu de son excursion, ni méme s’il
se trouvait dans la salle de I’ Auditorium.

Or, a midi sonnant, devant la houleuse foule
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des spectateurs, M°® Tornbrock, assist¢ de
Georges B. Higginbotham, entouré des membres
de I’Excentric Club, agita le cornet d’une main
ferme et fit rouler les deux dés sur la carte...

« Quatre et quatre, cria-t-il.

—Huit!» répondit d’une seule voix
I’assistance.

Ce chiffre était celui de la case assignée par le
testateur a I’Etat du Kansas.
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Le premier partant

Le lendemain, la grande gare de Chicago
présentait une animation particuliere. D’ou
provenait cette animation ?... Evidlemment de la
présence d’un voyageur, en costume de touriste,
son attirail de peintre au dos, suivi d’un jeune
negre porteur d’une légere valise et d’un sac en
bandouliere, qui se préparait a prendre le train de
huit heures dix du matin.

Ce ne sont pas les railroads qui manquent a la
République fédérale. Ils desservent son territoire
en toutes les directions. Aux Etats-Unis, la valeur
des chemins de fer dépasse cinquante-cing
milliards de francs, et sept cent mille agents sont
employés a leur exploitation. Rien qu’a Chicago,
il se fait un mouvement de trois cent mille
voyageurs par jour, sans compter les dix mille
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tonnes de journaux et de lettres que les wagons y
transportent annuellement.

Il résulte de 1a que n’importe ou le caprice des
deés devait les envoyer a travers 1’Union, aucun
des sept partenaires ne serait embarrassé ni
retardé pour s’y rendre. Et encore convient-il
d’ajouter a ces multiples voies ferrées, les
steamers, les steamboats, les bateaux des lacs, des
canaux, des rivieres. En ce qui regarde Chicago,
il est facile d’y aller et non moins facile d’en
partir.

Max Reéal, revenu, la veille, de son excursion,
se dissimulait parmi la foule, qui encombrait
I’ Auditorium, lorsque les chiffres quatre et quatre
furent proclamés par M Tornbrock. Personne ne
le savait la, on ignorait son retour. Aussi, a
I’appel de son nom se produisit-il un assez
inquictant silence que rompit la voix tonitruante
du commodore Urrican, lequel cria de sa place :

« Absent...
— Présent ! » fut-il répondu.

Et Max Reéal, salu¢ par les applaudissements,
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était monté sur la scéne.

« Prét a partir 7... demanda le président de
I’Excentric Club, en se rapprochant de I’artiste.

—Prét a partir... et a gagner ! » répondit en
souriant le jeune peintre.

Le commodore Hodge Urrican, comme un
cannibale de la Papouasie, 1’aurait dévoré vivant.

Quant a cet excellent Harris T. Kymbale, 1l
s’avanca et lui dit sans amertume :

« Bon voyage, compagnon !

— Bon voyage a vous aussi, lorsque le jour sera
venu de boucler votre valise ! » répliqua Max
Real.

Et tous deux échangerent une cordiale poignée
de main.

Ni Hodge Urrican, ni Tom Crabbe, 1'un
furieux, l’autre hébété comme d’habitude, ne
crurent devoir s’associer aux compliments du
journaliste.

Quant au ménage Titbury, il ne formait qu’un
veeu : c¢’€tait que tous les mauvais aléas du jeu
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s’abattissent sur la téte de ce premier partant,
qu’il allat s’enfoncer dans le puits du Nevada ou
se fourrer dans la prison du Missouri, dit-il y
demeurer jusqu’a la fin de son existence !

En passant devant Lissy Wag, Max Reéal
s’inclina respectueusement et dit :

« Mademoiselle, vous me permettrez bien de
vous souhaiter bonne chance...

—Mais c’est parler contre votre intérét,
monsieur... fit observer la jeune fille, un peu
surprise.

— N’importe, mademoiselle, et soyez certaine
que je fais des voeux pour vous !...

— Je vous remercie, monsieur », répondit Lissy
Wag.

Et Jovita Foley de glisser dans ’oreille de son
amie cette observation, tres juste d’ailleurs :

« Il est fort bien de sa personne, ce Max Réal,
et 1l sera mieux encore, si, comme 1l le souhaite,
il te laisse arriver premiere ! »

Cette operation finie, la salle de I’ Auditorium
fut peu a peu évacuée, et le résultat du coup de
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des se répandit aussitot a travers la ville.

Le match Hypperbone, suivant I’expression
adoptée par le public, allait commencer.

Dans la soirée, Max Réal acheva ses
préparatifs — combien peu compliqués — et, le
lendemain matin, il embrassa sa mere, apres
promesse formelle de lui écrire le plus souvent
possible. Puis, il quitta le N° 3997 de Halsted
Street, précédé¢ du fidele Tommy, et arriva
pédestrement a la gare, dix minutes avant le
départ du train.

Que le réseau des railroads rayonne en tous
sens autour de la cité chicagoise, Max Réal n’en
¢tait plus a I’apprendre, et i1l n’avait a se
préoccuper que de choisir entre les deux ou trois
voies ferrées qui se dirigeaient vers le Kansas.
Cet Etat n’est pas limitrophe de celui de I’Illinois,
mais il n’en est séparé que par celui du Missouri.
Aussi le voyage que le sort imposait au jeune
peintre ne comprendrait que cing cent cinquante
ou six cents miles, suivant I’itinéraire qui aurait
sa préférence.

« Je ne connais pas le Kansas, se dit-il, et c’est



la une occasion de faire connaissance avec le
“désert américain”, comme on 1’appelait jadis !...
Et puis, parmi les cultivateurs du pays, on compte
pas mal de Franco-Canadiens... Je serai 1a comme
en famille, car il ne m’est pas interdit de
cheminer a ma fantaisie pour me rendre a
I’endroit qui m’est assigné. »

Non, cela n’¢tait pas interdit. Tel avait été
I’avis de M° Tornbrock, consulté¢ a ce sujet. La
note rédigee par William J. Hypperbone imposait
a Max Reéal D’obligation de gagner Fort Riley
dans le Kansas, et 1l suffirait qu’il s’y trouvat le
quinzieme jour apres son départ, afin de recevoir
par telégramme le chiffre du second coup qui le
concernerait — soit le huitieme de la partie. En
somme, des cinquante Etats rangés sur la carte
dans 1’ordre que I’on sait, 1l n’en était que trois
ou le partenaire diit se rendre dans le plus court
délai a I’endroit ou 1l aurait peut-étre la chance
d’étre remplacé des le coup suivant : c’€taient la
Louisiane, case dix-neuvieme affectée a
I’hotellerie, le Nevada, case trente et uniéme
affectée au puits, et le Missouri, case cinquante-
deuxieme affectée a la prison.
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Et maintenant, qu’il convint a Max Réal de
gagner son poste par le chemin des écoliers,
suivant 1’expression francaise, rien de mieux.
Mais il €tait a supposer qu’un enragé comme le
commodore Urrican ou un avare comme
Hermann Titbury n’useraient ni leur patience ni
leur bourse a flaner en route. Ils fileraient a toute
vapeur, en grande vitesse, peu désireux de
transire videndo.

Voici quel était I’itinéraire adopté par Max
Reéal : au lieu de se diriger par le plus court vers
Kansas City en traversant obliquement de 1’est a
I’ouest I’Illinois et le Missouri, il prendrait le
Grand Trunk, cette voie ferrée qui, sur une
longueur de trois mille sept cent quatre-vingt-six
miles, va de New York a San Francisco — Ocean
to Ocean, dit-on en Ameérique. Un parcours de
cing cents miles environ lui permettrait
d’atteindre Omaha sur la frontiére du Nebraska,
et de la, a bord de I'un des steamboats qui
descendent le Missouri, il atteindrait la métropole
du Kansas. Puis, en touriste, en artiste, 1l
arriverait a Fort Riley au jour fixe.
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Lorsque Max Reéal entra dans la gare, il y
trouva nombre de curieux. Avant d’engager de
fortes sommes a propos de la partie qui allait se
jouer, les parieurs voulaient voir de leurs propres
yeux le premier qui se mettrait en voyage. Bien
que des cotes, reposant sur des probabilités plus
ou moins valables, n’eussent pas encore pu €tre
ctablies, 1l convenait d’observer le jeune peintre
au moment du deépart... Son attitude inspirerait-
elle confiance ?... Serait-il bien en forme ?... Y
aurait-il lieu de penser qu’il deviendrait grand
favori, malgré¢ que la possibilité de primes a
payer plit donner a craindre qu’il fit arrété en
route ?...

Il faut ’avouer, Max Réal n’eut pas ’heur —
ce qu'il s’en moquait! — de plaire a ses
concitoyens par cela seul qu’il emportait son
attirail de peintre. Jonathan, en homme pratique,
estimait qu’il ne s’agissait point de voir du pays
ni de faire des tableaux, mais de voyager en
partenaire, non en artiste. A son avis, la partie
imagineée par William J. Hypperbone s’¢levait a
la hauteur d’une question nationale, et il valait
qu’elle fat sérieusement jouce. Si aucun des
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« Sept » n’y mettait toute 1’ardeur dont 1l était
capable, ce serait un manque de convenance
envers 'immense majorité des citoyens de la
libre Amérique. Aussi le résultat fut-il que, parmi
les assistants désappointés, pas un seul ne se
deécida a monter dans le train afin d’accompagner
Max Réal au moins jusqu’a la premiere station et
de lui faire, comme on dit vulgairement, « un
bout de conduite ». Les wagons s’emplirent des
seuls voyageurs que les obligations du commerce
ou de I’industrie appelaient hors de Chicago.

Max Réal put donc s’installer tout a son aise
sur une des banquettes, et Tommy se placer pres
de lui, car le temps n’était plus ou les blancs
n’eussent pas supporté dans leur compartiment le
voisinage des hommes de couleur.

Enfin le sifflet se fit entendre, le train
s’ébranla, la puissante locomotive hennit par sa
bouche évasée qui lancait des gerbes d’¢tincelles
melees de vapeur.

Et, au milieu de la foule, restée sur le quai, on
aurait pu apercevoir le commodore Urrican jeter
a ce premier partant des regards chargés de
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menaces.

Au point de vue du temps, le voyage débutait
mal. Ne pas oublier qu’en Ameérique, a cette
latitude — et bien que ce soit le parallele de
I’Espagne septentrionale — 1’hiver n’a pas pris fin
au mois d’avril. A la surface de ces vastes
territoires que ne couvre aucune montagne, il se
prolonge jusqu’a cette ¢époque de 1’annce, et les
courants atmospheriques, lancés des régions
polaires, s’y déchainent en toute liberte.
Cependant, si le froid commencait a céder devant
les rayons du soleil de mai, les rafales troublaient
encore I’espace. Des nuages bas, d’ou tombaient
de larges averses, brouillaient 1’horizon et le
bornaient a courte distance.  Facheuse
circonstance pour un peintre en quéte de sites
lumineux et de paysages ensoleillés. Toutefois,
mieux valait parcourir les Etats de 1’Union aux
premiers jours de la saison printaniere. Plus tard,
les chaleurs deviendraient insoutenables. Apres
tout, 1l était permis d’espérer que le mauvais
temps ne durerait pas au-dela du mois, et
quelques symptomes attestaient deja  de
meilleures dispositions climatériques.
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Un mot maintenant sur le jeune negre, depuis
deux ans d¢ja au service de Max Réal, qui allait
I’accompagner dans un voyage probablement si
fécond en surprises.

C’etait, on le sait, un garcon de dix-sept ans,
par conséquent n¢ libre, puisque 1’émancipation
des esclaves remontait a la guerre de Sécession,
terminée une trentaine d’années avant, au grand
honneur des Américains et de I’humanité.

Le pere et la mere de Tommy vivaient au
temps de 1’esclavage, étant originaires de cet Etat
du Kansas ou la lutte fut si violente entre les
abolitionnistes et les planteurs virginiens. Les
parents de Tommy — c¢’est sur ce point qu’il est a
propos d’insister — n’avaient pas €té soumis a un
sort trop rigoureux, et ’existence leur fut plus
facile qu’a beaucoup de leurs semblables. Ayant
vécu sous un bon maitre, homme sensible et
juste, ils se considéraient comme étant de sa
famille. Aussi, lorsque I’on proclama le bill
d’abolition, ils ne voulurent pas plus le quitter
qu’il ne songeait a se séparer d’eux.

Tommy ¢était donc libre a sa naissance, et,

159



apres la mort de ses parents et de leur maitre —
¢tait-ce I’influence de I’atavisme ou le souvenir
des jours heureux de son enfance ? —, 1l fut fort
embarrass¢, lorsqu’il se trouva seul en face des
nécessités de la vie. Peut-étre son jeune cerveau
ne comprit-il pas les avantages que devait lui
procurer ce grand acte de I’émancipation, quand
il n’eut plus qu’a compter sur ses propres forces
pour se tirer d’affaire, lorsqu’il lui fallut songer
au lendemain, lui qui ne s’€tait jamais préoccupe
de P’avenir, lui a qui le présent était tout. Et ne
sont-ils pas plus nombreux qu’on ne le croit, ces
pauvres gens qui regrettent, en enfants qu’ils sont
encore, d’étre devenus des serviteurs libres apres
avoir ¢te des serviteurs esclaves ?...

Par bonheur, Tommy avait eu cette chance
d’€étre recommandé a Max Réal. Il ¢€tait assez
intelligent, de franche nature, de bonne conduite,
prét a aimer ceux qui lui témoigneraient quelque
affection. Il s’attacha au jeune artiste, chez lequel
il allait trouver une situation assurée.

Un regret, un seul — et il ne le cachait pas —,
c’¢tait de ne pas lui appartenir d’une fagon plus
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complete — de corps comme 1l 1’était d’ame — et il
le répétait souvent.

« Mais pourquoi ?... demandait Max Réal.

— Parce que, si vous €étiez mon maitre, si vous
m’aviez acheté, je serais a vous...

— Et qu’y gagnerais-tu, mon garcon ?...

— I’y gagnerais que vous ne pourriez pas me
renvoyer, ce qu’on fait d’un serviteur dont on
n’est pas content...

—Eh! Tommy, qui parle de te renvoyer ?...
D’ailleurs, si tu ¢€tais mon esclave, je pourrais
touyjours te vendre...

— N’importe, mon maitre, c’est tres différent,
et ce serait plus sir...

— En aucune facon, Tommy.

— Si... si... et puis... moi... je ne serais pas libre
de m’en aller !

— Eh bien ! sois tranquille, si je suis satisfait de
ton service... je t’achéterai un jour...

— Et a qui... puisque je ne suis a personne ?...

— A tol... a toi-méme... quand je serai riche...
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et aussi cher que tu voudras ! »

Tommy approuvait de la téte, ses yeux brillant
au fond de leur orbite noire, découvrant sa double
rangée de dents d’une éclatante blancheur,
heureux a la pensée de se vendre un jour a son
maitre, et ne I’en aimant que davantage.

Inutile de dire combien il ¢était satisfait de
I’accompagner pendant cette promenade a travers
les Etats-Unis. Il aurait eu gros cceur a le voir
partir seul, méme s’il ne se flt agi que d’une
séparation de quelques jours... Et que durerait la
partie engagee dans ces conditions, si le sort ne se
pronongait pas a bref de¢lai, si le gagnant mettait
des semaines, et — qui sait — des mois, a atteindre
le soixante-troisiéme Etat ?...

Que le voyage dat €tre court ou non, il fut
certainement trés maussade pendant cette
premiere journée entre les vitres du wagon
brouillées de buée et de pluie. Il fallut se résigner
a passer a travers le pays sans le voir. Tout se
perdait dans ces tons grisatres, abhorrés des
peintres, le ciel, les champs, les wvilles, les
bourgades, les maisons, les gares. Les paysages
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de I’Illinois apparurent confusément sous les
brumes. On n’entrevit que les hautes cheminées
des minoteries de Napiers-ville et les toitures des
fabriques de montres d’Aurora. Rien d’Oswego,
de Yorkville, de Sandwich, de Mendoza, de
Princeton, de Rock Island, de son pont superbe
jeté sur le Mississippi, dont les eaux laborieuses
entourent 1’ile du Roc, rien de cette propricté de
I’Etat, transformée en arsenal, ou des centaines
de canons allongent leurs volées entre les taillis
verdoyants et les buissons en fleurs.

Max Réal était fort désappointé. A passer
entre les rafales, il ne resterait rien dans son
souvenir de peintre. Autant et valu dormir toute
cette journce — ce que Tommy fit
consciencieusement.

Vers le soir, la pluie cessa. Les nuages
regagnerent les hautes zones. Le soleil se coucha
dans les draps d’or de I’horizon. Ce fut un régal
pour les yeux de Dl’artiste. Mais presque aussitot
I’ombre crépusculaire envahit 1’espace sur les
limites géodésiques qui séparent I’lowa de
I’Illinois. Aussi la traversée de ce territoire,



quoique la nuit fit assez claire, ne donna-t-elle
aucune satisfaction a Max Réal. Il ne tarda pas a
fermer les yeux et ne les rouvrit que le lendemain
au petit jour.

Et peut-€tre eut-il raison de regretter de n’étre
pas descendu la veille a Rock Island !

« Oui ! j’ai eu tort !... grand tort, se dit-il a son
réveil. Le temps ne m’est point mesure, et je ne
suis pas a vingt-quatre heures pres !... La journce
dont je compte disposer pour Omaha, j’aurais di
la passer a Rock Island... De la a Davenport, cette
cité riveraine du Mississippi, il n’y a que le grand
fleuve a traverser, et je l’aurais enfin vu, ce
fameux Pere des Eaux, dont je suis peut-Etre
appelé a visiter toute la lignée, pour peu que le
sort me promene a travers les territoires du
centre ! »

Il était trop tard pour se livrer a ces réflexions.
A présent, le train courait a toute vapeur sur les
plaines de I’lowa. Max Réal ne put rien
apercevoir d’lowa City, dans la vallée de ce nom,
et qui, pendant seize ans, fut la capitale de 1’Etat,
ni Des Moines, la capitale actuelle, un ancien
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fort, bati au confluent de la riviere de ce nom et
du Racoon, maintenant une cit¢ de cinquante
mille habitants, campée au milieu d’un réseau de
railroads.

Enfin le soleil se levait, lorsque le train vint
stopper a Council Bluff, presque sur la limite de
I’Etat, et a trois miles seulement d’Omaha, ville
importante de ce Nebraska, dont le Missouri
forme la fronticre naturelle.

La s’¢levait jadis la Falaise-du-Conseil. La
s’assemblaient les tribus indiennes du Far West.
De la partaient les expéditions de conquéte ou de
commerce qui  devaient  entrainer la
reconnaissance des régions sillonnées par les
multiples  ramifications des  Montagnes
Rocheuses et du Nouveau-Mexique.

Eh bien! il ne serait pas dit que Max Réal
« briilerait » cette premiere station de 1’Union
Pacific comme 1l en avait brilé¢ tant d’autres
depuis la veille !

« Descendons, dit-1l.

—Est-ce  que nous sommes arrives ?...

165



demanda Tommy, en ouvrant les yeux.

—On est toujours arrivé... quand on est
quelque part. »

Et, apres cette réponse €tonnamment positive,
tous les deux, 1’un le sac au dos, ’autre sa valise
a la main, sautérent sur le quai de la gare.

Le steamboat ne devait pas démarrer du quai
d’Omaha avant dix heures du matin. Or il n’en
¢tait que six, et le temps ne manquerait méme pas
pour visiter Council Bluff sur la rive gauche du
Missouri. C’est ce qui fut fait, apres la courte
halte du premier déjeuner. Puis le futur maitre et
le futur esclave s’engagerent entre les deux voies
ferrées qui, aboutissant aux deux ponts jetés sur
le fleuve, établissent une double communication
avec la métropole du Nebraska.

Le ciel s’était rasséréné. Le soleil lancait une
gerbe de rayons matineux a travers la déchirure
des nuages qu’une légere brise d’est promenait
au-dessus de la plaine. Quelle satisfaction, apres
vingt-quatre heures d’emprisonnement dans un
wagon de chemin de fer, que d’aller ainsi d’un
pas libre et dégourdi !
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Il est vrai, Max Réal ne pouvait songer a
prendre quelque site au passage. Devant les yeux
s’étendaient de longues et arides greves, peu
tentantes pour le pinceau d’un artiste. Aussi
marcha-t-il droit vers le Missouri, ce grand
tributaire du Mississippi, qui s’appela jadis Misé
Souri, Peti Kanoui, c’est-a-dire, en langage
indien, le « Fleuve bourbeux », dont le cours en
cet endroit mesure déja trois mille miles depuis sa
source.

Max Reéal avait eu une idée, que n’auraient
sans doute ni le commodore Urrican, ni
I’entraineur de Tom Crabbe, ni méme Harris T.
Kymbale : c’était de se soustraire, autant qu’il le
pourrait, a la curiosité publique. Voila pourquoi il
n’avait pas fait connaitre son itin€raire en quittant
Chicago. Or, la cit¢ d’Omaha s’intéressait non
moins que les autres a cette partie du Noble Jeu
des Etats-Unis d’Amérique, et si elle eiit su que le
premier partant venait d’arriver ce matin-la dans
ses murs, elle 1’aurait recu avec les honneurs dus
a un personnage de cette importance.

Une ville considérable, cette Omaha, et,
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compris son faubourg du Sud, elle ne compte pas
moins de cent cinquante mille habitants. C’est le
boom — ce que Reclus appelle justement la
« periode de réclame, de spéculation, d’agiotage
et en méme temps de travail furieux qui, en 1854,
I’a fait surgir des solitudes, comme bien d’autres,
avec tout son appareil d’industrie et de
civilisation ». Joueurs d’instinct, comment les
Omabhiens résisteraient-ils au besoin de parier
pour tel ou tel des partenaires que 1’aveugle
destin allait éparpiller sur les territoires de
I’Union ?... Et voici que ’'un d’eux dédaignait de
leur réveler sa présence !... Décidément, ce Max
Reéal ne faisait rien pour se concilier la faveur de
ses concitoyens !... En effet, il se borna a prendre
repas dans un modeste hotel, sans y décliner son
nom ni ses qualités. Il était possible, du reste, que
le hasard le renvoyat plusieurs fois au Nebraska
ou dans les Etats que dessert vers 1’ouest le
Grand Trunk.

C’est precisément a Omaha que s’amorce cette
longue voie ferrée, appelée Pacific Union entre
Omaha et Ogden, puis Southern Pacific entre
Ogden et San Francisco. Quant aux lignes qui
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mettent Omaha en communication avec New
York, les voyageurs n’ont que I’embarras du
choix.

Donc, non reconnu, Max Reéal déambula a
travers les principaux quartiers de cette ville, de
forme non moins « échiquiere » que sa voisine
Council Bluff, cinquante-quatre cases
juxtaposées et rectangulaires dont la géométrie
impose les limites rectilignes.

Il était dix heures lorsque Max Re¢al, suivi de
Tommy, revint vers le Missouri par le nord de la
ville, et redescendit le quai jusqu’a I’embarcadere
du steamboat.

Le Dean-Richmond était prét a partir. Ses
chaudieres ronflaient comme un ivrogne, son
balancier n’attendait que 1’ordre de mise en
marche pour se mouvoir au-dessus du spardeck.
La journé¢e suffirait au Dean-Richmond, apres un
parcours de cent cinquante miles, pour atteindre
Kansas City.

Max Réal et Tommy vinrent s’installer sur la
galerie superieure, a ’arriere.
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Ah'! si les passagers avaient su que 1I’un des
tenants de la fameuse partie allait descendre en
leur compagnie les eaux missouriennes jusqu’a la
ville de Kansas, quel accueil enthousiaste ! Mais
Max Réal continua de garder le plus strict
incognito, et Tommy ne se flit pas permis de le
trahir.

A dix heures dix, on largua les amarres, les
puissantes aubes se mirent en mouvement, et le
steamboat prit le courant du fleuve, semé de ces
pierres ponces flottantes, arrachées a ses sources
dans les gorges des Montagnes Rocheuses.

Les rives du Missouri, a la surface du Kansas,
plates et verdoyantes, ne présentent point 1’aspect
bizarre que leur donnent en amont les
encaissements de roches granitiques. Ici, le jaune
fleuve n’est plus interrompu par les cataractes, les
barrages, les €cluses, ni troublé par les sauts et les
rapides. Gonflé des apports de ses tributaires
venus des lointaines régions du Canada, 1l est
largement affluencé par de nombreux cours
d’eau, dont le principal est la Yellowstone River.

Le Dean-Richmond marchait rapidement au
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milieu de la flottille de ces batiments a vapeur ou
a voile qui utilisent son cours d’aval, le cours
d’amont n’étant guere navigable, soit que les
glaces I’encombrent pendant ’hiver, soit que les
sécheresses le tarissent pendant I’été.

On arriva a Platte City, sur la riviere qui donne
un de ses noms a I’Etat, car elle porte aussi celui
de Nebraska. Mais, en réalité, celul de Platte est
mieux justifié, car ses meéandres se déroulent
entre des rives herbeuses, trés découvertes, qui
laissent peu de profondeur a son lit. A vingt-cing
miles de la, le steamboat fit escale a Nebraska
City, et cette ville est en réalité le véritable port
de Lincoln, capitale de 1’Etat, bien qu’elle se
trouve a une vingtaine de lieues a 'ouest du
fleuve.

Pendant 1’apreés-midi, Max Real put prendre
quelques croquis a la hauteur d’Atkinson, et un
site remarquable prés de Leavenworth, ou le
Missouri est franchi par I’un des plus beaux ponts
de son cours. C’est 1a que fut ¢leve, en 1827, un
fort destiné a défendre le pays contre les tribus
indiennes.
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Il €tait pres de minuit, lorsque le jeune peintre
et Tommy débarquerent a Kansas City. Il leur
restait une douzaine de jours pour atteindre Fort
Riley, 1’endroit indiqué en cet Etat par la note de
William J. Hypperbone.

Tout d’abord, Max Réal fit choix d’un hotel de
certaine apparence, ou il passa une bonne nuit,
apres vingt-quatre heures de chemin de fer et
quatorze de bateau.

Le lendemain fut consacré¢ a la visite de la
ville ou plutét des deux villes, car 1l y a deux
Kansas situées sur la méme rive droite du
Missouri, qui forme en cet endroit une boucle
resserrée ; mais, séparées par la Kansas River,
I’une appartient & I’Etat du Kansas, ’autre a
I’Etat du Missouri. La seconde est de beaucoup la
plus importante avec cent trente mille habitants,
tandis que la premicre n’en compte que trente-
huit mille. En réalité, elles ne feraient qu’une
spule et méme cité, si elles étaient dans le méme
Etat.

Au surplus, Max Reéal n’avait pas I’intention
de s¢journer plus de vingt-quatre heures ni dans
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la Kansas du Kansas, ni dans la Kansas du
Missouri. Ces deux villes se ressemblent comme
deux damiers, et qui a vu I'une a vu lautre.
Aussi, des le matin du 4 mai, 1l se remit en route
a destination de Fort Riley, et cette fois, il allait
faire le voyage en artiste. Sans doute, 1l prit
encore le railroad, mais il était bien résolu a
descendre aux stations qui lui plairaient, a
excursionner en quéte de paysages, dont il saurait
tirer bon profit, si, le premier parti, il ne devait
pas €tre le premier arriveé.

Ce n’était plus le désert américain d’autrefois.
La vaste plaine remonte graduellement vers
I’ouest jusqu’a I’altitude de cinq cents toises sur
la frontiecre du Colorado. Ses ondulations
successives se coupent de fonds larges et boisés,
séparés par des steppes a perte de vue, que
parcouraient, cent ans avant, les Indiens kansas,
nez-percés, oteas, et autres tribus désignées sous
le nom de Peaux-Rouges.

Mais ce qui avait amené¢ une transformation
complete de la contrée, c’était la disparition des
cyprieres et des sapinieres la plantation de



millions d’arbres a fruits a la surface des savanes,
et aussi I’¢tablissement de pépinieres pour
I’entretien des vergers et des vignobles. Des
espaces immenses, livrés a la culture du sorgho
entré dans la fabrication courante du sucre,
alternaient avec les champs d’orge, de seigle, de
sarrasin, d’avoine, de froment, qui font du Kansas
I’un des plus riches territoires de I’Union.

Quant aux fleurs, elles s’épanouissaient — et
combien variées d’especes ! — surtout le long des
rives de la Kansas, plus particulierement
d’innombrables touffes d’armoises a feuilles
cotonneuses, les unes herbacées, les autres
frutescentes, qui imprégnaient 1’air d’un parfum
de térébenthine.

Bref, en allant de station en station, en
s’¢loignant de quatre a cinq miles a travers la
campagne, en ¢bauchant quelques toiles, Max
Reéal employa une semaine a gagner Topeka, ou il
arriva le 13 mai, dans 1’aprés-midi.

Topeka est la capitale du Kansas. Son nom lui
vient de ces pommes de terre sauvages, qui
foisonnaient sur les pentes de la vallée. La ville
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occupe la rive méridionale du cours d’eau, et se
complete du faubourg de la rive opposeée.

Demi-journée de repos, nécessaire a Max Reéal
comme au jeune noir — repos qui fut interrompu
le lendemain par une visite a la capitale. Ses
trente-deux mille habitants ne savaient gucre
qu’ils possédaient le célebre partenaire dont le
nom s’¢talait deéja sur les affiches du jour. Et
cependant, on I’attendait pour ainsi dire au
passage. On n’imaginait pas qu’il et pris, pour
se rendre a Fort Riley, une autre voie ferrée que
celle qui longe la Kansas et dessert Topeka. La
population en fut pour son attente, et Max Real
repartit le 14, des I’aube, sans que sa présence et
¢té soupgonnée un instant.

Fort Riley, au confluent des rivieres Smoky
Hill et Republican, n’¢tait plus qu’a une
soixantaine de miles. Max Reéal y pouvait donc
étre le soir méme, si cela lui convenait, ou le
lendemain s’il lui prenait fantaisie de flaner en
route. C’est méme ce qu’il fit apres avoir quitte le
railroad a la station de Manhattan. Mais il s’en
fallut de peu qu’il ne ft arrété¢ des le début de la
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partie et perdit le droit de la continuer.

Que voulez-vous, I’artiste ’avait emporté sur
la piece d’échiquier que le sort poussait a travers
cette région.

Dans I’apres-midi, Max Reéal et Tommy,
descendus a [’avant-derniére station, trois ou
quatre miles avant Fort Riley, s’étaient dirigés
vers la rive gauche de la Kansas. Comme une
demi-journ¢e devait suffire a franchir cette
distance, méme pédestrement, il n’y avait aucune
inquiétude a concevoir.

Ce qui engagea Max Réal a faire halte au bord
de la riviere, ce fut le charmant paysage qui
s’offrait soudain a ses regards. Dans un angle du
cours d’eau, capricieusement rempli de lumiere et
d’ombre, se dressait 1'un des derniers arbres
d’une ancienne cypriere. Ses branches formaient
berceau d’une rive a 1’autre. Au bas on voyait les
restes d’une cabane en adobe, et, vers 1’arricre,
s’étendait une vaste prairie, ¢maillée de fleurs,
principalement d’éclatants tournesols. Au-dela de
la Kansas se montrait un fond de verdure avec
d’obscures profondeurs, piquées c¢a et la de vifs
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rayons de soleil. L’ensemble « s’arrangeait » a
souhait.

« Quel joli site ! se dit Max Real. En deux
heures, j’en aurai achevé 1’¢bauche. »

Ce fut lui, on va le voir, qui faillit étre
« acheve ».

Le jeune peintre s’était assis sur la berge, sa
petite toile encastrée dans le couvercle de la boite
a couleurs, et il travaillait depuis quarante
minutes, sans se laisser distraire, lorsqu’un bruit
lointain — le quadrupedante sonitu de Virgile — se
fit entendre dans la direction de 1’est. On eut dit
un formidable chevauchement a travers la plaine
qui bordait la rive gauche.

Ce fut Tommy, couché au pied d’un arbre, que
cette grandissante rumeur tira le premier du
demi-sommeil auquel il s’abandonnait si
volontiers.

Son maitre n’entendant rien, ne détournant pas
la téte, 1l se releva, remonta de quelques pas la
berge, afin de porter sa vue plus au loin.

Le bruit redoublait alors, et, du coté de
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I’horizon, s’¢levaient des volutes de poussicre,
que la brise, assez fraiche alors, repoussait vers
’ouest.

Tommy revint d’un pas rapide, et, pris d’un
sérieux effroi, s’adressant a Max Réal :

« Mon maitre !... » dit-1l.

Le peintre, trés absorbé devant sa toile, ne
parut point songer a lui répondre.

« Mon maitre !... répéta Tommy, d’une voix
inquicte, en lui mettant la main sur 1’épaule.

—Eh! qu’est-ce qui te prend, Tommy ?...
répliqua Max Real, tres occupé a melanger du
bout de son pinceau un peu de terre de Sienne et
de vermillon.

—Mon maitre... vous n’entendez pas ?... »
s’écria Tommy.

Il aurait fallu €tre sourd pour ne point entendre
les roulements de cette tumultueuse galopade.

Aussitot, Max Réal de se redresser, de déposer
sa palette sur I’herbe et de gagner la lisiere de la
berge.
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A cing cents pas se mouvait une chevauchée
¢norme soulevant des nuages de poussicre et de
vapeur, une sorte d’avalanche qui se précipitait a
la surface de la plaine et d’ou sortaient des
hennissements furieux. En quelques instants,
cette avalanche serait sur le bord de la riviere.

Il n’y avait de fuite possible que vers le nord.
Aussi, son attirail ramassé, Max Réal, suivi ou
plutot précede de Tommy, détala-t-il dans cette
direction.

La horde qui s’avancgait a toute vitesse se
composait de plusieurs milliers de ces chevaux et
mulets que I’Etat élevait autrefois dans une
réserve sur la rive du Missouri. Mais, depuis que
les automobiles et la bicyclette sont a la mode,
ces hippomoteurs — on va jusqu’a les appeler
ainsi —, abandonnés a eux-mémes, errent a travers
la campagne. Ceux-ci, affolés, galopaient ainsi
sans doute depuis plusieurs heures. Aucun
obstacle n’ayant pu les arréter, les champs, les
cultures avaient ¢té dévastés sur leur passage, et
si la riviere ne leur opposait pas une barriere
infranchissable, jusqu’ou iraient-ils ?...
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Max Reéal et Tommy, bien qu’ils courussent a
toutes jambes, se sentaient prés d’€tre atteints, et
ils eussent été ¢&crasés sous ce pi€tinement
terrible, s’ils n’avaient pu grimper aux basses
branches d’un vigoureux noyer, le seul arbre qui
se dressait a la surface unie de la plaine.

Il était alors cinq heures du soir.

La, tous deux ¢taient en sirete, et lorsque les
derniers rangs de la horde eurent disparu du cote
de la riviere :

« Vite... vite ! » s’écria Max Réal.

Tommy ne se hatait guere de quitter la
branche sur laquelle il s’¢était achevalé.

« Vite... te dis-je, ou je perdrai soixante
millions de dollars, et je ne pourrai pas faire de
to1 un vil esclave ! »

Max Re¢al plaisantait et il ne courait point
risque d’arriver en retard a Fort Riley. C’est
pourquoi, au lieu de regagner la station, dont il
ctait trop ¢€loigné maintenant, et ou il ne
trouverait peut-&tre pas un train en partance, s’en
alla-t-il tranquillement de son pied léger a travers
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la plaine. Puis, le soir venu, il se guida sur les
lointaines lumieres qui brillaient a I’horizon.

C’est ainsi que s’effectua cette dernicre partie
du voyage, et huit heures n’avaient pas encore
sonn¢ a I’horloge de la ville, lorsque Max Re¢al et
Tommy se trouverent devant Jackson Hotel.

Le premier partant ¢tait donc a I’endroit que
William J. Hypperbone avait choisi dans la
huitieme case. Et pourquoi ce choix ?
Probablement parce que, si le Missouri, situ¢ au
centre géographique de 1’Union, a pu étre appelé
I’Etat central, le Kansas, d’autre part, justifie
cette appellation, puisqu’il en occupe le milieu
géométrique, et que Fort Riley est placé au cceur
méme de I’Etat.

Or, c’est a ce propos qu’un monument a €te
¢difi¢ prées de Fort Riley, au point ou se
réunissent les rivieres Smoky Hill et Republican.

Enfin, que ce flit cette raison ou une autre,
Max Réal ¢tait sain et sauf a Fort Riley. Le
lendemain, en quittant Jackson Hotel ou il était
descendu, Max Réal se rendit au Post Office,
entra dans le bureau et s’informa si un
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telégramme avait ¢té expedié a son adresse.

«Le nom de monsieur ?... demanda
I’employé.

— Max Real.
— Max Real... de Chicago ?...
— En personne...

— Et I’un des partenaires de la grande partie du
Noble Jeu des Etats-Unis d’Amérique ?...

— Lui-méme. »

Impossible, cette fois, de garder 1’incognito, et
la nouvelle de la présence de Max Reéal se
répandit dans toute la ville.

Ce fut donc au milieu des hourras, mais a son
grand ennui, que le jeune peintre revint a 1’hotel.
C’était 1a que lui serait apportée, des qu’elle
arriverait, la dépéche indiquant le second coup de
dés tiré¢ pour son compte, et qui devait
I’envoyer... ou ?... Ou le voudraient les caprices
de I’impénétrable destin !
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Tom Crabbe entrainé par John Milner

Onze par cinq et six, ce n’¢tait pas, en somme,
un coup a dédaigner, du moment qu’un joueur
n’amene pas neuf par six et trois ou par cinq et
quatre pour aller a la vingt-sixiecme ou a la
cinquante-troisieéme case.

Ce qu’il y avait a regretter, peut-€tre, c’était
que I’Etat indiqué par ce N° 11 fiit précisément
tres €loigné de I’Illinois, et nul doute que Tom
Crabbe en elt éprouvé quelque deépit — ou du
moins son entraineur, John Milner.

Le sort les envoyait au Texas, le plus vaste des
territoires de 1’Union, a lui seul d’une superficie
supérieure a celle de la France. Or, cet Etat, situé
au sud-ouest de la Confédération, confine au
Mexique, dont il n’a été séparé¢ qu’en 1835, apres
la bataille gagnée par le géne¢ral Houston contre



le général Santa Anna.

Deux itin€raires principaux permettaient a
Tom Crabbe d’atteindre le Texas. Il pouvait, en
quittant Chicago, ou se rendre a Saint Louis et
prendre les steamboats du Mississippi jusqu’a La
Nouvelle-Orl€éans, ou suivre la voie ferrée qui
conduit a la métropole de la Louisiane, en
traversant les Etats de 1’Illinois, du Tennessee et
du Mississippi. De la, on étudierait le chemin le
plus court pour gagner Austin, la capitale du
Texas, lieu marqué dans la note de William J.
Hypperbone, soit par les railroads, soit a bord de
I’un des steamers qui font le service entre La
Nouvelle-Orleans et Galveston.

John Milner crut devoir donner la préférence
au chemin de fer pour transporter Tom Crabbe en
Louisiane. En tout cas, il n’avait point de temps a
perdre comme Max Réal, ni le loisir de muser en
route, puisqu’il fallait que, le 16, il fit de sa
personne au terme du voyage.

« Eh bien ! lui demanda le chroniqueur de la
Freie Presse, apres que le résultat du tirage eut
¢t¢ proclamé¢ le 3 mai dans la salle de
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I’ Auditorium, quand partez-vous ?...
— D¢s ce soir.
— Votre malle est préte ?...

—Ma malle c’est Crabbe, répondit John
Milner. Il est rempli, fermé, ficel€, et je n’ai plus
qu’a le conduire a la gare.

— Et que dit-1l ?...
—Rien. Des que son sixieéme repas sera
achevé, nous irons ensemble prendre le train, et je

le mettrais aux bagages, si je ne craignais un
excedent.

— J’ai le pressentiment, reprit le chroniqueur,
que Tom Crabbe sera favoris¢ de la méme
chance...

— Moi aussi, déclara John Milner.
— Bon voyage !
— Merci. »

L’entraineur ne tenait pas a 1mposer
I’incognito au champion du Nouveau Monde. Un
personnage aussi considérable — au point de vue
materiel — que Tom Crabbe n’aurait pu passer
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inaper¢u. Son départ ne fut donc point tenu
secret. Il y eut foule, ce soir-1a, sur les quais de la
gare, pour le voir se hisser dans son wagon au
milieu des hourras. John Milner monta apres lui.
Puis le train démarra, et peut-étre la locomotive
sentit-elle un surcroit de charge, dii au transport
du pesant pugiliste.

Pendant la nuit, le train dévora trois cent
cinquante miles, et, le lendemain, 1l atteignit
Fulten a la limite de I’Illinois, sur la frontiére du
Kentucky.

Tom Crabbe ne s’inquiétait guere d’observer
le pays qu’il traversait — un Etat relégué au
quatorzieme rang dans I’ensemble de 1I’Union.
Sans doute, a sa place, Max Reéal et Harris T.
Kymbale n’eussent pas manqué de visiter
Nashville, la capitale actuelle, et le champ de
bataille de Chattanooga, sur lequel Sherman
ouvrit les routes du Sud aux armées fédérales. Et
puis, ’'un en artiste, ’autre en reporter, pourquoi
n’auraient-ils pas fait un a droite d’une centaine
de miles jusqu’a Grand Junction afin d’honorer
Memphis de leur présence ? C’est la seule
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importante cit¢ que I’Etat posséde sur la rive
gauche du Mississippi, et elle a belle apparence,
dressée sur la falaise qui domine le cours du
superbe fleuve, seme d’iles en pleine verdure.

Mais ’entraineur ne crut pas devoir s’écarter
de son itinéraire pour permettre aux deux
¢normes pieds de Tom Crabbe de fouler cette cité
a dénomination égyptienne. Aussi n’eut-il pas
I’occasion de demander pourquoi, il y a quelque
soixante ans, puisque Memphis est fort ¢loigné de
la mer, le gouvernement y avait ¢tabli des
arsenaux et des chantiers de construction,
actuellement abandonnés du reste, ni d’entendre
la réponse qui lui elt éte faite : en Amérique, on
commet de ces erreurs, tout comme ailleurs.

Le train continua donc d’emporter le
deuxiéme partenaire et son indifférent
compagnon a travers les plaines de 1’Etat du
Mississippi. Il passa par Holly Springs, par
Grenada, par Jackson. Cette derniere ville est la
capitale, peu considérable, d’un territoire que
I’exclusive culture du coton a laissé fort en retard
du mouvement industriel et commercial.
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La cependant, et durant une heure a la gare,
I’arrivée de Tom Crabbe produisit un gros effet.
Plusieurs centaines de curieux avaient voulu
contempler le célebre donneur de coups de poing.
Certes, 11 ne possédait pas la taille d’Adam,
auquel on attribuait, avant les rectifications de
I’illustre Cuvier, quatre-vingt-dix pieds, ni celle
d’Abraham, dix-huit pieds, ni méme celle de
Moise, douze pieds, mais c’était encore un
gigantesque type de I’espece humaine.

Or, parmi les curieux se trouvait un savant,
I’honorable Kil Kirney, lequel, apres avoir
mesure avec une extréme précision le champion
du Nouveau Monde, crut devoir faire quelques
réserves, et voici, ce qu’il n’hésita pas a déclarer
ex professo :

« Messieurs, d’apres les recherches historiques
auxquelles je me suis livré, j’al pu retrouver les
principaux calculs de mensuration qui se
rapportent aux €tudes gigantographiques, chiffres
d’apres le systeme décimal. Au XVII® siecle
apparut Walter Parson, haut de deux meétres
vingt-sept. Au XVIII® siecle apparurent
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I’Allemand Muller de Leipzig, haut de deux
metres quarante, I’Anglais Burnsfield, haut de
deux metres trente-cing, 1’Irlandais Magrath, haut
de deux metres trente, I’Irlandais O’Brien, haut
de deux metres cinquante-cing, 1’ Anglais Toller,
haut de deux meétres cinquante-cingq, et
I’Espagnol Elacegin, haut de deux metres trente-
cing. Au XIX® siecle, apparurent le Grec
Auvassab, haut de deux metres trente-trois,
I’ Anglais Hales de Norfolk, haut de deux metres
quarante, 1’Allemand Marianne, haut de deux
metres quarante-cing, et le Chinois Chang, haut
de deux metres cinquante-cing. Or, de la plante
des pieds au sommet de la nuque, je ferai
observer a [’honorable entraineur que Tom
Crabbe donne seulement deux metres trente...

— Que voulez-vous que j’y fasse ! répondit non
sans aigreur John Milner. Je ne peux pourtant pas
I’allonger...

— Non, sans doute, reprit Mr Kil Kirney, et je
ne le demande pas... mais, enfin, il est inférieur
a...

— Tom, dit alors John Milner, envoie un coup
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droit dans la poitrine de Mr le savant, afin qu’il
mesure aussi la force de ton biceps ! »

Le savant Kil Kirney ne voulut point se préter
a une experience qui ne lui elt pas laiss¢ le
nombre réglementaire de ses cotes, et il se retira
d’un pas digne et méthodique.

Quant a Tom Crabbe, il n’en fut pas moins
salu¢ des acclamations du public, lorsque John
Milner eut porté en son nom un défi aux amateurs
de boxe. Toutefois le défi ne fut pas relevé, et le
champion du Nouveau Monde se rehissa dans son
compartiment, tandis que les souhaits de bonne
chance pleuvaient autour de lui.

Aprés avoir traversé du nord au sud I’Etat du
Mississippi, la voie ferrée atteint la fronticre de la
Louisiane, a la station de Rocky Comfort.

En suivant le cours de la Tangipaoha-River, le
train descendit jusqu’au lac Ponchartrain, dont il
dépassa la rive occidentale par I’étroite langue de
terre qui sépare ce lac de celui de Maurepas et sur
laquelle repose le viaduc de Mauchac. A la
station de Carrolton, il rencontra le fleuve, large
environ de quatre cent cinquante toises, dont la
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boucle se replie pour contourner la cité
louisianaise.

C’est a La Nouvelle-Orléans que Tom Crabbe
et John Milner quitterent définitivement Ile
railroad, apres un parcours de pres de neuf cents
miles depuis Chicago. Arrivés dans 1’aprés-midi
du 5 mai, il leur restait donc treize jours pour se
rendre a Austin, la capitale du Texas — temps tres
suffisant, bien qu’il y elt lieu de compter avec
des retards possibles, soit par la voie de terre en
utilisant le Southern Pacific, soit par la voie de
mer.

Dans tous les cas, 1l n’elt pas fallu demander a
John Milner de promener son Crabbe par la ville
pour lui en faire admirer les curiosités. Si le
hasard y envoyait quelque autre des « Sept »,
celui-1a saurait mieux que lui s’acquitter de cette
tache. Austin était encore ¢loigné de plus de
quatre cents miles, et John Milner ne songeait
qu’a s’y transporter par le plus court et par le plus
sur.

Le plus court aurait ét¢ le chemin de fer,
puisqu’ll y a communication directe entre les
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deux villes, a la condition de trouver concordance
entre les trains. En effet, apres s’étre avance dans
la direction de I’ouest a travers la Louisiane par
Lafayette, Rarelant, Terrebone, Tigerville,
Ramos, Brashear, vers la pointe du Lake Grand,
il rejoint, a cent quatre-vingts miles de la, la
frontiere du Texas. A partir de ce point, la ligne
reprend depuis la station d’Orange jusqu’a Austin
sur un parcours de deux cent trente miles.
Néanmoins — peut-€tre avait-il tort — John Milner
donna la préférence a un autre itin€raire et pensa
que mieux valait s’embarquer a La Nouvelle-
Orléans pour le port de Galveston qu’un railroad
relie a la capitale texienne.

Justement, 1l se trouva que le steamer
Sherman devait, dés le lendemain matin, quitter
La Nouvelle-Orléans a destination de Galveston.
C’¢tait une circonstance dont il fallait profiter.
Trois cents miles de mer sur un batiment qui
enlevait ses dix miles a ’heure, ce serait I’affaire
d’un jour et demi — deux jours si le vent n’¢tait
pas favorable.

John Milner ne jugea point a propos de
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consulter Tom Crabbe a ce sujet, pas plus qu’on
ne consulte sa malle lorsqu’elle est bouclée pour
le départ. Son sixieme repas pris dans un hotel du
port, I’€éminent boxeur ne fit qu’un somme
jusqu’au matin.

Il était sept heures, lorsque le capitaine Curtis
donna I’ordre de larguer les amarres du Sherman,
apres qu’il eut accueilli I’illustre champion du
Nouveau Monde avec les ¢gards diis au second
partenaire du match Hypperbone.

« Honorable Tom Crabbe, lui dit-il, je suis
honor¢ d’avoir I’honneur de votre présence a
mon bord ! »

Le boxeur n’eut pas I’air de comprendre ce
que lui disait le capitaine Curtis, et ses yeux se
dirigerent instinctivement vers la porte du dining-
room.

« Croyez bien, reprit le commandant du
Sherman, que je ferai I’impossible pour que vous
arriviez dans le plus court delai a bon port. Je ne
ménageral pas mon  combustible, je
n’économiserai pas ma vapeur. Je serai ’ame de
mes cylindres, ’ame de mon balancier, ’ame de



mes roues qui tourneront a toute vitesse afin de
vous assurer gloire et profit ! »

La bouche de Tom Crabbe s’ouvrit comme
pour répondre, et se referma aussitot pour se
rouvrir et se refermer encore. Cela indiquait que
I’heure du premier déjeuner avait sonné a
I’horloge stomacale de Tom Crabbe.

« Toute la cambuse est a votre disposition,
declara le capitaine Curtis, et soyez slir que nous
débarquerons a temps au Texas, dussé-je faire
charger les soupapes et diit le navire en sauter...

— Ne sautons pas, répondit John Milner, avec
ce bon sens qui le distinguait. Ce serait une
faute... a la veille de gagner soixante millions de
dollars ! »

Le temps ¢€tait beau, et, au surplus, il n’y a rien
a craindre dans les passes de La Nouvelle-
Orléans, bien qu’elles soient sujettes a de
capricieux changements que surveille le service
maritime. Ce fut celle du sud que suivit le
Sherman, entre les roseaux et les joncs de ses
basses rives. Peut-étre le nerf olfactif des
voyageurs fut-il désagréablement affecté par les
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exhalaisons hydrogénées d’innombrables
pustules qu’engendre la fermentation des
matieres organiques du fond ; mais il n’y a aucun
danger d’échouement dans ce canal, devenu la
véritable entrée du grand fleuve.

On passa devant plusieurs usines et entrepots,
groupés sur les deux bords, devant la bourgade
d’Algiers, devant la Pointe-a-la-Hache, devant
Jump. D’ailleurs, a cette €poque, I’¢tiage est
¢levé. En avril, mai et juin, le Mississippi se
gonfle de crues régulieres, et ses eaux ne
descendent a leur minimum qu’en novembre. Le
Sherman n’eut donc point a ralentir sa vitesse, et
il atteignit sans encombre Port Eads, nom de
I’ingénieur dont les travaux ameéliorerent cette
passe du sud.

C’est 1a que le Mississippi va s’absorber dans
le golfe du Mexique, et son parcours n’est pas
estimé a moins de quatre mille cinq cents miles'.

Le Sherman, des qu’il eut tourné les dernicres
pointes, mit le cap a 1’ouest.

Comment Tom Crabbe avait-il supporté cette

' Sept mille deux cent quarante kilométres.
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partie de la traversée ?... Tres bien. Apres avoir
mang¢ a ses heures habituelles, il alla se coucher.
Puis il apparut frais et dispos le lendemain,
lorsqu’il vint reprendre sa place a I’arriere du
spardeck.

Le Sherman était déja d’une cinquantaine de
miles au large, et la cOte tres basse se dessinait a
peine vers le nord.

C’¢tait la premicre fois que Tom Crabbe se
risquait a une navigation sur mer. Aussi, tout
d’abord, le roulis et le tangage parurent 1’étonner.

Cet ¢tonnement amena sur sa large face, si
rubiconde d’habitude, une paleur croissante dont
John Milner, trés aguerri pour son compte, ne
tarda pas a s’apercevoir.

« Est-ce qu’il va é&tre malade ?...» se
demanda-t-il en s’approchant du banc sur lequel
son compagnon avait di s’asseoir.

Et, le secouant a I’épaule, il dit: « Ca va-t-
il?2..»

Tom Crabbe ouvrit la bouche, et cette fois ce
ne fut pas la faim qui mit en jeu ses masséters,
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bien que I’heure du premier repas flit sonnée. Or,
comme il ne put la refermer a temps, un jet d’eau
salée s’introduisit jusque dans sa gorge, au
moment ou le Sherman s’inclinait sous un fort
coup de houle.

Tom Crabbe, déralingué¢ du banc, s’abattit sur
le pont.

Il était assez indique de le transporter au
centre du steamer, ou les oscillations sont moins
sensibles.

« Viens, Tom », dit John Milner.

Tom Crabbe voulut se relever, mais 1l s’y
essaya en vain et retomba de tout son poids.

Le capitaine Curtis, averti par la secousse, se
dirigea vers ’arricre.

« Je vois ce que c’est... affirma-t-il... rien, en
somme, et I’honorable Tom Crabbe s’y fera... Il
n’est pas possible qu’un tel homme soit sujet au
mal de mer. C’est bon... tout au plus pour les
femmelettes, ou alors ce serait terrible chez un
individu aussi fortement constitué ! »

Terrible, en effet, et jamais passagers
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n’assisterent a plus lamentable spectacle. La
nausée, on en conviendra, c’est plutdt le lot
naturel des malingres et des souffreteux. Le
phénomene s’accomplit alors de fagon normale et
sans violenter la nature. Mais un type de cette
corpulence et de cette vigueur !... N’en serait-il
pas de lui comme de ces monuments qui sont
plus endommagés par un tremblement de terre
que la fréle cabane d’un Indien ?... Celle-ci
résiste alors que celui-1a se disloque.

Et Tom Crabbe se disloqua, et il menaga de ne
plus former qu’un monceau de ruines.

John Milner, trés ennuy¢, intervint.
« Il faudrait le déhaler », dit-il.

Le capitaine Curtis appela le maitre
d’equipage et douze matelots pour ce surcroit de
besogne. L’escouade, combinant ses efforts, tenta
vainement de relever le champion du Nouveau
Monde. Il fut nécessaire de le rouler le long du
spardeck, comme un tonneau, puis de I’affaler sur
le pont au moyen d’un palan, puis de le trainer
jusqu’au rouf de la machine, dont le balancier
semblait narguer sa masse impuissante, et il
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demeura a cette place en complete prostration.

« Voila, fit observer John Milner au capitaine
Curtis, c’est cette abominable eau salée que Tom
a regue en pleine figure !... Si encore c’¢tait de
I’alcool...

—S1  c’etait de  DPalcool,  répondit
judicieusement le capitaine Curtis, 1l y a
longtemps que la mer aurait ét€¢ bue jusqu’a la
derni¢re goutte, et il n’y aurait plus de navigation
possible ! »

C’était vraiment jouer de malheur. Le vent,
qui venait de I’ouest, changea cap pour cap, et
souffla grand frais. De la, redoublement de roulis
et de tangage. Puis, a marcher contre les lames, il
y eut diminution considérable dans la vitesse du
steamer. La longueur du voyage serait
assurement doublée — soixante-dix a quatre-
vingts heures au lieu de quarante. Bref, John
Milner traversa toutes les phases de 1’inquiétude,
tandis que son compagnon traversait toutes les
phases de cet affreux mal, ballottement des
intestins, troubles dans [’appareil circulatoire,
vertiges tels que n’en provoque jamais la plus
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complete 1vresse. En un mot, suivant une
expression du capitaine Curtis : « Tom Crabbe
n’¢tait plus bon qu’a ramasser a la pelle ! »

Enfin, le 9 mai, apres un furieux coup de vent,
qui, par bonheur, fut de courte duree, les cotes du
Texas, bordées de dunes de sable blanc,
défendues par un chapelet d’iles, au-dessus
desquelles voletaient des bandes d’énormes
pélicans, apparurent vers trois heures du soir.
Grosse €conomie pour le service du bord, Tom
Crabbe, bien qu’il elit souvent et trop souvent
ouvert la bouche, n’avait rien mangé depuis son
dernier repas pris a la hauteur de Port Eads.

John Milner se bercait de 1’espoir que son
compagnon se ressaisirait, qu’il dompterait
I’abominable mal, qu’il reprendrait forme
humaine, qu’il serait enfin présentable, lorsque le
Sherman, abrité de la haute mer dans la baie de
Galveston, ne subirait plus les oscillations de la
houle. Non ! Le malheureux ne parvint point a se
reprendre, méme en eau calme.

La ville est située a I’extrémité d’une pointe
sablonneuse. Un viaduc la réunit au continent, et
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c’est par la que se font les expéditions du
commerce, entre autres celles du coton d’une
importance considérable.

Le Sherman, des qu’il eut €volué a travers la
passe, alla se ranger contre son appontement.

John Milner ne put retenir un juron de fureur.
Quelques centaines de curieux ¢€taient la sur le
quai. Prévenus par fil que Tom Crabbe s’ctait
embarque a La Nouvelle-Orléans pour Galveston,
ils I’attendaient a son arrivée.

Et qu’allait leur présenter son entraineur, au
lieu et place du champion du Nouveau Monde,
deuxiéme partant du match Hypperbone ?... Une
masse informe, qui ressemblait plus a un sac vide
qu’a une créature humaine.

John Milner tenta encore de provoquer le
redressement physique de Tom Crabbe.

« Eh bien !... cane va donc pas ?... »

Le sac resta sac, et la verité est qu’il fallut le
transporter sur une civiere a Beach Hotel ou un
appartement était retenu.

Quelques plaisanteries, quelques quolibets,

201



¢clatérent a son passage, au lieu des hourras
auxquels 1l était habitué, et qui avaient salu¢ son
départ de Chicago.

Mais, enfin, tout n’était pas désespere. Des le
lendemain, apres une nuit de repos et une série de
repas habilement combinés, Tom Crabbe
retrouverait sans doute son ¢nergie vitale, sa
vigueur normale, et il n’y paraitrait plus...

Eh bien ! pour peu que John Milner se fit tenu
ce langage, 1l se serait encore trompe¢. La nuit
n’apporta aucune modification dans 1’¢tat
sanitaire de son compagnon. L’anéantissement de
toutes ses facultés fut aussi profond le lendemain
que la veille. Et pourtant on n’exigeait de lui
aucun ressort intellectuel, dont 1l elt été
incapable, mais un simple effort animal. Ce fut
inutile. Sa bouche restait hermétiquement fermeée
depuis qu’il avait touche terre. Elle n’appelait pas
la nourriture, et I’estomac ne faisait plus entendre
ses cris accoutumes aux heures habituelles.

Ainsi s’¢coula la journée du 10 mai, puis celle
du 11, et c’était le 16, dernier délai, qu’il fallait
étre a Austin.

202



John Milner prit alors le seul parti qu’il y elit a
prendre. Mieux valait arriver trop tot que trop
tard. Si Tom Crabbe devait sortir de cette
prostration, il en sortirait aussi bien a Austin qu’a
Galveston, et, du moins, 1l serait rendu a son
poste.

Tom Crabbe fut donc véhiculé a la gare sur un
camion, et finalement introduit dans un wagon a
I’état de colis. Lorsque huit heures et demie du
soir sonnerent, le train se mit en marche, tandis
que les groupes de parieurs, restés sur le quai, se
refusaient a engager la plus petite somme — pas
méme vingt-cinq cents — sur un partenaire en si
mauvaise forme.

Il était heureux que le champion du Nouveau
Monde et son entraineur n’eussent pas a parcourir
les soixante-quinze millions d’hectares que
comprend la superficialité texienne. Ils n’auraient
qu’a franchir les cent soixante miles qui séparent
Galveston de la capitale de I’Etat.

Assurément, il elt été désirable de visiter les
régions arrosees par le magnifique Rio Grande, et
tant d’autres rivieres, 1’Antonio, le Brazos, la



Trinity qui se jette dans la baie de Galveston, puis
le Colorado et ses capricieuses rives semees
d’huitres perlieres. Un magnifique pays, ce
Texas, possedant d’immenses prairies ou
campaient autrefois les Comanches ; il est herissé
dans 1’ouest de foréts vierges, riches en
magnolias, en sycomores, en pacaniers, en
acacias, en palmiers, en chénes, en cypres, en
cedres ; 1l déploie a profusion ses champs
d’orangers, de nopals, de cactus, les plus beaux
de la flore ; ses montagnes, au nord-ouest, qui
font pressentir les Montagnes Rocheuses, sont
superbes ; il produit la canne a sucre supérieure a
celle des Antilles, le tabac de Nocogdochés
superieur a celui du Maryland ou de la Virginie,
un coton supérieur a celui du Mississippi et de la
Louisiane ; il a des fermes de quarante mille
acres, qui comptent autant de tétes de bétail, et
c’est par centaines de mille que ses ranchos
¢levent les plus beaux types de la race chevaline.

Mais en quoi cela pouvait-il intéresser Tom
Crabbe qui ne regardait jamais rien, et John
Milner, puisqu’il ne regardait jamais que Tom
Crabbe ?...
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Dans la soirée, le train s’arréta deux heures a
la gare de Houston, jusqu’ou peuvent monter les
batiments d’un faible tirant d’eau. La est établi
I’entrepot des marchandises, qui arrivent par la
Trinity, le Brazos et le Colorado.

Le lendemain, 13 mai, de trés grand matin,
Tom Crabbe descendait a la gare d’Austin, au
terme de son voyage. Centre industriel important,
desservi par les eaux du fleuve que retient un
barrage, cette capitale est batie sur une terrasse au
nord du Colorado, au milieu d’une région ou
abondent le fer, le cuivre, le manganese, le granit,
le marbre, le platre et D’argile. Cité plus
américaine que bien d’autres du Texas, choisie
pour étre le siege de la 1égislature de 1’Etat, elle
compte vingt-six mille habitants, presque tous
d’origine saxonne. Elle est une, tandis que les
villes du Rio Grande sont doubles — avec des
maisons en bois d’un coté du fleuve, des cabanes
en adobe de I’autre — telles El Paso, El Presidio, a
demi mexicaines.

Donc, a Austin, il n’y eut que des amateurs
americains qui vinrent par curiosité, peut-€tre
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dans le dessein d’engager quelques paris,
contempler le second partenaire qu’un coup de
dés leur envoyait des lointaines régions de
I’Illinois.

En somme, ceux-ci furent plus favorisés que
ne l’avaient ¢té les gens de Galveston et de
Houston. En mettant le pied sur le pavé de la
capitale texienne, Tom Crabbe s’¢tait enfin
dégagé de cette inqui€tante torpeur, dont les
soins, les supplications, les objurgations méme de
John Milner n’avaient pu triompher. Peut-Etre, au
premier abord, le champion du Nouveau Monde
parut-il un peu vanné, un peu mou d’action, un
peu flasque de désinvolture, et comment s’en
¢tonner, puisqu’il n’avait rien absorbé¢, si ce n’est
I’air marin, depuis que le Sherman avait pris le
large ?... Oui ! Le géant s’¢tait vu réduit a ne se
nourrir que de lui-méme. Il est vrai, méme réduit
a cet ordinaire, la nourriture ne lui elt pas
manque pendant de longs jours encore.

Mais aussi, quel repas il fit ce matin-la — repas
qui dura jusqu’au soir, quartiers de venaison,
viande de mouton et de bceuf, charcuteries
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variées, légumes, fruits, fromages, et I’half and
half, et le gin, et le whisky, et le the, et le café !
John Milner €prouva une certaine ¢épouvante en
songeant a la note d’hotel qui lui serait présentee
a la fin du s¢jour !

Et cela recommenca le lendemain, et Ie
surlendemain, et c’est ainsi qu’arriva la date du
16 mai.

Tom Crabbe e¢tait redevenu la prodigieuse
machine humaine, devant laquelle Corbett,
Fitzsimons et autres boxeurs non moins célébres,
avaient tant de fois mordu la poussicre.
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Un et un font deux

Ce matin-la, un hotel — ou pour mieux dire une
auberge, I’auberge de Sandy-Bar, et non des plus
qualifiées — recevait deux voyageurs, arriveés par
le premier train a Calais, simple bourgade de
I’Etat du Maine.

Ces deux voyageurs — un homme et une
femme, visiblement €prouvés par les fatigues
d’un long et pénible itinéraire — se firent inscrire
sous le nom de Mr et Mrs Field. Ce nom, avec
ceux de Smith, de Johnson et quelques autres
d’usage courant, sont des plus communs parmi
les familles d’origine anglo-saxonne. Aussi faut-
il étre doué de qualités extraordinaires, avoir
acquis une situation considérable dans la
politique, les arts ou les armes, étre un génie en
un mot, pour attirer [’attention publique,
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lorsqu’on s’appelle de ce nom vulgaire. Donc, Mr
et Mrs Field, cela ne disait rien, n’indiquait point
des personnages de marque, et ’aubergiste les
inscrivit sur son livre sans en exiger davantage.

A cette époque, du reste, dans tous les Etats-
Unis, aucuns noms n’¢taient plus répandus, plus
répetés par des millions de bouches, que ceux des
partenaires et celui du fantaisiste membre de
I’Excentric Club. Or, pas un des « Sept » ne se
nommait Field. Donc, a Calais, il n’y avait pas
plus a s’occuper de ces Field-la que de n’importe
quels voyageurs. D’ailleurs ceux-ci ne payaient
pas de mine, et le tenancier de [’auberge se
demanda peut-Etre s’ils payeraient d’autre fagon,
lorsque sonnerait 1’heure de régler la note.

Que venait faire ce couple étranger en cette
petite ville, située a ’extréme limite d’un Etat,
situ¢é lui-méme a Dextrémité nord-est de
I’Union ?... Pourquoi avait-il ajouté deux unites
aux six cent soixante et un mille habitants de cet
Etat, dont la superficie occupe la moitié du
territoire communément appelé la Nouvelle-
Angleterre ?...
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La chambre du premier étage qui fut donn¢e a
Mr et Mrs Field dans 1’auberge de Sandy-Bar
¢tait peu confortable, un lit pour deux, une table,
deux chaises, une toilette. La fenétre s’ouvrait sur
la riviere Saint Croix, dont la rive gauche est
canadienne. L’unique malle, déposée a I’entrée
du corridor, avait ¢été apportée par un
commissionnaire de la gare. En un coin, se
dressaient deux ¢€pais parapluies et s’¢talait un
vieux sac de voyage.

Lorsque Mr et Mrs Field furent seuls, apres la
sortie de I’aubergiste qui les avait conduits a cette
chambre, dés que la porte eut ¢té refermée,
verrous tirés en dedans, tous deux vinrent coller
leur oreille contre le vantail, voulant s’assurer
que personne ne pourrait les entendre.

« Enfin, dit 1’un, nous voici au terme du
voyage !...

— Oui, repondit 1’autre, apres trois jours et
trois nuits bien comptés depuis notre deépart !

—J’ai cru que cela ne finirait pas, reprit Mr

Field, en laissant retomber ses bras, comme s1 ses
muscles eussent été hors d’état de fonctionner.
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— Ce n’est pas fini ! dit Mrs Field.
— Et combien cela nous coutera-t-1l ?...

— Il ne s’agit pas de ce que cela peut coiter,
répliqua aigrement la dame, mais de ce que cela
peut rapporter...

— Enfin, ajouta le monsieur, nous avons eu la
bonne idée de ne pas voyager sous nos noms
véritables !

— Une 1dée de moi...

— Et excellente !... Nous vois-tu a la merci1 des
hoteliers, des aubergistes, des voituriers, de tous
ces écorcheurs, engraiss€s de ceux qui passent
par leurs mains, et cela sous prétexte que des
millions de dollars vont tomber dans notre
poche...

— Nous avons bien fait, répliqua Mrs Field, et
nous continuerons a réduire nos dépenses le plus
possible... Ce n’est pas dans les buffets des gares
que nous avons jeté notre argent depuis trois
jours... et j’espere bien continuer...

— N’importe, nous aurions peut-étre mieux fait
de refuser...
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— Assez, Hermann ! déclara Mrs Field d’un
ton imperieux. N’avons-nous pas autant de
chances que les autres d’arriver premiers ?...

— Sans doute, Kate, mais le plus sage aurait ¢té
de signer [I’engagement... de se partager
I’héritage...

—Ce n’est pas mon avis. D’ailleurs, le
commodore Urrican y faisait opposition, et cet
XKZ n’¢tait pas 1la pour donner son
consentement...

— Eh bien !... veux-tu que je te le dise, répliqua
Mr Field, c’est celui-1a que je redoute entre tous...
On ne sait qui 1l est... ni d’ou il sort... Personne
ne le connait... Il se nomme X K Z... Est-ce que
c’est un nom, cela ?... Est-ce qu’il est convenable
de s’appeler X K Z ?... »

Ainst s’exprima Mr Field. Mais, s’il ne se
cachait pas sous des initiales, n’avait-il pas
changé¢ Titbury en Field — car le lecteur I’a
reconnu rien qu’a ces quelques phrases ¢changées
entre la fausse Mrs Field et lui, et dans lesquelles
se révelaient leurs abominables instincts
d’avarice...
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QOui, c’¢tait bien Hermann Titbury, le
troisieme partenaire, que les dé€s, par un et un,
avaient envoyé a la deuxiéme case, Etat du
Maine. Et quelle malchance, puisque ce coup ne
I’avancait que de deux pas sur soixante-trois, tout
en I’obligeant a gagner I’extréme pointe nord-est
de I’Union !

En effet, le Maine confine a la Puissance du
Canada et au Nouveau-Brunswick. Entré dans la
Confédération depuis 1820, il a pour limite
orientale la baie de Passamaquoddy, dans
laquelle la riviere Saint Croix envoie ses eaux —
de méme que ’Etat, divisé en douze comtés,
envoie deux sénateurs et cinquante députés au
Congres, cette baie nationale, pourrait-on dire
avec quelque prétention, ou se déversent les
fleuves politiques de I’'USA.

Mr et Mrs Titbury avaient quitté, des le soir du
5 mai, leur maison louche de Robey Street et ils
occupaient maintenant cette auberge borgne de
Calais. On sait quelles raisons leur avaient fait
adopter un nom d’emprunt. N’ayant indiqué a
personne le jour et ’heure de leur départ, ce



voyage s’¢tait effectu¢ dans le plus strict
incognito, comme celui de Max Real, pour des
motifs tres différents, il est vrai.

Cela ne laissa pas de contrarier les parieurs,
car, il faut D’avouer, Hermann Titbury se
présentait en remarquable performance dans cette
course aux millions. Nul doute que sa cote dit
monter au cours de la partie et qu’il deviendrait
un des favoris du match. N’¢tait-1l pas de ces
privilégi¢s auxquels tout réussit ici-bas, €tant peu
scrupuleux sur les moyens qu’ils emploient a
s’assurer le succes. Sa fortune lui permettrait de
payer les primes, si le sort lui en imposait, et,
quelque importantes qu’elles fussent, il
n’hésiterait pas a les verser argent comptant. En
outre, i1l ne s’abandonnerait a aucune distraction
ou fantaisie au cours de ses deéplacements,
comme le feraient peut-étre Max Reéal et Harris
T. Kymbale. Etait-il a craindre qu’il fiit retardé
par sa faute en se rendant d’un Etat a I’autre ?...
non, et certitude absolue qu’il serait au jour dit a
I’endroit indiqué. Assurément, c’étaient des
garanties sérieuses qu’offrait Hermann Titbury,
sans parler de sa chance personnelle, qui ne
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I’avait jamais trahi dans son existence d’homme
d’affaires.

Le digne couple avait eu soin de combiner
I’1tinéraire le plus rapide et le moins dispendieux
a travers cet inextricable réseau de railroads,
tendu comme une immense toile d’araignée sur
les territoires de 1’Union orientale. C’est ainsi
que, sans s’arréter, sans s’exposer a étre devalisés
dans les buffets des stations ou les restaurants des
hotels, vivant uniquement de leurs provisions de
route, passant d’un train a Dautre avec la
précision d’une muscade entre les mains d’un
prestidigitateur, ne s’intéressant pas plus aux
curiosités du pays que Tom Crabbe, toujours
absorbés dans les mémes réflexions, toujours
poursuivis des mémes inquiétudes, inscrivant
leurs dépenses quotidiennes, comptant et
recomptant la somme emportée pour les besoins
du voyage, somnolant le jour, dormant la nuit, Mr
et Mrs Titbury avaient travers¢ I’lllinois de
I’ouest a ’est, puis I’Etat de 1’Indiana, puis celui
de I’Ohio, puis celui de New York, puis celui du
New Hampshire. Et c’est ainsi qu’ils avaient
atteint la frontiere du Maine dans la matinée du 8
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mai, au pied du mont Washington du groupe des
Montagnes-Blanches dont la cime neigeuse, au
milieu des averses et des gréles, porte a une
altitude de cinq mille sept cent cinquante pieds le
nom du héros de la République américaine.

De la Mr et Mrs Titbury atteignirent Paris,
puis Lewiston sur [’Androseoggin, cité
manufacturiere, doublée du municipe d’Auburn,
qui rivalise avec I’importante ville de Portland,
I’'un des meilleurs ports de la Nouvelle-
Angleterre, abrit¢ dans la baie de Casco. Le
railroad les transporta ensuite a Augusta, la
capitale officielle du Maine, dont les ¢légantes
villas s’éparpillent sur les rives du Kennebec. De
la station de Bangor, il fallut alors remonter vers
le nord-est jusqu’a celle de Baskahogan, ou
s’arrétait la voie ferrée, et redescendre en stage
jusqu’a  Princeton, qu’un trongon relie
directement a Calais.

Voila de quelle facon, avec fréquents et
désagreables changements de train, s’¢tait
accomplie la traversée du Maine, dont les
touristes visitent volontiers les cirques de
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montagnes, les champs de moraines, les plateaux
lacustres, les profondes et inépuisables foréts de
chénes, de pins du Canada, d’érables, de hétres,
de bouleaux, essences des régions septentrionales
qui fournissaient de bois les chantiers avant
I’adoption des coques de fer dans Iles
constructions maritimes.

Mr et Mrs Titbury — alias Field— étaient
arrives a Calais le 9 mai des la premicre heure et
en avance notable, puisqu’ils allaient étre
contraints d’y demeurer jusqu’au 19. Ce serait
une dizaine de jours a passer en cette bourgade de
quelques milliers d’habitants, simple port de
cabotage. A quoi y occuperaient-ils leur temps
jusqu’a I’heure ou un télégramme de M°
Tornbrock les en ferait repartir ?...

Et, cependant, que d’excursions charmantes
offre le territoire si vari¢ du Maine. Vers le nord-
ouest, c’est la magnifique contrée que domine de
trois mille cinq cents pieds le mont Khatadin,
¢norme bloc de granit, émergeant du dome des
foréts dans la région des plateaux lacustres. Et
cette ville de Portland, riche de trente-six mille
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ames, qui vit naitre le grand poe¢te Longfellow,
animée par son important trafic avec I’Amerique
du Sud et les Antilles, ses monuments, ses parcs,
ses jardins que les tres artistes habitants
entretiennent avec tant de gotit ! Et cette modeste
Brunswick, avec son célebre college de Bowdoin,
dont la galerie de tableaux attire de nombreux
amateurs ! Et, plus au sud, le long des rivages de
I’Atlantique, ces  stations  balnéaires  si
recherchées pendant la saison chaude par les
opulentes familles des Etats voisins, lesquelles
seraient disqualifices si elles ne leur consacraient
quelques  semaines, entre  autres  cette
merveilleuse 1le de Mount Desert et son refuge de

Bar Harbor !

Mais, de demander ces déplacements a deux
mollusques arrachés de leur banc natal, et
transportés a neuf cents miles de la, c’elit €té
peine inutile. Non ! ils ne quitteraient Calais ni un
jour ni une heure. Ils resteraient en téte a téte,
supputant leurs chances, maudissant d’instinct
leurs partenaires, apres avoir réglé cent fois déja
I’emploi de leur nouvelle fortune, si le hasard les
rendait trois cents fois millionnaires. Et, au fait,
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est-ce qu’ils n’en seraient pas embarrasses ?...

Embarrassés... eux, de ces millions !... Soyez
sans inquiétude, ils sauraient les placer en valeurs
de toute securite, actions de banques, de mines,
de sociétés industrielles, et ils toucheraient leurs
immenses revenus, et ils ne les dissiperaient pas
en fondations charitables, et ils les replaceraient
sans en rien distraire pour leur confort, pour leurs
plaisirs, et ils vivraient comme devant,
concentrant leur existence dans 1’amour des écus,
dévorés de Dauri sacra fames, cancres qu’ils
ctaient, caquedeniers, comme on disait jadis,
grigous, pleutres et rats, voués a la Iésinerie, a la
ladrerie, pince-mailles et tire-liards, membres
perpetuels de I’ Académie des pleure-misere !

En vérité, s1 le sort favorisait cet affreux
couple, c’est sans doute qu’il aurait ses raisons...
Lesquelles, 1l elt éte difficile de 1’imaginer ! Et
ce serait au détriment de partenaires plus dignes
de la fortune de William J. Hypperbone, et qui en
feraient meilleur usage — sans en excepter Tom
Crabbe, sans en excepter le commodore Urrican !

Les voici donc tous les deux a I’extrémité du
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territoire fédéral, dans cette petite ville de Calais,
cachés sous ce nom de Field, ennuyés et
impatients, regardant les bateaux de péche sortir a
chaque marée et rentrer avec leur charge de
maquereaux, de harengs et de saumons. Puis ils
revenaient se confiner dans la chambre de Sandy-
Bar, toujours tremblants a cette idée que leur
identité risquait d’€tre découverte...

En effet, Calais n’est pas tellement perdu au
fond du Maine que les bruits du fameux match ne
fussent parvenus jusqu’a ses habitants. Ils
savaient que la deuxieme case €tait attribuée a cet
Etat de la Nouvelle-Angleterre, et le télégraphe
leur avait appris que le troisieme coup de dés —
un et un — obligeait le partenaire Hermann
Titbury a séjourner dans leur ville.

Ainsi se passerent les 9, 10, 11 et 12 mai, en
un profond ennui dans cette bourgade peu
récréative. Max Réal lui-méme ne 1’aurait pas
surmonté sans peine. A déambuler le long de rues
bordées de maisons de bois, a flaner sur les quais,
le temps parait €tre d’une interminable durée. Et
cette dépéche indiquant un nouvel itinéraire, qui
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ne devait pas €tre lancée avant le 19, de quelle
patience 1l faudrait s’armer pour [’attendre
pendant sept longs jours encore !

Et, pourtant, le couple Titbury avait alors une
occasion tres simple de faire un tour a I’€tranger
en traversant la riviere Saint Croix, dont la rive
gauche appartient au Dominion of Canada.

C’est ce que se dit Hermann Titbury. Aussi,
dans la matinée du 13, en fit-il la proposition en
ces termes :

« Décidément, au diable cet Hypperbone, et
pourquoi a-t-il choisi la ville la plus désagréable
du Maine pour y envoyer les partenaires qui ont
la mauvaise chance d’amener le N° 2 au début de
la partie !

—Prends garde, Hermann! répondit Mrs
Titbury a voix basse. Si quelqu’un t’entendait...
Puisque le sort nous a conduits a Calais, 1l faut
bon gré mal gre rester a Calais...

— Ne nous est-1l donc pas permis de quitter la
ville ?...

— Sans doute... mais a la condition de ne point
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sortir du territoire de 1’Union.

— Ainsi, nous n’avons méme pas le droit
9
d’aller de I’autre coté de la riviére ?...

— En aucune facon, Hermann... Le testament
interdit d’une maniere formelle de sortir des
Etats-Unis...

— Et qui le saurait, Kate ?... s’écria Mr Titbury.

— Je ne te comprends pas, Hermann ! répliqua
la matrone, dont le ton se haussa. Est-ce bien toi
qui parles ?... Je ne te reconnais plus !... Et si plus
tard on apprenait que nous avons franchi la
fronticre ?... Et si quelque accident nous vy
retenait... Et si nous n’¢tions pas revenus a
temps... le 19... D’ailleurs... je ne le veux pas. »

Et elle avait raison de ne pas le vouloir,
I’tmpérieuse Mrs Titbury ! Sait-on jamais ce qui
peut arriver ?... Supposez qu’il se produise un
tremblement de terre... que le Nouveau-
Brunswick se détache du continent... que cette
partie de I’Amerique se disloque... qu’un abime
se creuse entre les deux pays... Comment alors se
trouver au bureau du télégraphe le jour convenu,
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et ne risquerait-on pas d’€tre mis hors du
match ?...

« Non... nous ne pouvons traverser la riviere,
declara péremptoirement Mrs Titbury.

— Tu as raison, cela nous est interdit, répliqua
Mr Titbury, et je ne sais pas comment j’ai eu
cette idée !... En vérité, depuis notre départ de
Chicago, je ne suis plus le méme !... Ce maudit
voyage m’a abruti !... Pour des gens qui n’ont
jamais bougeé de leur maison de Robey Street,
nous voila courant les grandes routes... a notre
age !... Eh! n’aurions-nous pas mieux fait de
rester au logis... de refuser la partie...

— Soixante millions de dollars, cela vaut la
peine de se déranger! déclara Mrs Titbury.
Décidément, tu te répetes un peu trop,
Hermann ! »

Quoi qu’il en soit, Saint Stephen, ville de la
Puissance', qui occupe l’autre rive de Saint
Croix, n’eut pas 1’honneur de posseder le couple
Titbury.

! La Puissance, ou Dominion, noms officiels du Canada.



Il semble donc que des particuliers si
précautionneux, d’une prudence si excessive, qui
offraitent plus de garanties que les autres
partenaires, auraient di €tre a [’abri de toute
facheuse éventualité, qu’ils ne seraient jamais
pris en défaut, qu’il ne leur arriverait rien de
nature a les compromettre !... Mais le hasard
aime a se jouer des plus habiles, a leur préparer
des embiiches dont toute leur sagesse ne saurait
les garder, et il n’est que raisonnable de compter
avec lui.

Or, dans la matinée du 14, Mr et Mrs Titbury
curent 1’1dée de faire une excursion. Que 1’on se
rassure, ils n’entendaient pas s’éloigner — deux ou
trois miles seulement en dehors de Calais. On
observera, en passant, que si cette ville a recu ce
nom frangais, c’est qu’elle est située a I’extrémité
des FEtats-Unis comme son homonyme l’est a
I’extrémité de la France, et quant & 1’Etat du
Maine, son nom lui vient des premiers colons qui
s’y ¢établirent sous le regne de Charles I¢
d’Angleterre.

Le temps était orageux, des nuages lourds se
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levaient a ’horizon, la chaleur vers midi serait
accablante. Journée mal choisie pour une
promenade, qui se ferait a pied, en remontant la
rive droite de Saint Croix.

Mr et Mrs Titbury quitterent 1’auberge vers
neuf heures, et cheminerent le long de la riviere,
puis en dehors de la ville, a I’'ombre des arbres,
entre les branches desquels cabriolaient des
milliers d’écureuils.

Le couple s’¢tait au préalable assuré, pres de
I’hoételier, qu’aucun fauve ne courait la campagne
environnante. Non, ni loups, ni ours — quelques
renards uniquement. On peut donc s’aventurer en
toute confiance, méme a travers ces foréts, qui
faisaient jadis de I’Etat du Maine une immense
sapiniere.

Il va de soi que Mr et Mrs Titbury ne se
préoccupaient point des paysages variés qui
s’offraient a leurs regards. Ils ne parlaient que de
leurs partenaires, ceux qui €taient partis avant
eux, ceux qui partiraient apres. Ou etaient
actuellement Max Reéal et Tom Crabbe ?... Et
toujours cet X K Z, dont ils s’inquiétaient plus
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que de tout autre !...

Enfin, aprés une marche de deux heures et
demie, midi approchant, ils songerent a regagner
I’auberge de Sandy-Bar pour le déjeuner. Mais,
dévorés de soif sous cette accablante chaleur, ils
s’arrétérent dans un cabaret situ¢ sur la berge, a
un demi-mile de la bourgade.

Quelques buveurs, réunis dans ce cabaret,
occupaient des tables ou s’alignaient les pintes de
biere.

Mr et Mrs Titbury s’assirent a D’écart, et
delibérerent d’abord sur ce qu’ils se feraient
servir. Porter ou ale ne semblaient pas €tre a leur
convenance.

«Je crains que cela ne soit un peu froid,
observa Mrs Titbury. Nous sommes en nage, et
ce serait se risquer...

— Tu as raison, Kate, et une pleurésie est vite
attrapée », répondit Mr Titbury.

Puis, se retournant vers le buvetier :
« Un grog au whisky ? » demanda-t-il.

Aussitot le buvetier de s’écrier :
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« Au whisky, avez-vous dit ?...
— Oui... ou au gin.
— Ou est votre permission ?...

—Ma permission ?... » répliqua Mr Titbury,
tres étonne de cette question.

Et il ne I’efit pas €té s’il se flit souvenu que le
Maine appartient au groupe des Etats qui ont
¢tabli le principe de prohibition de 1’alcool. Oui,
au Kansas, au North Dakota, au South Dakota, au
Vermont, au New Hampshire, au Maine surtout,
il est défendu de fabriquer et de vendre des
boissons alcooliques, distillées ou fermentees.
Seuls, dans chaque localité, des agents
municipaux sont chargés d’en donner contre
argent a ceux qui les achetent pour un usage
médical ou industriel, et aprés que ces boissons
ont été expertisées par un commissaire de 1’Etat.
Enfreindre cette loi, rien que par une demande
imprudente, c’était s’exposer aux pénalités
séveres edictées en vue de la suppression de
I’alcoolisme.

Aussi, a peine Mr Titbury eut-il parlé, qu’un
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homme s’approcha.
, d :sion réeulicre ?
« Vous n’avez pas de permission réguliere ?...
— Non... je n’ai pas...
— Alors je vous déclare contravention...
— Contravention ?... a quel propos ?...
— Pour avoir demandé du whisky ou du gin. »

C’¢était un agent, cet homme, un agent en
tournée, qui inscrivit le nom de Mr et de Mrs
Field sur son carnet et les prévint qu’ils auraient a
se présenter le lendemain devant le juge.

Le couple rentra tout penaud a 1’auberge, et
quelle journée, quelle nuit il y passa ! Si c’était
Mrs Titbury qui avait eu cette déplorable idée
d’entrer au cabaret, ¢’¢tait Mr Titbury qui avait
eu celle non moins déplorable de préfeérer un grog
a la pinte d’ale ou de porter ! A quelle amende
tous deux s’ctaient-ils exposés!... De la
récriminations et disputes qui durcérent jusqu’au
jour.

Le juge, un certain R. T. Ordak, était bien
I’€tre le plus désagréable, le plus grincheux et
aussi le plus susceptible que 1’on plt imaginer.
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Le lendemain, dans la matinée, lorsque les
contrevenants, introduits dans son cabinet,
comparurent devant lui, il ne tint aucun compte
de leurs politesses, et les interrogea brusquement,
bricvement. Leur nom ?... Mr et Mrs Field. Le
lieu de leur domicile ?... Ils indiquérent au hasard
Harrisburg, Pennsylvanie. Leur profession ?...
Rentiers. Puis 1l leur envoya en pleine figure cent
dollars d’amende pour avoir enfreint les
prohibitions relatives aux boissons alcooliques
dans I’Etat du Maine.

C’¢était trop fort. Si maitre de lui qu’il fat et
malgré les efforts de sa femme qui tenta
vainement de le calmer, Mr Titbury ne put se
contenir. Il s’emporta, il menaga le juge R. T.
Ordak, et le juge R. T. Ordak doubla I’amende —
cent dollars supplémentaires pour avoir manqué
de respect a la justice.

Ce supplément rendit Mr Titbury plus furieux
encore. Deux cents dollars a ajouter aux dépenses
d¢ja faites pour se transporter a I’extréme limite
de ce maudit Etat du Maine ! Exaspéré, le
contrevenant oublia toute prudence et alla méme
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jusqu’a sacrifier les avantages que lui assurait son
incognito.

Et alors, les bras croisés, la figure en feu,
repoussant Mrs Titbury avec wune violence
inaccoutumee, 1l se courba sur le bureau du juge
et lui dit :

« Savez-vous bien a qui vous avez affaire ?...

— A un malappris que je gratifie de trois cents
dollars d’amende, puisqu’il continue sur ce ton,
répliqua, non moins exaspere, R. T. Ordak.

— Trois cents dollars !... s’écria Mrs Titbury,
en tombant demi-pamée sur un banc.

— Oui, reprit le juge en accentuant chaque
syllabe, trois cents dollars a Mr Field
d’Harrisburg, Pennsylvanie...

—Eh bien ! hurla Mr Titbury en frappant le
bureau du poing, apprenez donc que je ne suis
pas Mr Field d’Harrisburg, Pennsylvanie...

— Et qui €tes-vous donc ?...
— Mr Titbury... de Chicago... Illinois...

— C’est-a-dire un individu qui se permet de
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voyager sous un faux nom ! repartit le juge,
comme s’il elt dit : « Encore un crime ajouté a
tant d’autres ! »

— Oui... Mr Titbury, de Chicago, le troisieme
partant du match Hypperbone, le futur héritier de
son immense fortune ! »

Cette déclaration ne parut produire aucun effet
sur R. T. Ordak. Ce magistrat, aussi mal
embouché qu’impartial, n’entendait pas faire plus
de cas de ce troisieme partenaire que de
n’importe quel matelot du port.

Aussi, de sa voix sifflante, et comme s’il
sucait chacun de ses mots, prononga-t-il :

« Eh bien! ce sera Mr Titbury de Chicago,
[llinois, qui paiera les trois cents dollars
d’amende, et en outre, pour s’étre permis de se
présenter devant la justice sous un nom qui n’est
pas le sien, je le condamne a huit jours de
prison. »

Cela fut le comble, et, aupres de Mrs Titbury,
¢croulée sur son banc, Mr Titbury s’écroula a son
tour.
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Huit jours de prison, et c¢’¢tait dans cinq jours
qu’arriverait la dépéche attendue, et le 19 il
faudrait repartir pour aller peut-€tre a 1’autre
extrémité des Etats-Unis, et faute d’y étre au jour
dit, on serait exclu de la partie engagee...

On I’avouera, voila qui ¢tait autrement grave
pour Mr Titbury que s’il elt été envoye a la
cinquante-deuxieme case, Etat du Missouri, dans
la prison de Saint Louis. La, du moins, il aurait
encore eu la possibilité d’€tre delivré par un de
ses partenaires, tandis que dans la prison de
Calais, et de par la volonté du juge R. T. Ordak, il
resterait enferme jusqu’a 1’expiration de sa peine.
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Un reporter en voyage

« Oui, messieurs, oui ! je considere ce match
Hypperbone comme 1’une des plus ¢tonnantes
¢ventualités nationales dont se sera enrichie
I’histoire de notre glorieux pays ! Apres la guerre
de I’'Indépendance, la guerre de Secession, la
proclamation de la doctrine de Monroe,
I’application du bill Mac Kinley, c’est le fait le
plus marquant que I’imagination d’un membre de
I’Excentric Club ait impos¢ a [’attention du
monde ! »

Ainsi parlait Harris T. Kymbale en s’adressant
aux voyageurs du train qui venait de quitter ce
jour-la, 7 mai, la cité chicagoise. Le reporter de la
Tribune, débordant de joie et de confiance, allait
ainsi, pérorant de I’avant a I’arriere du wagon par
le couloir central, puis d’un wagon a I’autre par la



passerelle jetée entre eux, puis de la téte a la
queue du convoi lancé a toute vapeur, qui
contournait alors la rive méridionale du lac
Michigan.

Harris T. Kymbale ¢€tait parti seul. Apres avoir
remerci¢é ceux de ses confreres qui désiraient
I’accompagner, 1l n’avait point accepté leurs
offres. Non, pas méme un domestique — seul, tout
seul. Lui, on le voit, ne cherchait pas a passer
incognito comme Max Réal ou Hermann Titbury.
Il mettait les gens dans la confidence et et
volontiers écrit sur son chapeau : Quatrieme
partenaire du match Hypperbone ! Un nombreux
cortege I’avait conduit a la gare, honor¢ de ses
hourras, accablé de ses souhaits de bon voyage.
Et 1l était si bien entrainé, si confiant, on le savait
si débrouillard, en méme temps si audacieux, si
déterminé, que d¢ja plusieurs paris avaient €té
engagés sur sa téte. On ’avait pris a un contre
deux et méme contre trois — ce qui le flattait et ne
laissait pas d’étre de bon augure.

Toutefois, si Harris T. Kymbale avait refusé
d’associer quelques amis aux hasards de ses
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déplacements a travers 1’Union, il ne devait pas
étre réduit, on s’en apercoit, a s’isoler dans son
coin, a se concentrer en de muettes pensees, a ne
se livrer qu’a des apartés silencieux. Loin de la,
tous les voyageurs avec lesquels il ferait route
deviendraient ses compagnons. Il était un peu de
la race de ces gens qui ne pensent que lorsqu’ils
parlent, et ce n’est pas de paroles qu’il se
montrerait avare au cours de ses itinéraires — de
sa bourse non plus. La caisse de la richissime
Tribune lui ¢était ouverte, et 1l saurait la
rembourser de ses dépenses en interviews, en
descriptions, en nouvelles, en articles de toutes
sortes, dont les péripéties du match lui
fourniraient ample et intéressante matiere.

« Mais, lui demanda un gentleman — Yankee
des pieds a la nuque —, n’attachez-vous pas trop
d’importance a cette partie imaginée par William
J. Hypperbone ?

—Non, monsieur, répondit le reporter, et
j’estime qu’une si originale idée ne pouvait naitre
que dans une cervelle ultra-américaine.

— Vous avez raison, reprit un gros commercant
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de Chicago. Tous les Etats-Unis sont sens dessus
dessous, et, le jour de ses obseques, on a pu voir
de quelle popularit¢ jouissait le défunt au
lendemain de sa mort !

— Monsieur, lui demanda une vieille dame a
ratelier et a lunettes, enfouie dans son coin sous
ses couvertures, est-ce que vous avez suivi le
convoi ?...

— Comme si j’avais ¢t€¢ un des héritiers de
notre grand citoyen, répliqua le Chicagois, enflé
d’une bouffée d’orgueil, et je suis on ne peut plus
honor¢ de me rencontrer avec 1’un de ses futurs
héritiers en allant a Detroitt...

— Vous allez a Detroit ?... interrogea Harris T.
Kymbale, qui lui tendit la main.

— A Detroit, Michigan.

— Eh bien ! monsieur, j’aurai le plaisir de vous
accompagner jusqu’a cette cit¢ d’un si
magnifique avenir... que je ne connais pas... et
que je désire connaitre...

—Vous n’en aurez pas le temps, monsieur
Kymbale ! déclara si vivement le Yankee qu’on
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et pu le prendre pour un de ses parieurs. Ce
serait allonger votre itinéraire, et, je le répete,
vous n’avez pas le temps...

—On a toujours le temps de tout faire »,
répondit Harris T. Kymbale d’un ton affirmatif
qui ne lui fut pas défavorable.

En effet, le wagon, fier de posséder un
voyageur de ce tempérament, ¢clata en hips, dont
les €chos se répercuterent jusqu’a la queue du
train.

« Monsieur, s’informa alors un clergyman
d’age mdr, qui, son pince-nez aux yeux, le
dévorait du regard, €tes-vous satisfait de votre
premier coup de dés ?...

—QOui et non, mon révérend, répondit le
journaliste d’un ton respectueux. Oui... car mes
partenaires, partis avant moi, n’ont pas dépassé la
deuxieme, la huitieme et la onzieme case, alors
que je suis envoy¢ par deux et quatre a la sixieme
et de 1a a la douzieme. Non... parce que c’est
I’Etat de New York qui occupe cette sixiéme case
«ou il y a un pont », dit la légende, et que ce
pont, c’est la passerelle du Niagara. Or, trop
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connu le Niagara!... Je 1’ai visit¢ vingt fois
dé¢ja !... Usé, vous dis-je, usées aussi la chute
américaine, la chute canadienne, la grotte des
Vents, I’lle de la Chevre !... Et puis, c’est trop
pres de Chicago !... Ce que je veux, ¢’est voir du
pays, c’est €tre trimbalé aux quatre coins de
I’Union, c’est me fourrer des milliers de miles
dans les jambes...

— A la condition, toutefois, reprit  le
clergyman, que vous soyez toujours a 1’heure
dite...

— Comme de juste, mon révérend, et croyez
bien qu’on ne me prendra pas a manquer le
rendez-vous d’une minute !

— Cependant, fit observer un marchand de
conserves alimentaires, dont la fraicheur de teint
prévenait en faveur de ses propres marchandises,
il me semble, monsieur Kymbale, que vous devez
vous feliciter, puisque, apres avoir pose le pied
dans I’Etat de New York, vous vous rendez a
celui de New Mexico... Ils ne confinent pas
précisément [’un a Iautre...

— Peuh ! s’écria le reporter, quelques centaines
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de miles... qui les séparent...

— Et a moins, ajouta le Yankee, d’étre envoy¢é
a la pointe de la Floride ou au dernier village du
Washington...

—Voila ce qui me plairait, déclara Harris T.
Kymbale, traverser les territoires des Etats-Unis
du nord-ouest au sud-est...

— Mais, demanda le clergyman, est-ce que
I’envoi a cette sixieme case, ou il y a un pont, ne
vous oblige pas a payer une premiere prime ?...

— Bah ! mille dollars, voila qui ne ruinera pas
la Tribune ! De la station de Niagara Falls, je lui
lancerai  un  cheque-télégramme  qu’elle
s’empressera d’acquitter...

—Et d’autant plus volontiers, déclara le
Yankee, que ce match Hypperbone, c’est pour
elle une affaire...

— Qui deviendra une bonne affaire, répondit
avec assurance Harris T. Kymbale.

—J’en suis tellement certain, dit le
commer¢ant chicagois, que, si je pariais, je
parierais pour vous...
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— Et vous feriez bien ! » répliqua le reporter.

On jugera, d’aprés ces réponses, que sa
confiance en lui-méme égalait au moins celle que
Jovita Foley avait en son amie Lissy Wag.

« Pourtant, fit alors remarquer le clergyman,
n’y a-t-il pas un de vos concurrents qui, a mon
avis, serait plus a redouter que les autres ?...

— Lequel, mon révérend ?...

— Le septieme, monsieur Kymbale, celui qui
est uniquement désigné par les initiales X K Z...

— Ce partenaire de la derniere heure ! s’écria le
journaliste. Allons donc! Il bénéficie des
circonstances mystérieuses qui |’entourent...
C’est I’homme masqué dont les badauds raffolent
en général... Mais on finira par percer son
incognito, et, quand ce serait le président des
Etats-Unis en personne, il n’y aurait pas plus lieu
de le craindre que n’importe quel autre des
Sept ! »

Du reste, 1l n’¢€tait gucre probable que ce fit le
président des Etats-Unis dont le testateur elt fait
choix pour septiecme partant. En Amérique,

240



d’ailleurs, personne n’elit trouvé malséant que le
premier personnage de 1’Union flit entré en lutte
pour disputer a ses concurrents une fortune de
soixante millions de dollars.

Sept cents miles environ séparent Chicago de
New York, et Harris T. Kymbale n’en avait a
franchir que les deux tiers pour atteindre le
Niagara, sans avoir a pousser jusqu’a la grande
métropole américaine. Il n’avait aucune envie de
la visiter, par cette raison qu’il la connaissait
autant, a tout le moins, que les fameuses chutes
devant lesquelles il devait se présenter.

En quittant Chicago, apres avoir contourné le
golfe inférieur du lac Michigan, le train entra
dans I’Indiana, limitrophe de [I’Illinois, a la
station d’Ainsworth et 1l remonta jusqu’a
Michigan City. Malgré son nom, cette ville
n’appartient point & cet Etat, et elle est considérée
comme un des ports de I’Indiana.

S1 le confiant reporter avait choisi cette voie
au milieu du réseau de la région, s’il passa par
New Buffalo, s’il s’arréta quelques heures a
Jackson, important centre manufacturier de plus
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de vingt mille ames, s’il continua a s’¢lever vers
le nord-est, ¢’est qu’il voulait visiter Detroit, ou il
arriva dans la nuit du 7 au 8 mai.

Le lendemain, aprés un rapide sommeil dans
la confortable chambre d’un hotel d’ou son nom
rayonna a travers toute la ville, il fut salué des
I’aube par des centaines de curieux — mieux que
des curieux, de sympathiques partisans qui,
pendant cette journée, entendaient ne pas le
quitter d’une semelle. Peut-Etre regretta-t-il de ne
pouvoir s’abriter sous le voile de I’incognito,
puisqu’il ne s’agissait en somme que de parcourir
la ville. Mais le moyen d’¢chapper a la celébrite
et a ses inconvenients quand on est chroniqueur
en chef de la Tribune, et I’un des Sept du match
Hypperbone !

C’est donc en nombreuse et bruyante
compagnie qu’il visita la métropole du Michigan,
dont la modeste Lansing est la capitale. Cette
prospere cité, née d’un petit fortin de traite, établi
par les Frangais en 1670, tient son nom du
« deétroit », large a cette place de quatre cents
toises, par lequel le lac Huron déverse le trop-
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plein de ses eaux dans le lac Erié. En face s’éléve
la ville canadienne de Windsor, son faubourg, ou
le quatricme partant se garda bien de mettre le
pied. Il eut a peine le temps de visiter cette
métropole de deux cent mille habitants, qui
I’accueillirent avec enthousiasme, en faisant pour
lui les veeux qu’ils eussent faits sans doute pour
n’importe quel autre des partenaires.

Harris T. Kymbale repartit le soir. S’1l lui elt
¢té permis de prendre les voies ferrées du
Canada, de franchir par le sud la province de
I’Ontario, il aurait pu, a travers le long tunnel
creus¢ sous la riviere Saint Clair a son débouche
du lac Huron, gagner plus directement Buffalo et
Niagara Falls. Mais le territoire du Dominion lui
était interdit. Il lui fallut pénétrer dans 1’Etat de
I’Ohio, descendre jusqu’a Toledo, wille
grandissante, batie a la pointe sud du lac Erié,
obliquer vers Sandusky, au milieu des vignobles
les plus riches de I’ Amérique, puis, en longeant le
littoral est du lac, passer par Cleveland. Ah! la
magnifique cit¢, sa population de deux cent
soixante-deux mille ames, ses rues ombragées
d’¢rables, son avenue d’Euclide, les Champs-



Elysées de I’Amérique, ses faubourgs étagés sur
les collines, les richesses que lui versent
incessamment les bassins pétroliferes de la
région, et dont Cincinnati aurait le droit d’€tre
jalouse. Puis il toucha a Erié City de
Pennsylvanie, puis il sortit de cet Etat a la station
de Northville pour entrer dans celui de New
York, puis il brlila Dunkirk, é&clairée par
I’hydrogene de ses puits naturels, et le soir du 10
mai il arriva a Buffalo, la seconde ville de I’Etat
ou, cent ans avant, il elt rencontré des bisons par
milliers au lieu d’habitants par centaines de mille.

Décidément, Harris T. Kymbale fit bien de ne
pas s’attarder dans cette jolie ville, le long de ses
boulevards, de ses avenues du Niagara Park,
autour de ses entrepots et de ses elevators, sur les
bords du lac qui ouvre passage aux eaux du
Niagara. Il importait qu’a dix jours de la, dernier
delai, il fit de sa personne a Santa Fe, la capitale
du New Mexico — un parcours de quatorze cents
miles que les railroads ne desservaient pas tout
entier.

Le lendemain donc, apres un court trajet de
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vingt-cinq miles environ, il débarqua au village
de Niagara Falls.

Malgré tout ce que pouvait dire le reporter de
cette ceélebre cataracte, maintenant trop connue et
trop industrialisée, et qui le sera bien davantage
dans I’avenir, lorsqu’on aura dompté ses seize
millions de chevaux, ce ne sont ni la Porte des
Adirondaks, ce merveilleux ensemble de défilés,
de cirques, de foréts, dont I’Union veut faire une
propri¢té nationale, ni les Palissades de I’Hudson,
ni le Parc central de la métropole, ni le
Broadway, ni le pont de Brooklyn, si
audacieusement jeté sur la riviere de I’Est, qui
disputeront les touristes aux merveilles de la
Horse Shoe Fall.

Non ! rien n’est comparable a ce tumultueux
déversement des eaux du lac Erié dans le lac
Ontario par le canal niagarien. C’est le Saint-
Laurent, qui passe, se brisant a I’éperon de Goat
Island pour former d’un co6té la chute américaine,
de I’autre la chute canadienne en fer a cheval ! Et
ces bondissements furieux au pied des deux
cataractes, et ces creusements verdatres au centre
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de la seconde, apres lesquels la riviere apaisée
promene ses eaux tranquilles pendant trois miles
jusqu’a Suspension Bridge, ou elle se déchaine de
nouveau en rapides effrayants !

Autrefois la Terrapine Tower se dressait sur
les extrémes roches de Goat Island, entourée de
tourbillons dont I’écume pulvérisée jusqu’a sa
téte formait, le jour, des arcs-en-ciel de soleil, la
nuit, des arcs-en-ciel de lune. Mais on a da
I’abattre, car la chute a reculé d’une centaine de
pieds depuis un siecle et demi, et elle et fini par
tomber dans 1’abime. Actuellement, une hardie
passerelle, jetée d’une rive a Dautre de la
bruyante riviere, permet d’admirer le double
courant dans toute sa splendeur.

Harris T. Kymbale, escort¢ de nombreux
visiteurs, Américains et Canadiens, vint se placer
au milieu de cette passerelle, en prenant bien
garde de ne pas empiéter sur la partie qui
appartient au Dominion. Puis, apres avoir pousse
un hourra que mille bouches enthousiastes
lancérent a travers le brouhaha des eaux, il revint
au village de Niagara Falls, dont trop d’usines
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enlaidissent maintenant le voisinage. Que voulez-
vous, un debit de cent millions de tonnes par
heure a utiliser !

Le reporter n’alla donc pas s’€garer entre les
verdoyants taillis de I’ille de la Chevre, 1l ne
descendit pas a la grotte des Vents sous le massif
de I’ile, il ne s’aventura pas derriere les
profondes nappes de Horse Shoe Fall — ce qui ne
peut se faire que par la rive canadienne ; mais il
n’oublia pas de se rendre au Post Office du
village, d’ou il expédia un cheque de mille
dollars a I’ordre de M° Tornbrock, de Chicago —
cheque que le caissier de la Tribune
s’empresserait de payer a présentation.

Dans I’aprés-midi, a la suite d’un magnifique
lunch servi en son honneur, Harris T. Kymbale
regagna Buffalo, et le soir méme 1l quittait cette
ville afin d’effectuer dans les délais prescrits la
seconde partie de son itinéraire.

Au moment ou il montait en wagon, le maire
de la cité, I’honorable H. V. Exulton, lui dit d’un
ton grave :

« C’est bon pour une fois, monsieur, mais ne
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vous amusez plus a flaner comme vous 1’avez fait
jusqu’ici...

— Et si cela me convient... répliqua Harris T.
Kymbale, qui ne parut pas golter 1’observation,

méme venue de si haut. Il me semble que j’ai
bien le droit...

— Non... monsieur... pas plus qu’un pion n’a
celut d’en prendre a son aise sur un €chiquier...

— Eh ! je m’appartiens, je suppose !

— Profonde  erreur, monsieur!... Vous
appartenez a ceux qui ont pari€¢ pour vous, et J’y
suis de cinq mille dollars. »

En somme, ’honorable H. V. Exulton avait
raison, et dans son propre intérét, le chroniqueur
de la Tribune, lors méme que ses chroniques en
eussent souffert, ne devait avoir qu’une
préoccupation : atteindre son poste par les voies
les plus courtes et les plus rapides.

Du reste, Harris T. Kymbale n’avait rien a
apprendre dans cet Etat de New York, maintes
fois visité par lui. Entre sa métropole et Chicago
les communications sont aussi nombreuses que
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faciles. C’est I’affaire d’une journée pour ces
Ame¢éricains dont les trains détiennent le record du
millier de miles en vingt-quatre heures.

En somme, Harris T. Kymbale n’aurait pas eu
lieu de regretter son coup de début. Aprés 1’Etat
de New York, n’était-il pas envoyé dans 1’Etat de
New Mexico, ou ses curiosités de touriste
pourraient €tre satisfaites. Il €tait a supposer
d’ailleurs que le caprice des dés y expedierait
plusieurs des joueurs du match, qui ne I’avaient
pas encore visité — tels Hermann Titbury, Lissy
Wag et son inséparable Jovita Foley.

L’Etat de New York est le premier de la
Conféderation par sa population qui ne compte
pas moins de six millions d’habitants, s’il n’est
que le vingt-neuvieme avec une superficie de
quarante-neuf mille miles carrés. C’est
I’« Empire  State », ainsi le désigne-t-on
quelquefois — disposé en forme de triangle, dont
les cotés sont formés de lignes droites, choisies
arbitrairement a deéfaut de fronticres naturelles.

Il est vrai, ceux de ses partenaires qui y
viendraient n’auraient pas plus que Harris T.
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Kymbale la possibilit¢ d’y s€journer pendant les
deux semaines réserveées entre chaque tirage.
Comme lui, apres avoir fait acte de présence sur
le pont du Niagara, ils seraient dans 1’obligation
de gagner Santa Fe, la capitale du New Mexico.
Si, a la rigueur, ils allaient jusqu’a New York, les
autres villes ne recevraient point leur visite.
Cependant la plupart méritent d’€tre vues —
Albany, le sicge de la législature, peuplée de cent
dix mille habitants, fiere de ses musées, de ses
¢coles, de ses parcs, de son palais, qui n’a pas
coit¢ moins de vingt millions de dollars —
Rochester, la cité de la farine, manufacturiere par
excellence, et puissamment aidée dans sa
production industrielle par les laborieuses chutes
du Genesee — Syracuse, la riche ville du sel que
lui fournissent inépuisablement les salines de
I’Onondaga — et nombre d’autres, toute une
famille de cités que ’Etat peut montrer avec un
juste orgueil.

D’avoir visité sa métropole, ce serait dé¢ja
quelque chose, et « ¢a vaut le voyage », comme

on dit vulgairement. Il faut avoir vu ce New York
entre I’Hudson et I’East River, étendu sur cette
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presqu’ile de Manhattan, dont 1l couvre cent six
kilometres carrés, soit douze mille hectares, et
qui en occupera trois cent soixante — plus que
Paris, plus que Londres — lorsque Brooklyn et
Long Island auront ét€¢ réunis dans le méme
municipe. Il faut avoir admiré ses boulevards, ses
monuments, ses mille églises, et ce n’est pas trop
pour dix-sept cent mille habitants, son Broadway,
sa Fifth Avenue, longue de sept miles, sa
cathédrale de Saint Patrice, batie en marbre
blanc, son Central Park de trois cent quarante-
cing hectares, avec pelouses, bois, cours d’eau, et
auquel aboutit le grand aqueduc du Croton, son
pont de Brooklyn sur I’East River, en attendant
celui qui traversera I’Hudson, son port dont le
mouvement commercial se chiffre par huit cents
millions de dollars, sa vaste baie, semée d’iles, et
entre autres Bedloe’s Island, ou se dresse la
gigantesque statue de Bartholdi, La Liberté
eclairant le Monde.

Mais, on le répete, tout ce merveilleux n’aurait
pas eu pour le chroniqueur en chef de la Tribune
I’attrait de la nouveauté. Apres la visite au
Niagara, 1l allait se conformer minutieusement a
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son itin€raire, sans s’en écarter.

En effet, on ¢tait au 11 mai, et il fallait qu’il
fit a Santa Fe le 21 au plus tard, avant midi. Or,
deux Etats séparés par quinze a seize cents miles
ne sont pas précisément voisins I’un de I’autre.

En quittant Buffalo, Harris T. Kymbale s’était
propose de revenir a Chicago, afin de prendre le
Grand Trunk en direction de [’ouest. Mais,
comme 1l ne s’en détache aucun embranchement
qui le mette en communication directe avec Santa
Fe, c’elit ¢té une faute, car il y aurait un tres long
trajet de voiture a travers un pays mal desservi au
point de vue des transports. Heureusement, ses
confreres de la Tribune, apreés une ¢tude
approfondie de cette partie du Far West, avaient
combin€ un itinéraire qui lui fut indiqué par un
telegramme envoye¢ a Buffalo.

Ce télégramme €tait congu en ces termes :

Revenir de Niagara Falls a Buffalo et
redescendre  jusqu’a  Cleveland. Traverser
obliqguement [’Ohio, par Columbus et Cincinnati,
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[’Indiana  par  Laurencebourg,  Madison,
Versailles et Vincennes, le Missouri par Salem,
Belley et Saint Louis. Choisir la ligne de
Jefferson pour Kansas City. Franchir le Kansas
par la voie ferrée plus méridionale. Laurence,
Emporia, Toledo, Newton, Hutchinson, Plum
Buttes, Fort Zarah, Larned, Petersburg, Dodge
City, Fort Atkinson, Sherbrock, puis [’est du
Colorado par Grenade et Las Arimas. Prendre
[’embranchement a Pueblo, et par Trinidad
gagner Clifton sur la frontiere du New Mexico.
Enfin par Cimarron, Las Vegas et Galateo
rejoindre le petit troncon qui remonte a Santa
Fe. Ne pas oublier que le signataire de présente
dépéche a mis cent dollars sur vous, et que tout
autre itinéraire risquerait de les lui faire perdre.

Bruman S. Bickhorn,

secretaire de la redaction.

Comment celui des Sept que ses amis
servaient avec tant de zele, qui lui facilitaient
avec tant de précision 1’accomplissement de sa
tache, n’elt-il pas eu les meilleures chances pour



arriver bon premier ? Oui, sans doute, mais a la
condition de suivre le conseil de 1’honorable H.
V. Exulton, c’est-a-dire de ne pas s’attarder en
admirations intempestives.

« Entendu, mon brave Bickhorn, c’est
I’itinéraire que je suivrai, se dit Harris T.
Kymbale, et je ne me permettrai pas le plus léger
¢cart ! Pour le chemin de fer, il n’y a pas a s’en
inquicter. Sois tranquille, aimable secrétaire de la
rédaction, s’il y a des retards, ils ne proviendront
ni de mon ¢tourderie ni de ma négligence, et tes
cent dollars seront aussi énergiquement défendus
que les cinq mille de Sa Hautesse, le premier
magistrat de Buffalo! Je n’oublie pas que je
porte les couleurs de la Tribune ! »

Un jockey n’elit pas mieux dit. Ce jockey-la, il
est vrai, ¢€tait plutdt un centaure et courait pour
son propre compte.

Et c’est ainsi que, par une judicieuse
combinaison d’horaires et de trains, sans se
presser, se reposant la nuit dans les meilleurs
hotels, Harris T. Kymbale traversa en soixante
heures les cingq Etats de 1’Ohio, de I’Indiana, de
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I’Illinois, du Missouri, du Kansas, du Colorado,
et s’arréta le 19 au soir a la station de Clifton, sur
la frontiere du New Mexico.

La, si le reporter n’échangea que cinq cent
quarante-six poignées de main, c’est qu’il n’y
avait que deux cent soixante-treize bimanes dans
ce petit village perdu au fond des immenses
plaines du Far West.

Il comptait bien passer une bonne nuit a
Clifton. Mais, lorsqu’il descendit du wagon, quel
fut son désappointement en apprenant que, pour
cause d’importantes réparations, la circulation
serait interrompue pendant plusieurs jours sur le
railroad. Et il €tait encore a cent vingt-cinq miles
de Santa Fe, et il n’avait plus que trente-six
heures pour les faire. Le sage Bruman S.
Bickhorn n’avait pas prévu cela !

Heureusement, au sortir de la gare, Harris T.
Kymbale se trouva en présence d’un type, moitié
ameéricain, moiti¢ espagnol, qui Pattendait. Des
qu’il apercut le reporter, cet homme fit claquer
trois fois son fouet — triple pétarade dont, parait-
il, 1l se servait d’habitude pour saluer les gens.
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Puis, en une langue qui rappelait plutot celle de
Cervantes que celle de Cooper :

« Harris T. Kymbale ?... dit-il.
— C’est moi.

— Voulez-vous que je vous conduise a Santa
Fe ?...

—Sije le veux !...

— Convenu.

— Tu te nommes ?...

— Isidorio.

— Isidorio me va.

— Ma voiture est la, préte a partir.

— Partons, et n’oublie pas, mon ami, que si une
voiture marche grace a son attelage, c’est grace a
son cocher qu’elle arrive. »

L’Hispano-Américain comprit-il tout ce qu’il
y avait d’insinuant dans cet aphorisme ?... Peut-
etre.

C’¢était un homme de quarante-cinq a
cinquante ans, la peau tres basanee, I’ceil tres vif,
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la physionomie goguenarde — un de ces malins
qui ne se laissent pas facilement rouler. Quant a
penser qu’il fat fier d’avoir a conduire un
personnage qui avait une chance sur sept de
valoir soixante millions de dollars, le reporter ne
voulait pas en douter, bien que rien ne f(it moins
sur.

Harris T. Kymbale occupait seul la voiture. Ce
n’¢tait point un stage a six chevaux, mais une
simple carriole qui trouverait a relayer aux
pueblos de la route. Le vehicule s’¢lanca sur le
chemin cahoteux de 1I’Aubey’s Trail, coupé de
nombreux creeks qu’ill passait a gue,
s’approvisionnant aux relais, se reposant
quelques heures de nuit.

Le lendemain, au petit jour, la carriole avait
franchi une quarantaine de miles par Cimarron,
en longeant la base des White Mountains, sans
avoir fait aucune mauvaise rencontre. Du reste, il
n’y a plus rien a redouter des Apaches, des
Comanches et autres tribus de Peaux-Rouges qui
couraient autrefois la contrée, et dont quelques-
unes ont obtenu du Gouvernement féderal de
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conserver leur indépendance.

Dans I’apres-midi, la voiture avait dépassé
Fort Union, Las Vegas, et elle s’engagea a travers
les défilés de Moro Peaks. Route montueuse,
difficile, dangereuse méme — en tout cas peu
propice a un rapide cheminement. En effet, a
partir de ces basses plaines, il fallait s’¢lever de
sept a huit cents toises, qui est 1’altitude de Santa
Fe au-dessus du niveau de la mer.

Au-dela de cette énorme ¢€chine du New
Mexico s’¢tend le bassin arrosé par les nombreux
tributaires qui font du Rio Grande del Norte I’'un
des plus magnifiques cours d’eau du versant
ouest de I’Ameérique. La s’engage I’importante
voie qui va de Chicago a Denver et favorise le
commerce avec les provinces du Mexique.

Pendant cette nuit du 20 au 21, l’allure de la
carriole fut bien lente et bien rude. L’impatient
voyageur, non sans raison, eut cette crainte de ne
point arriver a temps. De la, exhortations et
objurgations incessantes adressees au flegmatique
Isidorio.

« Mais tu ne marches pas...
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— Que voulez-vous, monsieur Kymbale, nous
n’avons que des roues, et il nous faudrait des
ailes...

— Mais tu ne comprends donc pas I’intérét que
j’aia étre le 21 a Santa Fe...

—Bon !... si nous n’y sommes pas ce jour-la,
nous y serons le lendemain...

— Mais il sera trop tard...

— Mon cheval et moi, nous faisons tout ce que
nous pouvons, et on ne saurait exiger plus d’une
béte et d’un homme ! »

Le fait est qu’lsidorio n’y mettait point de
mauvaise volonté et ne s’épargnait gucre.

C’est alors que Harris T. Kymbale crut devoir
I’intéresser plus directement a la partie qu’il
jouait. Aussi, tandis que I’attelage s’exténuait en
remontant 1’un des plus raides défilés de la
chaine, au milieu d’épaisses foréts d’arbres verts,
en suivant les lacets d’un labyrinthe semé¢
d’éboulis et de troncs abattus par I’age, il dit a
son automédon :

« Isidorio, j’ai une proposition a te faire...
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— Faites, monsieur Kymbale.

— Mille dollars pour toi... si je suis demain...
avant midi... a Santa Fe...

— Mille dollars... que vous dites ?... répliqua
I’Hispano-Américain en clignant de I’ceil.

— Mille dollars... a la condition, bien entendu,
que je gagne la partie !

— Ah'! fit Isidorio, a la condition que...
— Evidemment.
— Soit... ¢a va tout de méme ! »

Et il enleva son cheval d’un triple coup de
fouet.

A minuit, la carriole n’avait encore atteint que
le haut de la passe, et les inquiétudes de Harris T.
Kymbale redoublerent. C’est pourquoi, ne se
contenant plus :

« Isidorio, déclara-t-il en lui frappant sur
I’épaule, j’ai une nouvelle proposition a te faire...

— Faites, monsieur Kymbale.

—Dix mille... oui! dix mille dollars... si
j’arrive a temps...
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—Dix mille... que vous dites ?... répéta
Isidorio.

— Dix mille !
— Et toujours si vous gagnez la partie ?...
— Assurément ! »

Pour redescendre la chaine, sans aller jusqu’a
Galisteo prendre le petit trongon du railroad — ce
qui elt fait perdre un certain temps — puis suivre
la vallée du rio Chiquito et atteindre Santa Fe,
soit une cinquantaine de miles, 1l n’y avait plus
que douze heures.

Il est vrai, la route ¢était praticable, peu
montante, et il et été difficile d’avoir un
meilleur cheval que celui du relais de Tuos.
Donc, a la rigueur, il était possible d’arriver au
but dans le délai fixé, mais a la condition de ne
pas s’attarder une minute, et si I’état climatérique
restait favorable.

Or, la nuit était magnifique, une lune qui
semblait avoir ét¢ commandée par une dépéche
de I’obligeant Bickhorn, température agreable,
jolie brise de nord tres rafraichissante, vent
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arricre qui, du moins, ne contrarierait pas la
marche du véhicule. Le cheval piaffait
d’impatience a la porte de [’auberge, une béte
pleine de feu, de cette race mexico-americaine
¢levée dans les corrals des provinces de 1’Ouest.

Quant a celui qui tenait les rénes de la carriole,
on n’aurait pas trouvé mieux. Dix mille dollars de
bonne main, méme en ses réves les plus insenses,
il n’avait jamais entrevu le miroitement d’une
pareille somme ! Et, cependant, Isidorio ne
paraissait pas aussi eémerveillé de ce coup de
fortune qu’il aurait dii I’€tre — a ce que pensait
Harris T. Kymbale.

« Est-ce donc, se demanda-t-il, que le brigand
en voudrait davantage... dix fois plus, par
exemple ?... Apres tout, qu’est-ce que des
milliers de dollars au milieu des millions de
William J. Hypperbone... une goutte d’eau dans
la mer !... Eh bien ! s’il le faut, j’irai jusqu’a cent
gouttes ! »

Et, au moment de partir :

« Isidorio, lui dit-il a Poreille, il ne s’agit plus
maintenant de dix mille dollars...
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—Tiens... voila que vous retirez votre
promesse !... se récria Isidorio d’un ton sec.

—Fh non! mon ami, non.. bien au
contraire !... C’est cent mille dollars pour toi... si
nous sommes avant midi a Santa Fe...

— Cent mille dollars que vous dites ?... » répéta
Isidorio, I’ceil gauche a demi fermé.

Puis, 1l ajouta :

« Toujours... si vous gagnez ?...

— Oui... si je gagne...

— Est-ce que vous ne pourriez pas m’écrire
cela sur un bout de papier, monsieur Kymbale...
rien que quelques mots...

— Avec ma signature ?...
— Votre signature et votre paraphe... »

Il va de soi que dans une affaire de cette
importance la parole échangée ne pouvait suffire.
Sans hésiter, Harris T. Kymbale tira son carnet, et
sur un des feuillets fit un engagement de cent
mille dollars au profit du sieur Isidorio de Santa
Fe — engagement qui serait fidelement acquitte si



le reporter devenait I’unique héritier de William
J. Hypperbone. Puis il signa, parapha et remit le
papier a son destinataire.

Isidorio le prit, le lut, le plia soigneusement, le
fourra dans sa poche et dit :

« En route. »

Ah! ce que fut cette galopade ¢chevelée, a
bride abattue, cette course vertigineuse de la
carriole sur la route qui longe la rive du rio
Chiquito. Et, malgré tant d’efforts, au risque de
briser le véhicule, de verser dans la riviere, Santa
Fe ne put étre atteinte qu’a midi moins dix.

On ne compte pas plus de sept mille habitants
dans cette capitale. Si le New Mexico, depuis
1850, est annexé au domaine de la République
federale, son admission au nombre des cinquante
Etats ne datait que de quelques mois — ce qui
avait permis a I’excentrique défunt de le placer
sur sa carte.

D’ailleurs, il est manifestement resté espagnol
de mceurs et d’aspect, et le caractere anglo-
américain n’y gagne pas rapidement. Quant a
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Santa Fe, sa situation au cceur de gisements
argentiféres lui assure un avenir de toute
prospérité. A entendre ses habitants, la ville
repose méme sur une ¢paisse base d’argent, et on
a pu extraire du sol de ses rues un minerai qui
donnait jusqu’a deux cents dollars par tonne.

Quoi qu’il en soit, la ville offre peu de
curiosités aux touristes, si ce n’est les ruines
d’une église batie par les Espagnols pres de trois
siccles auparavant, et un « Palais des
Gouverneurs », humble batisse dont 1’unique rez-
de-chaussée est orné¢ d’un portique a colonnettes
de bois. Quant aux maisons, espagnoles et
indiennes, construites en adobe ou briques non
cuites, quelques-unes ne forment qu’un cube de
magonnerie, percé d’embrasures irrégulicres,
comme 1l s’en rencontre dans les pueblos
indigenes.

Harris T. Kymbale fut accueilli ainsi qu’il
I’avait €té sur tout son parcours. Mais il n’eut pas
le temps de répondre aux sept mille mains qui se
tendirent vers lui autrement que par un merci
geénéral. En effet, il ¢tait déja onze heures
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cinquante, et il fallait qu’il fit au bureau du
télégraphe avant que le dernier coup de midi et
sonn¢ a I’horloge municipale.

Deux télégrammes 1’y attendaient, expédiés le
matin et presque en méme temps de Chicago. Le
premier, signé¢ de M° Tornbrock, lui notifiait le
résultat du deuxiéme coup de dés qui le
concernait. Par dix, form¢é des points cing et cing,
le quatrieme partenaire €tait expedi¢ a la vingt-
deuxieme case, South Carolina.

Eh bien! cet intrépide, cet infatigable
« traveller », qui révait d’itin€raires insenses,
¢tait servi a souhait ! Quinze cents bons miles a
dévorer en se dirigeant vers le versant atlantique
des Etats-Unis!... Il ne se permit que cette
observation :

« Avec la Floride, j’aurais eu quelques
centaines de miles en plus ! »

A Santa Fe, les Anglo-Américains voulurent
féter la présence de leur compatriote en
organisant des meetings, des banquets et autres
cérémonies de ce genre. Mais, a son grand regret,
le reporter en chef de la Tribune refusa. Instruit
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par I’expérience, il €tait résolu a tenir compte des
conseils de I’honorable maire de Buffalo, a ne
s’attarder sous aucun prétexte, a voyager par le
plus court, quitte a excursionner quand 1l serait
arrivé a son poste.

Au surplus, le dernier télegramme, a lui
envoy¢ par le précautionneux Bickhorn, contenait
un nouvel itinéraire, non moins bien étudi¢ que le
précédent, auquel ses confreéres le priaient de se
conformer en partant des la premiere heure. Aussi
se décida-t-il a quitter le jour méme la capitale du
New Mexico.

Les cochers de la ville n’ignoraient pas ce que
ce voyageur ultra-généreux avait fait pour
Isidorio. Il n’eut donc que I’embarras du choix, et
tous lui offrirent leurs services dans la pensce
qu’ils ne seraient pas moins bien partages que
leur camarade.

Sans doute, on s’¢tonnera qu’lsidorio n’elt
pas réclamé I’honneur — presque le droit — de
reconduire le reporter a la plus prochaine ligne de
railroad, et qui sait ?... avec la pensée d’ajouter
cent mille dollars a ceux que lui assurait
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I’engagement d’Harris T. Kymbale... Mais 1l est
probable que ce tres pratique Hispano-Américain
¢tait non moins satisfait que fatigué. Il vint
cependant faire ses adieux au journaliste qui,
apres avoir trait¢ avec un autre conducteur, se
préparait a partir des trois heures de 1’aprés-midi.

«Eh bien! mon brave, lu1 dit Harris T.
Kymbale, ¢a va bien ?...

— Ca va bien, monsieur.

— Et, maintenant, je ne crois pas en &tre quitte
avec toi, parce que je t’ai associ¢ a ma fortune...

— Mille et mille fois bon, monsieur Kymbale,
je ne merite pas...

— Si... si... j’al des remerciements a t’adresser,
car, sans ton zele, ton dévouement, je serais
arrive trop tard... j’eusse €té mis hors de partie, et
il ne s’en est fallu que de dix minutes !... »

Isidorio écouta cette ¢€logieuse appréciation,
calme et goguenard suivant son habitude, et dit :

« Puisque vous é&tes content, monsieur
Kymbale, je le suis, moi aussi...

— Et les deux font la paire, comme disent nos
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amis les Francais, Isidorio.

— Alors... c’est comme pour les chevaux
d’attelage...

— Juste, et quant a ce papier que je t’ai signé,
conserve-le précieusement. Puis, lorsque tu
m’entendras proclamer dans le monde entier
comme le vainqueur du match Hypperbone, fais-
to1 conduire a Clifton, prends le chemin de fer qui
te débarquera a Chicago et passe a la caisse !...
Sois sans inqui¢tude, je ferai honneur a ma
signature ! »

Isidorio hochait la téte, se grattait le front,
clignait de 1’ceil, dans Dattitude d’un homme
assez indécis, qui veut parler et hésite a le faire.

« Voyons, lui demanda Harris T. Kymbale,
est-ce que tu ne te trouves pas suffisamment
rémuneéreé ?...

— Sans doute, répondit Isidorio. Mais... ces
cent mille dollars c’est toujours... si vous
gagnez...

— Réfléchis, mon brave, réfléchis!... Est-ce
qu’il peut en étre autrement ?...
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— Pourquoi pas ?...

— Voyons... me serait-il possible de te verser
une pareille somme, si je n’empochais pas
I’héritage ?...

— Oh'! je comprends, monsieur Kymbale... Je

comprends méme tres bien!... Aussi.. je
préfererais...
— Quoi donc ?...

— Cent bons dollars...
— Cent au lieu de cent mille ?...

— Oui... répondit placidement Isidorio. Que
voulez-vous, je n’aime pas a compter sur le
hasard... et cent bons dollars que vous me
donneriez tout de suite... ce serait plus séricux... »

Ma foi — et peut-€tre au fond regrettait-il sa
genérosité —, Harris T. Kymbale tira de sa poche
cent dollars, et les remit a ce sage, qui déchira le
billet et en rendit les morceaux.

Le reporter partit accompagné de bruyants
souhaits de bon voyage et disparut au galop par la
grande rue de Santa Fe. Cette fois, sans doute, le
nouveau conducteur, le cas échéant, se montrerait

270



moins philosophe que son camarade.
Et quand on interrogea Isidorio sur la
détermination qu’il avait prise :

« Bon ! fit-1l, cent dollars... c’est cent dollars !
Puis... je n’avais pas confiance ! Un homme si siir
de lui !... Voyez-vous... je ne mettrais pas vingt-
cinq cents sur sa téte ! »
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11

Les transes de Jovita Foley

Lissy Wag ¢tait, par son numéro d’ordre, la
cinquiecme a partir. Neuf jours allaient donc
s’écouler entre celui ou Max Réal avait quitte
Chicago et celui ou elle devrait quitter a son tour
la métropole illinoise.

En quelles impatiences elle passa cette
interminable semaine, ou, pour dire le vrai, Jovita
Foley la passa en son lieu et place ! Elle ne
parvenait pas a la calmer. Son amie ne mangeait
plus, elle ne dormait plus, elle ne vivait plus. Les
préparatifs avaient €t¢ faits des le lendemain du
premier coup de dés, le 1* du mois, a huit heures
du matin, et, deux jours apres, elle avait obligé
Lissy Wag a ’accompagner jusqu’a la salle de
I’ Auditorium, ou le second coup allait s’effectuer
en présence d’une foule toujours aussi
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nombreuse, toujours aussi €émotionnee. Puis les
troisieme et quatrieme coups furent proclamés a
la date des 5 et 7 mai. Quarante-huit heures
encore, et le sort allait se prononcer sur les deux
amies, car on ne les séparait pas 1I’une de I’autre :
les deux jeunes filles ne faisaient qu’une seule et
meéme personne.

Il faut s’entendre, cependant. C’¢tait Jovita
Foley qui absorbait Lissy Wag, celle-ci ¢tant
réduite a ce rdle de mentor, prudent et
raisonnable, qu’on ne veut jamais écouter.

Inutile de dire que le congé accorde par Mr
Marshall Field a sa sous-caissiere et a sa premicre
vendeuse avait commencé le 16 avril, le
lendemain de la lecture du testament. Ces deux
demoiselles n’¢taient plus astreintes a se rendre
au magasin de Madison Street. Cela ne laissait
pas, cependant, de causer quelque inquiétude a la
plus sage. Car, enfin, en cas que ’absence se
prolongeat des semaines, des mois, leur patron
pourrait-il si longtemps se priver d’elles ?...

« Nous avons eu tort... répétait Lissy Wag.

— C’est entendu, répondait Jovita Foley, et



nous continuerons d’avoir tort tant qu’il le
faudra. »

Cela dit, la nerveuse et impressionnable
personne ne cessait d’aller, de venir dans le petit
appartement de Sheridan Street. Elle ouvrait
I’unique valise qui renfermait le linge et les
vétements de voyage, elle s’assurait que rien
n’¢tait oubli¢ pour un déplacement peut-tre de
longue durce ; puis elle se mettait a compter, a
recompter 1’argent disponible — toutes leurs
¢conomies converties en papier et en or, que les
hotels, les railroads, les wvoitures, I’imprévu,
dévoreraient a la grande désolation de Lissy Wag.
Et elle causait de tout cela avec les locataires, si
nombreux dans ces immenses ruches de Chicago
a dix-sept <¢tages. Et elle descendait par
I’ascenseur et remontait des qu’elle avait appris
quelque nouvelle des journaux et des crieurs de la
rue.

« Ah ! ma chérie, dit-elle un jour, 1l est parti ce
Mr Max Réal, mais ou est-il ?... Il n’a pas méme
fait connaitre son itin€raire pour le Kansas ! »

Et, effectivement, les plus fins limiers de la
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chronique locale n’avaient pu se jeter sur les
traces du jeune peintre, dont on ne comptait pas
avoir de nouvelles avant le 15, c’est-a-dire une
semaine apres que Jovita Foley et Lissy Wag
seraient lancées sur les grandes routes de I’Union.

« Eh bien ! a parler franc, dit Lissy Wag, c’est,
de tous nos partenaires, ce jeune homme auquel
je m’intéresse le plus...

— Parce qu’il t’a souhaité bon voyage, n’est-ce
pas ?... répondit Jovita Foley.

— Et aussi parce qu’il me parait digne de toutes
les faveurs de la fortune.

— Apres toi, Lissy, j’imagine ?...

— Non, avant.

—Je comprends !... Si tu ne faisais pas partie

des Sept, répondit Jovita, tes veeux seraient pour
lui...

— Et 1ls le sont tout de méme !

— C’est entendu, mais comme tu en fais partie,
et moi aussi en qualit¢ d’amie intime, avant
d’implorer le Ciel pour ce Max Re¢al, je t’engage
a I’implorer pour moi. D’ailleurs, je te le répete,
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on ignore ou il est... cet artiste, pas loin de Fort
Riley, je suppose... a moins que quelque
accident...

— Il faut espérer que non, Jovita !

— Il faut espérer que non, c’est entendu... c’est
entendu, ma chérie ! »

Et c’est ainsi que Jovita Foley, le plus souvent,
ripostait par cette locution, ironique dans sa
bouche, aux observations de la craintive Lissy
Wag.

Puis, ’excitant encore, elle lui dit :

« Tu ne me parles jamais de cet abominable
Tom Crabbe, car il est en route avec son cornac...
en route pour le Texas ?... Est-ce que tu ne fais
pas aussi des veeux pour le crustace ?...

—Je fais le veeu, Jovita, que le sort ne nous
envoie pas dans des pays aussi ¢loignés...

— Bah, Lissy !

— Voyons, Jovita, nous ne sommes que des
femmes, et un Etat voisin du nodtre conviendrait
mieux...
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— D’accord, Lissy, et cependant si le sort ne
pousse pas la galanterie jusqu’a €pargner notre
faiblesse... s’il nous expédie a 1’océan
Atlantique... a ocean Pacifique... ou au golfe du
Mexique, force sera bien de se soumettre...

— On se soumettra, puisque tu le veux, Jovita.

— Ce n’est pas parce que je le veux, mais parce
qu’il le faut, Lissy. Tu ne penses qu’au départ,
jamais a [Darrivée... la grande arrivée... la
soixante-troisieme case... et moi j’y pense nuit et
jour, puis au retour a Chicago... ou les millions
nous attendent dans la caisse de cet excellent
notaire...

—Oui !... ces fameux millions de I’héritage...
dit Lissy Wag en souriant.

— Voyons, Lissy, est-ce que les autres
partenaires n’ont pas accepté sans tant
récriminer ?... Est-ce que le couple Titbury n’est
pas sur le chemin du Maine ?...

— Pauvres gens, je les plains !

— Ah! tu m’exasperes a la fin !... s’écria Jovita
Foley.
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— Et toi, si tu ne t’apaises pas, si tu continues a
t’énerver comme tu le fais depuis une semaine, tu
te rendras malade, et je resterai pour te soigner, je
t’en préviens...

— Moi... malade !... Tu es folle !... Ce sont les
nerfs qui me soutiennent, qui me donnent
I’endurance, et je serai nerveuse tout le temps du
voyage !...

— Soit, Jovita, mais alors si ce n’est pas toi qui
prends le lit... ce sera moi...

—Toi... toi!... Eh bien!... avise-toi d’€tre
malade ! s’écria la tres excellente et trop

expansive demoiselle, qui se jeta au cou de Lissy
Wag.

— Alors... sois calme, répliqua Lissy Wag en
répondant a ses baisers, et tout ira bien ! »

Jovita Foley, non sans grands efforts, parvint a
se maitriser, épouvantée a la pensée que son amie
pourrait €tre alitée le jour du départ.

Le 7, dans la matinée, en revenant de
I’ Auditorium, Jovita Foley rapporta la nouvelle
que le quatriéme partant, Harris T. Kymbale,
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ayant obtenu le point de six, allait se rendre
d’abord dans I’Etat de New York, au pont du
Niagara, et de la a Santa Fe, New Mexico.

Lissy Wag ne fit qu’une réflexion a ce sujet,
c’est que le reporter de la Tribune aurait une
prime a payer.

«Voila ce qui n’embarrassera guere son
journal ! lui répliqua son amie.

— Non, Jovita, mais cela nous embarrasserait
fort, si nous ¢€tions obligées de débourser mille
dollars au début... ou méme dans le cours du
voyage | »

Et I’autre de répondre, comme d’habitude, par
un mouvement de téte, qui signifiait clairement :
Cela ne se produira pas... Non! cela ne se
produira pas !...

Au fond, c’¢tait ce dont elle s’inquiétait le
plus, bien qu’elle n’en voulit rien laisser paraitre.
Et, chaque nuit, pendant un sommeil agit¢ qui
troublait celui de Lissy Wag, elle révait a haute
voix de pont, d’hotellerie, de labyrinthe, de puits,
de prison, de ces funestes cases ou les joueurs
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devaient payer des primes simples, doubles,
triples, pour €tre admis a continuer la partie.

Enfin arriva le 8 mai, et, le lendemain, les
deux jeunes voyageuses se mettraient en route...
Et rien qu’avec les charbons ardents que Jovita
Foley pié¢tinait depuis une semaine, on aurait
chauffé une locomotive de grande vitesse qui et
pu la conduire a I’extrémité de I’ Amerique.

Il va sans dire que Jovita Foley avait acheté un
guide général des voyages a travers les Etats-
Unis, le meilleur et le plus complet des Guide
Books, qu’elle le feuilletait, le lisait, le relisait
sans cesse, bien qu’elle ne fit pas en mesure
d’¢tudier un itinéraire plutdt qu’un autre.

D’ailleurs, pour étre tenu au courant, il
suffisait de consulter les journaux de la métropole
ou ceux de n’importe quelle autre ville. Des
correspondances s’étaient immeédiatement
établies entre chaque Etat sorti au tirage et plus
spécialement avec chacune des localités
indiquées dans la note de William J. Hypperbone.
La poste, le téléphone, le telégraphe,
fonctionnaient a toute heure. Feuilles du matin,
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feuilles du soir, contenaient des colonnes
d’informations plus ou moins véridiques, plus ou
moins fantaisistes méme, on doit 1’avouer. Il est
vrai, le lecteur au numéro comme 1’abonné sont
touyjours d’accord sur ce point: plutét des
nouvelles fausses que pas du tout de nouvelles.

Du reste, ces informations dépendaient, on le
comprend, des partenaires et de leur facon de
procéder. Ainsi, en ce qui concernait Max Reéal,
si les renseignements ne pouvaient étre serieux,
c’est qu’il n’avait mis personne, a 1’exception de
sa mere, dans la confidence de ses projets.
N’ayant pas ¢té signalé a Omaha avec Tommy,
puis a Kansas City, a son débarquement du
Dean-Richmond, les reporters avaient en vain
recherché ses traces, et on ignorait ce qu’il était
devenu.

Une non moins profonde obscurité enveloppait
encore Hermann Titbury. Qu’il fit parti le 5 avec
Mrs Titbury, nul doute a cet égard, et il n’y avait
plus a la maison de Robey Street que la servante,
ce molosse féminin dont il a été¢ question. Mais,
ce qu’on ne savait pas, c’est qu’ils voyageaient
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sous un nom d’emprunt, et inutiles furent les
efforts des chroniqueurs pour les saisir au
passage. Vraisemblablement, on n’aurait de
nouvelles certaines de ce couple que le jour ou il
viendrait au Post Office de Calais retirer sa
dépéche.

Les dires étaient plus complets a 1’égard de
Tom Crabbe. Partis le 3 de Chicago, de facon tres
ostensible, Milner et son compagnon avaient été
vus et interviewés dans les principales cités de
leur itinéraire, et, finalement, a La Nouvelle-
Orléans ou 1ils s’¢taitent embarqués pour
Galveston du Texas. La Freie Presse eut soin de
faire remarquer a ce propos que le steamer
Sherman était de nationalité américaine, c’est-a-
dire un morceau méme de la mere patrie. Et, en
effet, comme 1l était interdit aux partenaires de
quitter le territoire national, il convenait de ne
point prendre passage sur un batiment étranger,
lors méme que ce batiment fut resté dans les eaux
de I’Union.

Quant a Harris T. Kymbale, les nouvelles sur
son compte ne manquaient pas. Elles tombaient
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comme pluie en avril, car il ne regardait ni a un
télégramme, ni a un article, n1 a une lettre, dont
béneficiait la 7ribune. On avait ainsi connu son
passage a Jackson, puis a Detroit, et les lecteurs
attendaient impatiemment le détail des réceptions
qui s’organisaient en son honneur a Buffalo et a
Niagara Falls.

On ¢était donc au 7 mai. Le surlendemain,
M® Tornbrock, assist¢ de  Georges B.
Higginbotham, proclamerait dans la salle de
I’ Auditorium le résultat du cinquieme coup de
des. Encore trente-six heures, et Lissy Wag serait
fixée sur son sort.

On s’imagine aisément en quelles impatiences
Jovita Foley elit passé ces deux journées, si elle
n’avait €t¢ en proie a des inquictudes de la plus
haute gravite.

En effet, dans la nuit du 7 au 8, Lissy Wag fut
subitement prise d’un trés violent mal de gorge,
et c’est au plus fort d’un acces de fievre qu’elle

dut réveiller son amie, couchée dans la chambre
voisine.

Jovita Foley se leva aussitot, lui donna les



premiers soins, quelques boissons
rafraichissantes, la  recouvrit chaudement,
répetant d’une voix peu rassurée :

« Cela ne sera rien, ma chérie, cela ne sera
rien...

—Je Despére, répondait Lissy Wag, car ce
serait tomber malade au mauvais moment. »

C’¢était I’avis de Jovita Foley, qui n’eut méme
pas la pensée de se recoucher, et veilla pres de la
jeune fille dont le sommeil fut trés péniblement
agiteé.

Le lendemain, des I’aube, toute la maison
savait que la cinquiéme partenaire ¢€tait assez
souffrante pour qu’il elit ét€ nécessaire d’envoyer
chercher un médecin, et, ce médecin, on
I’attendait encore a neuf heures.

La maison ¢tant mise au courant de la
situation, la rue ne tarda pas a I’€tre, puis le
quartier, puis la section, puis la ville, car
I’information se répandit avec cette vitesse
¢lectrique dont sont particulicrement douces les
funestes nouvelles.
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Pourquoi s’en ¢étonner, d’ailleurs ?... Miss
Wag n’était-elle pas la femme du jour... la
personnalité¢ la plus en vue depuis le deépart
d’Harris T. Kymbale ?... N’¢tait-ce pas sur elle
que se portait 1’attention du public... 'unique
héroine parmi les six héros du match
Hypperbone ?...

Or, voila Lissy Wag malade — sérieusement
peut-€tre — a la veille du jour ou le destin allait se
prononcer a son ¢gard !

Enfin le médecin demandg, le D. M. P. Pughe,
fut annoncé un peu apres neuf heures. Il
interrogea d’abord Jovita Foley sur le
tempérament de la jeune fille :

« Excellent », lui fut-il répondu.

Le docteur vint alors s’asseoir pres du lit de
Lissy Wag, il la regarda attentivement, il lui fit
tirer la langue, il lui tata le pouls, il 1’écouta, il
I’ausculta. Rien du c6té du cceur, rien du coté du
foie, rien du co6té de I’estomac. Enfin, apres un
examen consciencieux, qui, a lui seul, et valu
quatre dollars la visite :

285



« Ce ne sera pas sérieux, dit-il, a moins qu’il
ne survienne quelques complications graves...

— Ces complications sont-elles a craindre ?...
demanda Jovita Foley, troublée de cette
declaration.

—Oui et non, répondit le D. M. P. Pughe.
Non... si la maladie est enrayée des le debut...
oul, si malgré nos soins, elle ne I’est pas et prend
un développement que les remedes seraient
impuissants a réduire...

— Cependant, reprit Jovita Foley que ces
réponses ¢€vasives rendaient de plus en plus
inquicte, pouvez-vous vous prononcer sur la
maladie ?...

— Assurément et d’une fagon péremptoire.
— Parlez donc, docteur !

—Eh bien! j’ai diagnostiqué une bronchite
simple... Les bases des deux poumons sont
atteintes... Il y a un peu de rale... mais la plévre
est indemne... Donc... jusqu’ici... pas de pleurésie
a redouter... Mais...

— Mais ?...
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—Mais la bronchite peut dégénérer en
pneumonie, et la pneumonie en congestion
pulmonaire... C’est ce que j’appelle les
complications graves. »

Et le praticien prescrivit les meédicaments
d’usage, gouttes d’alcoolature d’aconit, sirops
calmants, tisanes chaudes, repos — repos surtout.
Puis, sur la promesse de revenir dans la soiree, il
quitta la maison, ayant hate de regagner son
cabinet que les reporters assi¢geaient déja sans
doute.

Les complications possibles se produiraient-

elles, et si elles se produisaient, qu’arriverait-
il ?...

En présence de cette éventualite, Jovita Foley
fut au moment de perdre la téte. Pendant les
heures qui suivirent, Lissy Wag lui parut plus
souffrante, plus accablée. Des frissons
annoncerent un second acces de fievre, le pouls
battit avec une fréquence irrégulicre, et la
prostration s’accrut.

Jovita Foley, accablée au moral a tout le moins
autant que la malade I’¢était au physique, ne quitta
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pas son chevet, ne s’interrompant de la regarder,
de lui essuyer son front brilant, de lui verser les
cuillerées de potion, que pour s’abandonner aux
réflexions les plus désolantes, a de justes
récriminations contre une malchance si déclarée.

« Non, se disait-elle, non, ce n’est pas un Tom
Crabbe, ce n’est pas un Titbury, qui eussent ¢été
pris de bronchite la veille de leur départ, ni un
Kymbale, n1 un Max Reéal !... Et ce n’est pas non
plus ce commodore Urrican que pareil malheur
aurait atteint !... Il faut que ce soit ma pauvre
Lissy, d’une si belle sant€... Et c¢’est demain...
oui, demain, le cinquieme tirage !... Et si nous
sommes envoyées loin... loin... et si un retard de
cing ou six jours seulement doit nous empécher
d’€tre a notre poste, et méme si le 23 du mois
arrive avant que nous ayons pu quitter Chicago...
et s’1l est trop tard pour le faire... et si nous
sommes exclues de la partie sans [’avoir
commencee... »

Si!... si!... cette malencontreuse conjonction
s’agitait dans le cerveau de Jovita Foley et lui
faisait battre les tempes.
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Vers trois heures, I’acces de fievre tomba.
Lissy Wag sortit de cette profonde prostration, et
la toux parut devoir prendre une certaine
intensité. Lorsque ses yeux s’entrouvrirent, Jovita
Foley était penchée sur elle.

« Eh bien ! lui demanda celle-ci, comment te
sens-tu ?... Mieux... n’est-ce pas ?... Que veux-tu
que je te donne ?...

—Un peu a boire, répondit miss Wag d’une
voix tres altérée par le mal de gorge.

— Voici, ma chérie... une bonne tisane... de
I’eau sulfureuse dans du lait bien chaud !... Et
puis, le médecin 1’a ordonné... 1l y aura quelques
cachets...

— Tout ce que tu voudras, ma bonne Jovita.
— Alors cela ira tout seul !...

— Oui... tout seul...

— Tu parais moins souffrante.

—Tu sais, chere amie, répondit Lissy Wag,
lorsque la fievre est tombée, on est tres abattue,
mais on €prouve comme un certain mieux...
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—C’est la convalescence !... s’écria Jovita
Foley. Demain il n’y paraitra plus...

—La convalescence... d¢ja... murmura la
malade, en essayant de sourire.

— QOui... d¢ja... et quand le médecin reviendra,
il dira si tu peux te lever...

— Entre nous... avoue, ma bonne Jovita, que je
n’ai vraiment pas de chance !

— Pas de chance... toi...

— Oul... motl... et le sort s’est bien trompé¢ en ne
te choisissant pas a ma place !... Demain tu aurais
¢t¢ a I’Auditorium... et tu serais partie le jour
méme...

— Je serais partie... te laissant dans cet état !...
Jamais !

— J’aurais bien su t’y forcer !...

— D’ailleurs, il ne s’agit pas de cela!l...
répondit Jovita Foley. Ce n’est pas moi qui suis la
cinquieme partenaire... ce n’est pas moi la future
héritiecre de feu Hypperbone... ¢’est toi !... Mais
réfléchis donc, ma chérie!... Rien ne sera
compromis, méme si notre deépart est retardé¢ de
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quarante-huit heures !... Il restera encore treize
jours pour faire le voyage... et en treize jours, on
peut aller d’un bout des Etats-Unis a 1’autre ! »

Lissy Wag ne voulut pas répondre que sa
maladie pourrait se prolonger une semaine et —
qui sait — au-dela des quinze jours
réglementaires... Elle se contenta de dire :

« Je te promets, Jovita, de guerir le plus vite
possible...

—Et je ne t’en demande pas davantage...
Mais... pour le moment... assez cause... Ne te
fatigue pas... essaie de dormir un peu... Je
m’assois la pres de toi...

— Tu finiras par tomber malade a ton tour...

— Mot ?... Sois tranquille... Et, d’ailleurs, nous
avons de bons voisins qui me remplaceraient, si
c’était nécessaire... Dors en toute confiance, ma
Lissy. »

Et, aprés avoir pressé la main de son amie, la
jeune fille se retourna et ne tarda pas a s’assoupir.

Cependant, ce qui inquicta et irrita Jovita
Foley, c’est que, dans I’aprés-midi, la rue
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présenta une animation peu ordinaire a ce
quartier tranquille. I s’y faisait un tumulte de
nature a troubler le repos de Lissy Wag, méme a
ce neuvieme ¢tage de la maison. Des curieux
allaient et venaient sur les trottoirs. Des gens
affairés s’arrétaient, s’interrogeaient devant le N°
19. Des voitures arrivaient avec fracas et
repartaient a toute bride vers les grands quartiers
de la ville.

« Comment va-t-elle ?... disaient les uns.
— Moins bien... répondaient les autres.

— On parle d’une fieévre muqueuse...

— Non... d’une fievre typhoide...

—Ah! la pauvre demoiselle !... Il y a des
personnes qui n’ont vraiment pas de veine !...

— C’en est une pourtant de figurer parmi les
Sept du match Hypperbone !

— Bel avantage, si I’on ne peut pas en profiter !

— Et quand méme Lissy Wag serait en mesure
de prendre le train, est-ce qu’elle est capable de
supporter les fatigues de tant de voyages ?...
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— Parfaitement... si la partie s’achéve en
quelques coups... ce qui est possible...

— FEt si elle dure des mois ?...

— Sait-on jamais sur quoi compter avec le
hasard ! »

Et mille propos de ce genre.

Il va sans dire que nombre de curieux — peut-
étre de parieurs, et assurément des chroniqueurs —
se presenterent au domicile de Jovita Foley.
Malgré leurs instances, celle-ci refusait de les
recevoir. De 1a, des nouvelles contradictoires,
empreintes d’exagération, ou fausses de tous
points, relativement a la maladie, et qui couraient
la wville. Mais Jovita Foley tenait bon, se
contentant de s’approcher de la fenétre, de
maudire I’intense brouhaha de la rue. Elle ne fit
d’exception que pour une employée de la maison
Marshall Field, a laquelle elle donna d’ailleurs
des nouvelles trés rassurantes, — un rhume... un
simple rhume.

Entre quatre et cinq heures du soir, comme le
tumulte redoublait, elle mit la téte hors de sa



chambre et reconnut au milieu d’un groupe en
grande agitation... qui ?... Hodge Urrican. Il était
accompagné¢ d’un homme d’une quarantaine
d’ann€es, a tournure de marin, vigoureux, trapu,
remuant, gesticulant. C’était a le croire encore
plus violent, plus irascible que le terrible
commodore.

Certes, ce ne pouvait €tre par sympathie pour
sa jeune partenaire que Hodge Urrican se trouvait
ce jour-la Sheridan Street, qu’il se promenait sous
ses fenétres, qu’il les dévorait du regard. Et, ce
que Jovita Foley observa tres distinctement, c’est
que son compagnon, plus démonstratif, montrait
le poing en homme qui n’est pas maitre de lui.

Puis, autour de lui, comme on assurait que la
maladie de Lissy Wag se réduisait a une simple
indisposition :

« Quel est 'imbécile qui dit cela ?... » proféra-
t-1l.

Le personnage interpellé ne chercha point a se
faire connaitre, craignant un mauvais coup.

« Mal... elle va mal !... déclara le commodore
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Urrican.

—De plus en plus mal... surenchérit son
compagnon, et si I’on me soutient le contraire...

— Voyons, Turk, contiens-toi.

—Que je me contienne ! répliqua Turk en
roulant des yeux de tigre en fureur. C’est facile a
vous, mon commodore, qui €tes le plus patient
des hommes !... Mais moi... d’entendre parler de
la sorte... cela me met hors de moi... et quand je
ne me possede plus...

—C’est bon... en voila assez!» ordonna
Hodge Urrican, en secouant, a le lui arracher, le
bras de son compagnon.

Apres ces quelques phrases, il fallait donc
croire — ce que personne n’elit cru possible —
qu’il existait ici-bas un homme aupres duquel le
commodore Hodge Urrican devait passer pour un
ange de douceur.

En tout cas, si tous deux étaient venus la, c’est
qu’ils espéraient recueillir de mauvaises
nouvelles, et s’assurer que le match Hypperbone
ne se jouerait plus qu’entre six partenaires.
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C’¢tait bien ce que pensait Jovita Foley, et elle
se retenait pour ne pas descendre dans la rue.
Quelle envie elle €prouvait de traiter ces deux
individus comme 1ls le méritaient, au risque de se
faire dévorer par le fauve a face humaine !...

Bref, de ce concours de circonstances, 1l
résulta que les informations des premicres
feuilles, publi¢es vers six heures du soir, furent
pleines des plus étranges contradictions.

D’apres les unes, 1I’indisposition de Lissy Wag
avait céd¢é aux premiers soins du docteur, et son
depart ne serait pas méme retardé d’un seul jour.

D’apres les autres, la maladie ne présentait
aucun caractere de gravité. Cependant un certain
temps de repos serait nécessaire, et miss Wag ne
pourrait pas se mettre en route avant la fin de la
semaine.

Or ce furent précisément le Chicago Globe et
le Chicago Evening Post, favorables a la jeune
fille, qui se montrerent les plus alarmistes :
consultation des princes de la science... une
op€ration a pratiquer... miss Wag s’¢€tait cassé un
bras, disait le premier, une jambe, disait le
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second... Enfin une lettre anonyme avait €té €crite
a M°® Tornbrock, exécuteur testamentaire du
défunt, pour le prévenir que la cinquieme
partenaire renoncait a sa part éventuelle de
I’héritage.

Quant. au Chicago Mail, dont les rédacteurs
semblaient épouser les sympathies et les
antipathies du commodore Urrican, 1l n’hésita pas
a déclarer que Lissy Wag avait rendu le dernier
soupir entre quatre heures quarante-cing et quatre
heures quarante-sept de I’apres-midi.

Lorsque Jovita Foley eut connaissance de ces
nouvelles, elle faillit se trouver mal.
Heureusement, le docteur Pughe, a sa visite du
soir, la rassura dans une certaine mesure.

Non... 1l ne s’agissait que d’une simple
bronchite, il le répétait. Aucun symptome de la
terrible pneumonie, ni la terrible congestion
pulmonaire — jusqu’a présent, du moins... Il
suffirait de quelques jours de calme et de repos...

« Combien ?...

— Peut-étre sept... a huit.
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— Sept a huit !

— Et a la condition que le sujet ne s’expose pas
a des courants d’air.

— Sept ou huit jours !... répetait la malheureuse
Jovita Foley en se tordant les mains.

—Et encore... s’1l ne survient pas de
complications graves ! »

La nuit ne fut pas tres bonne. La fievre reparut
— un acces qui dura jusqu’au matin et provoqua
une abondante transpiration. Toutefois le mal de
gorge avait diminué, et 1’expectoration
commencait a se rétablir sans grands efforts.

Jovita Foley ne se coucha pas. Ces
interminables heures, elle les passa au chevet de
sa pauvre amie. Quelle garde-malade aurait pu la
valoir pour les soins, les attentions, le zele ?
D’ailleurs, elle n’elit cede sa place a personne.

Le lendemain, apres quelques moments de
malaise et d’agitation matinale, Lissy Wag se
rendormit.

On ¢tait au 9 mai, et le cinquieme coup du
match Hypperbone allait €tre joué dans la salle de
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I’ Auditorium.

Jovita Foley aurait donné¢ dix ans de sa vie
pour étre la. Mais quitter la malade... non... il n’y
fallait pas songer. Seulement, 1l arriva ceci : c’est
que Lissy Wag ne tarda pas a se reveiller, elle
appela sa compagne et lui dit :

« Ma bonne Jovita, prie notre voisine de venir
te remplacer pres de mot...

— Tu veux que...

— Je veux que tu ailles a I’ Auditorium... C’est
pour huit heures... n’est-ce pas ?...

— Oui... huit heures.

— Eh bien !... tu seras revenue vingt minutes
apres... J’aime mieux te savoir la et, puisque tu
crois a ma chance... »

S1 j’y crois ! se fit ecriee Jovita Foley trois
jours avant. Mais, ce jour-1a, elle ne répondit pas.
Elle mit un baiser sur le front de la malade, et
prévint la voisine, une digne dame, qui s’installa
au chevet du lit. Puis elle descendit, se jeta dans
une voiture et se fit conduire a I’ Auditorium.

Il était sept heures quarante lorsque Jovita
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Foley arriva a la porte de la salle déja encombree.
Reconnue deés son entrée, on 1’assaillit de
questions.

« Comment allait Lissy Wag ?...

— Parfaitement  bien », déclara-t-elle en
demandant qu’on lui permit de s’avancer jusqu’a
la scene — ce qui fut fait.

La mort de la jeune fille ayant ¢&té
formellement affirmée par des journaux du matin,
quelques personnes s’¢tonnerent que sa plus
intime amie f{it venue — et pas méme en habits de
deuil.

A huit heures moins dix, le président et les
membres de 1I’Excentric Club, escortant M°
Tornbrock, toujours lunett¢  d’aluminium,
parurent sur la scene et s’assirent devant la table.

La carte ¢tait étalée sous les yeux du notaire.
Les deux dés reposaient pres du cornet de cuir.
Encore cinq minutes, et huit heures sonneraient a
I’horloge de la salle.

Soudain une voix tonnante rompit le silence,
qui s’était €tabli, non sans quelque peine.
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Cette voix, on la reconnut a ses éclats de faux
bourdon : c¢’était la voix du commodore.

Hodge Urrican demanda a prendre la parole
pour une simple observation — ce qui lu fut
accorde.

« Il me semble, monsieur le président, dit-il en
grossissant son timbre a mesure que la phrase se
deéveloppait, 1l me semble que, pour se conformer
aux volontés précises du défunt, il conviendrait
de ne pas tirer ce cinquieéme coup, puisque la
cinquieme partenaire n’est pas en état...

— Oui... out !... hurlerent plusieurs assistants
du groupe ou se tenait Hodge Urrican, et, d’une
voix plus enragée que les autres, cet homme
violent qui 1’accompagnait la veille sous les
fenétres de Jovita Foley.

— Tais-toi... Turk... tais-toi !... lui signifia le
commodore Urrican, comme s’il elt parlé a un
chien.

— Que je me taise...
— A I’instant ! »

Turk se résigna au silence sous le fulgurant

301



regard de Hodge Urrican, qui reprit :

« Et s1 je fais cette proposition, c’est que j’ai
de serieux motifs de croire que la cinquieme
partenaire ne pourra partir ni aujourd’hui... ni
demain...

—Pas méme dans huit jours... cria un des
spectateurs du fond de la salle.

— Ni dans huit jours, ni dans quinze, ni dans
trente, affirma le commodore Urrican, puisqu’elle
est morte ce matin, a cinq heures quarante-sept »

Un long murmure suivit cette déclaration.
Mais 1l fut aussitot domin€¢ par une voix
féminine, répétant par trois fois :

« C’est faux... faux... faux... puisque moi,
Jovita Foley, j’ai quitte Lissy Wag, il y a vingt-
cing minutes, vivante et bien vivante ! »

Alors les clameurs de reprendre, et nouvelles
protestations du groupe Urrican. Apres la
déclaration si formelle du commodore, Lissy
Wag manquait ¢évidemment a toutes les
convenances. Est-ce qu’elle n’aurait pas di étre
morte, puisqu’il avait affirmé sa mort ?...
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Et, cependant, quoi qu’il en elt, il aurait éte
difficile de tenir compte de [’observation de
Hodge Urrican. Néanmoins, [D’irréductible
personnage insista en modifiant toutefois son
argumentation comme suit :

« Soit... la cinquieme partenaire n’est pas
morte, mais elle n’en vaut guere mieux !... Aussi,
en présence de cette situation, je demande que
mon tour de deés soit avancé de quarante-huit
heures, et que le coup qui va €tre proclamé dans
quelques instants soit attribué au sixieme
partenaire, lequel par ce fait sera désormais classé
au cinquieme rang. »

Nouveau tonnerre de cris et de piétinements a
la suite de cette prétention de Hodge Urrican,
soutenu par des partisans bien dignes de naviguer
sous son pavillon.

Enfin M°® Tornbrock parvint a calmer cette
houleuse assistance, et, lorsque le silence fut
rétabli :

« La proposition de Mr Hodge Urrican, dit-il,
repose sur une fausse interprétation des volontes
du testateur, et elle est en contradiction avec les



régles du Noble Jeu des Etats-Unis d’ Amérique.
Quel que soit I’é¢tat de santé de la cinquieme
partenaire, et lors méme que cet ¢tat se serait
aggraveé jusqu’a la rayer du nombre des vivants,
mon devoir d’exécuteur testamentaire de feu
William J. Hypperbone n’en serait pas moins de
procéder au tirage de ce 9 mai, et au profit de
miss Lissy Wag. Dans quinze jours, si elle n’est
pas rendue a son poste, morte ou non, elle sera
déchue de ses droits et la partie continuera de se
jouer entre six partenaires. »

Véhémentes protestations de Hodge Urrican.
Il soutint d’une voix furieuse que, s’il y avait une
fausse interprétation du testament, ¢’était celle de
M¢ Tornbrock, bien que le notaire elt pour lui
I’approbation de 1’Excentric Club. Et, en langant
ses phrases comminatoires, le commodore, si
rouge de colere qu’il fit, paraissait pale aupres de
son compagnon, dont la face <¢tait poussee
jusqu’a I’écarlate.

Aussi eut-il le sentiment qu’il fallait retenir
Turk pour prévenir un malheur. Apres 1’avoir
arrété, au moment ou celui-ci essayait de se
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degager :
« Ou vas-tu ?... dit-il.

— La... répondit Turk en montrant du poing la
scene.

— Pour ?...

— Pour prendre ce Tornbrock par la peau du
cou et le jeter dehors comme un marsouin...

—Ici... Turk... 1ci!» commanda Hodge
Urrican.

Et I’on put entendre dans la poitrine de Turk
un rugissement sourd de fauve mal dompté, qui
ne demande qu’a dévorer son dompteur.

Huit heures sonnérent.

Aussitot un profond silence succéda aux
rumeurs de la salle.

Et alors M° Tornbrock — peut-&tre un peu plus
surexcité que d’habitude — prit le cornet de la
main droite, y introduisit les dés de la main
gauche, I’agita en le levant et 1’abaissant tour a
tour. On entendit les petits cubes d’ivoire
s’entrechoquer contre les parois de cuir, et,
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lorsqu’ils s’échappérent, ils roulerent sur la carte
jusqu’a I’extrémité de la table.

M¢  Tornbrock  invita  Georges  B.
Higginbotham et ses collegues a vérifier le
nombre amene, et, d’une voix claire, il dit :

« Neuf par six et trois. »

Chiffre heureux, s’il en fut, puisque Ila
cinquieme partenaire allait d’un bond a la vingt-
sixieme case, Etat du Wisconsin.
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12

La cinquieme partenaire

« Ah! chere Lissy, quel heureux... quel
merveilleux coup de dés ! » s’écria I’'impétueuse
Jovita Foley.

Et elle venait d’entrer dans la chambre, sans
s’inquicter, 'imprudente, de troubler la malade,
qui reposait peut-étre en ce moment.

Lissy Wag était éveillee, toute pale, et elle
¢changeait quelques paroles avec la bonne vieille
dame assise pres de son lit.

Apres la proclamation faite par M°® Tornbrock,
Jovita Foley avait quitté¢ 1’ Auditorium, laissant la
foule s’abandonner a ses réflexions, et Hodge
Urrican furibond de n’avoir pu profiter d’un coup
pareil

« Et quel est le nombre de points ?... demanda
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Lissy Wag, se soulevant a demi.

— Neuf, ma chérie, neuf par six et trois... ce qui
nous porte d’un bond a la vingt-sixieme case...

— Et cette case ?...

— Ftat du Wisconsin... Milwaukee... a deux
heures... deux heures seulement par le rapide ! »

Le fait est que, pour le début de la partie, on
ne pouvait espérer mieux.

«Non... non... répétait [’enthousiaste
personne. Oh ! je sais bien, avec neuf, par cing et
quatre, on va tout droit a la cinquante-troisicme
case !... Mais... cette case-la... regarde la carte...
c’est la Floride !... Et nous vois-tu obligées de
partir pour la Floride... autant dire le bout du
monde ! »

Et, toute rouge, toute haletante, elle se servait
de la carte comme d’un éventail.

« En effet, tu as raison, répondit Lissy Wag,
La Floride c’est un peu loin...

— Toutes les chances, ma chérie, affirmait
Jovita Foley, a toi toutes les bonnes chances... et
aux autres eh bien !... toutes les mauvaises !
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— Sois plus généreuse...

— Si1 cela te plait, j’excepte Mr Max Réal,
puisque tu fais des veeux pour lui...

— Sans doute...

— Mais revenons a nos affaires, Lissy... La
case vingt-sixiéme... vois-tu 1’avance que cela
nous donne !... Actuellement, le premier en téte,
c’¢tait ce journaliste, Harris T. Kymbale, et il
n’est encore qu’a la douziéme case, tandis que
nous... Encore trente-sept points... rien que trente-
sept points... et nous sommes arrivées au but ! »

Ce qui lui causait quelque dépit, c’est que
Lissy Wag ne se mettait pas a son diapason, et
elle s’écria :

« Mais tu n’as pas ’air de te réjouir...

— Si1... Jovita, si... et nous irons au Wisconsin...
a Milwaukee...

— Oh ! nous avons le temps, ma chere Lissy !...
Pas demain... ni méme aprés-demain !... Dans
cing ou six jours, lorsque tu seras guérie... et
méme dans quinze, s’il le faut!... Pourvu que
nous soyons la le 23 avant midi...
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— Eh bien !... tout est pour le mieux, puisque tu
es contente...

— Si je le suis, ma chérie, aussi contente que le
commodore est mécontent !... Ce vilain homme
ne voulait-il pas te faire mettre hors de
concours... obliger M°® Tornbrock a lui attribuer
ce cinquieme coup, sous prétexte que tu ne
pourrais en profiter... que tu étais au lit pour des
semaines et des semaines... Et méme a ’entendre,
tu n’¢tais déja plus de ce monde!.. Ah!
I’abominable loup de mer !... Tu le sais... je ne
veux de mal a personne... mais ce commodore...
je lui souhaite de s’égarer dans le labyrinthe, de
tomber dans le puits, de moisir dans la prison,
d’avoir a payer des simples, des doubles et des
triples primes... enfin tout ce que ce jeu réserve
de desagreable a ceux qui n’ont pas de chance et
qui ne méritent point d’en avoir !... Si tu avais
entendu M°¢ Tornbrock lui répondre !... Oh! cet
excellent notaire... je I’aurais embrassé !... »

En faisant la part de ses exagerations
habituelles, 1l €tait certain que Jovita Foley avait
raison. Ce coup de neuf par six et trois était 1’un
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des meilleurs que 1’on plit amener au debut. Non
seulement 1l donnait 1’avance sur les quatre
premiers partenaires, mais il laissait a Lissy Wag
le temps de retablir sa sante.

En effet, I’Etat de Wisconsin est limitrophe de
I’Illinois, dont il n’est séparé¢ au sud que par la
ligne du quarante-deuxieéme parallele, a peu pres.
Il est encadré a I'ouest par le cours du
Mississippi, a 1’est par le lac Michigan dont il
forme le bord occidental, et, en partie, au nord,
par le lac Supérieur. Madison est sa capitale,
Milwaukee est sa métropole. Située sur la rive du
lac, a moins de deux cents miles de Chicago,
cette métropole est en communication prompte,
régulicre et fréquente avec tous les centres
commerciaux de I’Illinois.

Donc, cette journeée du 9, qui aurait pu étre si
mal engageée, commengait de la plus heureuse
facon. Il est vrai, I’émotion qu’elle éprouva causa
quelque trouble a la malade. Aussi, lorsque le
D. M. P. Pughe vint la voir dans la matinée, la
trouva-t-il un peu plus agitée que la veille. La
toux, déchirante parfois, était suivie d’une longue
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prostration et de quelques mouvements de fievre.
Rien a faire, cependant, si ce n’est de continuer la
meédication prescrite.

« Du repos... du repos surtout, recommanda-t-
il a Jovita Foley, pendant qu’elle le reconduisait.
Je vous conseille, mademoiselle, d’éviter toute
fatigue a miss Wag!... Qu’elle reste seule...
qu’elle dorme...

— Monsieur, vous n’€tes pas plus inquiet ?...
demanda Jovita Foley, qui se sentait prise de
nouvelles appréhensions.

—Non... je le répete... ce n’est qu’une
bronchite, qui suit son cours !... Rien du co6té des
poumons... rien du coté du cceur !... Et surtout
prenez garde aux courants d’air... Ah ! qu’elle se
soutienne aussi avec un peu de nourriture... en se
forcant, s’1l le faut !... du lait... du bouillon...

— Mais... docteur... s’il ne survient pas de
complications graves...

— Qu’il est bon de toujours prévoir,
mademaoiselle...

— Qui... je sais... peut-on espérer que notre
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malade sera guérie dans une huitaine de
jours ?... »

Le meédecin ne voulut répondre que par un
hochement de téte qui n’était pas trop rassurant.

Jovita Foley, assez troublée, consentit a ne pas
rester dans la chambre de Lissy Wag, et se tint
dans la sienne, en laissant la porte entrouverte.
La, devant sa table, ou s’¢talait la carte du Noble
Jeu des Etats-Unis d’Amérique, son Guide Book
incessamment feuilleté, elle ne cessa d’étudier le
Wisconsin jusque dans ses dernieres bourgades,
sous le rapport du climat, de la salubrité, des
habitudes, des mceurs, comme si elle efit songé a
s’y installer pour la vie.

Les journaux de I’Union avaient, comme de
juste, publi¢ les résultats du cinquieme coup de
dés. Plusieurs parlerent méme de 1’incident
Urrican, les uns pour soutenir les prétentions du
farouche commodore, les autres pour blamer ses
récriminations. Au total, la majorite lui fut plutot
hostile. Non ! il n’avait pas le droit de réclamer
ce coup a son profit, et on approuva M°
Tornbrock d’avoir appliqué les regles dans toute



leur rigueur.

D’ailleurs, quoi qu’en elit dit Hodge Urrican,
Lissy Wag n’était point morte ni pres de rendre le
dernier soupir. Il se fit méme en sa faveur dans le
public une sorte de revirement assez naturel. Elle
y gagna de devenir plus intéressante, bien qu’il
fat difficile de croire qu’elle plt supporter
jusqu’au bout la fatigue de tels voyages. Quant a
la maladie, ce n’était pas méme une bronchite,
pas méme une laryngite, et avant vingt-quatre
heures il n’en serait plus question.

Et, pourtant, comme le lecteur est exigeant en
matiere d’informations, un bulletin de la santé de
la cinquieme partenaire fut publi¢ matin et soir,
ni plus ni moins que s’il se fit agi d’une
princesse de sang royal.

Cette journce du 9 n’avait apporté aucun
changement dans 1’état de la malade. Il n’empira
pas pendant la nuit suivante, ni pendant la
journee du 10 mai. Jovita Foley en tira
immeédiatement cette conclusion qu’une huitaine
de jours suffiraient a remettre son amie sur pied.
Et, d’ailleurs, quand son rétablissement en
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exigerait dix... onze... douze... méme treize...
méme quinze !... Il ne s’agissait que d’un voyage
de deux heures... Pourvu que toutes deux fussent
le 23 a Milwaukee... avant midi... C’¢tait
conforme aux clauses du match Hypperbone... Et
ensuite, s’il était nécessaire de prendre quelque
repos, on se reposerait dans la métropole.

La nuit du 10 au 11 fut assez calme. A peine
Lissy Wag ressentit-elle deux ou trois légers
frissons, et 1l semblait que la période de fievre et
pris fin. La toux, cependant, continuait d’étre tres
¢puisante, mais la poitrine se dégageait peu a peu,
les rales étaient moins rauques, la respiration plus
facile. Donc, aucune nouvelle complication.

Il suit de 1la que Lissy Wag se trouvait
sensiblement mieux, lorsque, dans la matinge,
Jovita Foley rentra apres une absence d’une
heure. Ou ¢tait-elle allée ?... Elle ne 1’avait pas
dit, méme a la voisine, qui ne put répondre a miss
Wag, quand celle-ci I’interrogea a ce sujet.

Des que Jovita Foley fut entrée dans la
chambre, elle vint, sans prendre le temps d’oter
son chapeau, mettre un gros baiser sur le front de
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Lissy Wag, laquelle, a lui voir la figure si animée,
les yeux si pétillants de malice, ne put
s’empécher de dire :

« Qu’as-tu donc ce matin ?...

— Rien, ma chérie, rien !... C’est parce que je
te trouve un petit air de sant€... Et puis, 1l fait si
beau... un joli soleil de mai... tu sais... ces beaux
rayons que 1’on boit... que ’on respire !... Ah! si
tu pouvais seulement rester une heure a la
fenétre... Hein !... une bonne dose de soleil !... Je
suis slre que cela te guérirait tout de suite...
Mais... pas d’imprudence... a cause des
complications graves...

— Et ou es-tu allée, ma bonne Jovita ?...

—Ou je suis allée ?... D’abord aux magasins
Marshall Field donner de tes nouvelles... Nos
patrons en envoient prendre tous les jours, et j’ai
voulu les remercier...

—Tu as bien fait, Jovita... Ils ont été assez
bons pour nous accorder ce congé... et quand il
prendra fin...

— C’est entendu... c’est entendu, ma chérie...
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ils ne donneront notre place a personne !
— Et puis... apres ?...
— Apres ?...
— Tun’es pas allée autre part ?...
— Autre part ?... »

Et 1l semblait que Jovita Foley hésitait a
parler. Mais cela « lui partit », comme on dit, et
elle n’aurait pu se retenir plus longtemps.
D’ailleurs Lissy Wag venait de demander :

« Est-ce que ce n’est pas aujourd’hui le 11
mai ?...

—Le 11, ma chérie, répondit-elle d’une voix
¢clatante, et, depuis deux jours, nous devrions
étre installées a 1’hotel dans cette belle ville de
Milwaukee... si nous n’¢tions pas clouées ici par
la bronchite !...

—Eh bien! reprit Lissy Wag, puisque nous
sommes au 11... le sixieme coup de dés a da étre
joug...

— Sans doute.

— Et alors ?...
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— Et alors... Non, vois-tu, jamais je n’ai eu tant
de plaisir... jamais!... Tiens... que je
t’embrasse !... Je ne voulais pas te raconter la
chose... parce qu’il ne faut pas t’émotionner...
Bon !... ¢’est plus fort que moi !

— Parle donc, Jovita...

— Figure-toi... ma chérie... il a tiré neuf, lui
aussl... mais par quatre et cinq !

—Qui... [ui ?...
— Le commodore Urrican.

— Eh!... 11 me semble que ce coup est
meilleur...

— Oui... puisqu’il va du premier coup a la
cinquante-troisicme case... en grande avance sur
tous les autres... mais il est aussi tres mauvais... »

Et Jovita Foley s’abandonnait a une jubilation
non moins extraordinaire qu’inexplicable.

« Et pourquoi est-ce mauvais ?... demanda
Lissy Wag.

—Parce que le commodore est envoyé au
diable !...
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— Au diable ?...
— Qui !... au fond de la Floride. »

Tel était, en effet, le résultat du tirage de ce
matin, proclame avec une visible satisfaction par
M® Tornbrock, encore irrit¢ contre Hodge
Urrican. Ce résultat, de quelle facon le
commodore 1’avait-il accepté ?... En enrageant,
sans doute, et peut-€tre avait-il dii intervenir pour
empécher Turk de se porter a quelque extrémite.
A ce sujet, Jovita Foley ne pouvait rien dire, car
elle avait quitt¢ immeédiatement la salle de
I’ Auditorium.

« Au fond de la Floride, répétait-elle, au fin
fond de la Floride... a plus de deux mille miles
d’ici ! »

Quoi qu’il en soit, cette nouvelle ne causa pas
a la malade une émotion aussi vive que le
craignait son amie. Sa bonne nature la portait
plutot a plaindre le commodore.

— Et voila comment tu prends la chose ?...
s’écria son impetueuse compagne.

— Oui... le pauvre homme ! » murmura Lissy
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Wag.

La journée ne fut pas mauvaise, bien que la
convalescence n’elit pas commence. Cependant il
n’y avait plus a redouter ces complications
graves, dont un médecin prudent prévoit toujours
I’éventualite.

A partir du lendemain 12, Lissy Wag put se
soutenir en prenant quelque nourriture. S’1l ne lui
fut pas permis de quitter son lit, comme la fievre
avait disparu, comme enfin le temps leur
paraissait long a toutes deux — plus
particulicrement a Jovita Foley —, celle-c1 vint
s’asseoir dans la chambre et, sinon sous forme de
dialogue, du moins sous forme de monologue, la
conversation ne devait pas languir.

Et de quoi elt causé Jovita Foley, si ce n’est
de ce Wisconsin, a I’entendre, le plus beau, le
plus curieux des Ftats de I’Union. Son Guide
Book sous les yeux, elle ne tarissait pas ! Et si
Lissy Wag, retardée jusqu’au dernier jour, n’y
devait s¢journer que quelques heures, du moins le
connaitrait-elle autant que si elle y et passé
plusieurs semaines.
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« Imagine-toi, ma chérie, disait Jovita Foley
d’un ton admiratif, qu’il s’appelait autrefois
Mesconsin, a cause d’une riviere de ce nom, et
que nulle part il n’y a de pays qui lui soit
comparable ! Dans le nord, on voit encore les
restes de ces anciennes foréts de pins qui
couvraient tout le territoire ! Et puis il possede
des sources thermales, supérieures a celles de la
Virginie, et je suis certaine que si ta bronchite...

— Mais, fit observer Lissy Wag, est-ce que ce
n’est pas a Milwaukee que nous devons aller ?...

— Oul... Milwaukee, la principale ville de
I’Etat, et dont le nom signifie en vieille langue
indienne « beau pays ! »... une cité de deux cent
mille ames, ma chere, beaucoup d’Allemands,
par exemple !... Aussi ’appelle-t-on I’ Athenes
germano-americaine !... Ah! si nous y étions,
quelles délicieuses promenades a faire sur les
falaises ou s’¢levent de superbes maisons en
bordure du fleuve... rien que des quartiers
¢légants et propres... rien que des constructions
en briques d’un blanc laiteux... — ce qui lui a valu
le nom... Voyons... tu ne devines pas ?...
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— Non, Jovita.

— Cream City, ma chere... la Cité créme !... On
y tremperait son pain!... Ah! pourquoi faut-il
que cette maudite bronchite nous empéche de
nous y rendre ! »

Puis, le Wisconsin comptait nombre d’autres
villes que toutes deux auraient eu le temps de
visiter, si elles avaient pu partir des le 9. C’était
Madison, batie sur son isthme comme sur un pont
entre le lac Mendota et le lac Monona, qui se
déversent ['un dans [’autre. Puis d’autres
bourgades avec des noms bizarres... Fond-du-
Lac, au bord de la riviére du Renard, sur un sol
perce de puits artésiens... une vraie écumoire... Et
encore un joli endroit qu’on nomme Eau-Claire
avec un admirable torrent qui justifie ce nom... et
le lac Winnebago... et la Baie verte... et le
mouillage des Douze-Apoétres devant la baie
d’Ashland... et le lac du Diable, une des beautés
naturelles de ce merveilleux Wisconsin...

Et Jovita Foley lisait d’une voix
enthousiasmée les pages de son guide, et elle
racontait les diverses transformations de ce pays,
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jadis parcouru par les tribus indiennes, reconnu et
colonisé par les Franco-Canadiens, a une époque
ou on le désignait encore sous le nom de Badger
State — I’Etat du Blaireau.

Dans la matinée du 13, il y eut a Chicago
redoublement de la curiosit¢ publique. Les
journaux avaient d’ailleurs surexcit¢ les esprits au
dernier point. Aussi la salle de 1’Auditorium
regorgea-t-elle de curieux comme au jour ou fut
donnée lecture du testament de William J.
Hypperbone. En effet, a huit heures, allait étre
proclamé le septieme coup de dés au profit du
mystérieux et e€nigmatique personnage désigné
par les initiales X K Z.

En vain avait-on essay¢ de percer 1’incognito
de ce partenaire. Les plus habiles reporters, les
plus perspicaces furets de la chronique locale, y
avaient échoué. A plusieurs reprises, ils se
crurent sur une trace s€rieuse et firent fausse
route. Tout d’abord, on pensa que, par le codicille
ajouté a ’acte testamentaire, le défunt avait voulu
désigner un de ses collegues de 1’Excentric Club
et lui donner un septiecme de chance dans le



match. Le nom de Georges B. Higginbotham fut
méme prononcé ; mais [’honorable membre
démentit formellement le fait.

Quant a M° Tornbrock, lorsqu’il fut interrogé
a ce sujet, il déclara ne rien savoir et n’avoir
d’autre mission que d’envoyer, aux bureaux de
poste des localités ou il devrait 1’attendre, le
résultat des tirages concernant « I’homme
masque » — expression adoptée par le populaire.

Cependant on espérait — non sans quelque
raison peut-étre — que, ce matin-1a, le sieur X K Z
répondrait a ’appel de ses initiales, dans la salle
de I’Auditorium. De 1a, cette foule, dont une
faible partie seulement avait trouveé place devant
la scéne sur laquelle apparurent le notaire et les
membres de I’Excentric Club. C’était par milliers
que les spectateurs se pressaient dans les rues
avoisinantes et sous les ombrages de Lake Park.

La curiosité¢ fut décue, absolument décue.
Masqué ou non, aucun individu ne se présenta,
lorsque M° Tornbrock eut fait rouler les dés sur la
carte et proclamé a voix haute :

« Neuf par six et trois, vingt-sixieéme case, Etat
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du Wisconsin. »

Circonstance singuliere, c’était le méme
nombre qu’avait obtenu Lissy Wag, produit
¢galement par six et trois. Mais — circonstance de
la derniere gravit¢ pour elle — d’apres la regle
¢tablie par le défunt, si elle se trouvait encore a
Milwaukee le jour ou X K Z y arriverait, elle
devrait lui céder la place et revenir a la sienne —
ce qui equivalait dans I’espece a recommencer la
partie. Et ne pouvoir s’en aller, et étre clouce a
Chicago !...

La foule ne voulut pas sortir, elle attendit.
Personne. Il fallut bien se résigner. Ce n’en fut
pas moins un désappointement général que les
journaux du soir traduisirent en articles peu
sympathiques pour le malencontreux X K Z. On
ne se jouait pas ainsi de toute une population !

Enfin les jours s’écoulerent. De quarante-huit
heures en quarante-huit heures, les tirages
s’effectuaient  régulicrement  suivant les
conditions normales, et les résultats ¢étaient
envoyes par le telégraphe aux intéressés la ou ils
devaient €tre dans les délais prescrits.
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On arriva ainsi au 22 mai. Aucune nouvelle de
X K Z, qui n’avait pas encore paru au Wisconsin.
Il est vrai, pourvu qu’il fit le 27 au Post Office de
Milwaukee, cela suffirait. Eh bien ! Lissy Wag ne
pouvait-elle donc se rendre immeédiatement a
Milwaukee et, se conformant a la régle du jeu, en
repartir avant que XK Z vy arrivat? Oui,
puisqu’elle €tait a peu pres reétablie. Mais alors il
y eut lieu de craindre que Jovita Foley, qui
¢prouva une violente crise de nerfs, ne tombat
malade a son tour. Un acces de fiévre se déclara,
et elle dut prendre le lit.

« Je t’avais prévenue, ma pauvre Jovita !... lui
dit Lissy Wag. Tu n’es pas raisonnable...

— Ce ne sera rien, ma chérie... D’ailleurs, la
situation n’est pas la méme... Je ne suis pas du
jeu, moi, et, si je ne pouvais partir, tu partirais
seule...

— Jamais, Jovita !
— Il le faudrait pourtant...

— Jamais, te dis-je ! Avec toi, oul... bien que
cela n’ait pas le sens commun... Sans toi... non ! »
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Et certainement, si Jovita Foley ne pouvait
I’accompagner, Lissy Wag ¢&tait décidée a
abandonner toutes chances de devenir ’unique
héritiere de William J. Hypperbone.

Que I’on se rassure, Jovita Foley en fut quitte
pour une journée de dicte et de repos. Dans
I’apres-midi du 22, elle put se lever, et boucla
definitivement cette valise des deux voyageuses
qui allaient courir les Etats-Unis.

« Ah'! s’écria-t-elle, je donnerais dix ans de
ma vie pour étre dé¢ja en route ! »

Avec les dix ans qu’elle avait d¢ja donnés, a
plusieurs reprises et les dix ans qu’elle donnerait
plus d’une fois encore au cours du voyage, il ne
lui resterait que bien peu de temps a demeurer en
ce bas monde !

Le départ était fixé pour le lendemain 23, huit
heures du matin, par le train qui arrive en deux
heures a Milwaukee, ou Lissy Wag trouverait, a
midi, la dépéche de M°® Tornbrock. Or, cette
dernic¢re journée se fiit terminée sans incident, si,
un peu avant cinq heures, les deux amies
n’eussent recu une visite a laquelle elles ne
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s’attendaient gucre.

Lissy Wag et Jovita Foley, penchées a la
fenétre, observaient la rue ou stationnaient un
certain nombre de curieux dont les regards ne
cessaient de se lever vers elles.

On sonna a la porte. Jovita Foley alla ouvrir.

L’ascenseur venait de déposer un individu sur
le palier du neuvieme étage.

« Mlle Lissy Wag ?... demanda cet individu en
saluant la jeune fille.

— C’est ic1, monsieur.
— Pourrais-je €tre regu par elle ?...

— Mais... répondit Jovita Foley en hésitant,
miss Wag a été fort malade, et...

— Je sais... je sais... dit le visiteur, et j’a1 lieu
de croire qu’elle est absolument guérie...

— Absolument, monsieur, puisque nous devons
partir demain matin.

—Ah! c’est a Mlle Jovita Foley que j’ai
I’honneur de parler...

— A elle-méme, monsieur, et, en ce qui vous
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concerne, puis-je remplacer Lissy ?...

— Je préférerais la voir... la voir de mes
propres yeux... si ¢’est possible...

— Vous demanderai-je pour quelle raison ?...

— Je n’a1 point a vous cacher ce qui m’amene,
mademoiselle... J’ai I’intention de parier dans le
match Hypperbone... d’engager une forte somme
sur la cinquieme partenaire... et vous
comprenez... je désirerais... »

Si Jovita Foley comprenait... et si elle fut
ravie ! Enfin il y avait quelqu’un a qui les
chances de Lissy Wag paraissaient assez
sérieuses pour qu’il voullt risquer sur elle des
milliers de dollars.

« Ma visite sera courte... trés courte ! » ajouta
le monsieur en s’inclinant.

C’¢tait un homme d’une cinquantaine
d’années, la barbe grisonnante, les yeux vifs
encore derriere son binocle, plus vifs méme que
ne le comportait son age, 1’air d’un gentleman,
figure distinguée, taille droite, voix d’une
extréme douceur. Tout en insistant pour voir
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Lissy Wag, il ne le faisait qu’avec une parfaite
politesse, s’excusant de la déranger, précisément
a la veille d’un voyage de cette importance.

En somme, Jovita Foley ne crut pas qu’il pit y
avoir le moindre inconvénient a le recevoir,
puisque sa visite ne devait pas se prolonger.

« Puis-je connaitre votre nom, monsieur ?...

— Humphry Weldon, de Boston,
Massachusetts » répondit le gentleman.

Et il pénétra dans la premiere chambre dont
Jovita Foley venait d’ouvrir la porte, puis se
dirigea vers la seconde chambre dans laquelle se
tenait Lissy Wag.

En apercevant le visiteur, celle-ci voulut se
lever.

« Ne vous dérangez pas, mademoiselle, dit-il...
Vous excuserez mon importunité... mais je
désirais vous voir... oh ! rien qu’un instant... »

Cependant il dut accepter le siege que Jovita
Foley venait d’avancer pres de lui.

« Un instant... rien qu’un instant !... répéta-t-il.
Ainsi que je I’ai dit, mon intention est d’engager
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sur vous une somme importante, car je crois a
votre succes final et je voulais m’assurer que
votre €tat de santé...

— Je suis tout a fait rétablie, monsieur, répondit
Lissy Wag, et je vous remercie de la confiance
que vous me témoignez... Mais vraiment... mes
chances...

— Affaire de pressentiment, mademoiselle,
répondit Mr Weldon d’un ton décidé.

— Qui... de pressentiment... ajouta Jovita
Foley.

— Cela ne se discute pas... affirma ’honorable
gentleman.

— Et ce que vous pensez de mon amie Wag,
s’écria Jovita Foley, je le pense aussi !... Je suis
stire qu’elle gagnera...

— J’en suis non moins sir... du moment que
rien ne s’oppose a son départ... déclara Mr
Weldon.

— Demain, affirma Jovita Foley, nous serons
toutes les deux a la gare, et le train nous déposera
avant midi a Milwaukee...
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— Ou vous pourrez, d’ailleurs, vous reposer
quelques jours, si cela est nécessaire... fit
observer Mr Weldon.

— Oh ! non point... répliqua Jovita Foley.
— Et pourquoi ?...

— Parce qu’il ne faut pas que nous soyons
encore la le jour ou monsieur X K Z y arriverait...
sinon nous serions obligées de recommencer la
partie...

— C’est juste.

— Mais ou nous enverra... le second coup... dit
Lissy Wag, c’est ce qui m’inquicte...

—Eh ! quimporte, ma chérie ! s’écria Jovita
Foley, en s’¢lancant comme s’il lui elit poussé
des ailes.

— Espérons, mademoiselle Wag, reprit le
gentleman, que le second coup de dés sera aussi
heureux pour vous que I’a €té le premier ! »

Et alors cet excellent homme parla des
précautions a prendre en voyage, de la nécessité
de se conformer aux horaires, de combiner avec
une extréme précision les trains si nombreux de
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ce réseau qui couvre le territoire de I’Union.

« D’ailleurs, ajouta-t-il, je vois avec grande
satisfaction, mademoiselle Wag, que vous ne
partez pas seule...

— Non... mon amie m’accompagne... ou, pour
dire vrai, m’entraine a sa suite...

— Et vous avez raison, mademoiselle Foley,
répondit Mr Weldon. Il vaut mieux étre deux a
voyager... C’est plus agreable...

— Et c’est plus prudent... quand 1l s’agit de ne
pas manquer les trains... déclara Jovita Foley.

— Aussi, je compte sur vous, ajouta Mr
Weldon, pour faire gagner votre amie Wag...

— Comptez sur moi, monsieur...

— Donc, mes veeux pour vous, mesdemoiselles,
car votre succes garantit le mien. »

La visite avait duré une vingtaine de minutes,
et, apres avoir demandé¢ la permission de serrer la
main de Lissy Wag, puis celle de son aimable
compagne, Mr Humphry Weldon fut reconduit a
I’ascenseur, d’ou il envoya un dernier salut.



« Pauvre homme, dit alors Lissy Wag, et
quand je songe que c’est moi qui vais lui faire
perdre son argent...

— C’est entendu, répliqua Jovita Foley. Mais
rappelle-toi ce que je te dis, ma chere... Ces vieux
messieurs-1a sont remplis de bon sens... Ils ont un
flair qui ne les trompe jamais !... Et ce digne
gentleman dans ton jeu... c’est un porte-
bonheur ! »

Les préparatifs ¢tant terminés — et depuis
combien de temps, on le sait ! — il n’y avait plus
qu’a se coucher, la nuit venue, afin de se lever
des 1’aube naissante. Toutefois, on attendit la
derni¢re visite du médecin, qui avait promis de
revenir dans la soirée. Le D. M. P. Pughe, qui ne
tarda pas a arriver, put constater que [’état
sanitaire de sa cliente ne laissait plus rien a
desirer, et que toute crainte de complications
graves devait étre enfin écartée.

Le lendemain, 23 mai, a cinq heures du matin,
la plus impatiente des deux voyageuses était sur
pied.

Et ne voila-t-il pas que cette étonnante Jovita
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Foley, dans une derniere crise de nerfs, se forge
toute une sériec d’empéchements et de disgraces,
de retards et d’accidents !... Si la voiture qui allait
les transporter a la gare versait en route... si un
encombrement 1’empéchait de passer... s’il y
avait eu un changement dans I’heure des trains...
si un déraillement se produisait...

« Calme-toi donc, Jovita... calme-toi, je t’en
prie... ne cessait de répéter Lissy Wag.

— Je ne peux pas... je ne peux pas, ma chérie !

— Est-ce que tu vas €tre dans un pareil état tout
le temps du voyage ?...

— Tout le temps !
— Alors je reste...

— La voiture est en bas... Lissy... En route... en
route. »

En effet, la voiture attendait, commandée une
heure plus tot qu’il ne fallait. Les deux amies
descendirent, suivies des voeux de toute la
maison, aux fenétres de laquelle, méme de si
grand matin, se montraient quelques centaines de
tétes.
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Le vehicule prit par North Avenue jusqu’a la
North Branch, redescendit la rive droite de la
Chicago River, la traversa sur le pont a
I’extrémité de Van Buren Street, et débarqua les
voyageuses devant la gare a sept heures dix.

Peut-étre Jovita Foley éprouva-t-elle un
certain désappointement en constatant que le
deépart de la cinquieéme partenaire n’avait point
attiré¢ un grand concours de curieux. Décidément,
Lissy Wag n’était pas favorite dans le match
Hypperbone. La modeste jeune fille ne s’en
plaignit pas, du reste, et elle préférait de
beaucoup quitter Chicago sans provoquer
I’attention publique.

« Jusqu’a ce Mr Weldon qui n’est pas la !... »
ne put s’empecher de remarquer Jovita Foley.

Et, en effet, le visiteur de la veille n’était point
venu mettre en wagon la partenaire a laquelle il
portait un si vif intérét !

« Tu le vois, fit observer Lissy Wag, lui aussi
m’abandonne ! »

Enfin le train partit, sans méme que la

336



présence de Lissy Wag et ¢té saluée. Point de
hourras, point de hips, si ce n’est ceux que Jovita
Foley poussa in petto en son honneur !

La voie ferrée suit le contour du lac Michigan.
Lake View, Evanston, Glenoke et autres stations
furent dépassées a toute vitesse. Le temps était
superbe. Les eaux étincelaient au large, animées
par les steamers, les navires a voile — ces eaux
qui, de lac en lac, Supérieur, Huron, Michigan,
Erié, Ontario, vont se déverser par la grande
artere du Saint-Laurent dans le vaste Atlantique.
Apres avoir quitte Vankegan, ville importante du
littoral, le train sortit de 1’Illinois a la station de
State Line pour entrer dans le Wisconsin. Un peu
plus au nord, il fit halte a Racine, grosse cité
manufacturiere, et il était moins de dix heures,
lorsqu’il s’arréta en gare de Milwaukee.

« Nous y sommes... nous y sommes ! s’écria
Jovita en poussant un tel soupir de satisfaction
que sa voilette se tendit comme une voile sous la
brise.

— Et méme de deux bonnes heures en avance...
observa Lissy Wag, en regardant sa montre.
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— Non... de quatorze jours en retard ! » riposta
Jovita Foley, qui sauta sur le quai.

Puis elle s’occupa de retrouver sa valise au
milieu de la débandade des bagages.

La valise n’¢tait point égarée — on ne sait
pourquoi, Jovita Foley avait eu cette crainte. Une
voiture s’approcha. Les deux voyageuses y
monterent et se firent conduire a un hotel
convenable, dont le Guide Book donnait
I’adresse. Et lorsqu’on lui demanda si elles
s¢journeraient a Milwaukee, Jovita Foley
répondit qu’elle le dirait en revenant du Post
Office, mais que, probablement, elles
repartiraient le jour méme.

Puis, se tournant vers Lissy Wag :
« Est-ce que tu n’as pas faim ?...
— Je déjeunerais volontiers, Jovita.

— Eh bien ! déjeunons, et ensuite nous ferons
une promenade...

— Mais tu sais qu’a midi...

— Si je le sais, ma chérie ! »
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Elles s’attablerent dans le dining-room et ne
resterent pas plus d’une demi-heure a table.

Comme elles n’avaient pas encore donné leur
nom, se réservant de le faire en revenant du
bureau de poste, Milwaukee ne put se douter que
la cinquieme partenaire du match Hypperbone se
trouvait dans ses murs.

Bref, a midi moins le quart, les deux
voyageuses entraient au Post Office, et Jovita
Foley demandait a I’employé¢ s’1l €tait arrivé une
dépéche pour miss Lissy Wag.

A ce nom, I’employé releva la téte, et ses yeux
exprimerent une vive satisfaction.

« Miss Lissy Wag ?... dit-il.

— Oui... de Chicago... répondit Jovita Foley.

— La dépéche vous attend, ajouta I’employ¢ en
remettant le télégramme a sa destinataire.

— Donne... donne!... dit Jovita Foley. Tu
serais trop longtemps a 1’ouvrir... et j’aurais une
attaque de nerfs ! »

De ses doigts qui tremblaient d’impatience,
elle brisa I’enveloppe, et lut ces mots :
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Lissy Wag, Post Office, Milwaukee,
Wisconsin.

Douze par six et six redoublé, trente-huitieme
case, Etat Kentucky, Mammouth Caves.

Tornbrock.
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13

Aventures du commodore Urrican

C’¢tait a huit heures du matin, le 11 mai, que
le commodore Urrican avait eu communication
du nombre de points de ce sixieme tirage qui le
concernait, et, a neuf heures vingt-cinq minutes,
il avait quitté¢ Chicago.

Pas de temps perdu, on le voit, et il n’en fallait
point perdre, étant donn¢ cette obligation de se
trouver avant |’expiration des quinze jours a
I’extrémité méme de la presqu’ile floridienne.

Neuf par quatre et cing, 'un des meilleurs
coups de la partie ! Du premier bond, 1’heureux
joueur €tait envoy¢ a la cinquante-troisieme case.
Il est vrai, sur la carte dressée par William J.
Hypperbone, c’était 1’Etat de la Floride qui
occupait cette case, le plus ¢loigné dans le sud-est
de la République nord-américaine.
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Les amis de Hodge Urrican — mieux vaut dire
ses partisans, car il n’avait pas d’amis, tandis que
certaines gens croyaient a la chance d’un homme
si mal embouché — voulurent le féliciter a sa
sortie de I’ Auditorium.

« Et pourquoti, s’il vous plait ?... répondit-il de
ce ton acariatre qui donnait tant de charme a sa
conversation. Pourquoi me charger de vos
compliments au moment de me mettre en
route ?... Ca m’occasionnerait de I’excédent de
bagages !

— Commodore, lui répetait-on, cing et quatre,
c’est un superbe debut...

— Superbe... j’imagine... surtout pour ceux qui
ont affaire en Floride !

— Remarquez, commodore, que vous devancez
de beaucoup vos concurrents...

— Et ce n’est que juste, je pense, puisque le
sort me fait partir le dernier !

— Evidemment, monsieur Urrican, et il
suffirait, maintenant, d’amener le nombre dix
pour arriver au but, et vous auriez enlevé la partie
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en deux coups...

— En vérité, messieurs !... Et si j’améne neuf,
je ne pourrai pas méme gagner le coup suivant...
et st jJamene plus de dix, il me faudra
rétrograder, sait-on jusqu’ou ?...

— N’importe, commodore, tout autre a votre
place serait satisfait...

— Soit... mais je ne le suis pas !

— Songez donc... soixante millions de dollars...
peut-&tre... a votre retour...

— Que j’aurais tout aussi bien empochés, si la
cinquante-troisieme case avait éte celle d’un Etat
voisin du notre ! »

Rien de plus exact, et, cependant, quoiqu’il
refusat d’en convenir, son avantage sur les cinq
autres partenaires €tait réel. Impossible a ceux-ci
d’atteindre la dernicre case au coup suivant,
tandis que dix points pouvaient 1’y conduire.

Enfin, puisque Hodge Urrican fermait son
oreille au langage de la raison, il est probable
que, méme en cas qu’il elt ¢té expédie en
quelque Etat limitrophe de I’Illinois, Indiana ou



Missouri, il se serait refusé a 1’entendre.

Grognant et maugréant, le commodore Urrican
¢tait donc rentré a sa maison de Randolph Street,
avec Turk, dont les récriminations devenaient si
violentes que son maitre dut lui ordonner
formellement de se taire.

Son maitre ?... Hodge Urrican était-il donc le
maitre de Turk, alors que, d’une part, I’Amérique
avait proclamé 1’abolition de I’esclavage, et que,
de lautre, ledit Turk, quoique halé de teint,
n’aurait pu passer pour un negre ?...

Enfin, €tait-ce donc son domestique ?... Oui et
non.

D’abord Turk, bien qu’il fiit au service du
commodore, ne recevait aucun gage, et, lorsqu’il
avait besoin d’argent — oh ! bien peu! — il en
demandait et on lui en donnait. C’¢était plutot ce
qu’on pourrait appeler un homme « pour
accompagner », ainsi que 1’on dit des dames a la
suite des princesses. D’ailleurs, la distance
sociale qui séparait Hodge Urrican de Turk ne
permettait pas de le considérer comme son
compagnon.
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Turk se nommait réellement Turk, un ancien
marin de la marine fédérale, n’ayant jamais
navigué¢ qu’a I’Etat, mousse, novice, matelot,
quartier-maitre, toute la filiere. Circonstance a
noter, il avait fait son service a bord des mémes
batiments que Hodge Urrican, lequel devint
successivement ¢leve, midshipman, lieutenant,
capitaine et commodore. Aussi tous deux se
connaissaient-ils bien, et Turk était-il le seul de
ses semblables avec qui le bouillant officier et
jamais pu s’entendre. Et peut-Etre était-ce parce
que celui-la se montrait encore plus violent que
celui-ci, épousant ses querelles et toujours prét a
faire un mauvais parti a ceux qui n’avaient pas
I’heur de lui plaire.

Au cours de ses navigations, Turk fut souvent
au service particulier de Hodge Urrican qui
appreciait ses qualités et finit par ne plus pouvoir
se passer de lui. Lorsque I’age de la retraite eut
sonne, Turk, dont le temps réglementaire était
achevé, quitta la marine, rejoignit le commodore,
et s’attacha a sa personne aux conditions qui ont
¢té indiquées ci-dessus. C’est ainsi que, depuis
trois ans d¢ja, dans la maison de Randolph Street,
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il occupait la situation d’un geérant qui ne gérait
rien, ou, si I’on veut, celle d’intendant honoraire.

Mais, ce qui n’a pas €té dit — ce que personne
ne soupconnait — c’est que Turk était tout
simplement le plus doux, le plus inoffensif, le
moins querelleur, le plus facile a vivre des
hommes. A bord, jamais il ne se disputait, jamais
il ne prenait part aux batailles de matelots, jamais
il ne levait la main sur qui que ce fit, méme
lorsqu’il avait bu ses petits verres de whisky ou
de gin sans trop les compter, et, d’ailleurs, il
« portait la toile » comme une frégate de
soixante.

D’ou lui était donc venue cette 1dée, a lui
homme placide et tranquille, de dépasser ou de
paraitre dépasser en violence I’homme le plus
violent du monde ?...

Turk s’¢tait pris d’une réelle affection pour le
commodore en dépit de son insociabilité. C’¢était
un de ces fideles chiens qui, lorsque leur maitre
se met en colere contre quelqu’un, aboient avec
plus de fureur encore. Seulement si le chien obéit
a sa nature, Turk désobéissait a la sienne.
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L’habitude d’éclater a tout propos et plus haut
que Hodge Urrican n’avait pas méme altéré la
douceur de son caractére. Ses coleres étaient
feintes, il jouait un role, mais merveilleusement,
et, suivant ’expression populaire, il était entré
dans la peau du bonhomme.

C’¢était donc par pure affection pour son maitre
et dans le but de le contenir, en le dépassant, en
I’effrayant par les suites que ses emportements
pouvaient avoir. Et, en effet, lorsqu’il intervenait
pour calmer Turk, Hodge Urrican finissait par se
calmer. Quand I’un parlait d’aller dire son fait a
quelque malappris, I’autre parlait de le gifler, et il
parlait de le laisser mort sur place, quand le
commodore le menagait seulement d’une gifle.
Alors ce dernier essayait de faire entendre raison
a Turk, et c’est ainsi que ce brave gar¢con avait
souvent arrété des affaires dont le commodore ne
flit peut-€tre pas sorti sans dommage.

Et, en dernier lieu, a propos de son envoi en
Floride, lorsque Hodge Urrican avait voulu
prendre le notaire a partie, comme si1 M°
Tornbrock y ¢était pour quelque chose, Turk,
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soutenant a grands cris que cet odieux tabellion
devait avoir triché, avait juré¢ de lui cueillir les
deux oreilles pour en faire un bouquet en
I’honneur de son maitre.

Tel était I’original, assez adroit pour n’avoir
jamais laissé deviner son jeu, qui, ce matin-la,
accompagnait a la gare centrale de Chicago le
commodore Urrican.

Au départ de ce sixieéme partenaire, il y eut
foule, et dans cette foule, on le répcte, il comptait
sinon des amis, du moins des gens décidés a
risquer leur argent sur sa téte. Ne paraissait-il pas
indiqué qu’un homme d’un caractere si violent
devait étre capable de violenter la fortune ?...

Et maintenant quel était I’itin€raire adopté par
le commodore ?... Assurément, celui qui offrait le
moins de risque de retards, tout en étant le plus
court.

« Ecoute, Turk, avait-il dit dés sa rentrée a sa
maison de Randolph Street, écoute et regarde.

— J’€coute et je regarde, mon maitre.

— C’est la carte des FEtats-Unis que je mets
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sous tes yeux...
— Treés bien... la carte des Etats-Unis...

— Oui... ict est I’[llinois avec Chicago... 1a est
la Floride...

— Oh'! je sais, répondit Turk, qui continuait a
gronder sourdement. Dans le temps, nous avons
navigue et guerroyé¢ par la, mon commodore !

— Tu comprends, Turk, que, s’il ne s’¢tait agi
que d’aller a Tallahassee, la capitale de la
Floride, ou a Pensacola, ou méme a Jacksonville,

c’elit été facile et rapide en combinant les divers
trains qui y menent.

— Facile et rapide, répeta Turk.

— Et, reprit le commodore, quand je pense que
cette Lissy Wag, cette peéronnelle, en sera quitte
pour se transporter de Chicago a Milwaukee...

— La misérable ! grogna Turk.
— Et que cet Hypperbone...

—Oh! s’1l n’était pas mort, celui-la, mon
commodore !... s’écria Turk en levant son poing
comme s’1l elt voulu assommer le malencontreux
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défunt.

— Calme-toi... Turk, il est mort... Mais
pourquoi faut-il qu’il ait eu cette absurde id¢e de
choisir dans toute la Floride le point le plus
¢loigné de I’Etat... le bout de la queue de cette
presqu’ile qui trempe dans le golfe du Mexique...

— Une queue avec laquelle il mériterait d’étre
fouaille jusqu’au sang ! déclara Turk.

— Car, enfin, c’est a Key West, c’est a cet ilot
des Pine Islands qu’il va falloir trainer notre
sac !... Un 1ilot, et méme un méchant « os »,
comme disent les Espagnols, bon tout au plus a
supporter un phare, et sur lequel il a poussé une
ville...

— Mauvais parages, mon commodore, répondit
Turk, et quant au phare, nous 1’avons plus d’une
fois releve, avant d’embouquer le détroit de la
Floride...

— Eh bien ! je pense, reprit Hodge Urrican, que
le mieux, le plus court, le plus prompt aussi, sera

d’effectuer la premiere moiti¢ du voyage par terre
et la seconde par mer... soit neuf cents miles pour
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atteindre Mobile, et cing a six cents pour
atteindre Key West. »

Turk ne fit aucune objection, et, au vrai, ce
projet, trés raisonnable, n’en méritait pas. En
trente-six heures, par chemin de fer, Hodge
Urrican serait a Mobile dans 1’Alabama, et il lui
resterait douze jours pour la traversée de Mobile
a Key West.

«Et si nous n’arrivions pas, déclara le
commodore, c’est que les bateaux n’iraient plus
sur I’eau...

—Ou qu’ill n’y aurait plus d’eau dans la
mer ! » répondit Turk d’un ton menagant pour le
golfe du Mexique.

Ces deux éventualités ¢étaient d’ailleurs peu a
craindre, on en conviendra.

Quant a la question de trouver a Mobile un
batiment en partance pour la Floride, elle ne se
posait méme pas. Ce port est tres fréquenté, son
mouvement de navigation est considerable, et,
d’autre part, grace a sa position entre le golfe du
Mexique et I’Atlantique, Key West est devenue
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I’escale de tous les navires.

En somme, cet itinéraire s’identifiait en partie
avec celui de Tom Crabbe. Si le champion du
Nouveau Monde avait descendu le bassin du
Mississippi  jusqu’a La Nouvelle-Orléans de
I’Etat de Louisiane, le commodore Urrican allait
le descendre jusqu’a Mobile de I’Etat d’ Alabama.
Une fois arrivés au port, le premier avait mis cap
a ’ouest sur la cote du Texas, et le second
mettrait cap a I’est sur la cote floridienne.

Donc, précedés d’une forte valise, Hodge
Urrican et Turk s’étaient rendus a la gare des
neuf heures du matin. Leur costume de voyage,
vareuse, ceinture, bottes, casquette, indiquait bien
des hommes de mer. En outre, ils étaient armés
de ce Derringer a six coups, qui figure toujours
au gousset de pantalon du véritable Américain.

Du reste, aucun incident ne marqua leur
départ, qui fut accueilli par les hourras habituels,
st ce n’est que le commodore eut une explication
tres vive avec le chef de gare a propos d’un retard
de trois minutes et demie.

Le train partit a grande vitesse, et c’est ainsi
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que les voyageurs traversérent 1’Illinois. A Cairo,
presque a la fronticre du Tennessee, ou Tom
Crabbe avait suivi la ligne qui finit a La
Nouvelle-Orléans, ils prirent celle qui suit la
frontiere du Mississippi et de 1’ Alabama, et finit a
Mobile. La principale ville qu’ils rencontrérent
fut Jackson du Tennessee, qu’il ne faut pas
confondre avec ses homonymes du Mississippi,
de 1’0Ohio, de la Californie et du Michigan. Puis,
apres la station de State Line, leur train franchit la
limite de 1’Alabama dans 1’apres-midi du 12, a
une centaine de miles environ de son terminus.

On le pense bien, le commodore Urrican ne
voyageait pas pour voyager, mais pour arriver
dans le plus court délai a son poste et a date fixe.
Donc, chez lui, aucune préoccupation de touriste.
D’ailleurs, les curiosités terriennes, sites,
paysages, villes et autres, n’étaient pas pour
intéresser un vieil homme de mer — Turk pas
davantage.

A dix heures du soir, le train s’arréta en gare
de Mobile, ayant effectu¢ son long parcours sans
accidents ni incidents. Il convient méme de



remarquer que Hodge Urrican n’eut pas une seule
fois 1’occasion de se quereller avec les
mécaniciens, les chauffeurs, les conducteurs, les
employés du railroad, ni méme avec ses
compagnons de voyage.

Du reste, il ne cachait point qui il était, et tout
le train savait qu’on transportait en sa bruyante
personne le sixieme partant du match
Hypperbone.

Le commodore se fit conduire a un hotel
voisin du port. Il était trop tard pour s’enqueérir
d’un navire en partance. Demain, des 1’aube,
Hodge Urrican quitterait sa chambre, Turk
quitterait la sienne, et, s’il se trouvait un batiment
prét a prendre la mer en direction du détroit de la
Floride, ils embarqueraient le jour méme.

Le lendemain, au soleil levant, tous deux

déambulaient de conserve sur les quais de
Mobile.

Montgomery est la capitale officielle de
I’Alabama, Etat qui a tiré son nom du bassin de
ce fleuve. Il comprend deux régions, 1’une
montagneuse, ou s’abaissent vers le sud-ouest les

354



dernieres ramifications appalachiennes, 1’autre
formée de vastes plaines, a demi marécageuses
dans sa partie méridionale. Jadis il ne se livrait
qu’a la culture du coton. Actuellement, grace a
ses communications par voies ferrées, il exploite
avantageusement ses mines de houille et de fer.

Mais ni Montgomery, ni méme Birmingham,
une industrieuse ville de I’intérieur, ne peuvent
rivaliser avec Mobile, riche de trente-deux mille
habitants. Elle est batie sur une terrasse, au fond
de la baie dont elle a pris le nom et d’un acces
facile en toute saison aux navires qui viennent du
large. Cette ville, aux maisons basses, tres serrées
dans le quartier commerc¢ant, est a 1’étroit, méme
pour ses besoins maritimes, ses exportations de
cigares, de cotons, de 1égumes. Mais elle possede
des faubourgs qui s’étalent largement au milieu
des bosquets de verdure.

Ce n’¢tait point sans raison que le commodore
Urrican avait pens€ que les moyens de se rendre
par mer a Key West ne lui feraient pas défaut.
Telle est I’'importance du port de Mobile, qu’il
regoit annuellement au moins cing cents navires.
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Mais il est des gens que la fatalité n’épargne
guere, qui ne peuvent échapper au mauvais sort ;
et, cette fois, Hodge Urrican eut 1’occasion de se
mettre tres justement en colere.

Ne voila-t-il pas qu’il est arrivé a Mobile en
pleine gréeve — une greve générale des chargeurs
et des déchargeurs, déclarée de la veille !... Et
elle menace de durer plusieurs jours !... Et, des
batiments en partance, pas un seul ne pourra
prendre le large avant que 1’accord soit fait avec
les armateurs, trées résolus a résister aux
prétentions des grévistes !...

Aussi est-ce vainement que les 13, 14 et 15, le
commodore attendit qu’un navire elit achevé son
chargement pour partir. Les cargaisons restaient
sur les quais, les feux des chaudic¢res n’étaient
plus allumés, les balles de coton encombraient les
docks, et la navigation n’elt pas ¢été plus
immobilisée si la baie de Mobile avait été prise
par les glaces. Cet ¢état anormal pouvait se
prolonger toute la semaine et au-dela... Que
faire ?...

Des partisans du commodore Urrican lui
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suggererent alors 1’idée trés raisonnable de se
rendre a Pensacola, une des importantes villes de
I’Etat de Floride qui confine a celui de
I’Alabama. En remontant par le railroad jusqu’a
sa limite septentrionale, et en redescendant
jusqu’au littoral, 1l était ais¢ d’atteindre
Pensacola en une douzaine d’heures.

Hodge Urrican — il faut lui reconnaitre cette
qualit¢ — ¢tait un homme de décision et savait
prendre un parti sans tergiverser. Aussi, le 16, des
le matin, monté dans le train avec Turk, arriva-t-il
le soir méme a Pensacola.

Il lui restait encore neuf jours, et, en réalite,
c’¢tait plus que n’exige la traversée de Pensacola
a Key West, méme a bord d’un voilier.

La Floride, presqu’ile projetée sur le golfe du
Mexique, mesure environ quatre cent cinquante
miles de largeur sur environ trois cent cinquante
de longueur. Cette largeur, c’est a la partie nord,
a la base de la péninsule, qu’elle se développe
sous I’Alabama et la Georgie jusqu’au littoral de
I’Atlantique. Si Tallahassee est la capitale, le
sicge de la législature, Pensacola vaut
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Jacksonville, la métropole de I’Etat. Reliée par un
réseau de voies ferrées au centre de 1’Union,
Pensacola, avec ses douze mille habitants, est en
pleine prospérité, et, ce qui 1mportait au
commodore Urrican en quéte d’un batiment, c’est
que le mouvement maritime y occupe pres de
douze cents navires.

Eh bien! continuation de la facheuse
malchance ! Pas de gréve a Pensacola, sans
doute, mais pas un seul batiment qui se disposat a
quitter le port — du moins en direction du sud-est
—ni1 pour les Antilles, ni pour 1’ Atlantique, et, par
conséquent, pas d’escale possible a Key West !

« Décidément, fit observer Hodge Urrican, en
se rongeant les leévres, ¢a ne va pas !

— Et personne a qui s’en prendre... répondit
son compagnon, en jetant un regard farouche
autour de lui.

— Nous ne pouvons cependant pas €taler ici sur
notre ancre pendant une semaine...

— Non... il faut appareiller colte que cofte,
mon commodore ! » déclara Turk.
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D’accord, mais par quel moyen se transporter
de Pensacola a Key West ?...

Hodge Urrican ne perdit pas une heure, allant
de navire en navire, steamer ou voilier,
n’obtenant que de vagues promesses... On
partirait... le temps d’embarquer les marchandises
ou de compléter les cargaisons... Rien de formel,
malgre le haut prix que le commodore offrait
pour son passage. Alors 1l chercha des raisons,
comme on dit, a ces damnés capitaines, et méme
au directeur du port, au risque de se faire coffrer.

Bref, deux jours s’€coulerent jusqu’au soir du
18, et alors 1l n’y avait plus qu’a tenter par terre
ce qu’on ne pouvait tenter par mer. Et que de
fatigues — passe encore — et que de retards a
craindre.

Qu’on en juge ! Il faut, en railroad s’entend,
traverser la Floride dans sa largeur presque
enticre de I’ouest a 1’est par Tallahassee, jusqu’a
Live Oak, puis redescendre au sud pour gagner
Tampa ou Punta Gorda sur le golfe du Mexique,
soit, environ six cents miles avec des trains dont
les horaires ne correspondent point. Et c’elit eté
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acceptable, si a partir de 1a le réseau des voies
ferrées avait enticrement desservi la partie
meéridionale de la presqu’ile... Eh bien ! non !...
Si on ne trouvait pas un navire en partance, il
resterait une longue route a parcourir, et dans
quelles déplorables conditions !

C’est une triste région, peu habitable, peu
habitée, cette portion de la Floride que baignent
les eaux du golfe, depuis Cedar Key. Y
trouverait-on des moyens de transport, stages,
charrettes, chevaux, qui permettraient d’atteindre
en quelques jours jusqu’a son extréme pointe ?
Et, en admettant que ’on pit se les procurer a
prix d’or, quel cheminement lent, pénible,
dangereux méme, au milieu de ces interminables
foréts, sous 1’épais plafond des sombres
cyprieres, parfois impénétrables, a demi noyées
entre les eaux stagnantes des bayous, a la merci
de ces prairies flottantes de 1’herbeuse pistia, dont
le sol se deérobe sous le pied, a travers les
profondeurs de ces taillis de champignons
gigantesques qui €clatent au choc comme des
picces d’artifice, le dédale des plaines
marécageuses et des nappes lacustres, ou
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pullulent les alligators et les lamantins, ou
fourmillent les plus redoutables serpents de la
race ophidienne, ces trigonocéphales dont la
morsure est mortelle. Tel est cet abominable pays
des Everglades, ou se sont réfugices les dernicres
tribus des Séminoles, beaux et farouches, qui,
sous leur chef Oiséola, ont si intrépidement lutté
contre [’envahissement fédéral. Seuls, ces
indigenes peuvent trouver a vivre ou du moins a
végéter sous ce climat humide et chaud, si
propice au développement des fievres
paludéennes qui, en quelques heures, terrassent
les hommes les plus vigoureusement constitués —
méme des commodores de la trempe de Hodge
Urrican !

Ah! s1 cette partie de la Floride et été
comparable a celle qui s’é¢tend a I’est jusqu’au
vingt-neuvieme parallele, s’il ne s’¢tait agi que
d’aller de Fernandina a Jacksonville et a Saint
Augustine, dans cette contrée ou ne manquent ni
les bourgades, ni les villages, ni les voies de
communication !... Mais, a partir de Punta Gorda,
vouloir s’enfoncer jusqu’au cap Sable...
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Or, on ¢tait au 19 mai. Il n’y avait plus que six
jours pleins. Et, cette voie de terre, il était
décidément impossible de songer a la prendre !

Ce matin-la, le commodore Urrican fut accosté
sur le quai par un de ces patrons, moiti¢
américains, moiti¢ espagnols, qui font le petit
cabotage le long des cotes floridiennes.

Ledit patron, nomm¢é Huelcar, lui adressa la
parole en portant la main a son bonnet :

« Toujours pas de batiment pour la Floride,
mon commodore ?...

— Non, répondit Hodge Urrican, et si vous en
connaissez un, il y a dix piastres pour vous !

— J’en connais un.
— Lequel ?...

— Le mien...

— Le votre ?...

— Oui... la Chicola, une jolie goé¢lette de
quarante-cinq  tonneaux, trois hommes
d’equipage, qui file d’habitude ses huit nceuds par
belle brise, et...
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— De nationalité américaine ?...
— Américaine.
— Préte a partir ?...

— Préte a partir... et a vos ordres », répondit
Huelcar.

Cinq cents miles environ de Pensacola a Key
West — en droite ligne, il est vrai — avec une
moyenne de cing nceuds seulement, et en tenant
compte des déviations de route ou des vents
defavorables, cela pouvait s’enlever en six jours.

Dix minutes apres, Hodge Urrican et Turk
ctaient a bord de la Chicola qu’ils examinaient en
connaisseurs. C’¢était un petit batiment de
cabotage, tirant peu d’eau, destiné a naviguer le
long de la cote entre les bas-fonds, assez large de
coque pour porter une forte voilure.

Deux marins tels que le commodore et
I’ancien quartier-maitre n’¢taient pas hommes a
s’inquicter des dangers de la mer. En somme,
depuis vingt ans, le patron Huelcar courait ces
parages sur sa goc¢lette, de Mobile aux iles de
Bahama a travers le détroit de la Floride, et il



avait maintes fois relaché a Key West.

« Combien pour la traversée ?... demanda le
commodore.

— Cent piastres par jour.

— Nourris ?...

— Nourris. »

C’était cher, et Huelcar abusait de la situation.

« Nous partirons a I’instant... commanda
Hodge Urrican.

— Des que votre malle sera a bord.
— A quelle heure le jusant ?...

— Il commence, et, avant une heure, nous
serons en pleine mer. »

Prendre passage sur la Chicola, c’était
I’unique moyen d’arriver a Key West ou le
sixieme partenaire devait étre rendu le 25 au plus
tard, avant midi.

A huit heures, I’hétel réglé, Hodge Urrican et
Turk embarquerent. Cinquante minutes plus tard,
la goélette sortait de la baie entre les forts Mac
Rae et Pickens, jadis construits par les Frangais et
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les Espagnols, et elle mettait le cap au large.

Le temps ¢tait incertain. La brise soufflait
assez fraichement de 1’est. La mer, défendue par
le barrage de la péninsule floridienne, ne
ressentait pas encore les longues houles de
I’ Atlantique, et la Chicola se comportait bien.

Du reste, rien a craindre, ni pour le
commodore, ni pour Turk, de ce mal de mer dont
Tom Crabbe avait été si abominablement victime.
Quant a la manceuvre de la goélette, ils seraient
préts a venir en aide au patron Huelcar et a ses
trois hommes, s’il fallait se dehaler d’un coup de
vent.

La Chicola, vent debout, louvoyait de manicre
a conserver 1’abri de la terre. La traversée en
serait allongée sans doute ; mais les tempétes du
golfe sont redoutables, et un léger batiment ne
peut s’aventurer loin des ports, des baies, des
criques, des embouchures de rivieres ou de creeks
st multipliés sur le littoral floridien, accessibles
aux navires de petit tonnage. Au surplus, la
Chicola aurait toujours une anse, un trou, ou se
réfugier pendant quelques heures. Il est vrai, ce
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serait du temps perdu, et Hodge Urrican n’en
avait que bien peu a perdre.
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Suite des aventures du commodore Urrican

La brise tint toute la journée et toute la nuit,
avec une tendance a calmir. Si elle passait a
I’opposé, cela permettrait de faire route sous une
meilleure allure, avec plus de vitesse. Par
malheur, le lendemain elle tomba graduellement.
A la surface de cette mer au calme blanc, la
Chicola, bien que couverte de toile, ne gagna
qu’une vingtaine de miles vers le sud-est. Il fallut
méme garnir les avirons afin de ne pas étre rejete
au large dans le golfe. Il y eut la quarante-huit
heures de navigation presque nulle. Le
commodore se dévorait les poings d’impatience,
sans parler a personne — pas méme a Turk.

Cependant, le 22, soutenue par le courant
golfier, la Chicola filait a la hauteur de Tampa,
un port de cinq a six mille habitants, ou les
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navires d’un certain tonnage trouvent un sir abri
en prolongeant ce littoral, semé de récifs et de
vasieres, mais il restait encore a une cinquantaine
de miles dans 1’est, et la goélette n’aurait pu le
rallier, pour suivre la cote floridienne jusqu’a sa
pointe, sans éprouver du retard.

D’ailleurs, apres les calmes de la veille, il y
avait lieu de prévoir, a I’aspect du ciel, une
prochaine modification de I’¢tat atmospherique.

Le commodore Urrican et Turk ne s’y

tromperent pas plus que les matelots de la
goclette.

« Un changement de temps probable, dit, ce
matin-la, le commodore Urrican.

— Il ne peut que nous favoriser, répondit Turk,
st le vent s’établit a I’ouest.

— La mer sent quelque chose, affirma le patron
Huelcar. Voyez ces longues lames dé¢ja lourdes et
la houle qui commence a verdir au large. »

Puis, apreés avoir observe attentivement
I’horizon, en secouant la téte, il ajouta :

« Je n’aime pas quand ca souffle de ce coté...
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— C’est le bon, pourtant, dit Turk, et qu’il
vente un coup de chien, s’il nous pousse ou nous
voulons aller ! »

Hodge Urrican se taisait, visiblement inquiet
des symptomes qui s’accentuaient entre 1’ouest et
le sud-ouest. C’est bien d’avoir bonne brise, mais
encore faut-il pouvoir tenir la mer, et, avec cette
embarcation d’une quarantaine de tonneaux, a
demi pontée seulement... Non ! Jamais on ne
saura ce qui se passait dans 1’ame bouillonnante
du commodore, et, s’il y avait mauvais temps au
large, 1l y avait aussi mauvais temps dans le for
intérieur d’Hodge Urrican.

L’apres-midi, le vent, définitivement fixé a
I’ouest, débuta par de larges rafales, coupées de
courtes accalmies. Il fut nécessaire d’amener les
voiles hautes, et sur cette mer, qui devenait
creuse et dure, la goélette s’enleva comme une
plume, au gré des lames déferlantes.

La nuit fut mauvaise, en ce sens qu’il fallut
encore diminuer la voilure.

Maintenant la Chicola se sentait drossée vers
la cote floridienne plus qu’il ne convenait.
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Puisque le temps manquait pour y chercher
refuge, colte que colte, le cap devait étre
maintenu au sud-est dans la direction de la
pointe.

Le patron manceuvra en marin habile. Turk, la
main a la barre, assurait autant que possible la
go¢lette contre les embardées du roulis.

Le commodore aida 1’équipage a prendre des
ris dans la misaine et la grand-voile, et on ne
laissa que le petit foc a mi-bout-dehors. Il ¢était
bien difficile de résister a la fois au vent et au
courant qui portaient vers la terre.

Et, en effet, dans la matinée du 23, la cote, si
basse qu’elle fat, apparut au milieu des vapeurs
¢chevelées de 1’horizon.

Huelcar et ses hommes la reconnurent, non
sans quelque peine cependant.

« C’est la baie de Whitewater », dirent-ils.

Cette baie, qui ¢€chancre profondément le
littoral, n’est séparée du détroit de la Floride que
par une langue de terre que défend le fort Poinsett
a I’extrémité du cap Sable.
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Encore une dizaine de miles en cette direction,
et la go¢lette serait par son travers.

«Je crains que nous soyons forcés d’y
relacher, dit Huelcar.

—Y relacher... pour n’en plus pouvoir sortir
avec ces vents-la !... » s’écria Turk.

Hodge Urrican gardait le silence.

« St nous n’y cherchons pas abri, reprit le
patron, et si, a la hauteur du cap Sable, le courant
nous jette dans le détroit, ce n’est pas a Key West
que nous irons mouiller, mais aux Bahamas, a
I’ouvert de I’ Atlantique ! »

Le commodore continuait a se taire, et, peut-
étre, tant sa gorge était gonflée, tant ses Ievres se
serraient 1’une contre [’autre, n’aurait-il pu
articuler une parole.

De son cote, le patron comprenait bien que si
elle se réfugiait dans la baie de Whitewater, la
Chicola y serait bloquée pour plusieurs jours. Or
on ¢tait au 23 mai, et 1l fallait étre a Key West
avant quarante-huit heures.

Alors I’équipage rivalisa d’audace et d’adresse
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afin de soutenir le petit navire contre les
bourrasques du large, au risque d’amener en bas
la mature ou méme de chavirer sous voiles. On
essaya de tenir la cape avec le petit foc et un
tourmentin a ’arriere. La goélette perdit encore
trois ou quatre miles pendant la journée et la nuit
suivante. Si le vent ne halait pas le nord ou le
sud, elle ne pourrait plus résister, et serait le
lendemain a la cote.

Et ce ne fut que trop certain, lorsque, des les
premieres heures du 24, la terre, toute hérissée de
roches, toute ceinturée de récifs, montra a cinq
miles les terribles pointes du cap Sable. Encore
quelques heures, et la Chicola serait entrainée a
travers le détroit de la Floride.

Cependant, avec de nouveaux efforts, en
profitant de la marée montante, 1l elt ét€ possible
de donner dans la baie de Whitewater.

« Il le faut... déclara Huelcar.
— Non, répondit Hodge Urrican.

—Eh'! je ne veux pas risquer de perdre mon
bateau, et nous avec, en m’entétant a tenir la

372



mer...
— Je te I’achete, ton bateau...
— Il n’est pas a vendre.

— Un bateau est toujours a vendre quand on
I’achete plus que son prix !

— Combien en donnez-vous ?...
— Deux mille piastres.

— Convenu, répondit Huelcar, enchant¢ d’un
marche si avantageux.

—C’est le double de sa wvaleur, dit le
commodore Urrican. Il y en aura mille pour sa
coque... et mille pour la tienne et celle de tes
hommes.

— Payable quand ?...

— Comptant, avec un cheque que je te ferai a
Key West.

— C’est dit, mon commodore.
— Et maintenant, Huelcar, cap au large ! »

Toute la journée la Chicola lutta vaillamment,
quelquefois couverte en grand par les lames, ses



bastingages a demi sous 1’eau. Mais Turk la
maintenait d’une main ferme, et I’équipage
manceuvrait avec autant de courage que
d’habileté.

La goclette €tait parvenue a s’¢lever de la cote,
grace surtout a un léger changement dans la
direction du vent, un peu remonté¢ au nord.
Toutefois, lorsque la nuit arriva, il commenca a
mollir, et ’espace s’emplit de brumes opaques.

L’embarras fut extréme alors. Il avait ¢été
impossible de calculer la position pendant le jour.
La goe¢lette se trouvait-elle a la hauteur de Key
West, ou avait-elle dépassé ce semis d’¢€cueils qui
prolonge vers les Marquesas et les Tortugas cette
queue de la péninsule ?...

A TD’estime du patron Huelcar, la Chicola
devait étre tres rapprochée de ce chapelet d’ilots,
derriere lequel se propagent, avec les courants de
foudre du détroit de la Floride, les eaux chaudes
du Gulf Stream.

« Nous verrions certainement le phare de Key
West, n’étaient les brumes, dit-1l, et 1l faut
prendre garde de se jeter sur les roches... A mon

374



avis, mieux vaudrait attendre le jour, et si le
brouillard se dissipe...

— Je n’attendrai pas », répondit le commodore.

Et, en effet, il ne pouvait attendre, s’il voulait
¢tre a Key West le lendemain avant midi.

La Chicola continuait donc de tenir le cap au
sud sur une mer qui revenait au calme, au milieu
des brouillards, lorsque, vers cinq heures du
matin, se produisirent un premier choc puis un
second.

La go¢lette avait touché contre un écueil.

Soulevée une troisieme fois par un irrésistible
coup de houle, a moiti¢ démolie, sa coque
défoncée de I’avant, elle chavira sur le flanc de
babord.

A ce moment, un cri se fit entendre.
Turk reconnut la voix du commodore.
Il I’appela et ne regut aucune réponse.

Les vapeurs ¢taient si €paisses qu’on ne voyait
pas les roches autour de la goélette.

Le patron et ses trois hommes avaient pu
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prendre pied sur 1’¢écueil. Avec eux Turk,
désespére, cherchait, appelait toujours...

Vains appels, vaines recherches.

Mais peut-€tre ces brumes se dissiperaient-
elles, et peut-&tre Turk retrouverait-il son maitre
encore vivant ?... Il n’osait I’espérer... De grosses
larmes roulaient le long de ses joues...

Vers sept heures, les vapeurs commencerent a
s’éclaircir a travers les basses zones, et la mer se
découvrit sur un rayon de quelques encablures...

C’¢était un amas de roches blanchatres contre
lequel s’était echouée et bris¢e la Chicola, dont le
canot, écrasé¢ dans la collision, était hors de
service. A ’est et & ’ouest, pendant un quart de
mile, ce banc se prolongeait en récifs, séparés par
des coulicres, et le ressac y déferlait avec
violence.

Les recherches aussitot furent reprises, et I’un
des matelots finit par deécouvrir le corps du
commodore Urrican, engagé entre deux pointes
de I’¢cuell.

Turk accourut, i1l se jeta sur son maitre, il
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I’entoura de ses bras, il le souleva, il lui parla
sans obtenir de réponse.

Cependant un léger souffle s’¢chappait encore
des levres d’Hodge Urrican, et son cceur battait
assez distinctement.

« Il vit... 1l vit ! » s’écria Turk.

Au vrai, Hodge Urrican ¢tait dans un piteux
ctat. En tombant, sa téte avait porté sur ’angle
d’une roche. Toutefois, le sang ne coulait plus.
La blessure, qui s’était refermée d’elle-méme, fut
bandée d’un linge, apres avoir ¢€té lavée avec un
peu d’eau douce rapporteée de la goélette. Puis le
commodore, qui n’avait pas repris connaissance,
fut transporté sur une partie saillante de I’ilot, ou
la mer montante ne pourrait atteindre.

Le ciel alors enticrement dégage de brumes, la
vue pouvait s’étendre a plusieurs miles au large.

Il était neuf heures vingt, et, a cet instant,
Huelcar, tendant le bras vers 1’ouest, s’écria :

« Le phare de Key West ! »

En effet, Key West ne se trouvait pas a plus de
quatre miles dans cette direction. Si la nuit elt été
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claire, on aurait pu relever son feu en temps utile,
et la goélette ne serait pas venue se perdre sur ces
dangereux écueils.

Ils sont a redouter des marins, ces parages de
la Basse-Floride. Aussi est-il a désirer que le
Gouvernement fédéral réalise au plus tot un
projet déja ¢tudi¢ : il s’agit d’un canal qui
couperait la péninsule entre Fernandina et Cedar
Key. Or, ce canal ¢conomiserait aux navires entre
le golfe du Mexique et I’oc€an environ cing cents
miles a travers 1’un des plus difficiles détroits du
monde.

Et, maintenant, en ce qui concernait le sixieme
partenaire du match Hypperbone, ne devait-on
pas considérer la partie comme définitivement
perdue ?... Il n’avait plus aucun moyen de
franchir la distance qui sépare I’ilot sur lequel
s’¢était défoncée la Chicola. Donc nécessité¢ de
s¢journer sur cet 1ilot en attendant qu’une
embarcation vint a passer et recueillit les
naufragés pour les transporter a Key West.

\

Triste situation pour ces pauvres gens, a la
surface de cet amas blanchatre semblable a un

378



ossuaire, et qui n’émergeait pas de plus de cinq a
six pieds a marée haute. Autour serpentaient des
sargasses aux mille couleurs, des phycées
gigantesques, de petites algues, arrachées des
fonds sous-marins par les courants du Gulf
Stream.

Dans les criques fourmillaient cent especes de
poissons de toutes dimensions et de toutes
formes, sardes, anges, labres, loups de mer,
clephtiques aux nuances merveilleuses, jarreticres
d’argent, chevaliers rayés de bandes multicolores.
La aussi pullulaient les mollusques, les crustaces,
crevettes et palémons, homards, crabes et
langoustes...

Enfin, de toutes parts, a fleur d’eau, flairant le
naufrage, s’approchaient et rddaient entre les
récifs de voraces requins — principalement ces
marteaux, longs de six a sept pieds, aux
machoires  énormes, monstres des plus
redoutables.

Quant aux oiseaux, ils volaient par bandes
innombrables, des aigrettes, des crabiers, des
hérons, des mouettes, des grebes, des hirondelles
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marines, des cormorans. Quelques pélicans de
grande taille, 1mmergés jusqu’a mi-corps,
péchaient avec autant de sérieux mais avec plus
de succes que les pécheurs a la ligne et
poussaient d’une voix caverneuse, ainsi que I’a
dit un voyageur frangais, le cri de « hoenkorr ! ».
Du reste, on elit trouvé a se nourrir sur cet écueil,
rien qu’en chassant les légions de tortues, soit
sous les eaux, soit sur les petites gréeves de sable
jusqu’aux 1les qui portent le nom de ces
rampantes bétes.

Cependant le temps s’€coulait, et, malgre les
soins qu’on ne lui ménageait pas, I’infortune
commodore ne semblait pas pres de revenir a lui.
La prolongation de cet état causait a Turk les plus
vives inqui€tudes. S’il avait pu conduire son
maitre a Key West, le confier a un medecin, peut-
étre 1’aurait-on sauvé, étant donné la constitution
de ce vigoureux homme de mer. Mais combien
de jours se passeraient avant que les naufragés
eussent quitt¢ I’ilot, car il ¢€tait impossible de
renflouer la goé¢lette, de réparer sa coque crevée
dans les dessous, et dont le premier mauvais
temps disperserait les debris a travers ces
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parages.

Il va sans dire que Turk ne se faisait plus
aucune 1illusion sur le résultat du match
Hypperbone. La partie était perdue pour Hodge
Urrican. Quel acces de colere s’il revenait a la
vie, et, cette fois, ne le lui pardonnerait-on pas en
présence d’une si infernale malchance ?...

Il était un peu plus de dix heures, lorsqu’un
des matelots de la Chicola, en vedette a
I’extrémité des roches, cria :

« Barque... barque ! »

En effet, une chaloupe de péche, poussée par
une petite brise d’est, s’approchait de I’ilot.
Aussitot Huelcar de faire un signal, qui fut apercu
des gens de la chaloupe, et, une demi-heure
apres, les naufragés a son bord, elle mettait le cap
sur Key West.

Alors I’espoir revint a Turk, et peut-Etre fut-il
aussi revenu a Hodge Urrican, s’il avait pu sortir
de cette prostration, pendant laquelle 1l n’avait
plus le sentiment des choses extérieures.

Bref, enlevée par la brise, la chaloupe franchit
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rapidement une distance de quatre miles, et, a
onze heures quinze, elle mouillait dans le port.

La ville a poussé sur cet ilot de Key West,
long de deux lieues, large d’une lieue, comme
poussent les produits végétaux soumis a une
culture intensive. C’est wune cit¢é déja
considérable, qui se rattache aux Etats du centre
par ses lignes télégraphiques, et avec La Havane
par son cable sous-marin, une cit¢ de grand
avenir dont la prospérité ne cesse de s’accroitre,
grace a un mouvement maritime de trois cent
mille tonnes, une cité a demi espagnole, abritée
sous le dome de ses magnolias et autres
magnifiques essences de la zone tropicale.

La chaloupe vint accoster au fond du port ; et
aussitot plusieurs centaines d’habitants — Key
West en possédait dix-huit mille a cette époque —
entourcrent les naufragés. Ils attendaient le
commodore Urrican, et dans quelles conditions il
se présentait ou plutot on le présentait a leurs
yeux !

Décidément la mer ne réussissait pas aux
partenaires du match J. Hypperbone, Tom Crabbe
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arrivé au Texas a 1’état de masse inerte, le

\

commodore arrivé a 1’état de cadavre ou peu s’en
fallait !

Hodge Urrican fut amené dans le bureau du
port, ou un meédecin se hata d’accourir.

Hodge Urrican respirait encore, et si son coeur
battait faiblement, il ne semblait pas qu’aucun de
ses organes et ¢té 1ése. Cependant, lorsqu’il
avait éte précipité hors de la goélette, sa téte
s’était fendue sur I’angle d’une roche, le sang
avait abondamment coulé, et on pouvait toujours
craindre quelque lésion au cerveau.

En somme, malgré les soins, malgrée les
vigoureux massages auxquels on le soumit — et
Turk ne s’y épargna point, on peut le croire —, le
commodore, bien qu’il elt pousse deux ou trois
soupirs, ne reprit pas connaissance.

Le médecin proposa alors de le transporter
dans la chambre d’un confortable hotel, a moins
qu’il ne parit prefeérable de le conduire a I’hopital
de Key West, ou il serait mieux soigné¢ que
partout ailleurs.



« Non... répondit Turk, n1 a I’hopital... n1 a
I’hotel...

— Ou donc alors ?...
— Au Post Office ! »

Il avait une idée, ce brave Turk — une idée que
comprirent et adoptérent tous ceux qui
I’entouraient. Puisque Hodge Urrican était arriveé
avant midi a Key West, ce jourd’hui, 25 mai — et
cela contre vent et marée, on peut le dire —,
pourquoi sa présence ne serait-elle pas
officiellement constatée dans 1’endroit méme ou
il devait se trouver a cette date ?...

On fit venir un brancard, on jeta un matelas
dessus, on y ¢tendit le commodore, et on se
dirigea vers le bureau de poste au milieu d’une
foule grossissante.

Vif étonnement des employés qui crurent
d’abord a une erreur. Est-ce qu’on prenait leur
bureau pour la morgue ?... Mais, lorsqu’ils
apprirent que ce corps ¢tait celur du commodore
Urrican, ’un des partants du match Hypperbone,
leur ¢étonnement fit place a 1’émotion. Il était
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donc la, devant ce guichet du teélégraphe, la ou le
coup de dés par cing et quatre 1’avait envoy¢ de si
loin... et dans quel état !...

Turk s’avancga, puis, d’une voix forte, qui fut
entendue de tous :

«Y a-t-1l une dépéche pour le commodore
Hodge Urrican ?... demanda-t-il.

— Pas encore, répondit I’employ¢.

—Eh bien! monsieur, reprit Turk, vous
voudrez bien certifier que nous étions ici avant
elle. »

Et le fait fut aussitot consigné sur un registre
devant nombre de témoins.

Il était alors onze heures quarante-cing, et il
n’y avait plus qu’a attendre le telégramme qui,
sans aucun doute, devait €tre parti le matin méme
de Chicago.

On n’attendit pas longtemps.

A onze heures cinquante-trois, le timbre de
I’appareil télégraphique se mit a tinter, le
meécanisme entra en fonction, et la bandelette de
papier se déroula.
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Des que I’employé D’eut retirée, i1l en lut
I’adresse et dit :

« Une dépéche pour le commodore Hodge
Urrican...

— Présent », répondit Turk pour son maitre,
chez lequel le médecin ne put, méme a cet
instant,  surprendre  le  moindre  signe
d’intelligence.

Cette deépéche était congue en ces termes :

Chicago, Illinois, 8h, 13 matin, 25 mai.

Cing par trois et deux, cinquante-huitieme
case, Etat de Californie, Death Valley.

Tornbrock.

Etat de Californie, a l’autre extrémité du
territoire fédéral qu’il faudrait traverser du sud-
est au nord-ouest !...

Et, non seulement une distance de plus de
deux mille miles sépare la Californie de la
Floride, mais cette cinquante-huitieme case ¢tait
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celle du Noble Jeu de I’Oie ou figure la téte de
mort... Et, aprés s’€tre rendu de sa personne dans
cette case, le joueur est oblige de retourner a la
premiere pour recommencer la partie...

« Allons, se dit Turk, mieux vaut que mon
pauvre maitre n’en revienne pas, car il ne se
reléverait jamais d’un coup pareil ! »
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15

La situation au 27 mai

On n’a pas oubli¢ que, primitivement, suivant
I’acte testamentaire de William J. Hypperbone, le
nombre des joueurs du Noble Jeu des Etats-Unis
d’Amérique avait éte fixé a six, €lus par le sort.
Ces Six, suivant les instructions de M°
Tornbrock, avaient figuré dans le cortege funcbre
autour du char de I’excentrique personnage.

On n’a pas oubli¢ non plus que, lors de la
séance du 15 avril, ou le notaire donna lecture
dudit testament dans la salle de 1’ Auditorium, un
codicille tres inattendu fit intervenir un septieme
partenaire, uniquement désigneé par les initiales
X K Z. Ce nouveau venu ¢était-1l sorti de I’'urne
comme les autres concurrents, ou avait-il été
impos¢ par la seule volonté du défunt ?... on ne
savait. Quoi qu’il en soit, cette clause du
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codicille, si formelle, nul ne pouvait songer a
I’€luder. Le sieur X K Z — ’homme masqué —
jouissait des mémes droits que les anciens Six, et,
s’1l gagnait I’énorme héritage, personne ne serait
fondé¢ a lui en disputer la possession.

C’est donc par application de cette clause que,
le 13 courant, a huit heures du matin, M°
Tornbrock avait procéd¢ a un septieme tour de
deés, et — cela est rappelé pour mémoire — le
nombre des points obtenus, neuf par six et trois,
obligeait le sieur X K Z a se rendre au Wisconsin.
Or, si le partenaire inconnu n’était pas possede de
ce golit immodéré des voyages, de cet amour des
déplacements qui dévorait le reporter de la
Tribune, s’il ¢était réfractaire a toute passion
locomotrice, i1l devait se déclarer satisfait. En
quelques heures de chemin de fer, il atteindrait
Milwaukee, et, pour peu qu’elle y fit encore
lorsqu’il y arriverait, Lissy Wag devrait lui céder
la place et recommencer la partie.

Or, si I’homme masqué s’¢tait haté de gagner
le Wisconsin des qu’il avait connu le résultat du
septieme tirage, bien qu’il et un laps de quinze
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jours pour s’y rendre, on 1’ignorait.

Tout d’abord, le public avait été trés intrigué
de I’introduction de ce nouveau personnage dans
le match. Qui était-1l ?... Chicagois, puisque le
testateur n’avait admis que des Chicagois de
naissance. Mais on n’en savait pas davantage, et
la curiosité était d’autant plus vive.

Aussi, le 13 de ce mois, jour du septieme
tirage, y avait-il eu foule dans la gare, aux heures
des trains de Chicago a Milwaukee.

On espérait reconnaitre cet X KZ a sa
démarche, a son attitude, a quelque singularité, a
quelque originalité... Complete déception, 1a, rien
que ces figures habituelles de voyageurs de toute
situation sociale, que rien ne distingue du
commun des mortels. Toutefois, au moment du
deépart, un brave homme fut pris pour I’homme
masqueé, et, trés ahuri, devint 1’objet d’une
ovation qu’il ne méritait pas.

Le lendemain, il vint encore un assez grand
nombre de curieux, moins le surlendemain, trés
peu les jours suivants, et on ne remarqua jamais
personne qui elt 1’air de concourir pour le grand
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prix du match Hypperbone.

Ce qu’il y avait a faire et ce que firent des
gens appatés par le coté mystérieux de cet X K Z,
et désireux de risquer sur lui de grosses sommes,
c’¢tait d’interroger M° Tornbrock a ce sujet.
Aussi était-il accablé de questions sur ce
personnage.

« Vous devez savoir a quol vous en tenir sur
cet X K Z !... lui disait-on.

— En aucune facon, répondait-il.
— Mais vous le connaissez ?...

— Je ne le connais pas, et je le connaitrais, que
je n’aurais probablement pas le droit de trahir son
incognito.

— Mais vous devez savoir ou il réside... s’il a
son domicile a Chicago ou ailleurs, puisque vous
lui avez envoy¢ le résultat du coup de dés ?...

— Je ne lui ai rien envoyé. Ou il I’a appris par
les journaux et les affiches, ou il I’a entendu
proclamer dans la salle de I’ Auditorium...

— Mais il faudra bien que vous lui expédiiez un
telégramme  pour I'informer du  point
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qu’ameneront les dés au tirage du 27 de ce mois
qui le concerne ?...

— Je le lui expédierai, sans aucun doute.
— Mais ou ?...

— Ou 1l sera, c’est-a-dire ou il devra étre... a
Milwaukee... Wisconsin.

— Mais a quelle adresse ?...
— Poste restante, aux initiales X K Z...
— Mais s’il n’est pas 1a ?...

— S’il n’est pas la, tant pis pour lui, et il sera
déchu de tout droit ! »

On le voit, aux « mais » des questionneurs,
M? Tornbrock faisait toujours la méme réponse :
il ne savait rien et ne pouvait rien dire.

Il arriva donc que I’intérét, si vivement excité
d’abord par 1I’homme du codicille, finit par
s’atténuer, et on laissa a I’avenir le soin d’établir
I’1dentite de cet X K Z. Au total, s’il gagnait, s’il
devenait I’'unique héritier des millions de William
J. Hypperbone, cela n’irait pas sans que son nom
retentit dans les cinq parties du monde. Au
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contraire, s’1l ne gagnait pas, importait-il de
savoir s’1l était vieux ou jeune, grand ou petit,
gras ou maigre, blond ou brun, riche ou pauvre, et
sous quelle appellation patronymique 1l avait éte
inscrit sur les registres de sa paroisse ?...

En attendant, les péripéties du jeu <étaient
suivies avec une extréme attention dans le monde
ou I’on spécule, chez les coureurs de chances, les
chasseurs d’aléas, les adorateurs du boom. Les
bulletins financiers donnaient la situation jour par
jour, comme ils publiaient les cours de la Bourse.
Non seulement a Chicago qu’un chroniqueur
baptisa « ville de paris» et dans toutes les
grandes villes de 1’Union, mais dans les
bourgades, jusque dans les plus petits villages, les
joueurs s’engageaient avec un remarquable
entrain.

Les principales cités, New York, Boston,
Philadelphie, Washington, Albany, Saint Louis,
Baltimore, Richmond, Charleston, Cincinnati,
Detroit, Omaha, Denver, Salt Lake City,
Savannah, Mobile, La Nouvelle-Orléans, San
Francisco, Sacramento, possédaient des agences



spéciales dont les affaires marchaient a merveille.
On pensait que leur nombre doublerait, triplerait,
quadruplerait, décuplerait au fur et a mesure des
incidents provoqués par le caprice des dés, dont
Max Real, Tom Crabbe, Hermann Titbury, Harris
T. Kymbale, Lissy Wag, Hodge Urrican et X K Z
seraient les bénéficiaires ou les victimes. De
véritables marchés s’étaient fondés, avec
courtiers et cotes, ou se faisaient les demandes et
les offres, ou 1I’on vendait, ou I’on achetait a des
taux variables les chances de tel ou tel.

Il va de soi que ce courant ne s’était pas
uniquement canalisé aux Etats-Unis d’ Amérique.
Il avait pass¢ la frontiere et se ramifiait a travers
le Dominion... par Québec, Montréal, Toronto et
autres villes importantes du Canada. Et aussi
coulait-il vers le Mexique, vers les petits Etats
baignés des eaux du golfe. Puis il se déversait sur
I’ Amérique du Sud, la Colombie, le Venezuela, le
Bresil, la République argentine, le Pérou, la
Bolivie, le Chili. La fievre du jeu finirait par
devenir endémique dans tout le Nouveau Monde.

D’ailleurs, de 1’autre coté de 1’Atlantique, en
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Europe, la France, I’Allemagne, I’ Angleterre, la
Russie, en Asie, les Indes anglaises, la Chine et le
Japon, en Océanie, 1’Australie et la Nouvelle-
Z¢lande, avaient d¢ja participé aux folies de ce
match dans une proportion considérable.

Décidément, si le défunt membre de
I’Excentric Club de Chicago n’avait pas fait
grand bruit de son vivant, quel tapage 1l faisait
apres sa mort! Les honorables Georges B.
Higginbotham et ses autres collegues ne
pouvaient qu’étre fiers d’€tre associés a tant de
gloire posthume.

Maintenant, a 1’heure actuelle, quel était le
favori sur ce turf d’un nouveau genre !

S’il elt éte difficile de se prononcer jusqu’ici
puisqu’on ne connaissait encore qu’un petit
nombre de coups, il semblait bien, cependant, que
le quatrieme partenaire, Harris T. Kymbale,
réunissait alors le plus de partisans. L’attention
portait particuliecrement sur sa personne. C’était
de lui que les journaux parlaient surtout, car ils le
suivaient pas a pas, tenus au courant par sa
correspondance quotidienne. Max Réal, avec la
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réserve dont il ne se départissait guere, Hermann
Titbury, qui avait d’abord voyagé sous un faux
nom, Lissy Wag, dont le départ avait été retardé
jusqu’au dernier jour, ne pouvaient rivaliser dans
le public avec le brillant et bruyant reporter de la
Tribune.

Il convient de noter, toutefois, que Tom
Crabbe, tres lancé par John Milner, attirait un
grand nombre de parieurs. Il semblait naturel que
cette énorme fortune allat a cette énorme brute.
Le hasard se plait a ces contrastes ou a ces
assimilations, comme on voudra, et, s’il n’a pas
d’habitudes, du moins a-t-il des caprices dont on
doit tenir compte.

Quant au commodore Urrican, 1l avait tout
d’abord été en hausse sur les marchés. Avec son
point de neuf par cinq et quatre, qui le
transportait a la cinquante-troisieme case, quel
magnifique début ! Mais, au second coup, envoyé¢
a la cinquante-huitieme case, en Californie, et
obligé de recommencer la partie, 1l avait perdu
toute faveur. En outre, on savait qu’il avait fait
naufrage pres de Key West, que son
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débarquement s’¢était effectu¢ dans des conditions
déplorables, que le 23, dans la matinée, 1l n’avait
pas encore repris connaissance. Serait-il jamais
en ¢tat de se rendre a Death Valley, et n’était-il
pas deux fois mort comme homme et comme
partenaire ?...

Restait enfin X K Z, et il y avait déja lieu de
prévoir que les malins, les habiles, auxquels une
disposition spéciale du cerveau permet de flairer
les bons coups, finiraient par se porter sur lui.
Qu’il fGt dé¢laiss¢é en ce moment, c’est qu’on
ignorait encore s’il était en route ou non pour le
Wisconsin. Mais cette question ne tarderait pas a
étre résolue lorsqu’il se présenterait au Post
Office de Milwaukee afin de retirer son
telegramme.

Et ce jour n’¢tait plus ¢loigné. On approchait
du 27 mai, date de ce quatorzieme tirage qui
concernait I’homme masqué. Ce jour-1a, apres le
coup de deés, M° Tornbrock lui expédierait une
dépéche au bureau de Milwaukee, ou il devrait
étre de sa personne avant midi. On imagine
aisément qu’il y aurait foule de curieux a ce
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bureau, avides de voir le monsieur aux initiales.
Si on n’apprenait pas son nom, du moins
observerait-on sa personne, et les instantanés
auraient vite pris son image photographique que
les journaux publieraient le jour méme.

I est bon d’observer que William J.
Hypperbone avait distribué les divers Etats de
I’Union sur sa carte d’une fagon purement
arbitraire. En effet, ces Etats n’étaient placés ni
dans 1’ordre alphabétique ni dans [’ordre
geographique. Ainsi la Floride et la Georgie, qui
sont limitrophes, occupaient, 'une la vingt-
cinquicme case, ’autre la cinquante-troisieme.
Ainst le Texas et South Carolina ¢étaient
numérotés onzieme et vingt-deuxieéme, bien
qu’ils fussent seéparés par une distance de huit a
neuf cents miles. De méme pour tous les autres.
Cette distribution ne semblait donc pas due a un
choix raisonne¢, et peut-étre méme les places
avaient-elles €te tir€es au sort par le testateur.

Quoiqu’il en soit, ¢’¢était au Wisconsin que le
mystérieux X K Z devait attendre la dépéche lui
annongant le résultat du second tirage. Or,
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comme Lissy Wag et Jovita Foley n’avaient pu
étre a Milwaukee que le 23 au matin, elles
s’¢taient hatées d’en repartir immédiatement afin
de ne pas s’y rencontrer avec le septieme
partenaire, lorsqu’il paraitrait au bureau
télégraphique de la ville.

Enfin ce 27 mai arriva, et 1’attention fut
rappelée sur le personnage, qui, pour on ne sait
quels motifs, s’abstenait de réveler son nom au
public.

La foule se pressait donc, ce jour-la, dans la
salle de 1’ Auditorium, et, sans doute, 1’affluence
elt été considérable, si des milliers de curieux
n’avaient pris les trains du matin pour
Milwaukee, afin d’étre présents au Post Office
pour y voir ce mystérieux X K Z.

A huit heures, solennel comme d’habitude,
entouré¢ des membres de I’Excentric Club, M°
Tornbrock agita le cornet, fit rouler les dés sur la
table, et, au milieu du silence général, 1l proclama
d’une voix sonore :

« Quatorziéme tirage, septieme partenaire, dix
par quatre et six. »
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Et voici quelles étaient les conséquences de ce
coup.

XKZ ¢tant a la vingt-sixicme case,
Wisconsin, les dix points ’eussent envoyé a la
trente-sixieme, s’ils n’avaient dia étre redoublés,
puisque cette trente-sixieme case était occupée
par I’lllinois. C’est donc a la quarante-sixieme
qu’ll devrait se transporter en quittant le
Wisconsin. Or, sur la carte de William J.
Hypperbone, le district de Columbia ¢tait affecté
a cette case.

En vérité, la fortune favorisait singuliecrement
cet énigmatique personnage ! Au premier coup,
un Etat limitrophe de I’Illinois, au second coup,
trois Etats seulement a traverser, I’Indiana, 1’Ohio
et la Virginie occidentale pour atteindre le district
de Columbia, et Washington, sa capitale, qui est
aussi la capitale des FEtats-Unis d’Amérique !
Quelle différence avec la plupart de ses
concurrents, envoyeés jusqu’a Dextrémité du
territoire federal !

Assurément, il n’y avait qu’a parier pour un
pareil chanceux — s’il existait toutefois...
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Or, ce matin-la, a Milwaukee, il n’y eut plus a
mettre son existence en doute. Un peu avant midi,
aux abords et a I’intérieur du bureau de poste, les
curieux ouvrirent leurs rangs pour livrer passage
a un homme de moyenne taille, d’apparence
vigoureuse, la barbe grisonnante, un binocle sur
les yeux. Il était en costume de voyage et tenait
une petite valise a la main.

« Avez-vous une dépéche aux initiales
X K Z ?... demande-t-il a I’employeé.

— La voici », lui est-il répondu.

Alors, le septieme partenaire — car c’est bien
lui — prend la dépéche, I’ouvre, la lit, la referme,
la glisse dans son portefeuille, sans avoir montré
aucun  signe de  satisfaction ou de
meécontentement, et se retire en traversant la
foule, émotionnée et silencieuse.

On I’a vu enfin, le septi¢me partenaire !... 1l
existe !... Ce n’est point un €tre de raison !... Il
appartient a ’humanité !... Mais qui il est, son
nom, ses qualités, sa position sociale, on
I’ignore !... Arriveé sans bruit, il est reparti sans
bruit !... N’importe, puisqu’il s’est trouvé le jour
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dit a Milwaukee, 1l se trouvera le jour dit a
Washington !... Est-il donc nécessaire de
connaitre son ¢état civil ?... Non !... Ce qui n’est
pas douteux, c’est qu’il remplit intégralement les
conditions inscrites au testament, puisqu’il a été
désigné par le testateur lui-méme !... A quoi bon
se démarcher pour en savoir davantage !... Que
les joueurs parient pour lui sans hesiter !... I peut
devenir le grand favori, car, a s’en rapporter a ses
premiers coups, il semble que le Dieu des bonnes
chances va I’accompagner pendant le cours de
ses voyages !...

En résume, voici quelle était, a cette date du
27 mai, la situation de la partie :

Max Réal, le 15 mai, a quitt¢ Fort Riley du
Kansas pour se rendre a la vingt-huitiéme case,
Etat de Wyoming.

Tom Crabbe, le 17 mai, a quitt¢ Austin du
Texas pour se rendre a la trente-cinquicme case,
Etat de 1’Ohio.

Hermann Titbury, sa condamnation enfin
purgee, le 19 mai, a quitté Calais du Maine, pour
se rendre a la quatrieme case, Etat de 1’Utah.
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Harris T. Kymbale, le 21 mai, a quitt¢ Santa
Fe de New Mexico, pour se rendre a la vingt-
deuxieme case, Etat de South Carolina.

Lissy Wag, le 23 mai, a quitt¢ Milwaukee du
Wisconsin, pour se rendre a la trente-huitieéme
case, Etat de Kentucky.

Le commodore Urrican, s’il n’est point mort —
et il est a souhaiter qu’il ne le soit pas —, a regu, 1l
y a quarante-huit heures, le 25 mai, la dépéche
qui I’expédie a la cinquante-huitiéme case, Etat
de Californie, d’ou il devra revenir a Chicago
pour recommencer la partie.

Enfin X K Z, le 27 mai, vient d’étre envoy¢ a
la quarante-sixieme case, district de Columbia.

L’univers n’a plus qu’a attendre les incidents
ultérieurs et les résultats des coups suivants qui
doivent étre tirés de deux en deux jours.

Une idée, lancée par la Tribune, a obtenu un
grand succes, et elle est adoptée non seulement
en Amérique, mais dans le monde entier.

Puisque les partenaires sont au nombre de
sept, pourquoi — ainsi que cela se fait pour les



jockeys sur les champs de courses — ne pas leur
attribuer a chacun une couleur spéciale ?... Or,
n’est-il pas indiqué de choisir les sept couleurs
primitives selon le rang qu’elles occupent dans
I’arc-en-ciel ?...

Aussi Max Réal a-t-il le violet, Tom Crabbe
I’indigo, Hermann Titbury le bleu, Harris T.
Kymbale le vert, Lissy Wag le jaune, Hodge
Urrican I’orangé, X K Z le rouge.

Et c’est, chacun avec leurs couleurs, que de
petits drapeaux sont piqués quotidiennement a la
place occupée par les partenaires du match
Hypperbone sur la carte du Noble Jeu des Etats-
Unis d’ Amérique.
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Deuxieme partie
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Le parc national

C’était le 15 mai, a midi, au Post Office de
Fort Riley, que Max Real avait recu le
télégramme envoye le jour méme de Chicago.
Dix, par cinq et cing, tel avait ét¢ le nombre de
points de ce tirage, qui s’appliquait au second
coup de dés du premier partenaire.

A compter de la huitiéme case, Etat du
Kansas, avec dix points, le joueur tombe sur une
des cases de I’Illinois. Aussi la regle 1’oblige-t-
elle a doubler ce nombre, de telle sorte que vingt
points le conduisent & la vingt-huitiéme case, Etat
du Wyoming.

« Une heureuse chance ! dit Max Real, lorsque
Tommy et lui furent rentrés a 1’hotel.

— Si mon maitre est content, répondit le jeune
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garcon, je dois I’étre...

—II I’est, déclara Max Réal, et pour les deux
raisons que voici: la premicre, c’est que le
voyage ne sera pas long, car le Kansas et le
Wyoming se touchent presque a 1’'un de leurs
angles ; la seconde, c’est que nous aurons le
temps de visiter la plus belle région des Etats-
Unis, ce merveilleux Parc national du
Yellowstone que je ne connais pas encore. Voila
bien ma bonne étoile, la voila!... Avoir tiré
précisement ce point de dix qui me gratifie d’une
double enjambee et met le Wyoming sur mon
itineraire !... Comprends-tu, Tommy, comprends-
tu ?...

— Non, mon maitre ! » répondit Tommy.

Et la vérit¢ est que Tommy en ¢€tait encore a
comprendre ces ingénieuses combinaisons du
Noble Jeu des FEtats-Unis d’Amérique qui
enchantaient le jeune peintre.

Peu importait, d’ailleurs, et Max Réal ne
pouvait que se feliciter de ce second tirage, bien
qu’il fit encore en arricre de Lissy Wag et du
commodore Urrican — ce dernier, on le sait,
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condamné a recommencer la partie. En effet, non
seulement ce voyage ne comporterait aucune
fatigue, mais il permettrait au premier partenaire
de visiter cet admirable coin du Wyoming.

Or, voulant y consacrer le plus de temps
possible, et ne disposant que de quinze jours, du
15 au 29 mai, il résolut de quitter immédiatement
la petite ville de Fort Riley.

C’¢tait a Cheyenne, la capitale du Wyoming,
que Max Real devait trouver la prochaine
dépéche expédi¢e a son adresse — a moins que la
partie n’elt €t¢ gagnée auparavant. Et, au total, il
suffisait que Hodge Urrican amenat le point de
dix pour atteindre la soixante-troisiéme et
derniére case, puisque du premier coup, en
grande avance sur tous ses concurrents, 1l avait
¢té porteé a la cinquante-troisieme.

« Il en est bien capable, cet homme terrible !
avait dit Max Reéal, lorsque les journaux
publierent ce résultat. Alors plus d’heritage, et je
ne pourrai pas t’acheter, mon pauvre Tommy !...
Enfin, j’aurai toujours visit¢ les reégions du
Yellowstone !... Vil esclave, boucle nos valises,
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et en route pour le Parc national ! »

Le vil esclave, tres honoré, fit en toute hate les
préparatifs du depart.

S1 Max Reéal se fiit born¢ a se rendre de Fort
Riley a Cheyenne, il aurait fait ce voyage de
quatre cent cinquante miles en une seule journée
par les railroads qui réunissent les deux villes.
Toutefois, puisque son intention €tait de remonter
jusqu’a I’angle nord-ouest du Wyoming occupé¢
par le Parc national, il fallait compter que cette
distance serait au moins doublée.

On ne s’étonnera pas si, des le recu de la
dépéche, Max Réal elt ¢tudi¢ les itineraires du
réseau ferré, afin de choisir le plus court. Or,
de cette ¢étude, 1l résultait que deux lignes de
I’Union Pacific offraient a peu pres les mémes
garanties de rapidité.

La premiere s’¢leve du Kansas au
Nebraska, et, par Marysville, Kearney City,
North Platte, Ogallalla, Antelope, atteint
I’angle sud-est du Wyoming et conduit a
Cheyenne.

409



La seconde, par Salina, Ellis, Oakley,
Monument, Wallace, touche la frontiere du
Colorado a Monotony, se dirige vers Denver,
capitale de I’Etat, et par Jersey, Brighton, La
Salle, Dover, gagne la frontiere du Wyoming
pour s’arréter a Cheyenne.

Ce fut a ce dernier itinéraire que le Pavillon
Violet — c’¢tait la couleur du premier
partenaire, on ne 1’a point oubli¢ — donna la
préférence. Lorsqu’il serait a Cheyenne, il en
combinerait un autre, afin d’arriver dans le
plus bref délai au quadrilatere du Parc
National.

Max Reéal partit donc, 1’aprés-midi du 16,
avec son attirail de peintre, Tommy chargé de
la valise, et tous deux monterent dans le train.
Immenses, sans rampes ni pentes, ces plaines
occidentales du Kansas, arrosées par le cours
de [I’Arkansas, qui descend des White
Mountains du Colorado. Et combien Ia
construction de ces voies ferrées fut facile ! A
mesure que les rails étaient pose€s sur les
traverses, la locomotive les utilisait, et la voie
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s’¢tablissait ainsi a raison de plusieurs miles
par jour. Il est vrai, ces interminables steppes
ne présentent rien de trés curieux aux yeux
d’un artiste ; mais les sites deviendraient
variés, e¢tranges, superbes, dans la partie
montagneuse du Colorado.

Pendant la nuit, le train franchit la fronticre
géometrique des deux Etats, et s’arréta de
grand matin a Denver.

Voir cette ville, ne fit-ce qu’une heure,
Max Reéal n’en eut pas le temps. Le train pour
Cheyenne allait partir, et a ne pas le prendre 1l
y aurait eu un retard de toute une journée. Une
centaine de miles, en laissant dans I’ouest le
magnifique panorama des Snowy Ranges,
dominés par les cimes du Long’s Peak, ce
trajet fut rapidement enlevé.

Qu’est-ce que Cheyenne ? C’est le nom
d’une riviere et d’une cité, c’est aussi celui des
Indiens qui habitaient autrefois la contrée — ou
plutot « les Chiens » dont le langage populaire
fait par corruption les Cheyennes.

Quant a la ville, elle est née de I’un de ces
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campements ou foisonnaient les premiers
chercheurs d’or. Aux tentes succéderent les
cabanes, aux cabanes les maisons, bordant des
rues et des places. Le réseau ferré se forma
autour, et actuellement Cheyenne compte pres
de douze mille habitants. Batie a une altitude
de mille toises, elle est station, et station
importante de ce grand chemin de fer du
Pacifique.

Le Wyoming n’a point de limites
naturelles. Il est réduit a celles que la géodésie
lui a fixeées, c’est-a-dire aux lignes droites
d’un carré long. C’est un pays de montagnes
imposantes et de wvallées profondes, entre
lesquelles le Colorado, la Columbia, le Missouri,
prennent leurs sources. Et, lorsqu’on a donné
naissance a ces trois cours d’eau, si considérables
dans 1’hydrographie ameéricaine, on est digne
d’ajouter une ¢étoile a celles qui brillent au
pavillon des Etats-Unis.

Suivant son habitude, Max Réal garda le plus
complet incognito. Cheyenne ne sut pas que ce
jour-la elle possédait ’un des joueurs du match
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Hypperbone qu’elle n’attendait pas sitot,
d’ailleurs, et saurait bien trouver le 29 a son
poste. Il évita donc les réceptions, banquets
indigestes, cérémonies fastidieuses, dont il elt éte
I’objet, sans doute, de la part d’une population
prompte a ’emballement et dans laquelle eussent
certainement figure les femmes qui ont le droit de
vote en cet heureux Etat du Wyoming.

Débarqué le matin du 16 mai, Max Réal prit
ses mesures pour se rendre sans retard au Parc
National. Avec plus de temps a sa disposition, il
aurait pu faire le voyage en voiture, en stage,
s’arrétant a sa fantaisie, furetant a travers cette
région de Laramie Ranges, ces hautes plaines
dont le fond argileux fut jadis celui d’un immense
lac, passant a gué les innombrables creeks,
capricieux affluents de la North Forth et de la
Platte River, visitant les cirques de ce magnifique
systeme orographique, les sinueuses vallées, les
¢paisses foréts, et le multiple réseau des
tributaires de la Columbia, enfin toute cette
contrée que dominent a plus de deux mille toises
I’Union Peak, I’Hayden Peak, le Fremont Peak, et
ce farouche mont Ouragans, des Wide Water



Mountains, d’ou est peut-étre venu le nom de
I’Oregon, et qui, grand entraineur de bourrasques
et de tempétes, peut rivaliser avec le non moins
farouche commodore Urrican.

Oui, cheminer ainsi, en voiture, a cheval, a
pied, en toute liberté, s’arréter a loisir devant les
plus beaux sites de ce domaine, planter sa tente
ici ou la sans étre presse par les heures, quoi de
plus séduisant pour un peintre, et avec quel
enchantement Max Réal elit effectué¢ son voyage
dans ces conditions !... Mais pouvait-il oublier
qu’en lui D’artiste se doublait d’un partenaire,
qu’il ne s’appartenait pas, que, jouet du hasard, il
¢tait a sa merci, qu’il dépendait d’un coup de dés,
qu’il avait I’obligation d’évoluer entre des dates
fixes, d’€tre traité comme un pion d’échiquier ?...
Au fond, cela ne laissait pas de I’humilier.

«Un pion que le sort fait manceuvrer a sa
guise, se disait-il, il est pourtant vrai que je ne
suis plus autre chose !... C’est I’abandon de toute
dignit¢ humaine, et pour une chance sur sept
d’empocher I’héritage de cet excentrique
defunt !... La rougeur me monte au front quand ce
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moricaud de Tommy me regarde !... J’aurais di
envoyer M°® Tornbrock au diable, ne point
prendre part a cette ridicule partie, dont il serait
sage de me retirer a la grande satisfaction des
Titbury, des Crabbe, des Kymbale et autres
Urrican !... Je ne parle pas de la douce et modeste
Lissy Wag, car cette jeune fille m’a paru peu
charmée de figurer dans le groupe des Sept !...
Oui... au diable, et je le ferais a I’instant, et je
resterais au Wyoming a ma convenance, n’¢tait
ma brave femme de mere, qui ne me pardonnerait
pas d’avoir deserte !... Enfin, puisque je suis dans
cet invraisemblable pays du Yellowstone, voyons
tout ce qu’on en peut voir en une dizaine de
jours ! »

Ainsi raisonnait Max Réal, et ce n’était point
mal raisonner, apres avoir etudi¢ I’itineraire le
mieux appropri¢ aux circonstances. D’ailleurs, a
voyager comme il 1’aurait voulu, il se flit exposé
non seulement a des retards, mais a des dangers.
Ces plaines et ces vallées du Wyoming central
sont loin d’étre siires, lorsqu’on les parcourt sans
escorte... En outre de rencontre possible avec les
fauves, ours et autres carnassiers qui les
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fréequentent, il y a lieu de redouter quelque
attaque des Indiens, de ces Sioux nomades, qui ne
sont pas tous cantonnes dans leurs réserves.

Aussi, lors des explorations que le
gouvernement feéderal organisa en 1870 afin de
reconnaitre la contrée du Yellowstone, MM.
Doane, Langford et le docteur Hayden furent-ils
militairement accompagnés, de maniere a garantir
leur mission. Et ¢’est deux ans apres, le 1 mars
1872, que le Congres déclara Parc National cette
région digne, a plus d’un titre, d’étre dénommeée
la huitieme merveille du monde.

Deux lignes transcontinentales relient New
York a San Francisco; la premiere, 1’Union
Pacific, qui prend le nom de Oregon Short Line a
partir de Granger, longue, en chiffres ronds, de
trois mille trois cent quatre-vingts miles, passe
par Ogden ; la seconde, longue de cinq mille trois
cents, passe par Topeka, Denver et remonte a
Cheyenne sur la premiére ligne. A partir de cette
ville, le railroad traverse le Wyoming, 1’Utah, la
Nevada, la Californie, et vient aboutir a 1’Océan
Pacifique.
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Dans [I’Utah, a Ogden, se détache un
embranchement qui rejoint I’Union Pacific a
Pocatello, d’ou 1I’Oregon Short Line monte
jusqu’a Helena City dans le Montana. Cette ligne
passe a courte distance du Parc National, dont le
territoire appartient pour une petite partie aux
deux Etats susdits, et au troisiéme pour la plus
grande.

Or, de Cheyenne a Ogden, le parcours n’est
que de cinq cent quinze miles, et d’Ogden a
Monida, la station la plus rapprochée du Parc
National, de quatre cent cinquante seulement — au
total, moins de mille miles. Il était donc tout
indiqué que Max Reéal, desireux de se rendre par
le plus court a I’angle nord-ouest du Wyoming,
fit choix de cet itinéraire, qui, s’il 1’allongeait
quelque peu, lui permettrait de visiter Ogden.

Le soir méme, non moins inconnus a leur
départ qu’ils 1’avaient été a leur arrivee, Max
Réal et Tommy s’installaient dans le train,
traversaient les longues plaines lacustres de
Laramie, et ils dormaient d’un imperturbable
sommeil, lorsqu’ils atteignaient la station de
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Benton City, une de ces villes qui poussent a la
surface du Far West comme des champignons —
un peu veéneneuses, peut-étre, a leur naissance,
mais bientot detoxiquées par de bons procedés de
culture. Puis, sans qu’ils se fussent réveillés, le
train laissa en arriere Laramie, Rawlins, Halville,
Granger, Separation, les Buttes-Noires, Green
River, qui se joint a Grand River pour former le
Colorado en suivant le cours de la Muddy
Fork jusqu’a la station d’Aspen pres de la
fronticre de I’Utah, puis il pénétra sur le
territoire de ce nom, et, dans la matinée du 27,
vint stopper a Ogden.

C’est la, on I’a dit, que I’'Union Pacific,
avant de contourner le Great Salt Lake par sa
courbe supérieure, pour aller vers 1’ouest, jette
un embranchement de quatre cent cinquante
miles jusqu’a Helena City. A ce méme point,
il en projette un second vers le sud, qui
raccorde Ogden avec Great Salt Lake City, la
capitale de 1’Etat, la grande cité mormonne,
qui a tant fait parler d’elle, et pas toujours a
son avantage.
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Quelle occasion avait la Max Reéal, sans
s’¢carter de plus de trente-six miles, de rendre
visite a cette ville fameuse entre toutes ! Il
s’en abstint, cependant, et qui sait si les aléas
de la partie ne le rameneraient pas a la Cité
des Saints, illustrée par les exploits
matrimoniaux de Brigham Young et de ses
polygames compatriotes ?...

La journée du 17 fut employée a remonter
I’Idaho, en laissant a 1’est la frontiere du
Wyoming, le long de la base des Bear River
Mountains, par Utah Hot Springs, et le train
franchit la limite de 1’Idaho, a Oxford.

L’Idaho appartient au bassin de Ila
Columbia, riche en gisements miniers qui
attirent la tumultueuse foule des laveurs d’or,
et dont les agriculteurs auront utilis¢ les
plaines meéridionales dans un avenir assez
rapproché. Boise City, avec ses deux mille
cinqg cents habitants, est la capitale de ce
territoire qui  possede certaines réserves
affectées aux Pieds-Noirs, aux Nez-Percés,
aux Cceurs-d’Alene, sans compter les Chinois,
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meéles en assez grand nombre a la population
blanche.

Le Montana, lui, est un pays de montagnes,
ainsi que son nom l’indique. L’un des plus
vastes de I’Union, impropre a la culture, mais
favorable a 1’¢éleve du bétail, il est trés riche en
gisements d’or, d’argent et de cuivre. De tous
les Etats, c’est celui dans lequel les Indiens
occupent les plus vastes enclaves du Far West,
les Tétes-Plates, les Gros-Ventres, les Corbeaux,
les Modoks, les Cheyennes, les Assiniboines,
dont I’Américain ne supporte pas sans peine le
turbulent voisinage.

Virginia City, la capitale de 1’Etat, semblait au
deébut, devoir prospérer comme tant d’autres
villes de ces territoires de 1’Ouest. Actuellement
clle est dé¢laissée au profit de Butte City et
d’Helena, bien que la premicre ait vu aussi
deécroitre le chiffre de ses habitants.

Il va de soi que de rapides et confortables
moyens de communication existent entre le Parc
National et la station de Monida, ou s’arréta le
premier partenaire, et qu’ils se multiplieront
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encore au profit de ces légions de touristes de
I’Ancien et du Nouveau Monde, convi€s par le
gouvernement fédéral a visiter le domaine du
Yellowstone.

Max Reéal put donc quitter immédiatement
Monida, grace a un service de stages parfaitement
organis¢, et quelques heures apres, accompagne
de Tommy, 1l arrivait a destination.

Les parcs nationaux, pourrait-on dire, sont au
territoire de la République ce que les squares sont
a ses grandes cités. D’autres que celui du
Yellowstone ont éte créés ou se créeront a court
delar — tel celui du Crater Lake, dans la région
volcanique du nord-ouest, telle cette Suisse
américaine, ce Jardin des Dieux, magnifiquement
encadré dans la zone montagneuse du Colorado.

A la fin de février 1872, le Sénat et la
Chambre des représentants entendirent la lecture
d’un rapport sur une proposition a soumettre au
Congres.

Il s’agissait de soustraire a toute occupation
par des particuliers et de mettre sous la protection
de DI’Etat une partie du sol de 1’Union de
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cinquante-cinq miles sur soixante-cinq miles,
située vers les sources du Yellowstone et du
Missouri. Cette région serait désormais un Parc
National, dont la jouissance pleine et entiere
resterait réservée au peuple américain.

Apres avoir déclaré que I’espace compris dans
les limites indiquées n’était pas susceptible d’une
culture productive, le rapporteur ajoutait :

«La loi proposée n’apporterait aucune
diminution aux revenus de I’Etat, et elle serait
accueillie par le monde entier comme une mesure
conforme a I’esprit de progres, et comme un titre
d’honneur pour le Congres et pour la Nation. »

Les conclusions du rapport furent adoptées. Le
Parc National du Yellowstone passa sous
I’administration du Secrétaire de I’Intérieur, et si
le monde entier ne lui a pas encore rendu visite,
on peut compter que 1’avenir réalisera ces voeux
du Congres.

En ce coin privilégi¢ du vaste ensemble des
Etats-Unis, il n’y a, parait-il, rien & attendre de la
culture, ni sur les plateaux, ni dans les vallées, ni
dans les plaines placées a sept mille pieds
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d’altitude moyenne. La, le climat est
extrémement dur, puisque pas un mois ne se
passe sans qu’il gele. Aussi, rien de 1’¢levage du
bétail, qui ne résisterait pas a ces rudes
temperatures, rien non plus du rendement minéral
d’un sol généralement volcanique, semé de
matieres €ruptives, dévoré¢ par les ardeurs
plutoniennes, et enserré d’un cadre de montagnes,
dont les crétes se dessinent a mille toises au-
dessus du niveau de la mer.

C’est donc le pays le plus inutile du monde,
pourtant I’un des plus c€lebres, dont la valeur est
uniquement due a ses beautés, a ses étrangetés
naturelles, et auquel la main de I’homme ne
pourrait ajouter.

Cette main est intervenue, cependant, dans le
but d’attirer les excursionnistes des cing parties
du monde, dont le rapport officiel prévoyait et
provoquait I’exode par milliers. La circulation est
facilitée par des routes carrossables a travers ce
dédale chaotique. Des <¢tablissements se sont
¢levés, ou 1’élégance le dispute au confort. On
peut parcourir le domaine en toute sécurité. Ce



qui est plutot a craindre, c’est qu’il ne devienne
une station thermale, une immense ville d’eaux,
ou foisonneront les malades, attirés par les
sources chaudes du Fire Hole et du Yellowstone.

Et, en outre, ainsi que le fait observer Elisée
Reclus, ces parcs nationaux sont déja devenus
d’immenses domaines de chasse pour les
directeurs de compagnies financieres, qui en
possedent les chemins de fer d’acces et les
principaux hotels. C’est ainsi que 1’¢tablissement
de Terrasse Mammoth est le centre d’une
véritable principauté. Qui ’aurait cru ?... Une
principauté dans la grande République Nord-
Ame¢ricaine !

Ce fut 1a — et malheureusement a cette époque
de I’ann€¢e nombre de visiteurs encombraient le
caravansérail — que s’¢coula tout le temps dont
Max Réal pouvait disposer. Par bonheur,
personne ne le soupconnait d’étre un des tenants
du match Hypperbone, car il aurait été escorté ou,
pour mieux dire, assailli d’importuns par
centaines. Il put donc aller et venir, admirant ces
curiosités naturelles qui ne provoquaient point, il
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faut ’avouer, ’admiration de Tommy, ébauchant
plusieurs toiles que le jeune noir trouvait toujours
infiniment  supé€rieures aux sites qu’elles
représentaient. Non, jamais Max Réal ne devait
oublier ces inoubliables merveilles du Parc
National.

« Bt pourvu, se disait-1l parfois, qu’il ne
m’arrive pas de manquer le rendez-vous du 29 de
Cheyenne ! Grand Dieu !... Que dirait ma chere
bonne mere ? »

Elle est vraiment magnifique, cette vallée du
Yellowstone, jalonnée de massifs basaltiques
dans lesquels on taillerait un palais tout entier,
avec ses pics déchiquetés qui se dressent tout
autour, ses cimes blanches dont les neiges
s’écoulent en mille ramifications de rios et de
creeks a travers la profondeur des foréts de pins,
ses cafions, a parois verticales trés rapprochées,
interminables corridors qui  sillonnent ce
domaine. La se multiplient les efforts d’une
nature sauvage et convulsionnée. La s’étendent
des champs de laves, des plaines ou s’accumulent
les ¢jections volcaniques. La se dressent des
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entrecolonnements tailles dans les falaises
noiratres, z¢brés de rayures jaunes et rouges,
mode¢les a imiter pour 1’architecture polychrome.
La s’entassent les restes des foréts pétrifices sous
le vomissement des cratéres maintenant refroidis.
La se sent toujours le formidable travail
souterrain, dont 1’action se manifeste a travers
le sol par I’¢chappement de deux mille sources
thermales.

Et que dire du lac de Yellowstone, avec ses
rives semées d’obsidiennes, creusé dans un
plateau a plus de sept mille pieds d’altitude ?
Cette cuvette aux eaux pures comme du cristal,
de trois cent trente miles carrés, possede des
iles montagneuses, et, en maint endroit, les
panaches de vapeurs jaillissent non seulement
sur ses greves, mais aussi a sa surface. C’est
une nappe profonde et calme, ou pullulent les
truites par myriades, que domine un systeme
orographique d’une incomparable splendeur.

Et c’est ainsi que Max Re¢al, sans le souci
des heures et des jours qui s’écoulaient, fit
provision d’impérissables souvenirs devant le
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spectacle de ces magnificences. Il visita en
touriste infatigable les environs du lac
Yellowstone, les bassins aux  ondes
empourprées qui 1’avoisinent, ¢échevel€es
d’algues aux éclatantes couleurs. Il remonta
dans le nord jusqu’a cet éblouissant étalage des
vasques des Mammoth Springs. Il se baigna
dans leurs piscines basaltiques, disposées en
demi-cercle, emplies d’eau tiede, et
entourbillonnées de vapeurs. Il s’étourdit aux
fracas tumultueux des deux cataractes du
Yellowstone, qui, pendant un demi-mille, en
chutes, en rapides, en cascades, s’¢panchent a
travers un lit resserré, €éperonn¢ de roches
laviques, pour finir au milieu d’une poussiere
liquide par un saut de cent vingt pieds. Il
circula entre les trous a feu qui bordent le
torrent du Fire Hole. La, dans cette vallée
rongée par [I'impétueux tributaire de la
Madison, se chiffrent par centaines les sources
chaudes, les fontaines de boue, les geysers
avec lesquels ne peuvent rivaliser les plus
c¢lebres de I’Islande.

Et quel panorama développe aux regards, le
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long de ses rives, ce sinueux et capricieux Fire
Hole, sorti d’un lagon, en se déroulant vers le
nord. A tous les étages des massifs qui
s’abaissent jusqu’a son lit se succedent les
cratecres d’ou fusent les geysers aux
dénominations descriptives. Ici c’est 1’0Old
Faithful, le « Vieux Fidele », avec ses jets
réguliers, dont la fid¢lité commence a décroitre
par suite d’intermittences moins précises. La,
c’est le « Chateau-Fort », sur le bord d’un étang
marécageux, en forme de vieux donjon, dont les
murs s’inondent sous la pluie de ses vapeurs
condensées. C’est la « Ruche », puits monstrueux
dont la margelle s’¢éléve au-dessus du sol comme
un trongon de tour, le « Grand Geyser », qui met
un intervalle de trente-deux heures entre ses
cruptions, le « Géant » dont les liquides panaches
flottent a cent vingt pieds, moins puissant que la
« Geéante », qui porte les siens a plus du double.

Dans le bassin superieur se déploie
I’« Eventail », avec ses lamelles parées de toutes
les nuances de I’arc-en-ciel, lorsque les rayons
solaires s’y réfractent. Non loin, I’« Excelsior »,
dont la colonne centrale, sur une circonférence
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d’une trentaine de toises, s’¢leve a soixante, en
¢vacuant, dans les poussées de sa formidable
gerbe, des debris de pierres et de laves arrachés a
I’écorce terrestre. A un mille de 14, se rencontre
le « Geyser-de-la-Grotte », ou plutdt « de-la-
Source », qui couronne de ses aigrettes aqueuses
d’énormes blocs en arcades, orifices des sombres
cavites ou travaillent incessamment les forces
plutoniennes. Enfin, le « Blood Geyser »,
expector¢ d’un cratere aux parois d’argile
rougeatre qu’il délaie au passage, semble
s’épanouir en gerbe de sang.

Tel est le domaine, sans rival au monde, dont
Max Réal parcourut les vallées, les canons, les
fonds lacustres, allant de merveille en merveille,
d’admiration en admiration. Dans cet angle du
Wyoming, arros¢ par le Fire Hole et le
Yellowstone supérieur, dont le sol frémit sous le
pied comme les toles d’une chaudiere, se
mélangent, s’amalgament, se combinent, les
substances telluriques sous [’action des feux
internes in€puisablement alimentés au foyer
central, et dont les mugissements s’échappent par
mille bouches. La se produisent les phénomenes
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les plus inattendus, semblables a ces effets
scéniques d’une féerie provoques par la baguette
du magicien, au milieu des prodiges de ce Parc
National du Yellowstone, dont on ne saurait
trouver I’équivalent en n’importe quelle autre
contrée du globe.
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Pris ['un pour [’autre

« Je ne crois pas qu’il soit arrive...

— Et pour quelle raison ne le croyez-vous
pas ?...

— Parce que mon journal n’en a rien dit.

— Mal renseigné, votre journal, car la nouvelle
est tout au long dans le mien...

— Alors je me désabonnerai...
— Et vous n’aurez pas tort...

— Assurément, car il n’est pas permis, lorsqu’il
s’agit d’un fait de cette importance, qu’un journal
manque d’informations, et que ses lecteurs n’en
aient pas connaissance...

— C’est impardonnable. »

Ces propos s’échangeaient entre deux
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citoyens de Cincinnati, qui se promenaient sur
ce pont suspendu, long de cent soixante toises,
jeté sur I’Ohio, presque a 1’embouchure du
Lacking, entre la métropole et les deux
faubourgs de Newport et de Covington, batis
sur le territoire du Kentucky.

C’est I’Ohio, la « Belle Riviere », qui sépare
au sud et au sud-est I’Etat de ce nom du
Kentucky et de la Virginie Occidentale. Des
longitudes géodésiques lui sont communes a
I’est avec la Pennsylvanie, au nord avec le
Michigan, a I’ouest avec I’Indiana, et ce sont
les eaux du lac Erié qui baignent son littoral.

En traversant ce pont, dont I’¢légance ¢gale
la hardiesse, le regard voit se développer
I’industrieuse cit¢ sur neuf miles de la rive
droite du fleuve, jusqu’a la cime des collines qui
I’encadrent de ce coté. Puis, la vue s’étend au-
dela du parc de I’Eden, a I’est, et sur une banlieue
de wvillas et de cottages perdus sous leurs
verdoyantes frondaisons.

Quant a I’Ohio, on a pu justement le comparer
aux fleuves d’Europe, avec ses arbres européens

432



et ses villages a I’européenne. Alimenté, dans son
cours supérieur, par I’Alleghany et Ila
Monowghila, dans son cours moyen, par le
Muskingum, le Sicoto, les deux Miami et le
Licking, dans son cours inférieur, par le
Kentucky, la Green River, le Wabash, le
Cumberland, le Tennessee et autres tributaires, il
va se confluer a Cairo au cours du Mississippi.

Tout en causant, les deux citoyens, dont la
postérité pourra regretter de ne connaitre ni le
nom ni la situation sociale, regardaient entre les
mille fils du pont les ferry-boats qui sillonnaient
le fleuve, les bateaux a vapeur, les chalands qui le
remontaient ou le descendaient, passant sous le
viaduc d’amont et les deux viaducs d’aval dont
les railroads mettent en communication les deux
Etats limitrophes.

Au surplus, ce jour-la, 28 mai, d’autres
citoyens, non moins inconnus que les précédents,
se livraient un peu partout a des conversations
animées, dans les quartiers industriels ou
commerc¢ants, dans les usines ou manufactures
dont on compte pres de sept mille a Cincinnati,



brasseries, minoteries, raffineries, abattoirs, sur
les marchés, aux abords des gares, ou
stationnaient des groupes deémonstratifs et
bruyants. Mais 1l ne semblait pas, a vrai dire, que
ces honorables citadins appartinssent aux classes
supérieures, a la haute soci¢té savante et artiste
qui fréquente les cours universitaires et les riches
bibliotheques, qui  visite les précieuses
collections, les musées de la métropole. Non ! cet
affairement était plutdt a remarquer dans la partie
basse de la ville et il ne s’étendait pas jusqu’aux
quartiers somptueux, aux rues a la mode, aux
squares, aux parcs ombragés de magnifiques
arbres — entre autres ces chataigniers qui ont valu
a I’Ohio le nom de Buckeye-State.

En circulant a travers les rassemblements, en
¢coutant les conversations, on aurait entendu des
propos de ce genre :

« Est-ce que vous ’avez vu ?...

— Non... Il a débarqué tres tard dans la soirée,
on I’a mis en voiture bien fermée, et son
compagnon 1’a conduit...

— Voila ce qu’on ne sait pas, et ce qu’il serait
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s1 Intéressant de savoir...

—0Ou?..

— Mais enfin... il n’est pas venu a Cincinnati
pour ne pas s’y montrer ... On [’exhibera,
j’imagine...

— Oul... apres-demain... dit-on... au grand
concours de Spring Grove.

— Il y aura foule...
—On s’y €crasera ! »

Pourtant, cette facon de juger le héros du jour
n’¢tait pas unanime. Du c6té des abattoirs, 1a ou
sont plus volontiers appréci¢es les qualités
physiques de préférence aux qualités morales ou
intellectuelles, la taille, la vigueur, la puissance
musculaire des individus, nombre de ces solides
abatteurs haussaient les €paules.

« Une réputation surfaite... disait I’un.

—Et nous en avons qui le valent... disait
’autre.

— Plus de six pieds, a en croire les réclames...

— Des pieds qui n’ont pas douze pouces, peut-
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etre...

— Faudra voir...

— Il parait cependant qu’il a jusqu’ici la chance
de battre tous ses concurrents...

—Bah!... On déclare tenir le record... Une

maniere d’attirer le public... Et puis, le public est
volg...

— Ic1, nous ne nous laisserons pas refaire...

— Est-ce qu’il ne vient pas du Texas ?...
demanda un robuste gaillard, aux larges €épaules,
aux bras vigoureux, maculés du sang de
1’abattoir.

— Du Texas... tout droit, répondit un de ses
camarades, non moins taillé en force.

— Alors, attendons...

— Oul... attendons... I1 y en a plus d’un déja qui
nous est arrivé du dehors, et qui aurait mieux fait
de rester chez lui...

— Apres tout, s’il gagne !... C’est possible, et
cela ne m’étonnerait pas !... »

Il y avait divergence d’appréciations, on le
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voit, et, au total, cela n’elit pas ét¢ pour satisfaire
John Milner, débarqué la veille a Cincinnati avec
le deuxieme partenaire, Tom Crabbe, que son
second coup de dés avait expédi¢ de la capitale
du Texas a la métropole de 1’Ohio.

C’¢tait a Austin, le 17 mai, midi, que John
Milner avait regu avis télégraphique du tirage
relatif au Pavillon indigo, le fameux pugiliste de
la cité Chicagoise.

Décidément, Tom Crabbe pouvait se dire en
pleine veine, et méme avec plus de raison que
Max Real, bien que celui-ci et fait un grand pas,
grace a son point double. Lui, ¢’était le point de
douze que M° Tornbrock avait amené a son
profit, le plus haut que 1’on puisse obtenir avec
deux dés. Or, comme ce douze tombait également
sur une des cases de I’Illinois, il y avait lieu de le
doubler aussi, et le nombre de vingt-quatre faisait
passer Tom Crabbe de la onziéme a la trente-
cinquieme case.

Il convient d’ajouter que ce tirage le ramenait
vers les provinces les plus populeuses du centre
des Etats-Unis, ou les communications sont
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rapides et faciles, au lieu de I’envoyer aux
confins du territoire fédéral.

C’est pourquoi, avant de quitter Austin, John
Milner fut vivement félicite. Ce jour-la, les paris
grossirent, la cote de Tom Crabbe monta, non
seulement au Texas, mais en maint autre Etat —
principalement sur les marchés de I’Illinois, ou
les agences purent le placer a un contre cing, taux
plus élevé que celui de Harris T. Kymbale, favori
jusqu’alors.

« Et ménagez-le... ménagez-le !...
recommanda-t-on a John Milner, sous prétexte
qu’il est dou¢ d’une constitution de fer
météorique, qu’il possede des muscles d’acier
chromé, ne I’exposez pas !... Il faut qu’il arrive
au but sans avarie...

— Rapportez-vous-en a moi, déclara nettement
I’entraineur. Ce n’est pas Tom Crabbe qui est
dans la peau de Tom Crabbe, c’est John Milner.

— Et, ajoutait-on, plus de traversée maritime,
ni longue ni courte, puisque le mal de mer le met
dans un tel état de décomposition physique et
morale...
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— Qui n’a pas dure, répliqua John Milner. Mais
n’ayez crainte... Point de navigation entre
Galveston et la Nouvelle-Orléans... Nous
gagnerons 1’0Ohio par les railroads, a petites
journées, en promeneurs, puisque nous avons
quinze jours pour gagner Cincinnati. »

C’¢était, en effet, cette métropole qui,
d’apres le choix du testateur, occupait la
trente-cinquieme case sur sa carte, et Tom
Crabbe allait se trouver en avant des autres
partenaires, a [’exception du commodore
Urrican.

Le jour méme, encourage, choy¢, caresse
par ses partisans, Tom Crabbe fut conduit a la
gare, hiss€é en wagon, enveloppé de bonnes
couvertures, par précaution, ¢tant donnée la
différence de température qui existe entre
I’Ohio et le Texas. Puis, le train démarra et fila
directement vers la frontiere de la Louisiane.

Les deux voyageurs se reposerent vingt-
quatre heures a la Nouvelle-Orléans ou ils
furent accueillis plus chaleureusement encore
que la premicre fois. Cela tenait a ce que la
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cote du célebre boxeur suivait toujours une
marche ascendante. Le Tom Crabbe ¢était
demandé dans les agences et s’enlevait en
toutes les villes de 1I’Union. C’¢était un délire,
une fureur. Les journaux n’estimerent pas a
moins de quinze cent mille dollars les sommes
qui furent engagées sur la téte du deuxieéme
partenaire au cours de son itinéraire entre la
capitale du Texas et la métropole de 1’Ohio.

« Quel succes! se disait John Milner, et
quel accueil nous attend a Cincinnati !... Eh
bien, il faut que ce soit un triomphe... J’ai mon
idee ! »

Et voici quelle ¢était I’idée de John Milner —
que n’elt pas désavouée I’illustre Barnum —
afin de surexciter la curiosit¢ et redoubler
I’emballement du public a propos de Tom
Crabbe.

Il ne s’agissait pas, comme on serait tenté
de le croire, d’annoncer bruyamment, a grand
renfort de réclames, I’arrivée du Champion du
Nouveau Monde, et de défier les plus hardis
boxeurs de Cincinnati a quelque lutte, dont
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Tom Crabbe sortirait évidemment victorieux
pour reprendre ensuite le cours de ses
peérégrinations. Peut-&tre, d’ailleurs, John
Milner tenterait-il un jour de le faire si
I’occasion s’en présentait.

Ce qu’il voulait, au contraire, c’était de
débarquer dans le plus strict incognito, de laisser
la foule des joueurs sans nouvelles de son favori
jusqu’au dernier jour, de donner a croire qu’il
avait disparu, qu’il ne serait plus a temps pour la
date du 31... Et alors il le produirait dans des
circonstances telles que [’on acclamerait son
apparition comme celle d’Elie, si le prophéte
revient jamais du ciel rechercher son manteau sur
la terre.

Précisément, John Milner avait appris par les
journaux qu’il y aurait un grand concours de
bétail, le 30 courant, a Cincinnati — concours ou
les bétes a cornes et autres seraient honorées de
ces primes auxquelles elles semblent attacher tant
d’importance. Quelle occasion d’exhiber Tom
Crabbe a Spring Grove, au milieu de cette féte
foraine, lorsqu’on aurait perdu toute espérance de
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le revoir, et cela la veille du jour ou 1l devait se
trouver au Post Office de la métropole.

Inutile de dire que John Milner ne consulta
point son compagnon a ce sujet, et pour cause. Et
c’est ainsi que tous deux partirent de nuit, sans
avoir prévenu personne, apres s’étre fait conduire
a la premicere station du railroad en dehors de la
Nouvelle-Orléans. Qu’étaient-ils devenus ?... Ce
fut ce que toute la ville se demanda le lendemain.

John Milner ne reprit pas I’itinéraire qu’il
avait suivi en quittant 1’Illinois pour se rendre en
Louisiane. D’ailleurs, le réseau des voies ferrées
est si serre en ces régions du centre et de 1’est des
Etats-Unis qu’il semble recouvrir les cartes des
indicateurs d’une toile d’araignée. Et c’est ainsi
que, sans se hater, sans que la présence de Tom
Crabbe elt été signalée nulle part, voyageant la
nuit, se reposant le jour, soucieux de ne point
attirer D’attention, le Pavillon indigo et son
entraineur traversérent les Etats du Mississippi,
du Tennessee, du Kentucky, et s’arréterent le 20,
a I’aube naissante, dans un modeste hotel du
faubourg de Covington. Ils n’avaient plus qu’a
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franchir 1’Ohio pour fouler le sol de Cincinnati.

Ainsi s’¢tait heureusement réalisée I’idée de
John Milner. Arriveé aux portes de la métropole,
Tom Crabbe avait pass¢€ incognito.

D’apres les journaux les mieux informés, on
ne savait pas ce qu’il ¢€tait devenu... On avait
perdu ses traces au-dela de la Nouvelle-
Orléans... Aussi se demandera-t-on ce que
signifiaient les propos rapportés ci-dessus, et
qu’aurait pens€¢ John Milner, s’il lui elt ¢€te
donné de les entendre ?...

Certes, 1l avait raison de compter sur un
gros effet chez la population de Cincinnati
désesperant de le voir a son poste, le 31
courant, parmi les parieurs, engagés sur lui
pour des sommes considérables, quand — la
veille du jour ou 1l devait se présenter au Post
Office, et aprées qu’on aurait vainement
demandé¢é de ses nouvelles a tous les ¢chos de
I’Union — il apparaitrait au milieu de la foule
au concours de Spring Grove !

Et, pourtant, qui sait si John Milner n’efit
pas mieux mis a profit les deux semaines dont



il disposait au départ du Texas, en promenant
son phénomene a travers les territoires de
I’Ohio ?... Est-ce que cet Etat ne tient pas le
quatrieme rang dans la République nord-
américaine, avec sa population de trois
millions sept cent mille ames ?... Des lors, tant
au point de vue de sa situation dans le match
Hypperbone que dans le monde des amateurs
de la boxe, n’y avait-il pas intérét a le
vehiculer de ville en ville, de bourgade en
bourgade, a I’exhiber dans les principales cités
de 1’0Ohio ?... Et elles sont nombreuses et
prosperes, et Tom Crabbe y elt regu le
meilleur accueil...

A supposer que John Milner n’efit pas tenu
a son coup de théatre, 1l aurait certainement eu
intérét a montrer le superbe boxeur a
Cleveland, une magnifique ville sur le lac Erié,
a le promener le long de son avenue d’Euclide,
la plus belle de toutes les avenues de 1’Union,
a lui faire parcourir ses rues larges et
régulieres, ombragées de superbes ¢érables.
Cette ville s’est enrichie par I’exploitation de
sources d’huile minérale, dont les bassins sont
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en communication avec son port, I’un des plus
actifs de I’Erié ; son mouvement commercial
dépasse deux cents millions de dollars. De
Cleveland, Tom Crabbe se fit transport¢ a
Toledo et a Sandusky, ¢galement ports
lacustres ou se concentrent les flottilles de
péche, puis dans tous ces centres industriels
qui puisent leur vie au cours de 1’0Ohio comme
les organes du corps humain au sang des
arteres, Starbenville, Marietta, Gallipolis et
tant d’autres ! Et enfin, cet Etat n’a-t-il pas fait
sa capitale de Columbus, qui ne compte pas
moins de quatre-vingt-dix mille habitants, cité
aux splendides édifices publics, et 1'un des
plus riches entrepOts des denrées agricoles, en
méme temps que centre  d’industrie
metallurgique et d’exploitation carbonifere ?...

Il va de soi1 que les railroads rayonnent en
toutes les directions, a travers les opulentes
campagnes, les champs de céréales, ou le mais
domine, les champs de tabac, les vignobles,
qui, trés éprouvés au début, prosperent depuis
le remplacement des ceps d’Europe par les
ceps ameéricains, les verdoyantes plaines et les
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massifs d’arbres de toute beauté, acacias,
micocouliers, ¢érables a sucre, érables rouges,
peupliers noirs, platanes d’une circonférence
de trente a quarante pieds, comparables aux
gigantesques séquoias des territoires de
I’ouest. On admettra volontiers que, si
généreusement doté par la nature, 1’Ohio, un
des plus puissants Etats de 1’Union, soit
representé au Congres par deux s€nateurs et
vingt-cinq députés sur les trente-cing
sénateurs et les cent députés de sa propre
législature.

Il faut ajouter que le bétail est 1’objet d’un
grand commerce dans la contrée, qu’il fournit
abondamment aux wusines de Chicago,
d’Omaha, de Kansas City — ce qui explique
I’importance de ses marchés, et entre autres de
ce concours des especes bovine, ovine et
porcine qui devait se tenir le 30 du présent
mois.

Enfin, il n’y avait pas a revenir sur le parti
auquel s’était arrété John Milner. Tom Crabbe
ne sera point produit dans les principales
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villes. 11 est arrivé sur la frontiere
kentuckienne, sans accident, sans fatigues —
voyageant comme il a ¢été dit ci-dessus.
Pendant son séjour au Texas, il a recouvré
toute sa vigueur habituelle, toute sa puissance
physique. Il n’en a rien perdu en route, il est
en bonne forme, et quel triomphe lorsqu’il
apparaitra devant [’assistance de Spring
Grove.

Le lendemain, John Milner voulut faire un
tour par la wville, bien entendu, sans étre
accompagne de sa béte curieuse. Avant de quitter
I’hétel, 1l Tui dit :

« Tom, je te laisse ici, et tu m’attendras. »

Comme ce n’¢tait pas dans le but de le
consulter que John Milner lui faisait cette
recommandation, Tom Crabbe n’eut point a
répondre.

« Tu ne sortiras de ta chambre sous aucun
prétexte », ajouta John Milner.

Tom Crabbe fit sorti, si on lui elt dit de sortir.
On lui disait de ne pas sortir, il ne sortirait pas.
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« S1 je tardais a revenir, ajouta encore John
Milner, on te monterait ton premier déjeuner,
puis ton second, puis ton lunch, puis ton diner,
puis ton souper. Je vais donner des ordres, et tu
n’auras pas a t’inquiéter de ta nourriture ! »

Non, certes, Tom Crabbe ne s’inquiéterait pas,
et, dans ces conditions, il attendrait patiemment
le retour de John Milner. Puis, dirigeant son
¢norme masse vers une large rocking-chair, il I’y
déposa, et, imprimant un léger balancement a son
siege, 1l s’enferma dans le néant de ses pensées.

John Milner descendit au bureau de 1’hotel, fit
le menu des substantiels repas qui devraient €tre
servis a son compagnon, franchit la porte, se
dirigea vers 1’0Ohio a travers les rues de
Covington, passa le fleuve en ferry-boat,
deébarqua sur la rive droite, et, les mains dans les
poches, en flaneur, remonta le quartier
commercant de la ville.

Une assez grande animation y régnait, John
Milner put le constater. Aussi essaya-t-il de
surprendre au passage quelques mots des propos
qui s’échangeaient. Il ne doutait pas d’ailleurs
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que l’on ne flt déja tres préoccupé de la
prochaine arrivée du deuxieme partenaire.

Voila donc John Milner qui déambule d’une
rue a ’autre, entre des gens visiblement affairés,
s’arrétant pres des groupes, devant les boutiques,
sur les places ou I’animation se manifestait par
de plus bruyants propos. Jusqu’aux femmes
qui s’en mélaient, et, en Amerique, elles ne
sont pas moins démonstratives qu’en n’importe
quel pays du vieux continent.

John Milner fut trés satisfait, mais 1l aurait
voulu savoir a quel point on s’impatientait de
ne pas avoir encore vu Tom Crabbe a
Cincinnati. C’est pourquoi, avisant I’honorable
Dick Wolgod, charcutier de son ¢&tat, en
chapeau de haute forme, en habit noir et en
tablier de travail, qui se tenait sur le pas de sa
porte, il entra dans la boutique et demanda un
jambon dont il aurait, on le sait, le facile
placement. Puis, apres qu’il 1’eut payé sans
marchander, 1l dit au moment de sortir :

« C’est demain le concours...

— Oui... une belle cérémonie, répondit Dick
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Wolgod, et ce concours va faire honneur a
notre cite.

— Il y aura sans doute grande foule a Spring
Grove ?... demanda John Milner.

— Toute la ville y sera, monsieur, répondit
Dick Wolgod avec cette politesse que tout
charcutier sérieux doit au client qui vient de lui
acheter un jambon. Songez donc, monsieur,
une pareille exhibition... »

John Milner dressa [Doreille. 11 était
interloqué. Comment pouvait-on se douter
qu’il elt ’intention d’exhiber Tom Crabbe a
Spring Grove ?...

Et alors, il dit :

« Ainsi... on ne s’inquicte pas de retards...
qui pourraient survenir...

— Aucunement. »

Et, comme une pratique entrait en cet
instant, John Milner s’en alla en proie a un
certain ahurissement. Que 1’on veuille bien se
mettre a sa place...

Il n’avait pas fait cent pas, quand, au coin
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de la cinquieme rue transversale, il s’arréta
soudain, leva les bras vers le ciel, et laissa
tomber son jambon sur le trottoir.

La, a langle d’une maison, s’¢talait une
affiche sur laquelle se lisaient ces mots en grosses
lettres :

IL ARRIVE !... IL ARRIVE ! !... IL ARRIVE ! ! !

IL EST ARRIVE ! | !'!

Du coup, cela passait les bornes !... Comment,
on connaissait la présence de Tom Crabbe a
Cincinnati !... On savait qu’il n’y avait rien a
craindre en ce qui concernait la date assigneée au
champion du Nouveau Monde !... C’¢était donc
I’explication de cette joie qui animait la ville, et
de la satisfaction qu’avait montrée le charcutier
Dick Wolgod ?...

Décidément, i1l est bien difficile — disons
impossible — a un homme cé€lebre d’échapper aux
inconvénients de la célébrité, et i1l fallait renoncer
désormais a jeter sur les €épaules de Tom Crabbe le
voile de I’'incognito.

Du reste, d’autres affiches plus explicites ne se
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bornaient pas a dire qu’il était arrivé, mais qu’il
venait directement du Texas, et qu’il figurerait au
concours de Spring Grove.

« Ah'! c’est trop fort !... s’écria John Milner. On
connait mon projet d’y amener Tom Crabbe !...
Cependant... je n’en ai dit mot a qui que ce soit !...
Allons !... j’aurai parlé¢ devant Crabbe... et Crabbe,
qui ne parle jamais, aura parl¢ en route !... Cela ne
peut se comprendre autrement ! »

La-dessus, John Milner regagna le faubourg de
Covington, rentra a 1’hotel pour le second
déjeuner, ne dit rien a Tom Crabbe de
I’indiscrétion que celui-ci  avait assurément
commise, et, persistant a ne point le montrer
encore, demeura le reste de la journee avec lui.

Le surlendemain, dés huit heures, tous deux se
dirigerent vers le fleuve, le traverserent sur le
pont suspendu, et remonterent les rues de la ville.

C’était au nord-ouest, dans 1’enceinte de
Spring Grove qu’allait se tenir ce grand concours
national de bétail. Déja la population s’y portait
en masse et — ce que John Milner fut bien obligé
de constater — elle ne laissait percer aucune
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inquictude. De tous coOtés s’empressaient des
bandes de ces gens joyeux et bruyants, dont la
curiosité va étre prochainement satisfaite.

Peut-€tre John Milner se disait qu’avant
d’arriver a Spring Grove, Tom Crabbe serait
reconnu, a sa taille, a sa tournure, a son visage, a
toute sa personne que les photographies avaient
reproduite des milliers de fois et popularisée
jusque dans les plus infimes bourgades de
I’Union ?... Eh bien, non ! nul ne s’occupa de lui,
nul ne se retourna a son passage, nul n’eut lair
de se douter que ce colosse, qui réglait son pas
sur celui de John Milner, fit le célebre pugiliste
doublé d’un partenaire du match Hypperbone,
celui que le point de vingt-quatre venait
d’expédier a la trente-cinquiéme case, Etat de
I’Ohio, Cincinnati.

Ils atteignirent Spring Grove, comme
sonnaient neuf heures. La foule encombrait dé¢ja
le lieu du concours. Au tumulte des spectateurs
s’ajoutaient les beuglements, les bélements, les
grognements des animaux, dont les plus favorisés
allaient figurer, a leur grand honneur, sur les



pages du palmares officiel.

La étaient rassemblés d’admirables types des
especes bovines, ovines et porcines, nombre de
moutons et de porcs des plus belles races, vaches
laitieres, beeufs dont 1’Amerique fournit en une
annee plus de quatre cent mille a 1’ Angleterre. La
paradaient avec ces rois de 1’¢levage, ces cattle-
kings, cotés parmi les plus honorables citoyens
des FEtats-Unis. Au centre s’élevait une estrade
sur laquelle devaient étre exposés les produits.

Et alors 1’idée vint a John Milner de fendre la
foule, de gagner le pied de I’estrade, d’y faire
monter son compagnon et de crier a I’assistance :

« Voila Tom Crabbe, le champion du Nouveau
Monde, le deuxieéme partenaire du match
Hypperbone ! »

Quel effet a cette révélation inattendue, en
présence de ce héros du jour, dominant ce public
surchauffe !...

Alors, poussant Tom Crabbe en avant et comme
remorqué par ce tug puissant, il fendit les flots du
populaire et voulut monter sur I’estrade...
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La place ¢tait prise, et qui I’occupait ?... Un
porc, un €énorme porc, colossal produit des deux
races américaines Polant China et Red Jersey —
un porc vendu a trois ans deux cent cinquante
dollars, alors qu’il pesait d¢ja treize cent vingt
livres — un cochon phénoménal, sa longueur pres
de huit pieds, sa hauteur quatre, son tour de cou
six, son tour de corps sept et demi, son poids
actuel dix-neuf cent cinquante-quatre livres !...

Et c’¢tait cet ¢&chantillon de la famille
suillienne qui avait ¢t¢ amené du Texas !...
C’¢était lui dont les affiches annongaient 1’arriveée
a Cincinnati !... C’¢tait lui qui absorbait ce jour-la
toute I’attention publique !... C’¢tait lur que
présentait aux applaudissements de la foule son
heureux propriétaire !...

Voila donc devant quel nouvel astre avait pali
I’astre de Tom Crabbe ! Un porc monstrueux qui
allait €tre primé au concours de Spring Grove !...

John Milner, atterré, recula. Puis, faisant signe
a Tom Crabbe de le suivre, il reprit le chemin de
son hotel par des rues détournées, et, désappointé,
humili¢, apres s’étre confiné dans sa chambre, il
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n’en voulut plus sortir.

Et si jamais Cincinnati eut |’occasion de
recouvrer ce surnom de Porcopolis que venait de
lui ravir Chicago, ce fut bien ce 30 mai 1897 !
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A pas de tortue

Recu de Mr Hermann Titbury, de Chicago, la
somme de trois cents dollars, en paiement de
[’amende a laquelle il a été condamné par
jugement du 14 mai courant, pour infraction a la
loi sur les boissons alcooliques.

Calais, Maine, ce 19 mai 1897.

le greffier,
Walter Hoek.

Ainsi Hermann Titbury avait dii s’exécuter,
non sans une longue résistance continuée
jusqu’au 19 mai. Puis, cette somme payce,
I’1dentité du troisi¢me partenaire diment établie,
la preuve faite que c’étaient bien Mr et Mrs
Titbury qui voyageaient sous le nom de Mr et
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Mrs Field, le juge R. T. Ordak, apres trois jours
de prison, avait remis le reste de la peine.

Il était temps.

Ce jour-la, 19, a huit heures du matin,
M? Tornbrock avait joue le sixieme coup de dés,
et avisé I’intéressé par le fil de Calais.

Les habitants de cette petite ville, blessés de ce
que 1’un des partants du match Hypperbone se fut
caché sous un faux nom, ne se montrerent pas
tres accueillants et rirent méme de sa
mésaventure. Enchantés tout d’abord que, dans le
Maine, Calais elt ¢té le lieu choisi par feu
Hypperbone, ils ne pardonnaient pas au Pavillon
bleu de ne point s’étre fait connaitre des son
arrivée. Il suit de la que son nom véritable,
lorsqu’il  fut réveélé, ne produisit aucune
impression. Des que le gardien lui eut rendu la
libert¢, Hermann Titbury prit le chemin de
I’auberge. Personne ne I’accompagna, personne
méme ne se détourna sur son passage. Le couple
ne tenait pas autrement, d’ailleurs, a ces
acclamations de la foule que recherchait Harris T.
Kymbale et n’avait qu’un désir : quitter Calais le

458



plus tot possible.

Il était neuf heures du matin, et 1l s’en fallait
de trois encore que le moment f(it venu de se
présenter au bureau du telégraphe. Aussi, devant
le thé et les roties de leur déjeuner, Mr et Mrs
Titbury s’occuperent-ils de  mettre leur
comptabilité en regle.

« Combien avons-nous dépens¢ depuis notre
depart de Chicago ?... demanda 1’époux.

— Quatre-vingt-huit dollars et trente-sept cents,
répondit I’épouse.

— Tant que cela...

— Oui, et bien que nous n’ayons pas gaspillé
notre argent en route. »

A moins d’avoir du sang de Titbury dans les
veines, on aurait pu s’étonner, au contraire, que
les dépenses eussent €té réduites a ce point. Il est
vrai, cette somme devait étre accrue des trois
cents dollars de ’amende — ce qui portait a un
chiffre assez ¢leve la saignée faite a la caisse
titburyenne.

« Et pourvu que la dépéche que nous allons
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recevoir de Chicago ne nous oblige pas a partir
pour I’autre bout du territoire !... soupira Mr
Titbury.

— Il faudrait cependant s’y résoudre, déclara
formellement Mrs Titbury.

— J’aimerais mieux renoncer...

— Encore ! s’écria 'impérieuse matrone. Que
ce soit la derniere fois, Hermann, que tu parles de
renoncer a cette chance de gagner soixante
millions de dollars ! »

Enfin, les trois heures s’écoulérent, et a midi
moins vingt, le couple, installé dans la salle du
Post Office, attendait, et avec quelle impatience,
on I’imagine. C’est a peine si une demi-douzaine
de curieux s’y €taient donné rendez-vous.

Quelle différence avec I’empressement dont
leurs partenaires furent I’objet a Fort Riley, a
Austin, a Santa Fe, a Milwaukee, a Key West,
devant le guichet des bureaux du télégraphe !

«Il 'y a un téléegramme pour Mr Hermann
Titbury de Chicago », dit ’employ¢.
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Le personnage ainsi interpellé fut pris de
faiblesse au moment ou son sort allait se décider.
Ses jambes fléchirent, sa langue se paralysa, et il
ne put répondre.

« Présent, dit Mrs Titbury en secouant son
mari qu’elle poussa par les €paules.

—Vous étes bien le destinataire de cette
deépéche ?... reprit ’employé.

— S’1l ’est !... s’¢écria Mrs Titbury.

— Si je le suis !... répondit enfin le troisi¢me
partenaire. Allez le demander au juge
Ordak !... Cela m’a colté assez cher pour
qu’on ne me chicane pas sur mon identite !... »

En effet, aucun doute a ce sujet. Le
telégramme fut donc remis a Mrs Titbury et
ouvert par elle, car la main tremblante de son
mari n’aurait pu y parvenir.

Et wvoici ce qu’elle lut d’une voix
décroissante qui s’étreignit sans articuler les
derniers mots :

Hermann Titbury, point de deux par un et
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un, Great Salt Lake City, Utah.

Tornbrock.

Le couple défaillit au milieu des railleries
peu contenues de [1’assistance, et il fallut
I’asseoir sur un des bancs de la salle.

La premiere fois, par un et un, envoy¢ a la
deuxiéme case au fond du Maine, la seconde
fois, encore par un et un, envoy¢ a la quatrieme
case en plein Utah !... Quatre points en deux
coups !... Et, pour comble, apres avoir été de
Chicago a I’extrémiteé de 1’Union, aller presque
a I’autre extrémité dans I’ouest !

Passé ces quelques moments de faiblesse
trés comprehensible, on 1’avouera, Mrs Titbury
se ressaisit, redevint la virago résolue qui
dominait le ménage, prit son mari par le bras et
I’entraina vers 1’auberge de Sandy Bar.

Non! la malchance é&tait vraiment trop
prononcée ! Quelle avance avaient d¢ja les
autres partenaires, Tom Crabbe, Max Réal,
Harris T. Kymbale, Lissy Wag, sans parler du
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commodore Urrican !... Ils filaient comme des
lievres, et les Titbury marchaient comme des
tortues !... Aux milliers de miles parcourus
entre Chicago et Calais, 1l faudrait maintenant
ajouter les deux mille deux cents qui séparent
Calais de Great Salt Lake City...

Enfin, si les Titbury ne se résignaient pas a
abandonner le match, il convenait de ne point
s’attarder a Calais, quitte a prendre quelques
jours de repos a Chicago, le délai pour se rendre a
I’Utah s’étendant du 19 mai au 2 juin. Et comme
Mrs Titbury n’entendait pas renoncer a la partie,
le couple quitta Calais le jour méme par le
premier train, accompagné de tous les voeux que
la population faisait... pour leurs concurrents.
Apres une telle déveine, la cote du troisieme
partenaire — s’il en avait une toutefois — allait
certainement tomber a un taux dérisoire. Le
Pavillon bleu ne serait méme plus ni classé, ni
place.

L’infortuné couple n’eut pas d’ailleurs a se
préoccuper de [’itin€raire, tout indiqué, qui
consistait a reprendre celui qu’il avait suivi



jusqu’au Maine. Arrivé a Chicago, il aurait a sa
disposition les trains de 1’Union Pacific, qui par
Omaha, Granger et Ogden atteignent la capitale
de 1’Utah.

Dans [D’apres-midi la petite ville fut
débarrassée de la présence de ces gens peu
sympathiques qui y avaient fait triste figure. On
esperait bien que les hasards du Noble Jeu des
Etats-Unis d’Amérique ne les raméneraient point
— espoir qu’ils partageaient eux-mémes, on peut
le croire.

A quarante-huit heures de 13, les Titbury
deébarquerent a Chicago, passablement ereintés, il
faut en convenir, a la suite de ces déplacements
que leur age et leurs habitudes ne comportaient
guere. Ils durent méme sé€journer quelques jours
dans leur maison de Robey Street. Mr Titbury fut
pris en route d’une attaque de ces rhumatismes de
quinquagenaire, qu’il traitait d’ordinaire par le
mépris — sorte de traitement €économique, tres en
rapport avec sa ladrerie originelle.

La veérité est que ses jambes lui refuserent tout
service, et que, de la gare, on dut le transporter
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jusque chez lui.

Il va de so1 que les journaux annoncerent son
arrivée. Les reporters du Staats Zeitung,
favorables a sa cause, lui rendirent visite. Mais,
en le voyant dans un tel état, ils durent
I’abandonner a sa mauvaise chance, et les
agences ne lui trouverent plus preneurs, pas
meéme a sept contre un.

Toutefois, on comptait sans Kate Titbury,
cette maitresse femme, et elle le fit bien voir. Ce
ne fut pas par I'indifférence qu’elle traita les
rhumatismes de son mari, ce fut par la violence.
Aidée de son dragon de servante, elle frotta le
rhumatisant avec tant de vigueur qu’il faillit y
laisser la peau de ses jambes. Jamais ane ou
cheval ne fut ¢étrillé de cette facon. Inutile
d’ajouter que ni docteur ni pharmacien n’eurent a
intervenir, et peut-étre le patient ne s’en trouva-t-
il que mieux.

Bref, le retard ne fut que de quatre jours. Le
23, les dispositions ¢€taient prises en vue de la
continuation du voyage. Il y eut lieu de tirer de la
caisse quelques milliers de dollars-papier, et le
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24, des le matin, le mari et la femme se remirent
en route, ayant tout le temps nécessaire pour
atteindre la capitale mormonne.

En effet, le railroad relie directement Chicago
a Omaha ; puis, a partir de ce point, ’Union
Pacific aboutit a Ogden, et, sous le nom de
Southern Pacific, ¢tend sa ligne jusqu’a San
Francisco.

Et, a tout prendre, il ¢était heureux que les
¢poux Titbury n’eussent pas ¢€té expédiés en
Californie, car le voyage se fit allongé¢ d’un
millier de miles.

C’est dans I’apres-midi du 28 qu’ils arriverent
a  Ogden, importante station, qu’un
embranchement met en communication avec
Great Salt Lake City.

La se produisit une rencontre — non pas entre
deux trains, on se hate de le dire — mais entre
deux des partenaires, rencontre qui devait avoir
de singulieres conséquences.

Dans cet apres-midi, Max Réal, retour de sa
visite au Parc national, venait de rentrer a Ogden.
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De 1a, 1l se rendrait le lendemain 29 a Cheyenne
afin d’y recevoir le résultat de son troisieme coup
de dés. Or, en arpentant le quai de la gare, voici
qu’il se trouva face a face avec ce Titbury, en
compagnie duquel il avait suivi le cortege de
William J. Hypperbone et figuré sur la scéne de
I’ Auditorium, pendant la lecture du testament de
I’excentrique défunt.

Cette fois, le couple s’¢tait bien garde de
voyager sous un nom d’emprunt. Il ne voulait pas
s’exposer de nouveau aux inconvénients dont il
avait €t¢ victime a Calais. S’1l s’¢tait dispensé de
se faire connaitre pendant le parcours, il ne
manquerait pas de s’inscrire sous son nom
véritable a un hotel de Great Salt Lake City.
Inutile, n’est-ce pas, de réveler en route cette
situation de futur héritier de trois cents millions.
Ce serait assez de le dire dans la capitale de
I’Utah, et la, si on prétendait D’exploiter, Mr
Titbury saurait se défendre.

Que I’on juge donc de la désagreéable surprise
qu’éprouva le Pavillon bleu, lorsque, devant un
certain nombre de personnes descendues du train,
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il s’entendit interpeller de la sorte par le Pavillon
violet :

« Si1 je ne me trompe, c’est bien a Mr Hermann
Titbury, de Chicago, mon concurrent dans le
match Hypperbone, que j’ai I’honneur de
parler ?... »

Le couple tressaillit a 1’unisson. Visiblement
ennuy¢ d’€tre signal¢ a I’attention du public, Mr
Titbury se retourna et ne parut pas se souvenir
d’avoir jamais vu l’importun, bien qu’il 1’elt
parfaitement reconnu, d’ailleurs.

« Je ne sais, monsieur... répondit-il. Est-ce a
mol... par hasard... que vous vous adressez ?...

— Pardon, reprit le jeune peintre, il n’est pas
possible que je me trompe!... Nous é&tions
ensemble aux fameuses obseques... a Chicago...
Max Réal... le premier partant...

—Max Reéal ?...» répliqua Mrs Titbury,
comme si elle entendait prononcer ce nom pour la
premiere fois.

Max Réal, qui commengait a s’impatienter, dit
alors :

468



« Ah ¢a ! monsieur, €tes-vous ou n’étes-vous
pas Mr Hermann Titbury, de Chicago ?...

— Mais, monsieur, lui fut-il aigrement répondu,
de quel droit vous permettez-vous de
m’interroger ?...

— C’est ainsi que vous le prenez ! dit Max
Reéal, en renfongant son chapeau sur sa téte. Vous
ne voulez pas €tre Mr Titbury, 'un des Sept,
expeédi¢ d’abord au Maine, et ensuite a 1’Utah...
soit ! Cela vous regarde !... Quant a moi, je suis
Max Reéal, qui reviens du Kansas, et du
Wyoming !... Et 1a-dessus, bonsoir !... »

Puis, comme le départ pour Cheyenne allait
s’effectuer a D’instant, 1l s’¢lan¢ca dans un des
wagons, avec Tommy, laissant le couple interdit
de l’aventure et maudissant ces propres-a-rien
qu’on appelle des artistes.

A ce moment, un homme qui avait suivi cette
petite sceéne, non sans un ¢évident intérét,
s’approcha. Cet individu, mis avec une certaine
recherche, agé d’une quarantaine d’annces,
montrait une physionomie franche, et ne pouvait
inspirer que de la confiance, méme aux gens les
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plus soupgonneux.

« Voila, dit-1l, en s’inclinant devant Mrs
Titbury, un impertinent personnage et qui aurait
eu droit a une bonne correction pour son
insolence !... Et si je n’avais pas craint de me
meéler de ce qui ne me regardait pas...

—Je vous remercie, monsieur, répondit Mr
Titbury, flatt¢ de voir un homme si distingué
venir a sa défense.

— Mais, reprit I’homme si distingué, est-ce
réellement Max Réal, votre partenaire ?...

—Oul... je crois... en effet... répliqua Mr
Titbury, quoique je le connaisse a peine...

— Eh bien ! ajouta le voyageur, je lui souhaite
tous les désagréments possibles pour avoir parlé
avec ce sans-géne a des personnes infiniment
respectables, et a vous, monsieur, de le battre
dans cette partie... lui et les autres... s’entend ! »

Il eht fallu avoir ’esprit mal tourné pour ne
pas faire bon accueil aux avances d’un homme de
tant de politesse, et méme de tant d’obséquiosite,
un gentleman qui s’intéressait a ce point au
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succes de Mr et de Mrs Titbury.

Qui était ce personnage ?... Mr Robert Inglis,
de Great Salt Lake City, et qui se disposait a y
revenir — le jour méme —, un courtier de
commerce des plus répandus, qui connaissait a
fond la province pour ’avoir parcourue pendant
nombre d’années. Aussi, apres avoir décliné ses
nom et profession, s’offrit-il trés galamment a
piloter les époux Titbury, se chargeant de trouver
un hotel a leur convenance.

Comment refuser les services de Mr Robert
Inglis, lequel déclara, d’ailleurs, avoir engagé une
tres forte somme sur les chances du troisicme
partenaire. Il prit les menus bagages de Mrs
Titbury, et les déposa dans un des wagons du
train qui allait quitter Ogden. Mr Titbury se
montrait particulicrement touché, surtout, de ce
que Mr Robert Inglis elit traité Max Réal comme
le méritait ce polisson. En outre, il ne pouvait que
se feliciter d’avoir rencontré un compagnon de
voyage si aimable, qui lui servirait de guide dans
la capitale de I’Utah.

Tout ¢tait donc pour le mieux. Les voyageurs
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monterent en wagon, et on peut affirmer que
jamais le temps ne passa pour eux aussi vite que
durant ce parcours qui ne comptait qu’une
cinquantaine de miles.

Mr Inglis fut aussi intéressant qu’intarissable.
Ce qui parut plaire a I’excellente dame, c’est
qu’il était le quarante-troisieme enfant d’un
ménage mormon, bien entendu avant que la
polygamie et ¢té interdite par décret du
président des Etats-Unis.

Et cela ne saurait étonner, puisque ’apOtre
Hebert Kimball, premier conseiller de 1’Eglise,
ctait mort en laissant treize femmes et cinquante-
quatre enfants. Il faut espérer que si le
chroniqueur de la Tribune, Harris T. Kymbale,
est jamais astreint a se transporter dans 1’Utah, il
ne prendra pas exemple sur son homonyme. Au
surplus, les deux noms ne s’écrivent pas de la
méme maniere, et, en outre, il n’est plus permis a
Great Salt Lake City d’étre polygame, flit-on un
des « fideles du Coran ».

Si cette conversation plut aux Titbury, ce fut
surtout parce qu’il elt été impossible d’imaginer
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un conteur plus charmant que Mr Inglis. Nul
doute qu’il regrettit le temps ou I’Eglise
mormone fonctionnait dans toute sa splendeur. Il
vantait D’excellence de cette religion, la
« meilleure » qui fut révélée par 1’« Esprit de
Dieu ». Il parla de Joseph Smith, qui se sentit
devenir prophete en 1830, qui retrouva les
tablettes d’or sur lesquelles é€taient inscrites les
divines lois du mormonisme, et qui fut assassing
depuis. Il narra I’exode des « Saints des Derniers
Jours », établis d’abord dans le New York, dans
I’Illinois, puis dans I’Ohio, puis dans le Missouri.
Et alors, le voila qui s’étend en termes €émus et
dithyrambiques sur Brigham Young, pape et
président de I’Eglise, lequel, bravant les fatigues,
bravant les dangers, conduisit la communauté sur
les territoires voisins du Grand Lac Salé, ou 1l
fonda, en 1847, La Nouvelle-Jérusalem.

Et la cité sainte ne méritait-elle pas ce nom,
comme meéritait celur de Jourdain le cours d’eau
sur les bords duquel elle s’¢leve, a une dizaine de
miles du lac ? C’¢taient les temps prosperes, et
I’Etat ne comptait pas moins de cent quarante-
cing mille fideles, qui se sont réfugiés



actuellement, pour le plus grand nombre, sur un
territoire concédé par le Mexique. Mais les
persécutions s’accrurent, et, ce que ne dit pas Mr
Robert Inglis, c’est que le Gouvernement fédeéral
comprit tres bien que 1’Utah cherchait plus a se
rendre indépendant qu’a vivre dans les pratiques
du mormonisme. Aussi, en 1871, le général Grant
fit-1l emprisonner le pape et les apotres, replaca
I’ancien pays des Utahs sous le joug administratif
et en méme temps interdit les unions polygames,
fussent-elles réduites a la bigamie, au nom de la
morale publique. Et, aujourd’hui, La Nouvelle-
Sion est maintenue dans D’ordre par le fort
Douglas, que le gouvernement fit construire a
trois miles dans I’est afin de 1’obliger a se
conformer aux lois de la République nord-
americaine.

« Ah! mes amis, s’écria alors Robert Inglis,
dont la voix s’attendrit au point de tirer des
larmes des yeux de Mrs Titbury, si vous aviez
connu Brigham Young, notre pape vénéré, avec
ses cheveux en toupet, sa barbe grisonnante
encadrant les joues et le menton, ses yeux de
lynx, et George Smith, cousin du prophete et
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historien de I’Eglise, et Hunter, président des
¢véques, et Orson Hyde, président des douze
apotres, et Daniel Wels, second conseiller, et
Elisa Snow, I'une des femmes spirituelles du

pape...
— Ftait-elle jolie ?... demanda Mrs Titbury.

— Abominablement laide, madame, mais
qu’est-ce que la beauté chez une femme ?... »

Et celle a qui s’adressait Robert Inglis eut un
petit sourire approbateur.

« Quel age a maintenant le celebre Brigham
Young ?... interrogea Mr Titbury.

—1II n’en a plus, puisqu’il est mort !... Mais,
s’1l vivait, 1l aurait cent deux ans.

— Et vous, monsieur, demanda Mrs Titbury,
avec un peu d’hésitation, €tes-vous marie ?...

— Moi, chére dame !... A quoi bon se marier,
depuis que la polygamie est défendue ?... Une
seule femme est plus difficile a conduire que
cinquante ! »

Et Mr Inglis de rire si1 gaiement de sa repartie,
que le couple prit largement part a son hilarite.
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Le territoire que traverse I’embranchement
d’Ogden est plat et aride, du sable et de 1’argile,
melangés de sels alcalins qui le couvrent
d’efflorescences blanchatres comme le grand
deésert dans 1’ouest du lac. Il n’y pousse que du
thym, de la sauge, du romarin, des bruyeres
sauvages, et aussi de prodigieuses quantités de
tournesols a fleurs jaunes. Vers ’est s’¢levaient
les cimes lointaines et embrumées des monts
Wabhsatch.

Il €tait sept heures et demie, lorsque le train
s’arréta en gare de Great Salt Lake City.

Une magnifique ville, avait dit Robert Inglis,
et certainement il ne laisserait pas partir ses
nouveaux amis avant qu’ils I’eussent visitée, une
ville de cinquante mille habitants — 1l exagérait de
cing mille —, une ville magnifique, encadrée a
I’est par de magnifiques montagnes, et que le
magnifique Jourdain met en communication avec
le magnifique lac Salé, une ville salubre entre
toutes, avec ses maisons, ses cottages entourés de
massifs verdoyants, leurs vergers, leurs potagers
plantés de pommiers, pruniers, abricotiers,
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péchers, qui donnent les plus beaux fruits du
monde !... Et en bordure des rues marchandes
magnifiques... des édifices batis en pierre, et
d’aspect magnifique !... Et ses monuments,
magnifiques  spécimens de  D’architecture
mormone, la magnifique présidence ou résidait
autrefois Brigham Young, le magnifique temple
mormon, le magnifique tabernacle, une merveille
de charpente, dans lequel huit mille fideles
pouvaient trouver place !... Et autrefois, quelles
magnifiques cérémonies, le pape et les apotres
sur une estrade magnifique, autour, la foule des
saints, hommes, femmes, enfants, oh ! combien !
assistant a la lecture de la Bible ¢€crite de la
magnifique main de mormon lui-méme !... Enfin,
tout magnifique.

La vérité est que Mr Robert Inglis, par amour
pour sa cité natale, se laissait aller a quelque
exagération. La ville du Grand Lac Sal¢ ne mérite
pas de tels ¢loges. Elle est trop vaste pour sa
population, et, si elle possede quelques beautés
naturelles, elle n’en montre aucune d’artistique.
Quant au fameux tabernacle, ce n’est, a vrai dire,
qu’un €énorme couvercle de chaudiere posé¢ a plat
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sur le sol.

Dans tous les cas, il n’¢tait pas question de
visiter Great Salt Lake City ce soir-la. Le plus
press¢ consistait a faire choix d’un hoétel, et,
comme Mr Titbury entendait qu’il ne fit pas de
prix exorbitant, son guide lui en proposa un en
dehors de la ville, Cheap Hotel, autrement dit
Hotel du Bon-Marche.

Rien qu’a ce nom, le couple fut séduit et
rassuré. Puis, laissant la valise en gare, quitte a
venir la rechercher, si Cheap Hotel lui convenait,
il suivit Mr Inglis qui avait voulu porter lui-méme
le sac et la couverture de 1’« excellente et
honorable dame ».

On descendit vers les bas quartiers de la cite
dont les €¢poux Titbury ne purent rien voir, car il
faisait d¢ja presque nuit, on atteignit la rive droite
d’une riviere que Mr Inglis dit étre Crescent
River, et on chemina pendant environ trois miles.

Peut-€tre les Titbury trouverent-ils la course
un peu longue ; mais, a la pensée que 1’hotel
serait d’autant moins cher qu’il €tait plus ¢loigné
de la ville, ils ne songerent point a se plaindre.
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Enfin, vers huit heures et demie, au milieu
d’une obscurite¢ complete, le ciel était charge, les
voyageurs arriverent devant une maison dont ils
ne purent juger 1’apparence.

Quelques instants plus tard, 1’hotelier — un
gaillard de farouche mine, 1l faut I’avouer — les
introduisait dans une chambre du rez-de-
chaussée, blanchie a la chaux, uniquement
meublée d’un lit, d’une table et de deux chaises.
Cela leur suffirait, et ils remercic¢rent Mr Inglis,
qui prit congé en promettant de revenir le
lendemain matin.

Tres fatigués, Mr et Mrs Titbury, apres avoir
soup¢ des quelques provisions qui restaient dans
le sac de voyage, se mirent au lit. Puis, bientot
endormis cOte a coOte, tous deux réverent que les
pronostics de cet obligeant Mr Inglis se
réalisaient et que le prochain coup de dés leur
faisait gagner une vingtaine de cases.

Ils se réveillerent a huit heures, ayant passe
une bonne nuit bien reposante. Ils se leverent
sans hate, n’ayant rien de mieux a faire que
d’attendre leur guide afin de visiter la ville avec
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lui. Ce n’est pas qu’ils fussent curieux de leur
nature, oh non ! mais comment refuser les offres
de Mr Robert Inglis, qui voulait leur montrer les
mervelilles de la grande cité mormone ?...

A neuf heures, personne. Mr et Mrs Titbury,
habilles, préts a partir, regardaient par la fenétre
qui s’ouvrait sur la grande route devant Cheap
Hotel.

Cette route, leur avait dit la wveille leur
obligeant cicérone, était I’ancien « Emigrants
Road ». Elle longeait Crescent River. La
cheminaient autrefois les fourgons chargés de
marchandises destinées aux campements des
pionniers et que conduisait le bull-waker, le
bouvier, alors que 1’on mettait plusieurs mois
pour aller de New York aux territoires de West
Union.

Cheap Hotel devait étre isol¢, car, en se
penchant hors de la fenétre, Mr Titbury
n’apercevait aucune maison, ni sur cette rive, ni
sur la rive gauche de la riviere. Rien que le
sombre massif des verdoyantes foréts de pins qui
s’¢tageaient sur les flancs d’une haute montagne.

480



A dix heures, personne encore. Mr et Mrs
Titbury commencerent a s’impatienter, et
d’ailleurs la faim se faisait sentir.

« Sortons, dit I’une.
— Sortons », dit I’autre.

Et, poussant la porte de leur chambre, ils
pénétrerent dans une salle centrale, une vraie
salle de cabaret, dont I’entrée donnait sur la route.

La, sur le seuil, se tenaient deux hommes, mal
vetus, d’aspect peu rassurant, les yeux noy¢és de
gin, et qui semblaient garder la porte.

« On ne passe pas ! »

Telle fut ’injonction envoyée d’un ton rude a
Mr Titbury.

« Comment... on ne passe pas ?...
— Non... sans payer.
— Payer 7 »

Ce mot ¢tait évidemment, de toute la langue
anglaise, celui qui plaisait le moins a Mr Titbury,
lorsqu’on le lui adressait.

« Payer... répéta-t-il, payer pour sortir ?...
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C’est une plaisanterie... »

Mais Mrs Titbury, soudain saisie d’inquiétude,
ne prit pas la chose ainsi, et demanda :

« Combien ?...
— Trois mille dollars. »

Cette voix, elle la reconnut... C’¢était la voix de
Robert Inglis, qui parut a I’entrée de I’hotel.

Cependant Mr Titbury, moins perspicace que
sa femme, voulut prendre la chose en riant.

« Eh !... s’écria-t-1l, voila notre ami...
— En personne, répondit celui-ci.

— Et toujours de bonne humeur...

— Toujours.

—FEt vraiment, elle est bien drdle, cette
réclamation de trois mille dollars...

— Que voulez-vous, cher monsieur, répondit
Mr Inglis, c’est le prix d’une nuit a Cheap Hotel.

— Vous parlez sérieusement ?... demanda Mrs
Titbury qui palissait.

— Tres sérieusement, madame. »
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Mr Titbury, dans un mouvement de colére,
voulut s’¢lancer au-dehors.

Deux bras vigoureux s’appesantirent sur ses
¢paules et le clouerent sur place.

Ce Robert Inglis était tout simplement un de
ces malfaiteurs comme il s’en rencontre trop en
ces lointaines contrées de I’Union, gens toujours
a 1’affit d’occasions qui ne sont pas rares. Plus
d’une fois d¢ja, maint voyageur avait été
détroussé par ce prétendu quarante-troisieme
enfant d’'un mariage mormon, aidé de complices
tels que les deux individus de cette méchante
auberge de Cheap Hotel, un abominable coupe-
gorge ou tout au moins coupe-bourse. Mis sur
une bonne piste, apres I’interpellation de Max
Reéal, il avait offert ses services aux ¢époux
Titbury ; puis, ayant appris d’eux qu’ils etaient
porteurs de trois mille dollars — aveu trés
imprudent, on en conviendra — il les avait
conduits a ce cabaret isolé, ou ils seraient
enticrement a sa merci.

Mr Titbury le comprit, mais trop tard.

« Monsieur, dit-il, j’entends que vous nous



laissiez sortir a I’1nstant... J’a1 affaire a la ville...

— Pas avant le 2 juin, le jour ou doit arriver la
dépéche, répondit en souriant Mr Inglis, et nous
ne sommes qu’au 29 mai.

— Ainsi vous prétendez nous retenir pendant
cing jours ?...

— Et méme davantage, et méme plus que
davantage... répondit le gracieux gentleman, a
moins que vous ne me versiez trois mille dollars
en bons billets de la Banque de Chicago...

— Misérable !...

— Je suis poli avec vous, fit observer Mr Inglis,
veuillez 1’étre avec moi, monsieur le Pavillon

bleu !...

— Mais cet argent... c’est tout ce que j’al...

— II sera facile au riche Hermann Titbury d’en
faire venir de Chicago autant qu’il lui sera
nécessaire !... Sa caisse est bien garnie, au riche
Hermann Titbury !... Remarquez, mon cher héte,
que ces trois mille dollars, vous les avez sur vous,
et que je pourrais vous les prendre dans votre
poche. Mais, par Jonathan ! nous ne sommes pas
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des voleurs. Seulement, ce sont les prix de Cheap
Hotel, et vous voudrez bien vous y conformer...

— Jamais !
— A votre aise. »

Sur ce mot, la porte fut refermee et les époux
restérent emprisonnes dans la salle basse.

Quelles récriminations alors sur ce maudit
voyage, sur les tribulations, sans parler des
dangers, qui s’abattaient sur le couple voyageur !
Apres ’amende de Calais, le vol de Great Salt
Lake City!... Et quelle malchance d’avoir
rencontre ce bandit d’Inglis !...

« Et c’est ce coquin de Real qui nous vaut
cela !... s’écria Mr Titbury. Notre nom, nous ne
voulions le faire connaitre qu’a ’arrivée, et le
gueux I’a cri¢ a Ogden, en pleine gare !... Et il a
fallu que ce brigand fit 1a pour I’entendre !... Que
faire ?...

— Sacrifier les trois mille dollars... dit Mrs
Titbury.

— Jamais... jamais !

—Hermann !...» se contenta de dire
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I’impérieuse et acariatre épouse.

D’ailleurs, 1l faudrait bien en arriver a cette
dure extrémité. Lors méme que Mr Titbury
s’entéterait a ce refus, ces malfaiteurs sauraient le
contraindre a s’exécuter. Et s’ils voulaient lui
arracher son argent, puis le précipiter ensuite au
fond de Crescent River avec Mrs Titbury, qui
s’inquicterait d’€trangers dont on ne connaissait
pas la présence dans la ville ?...

Mr Titbury résista pourtant. Peut-€tre un
secours surviendrait-il... un détachement de
milice remontant la route, ou tout au moins
quelques passants qu’il appellerait a 1’aide ?...
Vain espoir ! une minute apres, tous deux étaient
conduits dans une chambre dont la fenétre ne
s’ouvrait que sur une cour intérieure. Le farouche
hotelier mit alors quelques aliments a leur
disposition. Décidément, pour le prix demandé,
ce n’¢ctait pas trop exiger que d’étre, a raison de
mille dollars par jour, non seulement coucheés,
mais nourris a Cheap Hotel !

Vingt-quatre, quarante-huit heures
s’écoulerent en ces conditions. A quel degré de
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rage arriverent les prisonniers, on ne saurait le
dire. Du reste, ils n’eurent méme pas 1’occasion
de revoir Mr Inglis, qui se tenait a I’écart par
discrétion, sans doute, et pour ne pas paraitre
exercer de pression sur ses hotes.

Enfin, le 1* juin s’inscrivit sur les calendriers
de I’Union. C’¢tait le lendemain, avant midi, que
le troisieme partenaire devait €tre de sa personne
au bureau du télegraphe de Great Salt Lake City.
Faute que sa présence y fiit constatée, il perdrait
tous ses droits a continuer cette partie si
desastreuse jusqu’alors pour les couleurs du
Pavillon bleu.

Eh bien! non!... Mr Titbury ne voulait pas
céder... 1l ne céderait pas. Mais, pressée par les
delais, Mrs Titbury intervint avec une rare
vigueur a leffet d’imposer sa volonté. A
supposer que Mr Titbury, de par le caprice des
des, elt éteé envoyé dans I’hotellerie, dans le
labyrinthe, dans le puits, dans la prison, est-ce
qu’il n’aurait pas eu a payer des primes doubles
et triples ?... Est-ce qu’il elit hésité a le faire ?...
Non !... Eh bien! c’était a tout le moins aussi
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obligatoire dans les circonstances actuelles, car,
s’1l est bien de tenir a I’argent, il est encore
micux de tenir a la vie, et leur existence a tous
deux, aux mains de ces malfaiteurs... Enfin... 1l
fallait payer.

Mr Titbury résista jusqu’a sept heures dans
I’espoir d’un secours providentiel qui ne vint pas.

Or, précisement, a sept heures et demie, Mr
Inglis, on ne peut plus aimable et poli, se fit
annoncer.

« C’est demain le grand jour, dit-il. Il serait
bon, mon cher hoéte, que vous fussiez ce soir a
Great Salt Lake City.

—Et qui m’en empéche si ce n’est vous...
s’écrie Mr Titbury que la colére étouffait.

— Mot ?... répondit Mr Inglis toujours souriant.
Mais il suffit que vous soyez décidé¢ a régler votre
note...

— Voici », dit Mrs Titbury en tendant a Mr
Inglis la liasse de billets que son mari, la mort
dans ’ame, lu1 avait remise.

Mr Titbury faillit passer de vie a trépas,
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lorsqu’il vit ce coquin prendre la liasse, compter
la somme, et 1l ne trouva rien a répondre, quand
ce brigand ajouta :

« Il est nutile que je vous donne un regu de
cet argent, n’est-il pas vrai ?... Mais n’ayez
crainte,; je la porterai a votre compte, mon cher
hote. Et maintenant, il ne me reste plus qu’a vous
souhaiter, avec un sympathique bonsoir, cette
bonne chance de gagner les millions du match
Hypperbone ! »

La porte était libre, et, sans en entendre
davantage, le couple s’¢lanc¢a au-dehors.

Il faisait presque nuit, et I’endroit serait
difficile a reconnaitre. Des lors, comment
désigner a la police le théatre de cette scene
tragicomique ? Enfin le plus press¢ ¢était de
regagner Great Salt Lake City dont on apercevait
les lumieres a trois miles de la, en amont de
Crescent River. Et c’est ainsi qu’une heure apres
Mr et Mrs Titbury atteignirent La Nouvelle-Sion,
ou ils descendirent dans le premier hotel venu. Il
ne leur colterait jamais aussi cher que Cheap
Hotel !
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Le lendemain 2 juin, Mr Titbury se rendit aux
bureaux du sheérif, afin de déposer sa plainte et
demander que les agents se missent a la recherche
de Robert Inglis. Peut-Etre serait-il encore temps
de lui reprendre les trois mille dollars...

Le shérif — un magistrat tres intelligent — regut
avec grand empressement la déposition du volé¢
contre le voleur. Par malheur, Mr Titbury ne put
donner que de vagues renseignements sur le
cabaret... Il y avait ¢té conduit le soir... 1l en €tait
parti le soir... Lorsqu’il parla de Cheap Hotel sur
les bords de Crescent River, le sherif lui répondit
qu’il ne connaissait pas d’hotel de ce nom, et
qu’il n’existait méme pas de Crescent River dans
le pays. Il serait donc bien difficile de mettre la
main sur le malfaiteur, qui, d’ailleurs, devait
avoir pris la fuite avec ses complices. Quant a
lancer une brigade de détectives a leurs trousses
en ce pays de bois et de montagnes, cela
n’aboutirait a rien.

« Vous dites, monsieur Titbury, demanda le
shérif, que cet homme s’appelle...

— Inglis... le misérable... Robert Inglis...
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— QOui... c’est le nom qu’il vous a donné !...
Mais, en y réfléchissant, je ne doute pas qu’il
s’agisse du fameux Bill Arrol... Je le reconnais a
sa maniere d’operer... Il n’en est pas a son coup
d’essai...

—Et vous ne l’avez pas encore arrété ?...
s’€écria furieusement Mr Titbury.

—Pas encore, répondit le shérif. Nous n’en
sommes qu’a la période de surveillance... 11 se
fera prendre un jour... ou ’autre...

— Il sera bien temps pour moi !

— Qui... mais 1l sera temps pour lui, et on
I’¢lectrocutera... a moins qu’on ne le pende...

— Et mon argent, monsieur, mon argent ?...

— Que voulez-vous... 1l faudrait appréhender
ce diable de Bill Arrol, et ce n’est pas chose
ais¢e !... Tout ce que je puis vous promettre,
monsieur Titbury, c’est de vous envoyer un
bout de sa corde, si on le pend, et, a la
condition que la partie ne soit pas terminée,
vous serez sir de la gagner avec un pareil
fétiche !... »
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Et ce fut la tout ce que Mr Titbury put
obtenir de cet original shérif de la cité
mormonne !
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Le Pavillon vert

Le Pavillon vert ¢tait celui d’Harris T.
Kymbale, le pavillon que I’on plantait sur les
cartes pour marquer son arrivée dans tel ou tel
Etat, et qui avait été attribué au quatriéme
partenaire en raison du rang que cette couleur
occupe dans le spectre solaire. Le chroniqueur en
chef de la Tribune s’en montrait tres satisfait.
N’¢tait-ce pas la couleur de I’espérance ?...

Au reste, il aurait eu mauvaise grace a se
plaindre du sort qui le favorisait comme touriste
et comme joueur. Apres avoir ¢€té, par son
premier coup de douze, envoy¢ au New Mexico,
voici que le point de dix par quatre et six lui
réservait la vingt-deuxieme case, South Carolina,
aux fronticres du territoire fédéral, et plus
spécialement Charleston, sa métropole. Il



n’ignorait pas, d’ailleurs, que les parieurs se le
disputaient dans les agences, qu’il était demandé
sur tous les marchés du monde, pris a un contre
neuf — cote qu’aucun de ses concurrents n’avait
jamais atteinte — et partout proclamé grand favori.

Heureusement, en quittant Santa Fe, le
reporter n’avait point entendu Isidorio, le tres
pratique conducteur du stage, formuler -cette
declaration qu’il ne voudrait pas risquer vingt-
cing cents sur ses chances, et il €tait tout confiant
en son ¢toile.

Il avait du 21 mai au 4 juin pour se rendre
dans la Caroline méridionale, et comme, a partir
de la station de Clifton, le voyage s’effectuerait
sans difficulté par les railroads, le temps ne lui
mangquerait pas.

Harris T. Kymbale quitta donc Santa Fe le 21
et, cette fois, 1l s’en tira avec une bonne
gratification, et n’eut point a faire miroiter devant
son nouveau conducteur ni des centaines de
mille, ni méme des centaines de dollars. Il arriva
dans la soirée a la station de Clifton, d’ou la voie
ferrée, apres avoir franchi le parallele qui limite
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au sud I’Etat du Colorado, le déposa a Denver,
capitale dudit Etat.

Et tel fut le raisonnement que se tint Harris T.
Kymbale, tel le projet auquel 1l s’arréta, sans
avoir égard a cette observation que lui avait faite
I’honorable maire de Buffalo, qu’il ne
s’appartenait pas, mais appartenait aux parieurs
engages a sa suite.

« Me voici transporté dans I'une des plus
belles provinces de 1’Union, les Montagnes-
Rocheuses a 1’ouest... a I’est, des plaines d’une
merveilleuse fertilité... un sol pave de plomb,
d’argent et d’or, a travers lequel le pétrole coule a
flots... un territoire ou affluent les émigrants
attirés par ses richesses naturelles et les oisifs
sollicités par ses luxueuses villes d’eaux, la
salubrit¢ de son climat, la puret¢é de son
atmosphere !... Or, je ne connais pas ce pays
superbe et j’ai I’occasion de le connaitre... Puis-je
compter que le hasard m’y renverra au cours de
la partie ?... Rien n’est moins sir !... D’autre part,
pour gagner South Carolina, j’ai a traverser trois
ou quatre Etats que j’ai déja visités... Ils ne
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m’offriront rien de nouveau... Le mieux est donc
de consacrer au Colorado tout le temps dont je
puis disposer, et c’est ce que je vais faire...
Pourvu que je sois a Charleston le 4 juin avant
midi, je ne vois pas ce que mes partisans auraient
a me reprocher... D’ailleurs, je fais ce qui me
plait, et a ceux qui ne seraient pas contents, etc. »

Et voila pourquoi, au lieu de continuer son
voyage par la ligne qui dessert Oaklay, Topeka et
Kansas, Harris T. Kymbale, le 21, fit choix d’un
confortable hotel dans la capitale coloradienne.

Il ne passa que cinq jours, jusqu’au 26 soir, en
cet Etat. Mais — cela ne surprendra personne — un
reporter est capable de faire en un aussi court
delai ce que nul autre de ses semblables ne ferait
dans le double de temps. C’est une question
d’entrainement professionnel. Et, pour s’en
convaincre, 1l suffira de jeter les yeux sur ces
notes de carnet dont Harris T. Kymbale se servait
pour rédiger ses articles envoyes a la Tribune :

22 mai. Visité Denver. Ville ¢€légante, larges
rues ombragées, superbes magasins comme a
New York ou a Philadelphie, églises, banques,
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théatre, salle de concert, grand ¢établissement
universitaire du Far West, vaste entrepot, hotels
et restaurations de luxe. Café francais. Tres bien
au Café¢ Francais.

Denver fondée en 1858, au confluent du
Cheery Creek et de la Platte River. En 1859, il
n’y avait encore que trois femmes. Premier enfant
n¢ cette année-la. Vingt ans apres, vingt-cing
mille  habitants. = Immigration  constante.
Actuellement pres de cent sept mille ames.

Denver dite ville incomparable, sans rivale.
Air de premier choix, oxygene de premicre
qualité, a quatre mille huit cent soixante-douze
pieds d’altitude. Grande chaine du Colorado a
I’ouest, haute de sept mille cinq cents, toute
verdoyante a sa base, toute blanche a sa cime.
Autour de la ville, nombreux cottages. Si je
gagne la partie, en ferai batir un sur les bords du
Cheery Creek, endroit charmant pour villégiature.
Aurai voitures, chevaux, chiens, domestiques
blancs et noirs. Viens d’étre bien recu du
gouverneur de 1’Etat, le sénateur Evans.
Encouragements et compliments. A parié¢ pour
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moi grosse somme, €t je crois non sans raison.

23 mai. Poussé jusqu’aux villages miniers,
devenus villes, Auroria, Golden City, Golden
Gate, Oro City, des noms qui sonnent bien, mais
moins fort cependant que celui de Leadville, la
Cit¢é du Plomb, dont I’extraction annuelle se
chiffre par soixante et onze mille tonnes. Ville
récente, trop ¢loignée pour que je puisse la
visiter.

24 mai. Railroad m’a transporté jusqu’a
Pueblo (Colorado méridional), en longeant le
pited de la grande chaine. Important centre
industriel alimenté par les mines de houille et les
sources de pétrole. En achéterai une ou deux si
gagne la partie. Pass¢ par Colorado Springs, dite
la Cité des Millionnaires, renommeée pour ses
bains, déja tres fréquentée par malades ou
prétendus tels. Vu la Fontaine, rio qui arrose
Colorado Springs et va se jeter dans 1’ Arkansas a
Pueblo, et le curieux Monument Park avec ses
roches architecturales et son admirable panorama.
Colorado tient premier rang aux Etats-Unis pour
la production du plomb, second rang pour la
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production de I’argent et de 1’or (plus de cent
vingt millions par an), trentieme rang pour la
superficie avec cent quatre mille miles carrés.

25 mai. Reviens de Suisse — de la Suisse
américaine, s’entend dans 1’ossature orientale des
chaines du Colorado. C’est aussi beau que le Parc
national du Wyoming, plus beau peut-étre méme
que la Suisse européenne. Il est vrai, je parle en
citoyen des Etats-Unis. Il y a 1a des parcs
invraisemblables, au nord, au centre, au midi.
Quel souvenir je garde du Parc de Fair Play,
encadré de montagnes majestueuses que le mont
Lincoln domine a quatorze mille pieds au-dessus
du niveau de la mer. Vu les lacs Jumeaux, dans
une gorge que parcourt I’Arkansas, séparés par
une chaussée de moraines, I’un long de deux
miles et demi sur un mile et demi de large, I’autre
moins ¢étendu de moitié. Aimerais a passer une
quinzaine dans le bon hotel de Derry. Ai dé¢ja
decidé d’acheter un cottage a Denver, deux
houilleres au Colorado avec mes futurs millions...
Pourquoi économiser le prix d’un chalet sur les
bords des Twin Lakes ?...
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Apercu de grands pics en pleines Rocheuses,
ceux de la Sierra Madre, dans la partie la plus
¢levée de I’Amérique, ces Rocheuses ¢€tablies sur
une base qui ne mesure pas moins de trois cent
soixante-quinze lieues. C’est a peine si les plus
vastes Etats de I’Europe, sauf la Russie, leur
permettraient de s’y asseoir. Véritable échine du
North America et qui, avec toute la poussée
orographique de I’ouest, comprend le quart des
Etats-Unis. Amalgamez les Alpes avec les
Pyrén€es et le Caucase, et vous n’aurez pas de
quoi édifier les Rocheuses.

Pas eu le temps d’aller au Mont de la Sainte-
Croix, extrémit¢é nord de la chaine Nationale,
ainsi nommeée par Hayden et Whitney, lors de
I’expédition de 1873. Mais ai pénétré par la Porte
du Jardin des Dieux dans le Jardin des Diecux, a
quatre miles de Colorado Junction, parc
incomparable, dont les blocs semblent les géants
pétrifiés d’une famille antédiluvienne, et me suis
promen¢ au pied du Teocalli, qui figure une sorte
de chateau de Burgraves, bati a deux mille cing
cents pieds dans les airs.
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Il ne faut pas s’attarder, pourtant, ni oublier
que le gouverneur du Colorado et nombre de ses
administrés, j’imagine, ont pari¢ pour moi. Donc
rentré a Denver, le 26, et suis allé revoir
I’emplacement de mon cottage futur, sous de
magnifiques ombrages entretenus par les
affluents du Cheery Creek.

En wvérite, Harris T. Kymbale n’a point
exagéré les ¢loges dus a la capitale du Colorado
et a I’Etat lui-méme. Mais que de sang a baigné
le sol de ce beau pays. Avant 1867, les pionniers
durent lutter contre les Cheyennes, les
Arrapahoes, les Kaysways, les Comanches, les
Apaches, toutes ces farouches tribus de Peaux-
Rouges, avec des chefs tels que le Chaudron-
Noir, I’Antilope-Blanche, la Main-Gauche, le
Genou-Foulé, le Petit-Manteau ! Et oubliera-t-on
jamais les horribles massacres de Sand Creek qui,
en 1864, assurerent aux Blancs la domination du
pays sous le colonel Chivington ?...

L’apres-midi du 26, le Pavillon vert la passa
dans la splendide capitale. Une réception fut
organisée en son honneur a la résidence. On le

501



sait, aux Etats-Unis, un homme vaut surtout par
sa fortune, et, dans 1’esprit des Coloradiens
comme dans le sien d’ailleurs, Harris T. Kymbale
valait soixante millions de dollars. Il se vit donc
fété selon son merite par ces fastueux Ameéricains
qui ont de I’or non seulement dans leurs caisses,
dans leurs poches, dans leur sol, mais jusque dans
le nom de leurs principales cités !

Le lendemain, 27 mai, le quatrieme partenaire
prit congé¢ du gouverneur, au milieu d’un grand
concours de partisans, qui I’acclamerent. Le train
quitta Denver, atteignit la frontiecre a Fort
Wallace, traversa le Kansas de ’ouest a 1’est,
puis le Missouri par sa capitale Jefferson City et,
a la limite orientale, s’arréta en gare de Saint
Louis, le soir du 28.

L’intention de Harris T. Kymbale n’¢était point
de séjourner dans cette grande ville qu’il
connaissait, et il espérait bien n’y jamais Etre
envoye par le sort, puisque, cité de la cinquante-
deuxieéme case, elle occupait la place de la prison
dans le Noble Jeu de 1’Oie. Au surplus, les Etats
qu’il devait rencontrer avant son arrivée en South
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Carolina lui offraient d’attrayantes excursions,
Tennessee, Alabama, Georgie. Aussi se
proposait-il de choisir un des meilleurs hotels a
Saint Louis, de consacrer toute la nuit a un repos
dont 1l avait quelque besoin, et de repartir des
I’aube par le premier train.

Il ne semblait donc pas que rien dit troubler
son voyage, ni ’empécher d’€tre au jour dit a
Charleston... Et cependant, il faillit ne point
arriver, et méme €tre mis dans I’impossibilité de
jamais voyager, par suite de I’incident dont 1l va
étre question et que personne n’aurait pu prévoir.

Vers sept heures un quart, Harris T. Kymbale
arpentait le quai de la gare afin de s’informer de
I’heure des trains, lorsque, brusquement, il se
heurta contre ou fut heurté par un individu qui
sortait de 1I’un des bureaux.

Aussitot ces améniteés de s’echanger :
« Butor !

— Brutal!

— Regardez donc devant vous !...

— Et vous derriére ! »



Enfin de ces mots qui partent comme des
balles de revolver, pour peu que les gens soient
d’un caractere vif ou d’un tempérament irritable.

Or, I’un des deux I’¢tait au plus haut degre, et
on ne s’en €tonnera pas en apprenant qu’il s’agit
de Hodge Urtrican.

Harris T. Kymbale reconnut son concurrent.
« Le commodore !... s’écria-t-il.

—Le journaliste ! » lui fut-il répondu d’une
voix qui semblait s’échapper d’une bouche a feu.

C’¢était bien le commodore Urrican, sans son
fidele Turk, cette fois, et mieux valait que Turk
n’elt pas a se méler de cette affaire qu’il aurait
poussee aux extrémes.

Ainsi donc non seulement Hodge Urrican
avait survécu au naufrage de la Chicola, mais il
avait trouvé 1’occasion de quitter Key West !...
De quelle fagon ?... Dans tous les cas, 1l fallait
que son voyage se flt rapidement effectué,
puisqu’il €tait encore en Floride a la date du 25.
Une véritable résurrection, assurément, et, depuis
son débarquement a Key West dans 1’état que
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I’on sait, ses partenaires devaient croire que le
match des... Sept... ne se continuerait plus qu’a
six ...

Bref, Hodge Urrican ¢était a Saint Louis, en
chair et en os, ainsi que son concurrent venait de
le constater dans la collision, mais d’une humeur
encore plus mauvaise que d’habitude. Cela se
comprendra. N’¢tait-il pas en route pour la
Californie, avec obligation de revenir a Chicago,
afin de recommencer la partie apres le paiement
d’une triple prime !

Cependant Harris T. Kymbale, en brave
garcon, crut devoir se présenter a lui, disant :

«Tous mes compliments, commodore
Urrican, car je vois que vous n’étes pas mort...

— Non, monsieur, pas méme de ce choc avec
un maladroit, et parfaitement capable d’enterrer
ceux qui se réjouissaient sans doute de ne plus
me revoir !...

—C’est pour moi que vous dites cela ?...
demanda le reporter en frongant le sourcil.

— Oui, monsieur, répondit Hodge Urrican, qui
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affectait de regarder son adversaire les yeux dans
les yeux, oui, monsieur le grand favori ! »

Et il semblait qu’il le machait ce mot, qu’il le
broyait entre ses molaires.

Harris T. Kymbale, peu endurant en somme, et
qui commencgait a s’échauffer, répondit :

« Il parait que cela ne rend guere poli d’avoir a
passer par la Californie pour revenir a
Chicago... »

C’était toucher le commodore a 1’endroit
sensible.

« Vous m’insultez, monsieur !... s’écria-t-il.
— Entendez-le comme vous voudrez !

—Eh bien !... je I’entends mal, et vous me
rendrez raison de vos insolences !

— A T’1nstant, si cela vous convient !

—Qui... si j’avais le temps, hurla Hodge
Urrican, mais je ne 1’ai pas.

— Prenez-le.

— Ce que je vais prendre, c’est le train qui part
et que je ne peux manquer ! »
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En effet, un train tout sifflant, tout empanache
de fumée charbonneuse, allait se mettre en
marche. Pas une seconde a perdre. Aussi le
commodore, s’¢langant sur la passerelle entre
deux wagons, s’¢écria-t-il d’une voix terrible :

« Monsieur le journaliste, vous recevrez de
mes nouvelles... vous en recevrez...

— Quand ?...
— Ce soir méme... a I’European Hotel.
— I’y serai », répondit Harris T. Kymbale.

Mais a peine le train était-il parti, qu’il fit cette
réflexion :

« Bon !... Voila qu’il s’est trompé¢, 1’animal !...
Ce n’est pas dans le train d’Omaha qu’il est
monté !... Il s’en va ou 1l n’a que faire !... Apres
tout, cela le regarde ! »

Et, de fait, le train en question filait en
direction de I’est, précisément celle que Harris T.
Kymbale devait suivre pour gagner Charleston.

Non, Hodge Urrican ne s’¢€tait point trompé. Il
retournait tout simplement a la station
préceédente, a Herculanum, ou ’attendait Turk. A
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propos de sa valise restée en arriere, une vive
explication s’¢tait élevée entre le commodore et
le chef de gare d’Herculanum — discussion dans
laquelle Turk menaga d’introduire ledit chef tout
vivant dans le foyer d’une de ses locomotives.
Son maitre 1’avait calmé ; puis profitant d’un
train qui démarrait, il €tait venu faire en personne
sa reclamation en gare de Saint Louis. L’affaire
s’arrangea sans peine, la valise serait redemandeée
par telégramme, et c’¢tait au moment ou Hodge
Urrican sortait du bureau pour retourner a
Herculanum, qu’avait eu lieu sa rencontre avec le
chroniqueur.

Au total, voyant son adversaire parti, Harris T.
Kymbale ne s’occupa plus de cet incident. Il
regagna |’ European Hotel, ou il était précisement
descendu. Apres son diner, il fit une assez longue
promenade a travers la ville, et, au moment ou il
rentrait, on lui remit wune lettre arrivée
d’Herculanum par le dernier train.

Non ! Il fallait une cervelle chimiquement
composee comme celle qui bouillait sous le crane
de Hodge Urrican, pour que cet homme ¢étonnant
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elt écrit pareille épitre.

Monsieur le quatrieme partenaire, vous avez
sans doute un revolver, comme moi j’ai le mien.
Je prendrai demain matin, sept heures, le train
qui part d’Herculanum pour Saint Louis. Je vous
somme de prendre a la méme heure le train qui
part de Saint Louis pour Herculanum. Cela ne
changera rien ni a votre itinéraire, ni au mien.

Ces deux trains se croiseront a sept heures
dix-sept minutes. Si vous n’étes pas homme a
bousculer les gens, a les insulter ensuite sans
leur rendre raison, soyez a ce moment précis,
seul, sur la passerelle arriere du dernier wagon
qui précede le fourgon de bagages, comme je
serai sur la passerelle arriere du dernier wagon
de mon train. Il y aura la [’occasion d’échanger
quelques balles.

Commodore Hodge Urrican.

Voila ’homme, terrible toujours, et encore
n’avait-il rien dit a Turk ni de cette querelle, ni de
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cette provocation, par crainte d’envenimer les
choses...

Mais, pour trouver un adversaire digne de lui,
il n’aurait pu mieux s’adresser qu’au chroniqueur
de la Tribune. Celui-ci fut a sa hauteur en cette
circonstance.

« Eh bien ! si ce marin d’eau salée s’imagine
que je vais reculer, s’écria-t-il, 1l se trompe !.. Je
serai a I’heure dite sur ma passerelle, puisqu’il
sera sur la sienne !... Et le pavillon vert d’un
journaliste ne s’abaissera pas devant le pavillon
orange¢ d’un commodore ! »

Que P’on veuille bien remarquer que rien de
tout cela ne saurait €tonner en cet €tonnant pays
d’ Amérique !

Donc, le lendemain, un peu avant sept heures,
Harris T. Kymbale descendit a la gare afin de
prendre le train qui se dirigeait vers Columbus, a
la frontiecre du Tennessee, en passant par
Herculanum. Apres avoir choisi sa place dans le
dernier wagon qui communiquait par une
passerelle avec le fourgon de bagages, il s’y
installa. Dix-sept minutes devaient s’écouler
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avant qu’il elit a occuper son poste de combat.

Le temps était frais, ’air vif, et personne
¢videmment ne serait tent¢ de se tenir au-dehors
pendant la marche du convoi.

Le wagon occupé par Harris T. Kymbale ne
contenait qu’une douzaine de voyageurs.

Lorsque le reporter consulta sa montre pour la
premiere fois, elle lui indiqua sept heures cing. Il
n’avait donc plus que douze minutes a attendre et
il attendit avec un calme que son adversaire ne
possedait sans doute pas.

A sept heures quatorze, il se leva, vint se
placer sur la passerelle, le revolver tiré hors du
gousset du pantalon, les charges vérifiées, et il
attendit encore.

A sept heures seize, un roulement grandissant
se fit entendre sur 1’autre voie, par laquelle le
train d’Herculanum venait a toute vapeur en sens
inverse.

Harris T. Kymbale releva le revolver a la
hauteur de son front, prét a 1’abaisser
horizontalement.
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Les locomotives se croisérent, laissant en
arriere un tourbillon de vapeurs blanches...

Une demi-seconde apres, deux détonations
¢clatérent simultanément.

Harris T. Kymbale sentit le vent d’une balle
qui frolait sa joue et a laquelle 1l avait répondu
coup pour coup.

Puis les deux trains se perdirent dans le
lointain.

Il ne faudrait pas croire que, pour avoir
entendu ces deux coups de feu, les voyageurs du
wagon se fussent dérangés. Non ! Cela n’¢tait pas
pour les émouvoir. Aussi Harris T. Kymbale vint-
il tranquillement reprendre sa place, sans savoir si
le commodore avait été touché au vol.

Et alors le voyage continua par Nashville, la
capitale actuelle du Tennessee, sur Ila
Cumberland River, cit¢é industrielle et
commer¢ante de soixante-seize mille ames, par
Chattanooga, nom qui en langue cherokee
signifie « nid de corbeau » — un nid stratégique de
premier ordre, a I’entrée des passes que Sherman
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parvint a franchir avec I’armée fédérale. Puis 1l se
lanca & travers cet Etat de Georgie auquel sa
situation a valu d’étre nommé « Clé de voiite du
Sud », comme la Pennsylvanie est nommeée « Clé
de volte du Nord ».

Depuis la guerre de Sécession, c’est Atlanta
qui est devenue capitale de la Georgie, en
souvenir de sa longue résistance. Située a plus de
cent cinquante toises d’altitude, a ’orée des
gorges praticables des Appalaches, cette ville, en
prospérit¢ croissante, est la plus populeuse de
I’Etat.

Apres avoir traverse la Georgie jusqu’a la ville
d’Augusta sur la riviere Savannah, ou
fonctionnent d’importantes filatures de coton, le
train traversa le territoire du South Carolina, fila
par Hamburg qui fait face a Augusta, et vint
s’arréter a son point terminus de Charleston.

Ce fut a la date du 2 juin, dans la soirée, que le
reporter atteignit cette ville fameuse, apres un
parcours d’environ quinze cents miles depuis
Santa Fe du New Mexico — voyage marque par la
rencontre avec Hodge Urrican...



Ce fut la, d’ailleurs, que les journaux
I’informérent du passage des deux inséparables,
le commodore et Turk, a Ogden dans la journée
du 31 mai, se dirigeant a toute vapeur vers les
lointaines reégions de la Californie.

« Ma foi, tout est au mieux, se dit-il. Je ne
regrette point de 1’avoir manque. C’est un ours, et
méme un ours marin, mais un ours qui, en
somme, a figure humaine ! »

Du reste, les journaux ne faisaient point
allusion au duel en railroad, connu seulement de
ceux qui y avaient jou¢ un role, et jamais, a
moins que 1’'un d’eux n’en parlat... Il est vrai,
compter sur la discrétion d’un fabricant de
chroniques !...

C’est dans la Caroline du Sud, sur les iles de
son littoral, que vinrent s’¢tablir les premiers
colons francais. Si cet Etat n’occupe que le vingt-
neuvieme rang au point de vue de la superficie, il
ne compte pas moins de onze cent cinquante-
deux mille habitants. Il est riche par sa
production de coton a longues soies, riche par ses
récoltes de riz d’excellente qualité, riche par ses
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gisements de phosphate. Malheureusement, la
guerre 1’a fort ¢éprouvé. Nombre de proprictaires
ruines durent vendre leurs terres qui glisserent
entre les mains des préteurs juifs. On y rencontre
un chiffre assez élevé de Francais, descendants de
ces huguenots qui furent contraints de s’expatrier
aprés la révocation de I’Edit de Nantes. Mais,
ainsi que le remarque Elisée Reclus, les noms de
ces familles ont €té anglicisés pour la plupart.

Cet Etat, dont les Noirs formaient les trois
cinquiemes, est cependant celui qui proclama
avant tout autre 1’acte de Sécession, ne laissant a
I’occupation fédérale en cette partie de I’Union
que le fort Sumter, pres de Charleston.

La capitale est Columbia, une jolie petite ville
de quinze mille ames, abritée sous les frondaisons
des magnolias et des chénes. Beaufort, dans les
Sea Islands, avec ses mouillages de Port-Royal,
tient téte, comme exportateur de coton et de riz, a
la métropole. Celle-ci est toujours la premiere
cit¢ du South Carolina que représentent au
Congres deux sénateurs et six députés, et qui
possede quarante-six sénateurs et cent vingt-
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quatre deputés dans sa propre Assemblée
législative.

La Caroline du Sud est d’ailleurs le vingt-
neuviéme Etat de I’Union grice a son étendue et
le vingt-deuxiecme au point de vue de sa
population.  Accident¢ dans sa  portion
méridionale par les dernicres ramifications des
Montagnes-Bleues, 1l jouit d’un climat des plus
sains et des plus tempéres.

Son sol produit en abondance du froment, du
chanvre, du tabac qui vaut celui des campagnes
virginiennes. Au centre, il est plus favorable a la
culture du mais, et, dans le sud, aux récoltes du
coton et du riz. En outre de I’exploitation de
vastes foréts, I’industrie carolinienne trouve
encore a s’alimenter aux mines de fer, de plomb,
aux carricres de marbre, aux gisements d’or et
d’ocre de la province. L’hiver, il y regne une
douceur exceptionnelle, mais les chaleurs sont
tres fortes en juin. Des le mois de février, la
végétation commence a se renouveler, et les
bourgeons des ¢rables montrent déja la pointe de
leurs fleurs rouges.
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Harris T. Kymbale ne connaissait pas
Charleston, qui merita la facheuse réputation
d’étre considérée comme la métropole de
I’esclavage. Au total, telle est sa vitalité que,
malgré une série d’effroyables catastrophes, si
¢prouvee qu’elle ait été tant de fois par 1’eau, par
le feu, par les secousses sismiques, et méme par
la fievre jaune, elle a toujours résist€¢ a ces
multiples causes de destruction.

C’est sur une basse presqu’ile, entre les
estuaires d’Ashley et de Cooper formant rade,
avec un vaste port desservi par deux passes, entre
les promenades et les quais, que Charleston ¢tale
ses quartiers commergants, ses maisons a
vérandas, avec facades ombragées de magnolias,
de grenadiers et d’azeradachs en pleine verdure.
Un peu en dehors, sur les ilots et les pointes
s’¢levent des forts — entre autres le fort Moultrie
qui est I’un des arsenaux de 1’Union et du South
Carolina.

Toujours le benjamin de la chance, ce
chroniqueur en chef de la Tribune ! Aucune
inondation, aucun incendie, aucun tremblement
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de terre ne desolait Charleston, lorsqu’il y arriva,
ni méme aucune ¢pidémie de vomito negro !
Cette cité, si connue, si appréciee pour ['urbanité
de ses mceurs, la politesse de ses habitants, put
donc lui apparaitre dans toute sa splendeur. Ils ne
devaient jamais s’effacer de son souvenir, les
quelques jours que sa bonne fortune lui permit
d’y séjourner.

Dire que Harris T. Kymbale fut recu avec
enthousiasme, ce serait insuffisant. Il s’y joignit
une sorte de delire pour le partenaire en qui la
cité voyait le plus qualifi¢ des Sept. Les autres ne
comptaient méme pas. Pour les Charlestoniens il
n’y en avait qu’'un — celui que le point de dix
venait de leur envoyer. Quant aux millions de feu
Hypperbone, c’est comme s’il les portait déja
dans son sac de voyage.

Pendant quarante-huit heures affluerent donc
invitations sur invitations, auxquelles le populaire
reporter ne put se refuser — non plus qu’aux
promenades a travers la campagne environnante,
ou les orangers poussent en pleine terre. Sur tous
les murs, couverts d’affiches tire-1’ceil, le nom de
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Harris T. Kymbale figurait en lettres éclatantes,
et, le soir, en caracteres ¢lectriquement
reproduits.

Un hote si1 bien accuelilli contractait envers la
cit¢ une forte dette de reconnaissance. Aussi son
intention, s’il gagnait la partie — il le déclara —
c¢tait-elle de fonder a Charleston un hospice pour
les pauvres gens sans famille. Et, ce qui est a
noter, c’est que nombre de mis€reux vinrent se
faire inscrire a la Municipalité afin de s’assurer
les premicres places dans cet établissement de
charité. On le voit, le futur gagnant se montrait
encore plus généreux a Charleston de la Caroline
du Sud qu’a Denver du Colorado.

Enfin, au milieu de toutes ces fétes, arriva le
soir du 3 juin. Un splendide banquet avait été
organis¢ par souscription. Il aurait lieu sous de
magnifiques ombrages, un peu en dehors de la
ville, du c6té de I’estuaire d’Ashley... La foule
des 1nvités s’y rendit processionnellement,
bannieres déployées aux couleurs du héros de ce
jour. Il n’y a pas lieu d’insister sur ce que fut
cette réunion ¢épulatoire dont il serait impossible
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d’ailleurs de donner une idée, ni pour les
recherches du menu, ni pour le faste du service.

Qu’il suffise de savoir que la picce principale
fut un paté¢ monstre, pesant huit mille livres, cuit
dans un four gigantesque, et qu’un char, attel¢ de
douze chevaux, amena au lieu du festin. Dans la
confection de ce pate, il entrait deux mille quatre
cents livres de beeuf, quatre cents livres de veau,
quatre cents livres de mouton, cinq cent soixante
livres de porc, cent vingt livres de beurre, trois
cent soixante livres de lard, soixante-seize lapins,
cent quatre-vingt-huit poulets, deux cents
pigeons, deux mille huit cents livres de farine,
deux cent quarante picces de gibier. Ce
monstrueux comestible mesurait quatorze pieds
de largeur, vingt-quatre de longueur, six de
hauteur. C’est avec des couteaux longs de cinq
pieds que vingt maitres d’hotel le debiterent de
manicre a satisfaire plusieurs milliers de
personnes, qui, d’ailleurs, eurent encore a leur
disposition cing miles de saucisses.

Et alors retentirent des acclamations que la
brise d’ouest emporta vers la pleine mer :
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« Hourra pour Harris T. Kymbale !... Hourra
pour le quatrieme partant!... Hourra pour le
Pavillon vert !... Hourra pour le grand favori du
match Hypperbone !... »
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Les grottes du Kentucky

D’apres les cours du marché du 26 mai, a
Chicago — et les autres villes allaient suivre — le
Lissy Wag fut demandé¢ avec un certain entrain,
et monta méme a trois contre sept. Si, au début, la
hausse n’avait pas ¢été en sa faveur, c’est qu’il
¢tait a craindre qu’une jeune fille n’elit pas assez
d’endurance pour résister aux fatigues de ces
déplacements successifs, et, en outre, sa maladie
vint encore diminuer le peu de confiance qu’elle
inspirait.

Or, la sant¢ de la cinquieéme partenaire ne
laissait plus rien a désirer. De plus, le second
coup de douze avait €té tres heureux puisque, par
six redouble, 1l envoyait au Kentucky. D’une
part, ce voyage ne comportait que quelques
centaines de miles, et de 'autre, le Kentucky
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occupait la trente-huitiéme case sur la carte. Il
résultait de 1a que Lissy Wag, en deux bonds,
avait franchi plus de la moiti¢ des soixante-trois
cases. Aussi ne s’étonnera-t-on pas que Jovita
Foley agitat triomphalement le pavillon jaune
attribu¢ a son amie, et qu’elle le vit déja planté
sur les millions de William J. Hypperbone !

Donc, a supposer que Lissy Wag se fit
intéressée a ce que 1’on augurait de ses chances,
au revirement qui avait ramené a elle la faveur du
public, elle aurait pu s’en montrer fiere dés son
retour a Chicago.

Ce fut le 23, on le sait, que Lissy Wag et
Jovita Foley se hatérent de quitter Milwaukee,
afin de ne point y é&tre rencontrées par le
mystérieux XK Z — ce qui les elt obligees
d’abord a payer une prime simple, puis a ceder
leur place au septiéme partenaire, puis a
recommencer la partie.

Les deux amies revinrent dans la métropole
illinoise en parfaite sante, et leur retour ayant éte
signalé¢ dans les journaux, quelques reporters se
présenterent a la maison de Sheridan Street.



La conséquence de cette visite fut que, des le
soir méme, le Chicago Herald publia une
interview de laquelle il ressortait que les jeunes
filles étaient « bien en forme », car maintenant on
les appariait toutes les deux sous le Pavillon
jaune — ce qui n’était pas précisément pour
déplaire a cette folle de Jovita Foley. En dépit des
objurgations de celle-ci, elles restérent cing jours
a Chicago. Il était inutile de se ruiner en dépenses
d’hotel, et plus économique de rester chez soi. Il
elit méme ¢té sage d’y demeurer jusqu’a la veille
du jour ou le telégramme de M° Tornbrock
arriverait au Kentucky. Mais, le 27, Jovita Foley
n’y tint plus, et elle dit :

« Quand partons-nous ?...

— Nous avons le temps, répondit Lissy Wag.
Songes-y... jusqu’au 6 juin, et nous ne sommes
encore qu’au 27 mai. Cela fait dix jours complets,
et, tu le sais, on peut se rendre au Kentucky en
vingt-quatre heures.

— Sans doute, Lissy, mais ce n’est pas
seulement au Kentucky que nous allons, ni a
Francfort, sa capitale. C’est aux Mammoth
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Caves, une des merveilles des FEtats-Unis et
méme, parait-il, des cinq parties du monde !...
Quelle occasion de visiter ces grottes, ma chérie,
et quelle excellente 1dée ce digne Mr Hypperbone
a eue de nous y envoyer...

— Ce n’est pas lui, Jovita, ce sont les dés avec
leur point de douze...

— Voyons... voyons... n’est-ce pas lui qui a
choisi Mammoth Caves dans I’Etat du
Kentucky ?... Aussi je lui en saurais gré toute ma
vie... et méme toute la sienne, s’il ne reposait
dans le cimetiere d’Oakswoods !... Il est vrai, s’il
n’¢tait pas dans 1’autre monde, nous n’aurions
pas lieu de courir aprés son héritage... Enfin...
quand partons-nous ?...

— Aussitot que tu le voudras...
— Alors... demain matin...

— Soit... mais, ajouta Lissy Wag, nous devrons
une dernicre visite a Mr Marshall Field...

— Tu as raison, Lissy. »

Au cours de cette visite, Mr Marshall Field et
le personnel de ses magasins ne ménagerent ni les
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compliments ni les encouragements a la
cinquicme partenaire et a son inséparable
compagne.

Le lendemain, un express emportait les
voyageuses pendant cent trente miles, a travers
I’Illinois jusqu’a Danville, pres de la frontiere
occidentale de [D’Indiana. L’apres-midi, elles
franchirent cette frontiere, et descendirent pour
I’heure du diner a Indianapolis, qui est la capitale
de I’Etat — une ville de cent mille habitants.

A la place de Jovita Foley et de sa compagne,
Harris T. Kymbale elt certainement dispose de
son temps pour explorer cet Etat ou
I’extermination des indigenes fut entreprise des le
siecle dernier, et dans lequel les colons francais
fonderent plusieurs établissements. Mais Jovita
Foley crut devoir se borner a Indianapolis que
traverse la White River avant de se jeter dans la
Wabash — une cité des mieux entretenues de
I’Union, et dont elle ne put qu’admirer
I’excessive proprete.

Dans 1’hotel fort convenable ou ¢étaient logées
les voyageuses, leurs noms une fois donnés, on
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les prenait souvent 1’une pour 1’autre. Au cours
de cette grande partie qui se jouait, 1l semblait
méme que Jovita Foley fit plus qualifiée pour y
tenir un role que cette modeste Lissy Wag.

Le 29, a huit heures quinze, elles partirent par
le premier train pour Louisville, située sur la rive
gauche de I’Ohio, a la frontiere de I’Indiana et du
Kentucky, Etat qui fut le grand défenseur de la
cause abolitionniste. A onze heures cinquante-
neuf, le voyage ¢tait terminé.

On aurait eu beau dire a Jovita Foley que le
Kentucky valait d’étre visité, parce qu’il est un
des plus riches de 1’Union, depuis que la cession
de la Louisiane lui a assuré les bouches du
Mississippi, elle aurait répondu: « Mammoth
Caves ! » Qu’il est propice a tous les rendements
de I’agriculture et de 1’élevage, qu’il produit les
meilleurs chevaux de 1’Amérique, et le tiers du
tabac des Etats-Unis, elle aurait encore répondu :
« Mammoth Caves ! » Qu’il possede de grandes
villes industrielles sur les bords de 1’Ohio, et des
houilleres dans la région des Alleghanys, elle
aurait toujours répondu : « Mammoth Caves ! »
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Evidemment hypnotisée par ces fameuses grottes,
Jovita Foley ne songeait pas plus a Covington et
a Newport qui sont les deux faubourgs
kentuckyens de Cincinnati, déja visit€és par
Crabbe et John Milner, qu’a Middlesborough,
ville naissante qui se prépare a devenir une
grande cité, qu’a Francfort, la capitale actuelle de
I’Etat, ou qu’a Lexington, ’ancienne capitale. Et,
pourtant, elle est si belle avec le réseau de ses
larges rues, ses verdoyants ombrages, d’ou tombe
une délicieuse fraicheur, son université célébre
dans toute la région du Sud, son hippodrome
renomme sur lequel viennent lutter les meilleurs
chevaux du Nouveau Monde. Il est vrai, qu’était
cet hippodrome aux limites restreintes, comparé a
cet immense champ de courses de toute la
République  americaine, ou luttaient les
partenaires du match Hypperbone sous les sept
couleurs de I’arc-en-ciel ?

Non, pendant cette apres-midi, les deux amies
se bornerent a parcourir les principaux wards de
Louisville, a franchir le pont de huit cent douze
toises, jete sur 1’Ohio, qui réunit la cité a ses
annexes de New Albany et de Jefferson du
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territoire de I’Indiana, et dont I’ensemble contient
une population de deux cent mille ames.
Toutefois, elles ne s’aventurerent pas dans les
quartiers industriels, ou abondent les usines, les
manufactures de tabac, les fabriques de
pelleteries, les filatures, les distilleries, les
ateliers de construction pour la batellerie et les
machines agricoles.

Du reste, Louisville domine 1’0Ohio d’une
centaine de pieds sur le plateau d’une falaise
coupée a pic. De 1a, le regard peut embrasser le
cours irregulier du fleuve, le canal qui longe sa
rive gauche, les iles Sand et Coose, la ligne ferrée
qui le traverse et les belles chutes formeées par les
eaux mugissantes du fleuve.

Enfin, tres fatiguc¢es, Jovita Foley, qui n’en
voulait pas convenir, et Lissy Wag, qui [’avouait,
rentrerent a I’hotel vers neuf heures du soir.

« Bonne nuit, dit Jovita Foley en se couchant.

— Et quand repartons-nous ?... demanda Lissy
Wag.

— Demain matin...
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— Si tot, Jovita, alors que quelques heures
suffisent pour arriver au terme de notre voyage...
Nous avons le temps...

—Jamais le temps, lorsqu’il s’agit de
Mammoth Caves ! répondit Jovita Foley. Dors
bien, ma chérie... Je te réveillerai... »

Et qu’on ne soit pas surpris, si, le lendemain,
30, le train emportait ces deux demoiselles dans
la direction du sud — un parcours de cent
cinquante miles environ jusqu’aux c¢lebres
grottes, a travers un pays peu accidenté, herisse
de foréts profondes, entre lesquelles apparaissent
des champs de céréales et surtout des plantations
de tabac.

Au-dela de la petite ville de Maufort, la seule
que dessert la voie ferrée dans cette partie de la
province, se développe la délicieuse vallee de
Green River. Cet affluent de 1’0Ohio promene ses
caux limpides sous une tapisserie de plantes
aquatiques, des nelumbos verts, des pontederias
aux fleurs jaunes et bleues — couleurs qui
rappelaient celles de Hermann Titbury, d’Harris
T. Kymbale, et aussi celles de Lissy Wag.
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Avant midi, les deux amies descendirent a
Mammoth Hotel, ¢tablissement de premier ordre,
situ¢ presque a l’entrée des grottes, au milieu
d’un site enchanteur.

Malgré la curiosit¢ qui la deévorait, Jovita
Foley dut remettre au lendemain la visite des
Mammoth Caves, tous les guides étant partis a
cette heure. Mais elle pourrait occuper ses loisirs
en se promenant aux alentours, en cheminant le
long de cette vallée charmante, en remontant les
rives ombreuses du rio qui, par mille cascades, va
se jeter dans la Green River.

L’hotel est remarquablement appropri¢ pour le
bien-étre des touristes qui y affluent. II est
compos¢ de plusieurs chalets, affectés aux
différents services et confortablement installés.
Une chambre, dont la fenétre s’ouvrait sur la
vallée, fut mise a la disposition des voyageuses,
lesquelles — ce qui n’était pas pour deplaire a
I’une d’elles — ¢taient attendues avec une certaine
impatience en cette région du Kentucky.

A cette époque de I’année, affluaient déja de
nombreux excursionnistes impatients d’explorer
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Mammoth Caves, et c’est ce que Jovita Foley put
constater vers six heures du soir, lorsque les
retentissements du terrible gong, en usage dans
les hotels d’ Amerique, les appelerent au dining-
room.

Le gouverneur de I’Etat de I’Illinois, John
Hamilton, qui se trouvait 1a en qualité de touriste,
voulut que Lissy Wag fut placée a sa droite et
Jovita Foley a sa gauche. N’y avait-il pas de quoi
tourner la téte a cette impressionnable personne ?

Du reste, si le gouverneur de I’lllinois, son
entourage et les autres visiteurs firent un accueil
si sympathique a la cinquieme partenaire et a sa
compagne, celles-ci ne furent pas moins bien
accueillies par les dames venues en visiteuses aux
grottes du Kentucky. On voit a quel taux étaient
remontees les actions de Lissy Wag, et n’¢tait-ce
pas de nature a laisser pressentir son succes
final ? Et ne pardonnera-t-on pas a Jovita Foley,
qui eut sa part de ces attentions, de ces
prévenances, de s’identifier de plus en plus avec
sa chere Lissy... laquelle n’aurait pas eu la pensée
de le lui reprocher?...
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Le diner, bien servi, préparé¢ par les mains
d’un cuisinier francais, fut excellent et copieux,
quoiqu’il ne comportat pas le grand nombre de
plats ordinaire aux tables américaines — soupe
aux gombos, petites fleurs semblables a des
capucines, truites fraichement péchées dans les
caux du joli affluent de la Green River, a
I’endroit ou 1l s’¢largit en lagon paisible,
roastbeef traditionnel, avec toute la série de ses
sauces a 1I’emporte-bouche, jambon fumé, plum-
cake national, Iégumes et fruits de toutes sortes.

Et ne pas oublier les coupes de champagne qui
furent envoyées par plusieurs des convives aux
deux amies. Sans doute elles se contentaient d’y
mouiller leurs levres, mais répondaient par un
gracieux salut a ces politesses. Puis retentirent les
toasts enthousiastes a la prochaine victoire de la
charmante favorite du match Hypperbone !

Jamais Jovita Foley ne s’¢tait trouvée a
pareille féte. D’ailleurs, Lissy Wag et elle
garderent une parfaite dignité, non sans cette
légere différence, que, si l'une recut ces
compliments avec sa réserve naturelle, 1’autre,



plus démonstrative, les acceptait avec une visible
satisfaction.

Et, lorsque toutes les deux, vers dix heures du
soir, furent rentrées dans leur chambre :

« Eh bien! qu’en dis-tu ?... demanda Jovita
Foley.

—Je n’en dis rien, dit Lissy Wag.

— Comment... tu n’es pas touchée de 1’accueil
qui nous est fait... de la maniere dont nous a
traitées Mr le gouverneur... de ’amabilité de ce
monde de touristes, qui va parier pour nous, j’en
suis sure ?...

— Pauvres gens !

—Et tu n’as pas envie de leur prouver ta
reconnaissance en gagnant la partie ?...

—J’al envie de dormir, voila tout, déclara
Lissy Wag, et je vais me coucher en t’engageant
a en faire autant.

— Dormir !... Et le pourrai-je ?...
— Bonne nuit, Jovita !

—Soit... bonne nuit, la petite fée aux
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millions ! » répondit Jovita Foley, qui décidément
avait peut-tre fait un peu plus que de mouiller
ses levres dans les coupes de champagne.

Puis, elle ajouta dans un demi-baillement :
« Ah! que je voudrais €tre a demain ! »

Demain arriva comme d’habitude, et débuta
par un beau lever de soleil qui préceda de deux
heures le lever de Jovita Foley.

Lissy Wag ne put résister au pressant appel
qui lui fut adress¢ de quitter son lit et de
s’habiller, de telle sorte que des huit heures toutes
deux étaient prétes a quitter 1’hotel.

L’exploration des grottes du Kentucky dans
leur ensemble — du moins pour ce qui est connu —
exige, parait-il, de sept a huit jours. L’artcre
principale s’étend sur une longueur de trois a
quatre lieues, et I’immense excavation est, en
mesures francgaises, d’une contenance de onze
milliards de metres cubes. Elle est sillonnée en
tous sens par deux centaines d’allées, couloirs,
galeries, passages, boyaux, et encore, convient-il
de le répéter, il ne s’agit que de la partie
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actuellement découverte.

Or, on était au 31 mai, et, jusqu’au 6 juin,
matin, Lissy Wag ne pouvait disposer que de six
pleines journces. Mais, bien employé, ce temps
devait suffire a satisfaire la plus curicuse des
visiteuses — flit-ce cette vibrante Jovita Foley.

C’est, d’ailleurs, en nombreuse compagnie que
s’effectuerent ces  tournées successives,
organis¢es sous la conduite des meilleurs guides
attachés au service des grottes du Kentucky.

Vétus chaudement, car la temperature est
fraiche au fond de ces cavités, les touristes des
deux sexes prirent, a neuf heures, le sentier qui
sinue entre les roches et conduit aux grottes. Ils
arriverent devant 1’étroite ouverture d’un massif,
simple orifice de couloir, laiss¢ tel que I’a fait la
nature, et a travers lequel les hommes de haute
taille ne peuvent s’engager sans baisser la téte.

Les guides ¢€taient accompagnés de negres,
portant des lampes de mines et des torches qui
furent aussitot allumées, et sous la lumineuse
réverbération produite par les mille facettes des
parois, les visiteurs atteignirent un escalier taillé
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dans le roc. Cet escalier, qui continue une galerie
plus large, mene directement a la vaste salle de la
Rotonde.

C’est de ce point que se ramifient de multiples
passages, dont il importe de bien connaitre les
sinuosités, si I’on ne veut pas courir le risque de
s’égarer en faisant 1’économie d’un guide. Il
n’existe pas de labyrinthe plus complique, sans
excepter ceux de Lemnos ou de Crete.

Ce fut par un large couloir que les touristes
parvinrent a 1’une des plus spacieuses cavernes
des Mammoth Caves, a laquelle on a donné la
dénomination d’Eglise gothique.

Gothique ?... Est-ce bien le style ogival qui
caracterise I’architecture de cette substruction ?...
Peu importe ! Elle est merveilleuse avec les
pendentifs de sa volte, stalagmites et stalactites,
les colonnes bizarrement contournées qui la
soutiennent, les formes que prennent ces roches
ctagées dont la lumiere met en relief les
concretions cristallisées, la disposition naturelle
et s1 fantaisiste des roches, ici, un autel ou
semblent  s’entasser tous les  ornements
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liturgiques, 1a un puissant buffet d’orgue, dont les
tuyaux montent jusqu’aux nervures des cintres, 1a
encore un balcon ou plutdt une chaire de laquelle
plus d’une fois des prédicateurs de rencontre ont
parlé devant une assistance qui ne comptait pas
moins de cinq a six mille fid¢eles.

Il va de soi que cette soci¢té d’excursionnistes
partageait les émerveillements de Jovita Foley, et
faisait sa partie dans ce concert d’admirations.

« Voyons, Lissy, regrettes-tu le voyage ?...
— Non... Jovita, et ¢’est fort beau.

— Mais te dis-tu bien que tout cela est
I’ouvrage de la nature... que la main de I’homme
n’aurait pu creuser ces grottes... que nous
sommes enfouies dans les entrailles du sol ?...

— Et je m’effraie, répondit Lissy Wag, a la
pensée que I’on pourrait s’y égarer...

—Je te crois, ma chérie, et nous vois-tu
perdues toutes les deux a travers les Mammoth

Caves, et manquant 1’arrivée du télégramme de
ce bon Mr Tornbrock ?... »

Il avait d¢ja fallu faire une demi-lieue depuis
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I’orifice d’entrée jusqu’a I’Eglise gothique. En
poursuivant [’exploration, 1l fut nécessaire, a
maintes reprises, de se courber, de ramper méme
le long d’étroits boyaux pour atteindre la salle des
Revenants. La, vif désappointement de Jovita
Foley, a laquelle n’apparut aucun des fantomes
que son imagination révait d’évoquer dans ces
souterraines cavites.

En réalité, la salle des Revenants est un lieu de
halte, empli de la lumiere des torches, et dans
lequel se trouvait un bar fort bien tenu, ou était
préparé¢ le dé€jeuner servi par le personnel de
Mammoth Hotel.

Cette salle mériterait d’étre plutot appelée le
Sanatorium, car c’est la que se rendent les
malades qui  accordent quelque  vertu
thérapeutique a 1’atmosphere des grottes
kentuckyennes. Ils y étaient venus pour la journée
au nombre d’une vingtaine, qui s’installerent en
face d’un gigantesque squelette de mastodonte
auquel ces vastes hypogées doivent peut-Etre leur
nom de Mammoth.

Ce fut a cette partie des grottes que se borna la
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premiere visite, qui allait étre suivie de plusieurs
autres, lorsque les touristes eurent encore
stationné dans une petite chapelle, qui est comme
la réduction de I’Eglise gothique. Elle confine a
un abime insondable, dans lequel les guides
jettent des papiers enflammeés afin d’en éclairer
les sombres profondeurs. C’est le Bottomless Pit,
dont la paroi creusée forme la Chaise-du-Diable,
auquel se rattache plus d’une Ileégende, et
I’invraisemblable serait qu’il n’en et pas.

Apres cette fatigante journée, les touristes ne
se firent pas prier pour reprendre la galerie qui les
ramena vers 1’entrée des grottes, de préférence a
une autre sortie par le dome d’Ammath, assez
voisine de I’hotel, mais dont on ne peut atteindre
I’extrémité sans faire de longs détours.

Un excellent diner et toute une nuit de repos
rendirent aux deux amies les forces nécessaires
pour I’exploration du lendemain.

Du reste, a parcourir ces merveilleuses
cavernes —une promenade a travers le monde
enchanté¢ des Mille et Une Nuits — méme sans y
rencontrer ni démons ni gnomes, on ¢tait
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gencéreusement payé¢ de ses fatigues, et Jovita
Foley convenait volontiers que ce spectacle
dépassait les limites de I’imagination humaine.

C’est pourquoi, pendant cing jours, cette
¢nergique personne, faisant preuve d’une
endurance qui lassa la plupart des autres
excursionnistes et les guides eux-mémes,
s’imposa la tache d’explorer tout ce que ’on
connaissait des célebres grottes, avec le regret de
ne pouvoir se lancer dans I’inconnu. Mais, ce
qu’elle fit, son amie et été incapable de le faire,
et Lissy Wag dut demander grace apres la
troisieme journée. Ne pas oublier qu’elle avait été
récemment fort malade, et il ne fallait pas qu’elle
se mit dans [’impossibilit¢ de continuer le
voyage.

Aussi Jovita Foley ne fut pas accompagnée de
Lissy Wag pendant ses derni¢res excursions.

Et c’est ainsi qu’elle visita la caverne du
Dome géant, qui plafonne a une hauteur de
soixante-quinze toises, la Chambre ¢toilée dont
les parois semblent €tre incrustées de diamants et
autres pierres precieuses ¢blouissantes sous la
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lumiere des torches, I’avenue Cleveland, tapissée
d’une broderie de dentelles et de fleurs minérales,
la salle de Bal dont les murs, sillonnés de
suintements blanchatres, sont couleur de neige,
les Montagnes-Rocheuses, entassements de blocs
et de hauts pics a laisser croire que les chaines de
I’Utah et du Colorado se ramifient jusque dans
I’intérieur du globe, la grotte des Fées, si riche en
formations sédimentaires, entretenues par les
sources souterraines, avec arceaux, piliers, méme
une sorte d’arbre gigantesque, un palmier de
plerre qui s’épanouit jusqu’a la coupole de cette
salle située a quatre lieues de la principale entrée
des Mammoth Caves.

Et quel souvenir devait a jamais conserver
I’infatigable visiteuse quand, apres avoir franchi
le portail du dome de Goran, elle redescendit en
barque le cours du Styx, lequel, comme un
Jourdain des entrailles terrestres, va se jeter dans
une mer Morte. Mais, s’1l est vrai que la nul
poisson ne peut vivre sous les eaux du fleuve de
la Bible, il n’en est pas ainsi dans ce grand lac
hypogéique. C’est par myriades qu’on y péche
des siredons et de ces cypronidons, dont
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I’appareil optique est completement oblitére,
semblables aux especes sans yeux que possedent
certaines eaux du Mexique.

Telles sont les incomparables merveilles de
ces grottes, qui n’ont encore livré qu’une partie
de leurs secrets. Sait-on ce qu’elles réservent a la
curiosité de 'univers, et ne découvrira-t-on pas
un jour tout un monde extraordinaire dans les
entrailles du globe terrestre ?...

Enfin, les cinq jours que Jovita Foley et sa
compagne devaient rester a Mammouth Caves
entendirent sonner leurs dernieres heures. C’¢était
le 6 juin que la dépéche devait parvenir au bureau
méme de I’hotel. Grace a I’'intérét que cette
agglomération de touristes portait a la cinquicme
partenaire, la matinée du lendemain se passerait
dans une attente fiévreuse — une impatience que
Lissy Wag ¢était seule peut-étre a ne point
ressentir.

Ce soir-1a, le diner vit recommencer avec une
plus chaleureuse ardeur les toasts de la veille. Et
avec quelle force éclaterent les hourras, lorsque
John Hamilton, suivant la régle adoptée par les



gouverneurs d’admettre des dames en leurs ¢tats-
majors, nomma Lissy Wag colonel et Jovita
Foley lieutenant-colonel dans la milice illinoise.

S1 ’une de ces nouveaux officiers, toujours
modeste, se sentit quelque peu génée de tant
d’honneurs, ’autre les accueillit comme si elle
avait toujours porté I’uniforme.

Et, le soir, lorsque toutes deux se furent
retirées dans leur chambre :

« Eh bien ! s’écria Jovita Foley, en faisant le
salut militaire, est-ce assez complet, mon
colonel ?...

— C’est folie pure, répondit Lissy Wag, et cela
finira mal, je le crains...

— Veux-tu te taire, ma chérie, ou j’oublie que
tu es mon superieur, et je te manque de
respect ! »

Et, la-dessus, aprés un bon baiser, elle se
coucha et ne tarda pas a réver qu’elle était
nommee « génerale ».

Le lendemain, deés huit heures, le monde de
I’hotel se pressait devant le bureau du télégraphe,
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en attendant la dépéche expédiée de Chicago par
les soins de M° Tornbrock.

Il serait malais¢ de peindre 1’¢émotion de ce
public sympathique qui entourait les deux amies.
Ou le sort allait-il les diriger ?... Seraient-elles
envoyées au bout de I’Amérique ?... Prendraient-
elles une grande avance sur leurs concurrents ?...

Une demi-heure apres, le timbre de 1’appareil
résonna.

Une dépéche arrivait au nom de Lissy Wag,
Kentucky, Mammoth Hotel, Mammoth Caves.

Un profond, on pourrait dire un religieux
silence s’établit au-dedans comme au-dehors du
bureau.

Et quelle fut la  stupéfaction, Ile
deésappointement, le désespoir méme, lorsque
Jovita Foley lut d’une voix tremblante :

Quatorze par sept redouble, cinquante-
deuxieme case, Saint Louis, Etat Missouri.

Tornbrock.
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C’¢tait la case de la prison, ou, aprés avoir
pay¢ une triple prime, allait rester la malheureuse
Lissy Wag jusqu’au moment ou un non moins
malheureux partenaire viendrait la délivrer en
prenant sa place !

546



La Vallée de la Mort

Le 1 juin, dans la matinée, au sortir de
Stakton, petite ville californienne, située dans
I’ancien bassin lacustre du San Joachim, un train
filait a toute vitesse en direction du sud-est.

Ce train, uniquement compos¢ d’une
locomotive, d’un wagon et d’un fourgon, était
parti en dehors des indications de I’horaire, trois
bonnes heures avant celui qui traverse les
territoires meéridionaux de la Californie, ligne de
Sacramento a la fronti¢re de 1’ Arizona.

L’Etat de Californie occupe le deuxiéme rang
dans la Confédération américaine avec une
superficie de cent cinquante-huit mille miles
carrés. Il est limité au nord et au sud par deux
degrés de latitude, a 1’est par une ligne brisée
dont I’angle s’appuie au lac de Tahoe et la
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Colorado River, a I’ouest par ’océan Pacifique,
qui baigne son littoral sur une étendue de six
cents miles. Si I’on répand sur ce vaste territoire
une population de douze cent mille ames, tres
mélangée, d’origines européenne, ameéricaine,
asiatique, immigration due a la découverte des
mines d’or, apres le trait¢ de 1848 par lequel le
Mexique céda le domaine californien a la
République féderale, on n’y trouvera qu’une
densite assez faible d’habitants.

Le pays que dévorait le train spécial ne
semblait pas attirer 1’attention de ses voyageurs,
emportés avec une extraordinaire rapidité. Et
d’abord, en contenait-il ?... Oui, assurément, car,
de temps a autre, deux tétes apparaissaient
derricre la vitre, puis disparaissaient aussitot,
deux figures reébarbatives, farouches pour mieux
dire. Quelquefois la vitre s’abaissait et laissait
passer une large main velue, qui tenait une courte
pipe, dont elle secouait les cendres, et qui rentrait
a I’1instant.

Peut-étre, dans la partie septentrionale de
I’Etat, ces voyageurs eussent-ils mieux observe
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ce territoire. Au nord et au centre, les campagnes,
tres favorables a I’élevage, sont remarquablement
cultivées, tres fertiles d’ailleurs, grandes
productrices de froment, d’orge surtout, dont les
¢pis ont de douze a quinze pieds, de mais, de
sorgho, d’avoine. On y voit des vergers ou
foisonnent péches, poires, fraises, cerises,
véritables foréts d’arbres fruitiers, enfin des
vignobles d’un tel rapport que la Californie seule
peut produire le tiers de la récolte américaine. Et
toutes ces richesses sont livrées par un sol
genereux, inepuisable, qu’entretient un admirable
systeme d’irrigation.

Il ne faudrait pas croire, cependant, qu’il fht
improductif, ce bassin arros¢ par le Saint Joachim
et ses tributaires. Leurs eaux derivées lui ont
assur¢ un s€rieux rendement agricole. Mais les
voyageurs ne le regardaient pas plus que s’il et
¢t¢ voue¢ a la stérilit€, comme cinquante ans
auparavant, alors que la main de ’homme ne s’y
¢tait pas fait sentir.

La Californie jouit d’un climat particulier. Les
chaleurs y sont plus accusées en septembre qu’en
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juillet. Ses lignes isothermiques n’y suivent pas
les mémes paralleles que dans le reste de 1’Union.
Quant aux tourmentes nées sur I’immense aire du
Pacifique, elles ne se propagent pas toutes a sa
surface. Les unes sont arrétées des les montagnes
cotieres ; les autres vont buter contre 1’échine de
la Sierra Nevada. La elles se résolvent en pluies
tres favorables a la prospérité de ces coniferes,
qui, a partir d’'une hauteur de cinq a six cents
toises, pins, sapins, ifs, méleézes, cedres, cypres,
hérissent les flancs de la chaine. Il est tels de ces
arbres, les séquoias, les big-trees, appeles
wellingtonias par les Anglais et washingtonias
par les Ameéricains, qui ne mesurent pas moins de
soixante pieds de circonférence sur une hauteur
de trois cents.

Qu’¢taient-1ls donc, ces indifférents
voyageurs ?... D’ou venaient-ils, ou allaient-
ils ?...  Etaient-ce = d’ardents  Californiens,

brusquement appelés par la deécouverte de
nouvelles poches, des chercheurs de nouveaux
placers, car il est toujours permis d’espérer que
les six milliards de francs, extraits depuis une
quarantaine d’années, n’ont pas ¢€puise les
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derniers gisements de ce sol aurifere. Et,
d’ailleurs, il renferme d’autres mines précieuses,
surtout aux abords de la chaine littorale, du
cinabre, du sulfure rouge de mercure, du
vermillon natif, qui dans les exploitations de New
Almaden, entre 1850 et 1886, n’ont pas rendu
moins de cent millions de livres, soit cent mille
tonnes.

Apres tout, ces voyageurs pouvaient €tre de
ces fondateurs de bonanzas farms, membres des
grands syndicats d’exploitations agricoles, gens
tres redoutables aux petits cultivateurs par
I’abondance des capitaux que leur fournit
I’ Angleterre. Et comment 1’argent ne serait-il pas
attire 1a ou la vigne donne des grappes de
plusieurs livres, et le poirier des poires d’un pied
et demi de tour ?... Aussi, de méme que le Texas
possede des fermes d’un million d’hectares, il
s’en rencontre en Californie dont la superficie
couvre jusqu’a douze cents kilometres carrés.

Dans tous les cas, ce devaient €tre des gens
tres riches et méme tres presses, puisqu’ils
s’accordaient le luxe d’un train spécial, alors
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qu’ils avaient a leur disposition les trains
réglementaires du Southern Pacific. Cela ne leur
elit colit¢ qu’une demi-journée de retard, et non
ces quelques milliers de dollars dont ils n’avaient
pas cru devoir faire I’économie.

Enfin, la locomotive filait a toute vapeur, et
comme les trains ne sont pas nombreux sur cette
ligne, le graphique avait pu é&tre établi sans
difficulté. Au surplus, il ne s’agissait que d’un
parcours relativement restreint, sur
I’embranchement qui se détache de Beno, passe
par Carson City, la capitale du Nevada, pénetre
dans I’Etat de Californie a la station de Benton et
se termine a celle de Keeler — environ deux cent
quarante miles, lesquels seraient enlevés en six
ou sept heures.

Et c’¢tait bien ce qui fut fait en ce laps de
temps, et, sans qu’un accident elit entrain¢ le plus
léger retard.

Il était onze heures du matin, lorsque la
locomotive poussa ses dernic¢res €ructations, un
quart de mile avant d’atteindre la gare de Keeler,
ou elle vint s’arréter.
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Deux hommes sauterent sur le quai, avec un
bagage réduit au strict nécessaire — une valise et
une caisse de provisions qui ne semblait pas
encore avoir ¢t¢ entamée. Chacun d’eux portait
¢galement un sac de voyage et une carabine en
bandouli¢re.

L’un de ces hommes s’approcha de la
locomotive et dit au mécanicien : « Attendez »,
comme s’1l se flit agi d’un cocher dont on quitte
la voiture pour une visite.

Le mécanicien fit un signe affirmatif, et
s’occupa de remiser son train sur une voie de
garage, de manicre a laisser la circulation libre.

Le voyageur, suivi de son compagnon, se
dirigea alors vers la sortie, et se trouva en
présence d’un individu qui guettait son arrivee.

« La voiture est 1a ?... demanda-t-il d’un ton
bref.

— Depuis hier.
— En état ?...
— En état.

— Partons. »



Un instant apres, les deux voyageurs ¢taient
installés a  D’intérieur d’une confortable
automobile, actionnée par un  puissant
mécanisme, qui roulait rapidement dans la
direction de I’est.

On a reconnu dans I'un de ces voyageurs le
commodore Urrican, dans 1’autre son fidele Turk,
bien qu’ils ne se fussent abandonnés a leur
irascibilit¢ naturelle ni contre le mécanicien du
train special, qui, d’ailleurs, était en gare a
I’heure dite, ni contre celui de 1’automobile qui
¢tait a son poste a Keeler.

Et maintenant, par quel miracle, Hodge
Urrican, a demi mort dans le Post Office de Key
West le 25 mai, reparaissait-il huit jours plus tard
dans cette petite ville californienne, a pres de
quinze cents miles de la Floride ?... En quelles
conditions vraiment exceptionnelles s’¢tait
effectu€¢ ce parcours en un temps si limité ?...
Comment enfin, le sixieme partenaire, poursuivi
par une infernale malchance, et qui ne semblait
plus en état de continuer la partie, était-il 1a, plus
résolu que jamais a la jouer jusqu’au bout ?...
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On n’a pas oubli¢ que le naufragé de la
Chicola avait €té transporté, sans avoir recouvre
connaissance, dans le bureau du télégraphe de
Key West. La deépéche, expediée le matin méme
de Chicago, ¢tait arrivee a midi précis. Et quel
déplorable  résultat elle annongait... Un
malheureux coup, s’il en fiit — cinq par deux et
trois !

Grace a ce coup, le commodore allait de la
cinquante-troisieme case a la cinquante-huitieme,
de la Floride a la Californie, tout le territoire de
I’Union a parcourir du sud-est au nord-ouest !...
Et, circonstance plus désastreuse encore, ¢’¢tait la
case de la mort qui avait été choisie dans cet Etat
par William J. Hypperbone, c’¢tait a Death
Valley que le partenaire devait se rendre en
personne, et d’ou, une triple prime payée, 1l lui
faudrait revenir a Chicago !... Et cela, apres avoir
si bien débuté par un maitre coup !

Aussi, lorsque Hodge Urrican, enfin rappelé a
la vie par d’énergiques frictions et des potions
non moins €nergiques, fut fixé sur le contenu du
téelegramme, ¢€prouva-t-il une secousse telle
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qu’elle détermina chez lui le plus terrible acces
de colere dont Turk ait été jamais témoin. Cela le
remit sur pied.

Par bonheur pour les personnes présentes, il ne
s’en rencontra pas une a qui le commodore pit
s’en prendre, et Turk n’eut point, suivant son
habitude, a le dépasser en violence.

Hodge Urrican ne pronong¢a qu’un mot, un
seul, un de ces mots de situation qui acquierent
une valeur historique :

« Partons ! »

Un silence glacial accueillit ce mot. Turk dut
dire a son maitre ou il était et ou il en était. C’est
alors que celui-ci apprit ce qu’il ignorait encore,
le naufrage de la goélette, le transport des
passagers et de I’équipage a Key West, ou 1l ne se
trouvait pas un navire qui pit appareiller pour un
des ports de I’Alabama ou de la Louisiane.

Hodge Urrican était clou¢ comme Prométhée
sur son roc, et son cceur allait y €tre dévore par le
vautour de I’impatience... et de I’impuissance.

En effet, il fallait que dans les quinze jours qui
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lui étaient dévolus il se fiit transporté de Floride
en Californie et de Californie en Illinois.
Décidément, le mot impossible est de toutes les
langues, méme de la langue américaine, bien
qu’il passe généralement pour avoir €té ray¢ de
son dictionnaire par les audacieux Yankees !

Et, en réfléchissant aux conséquences de la
partie perdue, faute de pouvoir quitter Key West
le jour méme, Hodge Urrican s’abandonna a une
seconde crise avec vociférations, imprécations,
menaces, qui firent grelotter les vitres du Post
Office. Mais Turk réussit a D’éteindre en se
livrant a des actes d’une telle fureur que son
maitre dut le rappeler au calme.

Cruelle nécessité, cependant, et cruelle
blessure aussi pour [’amour-propre d’un
partenaire que d’€tre contraint de se retirer de la
lutte et, pour le Pavillon orange, a s’abaisser
devant les Pavillons violet, indigo, bleu, vert,
jaune et rouge !

Eh bien! on a raison de le dire, il n’y a
qu’heur et malheur en ce bas monde ! Les bonnes
et les mauvaises chances se frolent dans la vie, se
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succedent parfois avec une rapidité ¢lectrique. Et
voici comment, par une intervention vraiment
providentielle, la situation, si désesperee qu’elle
part étre, fut sauvee.

A midi trente-sept, le sémaphore du port de
Key West signala un navire a cinq miles au large.

La foule des curieux assemblés devant le
bureau du télégraphe se porta, Hodge Urrican et
Turk en téte, sur une hauteur d’ou la vue
embrassait la pleine mer.

Un navire se montrait a cette distance, un
steamer dont la fumée déroulait a 1’horizon ses
longs panaches fuligineux.

Et alors les intéressés de dire :
« Mais ce navire vient-il a Key West ?...

—Et, s’1l y vient, fera-t-il relache, ou en
repartira-t-il aujourd’hui méme ?...

— Et, s’1l repart, sera-ce pour un port de
I’Alabama, du Mississippi ou de la Louisiane,
Nouvelle-Orléans, Mobile, Pensacola ?...

— Et enfin, s’1l est a destination de I’un de ces
ports, a-t-il une marche suffisante pour effectuer
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la traversée en quarante-huit heures ? »

On le voit, quatre indispensables conditions a
remplir.

Elles furent toutes remplies. Le Président-
Grant ne devait relacher a Key West que
quelques heures seulement, il en repartirait le soir
méme pour Mobile, et c’était un steamer de
grande vitesse, 1’un des plus rapides de la flotte
marchande des Etats-Unis.

Inutile d’ajouter que Hodge Urrican et Turk
avaient ¢t¢ admis a titre de passagers, que le
capitaine Humper s’intéressa au commodore
comme le capitaine du Sherman s’¢€tait intéresse a
Tom Crabbe. Aussi, sur une mer a souhait, par
une légere brise du sud-est, le Président-Grant
donna-t-11 son maximum de marche, soit une
vingtaine de miles a ’heure, ce qui lui permit
d’arriver a Mobile dans la nuit du 27.

Le prix du passage genéreusement régle,
Hodge Urrican, suivi de Turk, sauta dans le

premier train, qui franchit en vingt heures les sept
cents miles entre Mobile et Saint Louis.
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La, se produisirent les incidents que 1’on
connait — difficultés avec un chef de gare a la
station d’Herculanum, obligation pour Hodge
Urrican d’aller a Saint Louis réclamer sa valise,
rencontre de Harris T. Kymbale, provocation
adressée au reporter, retour a Herculanum dans la
soirée, deépart le lendemain, coups de revolver
¢changés au croisement des trains, arrivee a Saint
Louis. De 1a, le railroad amena le commodore a
Topeka le 30, puis, par la ligne de I’Union
Pacific, a Ogdon, le 31, puis a Reno, d’ou il partit
a sept heures du matin pour la station de Keeler.

Mais, lorsque le commodore Urrican serait a
Keeler, il ne serait pas a Death Valley, le point
qu’il devait atteindre dans 1’Etat de Californie.

Or, s’il existait une route plus ou moins
carrossable entre Keeler et Death Valley, aucun
service de transport n’y fonctionnait. Pas de
relais, pas de stages. Faudrait-il donc faire a
cheval, et en si1 peu de temps, pres de quatre cents
miles, aller et retour ?... étant donné les sinuosités
d’une route a travers un territoire si accidenté...
C’elit €té impossible.
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Lorsqu’il était a Saint Louis, Hodge Urrican
avait eu la bonne idée de demander par dépéche a
Sacramento si I’on pouvait mettre a sa disposition
une automobile, et la lui expedier a Keeler, ou
elle attendrait son arrivée.

La réponse fut affirmative. L’automobile, d’un
systeme tres perfectionne, attendrait a la gare de
Keeler le commodore Urrican. Deux jours
suffisaient a atteindre Death Valley, deux jours
pour en revenir, de telle sorte qu’il serait a
Chicago avant le 8 juin. Décidément, la chance
semblait revenir a cet ancien loup de mer.

Et voila par suite de quels arrangements
I’automobile se trouvait le 1 juin a arrivée du
train a Keeler, et quittait cette petite ville, en
suivant la route de 1’est dans la direction de
Death Valley.

Etant donné la hite avec laquelle s’effectuait
ce voyage, on admettra volontiers que le
commodore Urrican n’elit pas eprouve les
curiosites d’un touriste. C’¢tait I’Union Pacific
qui l’avait transport¢ a travers le Nebraska, le
Wyoming, les Montagnes-Rocheuses par la passe
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de Truckee, a mille toises d’altitude, puis a
travers I’Utah jusqu’a I’extrémité du Nevada. Il
n’¢tait méme pas descendu de wagon ni a Odgen,
pour voir Great Salt Lake City, ni a Carson, pour
visiter cette capitale. Il ne songea point a admirer
Sacramento, la capitale de I’Eldorado californien
— une cité qui fut surhaussée presque tout entiere
a la suite des inondations de 1’Arkansas, causes
de tant de désastres. Oui ! On remblaya son sol
de maniere a dépasser le niveau des plus fortes
crues, et les maisons furent relevées de dix a
quinze metres tout d’un bloc. Maintenant,
solidement assise sur les bords de la riviere qui
porte son nom, cette ville de vingt-sept mille
habitants a fort bon aspect, avec son Capitole
d’apparence architecturale, ses principales rues
agréablement disposées, et son quartier chinois
qui semble détaché des provinces du Céeleste-
Empire.

Toutefois, si dans ces conditions un Max Réal
ou un Harris T. Kymbale eussent regretté d’avoir
« brtilé¢ » Sacramento, combien ces regrets
auraient ¢ét¢ plus profonds a I’égard de San
Francisco ! La métropole de I’Etat, qui compte
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trois cent mille ames, occupe une situation unique
au monde, en vue de cette baie de cent kilometres
carres, grande comme le lac Léman, au seuil de la
Porte-d’Or, ouverte sur le Pacifique. Il faut
parcourir ses quartiers du monde ¢légant, ses
larges arteres d’une animation intense, la rue
Sacramento, la rue Montgomery, ou s’éleve
Occidental Hotel, vaste a loger toute une colonie,
cette magnifique artere, a la fois le Broadway, le
Piccadilly, la rue de la Paix de la merveilleuse
Frisco, ses maisons éclatantes de blancheur, avec
balcons et miradors a la mode mexicaine, avec
leurs festons de fleurs et de feuillages, ses jardins
ou prosperent les plus admirables especes de
flore tropicale, méme ses cimeticres, qui sont des
parcs ou fréquentent les promeneurs, et, a huit
miles, ce rendez-vous de Cliff House, dans toute
la beauté de sa sauvage nature. Puis, au point de
vue du commerce d’exportation et d’importation,
est-ce que cette métropole n’est pas 1’¢gale des
Yokohama, des Shanghai, des Hong-kong, des
Singapoore, des Sydney, des Melbourne, ces
souveraines des mers orientales ?...

Et méme, y fit-il arrivé un dimanche, le



commodore Urrican n’aurait pas trouvé une ville
morte comme tant d’autres des Etats-Unis.
Depuis que D’élément frangais y a pris une
certaine prépondérance — pas autant que
I’¢lément chinois, a beaucoup pres —, Frisco s’est
donné¢ des allures infiniment plus mondaines.

Puis, en ce milieu californien, le commodore
elt rencontré des parieurs frénétiques engagés sur
le match Hypperbone. San Francisco n’est-elle
pas par excellence la ville des spéculateurs, la
ville des « trusts », confédérations financieres
d’accaparement de toutes les moyennes industries
similaires, ou la passion du jeu se manifeste sous
ses formes les plus violentes, ou les fortunes se
font et se défont en quelques coups de bourse
comme sur des coups de dés, ou le pouls bat
toujours comme 1l y a quelque cinquante ans, a
I’époque de la fievre de 1’or !... Et ces audacieux
Californiens n’auraient-ils pas applaudi a
I’emplo1 de ’automobile du sixieéme partenaire,
et Hodge Urrican — un homme de « tant
d’estomac » — ne flt-1l pas devenu leur favori,
bien qu’il elit a recommencer la partie dans des
conditions si désavantageuses ?...
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Au total, ce qui excuse le commodore Urrican,
c’est qu’il n’avait pas une heure a perdre, et
d’ailleurs, étant donné son caractére, i1l n’clt
guere songe¢ a visiter la Californie méme
sommairement. Ces curiosités de touriste, on le
répete, Max Reéal, peut-étre Harris T. Kymbale
auraient-ils voulu les satisfaire a la condition d’en
avoir le temps. Les multiples voies ferrées, les
nombreux steamers, les auraient transportés a
Mariposa, prés de [D’incomparable wvallée du
Yosemite, ou affluent les visiteurs, a Oakland, en
face de Frisco sur la cote de la Baie et dont la
jetée, longue de pres d’une lieue, finira par se
développer d’une rive a l'autre, au détroit de
Carquinez, a Benicia ou les bacs a vapeur
prolongent les railroads en transportant des trains
tout entiers, a la charmante Santa Clara dont
I’union avec sa voisine San Jos¢€ ne tardera pas a
s’accomplir, au celebre observatoire du Mont-
Hamilton, a Monterey 1’espagnole, devenue une
station balné€aire recherchée pour I’ombrage de
ses cypres d’une espece unique, a Los Angeles
sur la cote méridionale, deuxiéme cité de I’Etat,
ou I’on jouit d’un climat sans égal, des arbres
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partout, eucalyptus, poivriers, ricins arborescents,
orangers, bananiers, caféiers, théiers,
caoutchouquiers, des fruits toute 1’année,
sanatorium tres apprécié des Americains de
I’Ouest. Enfin, peut-&tre aussi, par une savante
combinaison des horaires, le jeune peintre et le
chroniqueur de la Tribune auraient-ils pu pousser
jusqu’a la frontiére méridionale de I’Etat, ou la
jolie ville de San Diego, a 1’air pur et salubre, au
bord d’un estuaire praticable aux navires de fort
tonnage, attend que I’exploitation des mines de
borate et de carbonate de soude en fasse I’'un des
ports les plus considérables du Pacifique.

Non ! Hodge Urrican n’avait rien vu, n’avait
songé a rien voir, et vraisemblablement ne
desirait rien voir pendant son passage a travers la
Californie centrale. Ne se disait-il pas que c’¢€tait
assez, que c’¢tait trop d’avoir a parcourir la
région comprise entre Keeler et la Vallée de la
Mort.

Un excellent véhicule, cette automobile
envoyée de Sacramento et d’un systeme porté a la
derniere perfection, le systtme Adamson, le plus
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géncéralement adopt¢é en  Amérique. Elle
fonctionnait au pétrole et pouvait en emporter
pour une semaine de locomotion. Dans ces
conditions, méme en cas qu’elle ne trouvat pas a
renouveler en route sa provision d’huile minerale,
cette automobile franchirait sans peine les trois
cents miles d’aller et retour.

Tous deux, Hodge Urrican et Turk, étaient
donc assis au fond d’une sorte de coupé
confortable, le mécanicien en avant avec un aide-
meécanicien, ayant sous la main les appareils de
direction et de marche. Cette fois, par dérogation
a ses habitudes, le commodore restait concentré
en lui-méme, et Turk ne parvenait pas a en tirer
une parole. Il ne pensait a rien autre qu’au but a
atteindre, hypnotisé¢ par cette soixante-troisieme
case, si ¢loignée maintenant et dont 1l s’était tant
approché tout d’abord. Et il ne s’agissait point de
I’argent que lui coftait ce dernier tirage, la
dépense du train special, le colt de 1’automobile,
sans parler de la triple prime, trois mille dollars
qu’il devrait payer a Chicago avant de
recommencer la partie. Non ! ¢’était la question
d’amour-propre et d’honneur, c¢’¢était la honte,
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oui ! la honte de se voir distancer par les six
autres partenaires, et — il faut I’avouer — la crainte
de « rater » I’héritage de William J. Hypperbone.

Bref, 1’automobile marchait d’une allure
rapide et réguliere sur une route, assez bonne a
partir de Keeler, que le conducteur avait dé¢ja
parcourue jusqu’a Death Valley. Elle traversa
quelques bourgades i1solées au-dela des anciennes
ramifications de la Sierra Nevada, domin¢e par le
Mont-Whiney, dont la cime se dresse a pres de
quatorze mille pieds dans les airs.

Apres avoir pass¢ plusieurs creeks a gue,
I’automobile obliqua vers le sud-est, franchit la
riviecre de Chay-o-poo-vapah, de manicre a
rencontrer le village d’Indian Wells, au sortir des
passes de Walker.

Jusqu’alors le pays n’était pas absolument
désert. Des fermes s’y succédaient a longue
distance, il est vrai. On croisait parfois des
cultivateurs se rendant de I’une a 1’autre, et aussi
quelques détachements de ces Indiens mohaws,
qui possedaient autrefois le territoire. Et, en gens
qui savent ne s’¢tonner de rien, ils regardaient
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sans surprise ce véhicule mécanique. Le sol
n’¢tait pas encore dépourvu de veégétation, des
buissons de créosotes, des groupes de mesquites,
des bouquets de yuccas, des cactus geants dont
quelques-uns mesurent jusqu’a huit toises, toute
la queue arborescente des foréts névadiennes.

En somme, ce n’était pas la le fameux
territoire de Calaveras et de Mariposa, celui des
arbres phénomenes, le « Pére de la Forét », la
« Mere de la Forét », des géants dont la taille
dépasse trois cents pieds.

Et, si au lieu d’étre envoy¢ a Death Valley,
Hodge Urrican avait di gagner la vallée du
Yosemite, dans 1’est de San Francisco, vers la
partie centrale de la Sierra Nevada, ou, plutdt, si
c’elt ¢té Max Reéal que sa bonne fortune y avait
conduit, quels souvenirs 1l elit conservés — méme
aprées les merveilles du Parc national de
Wyoming — de cet autre pays qui domine le
Mont-Syell a laltitude de deux mille toises, de
ces beautés naturelles avec leurs désignations
significatives, la « Grande-Cascade » de cinq
cents pieds, la « Cascade-du-Printemps », le

569



« Lac-du-Miroir », les « Arches royales », la
« Cathédrale », la « Colonne-de-Washington »,
tant admirés par des milliers de touristes.

Enfin I"automobile atteignit le désert a la
limite duquel se creusent les dépressions de
Death Valley. La, rien que I’immense solitude.
Les hommes, les animaux ne le fréquentaient pas.
Un ardent soleil tombait sur ces plaines infinies.
A peine quelques traces d’une végétation
rudimentaire. Ni chevaux ni mules n’eussent pu
s’y nourrir, et il ¢était heureux que [’engin
propulsif n’elit besoin que de vapeurs
pétroliennes pour actionner le véhicule. Ca et la
seulement, quelques foot hills, collines de
meédiocre hauteur, entourées de chapparals, qui
sont des fourrés de maigres espéces. A la chaleur
accablante du jour succédaient ces nuits
californiennes, seches et froides, dont la rosée ne
vient jamais adoucir les rigueurs.

Ce fut ainsi que le commodore Urrican
atteignit le 3 juin D’extrémité méridionale des
Telescope Range, qui encadrent Death Valley a
I’ouest.
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Il etait trois heures de 1’aprés-midi. Le voyage
avait duré cinquante heures, sans repos, sans
accident.

En vérité, c’est a bon droit que ce pays deésole,
au sol d’argile, parfois recouvert d’efflorescences
salines, a pu étre nomme¢ le Pays de la Mort. La
vallée, qui le termine presque a la fronticre de
I’Etat de Nevada, n’est, en somme, qu’un canon,
large de dix-neuf miles, long de cent vingt, trou¢
d’abimes dont le fond s’abaisserait a trente toises
au-dessous du niveau de la mer. Sur ses bords ne
végetent comme en cet aride territoire que de
minces peupliers, des saules d’une paleur
maladive, des yuccas secs et cassants a
baionnettes aigués, des armoises infectes, et aussi
mille touffes de ces cactus deésignes en Californie
sous le nom de pétalinas, sans feuilles, tout en
branches, véritables candélabres funéraires posés
sur ce champ de la Mort.

Death Valley, ainsi que le fait observer Elisée
Reclus, fut, sans doute a une €époque geologique
antérieure, le lit du fleuve qui se perd aujourd’hui
dans le Soda Lake, et que, seul, arrose maintenant
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le creek de 1’Amargoza. Ses talus se hérissent
d’aiguilles de sel, le borax s’accumule dans ses
cavités, et quelques dunes y mélent leur poussicre
sablonneuse aux courants atmospheériques qui la
parcourent parfois avec une extréme violence.

Oui! la Vallée de la Mort avait €té bien
choisie par I’excentrique testateur pour y envoyer
le malchanceux partenaire arrét¢ en pleine
marche a la cinquante-huitiéme case !

Le commodore Urrican était donc arrivé au
terme de ce difficile voyage. Il fit halte au pied de
la créte des Funeral Mounts, ainsi appeles en
souvenir de caravanes qui périrent dans ces tristes
lieux. Ce fut a cette place méme qu’il prit la
précaution d’écrire un document attestant sa
présence a Death Valley, le 3 juin — document qui
fut enterré sous une roche, apres avoir €t€ signe
de Turk et des deux conducteurs de I’automobile.

A peine Hodge Urrican resta-t-il une heure sur
le seuil de cette Vallée de la Mort. Il n’avait en
effet qu’a quitter au plus tot cette triste contrée
pour regagner Keeler par la route déja suivie.
Alors, ouvrant pour la premicre fois la bouche, il
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ne prononga que ce mot :
« Partons ! »

Et ’automobile partit, toujours favorisée par le
temps, a travers la région superieure du désert de
Mohaws, en redescendant les passes de la
Nevada, et, sans accident, 1l rejoignit la station de
Keeler, quarante-quatre heures apres, le 5 juin, a
onze heures du matin.

En trois mots, mais trois mots €nergiques, le
commodore Urrican remercia le meécanicien et
son compagnon qui avaient montré tant de zele et
d’habilet¢ dans [’accomplissement de leur
fatigante tache, et, se retournant vers Turk :

« Partons ! » dit-il.

Le train spécial était en gare, attendant le
retour du commodore, prét a démarrer. Hodge
Urrican alla droit au conducteur :

« Partons ! » répéta-t-il.

Et le coup de sifflet donn¢, la locomotive
s’¢lanca sur les rails, déployant son maximum de
vitesse, et, sept heures plus tard, vint s’arréter a
Reno.
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L’Union Pacific se conduisit de la plus
correcte facon en cette circonstance. D’ailleurs,
commande par ses inflexibles horaires, le railroad
n’aurait pu ni diminuer ni accroitre leurs délais.
Le train traversa les Montagnes-Rocheuses, le
Wyoming, le Nebraska, I’lowa, I’Illinois, et il
atteignit Chicago, le 8 juin, a neuf heures trente-
sept du matin.

Quel bon accueil le commodore Urrican regut
de ceux qui lui étaient demeurés fideles, en dépit
de tout ! Certes, ce faux depart, cette obligation
de reprendre la partie a son début, témoignaient
d’une extraordinaire malchance. Mais 1l sembla
que la veine revenait au Pavillon orange avec le
coup de dés dont il bénéficia le jour méme de son
arrivée a Chicago.

Neuf par six et trois, c¢’¢tait la troisieme fois
que ce point avait ét¢ amen¢ depuis le début du
match Hypperbone — la premicre fois par Lissy
Wag, la deuxieme, par l'inconnu XK Z, la
troisieme par le commodore.

Et apres avoir €té expédié en Floride, puis en
Californie, Hodge Urrican n’avait qu’un pas a
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faire pour gagner la vingt-sixiéme case, cet Etat
de Wisconsin qui confine a I’lllinois et que
n’occupait alors aucun des partenaires. Sa cote
remonta dans I’¢chelle des agences, et il fut repris
a ¢galit¢ avec Tom Crabbe et Max Réal.
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7
A la maison de South Halsted Street

Le 1* juin, la porte de la maison de South
Halsted Street, N° 3997, a Chicago, s’ouvrait des
huit heures du matin devant un jeune homme qui
portait sur le dos son attirail de peintre, et que
suivait un jeune negre, sa valise a la main.

Quelle fut la surprise et aussi la joie de Mrs
Reéal, lorsque son cher fils entra dans sa chambre,
et qu’elle put le serrer entre ses bras.

« To1, Max... comment... ¢c’est to1 ?

— En personne, mere !

— Et te voila a Chicago au lieu d’étre...
— A Richmond ?... s’écria Max Réal.

— Qui... a Richmond !...

— Rassure-toi, bonne mere !... J’ai le temps de
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me rendre a Richmond, et, comme Chicago se
trouvait sur mon itinéraire, j’avais bien le droit, je
pense, de m’y arréter quelques jours et de les
passer avec toi...

— Mais, cher enfant, tu risques de manquer...

— Eh bien ! je n’aurai toujours pas manqué de
t’embrasser en route, cheére mere !... Songe donc,
depuis deux longues semaines que je ne t’ai
vue !...

— Ah ! Max, qu’il me tarde que cette partie soit
terminée...

— Etamoi!

— A ton profit, s’entend !...

— Sois sans inquiétude !... C’est comme si je

possédais déja le mot du coffre-fort de ce digne
Hypperbone !... répondit en riant Max Real.

— Enfin, je suis bien heureuse de te voir, mon
cher fils, bien heureuse ! »

Max Real était a Cheyenne dans le Wyoming
lorsque, le 29 mai, au retour de son excursion a
travers le Parc national du Yellowstone, il recut
la dépéche relative a son troisieéme tirage — point
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de huit par cinq et trois. Or, la huitieme case,
apres la vingt-huitiéme occupée par le Wyoming,
ctait attribuée a I’lllinois. Il fallut donc doubler ce
point de huit, et le nombre seize allait conduire le
jeune peintre a la quarante-quatricme case,
Virginie, Richmond City.

De plus, entre Chicago et Richmond
fonctionne un réseau de voies ferrées, permettant
de franchir en vingt-quatre heures la distance qui
sépare les deux meétropoles. Donc, puisque Max
Real disposait d’une quinzaine de jours — du 29
mai au 12 juin — 1l pouvait, comme on dit, en
prendre a son aise, et de se reposer une semaine
dans la maison maternelle lui parut tout indiqué.

Parti de Cheyenne des ’apres-midi, il était
arrive quarante-huit heures apres a Omaha, puis
le lendemain a Chicago, bien portant — bien
portant aussi [’esclavagiste Tommy, toujours
aussi embarrasse de sa situation de libre citoyen
de la libre Amérique qu’un pauvre diable peut
I’€tre de v€tements trop larges pour lui.

Pendant son s¢jour, Max Reéal se proposait de
terminer deux des toiles qu’il avait ¢ébauchées en
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route — 'une, un site de Kansas River pres de
Fort Riley, I’autre, une vue des cascades du Fire
Hole dans le Parc national. Assuré de vendre ces
deux tableaux un bon prix, cela lui servirait a
s’acquitter si la mauvaise fortune le condamnait a
payer plusieurs primes au cours de ses voyages.

Mrs Réal, enchantée de garder son cher fils
pendant quelques jours, accepta toutes ces
raisons, et pressa encore une fois Max sur son
coeur.

On causa, on se raconta les choses, on fit un
de ces bons d¢jeuners qui ont tant de charmes
entre mere et fils, et cela remit le jeune peintre
des restaurations du Kansas et du Wyoming. Bien
qu’il elt plusieurs fois écrit a Mrs Real, 1l dut
reprendre le récit de son voyage par le début, en
narrer les divers incidents, aventure des milliers
de chevaux errants dans les plaines du Kansas,
rencontre des €poux Titbury a Cheyenne. C’est
alors que sa mere lui apprit les lamentables
tribulations de ce couple a Calais de I’Etat du
Maine, comment, a propos de la loi sur les
boissons alcooliques, une contravention avait €té
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relevée a I’égard de Mr Titbury, et quelles en
furent les conséquences pécuniaires.

« Et maintenant, demanda Max Réal, ou en est
la partie ?... »

Pour la lui mieux faire connaitre, Mrs Réal le
conduisit a sa chambre, et lui montra une carte
ctalée sur une table, ou ¢taient piques de petits
pavillons de différentes couleurs.

Pendant qu’il courait le pays, Max Réal s’¢tait
peu occupé de ses partenaires, ne lisant guere les
journaux des hotels ou des gares. Mais, rien qu’a
examiner cette carte, dés qu’il connaitrait les
couleurs de chacun des Sept, il serait au courant.
D’ailleurs, sa mere avait suivi les péripéties du
match Hypperbone depuis le début.

« Bt d’abord, demanda-t-il, quel est ce
pavillon bleu, qui est en téte ?...

— Celui de Tom Crabbe, mon fils, que le tirage
d’hier, 31 mai, envoie a la quarante-septieme
case, Etat de Pennsylvanie...

—Eh! mere, voila qui doit réjouir son
entraineur, John Milner !... Quant a ce stupide
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boxeur, ce fabricant de coups de poing, s’il y
comprend quelque chose, je veux que 1’ocre se
change en vermillon sur ma palette ! Et ce
pavillon rouge ?...

— Le pavillon X K Z, planté¢ sur la quarante-
sixieme case, district de Columbia. »

En effet, grace au point de dix redoublé, soit
vingt, ’homme masque¢ avait fait un saut de vingt
cases, de Milwaukee du Wisconsin a
Washington, la capitale des FEtats-Unis
d’Amerique — déplacement facile et rapide en
cette partie du territoire ou le réseau des chemins
de fer est si serre.

«On ne soupconne pas qui il est, cet
inconnu ? demanda Max Real.

— En aucune facon, mon cher enfant.

—Je suis sir, mere, qu’il doit faire bonne
figure dans les agences et avoir de gros parieurs...

— Oui... Beaucoup de gens croient a ses
chances, et a moi-m€me... il inspire certaines
craintes.

—Voila ce que c’est d’étre un personnage
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mysterieux ! » déclara Max Réal.

Actuellement, cet XK Z se trouvait-il a
Chicago ou était-il déja parti pour le district de
Columbia, nul n’aurait pu répondre a cette
question. Et, cependant, Washington, si ce n’est
qu’un centre administratif, sans industrie, sans
commerce, merite bien que les visiteurs lui
consacrent quelques jours.

Placée dans une situation agréable en amont
du confluent du Potomac et de 1’Anacostia, en
communication avec l’océan par la baie de
Chesapeake, cette capitale, méme en dehors des
¢poques ou la réunion du Congres double sa
population, ne compte pas moins de deux cent
cinquante mille ames. Que le district fédéral soit
si peu ¢tendu, qu’il occupe le dernier rang parmi
les Etats de la République américaine, d’accord ;
mais la cité n’est pas moins digne de sa haute
destination. Commencée par la construction de
ses grands édifices sur ce territoire des
Tuscazoras et des Monacans, elle a déja englobé
quelques agglomérations voisines.

Le septieme partenaire, s’il ne le connaissait
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pas, pourrait admirer I’aspect architectural de son
Capitole sur la colline dont les pentes s’abaissent
vers le Potomac, les trois corps de batiments
affectés au Sénat, a la Chambre des députes, au
Congres ou se concentre la représentation
nationale, sa haute coupole de fer surmontée de la
statue de I’Amérique, ses péristyles, sa double
colonnade, les bas-reliefs qui le décorent et les
statues qui le peuplent.

S’il ne connaissait pas la Maison-Blanche, il
choisirait, parmi les boulevards qui rayonnent
autour du Capitole, celuit de Pennsylvanie, et irait
tout droit a la résidence du président — modeste et
démocratique demeure, ¢levée entre les batiments
du Trésor et les différents ministeres.

S’i1l ne connaissait pas le monument de
Washington, cet ob¢lisque de marbre haut de cent
cinquante-sept pieds, 1l ’apercevrait de loin au
milieu des jardins en bordure du Potomac.

S’1l ne connaissait pas la Direction des Postes,
1l irait admirer un édifice en marbre blanc, de
style antique, qui est le plus beau de la luxueuse
cité.



Et que d’heures agréables et instructives a
passer dans les riches galeries d’histoire naturelle
et d’ethnographie de la ceélebre Smithsonian
Institution, installée au Patent Office, et les
musées ou abondent statues, tableaux, bronzes, et
I’ Arsenal ou s’¢éléve une colonne en 1’honneur de
marins américains morts dans un combat naval
devant Alger, et sur laquelle se lit cette
inscription vengeresse : Mutilée par les Anglais !

Maintenant, la capitale des FEtats-Unis jouit
d’un climat salubre. Les eaux du Potomac
I’arrosent en abondance. Ses cinquante licues de
rues, ses jardins, ses parcs, sont ombrages par
plus de soixante mille arbres — tels ceux qui
entourent 1’Hotel des Invalides et I’Université de
Howard, tels le Droit Park, tels le Cimeticre
national aux verdoyantes frondaisons, dans lequel
le mausolée de William J. Hypperbone et été
aussi agréablement placé que dans celui
d’Oakswoods a Chicago.

Enfin, si X K Z avait cru devoir donner une
large part de son temps a la capitale de la
Conféderation, il ne quitterait sans doute pas le
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district avant d’avoir accompli le patriotique
pelerinage de Mount Vernon, a quatre licues de
la, ou une association de dames entretient la
maison dans laquelle Washington passa une
partie de son existence et mourut en 1799.

En tout cas, si le partenaire de la derniere
heure ¢tait déja arrivé dans la capitale de I’Union,
aucun journal n’y avait signal€ sa présence.

« Et ce pavillon jaune ?... demanda Max Real,
en montrant celui qui ¢était planté au milieu de la
trente-huitieéme case.

— C’est le pavillon de Lissy Wag, mon cher
enfant. »

Oui, ce pavillon flottait toujours sur la case du
Kentucky, car, a cette date du 1* juin, le funeste
coup, qui envoyait Lissy Wag dans la prison du
Missouri, n’avait pas encore €té tiré.

« Ah! la charmante jeune fille ! s’écria Max
Real. Je la vois toute génée, toute rougissante aux
obseques de William Hypperbone, puis sur
I’estrade de I’Auditorium !... A coup sir, si je
I’eusse rencontrée en route, je lui aurais
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renouvelé mes veeux pour son succes final...
— Et le tien, Max ?...

—Le mien aussi, mere!... Tous les deux
gagnant la partie !... On partagerait !... Hein !...
Serait-ce assez réussi !...

— Est-ce que cela se peut ?...

— Non, cela ne se peut pas... mais il arrive en
ce bas monde des choses s1 extraordinaires...

— Tu sais, Max, on a bien cru que Lissy Wag
n’aurait pas pu partir...

— En effet, la pauvre fille a ét¢ malade et il y
en avait plus d’un parmi les Sept qui s’en
ré¢jouissait !... Oh! pas moi, mere, pas moi !...
Heureusement, elle avait une amie qui I’a bien
soignee et bien guérie... cette Jovita Foley... aussi
résolue dans son genre que le commodore
Urrican ! Et, quand se fera le prochain tirage pour
Lissy Wag ?...

— Dans cinq jours, le 6 juin.

— Espérons que ma jolie partenaire saura €viter
les dangers de la route, le labyrinthe du Nebraska,
la prison du Missouri, la Death Valley
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californienne !... Bonne chance !... oui! je la lui
souhaite et de tout cceur ! »

Décidément, Max Réal pensait quelquefois a
Lissy Wag — souvent méme — et sans doute trop
souvent, se dit peut-étre Mrs Réal, un peu
surprise de la chaleur qu’il mettait a en parler.

« Et tu ne demandes pas, Max, quel est ce
pavillon vert ?... reprit-elle.

— Celu1 qui se déploie au-dessus de la vingt-
deuxieme case, chére mere ?...

— C’est le pavillon de Mr Kymbale.

— Un brave et aimable garcon, ce journaliste,
deéclara Max Réal, et qui, d’apres ce que j’ai
entendu dire, profite de 1’occasion pour voir du
pays...

— En effet, mon enfant, et la 7Tribune publie ses
chroniques presque chaque jour.

—Eh bien! mére, ses lecteurs doivent étre
satisfaits, et s’il va jusqu’au fond de 1’Oregon ou
du Washington, il leur racontera de curieuses
choses !

— Mais 1l est bien en retard.
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— Cela n’importe guere au jeu que nous
jouons, répondit Max Réal, et un coup heureux
vous met vite en avance !

— Tu as raison, mon fils...

— Maintenant, quel est ce pavillon qui semble
tout triste d’€tre arboré sur la quatrieme case ?...

— Celui d’Hermann Titbury.

— Ah'! I’horrible bonhomme !... s’écria Max
Reéal. Qu’il doit enrager d’étre dernier... et bon
dernier !

— Il est a plaindre, Max, réellement a plaindre,
car 1l n’a fait que quatre pas en deux coups de
des, et, apres avoir €t¢ au fond du Maine, il a di
repartir pour I’Utah ! »

A cette date du 1° juin, on ne pouvait encore
savoir que le couple Titbury avait été dépouille
de tout ce qu’il possédait, aprés son arrivée a
Great Salt Lake City.

« Et pourtant, je ne le plaindrai pas !... déclara
Max Re¢al. Non ! ce couple de ladres n’est point
intéressant, et je regrette qu’il n’ait pas eu
quelque forte prime a tirer de son sac...
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— Mais n’oublie pas qu’il a dii verser une
amende a Calais, fit observer Mrs Réal.

— Tant mieux, et il ne 1’aura pas volé, ce
tondeur de chrétiens! Aussi, ce que je lu
souhaite, c’est d’amener encore le minimum de
points, un et un!... Tiens! c¢a le conduirait au
Niagara, et le péage du pont lui colterait mille
dollars !

— Tu es cruel pour ces Titbury, Max...

— D’abominables gens, mere, qui se sont
enrichis par I’usure et ne méritent aucune pitié !...
Il ne manquerait plus que le sort les fit hériter de
ce généreux Hypperbone...

— Tout est possible, répondit Mrs Réal.

— Mais, dis-moi, je n’apercois pas le pavillon
du fameux Hodge Urrican...

— Le pavillon orangé ?... Non, il ne flotte plus
nulle part, depuis que la mauvaise fortune a
envoy¢ le commodore mettre le pied dans la

Vallée de la Mort, d’ou 1l va revenir a Chicago
afin de recommencer la partie.

— Dur pour un officier de marine d’amener son
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pavillon ! s’écria Max Réal. A quelle crise de
colére 1l a di s’abandonner, et comme elle a di
faire trembler sa coque depuis la quille jusqu’a la
pomme des mats !

— C’est probable, Max.
— Et PX K Z, quand doit-on tirer pour lui ?...
— Dans neuf jours.

— C’est tout de méme une singulicre 1dée qu’a
cue le défunt de taire le nom de ce dernier des
Sept ! »

A présent Max Réal était au courant de la
situation. Apres ce coup de dés qui I’expediait en
Virginie, il savait qu’il occupait le troisieme rang,
devancé par Tom Crabbe en téte, et par X K Z,
pour lequel, il est vrai, le troisieéme tirage n’avait
pas encore ¢té effectue.

Au fond, cela ne le préoccupait guere, quoi
que pussent penser Mrs Réal et méme Tommy.
Aussi, le temps qu’il resta a Chicago, le passa-t-il
dans son atelier, ou 1l acheva ses deux paysages
dont la valeur devait s’accroitre aux yeux d’un
amateur ameéricain, étant donné les conditions
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dans lesquelles ils avaient ét¢ peints.

Il advint donc, en attendant son prochain
départ, que Max Réal ne s’inquiéta plus du match
ni de ceux qu’il faisait courir a travers les Etats-
Unis. Au fond, il n’y jouait un réle que pour ne
pas contrarier son excellente meére — non moins
indifférent que Lissy Wag, laquelle, de son cote,
n’y participait que pour ne point contrarier Jovita
Foley.

Néanmoins, pendant son séjour, 1l eut
nécessairement connaissance des trois coups qui
furent tirés a I’Auditorium. Déplorable pour
Hermann Titbury, celui du 2, puisqu’il I’obligeait
a gagner la case dix-neuviéme, FEtat de la
Louisiane, affecté a 1’hotellerie, ou il devrait
demeurer deux coups sans jouer. Quant a celui du
4, 1l fut bien accueilli de Harris T. Kymbale, car,
s’1l ne le conduisait qu’a la trente-troisieme case,
North Dakota, 1l lui assurait un curieux voyage.

Enfin, le 6, a huit heures, M® Tornbrock
procéda au tirage concernant Lissy Wag. Aussi,
ce matin-la, Max Reéal, qui s’intéressait si
vivement au sort de la jeune fille, se rendit-il a
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I’ Auditorium, d’ou il revint on ne peut plus
deésole.

De la case trente-huitiéme, Etat du Kentucky,
Lissy Wag, par le point de sept redoublé, soit
quatorze, €tait envoyée a la cinquante-deuxieme
case. La, dans cet Etat du Missouri, I’infortunée
partenaire devrait rester incarcérée, tant qu’un
autre partenaire ne serait pas venu prendre sa
place.

On le comprend, ces trois coups produisirent
un effet considérable sur les marchés dans le
monde des joueurs. Plus que jamais Tom Crabbe
et Max Réal furent demandés. Décidément la
chance se pronongait pour eux, et le choix
devenait tres difficile entre ces deux favoris de la
fortune.

Quel chagrin ressentit Max Real, lorsque, de
retour pres de sa mere, il la vit planter le pavillon
jaune au milieu de ce Missouri transformé en
prison, de par la volonté de I’excentrique defunt —
et pour Lissy Wag, de par la volonté du destin. Il
en fut extrémement affecté et ne le cacha point.
Ce coup de la prison, comme celui du puits, était
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le plus funeste qui plt se produire au cours de la
partie... Oui, plus grave que celui de la Vallée de
la Mort dont Hodge Urrican venait d’€tre
victime !... Au moins le commodore n’éprouvait-
il qu’un retard et allait-il continuer la lutte !... Et
qui sait si le match Hypperbone n’aurait pas pris
fin, avant que la prisonniere et €t¢ delivree ?...

Enfin, le lendemain, 7 juin, Max Reéal se
prépara a quitter Chicago. Sa mere, apres avoir
renouvelé ses recommandations, lui fit promettre
de ne point s’attarder en route.

« Et pourvu, dit-elle, que la dépéche que tu vas
recevoir a Richmond, mon cher fils, ne t’envoie
pas... au bout du monde...

— On en revient, mere, on en revient, répondit
Max, tandis que de la prison !... Enfin, avoue que
tout cela est bien ridicule !... Etre exposé comme
un v