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C’est  une  maxime  faussement  établie  qu’il 
n’est pas permis de faire un petit mal dont un plus 
grand bien pourrait résulter. Saint Augustin a été 
entièrement de cet avis, comme il est aisé de le 
voir dans le récit de cette petite aventure arrivée 
dans son diocèse, sous le proconsulat de Septimus 
Acindynus, et rapportée dans le livre de la Cité de  
Dieua.

Il  y  avait  à  Hippone  un  vieux  curé,  grand 
inventeur de confréries, confesseur de toutes les 
jeunes filles du quartier,  et  qui  passait  pour un 
homme inspiré de Dieu parce qu’il se mêlait de 
dire  la  bonne  aventure,  métier  dont  il  se  tirait 
assez passablement.

On lui amena un jour une jeune fille nommée 
Cosi-Sancta : c’était la plus belle personne de la 
province.  Elle  avait  un  père  et  une  mère 
jansénistes,  qui  l’avaient  élevée  dans  les 
principes de la vertu la plus rigide ; et de tous les 
amants  quelle  avait  eus,  aucun  n’avait  pu 

a Voyez Bayle, article Acindynus.
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seulement  lui  causer,  dans  ses  oraisons,  un 
moment de distraction. Elle était accordée depuis 
quelques  jours  à  un  petit  vieillard  ratatiné, 
nommé Capito, conseiller au présidial d’Hippone. 
C’était un petit homme bourru et chagrin, qui ne 
manquait pas d’esprit, mais qui était pincé dans la 
conversation, ricaneur, et assez mauvais plaisant ; 
jaloux d’ailleurs comme un Vénitien, et qui pour 
rien  au  monde  ne  se  serait  accommodé  d’être 
l’ami des galants de sa femme. La jeune créature 
faisait tout ce qu’elle pouvait pour l’aimer, parce 
qu’il  devait  être  son  mari ;  elle  y  allait  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  et  cependant  n’y 
réussissait guère.

Elle alla consulter son curé, pour savoir si son 
mariage  serait  heureux.  Le  bonhomme  lui  dit 
d’un ton de prophète : « Ma fille, ta vertu causera 
bien  des  malheurs ;  mais  tu  seras  un  jour 
canonisée  pour  avoir  fait  trois  infidélités  à  ton 
mari. »

Cet  oracle  étonna  et  embarrassa  cruellement 
l’innocence de cette belle fille. Elle pleura ; elle 
en demanda l’explication, croyant que ces paroles 
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cachaient  quelque  sens  mystique ;  mais  toute 
l’explication qu’on lui donna fut que les trois fois 
ne devaient point s’entendre de trois rendez-vous 
avec  le  même  amant,  mais  de  trois  aventures 
différentes.

Alors Cosi-Sancta jeta les hauts cris ; elle dit 
même quelques injures au curé, et jura qu’elle ne 
serait  jamais  canonisée.  Elle  le  fut  pourtant, 
comme vous l’allez voir.

Elle se maria bientôt  après :  la noce fut  très 
galante ; elle soutint assez bien tous les mauvais 
discours  qu’elle  eut  à  essuyer,  toutes  les 
équivoques  fades,  toutes  les  grossièretés  assez 
mal  enveloppées  dont  on  embarrasse 
ordinairement la pudeur des jeunes mariées. Elle 
dansa de fort bonne grâce avec quelques jeunes 
gens fort bien faits et très jolis, à qui son mari 
trouvait le plus mauvais air du monde.

Elle se mit au lit auprès du petit Capito, avec 
un peu de répugnance. Elle passa une fort bonne 
partie  de  la  nuit  à  dormir,  et  se  réveilla  toute 
rêveuse. Son mari était pourtant moins le sujet de 
sa rêverie qu’un jeune homme nommé Ribaldos, 
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qui lui avait donné dans la tête sans qu’elle en sût 
rien.  Ce  jeune  homme  semblait  formé  par  les 
mains  de  l’Amour ;  il  en  avait  les  grâces,  la 
hardiesse  et  la  friponnerie ;  il  était  un  peu 
indiscret, mais il ne l’était qu’avec celles qui le 
voulaient bien : c’était la coqueluche d’Hippone. 
Il avait brouillé toutes les femmes de la ville les 
unes contre les autres, et il  l’était avec tous les 
maris et toutes les mères. Il aimait d’ordinaire par 
étourderie, un peu par vanité ; mais il aima Cosi-
Sancta  par  goût,  et  l’aima  d’autant  plus 
éperdument que la conquête en était plus difficile.

Il  s’attacha  d’abord,  en  homme  d’esprit,  à 
plaire  au  mari.  Il  lui  faisait  mille  avances,  le 
louait sur sa bonne mine, et sur son esprit aisé et 
galant. Il perdait contre lui de l’argent au jeu, et 
avait tous les jours quelque confidence de rien à 
lui faire. Cosi-Sancta le trouvait le plus aimable 
du  monde ;  elle  l’aimait  déjà  plus  qu’elle  ne 
croyait ; elle ne s’en doutait point, mais son mari 
s’en douta pour elle. Quoiqu’il eût tout l’amour-
propre qu’un petit homme peut avoir, il ne laissa 
pas  de  se  douter  que  les  visites  de  Ribaldos 
n’étaient pas pour lui seul. Il rompit avec lui sur 
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quelque  mauvais  prétexte,  et  lui  défendit  sa 
maison.

Cosi-Sancta  en  fut  très  fâchée,  et  n’osa  le 
dire ; et Ribaldos, devenu plus amoureux par les 
difficultés,  passa  tout  son  temps  à  épier  les 
moments de la voir. Il se déguisa en moine, en 
revendeuse  à  la  toilette,  en  joueur  de 
marionnettes ;  mais  il  n’en fit  point  assez  pour 
triompher de sa maîtresse, et il  en fit  trop pour 
n’être  pas  reconnu par  le  mari.  Si  Cosi-Sancta 
avait été d’accord avec son amant, ils auraient si 
bien pris leurs mesures que le mari n’aurait rien 
pu soupçonner ; mais, comme elle combattait son 
goût et  qu’elle  n’avait  rien à se  reprocher,  elle 
sauvait tout, hors les apparences ; et son mari la 
croyait très coupable.

Le petit bonhomme, qui était très colère, et qui 
s’imaginait  que  son  honneur  dépendait  de  la 
fidélité de sa femme, l’outragea cruellement, et la 
punit de ce qu’on la trouvait belle. Elle se trouva 
dans  la  plus  horrible  situation  où  une  femme 
puisse  être :  accusée  injustement,  et  maltraitée 
par un mari à qui elle était fidèle, et déchirée par 
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une  passion  violente  qu’elle  cherchait  à 
surmonter.

Elle  crut  que,  si  son  amant  cessait  ses 
poursuites, son mari pourrait cesser ses injustices, 
et  qu’elle  serait  assez  heureuse  pour  se  guérir 
d’un amour que rien ne nourrirait plus. Dans cette 
vue,  elle  se  hasarda  d’écrire  cette  lettre  à 
Ribaldos :

« Si vous avez de la vertu, cessez de me rendre 
malheureuse :  vous  m’aimez,  et  votre  amour 
m’expose  aux  soupçons  et  aux  violences  d’un 
maître que je me suis donné pour le reste de ma 
vie. Plût au ciel que ce fût encore le seul risque 
que j’eusse à courir ! Par pitié pour moi, cessez 
vos poursuites ; je vous en conjure par cet amour 
même qui fait votre malheur et le mien, et qui ne 
peut jamais vous rendre heureux. »

La  pauvre  Cosi-Sancta  n’avait  pas  prévu 
qu’une  lettre  si  tendre,  quoique  si  vertueuse, 
ferait  un  effet  tout  contraire  à  celui  qu’elle 
espérait. Elle enflamma plus que jamais le cœur 
de son amant, qui résolut d’exposer sa vie pour 
voir sa maîtresse.
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Capito,  qui  était  assez  sot  pour  vouloir  être 
averti  de tout,  et qui avait  de bons espions, fut 
averti que Ribaldos s’était déguisé en frère carme 
quêteur pour demander la charité à sa femme. Il 
se crut perdu : il imagina que l’habit d’un carme 
était  bien  plus dangereux  qu’un  autre  pour 
l’honneur  d’un  mari.  Il  aposta  des  gens  pour 
étriller  frère  Ribaldos :  il  ne  fut  que  trop  bien 
servi.  Le  jeune  homme,  en  entrant  dans  la 
maison, est reçu par ces messieurs ; il a beau crier 
qu’il est un très honnête carme, et qu’on ne traite 
point ainsi de pauvres religieux, il fut assommé, 
et mourut, à quinze jours de là, d’un coup qu’il 
avait  reçu sur la  tête.  Toutes les  femmes de la 
ville  le  pleurèrent.  Cosi-Sancta  en  fut 
inconsolable ;  Capito  même  en  fut  fâché,  mais 
par une autre raison,  car  il  se trouvait  une très 
méchante affaire sur les bras.

Ribaldos était parent du proconsul Acindynus. 
Ce Romain voulut faire une punition exemplaire 
de cet assassinat, et, comme il avait eu quelques 
querelles autrefois avec le présidial d’Hippone, il 
ne fut pas fâché d’avoir de quoi faire pendre un 
conseiller ; et il fut fort aise que le sort tombât sur 
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Capito,  qui  était  bien  le  plus  vain  et  le  plus 
insupportable petit robin du pays.

Cosi-Sancta  avait  donc  vu  assassiner  son 
amant, et était près de voir pendre son mari ; et 
tout cela pour avoir été vertueuse : car, comme je 
l’ai  déjà  dit,  si  elle  avait  donné  ses  faveurs  à 
Ribaldos, le mari en eût été bien mieux trompé.

Voilà  comme  la  moitié  de  la  prédiction  du 
curé  fut  accomplie.  Cosi-Sancta  se  ressouvint 
alors de l’oracle, elle craignit fort d’en accomplir 
le reste ; mais, ayant bien fait réflexion qu’on ne 
peut  vaincre  sa  destinée,  elle  s’abandonna  à  la 
Providence, qui la mena au but par les chemins 
du monde les plus honnêtes.

Le proconsul Acindynus était un homme plus 
débauché que voluptueux, s’amusant très peu aux 
préliminaires,  brutal,  familier,  vrai  héros  de 
garnison, très craint dans la province, et avec qui 
toutes les femmes d’Hippone avaient eu affaire, 
uniquement pour ne se pas brouiller avec lui.

Il  fit  venir  chez  lui Mme
 Cosi-Sancta :  elle 

arriva en pleurs ; mais elle n’en avait que plus de 
charmes. « Votre mari, madame, lui dit-il, va être 
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pendu, et il ne tient qu’à vous de le sauver. – Je 
donnerais ma vie pour la sienne, lui dit la dame. – 
Ce n’est pas cela qu’on vous demande, répliqua 
le proconsul. – Et que faut-il donc faire ? dit-elle. 
–  Je  ne  veux  qu’une  de  vos  nuits,  reprit  le 
proconsul.  –  Elles  ne  m’appartiennent  pas,  dit 
Cosi-Sancta ; c’est un bien qui est à mon mari. Je 
donnerai mon sang pour le sauver, mais je ne puis 
donner  mon  honneur.  –  Mais  si  votre  mari  y 
consent ?  dit  le  proconsul.  –  Il  est  le  maître, 
répondit la dame : chacun fait de son bien ce qu’il 
veut. Mais je connais mon mari, il n’en fera rien ; 
c’est un petit homme têtu, tout propre à se laisser 
pendre plutôt que de permettre qu’on me touche 
du bout du doigt. – Nous allons voir cela », dit le 
juge en colère.

Sur-le-champ  il  fait  venir  devant  lui  le 
criminel ; il lui propose ou d’être pendu, ou d’être 
cocu :  il  n’y  avait  point  à  balancer.  Le  petit 
bonhomme  se  fit  pourtant  tirer  l’oreille.  Il  fit 
enfin ce que tout autre aurait fait à sa place. Sa 
femme, par charité, lui sauva la vie ; et ce fut la 
première des trois fois.
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Le même jour,  son fils  tomba malade d’une 
maladie fort  extraordinaire,  inconnue à tous les 
médecins d’Hippone. Il n’y en avait qu’un qui eût 
des secrets pour cette maladie ; encore demeurait-
il à Aquila, à quelques lieues d’Hippone. Il était 
défendu alors à un médecin établi dans une ville 
d’en sortir pour aller exercer sa profession dans 
une  autre.  Cosi-Sancta  fut  obligée  elle-même 
d’aller à sa porte à Aquila, avec un frère qu’elle 
avait,  et  qu’elle  aimait  tendrement.  Dans  les 
chemins elle fut arrêtée par des brigands. Le chef 
de ces messieurs la trouva très jolie ; et, comme 
on  était  près  de  tuer  son  frère,  il  s’approcha 
d’elle, et lui dit que, si elle voulait avoir un peu 
de complaisance, on ne tuerait point son frère, et 
qu’il  ne  lui  en  coûterait  rien.  La  chose  était 
pressante : elle venait de sauver la vie à son mari 
qu’elle n’aimait guère ; elle allait perdre un frère 
qu’elle aimait beaucoup ; d’ailleurs le danger de 
son fils l’alarmait ; il n’y avait pas de moment à 
perdre.  Elle  se  recommanda  à  Dieu,  fit  tout  ce 
qu’on voulut ; et ce fut la seconde des trois fois.

Elle arriva le même jour à Aquila, et descendit 
chez le médecin. C’était un de ces médecins à la 
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mode que  les  femmes envoient  chercher  quand 
elles ont des vapeurs, ou quand elles n’ont rien du 
tout.  Il  était  le  confident  des unes,  l’amant  des 
autres : homme poli, complaisant, un peu brouillé 
d’ailleurs avec la Faculté, dont il avait fait de fort 
bonnes plaisanteries dans l’occasion.

Cosi-Sancta lui exposa la maladie de son fils, 
et lui offrit un gros sesterce. (Vous remarquerez 
qu’un gros sesterce fait,  en monnaie de France, 
mille  écus  et  plus.)  « Ce  n’est  pas  de  cette 
monnaie, madame, que je prétends être payé, lui 
dit le galant médecin. Je vous offrirais moi-même 
tout mon bien, si vous étiez dans le goût de vous 
faire  payer  des  cures  que  vous  pouvez  faire : 
guérissez-moi  seulement  du  mal  que  vous  me 
faites, et je rendrai la santé à votre fils. »

La proposition parut extravagante à la dame ; 
mais  le  destin  l’avait  accoutumée  aux  choses 
bizarres.  Le  médecin  était  un opiniâtre  qui  ne 
voulait  point d’autre prix de son remède.  Cosi-
Sancta  n’avait  point  de mari  à  consulter ;  et  le 
moyen de laisser mourir un fils qu’elle adorait, 
faute  du  plus  petit  secours  du  monde  qu’elle 
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pouvait lui donner ! Elle était aussi bonne mère 
que bonne sœur.  Elle  acheta le  remède au prix 
qu’on voulut : et ce fut la dernière des trois fois.

Elle revint à Hippone avec son frère, qui ne 
cessait  de  la  remercier,  durant  le  chemin,  du 
courage avec lequel elle lui avait sauvé la vie.

Ainsi Cosi-Sancta, pour avoir été trop sage, fit 
périr son amant et condamner à mort son mari, et, 
pour avoir été complaisante, conserva les jours de 
son frère, de son fils et de son mari. On trouva 
qu’une pareille femme était fort nécessaire dans 
une famille ; on la canonisa après sa mort, pour 
avoir  fait  tant  de  bien  à  ses  parents  en  se 
mortifiant, et l’on grava sur son tombeau :

UN PETIT MAL POUR UN GRAND BIEN.
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