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I

Le jeune homme qui, sous le nom du Domino 
Noir semait la terreur dans le monde de la pègre, 
était dans son laboratoire.

Petite  pièce  sans  fenêtre  habilement 
dissimulée, si bien masquée, en effet qu’on n’en 
pouvait deviner la présence dans la maison.

Pour y accéder, il fallait que le Domino noir 
presse,  dans  une  boiserie  sculptée,  près  de  la 
cheminée,  un  déclic  qui  mettait  en  marche  un 
moteur.

La  cheminée  tournait  sur  un axe,  et  révélait 
une porte.

C’était  par  cette  porte  qu’on  entrait  dans  le 
laboratoire.

Ce  midi,  le  Domino  noir,  seul  dans  ce 
laboratoire  au  magnifique  équipement 
scientifique, faisait des expériences pratiques aux 
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rayons infrarouges.
Un  papier  portait  des  traces  d’écritures 

rendues illisibles par le feu.
Le papier était pratiquement carbonisé.
Et pourtant, sous l’influence d’une projection 

de rayons infrarouges enregistrés ensuite sur une 
pellicule  photographique,  l’écriture  ressortait, 
claire et nette.

Le  Domino  avait  inséré  le  papier  dans  un 
cadre-tenon  qui  permettait  la  manipulation  de 
l’objet examiné sans détérioration ou empreintes 
inutiles.

Satisfait des résultats de ses expériences, fruits 
de longs mois de recherches, et venant s’ajouter 
aux expériences similaires tentées par le Docteur 
Waldo Simmler,  et  abandonnées par lui lors de 
son entrée dans le consortium allié de recherches 
atomiques,  le  Domino  noir  rejeta  en  arrière 
l’abat-jour vert qui lui protégeait les yeux, et tout 
on éteignant  le  projecteur  à  la  violente lumière 
qui  éclairait  sa  table  de  travail,  il  alluma  la 
lumière au plafond.
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– Bon, c’est fini !
Il s’essuya les mains sur un linge pendu près 

du petit lavabo.
Comme  il  accomplissait  cette  besogne,  le 

téléphone sonna :
Le Domino noir avait une extension, dans son 

laboratoire,  d’où  il  pouvait  répondre  à  chaque 
appel, sans se déranger.

– Allô ?
– Domino ? C’est Benoît Augé.
Benoît Augé, reporter au MIDI,  le plus grand 

quotidien  de  Métropole,  et  le  seul  point  de 
contact avec le Domino noir.

Le  Domino  connaissait  Benoît  Augé  depuis 
longtemps.

Au collège, ils avaient étudié ensemble.
Quand  il  décida  de  devenir  un  ennemi  du 

crime, il choisit de mettre Benoît Augé, ami sûr, 
sincère, loyal, dans ses confidences.

Seul  au  monde,  Benoit  Augé  connaissait  la 
vraie identité du Domino noir.
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Seul Benoit Augé connaissait son nom.
Seul Benoit Augé savait que le Domino noir 

était  un orphelin,  issu de parents très riches,  et 
ayant hérité d’une fortune considérable.

Dans  les  cercles  sociaux  où  il  gravitait,  le 
Domino  noir  n’était  qu’un  homme  riche,  bon 
parti, mais oisif, et jugé assez inutile.

Nul ne savait que derrière ces apparences de 
farniente constant, de paresse même, se cachait la 
personnalité la plus redoutable que les criminels 
aient jamais connue.

Quand, dans un bouge, on mentionnait le nom 
du Domino noir, quand un criminel en informait 
un autre que le Domino noir était à ses trousses, 
c’était le désastre ! Et les criminels prenaient la 
frousse...

Quand  quelqu’un  désirait  se  mettre  en 
communication  avec  le  Domino  noir,  on 
téléphonait à Benoit Augé.

C’était la façon.
Peu le savaient.
Mais Théo Belœil le savait.
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Et  cela,  en  plus  de  Benoit  Augé,  était 
amplement suffisant.

Théo demandait l’aide du Domino.
Surtout parce que, étant le chef de l’escouade 

des homicides de la police provinciale, il en avait 
souvent besoin.

Et  Benoit  Augé,  comme  reporter,  venait 
souvent en contact avec des cas nécessitant l’aide 
du Domino.

Ainsi  muni  de  deux  antennes  explorant  la 
monde du crime, le Domino avait tout le travail 
désiré.

Non au point de vue financier.
Les services du Domino étaient gratuits, mais 

surtout  au  point  de  vue,  au  strict  point  de  vue 
humanitaire.

Aussi, ce midi, l’appel de Benoit Augé pouvait 
signifier beaucoup.

Quand le Domino entendit l’identification :
– Allô ! Domino ? Ici Benoit Augé.
Il comprit que Benoit avait une cause.
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– Oui ? Qu’est-ce qu’il y a, Benoit ?
– J’ai reçu une visiteuse au journal.
– Ah !
– Oui. Envoyée par Belœil.
– Bon.
– C’est une vieille fille, Rose-Aline Riendeau.
– Oui ?
– Elle voudrait te voir.
– Où ?
– Chez elle.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Oh, une histoire de revenant, d’apparition...
Le  Domino  eut  un  geste  d’impatience  à 

l’appareil.
– Tu sais bien...
– Je sais tout ce que tu vas me dire, Domino... 

Mais je crois qu’il y a plus que ça.
– Quoi ?
– Mademoiselle  Riendeau  m’a  expliqué  les 
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circonstances.
– Oui ?
– Et  je  crois  que  c’est  plus  que  ça,  dans  le 

fond.
– Alors quoi ?
– Une question d’héritage, je crois.
– Oui, mais...
– Écoute-moi jusqu’au bout : je crois deviner 

qu’on essaie,  par ce moyen, de faire claquer la 
bonne dame.

– Ah, ah !
– Oui.  Je  te  conseille  de  voir  mademoiselle 

Riendeau, et de recevoir sa déposition... Tu seras 
intéressé.

– Où demeure-t-elle ?
– 366, Boulevard des Émeraudes.
– J’irai.
– Je lui avais dit que tu irais aujourd’hui.
– À quelle heure ?
– À trois heures. Il est midi, tu as le temps.
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Le Domino se mâcha la lèvre d’en bas.
– Oui, j’ai le temps, en effet... C’est bon j’irai.
Il referma l’appareil.
Et immédiatement, il se mit en devoir, grâce 

aux  accessoires  dans  son  laboratoire,  à  se 
composer une physionomie.

Car  le  Domino  noir,  en  plus  d’être  une 
personnalité dangereuse pour les criminels, était 
un as du maquillage.

À  part  Benoit  Augé,  personne n’avait  pu  se 
vanter de voir le vrai visage du Domino noir.

Changeant de visage, de personnalité comme 
un  autre  change  de  chapeau,  le  Domino  noir 
apparaissait sur les lieux de chaque cause dans un 
déguisement différent.

Cette  fois  encore,  il  devait  assumer  une 
personnalité, un nom nouveau.
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II

À  trois  heures  tapant,  le  Domino  était  au 
rendez-vous.

Mais  c’était  un  homme  de  cinquante  ans, 
maintenant.

Un déguisement parfait.
Rondouillard,  bedonnant,  souriant,  l’homme 

n’avait  aucun  point  d’attache  avec  le  Domino 
noir de la vie privée.

Et  si  parfaite  était  la  substitution,  que  nul 
n’aurait pu la déceler.

Il monta les marches du perron.
La demeure  de  mademoiselle  Riendeau était 

une  ancienne  maison  de  pierre  dans  un 
remarquable état de conservation.

Le perron était imposant.
Le Domino y monta.
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Son doigt pressa le bouton.
La porte s’ouvrit au bout d’un moment, et une 

espèce d’apparition, hâve, vieille, jaune, maigre, 
sèche, femme de nom, mais non d’apparence, tant 
la  poitrine  était  plate  et  le  corps  impersonnel, 
accueillit le Domino noir.

– Je  voudrais  voir  mademoiselle  Rose-Aline 
Riendeau

– Elle...
Mais le Domino ne lui laissa pas le temps de 

terminer.
Il leva la main.
– Un instant. Je dois ajouter qu’elle a exprimé 

le désir de me voir.
– Votre nom, monsieur ?
La cerbère n’avait pas même eu la moitié d’un 

sourire.
– Je suis Léonard Bouvrette.
– Je  vais  vous  annoncer.  Mademoiselle  me 

dira si elle désire vous voir...
La bonne quitta la porte, et le Domino attendit. 

13



Quelques  instants  plus  tard,  la  vieille  bonne 
revint.

– Mademoiselle vous recevra.
Et  elle  conduisit  le  Domino  vers  un 

monumental escalier.
Au bout d’interminables marches, le Domino 

se  trouva  devant  une  porte  soigneusement 
capitonnée de cuir.

La bonne ouvrit la porte, et le Domino, sous 
son nom de Léonard Bouvrette, choisi pour bien 
aller  avec sa personnalité,  entra dans une pièce 
qui servait de boudoir.

Au  fond,  près  de  la  fenêtre,  une  immense 
chaise  à  ailettes  abritait  une  incroyable 
personnalité.

Issue  d’un  autre  âge,  Rose-Aline  Riendeau 
surprit le Domino.

C’était une ancienne femme.
Vieille et ridée, vétustée est plutôt le mot.
Antique, vêtue d’une longue jupe noire qui lui 

couvrait les chevilles, et d’une blouse sobre qui 
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montait  jusqu’au  cou,  cachant  les  bras,  des 
manches longues et chastes.

L’œil de cet femme était vif, mais sévère.
Et  elle  accueillit  le  Domino  sans  plus  de 

sourire que la bonne n’en avait eu.
– Vous êtes monsieur Bouvrette ?
– Oui.
– Assoyez-vous, monsieur Bouvrette.
La bonne était toujours dans la porte.
– C’est  très  bien,  Anastasie,  j’attendais 

monsieur Bouvrette.
– Bien, mademoiselle.
Et l’antique servante referma la porte sur elle.
– Monsieur  Bouvrette,  qui  êtes-vous 

réellement ?
Le Domino se mit à rire.
– J’attendais cette question...
– Il n’y a rien de drôle là-dedans.
Le Domino se serra le sourire.
– Non... bon... Je suis... le Domino noir.
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– Bien,  jeune homme...  je  voulais  vous voir. 
Des  amis  charitables  m’ont  conseillé  de 
m’adresser  à  l’inspecteur  Belœil,  de  la  police 
provinciale.  Il  m’a  donné le  numéro  de  Benoît 
Augé.

Le Domino approuva de la tête.
– C’est  la  façon  de  se  mettre  en 

communication avec moi.
La  vieille  fille,  d’un  coup  de  tête,  indiqua 

qu’elle avait compris.
– Je  me  suis  rendu  voir  monsieur  Augé,  ce 

matin.  Il  m’a dit  que vous viendriez cet  après-
midi. Il m’a même avertie que ce serait sous un 
faux  nom,  et  déguisé.  Je  ne  vois  pas  le 
déguisement.

– Tant mieux.
La vieille fille eut une esquisse de sourire.
– Mes félicitations. C’est une réussite.
– Merci, mademoiselle.
– Et maintenant, venons au fait.
– Je ne demande que ça.
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– Quelque mauvais plaisant tente de me faire 
peur.

– Ah ?
– Oui. Mais on ne sait pas de quel bois je suis 

faite.
– Nul doute que...
– Nul doute que rien, jeune homme... J’ai vu 

ce que j’ai vu.
– Et qu’avez-vous vu ?
– Un homme sans tête.
– Un homme sans tête ?
– Ne me faites pas répéter, vous avez compris.
– Oui, évidemment.
– Alors gardez vos questions pour vous si elles 

ne sont pas nécessaires.
– Certainement, mademoiselle.
– Je voudrais que quelque chose soit fait pour 

mettre à jour ce qui se passe.
– Oui, mademoiselle.
– Que ferez-vous ?
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– Je ne sais pas. Il me faudrait poser quelques 
questions.

– Allez, je vous écoute.
– Quand ces... apparitions ont-elles eu lieu ?
– La nuit, vers le petit jour.
– Au moment du sommeil le plus lourd.
– Oui
– Et qu’était-ce, exactement ?
– Un  homme,  très  grand,  aussi  grand  que 

l’était mon père. Et cet homme n’a pas de tête. 
Au lieu, un moignon de cou sanglant.

– Dans l’obscurité, comment...
– Comment j’ai pu voir le sang ? Bien simple. 

Il y avait une faible lumière, ma veilleuse. Et j’ai 
vu le sang. De mes yeux vu !

– Bon. Et l’homme est grand ?
– Oui.
– Vous ne l’avez pas reconnu ?
– Comment  aurais-je  pu  le  reconnaître,  sans 

tête, sans visage ?
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– Les  vêtements,  la  démarche.  Rien  de 
familier ?

– Non.
– Qui demeure avec vous ici ?
– Ma sœur Émérentienne, cinq ans plus jeune, 

ma nièce Béatrice, vingt ans, mon frère Rosaire, 
cinquante ans, ma bonne Anastasie, un chauffeur, 
Laurent Lorrain.

– C’est tout.
– Vous ne doutez aucun d’eux ?
– Je les doute tous !
– Comment ça ?
– Mon testament est fait, ils en connaissent les 

clauses.
– Ah ?
– Je laisse à mes frère et sœur six cent mille 

dollars  chacun.  À  ma  nièce,  quatre  cent  mille. 
Dix  mille  à  chaque  serviteur  ayant  été  à  mon 
emploi plus de six ans.

– Laurent Lorrain est-il éligible ?
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– Depuis un mois.
– Et  les  apparitions,  dites-vous,  ont  lieu  au 

petit jour ?
– Oui.
– Probablement afin de bénéficier de la demi-

pénombre  de  l’heure,  qui,  en  plus  de  votre 
veilleuse, rend possible l’identification du tronc 
sans tête.

– Probablement.
– Et  depuis  combien  de  temps  durent  ces 

apparitions ?
– Trois semaines environ.
– Tous les soirs... tous les matins, plutôt ?
– Non.  Seulement  le  mercredi  matin,  et  le 

vendredi matin...
– Ah !
– Aussi  régulièrement  que  la  date  du 

calendrier
– En trois semaines, jamais d’autres soirs ?
– Non.
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– Étrange.
– C’est  ainsi.  Le  mercredi  matin,  vers  cinq 

heures, le vendredi matin, même heure.
– Et ça dure depuis trois semaines ?
– Oui.
Le Domino se croisa la jambe.
– Nous  sommes  aujourd’hui  lundi.  Il  reste 

deux jours avant la prochaine apparition...
– Tout juste.
– Pourriez-vous m’introduire dans la maison, 

sous le prétexte d’un vieil ami, ou quelque chose 
du genre ?

– Certainement,  et  je  n’ai  pas  de  prétexte  à 
donner.

– Je comprends bien ça, mais pour la sécurité 
de  mon  investigation,  et  pour  en  assurer  la 
réussite, il vaudrait mieux que vous donniez un 
prétexte.

La vieille fille réfléchit un instant.
– Je vois... Je pourrais dire que vous êtes un 

ami de Clémence, une amie à moi qui demeure à 
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Québec.
– À votre goût. Il faut avant tout que ce soit 

plausible...
– Ce le sera. Quand viendrez-vous ?
– Demain, durant la matinée.
– Bon. Et sous quel nom ?
– Le même.
– Léonard Bouvrette ?
– Oui.
– Alors  je  vous  attendrai  à  deux  heures, 

demain.
– Entendu.
Et le Domino noir prit congé de cette étrange 

femme, sans sourire, sèche comme une branche 
de noyer, et qui ne souriait jamais, enfoncée dans 
sa  chaise  à  ailettes,  les  pieds  immobiles,  les 
mains soigneusement étendues sur le séant.
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III

Le  lendemain,  à  deux  heures,  le  même 
Léonard Bouvrette, alias le Domino noir, sonnait 
à la porte de Rose-Aline Riendeau.

La  cerbère  au  corps  asexué  lui  répondit  de 
nouveau.

Mais cette fois elle l’accueillit sans mot dire.
Léonard  –  Domino  noir  –  Bouvrette  fut 

conduit à une chambre du deuxième, où la vieille 
bonne lui dit :

– Ce sera  votre  chambre.  Nous dînons  à  six 
heures.

– Merci beaucoup.
Elle  sortit,  et  le  Domino  noir,  après  avoir 

rangé  les  quelques  effets  dans  sa  trousse  de 
voyage, s’assit  bien sagement,  attendant l’heure 
du souper.

À  six  heures,  après  une  toilette  rapide,  il 
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descendit à la salle à manger.
Il se souvenait que cette pièce ouvrait sur le 

grand hall d’entrée.
Il la trouva donc sans misère.
On était tous à table.
Rose-Aline  à  un  bout,  son  frère  au  bout 

opposé.  Une  ancienne  jeune  fille  occupait  la 
place à côté de Rose-Aline, mais sur le long pan 
de la table.

À son opposé, une jeune fille.
Le contraste était agréable, car cette jeune fille 

était remarquablement jolie.
Une grande brune aux yeux vifs, aux cheveux 

noirs à la peau foncée, vêtue d’une robe de bon 
ton,  la  moulant  bien,  et  agrémentée  d’un 
décolleté que le Domino noir ne put comprendre, 
devant l’austérité des demoiselles Riendeau.

Car autant Rose-Aline, celle qu’il connaissait, 
était sévère de mise, autant sa sœur était sobre et 
sévère.

Et  n’eut  été  la  différence  de  cinq  ans,  le 
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Domino les eut prises pour des jumelles.
À l’exception, cependant que là où Rose-Aline 

était  autoritaire,  dure,  sans  réplique,  sa  sœur 
semblait dominée, vouée à l’obéissance.

Le Domino remarqua sa soumission absolue, 
ses épaules courbées, les regards craintifs qu’elle 
jetait à sa sœur.

– Monsieur Bouvrette ! Nous vous attendions 
pour commencer.

Rose-Aline  avait  eu  une  autre  esquisse  de 
sourire.

Le Domino entra d’un pas ferme dans la salle 
à manger.

– Je regrette si je suis en retard.
– Mais  non.  Nous sommes  un peu tôt  nous-

mêmes. Vous êtes à l’heure.
Rose-Aline  Riendeau  indiqua  d’un  geste 

circulaire la compagnie assise à table.
– Permettez-moi  de  vous  présenter  à  notre 

maisonnée...  Monsieur  Léonard  Bouvrette,  un 
très cher ami de Clémence Richard de Québec. 
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Monsieur Bouvrette sera parmi nous pour deux 
ou trois semaines. Souhaitons-lui la bienvenue.

Des sourires et  des  salutations parvinrent  au 
Domino noir.

Puis  Rose-Aline  se  mit  en  devoir  de  lui 
présenter sa « famille », comme elle disait.

– Ma sœur, Émérentienne Riendeau. Puis ma 
nièce, Béatrice Riendeau. Elle est la fille de mon 
frère décédé. Et voici mon frère Rosaire.

Le Domino serra la main à Rosaire Riendeau, 
et salua bas les demoiselles Riendeau.

Puis  Rose-Aline  se  frotta  les  deux  mains 
ensemble.

– Et  maintenant  soupons,  voulez-vous,  je 
commence  à  avoir  faim.  Monsieur  Bouvrette, 
veuillez prendre place, le voisin de ma nièce...

Le Domino s’exécuta.
Le repas débuta en silence.
Il  était  impossible  d’entretenir  une 

conversation avec son voisin.
La table était trop petite.
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Le Domino mangea en silence, comme tout le 
monde.

Et par-dessus sa fourchette, il observa.
La belle nièce, Béatrice.
La  sœur...  Émérentienne,  déférente... 

beaucoup trop.
Et Rosaire.
Celui-là  avait  un  air  truculent  qui  déplut  au 

Domino.
Grand  et  gras,  les  yeux  chafouins  sous  des 

sourcils en broussailles...
Et des lèvres très minces.
Le Domino se fit  la  réflexion que les lèvres 

minces sont mauvais signe.
Cruauté,  cynisme,  manque  absolu  de 

sentiments humains...
Il décida de se méfier de Rosaire.
Il sentit le regard de la nièce Béatrice qui se 

posait sur lui.
Il cessa d’observer et se contenta de manger.
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Inutile de faire naître des soupçons dangereux.
Le repas se poursuivait.
Le service était assuré par la vieille Anastasie, 

dont  la  vitesse  et  la  dextérité  surprirent  le 
Domino.

Dans sa tête il repassa les événements.
À quoi rimaient les apparitions ?
À effrayer Rose-Aline Riendeau ?
On perdait son temps.
Rose-Aline  n’était  pas  le  type  facilement 

impressionnable.
Restait  que  ces  apparitions  avaient  un  tout 

autre but...
Et qui en était responsable ?
Rosaire ?
Possible.
La nièce ?
Possible  aussi.  Elle  était  grande  et  bien 

découplée, de carrure presque athlétique.
Émérentienne ?
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Ça ne semblait pas probable, mais il ne fallait 
pas se fier aux apparences.

Et il y avait Anastasie, la vieille bonne.
Mais celle-là fut mise de côté temporairement 

par le Domino noir...
À  moins  que  ce  ne  fut  Laurent  Lorrain,  le 

chauffeur.
Ou encore quelqu’un de l’extérieur.
Mais plus le Domino étudiait la maison, moins 

il  croyait  possible  une incursion aussi  régulière 
dans  une  telle  maison,  aussi  haute,  aussi  peu 
accessible que celle-ci.

Non,  ces  apparitions  dérivaient  de  quelque 
chose que le Domino noir ne savait pas.

Il décida sur l’heure de questionner plus avant 
la vieille Rose-Aline.

Et  il  se  hâta  de  terminer  son repas,  que ses 
réflexions avaient considérablement ralenti.

Il  s’aperçut  qu’il  en  était  encore  au  plat  de 
résistance  quand  les  autres  attaquaient  leur 
dessert.
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À sept heures, les convives avaient terminé, et 
aucune conversation n’avait agrémenté la session.

Le Domino conclut qu’en cette maison, on ne 
causait pas à table.

Il le regretta, et espéra que son séjour ne serait 
pas trop long.

Puis Rose-Aline se leva de table, et les autres 
l’imitèrent.

Rosaire se dirigea vers le salon, suivi de Rose-
Aline, et d’Émérentienne.

Comme  le  Domino  noir  allait  les  suivre,  il 
sentit une main se poser sur son bras :

– Monsieur Bouvrette.
– Oui ?
C’était Béatrice, la nièce.
– Vous  me  semblez  plus  humain  qu’eux... 

voulez-vous causer avec moi ?
– Certainement.
– Allons dans le jardin.
Le  Domino  fut  flatté  de  cette  charmante 
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invitation.
– Avec plaisir, mademoiselle.
– Suivez-moi.
Elle battit la marche vers les immenses porte-

fenêtres qui ouvraient sur une terrasse tuilée.
Puis  elle  descendit  trois  marches,  et  se 

retourna,  rendue  en  bas,  pour  attendre  son 
compagnon.

Elle l’entraîna par le bras.
– Il y a des bancs, près de la roseraie, venez, 

nous allons nous y asseoir.
– Mais, que pensera-t-on... ?
– Ici, dans cette maison, on ne pense pas. On 

croira que vous êtes à votre chambre, ou parti en 
course.

– C’est tout ?
– Oui. C’est l’usage de laisser nos visiteurs à 

leurs propres idées, à leur guise...
– Bon.
– Venez...
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Et  en  quelques  pas,  ils  furent  rendus  à  la 
roseraie.

Des bancs disposés en forme de U occupaient 
en  effet  un  côté  de  cette  roseraie,  et  Béatrice 
Riendeau y prit place...

Le Domino s’installa à ses côtés.
– Une belle soirée, n’est-ce pas ?
– Magnifique.
Le  soleil  allait  se  coucher,  et  le  ciel  était 

bariolé de couleurs inoubliables.
– Vous serez longtemps avec nous, monsieur 

Bouvrette ?
– Je ne sais pas... deux semaines, je crois.
Béatrice eut un soupir.
– Pauvre vous, je vous plains.
– Pourquoi ?
– La maison  est  austère.  On n’y  manque  de 

rien, mais l’atmosphère est glacial.
– Je n’avais pas remarqué.
– Vous avez mal remarqué, plutôt. Il est vrai 
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que vous n’êtes arrivé que de la matinée.  Mais 
vous verrez !

– Je verrai quoi ?
– Tout ! La maison ! Ma tante Rose-Aline ! La 

froideur de la vie ici !
– Il y a longtemps que vous êtes avec eux ?
– Depuis que mon père est mort, quatre ans.
– À ce que je vois, vous ne vous plaisez pas...
La  jeune  fille  eut  un  geste  dérisoire  des 

épaules.
– Qui pourrait s’y plaire.
– Pourquoi restez-vous ?
– Je ne suis pas majeure.
– Ah, bon.
– Mais dès que j’aurai... non, je ne devrais pas 

dire ça. Ma tante, à sa façon toute spéciale, a été 
bonne pour moi...

– Oui ?
– Oui, très bonne. Mais c’est une ascète. Elle 

est dure pour elle-même, et dure pour les autres
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– Elle vous prive ?
– Non.  J’ai  l’argent  que  je  veux,  et  sans  le 

demander, mais il y a autre chose...
– Quoi donc ?
– On me tient ici, je ne puis sortir, je ne puis 

vivre une vie normale. On m’empêche d’aller au 
cinéma, de rencontrer des jeunes gens, et encore 
moins de les recevoir ici.

– Tant que ça ?
– Oui, tant que ça. C’est un vrai martyre pour 

moi.
Le Domino sourit.
– Vous  vieillirez,  vous  deviendrez  majeure, 

vous serez libre !
– Mais  en  attendant,  je  ne  le  suis  pas,  et  je 

souffre terriblement.
Le Domino lui prit la main.
L’âge  que  lui  conférait  son  déguisement,  le 

ton paternel qu’il  prit  ne firent pas sursauter la 
jeune fille, malgré le geste familier.

– Ne vous en faites pas, tout ceci passera.
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La jeune fille se tapota les yeux du revers de 
sa main.

– Et voilà que ma tante, en plus d’être dure, 
égoïste et sévère, se mêle maintenant d’avoir des 
apparitions.

– Des apparitions ?
– Mais oui.
Le Domino joua la grande innocence.
– Quelles sorte d’apparitions ?
– Je ne sais pas...
– Mais enfin... !
– Elle prétend voir un homme sans tête qui se 

ballade dans sa chambre, dans la maison.
– Vous l’avez vu aussi ?
– Non.
– Rien du tout ?
– Absolument rien. J’ai vu ma tante se lever 

comme une folle, et crier, mais je n’ai jamais vu 
l’homme sans tête.

– Dommage, ça devrait être intéressant.
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Béatrice eut un mouvement des épaules, et elle 
cligna des yeux.

– Vous  n’avez  pas  peur  de  ça,  des 
apparitions ?

– Pas du tout. Il est vrai que je n’en ai jamais 
vu...

La jeune fille se leva, enjouée, soudain gaie.
– Retournons  à  la  maison,  monsieur 

Bouvrette.  Inutile  de  faire  jaser  la  famille 
inutilement...

– Allons ! prononça le Domino avec regret.
Et ils rentrèrent au salon.
Les couleurs du soleil couchant, la beauté du 

soir tombant étaient un contraste formidable avec 
le salon des Riendeau.

Ici, tout était morne.
Les chaises étaient droites.
Pas de fauteuils.
Des  cadres  énormes  et  horribles  abritaient 

d’affreuses photographies des parents et grands-
parents, en modes du temps.
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Et partout cette froideur, cette morosité.
Le Domino regarda un instant Rose-Aline, et 

il lui rencontra les yeux.
Le signe imperceptible qu’elle fit était clair.
– Montez à votre chambre.
Il obéit et grimpa le long escalier.
Il  n’était  pas  dans  sa  chambre  depuis  dix 

minutes que Rose-Aline entrait.
– Je vous ai vu dans le parc avec ma nièce.
– Oui.
– Je veux savoir ce qu’elle vous disait.
– Ah ?
– Oui, je veux le savoir.
– Mademoiselle,  je  regrette,  mais  cette 

conversation était privée.
– Je veux savoir.
Le  Domino  comprit  toute  la  puissance 

d’emprise de cette femme sur ses proches. Cette 
volonté  de  fer.  Cette  façon  de  dire :  je  veux ! 
Mais il ne céda pas.
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– Demandez  à  votre  nièce  qu’elle  vous 
accorde la permission de savoir ce qui s’est dit, et 
là, je verrai si je dois le révéler.

Rose-Aline ne semblait pas vouloir céder.
Le Domino prit les devants.
– Écoutez, autant en prendre votre parti.
– Quel parti ?
– Vous ne saurez rien.
– Non ?
– Non.
– J’ai les moyens de vous forcer à me le dire.
– Lesquels ?
– Déclarer le but de votre présence ici.
– Vous  n’êtes  pas  intelligente,  mademoiselle 

Riendeau.
– Non ?
– Non. En ce faisant, vous ne me causez aucun 

tort... mais vous vous en causer à vous-même...
La vieille fille réfléchit un instant. Puis elle dit 

d’une voix plus douce.
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– Comprenez-moi bien. Je ne veux pas savoir 
ce qu’elle vous a dit pour des simples raisons de 
sévérité.  Je veux tout simplement connaître son 
opinion de moi.

Mais le Domino était excédé.
Il  était  fatigué,  et  l’attitude  de  Rose-Aline 

Riendeau lui déplaisait ce soir.
– Vous  ne  connaîtrez  pas  cette  opinion  par 

mon  entremise.  Autant  vous  avouer  vaincue  et 
consentir à me laisser garder le silence.

Un moment Rose-Aline resta songeuse.
– Fort  bien,  monsieur...  Bouvrette...  À  votre 

goût,  mais  vous  ne  suivez  pas  la  meilleure 
politique.

Elle  sortit,  et  le  Domino attendit  un  instant, 
pour savoir quelle direction elle avait prise.

Il entendit refermer une porte.
– Elle doit être allée se coucher.
Il  sortit  à son tour,  cherchant la chambre de 

bain.
Dans le long corridor, toutes les portes étaient 
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fermées.
Il  hésita  longuement,  n’osant  en  ouvrir 

aucune,  de  peur  de  se  trouver  dans  un  endroit 
jugé tabou pour les hommes.

La chambre de Béatrice, par exemple.
Comme  il  allait  retourner  à  sa  chambre, 

bredouille,  il  entendit  un  pas  qui  grimpait 
l’escalier...

Et  une  seconde  plus  tard  Émérentienne 
débouchait sur l’étage.

– Mademoiselle Riendeau !
La vieille fille n’avait pas aperçu le Domino, 

et elle sursauta en entendant sa voix.
– Plaît-il, monsieur ? Vous m’avez fait peur.
– Je  regrette,  mademoiselle.  Je  cherche  la 

chambre de bain.
Elle montra une porte du doigt.
– Là.
Le  Domino  remercia,  et  se  dirigea  vers  la 

porte indiquée. Mais comme il allait l’ouvrir,  il 
entendit un pas rapide derrière lui :
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– Monsieur Bouvrette !
– Oui ?
Émérentienne l’avait rejoint.
– Lorsque  vous  vous  coucherez,  ce  soir, 

verrouillez bien votre porte...
– Pourquoi, mademoiselle ?
– Parce que, cette nuit, le fantôme de Gustave 

Riendeau va marcher dans la maison.
Le Domino ne fit mine de rien.
– Gustave Riendeau ?
– Oui,  celui  qui  a  été  assassiné  dans  cette 

maison.
Et tout à coup, le Domino se souvint.
Ce  meurtre  avait  défrayé  la  chronique,  il  y 

avait déjà quinze ans.
Un meurtre resté sans solution.
Gustave  Riendeau  passait  l’été  dans  cette 

maison pendant que le reste de la famille allait à 
la campagne à trois cents milles.

Y compris Rose-Aline.
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Un matin,  on avait trouvé Gustave Riendeau 
dans sa chambre la tête complètement tranchée.

On n’avait jamais pu retracer le criminel.
La famille, appelée en hâte, ne put expliquer le 

meurtre.
Aucun  doute,  du  moins  pointant  vers  un 

suspect.
Rose-Aline  héritait,  mais  elle  était  au camp, 

couchée  et  ronflant,  au  moment  même  où  le 
crime était sensé avoir été commis.

– Ainsi, demanda le Domino à Émérentienne 
Riendeau, Gustave Riendeau apparaît dans cette 
maison ?

– Oui. Et verrouillez votre porte...  Il  cherche 
une vengeance.

La vieille fille tremblait de tous ses membres. 
Le Domino comprit qu’elle était sincère.

– C’est bien, je verrouillerai.
Et après un court stage à la chambre de bain, il 

s’en fut se coucher.
Il ne verrouilla naturellement pas sa porte.
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Mais il dormit.
Il  se  dit  que  si  quelque  chose  se  passait,  le 

vacarme le réveillerait.
Et il n’eut pas tort.
Il  dormit  une  partie  de  sa  nuit  avant  d’être 

réveillé.
Vers le matin, à l’aube, un cri le réveilla.
Un cri qui perça son sommeil.
Qui  le  jeta  hors  du  lit,  vêtu  de  sa  robe  de 

chambre en un clin d’œil.
Il courut vers la porte et l’ouvrit, et se trouva 

en face d’un spectacle inusité.
Rose-Aline  Riendeau,  en  robe  de  nuit 

chastement montante, mais en robe de nuit tout 
de  même,  se  tenait  debout  dans  le  milieu  du 
corridor, criant et hurlant comme une possédée...

Et de chaque porte de chambre sortait le reste 
de la famille.

Émérentienne.
Béatrice.
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Rosaire.
D’une chambre au fond émergeait Anastasie.
Et  du  côté  de  l’escalier,  le  Domino  vit  une 

forme  indistincte  qui  courait,  tournait  le  coin, 
enfilait dans la longue descente.

Le  Domino  s’élança,  en  direction  de  cette 
forme fuyante.

Mais quand il  arriva en haut de l’escalier, il 
n’y avait personne.

L’escalier était désert, et le hall en bas l’était 
aussi.

Il revint songeur.
Les idées lui trottaient.
Un fantôme n’aurait pas pris les jambes à son 

cou.
Il n’aurait pas couru.
Il ne se serait pas sauvé.
Un fantôme aurait pu disparaître sans avoir à 

courir à toutes jambes.
L’apparition était en chair et en os...
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Le Domino revint vers le groupe.
Rose-Aline,  pâle  comme  une  morte,  était 

soutenue par Rosaire et Béatrice.
Elle  balbutiait  des  mots  indistincts,  et  ses 

lèvres étaient bleues.
On pouvait distinguer une phrase qui revenait :
– C’était Gustave ! C’était sa voix ! Gustave, 

pardonne-moi !
Puis elle s’affaissa.
Le Domino se précipita à ses côtés, et voulut 

la soutenir.
Mais  le  corps  extrêmement  mou,  le  peu  de 

résilience de la tête lui firent craindre le pire.
À tout hasard, il tâta le pouls.
Aucun mouvement perceptible.
Selon  toute  apparence,  Rose-Aline  Riendeau 

était morte...
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IV

Le docteur Bourgault se releva.
Il était grave.
– Mademoiselle Riendeau est morte. Choc au 

cœur, apparemment.
II y eut un chorus d’exclamations diverses.
Jusqu’au  chauffeur,  arrivé  depuis  quelques 

minutes, qui laissa échapper un...
– Ah, ben ça, alors !
Le Domino lui jeta un coup d’œil.
C’était un très bel homme.
Jeune, solide, l’air extrêmement intelligent.
Le  Domino  songea  à  Béatrice,  retenue, 

surveillée,  et  aux  attraits  de  ce  jeune  employé 
dont les yeux annonçaient une complaisance pas 
ordinaire pour le sexe faible...

Puis il revint au docteur.
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– Puis-je vous parler un instant, docteur ?
– Certainement, monsieur.
Il l’entraîna vers sa chambre.
– Docteur, demanda-t-il quand ils furent seuls 

et  la  porte  close,  je  vais  me  permettre  une 
question.

– Allez-y, mon ami.
– Vous êtes sûr de la cause de la mort, chez 

Rose-Aline Riendeau ?...
– Certainement.
– Vous pourriez le jurer.
– Mais oui.
– Sur  quoi  vous  basez-vous  pour  votre 

examen ?
– Sur  le  fait  que  je  traite  mademoiselle 

Riendeau pour une maladie de cœur depuis dix 
ans.

– Ah ?
– Oui.  Et  je  suis  certain  que  la  mort  a  été 

causée par un choc.
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Le Domino se grattait le menton.
Il s’était assis dans un petit fauteuil près du lit, 

et regardait le médecin.
Celui-ci était installé sur le bord du lit,  et  il 

jouait avec son stéthoscope.
– Il ne serait pas possible, par exemple, qu’elle 

soit morte empoisonnée ?
Le docteur se mit à rire.
– Vous  avez  l’esprit  trop  romanesque, 

monsieur.  Je  comprends  que  mademoiselle 
Riendeau,  avec  son caractère,  puisse  être,  pour 
les membres de sa famille,  plus agréable morte 
que vivante. Mais il n’y a pas de meurtre possible 
ici...  Elle est  morte de mort  naturelle.  J’admets 
que l’apparition peut être la cause. Toutefois, sa 
mort est bien naturelle...

Le  Domino  noir,  toujours  sous  son 
déguisement de Léonard Bouvrette, n’insista pas.

– Puisque vous le dites, docteur...
– Je le dis, et je sais ce que je dis...
– Bon. À votre goût...
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Le Docteur se leva.
– C’est  tout  ce  que  vous  aviez  à  me 

demander ?
– Oui, docteur.
– Très bien, si vous me le permettez, je vais 

rejoindre ma famille... Je manque terriblement de 
sommeil depuis quelque temps.

Il sortit.
Le Domino resta seul dans sa chambre.
Il y resta longtemps, pensif.
Puis il descendit au premier étage.
Il signala  le  numéro  de  Belœil,  à  l’appareil 

téléphonique.
– Allô, mon vieux, je m’excuse de te déranger.
– Mais non, je dormais, mais ça ne fait rien.
– Voici, je crois que j’ai une cause pour toi.
– Tu crois ?
En deux mots le Domino narra l’aventure de 

Rose-Aline Riendeau à Belœil.
– Et ce que je veux savoir, conclut-il, c’est le 
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degré  d’autorité  que  tu  as  pour  provoquer  une 
enquête.

– Écoute,  Domino,  réalise  bien ma situation. 
As-tu des indices sérieux ?

– Franchement, non. Rien autre que mon flair, 
mon intuition.

– C’est peu.
– Pour moi c’est beaucoup.
– Je  comprends,  mais  supposons  que  tu  te 

tromperais ?
– Que peut-il arriver ?
– J’ordonne  l’enquête,  l’autopsie,  tout  le 

tralala...
– Oui ?
– Et ensuite on ne peut rien prouver.
– Bon, et puis après ?
– Alors nous avons toute la famille sur le dos, 

une poursuite, etc...
– C’est tout ?
– C’est tout, mais c’est assez.
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– Non,  pas  nécessairement.  J’ai  un 
pourcentage d’erreurs alloué.

– Alors disons que tu risques, et je me charge 
des frais encourus, s’il y a une poursuite...

– Ça marche. Quand viendras-tu ?
– Immédiatement.
Belœil retourna en haut.
Il  avait  remarqué  la  porte  de  la  chambre 

d’Émérentienne.
Il frappa.
Elle  ne  devait  pas  être  couchée,  car  elle  lui 

ouvrit sans délai.
– Oui ?
– J’aimerais vous voir un instant
– Entrez, monsieur Bouvrette.
– Vous pouvez cesser de m’appeler monsieur 

Bouvrette. Ça ce n’est pas mon nom.
– Ah ?
– Non. Je suis... le Domino noir. Même cette 

vieille  fille  recluse connaissait  le  nom,  car  elle 
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eut une lueur de grand intérêt dans les yeux.
– Et que faites-vous ici ?
– Mademoiselle  Rose-Aline  m’avait  appelé. 

Elle  voulait  justement  que  je  tire  cette  affaire 
d’apparition au clair.

La vieille fille eut une moue de dédain.
– Pouah, c’est bien Rose-Aline, faire venir des 

détectives en chair et en os pour combattre des 
fantômes venant de l’Au-delà.

– À propos de fantôme, l’avez-vous vu, celui-
là ?

– Oui.
– Souvent.
– Deux fois.
– Pouvez-vous me le décrire ?
– Oui.  Un  grand  homme,  aussi  grand  que 

l’était Gustave. Et la tête tranchée.
– Comment le savez-vous ?
– Et  le  sang ?  Le  sang  qui  coule  sur  les 

épaules ? Le sang rouge ?...
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– Comme ça, il n’a pas de tête ?
– Non.
– Et il marche sans difficulté ?
– Sans aucune difficulté.
– Bon. C’est tout ce que je voulais savoir...
La vieille fille vint le reconduire à sa porte.
– Si j’ai pu être de service, tant mieux.
– Vous m’avez beaucoup appris, et je vous en 

remercie,
Il  sortit,  et  se  chercha  un  chemin  dans  la 

pénombre.
On  avait  transporté  le  corps  de  Rose-Aline 

Riendeau dans sa chambre, sur son lit.
Et en attendant que les entrepreneurs viennent 

commencer leurs préparatifs, chacun s’était retiré 
à sa chambre.

Le  Domino  descendit  l’escalier,  et  marcha 
vers l’arrière de la maison.

Il  se  souvenait  que  le  chauffeur  avait  ses 
quartiers au-dessus du garage.
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Il voulait questionner cet homme.
La porte de la chambre du chauffeur, donnant 

sur la cuisine, était fermée.
Le Domino frappa.
Derrière l’huis, il entendit un léger bruit, des 

murmures.
Puis une voix demanda :
– Qui est là ?
Le Domino répondit le plus naturellement du 

monde :
– Léonard Bouvrette, je voudrais vous parler.
La porte s’entrouvrit.
Le chauffeur, en pyjama, la tenait solidement, 

et la retint encore plus quand le Domino voulut la 
repousser.

Mais le Domino ne perdit pas son air.
– Essuie le rouge à lèvre qui te barbouille le 

museau,  petit,  et  ouvre  cette  porte.  Je  sais  que 
Béatrice  Riendeau est  ici,  et  autant  discuter  de 
notre sujet à trois.
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Laurent Lorrain ouvrit la porte d’un geste las.
– Entrez.
Béatrice était là.
En pyjama et en robe de chambre.
Elle était  assise sur le bras d’un fauteuil,  un 

verre à la main.
Un collins apparemment.
– Qu’est-ce que vous venez faire ici, vous ?
Mais le Domino lui imposa silence de la main.
– D’abord, permettez-moi de me présenter. Je 

ne suis pas Léonard Bouvrette, mais le Domino 
noir.

– Le Domino noir ?
– Oui.
– Mais... ?
– Je vous expliquerai  un jour comment  il  se 

fait que je suis ici. Sachez seulement que c’était à 
la  demande  de  mademoiselle  Rose-Aline 
Riendeau...

Laurent Lorrain était médusé.
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Le Domino se mit à rire.
– Mes enfants, oublions la surprise, bonne ou 

mauvaise,  et  discutons  voir  de  ce  qui  nous 
intéresse.  D’abord,  le  meurtre  de  Rose-Aline 
Riendeau...

Ils eurent un cri :
– Le meurtre ?
– Disons, le manslaughter, ce sera plus juste...
– Nous  ne  comprenons  rien  à  ce  que  vous 

dites...
Le  Domino  s’assit  sur  une  chaise  droite,  et 

commença.
– D’abord, je me doutais qu’il pouvait y avoir 

une idylle entre vous deux.
Béatrice aux tresses brunes eut un cri de défi :
– Qui vous a dit ?
– Personne.  C’était  normal.  Une  belle  fille 

sévèrement retenue, un beau gars dans la même 
maison, des solitudes propices, des planchers qui 
ne  craquent  pas  et  permettent  de  petites 
excursions nocturnes, enfin tout !... Et je ne serais 
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pas  surpris  que  Laurent  Lorrain  ne  soit  pas  de 
l’étoffe dont on fait des chauffeurs...

Lorrain se mit à rire.
– Très  juste.  Je  suis  avocat.  J’ai  rencontré 

Béatrice,  par  hasard,  et  j’ai  choisi  ce  stage 
temporaire  comme  chauffeur  ici...  histoire  de 
mieux connaître cette jeune fille... Puis nous en 
sommes venus à des projets d’avenir.

Le Domino secoua la tête.
– Dommage  que  vos  projets  aient  été  si 

dangereux...
– Que voulez-vous dire...
– Cette  apparition,  ce  revenant...  Pas  très 

ingénieux...  Je  pourrais,  en  deux  minutes, 
reconstituer, à l’aide de ce que je vois dans cette 
chambre,  reconstituer  toute  l’affaire,  et  me 
procurer la preuve légale.

– Ah, çà, mais...
– Pas de grands émois. Un habit qui est pendu 

est beaucoup trop grand pour vous, Lorrain. Cette 
bouteille  de  catsup,  sur  l’appui  de  la  fenêtre, 
détonne un peu. D’ailleurs, une tache sur l’épaule 
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de  l’habit  indique  que  c’est  bien  la  méthode 
employée. Habit trop grand, faux cou en papier 
mâché,  catsup  pour  imiter  le  sang.  On  effraie 
Rose-Aline,  en  sachant  qu’elle  souffre  d’une 
maladie de cœur. Si la mort ne survient pas, elle 
peut être hâtée...

Le  Domino  se  pencha  vers  les  deux  jeunes 
gens.

Il  tenait  une  cigarette  non allumée entre  ses 
lèvres.

– Avez-vous du feu, Lorrain ?
Lorrain sortit un briquet de sa poche et offrit la 

flamme au Domino noir.
– Merci.
Le Domino aspira une bouffée, et renifla une 

ou deux fois.
– Vous  voyez  comme  c’est  simple  à 

reconstituer.
Il s’appuya dans la chaise.
– Et  ainsi  Béatrice  héritait  des  quatre  cent 

mille  dollars  qui  lui  reviennent  d’après  le 
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testament.  Elle  recouvre  sa  liberté,  vous  vous 
épousez,  et  vous Lorrain,  faites  un satané beau 
mariage.

Béatrice bondit :
– Je vous défends de parler ainsi !
Mais le Domino la regarda sans broncher.
– Vous en parlez bien à votre aise, Béatrice.
– Laurent refusait de m’épouser. C’est moi qui 

ai conçu le plan. Et il ne l’a exécuté que suivant 
mes instances pressantes...

Le Domino aspira une bouffée de sa cigarette.
Il mit lentement la main à sa poche de veston.
Il  en  tira  un  revolver  qu’il  déposa  sur  ses 

genoux.
– C’est vous, Béatrice, dit-il, qui avez conçu le 

plan  pour  empoisonner  Rose-Aline  Riendeau, 
votre tante ?

Béatrice, soudainement pâle, se leva.
– Que voulez-vous dire ?
– Ceci. Votre tante a été empoisonnée.
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– Qui vous a dit ça ?
– Je le sais. Je sais tout.
Lorrain s’avança vers le Domino noir.
– Ne bouge pas, Lorrain. J’ai cette arme, et je 

suis parfaitement capable de tirer.
Lorrain s’immobilisa.
– Si  vous  portez  des  accusations  pareilles, 

prouvez-les !
– Mes petits, vous n’êtes que des amateurs.
– Pardon ?
– Oui, de simples amateurs. Vous avez conçu 

votre  crime.  Mais  vous  avez  mal  conçu  toute 
cette section du crime qui dure APRÈS le crime. La 
disparition des preuves, etc, etc...

Il  se  leva,  et  s’appuya  sur  le  battant  de  la 
porte.

– J’ai pu, en dix secondes, reconstituer tout le 
déguisement employé pour effrayer Rose-Aline... 
Mais je me doutais qu’elle avait été empoisonnée. 
J’ai demandé du feu à Laurent Lorrain. Ses doigts 
sentent  la  noix  d’amande.  Cette  senteur 
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caractéristique du cyanure de potasse, le poison le 
plus  violent  qui  existe,  et  produisant  chez  la 
victime les symptômes d’une syncope du cœur.

Il montra du doigt le veston de Lorrain.
Et  dans  votre  poche  gauche,  il  y  a  une 

bouteille...  Je suis moralement certain que cette 
bouteille  contenait,  ou  contient  encore,  du 
cyanure de potasse...

– Vous aviez le mobile, l’opportunité, et vous 
avez  les  armes...  Le  complot  était  bien  monté, 
mais vous avez raté votre affaire. Avouez, ce sera 
mieux...

Laurent Lorrain sauta vers le Domino.
Mais il ne fit que quelques pas.
L’arme cracha la mort, et Lorrain tomba, une 

balle dans cuisse.
Le Domino lui dit :
– Une autre fois, je viserai plus haut. Ça sera 

moins drôle...
Béatrice,  affalée  sur  un  fauteuil,  pleurait 

amèrement.
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À travers ses sanglots, elle murmura :
– Nous sommes pris, Laurent. Autant en finir 

tout de suite.
Et elle se tourna vers le Domino noir...
– Autant avouer. C’est nous.
– Oui ?
– Oui, nous avons tué ma tante Rose-Aline.
– Pour l’héritage ?
– Oui,  et  parce  que  je  ne  pouvais  plus  la 

souffrir.
– Laurent est ton complice ?
– Oui.
Le Domino tendit l’oreille vers la cuisine.
– Je crois que vous n’aurez pas longtemps à 

attendre.
Il ouvrit la porte, et Théo Belœil, le chef de 

l’escouade des détectives de la police provinciale 
entra.

Le Domino lui montra le couple.
– Je t’avais promis une victime, et voici ce que 
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j’y ajoute : les coupables.
– Hein ?
– Oui, mon vieux. Si tu les veux, cueilles-les. 

Ils sont consentants de faire des aveux.
– Ils ont tué la vieille en haut ?
– Oui, mon cher. Je te présente, de gauche à 

droite,  Béatrice  Riendeau,  dont  les  frasques  de 
jeunesse  sont  des  crimes  majeurs,  et  Laurent 
Lorrain, un jeune avocat qui n’a pas hésité à se 
faire chauffeur privé pour mieux mettre son plan 
à exécution.

Belœil s’avança, menottes en mains.
– Venez, mes amis, on va causer au poste.
Lorrain, sur le plancher, gémit doucement.
Alors Belœil lui dit :
– Pas  besoin  de  geindre,  l’ami,  nous  allons 

t’amener en ambulance.
– Par chance que Benoit Augé m’avait décrit 

un  peu ton déguisement,  autrement  j’aurais  été 
bien embarrassé de te reconnaître...

Puis il se tourna vers ses prisonniers et dit :
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– Bon,  c’est  ça.  Allons-y,  maintenant... 
Allons-y !
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Les diamants de l’amiral
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I

Le sanatorium était une imposante structure.
Quatre  étages  de  pierre  taillée,  construits  au 

milieu d’un bouquet d’ormes gigantesques.
Une allée de chêne, longue d’un demi-mille, 

menait  de la  route  pavée au corps principal  de 
cette institution.

Une grille flanquée de deux énormes lions de 
pierre portait l’inscription en lettres moulées :

« SANATORIUM DOVARITCH. »
Et en voyant cette grille...
En voyant ces bâtisses...
En visitant l’intérieur luxueux, on savait que 

dans ce sanatorium venaient des patients illustres, 
des  malades  millionnaires,  et  que  les  prix 
convenaient surtout à la bourse bien garnie de ces 
gens.
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Un  hall  immense,  fini  en  acajou,  dont  le 
plancher était couvert d’un moelleux tapis où le 
pied  enfonçait  de  deux  pouces,  accueillait  le 
visiteur.

Un  majordome  en  prince-albert  ouvrait  la 
porte, et une nurse en uniforme blanc, au port de 
reine  et  aux yeux froids,  demandait  au  visiteur 
impressionné le but de sa visite.

Ce jour-là, un bel après-midi d’été, le carillon 
résonna, et le majordome traversa le hall de son 
pas lent et mesuré.

Il ouvrit la porte.
– Monsieur ?
Le visiteur était un homme imposant.
Grande  taille,  cheveux  grisonnants,  lorgnon, 

ventre bedonnant.
– Je désirerais voir le directeur.
Le majordome s’inclina.
– Vous avez un rendez-vous, monsieur ?
– Non, mais voici ma carte.
Le  majordome  prit  la  carte,  et  passa  le 
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parchemin blanc à la nurse debout à quelques pas 
derrière lui.

Elle lut :
« Commodore  Jan  Siebold,  D.B.S.  G.C.H. 

O.B.E. »
Elle s’inclina à son tour.
– Je vais faire part de votre arrivée au docteur 

Dovaritch  Si  vous  voulez  suivre  notre  portier, 
vous pouvez attendre dans le salon bleu.

Le commodore entra, posant sa canne sur son 
bras gauche replié.

Il enleva son chapeau.
Son pas était  lent, pesant, plein d’une froide 

dignité.
Il n’eut pas à attendre longtemps.
Il  fut  conduit  du  salon  bleu  au  bureau  du 

docteur  Dovaritch  en  moins  de  temps  qu’il 
n’avait fallu à la nurse pour soumettre la carte et 
revenir avec la réponse.

Le  commodore  Siebold  soupçonna  qu’elle 
avait couru, car elle avait les joues plus rouges 
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que tout à l’heure, et elle semblait définitivement 
un peu essoufflée.

Le docteur Dovaritch se leva pour recevoir son 
visiteur.

Il daigna se lever.
– Entrez, je vous prie, commodore.
Il tendait une main cordiale.
Le commodore ne se départit pas de sa dignité.
Il mit la main dans celle du docteur, et s’assit 

résolument  dans  le  fauteuil  devant  l’immense 
pupitre.

Le docteur Dovaritch était assez jeune, encore 
dans la quarantaine.

C’était  un  homme  soigné.  Mains  d’une 
propreté  reluisante,  habits  de  grand  faiseur, 
menton glabre, et l’air d’un homme qui a bien su 
profiter de ses talents.

La richesse du sanatorium... et la richesse des 
patients en témoignaient.

Le commodore examina un peu le bureau, en 
trouva la décoration sobre mais riche à son goût, 
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car il sourit d’un air satisfait, et tira un cigare de 
sa poche.

– Vous permettez, docteur ?
– Mais, allez, je vous en prie !
Le commodore tira une bouffée plaisante,  et 

fixa ses souliers.
– Je  viens  pour  une  affaire  extrêmement 

délicate.
– Oui ?
– C’est au sujet de mon frère.
– Ah ?
Le  docteur  Dovaritch,  sur  la  défensive, 

préférait laisser parler son interlocuteur.
– Oui, mon frère l’amiral Siebold.
Le  docteur  Dovaritch  prétendit  des 

connaissances qu’il n’avait pas...
– Ah, oui, je le connais !
Le commodore parut surpris.
– Vous le connaissez ?
– Oh, par les journaux, seulement !
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– Ah,  bon.  Voici.  Il  arrive  que  mon  frère 
souffre  d’une  maladie  mentale  assez 
décourageante. Il a des lubies, des imaginations. 
Il  est  parfaitement  lucide,  semble-t-il,  et  tout  à 
coup il  est soumis à une crise quelconque et le 
voilà qui s’imagine être dans la peau de celui-ci, 
ou de celui-là. Il a surtout la manie des diamants. 
Il  prétend  être  propriétaire  de  joyaux 
inconcevables. Et nous n’osons même plus porter 
nos bagues,  et  les femmes leurs colliers devant 
lui.  Il  les arrache de nos doigts,  et  ce  avec les 
pires menaces...

Le docteur Dovaritch eut un sourire entendu.
– Cas très fréquent. Surcroît de travail, fatigue 

mentale.  Un  peu  de  repos,  un  traitement 
approprié,  et  je vous certifie  que nous pouvons 
facilement le guérir.

Le commodore s’épongea le front et  soupira 
avec un évident soulagement.

Le  docteur  Dovaritch  eut  un  geste  de 
dénégation.

– J’étais  inquiet,  je  croyais  que  c’était  bien 
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grave...
– Je  m’exprime mal.  Le cas  est  grave.  Mais 

n’a  pas  l’habitude  de  résister  au  repos.  Il  faut 
cependant que le patient soit pris à point...

– Oui, évidemment.
– Depuis combien de temps est-il comme ça ?
– C’est tout récent, un mois à peine.
– Vous avez bien fait de me voir si tôt. Je vous 

certifie  que  nous  pouvons,  à  moins  de 
complications imprévues, remettre votre frère sur 
pied en moins d’un an.

Le commodore eut une moue.
– Si long que ça ?
– Hélas,  vous  savez,  l’intelligence  est  un 

mécanisme  bien  délicat.  Il  est  plus  facile  à 
détraquer qu’à rajuster... Mais je crois qu’un an 
suffira  amplement.  Amenez-moi  votre  frère,  et 
nous  le  traiterons  selon  notre  meilleure 
connaissance.

Le commodore se leva.
– Je  ne  discuterai  pas  de  prix,  car  nous 
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sommes prêts à payer ce que ça vaut.
(Intérieurement, Dovaritch se frotta les mains. 

Voilà la bonne sorte de clients...  On ne discute 
pas de prix... Ce qui veut dire $10.000 pour un an 
de traitement, payés rubis sur l’ongle !)

Le commodore tendit la main au docteur.
– Demain,  à  pareille  heure,  je  vous  amène 

mon frère. Je le rends jusqu’ici, et vous en prenez 
soin. Le choc de se savoir dans une maison de 
santé le fera probablement passer par une de ses 
crises, mais je suis confiant, vous saurez le mater, 
et l’empêcher de faire des bêtises...

Le docteur eut un petit rire suffisant.
– Nous  avons  les  moyens  de  mettre  les 

récalcitrants à la raison. Amenez votre frère,  et 
n’ayez  aucune  crainte,  nous  saurons  le  traiter 
comme il le faut.

Le commodore prit congé.
Dès qu’il fut parti, qu’il eut inséré sa lourde 

masse dans une magnifique limousine l’attendant 
à la porte, le docteur Dovaritch sonna la nurse.

– Voici  un  ordre  pour  tous  les  employés. 
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Demain  matin,  ce  monsieur  reviendra, 
accompagné de son frère. Je veux que vous ayez 
pour lui toutes les marques du plus grand respect.

La nurse s’inclina.
Le  docteur  Dovaritch  se  rassit  derrière  son 

pupitre, songeur, supputant le profit net rapporté 
par un tel patient.

Il ne tint pas d’impatience jusqu’au lendemain 
matin.

Pendant ce temps, le commodore Siebold filait 
dans la limousine à chauffeur en livrée, vers la 
ville toute proche.

Au  bout  de  quelques  minutes  de  trajet,  le 
chauffeur se retourna.

– Alors ?
– Ça marche.
– Pas de soupçons ?
– Aucun.
– Tant mieux.
Et il se remit à la conduite.
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II

Le  lendemain  matin,  vers,  dix  heures,  le 
commodore  Siebold  entrait  dans  l’immense 
magasin des bijoutiers Kirk et Frères.

Son allure imposante, sa prestance de premier 
ministre attira l’attention immédiate du gérant de 
plancher.

Il se précipita.
– Monsieur, vous désirez ?
Et le commodore, d’une voix sèche et brève, 

jeta à travers la fumée de son cigare :
– Le comptoir des diamants.
On le conduisit.
Au  comptoir,  il  demanda  le  gérant  du 

département.
– Oui, monsieur ?
– Je voudrais quelques mots avec vous.
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– Certainement !
– Voici, je suis le professeur Dovaritch.
– Celui qui a le sanatorium ?
– Oui.
– Oui, monsieur le professeur ?
– J’ai  un  cadeau  à  faire  à  l’une  de  mes 

patientes.
Il  rougit  violemment,  et  fut  tout  à  coup fort 

timide...
– Nous allons... nous allons nous marier.
Le gérant hocha la tête.
– Et  vous  désireriez  quelques  bijoux,  je 

suppose... Comme cadeau.
– Justement.
Mais nous sommes à votre service...
– Alors  voici,  il  se  présente  une  autre 

difficulté. Cette patiente est confinée au lit pour 
quelques temps encore. Et je sais qu’elle est de 
goût très difficile.

– Oui ?
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– Je voudrais  donc  pouvoir  lui  montrer  ces 
bijoux que je choisis pour elle.

– C’est possible, je crois.
– De quelle façon ?
– Bien voici. Nous pouvons vous envoyer un 

de  nos  commis.  Il  montrera  les  bijoux  à  la 
patiente,  et  elle  choisira  elle-même  ce  qui  lui 
plaît.

– Et cela serait tout de suite ?
– Mais certainement pourquoi pas !
Le gérant appela un commis.
– Albert,  tu  vas  prendre  les  précautions. 

ordinaires, et tu vas te rendre avec monsieur le 
professeur à son sanatorium. C’est pour montrer 
quelques bijoux...

– Bien  monsieur,  répondit  Albert  avec 
déférence.

Le gérant se tourna vers son client.
– Et  quels  bijoux  désireriez-vous  montrer  à 

votre amie ?
– Quelques  diamants.  Pas  trop  dispendieux, 
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dans  les  cinq  mille  dollars  environ.  Puis  une 
rivière, pas plus de dix mille dollars. Et tiens, un 
bracelet  d’émeraudes  dans  les  mille  dollars.  Si 
vous  avez  d’autres  pièces  avec  lesquelles  vous 
pourriez la tenter, ne vous gênez pas.

– Entendu,  je  vous  prépare  un  petit 
assortiment dans cet écrin de démonstration.

Le pauvre crédule prépara son assortiment, et 
cinq  minutes  plus  tard  le  commis  devenu 
messager  responsable  et  celui  qui  était 
alternativement bien des personnages filaient vers 
le sanatorium.

À la porte, le faux commodore se pencha vers 
le commis.

– Une phrase de votre gérant m’intrigue. Il a 
parlé  des  précautions  ordinaires.  Qu’est-ce  que 
cela signifie ?

Le commis se mit à rire.
– Ceci, dit-il.
« Ceci », était un revolver tenu dans une gaine 

sous le bras.
– Il est chargé, dit le commodore.
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Le commis riait toujours.
– Voilà bien le plus drôle de l’affaire. Non, il 

n’est  pas  chargé.  Au  cas  où  nous  tirerions  à 
mauvais escient.

Le commodore parut rassuré.
– Ah, bon.
Ils entrèrent.
La déférence des employés, leurs courbettes et 

leurs  saluts  firent  réellement  croire  au  commis 
que  cet  homme  était  véritablement  un  grand 
personnage,  et  certainement  le  directeur  de 
l’institution.

Il  suivit  donc  le  commodore  dans  le  petit 
salon.

Le gros homme tendit la main.
– Donnez-moi  les  bijoux,  je  reviens  avec  la 

patiente dans un instant.
Plein de confiance, le commis tendit l’écrin, et 

le commodore sortit.
Dans  le  hall,  il  fit  signe  aux  assistants  de 

Dovaritch,  et  à  Dovaritch  lui-même,  qui 
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attendaient.
Ils entrèrent.
Alors  le  commodore  sortit  à  pas  pesants  et 

dignes,  rejoignit  son  complice  dans  l’auto,  jeta 
les  quelques  cinquante  mille  dollars  de  bijoux 
négligemment sur le siège, et dit :

– Démarre mon vieux, le tour est joué.
Et ils disparurent en direction des États-Unis.
Dans  le  petit  salon,  on  avait  endossé  la 

camisole  de  force  au  pauvre  commis  qui  criait 
après  ses  diamants,  et  qu’on  n’écoutait  pas  du 
tout.

Il  fallut  une  demi-journée  avant  qu’on 
consentit  à  vérifier  tel  qu’il  le  demandait,  et 
qu’on  s’aperçut  avoir  été  magistralement  roulé 
par un bandit de première force.
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