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A ma petite-fille
Francgoise de Pitray

Chere petite,

Je te dédie I’histoire du BoN cHEMINEAU et de
’orgueilleuse Félicie. Prie tes freres et sceurs de
te garder ce livre en attendant qu’il puisse
t’intéresser.

Ta grand-mere qui t’aime beaucoup.

COMTESSE DE SEGUR,

née Rostopchine.



Félicie

MADAME D’ ORVILLET

Voici le beau temps revenu, mes enfants ;
nous pouvons sortir.

LAURENT

Ou irons-nous, maman ?

MADAME D’ ORVILLET

Allons faire une visite aux pauvres Germain ;
le petit Germain était malade la dernicre fois que
nous l’avons vu; nous irons savoir de ses
nouvelles.

FtLiciE

Ce n’est pas la peine d’y aller nous-mémes ; il
vaut mieux y envoyer un des gens de la ferme.



MADAME D’ ORVILLET

C’est bien plus aimable d’y aller nous-mémes.
Notre visite leur fera plaisir a tous.

L AURENT

Et puis, ils ont des cerisiers magnifiques ; les
cerises doivent €tre mlres, nous en mangerons ;
c’est s1 bon des cerises !

FtLiciE

Oui, mais c’est si loin ! J’aime bien mieux
qu’on nous en apporte chez nous.

LAURENT

Qu’est-ce que tu dis donc ? Ce n’est pas loin
du tout; c’est a dix minutes d’ici. En y allant
nous-mémes, nous mangerons bien plus de
cerises et nous choisirons les plus belles.

MADAME D’ ORVILLET

Voyons, Félicie, ne fais pas la paresseuse ; est-
ce qu’une petite fille de pres de douze ans doit
trouver fatigante une promenade d’un quart
d’heure, que ton frere de sept ans et sa sceur de
cinq ans font sans cesse sans y penser ? Préparez-



vous a sortir ; je vais revenir vous chercher dans
cing minutes. Anne est chez sa bonne, 1l faudrait
la prévenir ; va la chercher, Félicie. »

M™ d’Orvillet sortit, et Felicie ne bougea pas
de dessus le fauteuil sur lequel elle -était
nonchalamment étendue.

LAURENT

Félicie, tu n’as pas entendu que maman t’a dit
d’aller chercher Anne ?

FeLicIE

Je suis fatiguée.

L AURENT

Fatigu¢e ! Tu n’as plus bougé depuis une
heure... Mais leve-toi donc, paresseuse ; tu vas
voir que tu seras grondée.

FtLiciE
Vas-y toi-méme.
LAURENT

Ce n’est pas a moi que maman 1’a dit.



FELICIE
Parce que tu es trop béte pour trouver
quelqu’un.
LAURENT
Alors, pourquoi veux-tu que j’y aille ?
FELICIE
Laisse-moi tranquille ; je te dis que je suis
fatiguée ; c’est bien la peine de se déranger pour
ces gens-la.
LAURENT

Comme c’est vilain d’étre orgueilleuse ! Je
vais aller chercher Anne, mais je ne reviendrai
pas t’avertir, et tu resteras a la maison ; tu
t’ennuieras, et tu n’auras pas de cerises.

FtLiciE

Tu ne penses qu’a manger, toi; avec des
cerises on te ferait marcher pendant deux heures.

LAURENT

J’aime mieux c¢a que d’étre..., je ne veux pas
dire quoi, d’€tre comme toi. »



M™ d’Orvillet rentre avec son chapeau et
préte a partir.

« Eh bien ! vous n’étes pas encore préts, mes
enfants ! Ou est Anne ?

FeLicik, se levant de dessus son fauteuil.

Je ne sais pas, maman ; je vais Voir.

MAabpAME D’ ORVILLET
Je t’avais dit d’y aller ; pourquoi as-tu attendu
jusqu’a présent ?
LAURENT

Elle dit qu’elle est fatiguee, et elle n’a pas
bougé depuis que nous sommes rentres.

MADAME D’ ORVILLET

Tu es donc malade, Félicie ? Pourquoi te sens-
tu si lasse sans avoir rien fait de fatigant ?

FeLicIE

Je ne suis pas malade, maman, mais je
voudrais ne pas sortir.



MADAME D’ ORVILLET

Pourquoi cela? Toi qui aimes a faire de
grandes promenades et qui es bonne marcheuse. »

Felicie rougit, baisse la téte et ne répond pas.

LAURENT, bas, s approchant de sa sceur.

Je parie que je devine... Veux-tu que je
dise ? »

Félicie lui pince légerement le bras et lui dit
tout bas :

« Tais-toi. »

MADAME D’ ORVILLET

Qu’est-ce qu’il y a donc ? Pourquoi ris-tu,
Laurent ? Et toi, Félicie, pourquoi as-tu [’air
embarrassee ?

LAURENT

Je ne peux pas vous le dire, maman : Félicie
serait furieuse.

MADAME D’ ORVILLET

Alors, c’est quelque chose de mal.



FtLiciE

Pas du tout, maman ; c’est Laurent qui a des
idées bétes et qui...

L AURENT

Ah'! j’ai des idées bétes ? Comment sais-tu
qu’elles sont bétes, puisque tu ne les connais
pas ?

FtLiciE

Ce n’est pas difficile a deviner.

LAURENT

Si tu devines, c’est que j’ai bien deviné ; et
puisque tu me dis des sottises, je vais dire mon
idée a maman. C’est par orgueil que tu fais
semblant d’étre fatigu€e, pour ne pas aller savoir
des nouvelles du petit Germain.

FELICIE, tres rouge.
Ce n’est pas vrai; c’est parce que je suis
réellement fatiguée. »

La maman commengait a croire que Laurent
avait trouvé la vraie cause de la fatigue de



Félicie, mais elle n’eut pas I’air de s’en douter.

MADAME D’ ORVILLET

Puisque tu es reéellement fatiguee, tu resteras a
la maison a te reposer ; j’irai voir les Germain
avec Laurent et Anne ; de la nous irons faire une
visite au chateau de Castelsot...

FiLICIE, vivement.

Vous irez a Castelsot ? Je voudrais bien y aller

aussi ; j’aime beaucoup M"™ Cunégonde et M.
Clodoald.

MADAME D’ ORVILLET

Comment veux-tu y aller, fatiguée comme tu
I’es 7 C’est deux fois aussi loin que la maison de
Germain.

FtLiciE

Je me sens mieux maintenant ; je crois que
marcher me fera du bien.

MADAME D’ ORVILLET

Non, non, mon enfant, il faut bien te reposer ;
ce soir, tu feras une petite promenade dans les



champs ; ce sera bien assez.

FtLiciE

Oh ! maman, je vous en prie ! Je vous assure
que je me sens tres bien.

MADAME D’ ORVILLET

Tu seras mieux encore ce soir. Va rejoindre ta
bonne. Viens, Laurent ; allons chercher la petite
Anne et partons. »

Féelicie, restée seule, se mit a pleurer.

« C’est ennuyeux que maman ne m’ait pas dit
qu’elle irait chez Cunégonde et Clodoald ; je
parie qu’elle 1’a fait exprés pour me punir. Si
j’avais pu le deviner, je n’aurais pas fait semblant
d’étre fatiguée. Ces visites chez les bonnes gens
du village sont si ennuyeuses ! Et puis, comme le
disait Cunégonde I’autre jour, ils ne sont pas
¢levés comme nous ; ils sont ignorants, sales ; ils
n’osent pas bouger. Anne et Laurent prétendent
qu’ils sont amusants, moi je les trouve ennuyeux
et bétes... Mais, tout de méme, j’aurais €t¢ chez
les Germain si j’avais su que maman voulait aller
a Castelsot en sortant de chez eux... Qu’est-ce



que je vais faire toute seule a présent ?... Mon
Dieu, que je suis donc malheureuse !... (Félicie
baille.) Je m’ennuie horriblement... Je wvais
appeler ma bonne. »

Felicie ouvre la porte et appelle :

«Ma bonne !... ma bonne !... Elle ne vient
pas... Ma bonne !... Viens vite ! je suis toute
seule !... Elle ne m’entend pas ! Je crois qu’elle le
fait expres ! Ma bonne ! ma bonne !

LA BONNE, arrivant.

Qu’est-ce qu’il y a donc ? C’est vous, Félicie ;
par quel hasard étes-vous ici toute seule ? Je vous
croyais sortie avec votre maman.

FeLicIE
On m’a laissée toute seule.

LA BONNE

Pourquoi cela ? Pourquoi votre maman ne
vous a-t-elle pas emmence ?

FtLiciE

Parce qu’elle croyait que j’¢tais fatiguce.



LA BONNE

Fatigu¢e de quoi donc ? Qu’avez-vous fait
pour étre fatiguee ?

FeLicIE

Rien du tout. C’est que je ne voulais pas aller
chez les Germain, et j’ai dit que j’étais fatiguee.
Et puis maman a dit qu’elle irait chez M™ la
baronne de Castelsot; elle n’a pas voulu
m’emmener, et elle m’a laissée toute seule avec
tol. Cela ne m’amuse pas, tu penses bien.

LA BONNE

Ni moi non plus, je vous assure. Mais
pourquoi ne vouliez-vous pas aller chez les
Germain ?

FtLiciE

Parce que c’est humiliant d’aller faire des
visites a ces gens-1a, qui sont des gens de rien.

LA BONNE

Je ne vois rien d’humiliant d’aller chez ces
gens-la, comme vous les appelez ; ce sont de tres
braves gens, bien meilleurs a voir que les



Castelsot, qui sont de vrais sots ; ils portent bien
leur nom.

FtLiciE

Je te prie de ne pas parler si impoliment de M.
le baron et de M™ la baronne de Castelsot ; ce
sont des gens comme il faut, et j’aime beaucoup
M. Clodoald et M"® Cunégonde.

LA BONNE

Des petits insolents, orgueilleux, mal ¢€levés,
qui vous donnent de trés mauvais conseils. On les
déteste dans le pays, et on a bien raison... Et
qu’allez-vous faire a présent ?

FtLiciE

Je ne ferai rien du tout ; je ne veux pas causer
avec toi, parce que tu parles mal de mes amis.

LA BONNE

Je ne vous demande pas de causer avec moi ;
je n’y tiens guere ; depuis quelque temps vous
avez toujours des choses désagréables a dire. Ce
n’est pas comme Anne et Laurent, qui sont
aimables et polis; ils ne méprisent personne,



ceux-la. Vous devriez faire comme eux, au lieu
de prendre conseil de vos amis de Castelsot.

FtLiciE

Anne et Laurent n’aiment que les pauvres
gens ; et moi, je ne veux pas jouer avec des gens
mal ¢leveés et au-dessous de moi.

LA BONNE

S’ils sont au-dessous de vous pour la fortune,
ils sont au-dessus pour la bonté et la politesse.
C’est tres vilain de mépriser les gens parce qu’ils
sont pauvres ; vous vous ferez deétester de tout le
monde s1 vous continuez.

FtLiciE

Cela m’est bien ¢gal que ces gens-la me
detestent ; je n’al pas besoin d’eux et ils ont
besoin de nous.

LA BONNE, séverement.

Mademoiselle Félicie, souvenez-vous de la
fable du Lion et du Rat. Le pauvre petit rat a
sauve le lion en rongeant les mailles du filet dans
lequel le lion se trouvait pris, et dont il ne pouvait



pas se dépétrer malgreé toute sa force. Il pourra
bien vous arriver un jour d’avoir besoin d’un de
ces pauvres gens que vous meprisez aujourd’hui.

FeLicIE

Ah! ah! ah! je voudrais bien voir cela. Moi
avoir besoin des Germain ou des Mouchons, des
Frolet, des Piret ? Ah ! ah ! ah ! »

La bonne leva les épaules et la regarda avec
piti¢. Elle s’assit sur une chaise et se mit a
travailler a D’ouvrage qu’elle avait apporte.
Félicie bouda et s’assit a ’autre bout de la
chambre ; elle bailla, s’ennuya et finit par appeler
sa bonne.

« Viens donc m’amuser, ma bonne; je
m’ennuie.

LA BONNE

Tant pis pour vous ; je ne suis pas obligée de
vous amuser. D’ailleurs, je suis trop au-dessous
de vous pour jouer avec vous.

FeLicIE

Maman te paye pour nous servir et pour nous



amuscr.

LA BONNE

Votre maman paye mes services et je la sers
de mon mieux, parce qu’elle me traite avec bonte,
qu’elle me témoigne de I’amitié et qu’elle me
parle toujours avec politesse. Je fais plus que je
ne dois pour Anne et Laurent, qui m’aiment et
qui sont gentils. Mais pour vous, qui €tes impolie
et méchante, je ne fais tout juste que ce qui
regarde mon service, et, comme je viens de vous
le dire, mon service ne m’oblige pas a vous
amuser.

FtLiciE

Je le dirai a maman, et je lui dirai aussi
comment tu parles de mes amis de Castelsot.

LA BONNE

Dites ce que vous voudrez, et soyez siire que,
de mon cote, je raconterai a votre maman tout ce
que vous venez de me dire.

FtLiciE

Quand je verrai mes amis, je leur dirai de ne



jamais te prendre a leur service, si tu veux te
placer chez eux.

LA BONNE

Si jamais je quitte votre maman, ce n’est pas
chez eux que je me présenterai, vous pouvez bien
les en assurer. »

Felicie continua a dire des impertinences a sa
bonne, qui ne lui répondit plus et ne I’¢couta pas.
Apres deux grandes heures d’ennui et de
baillements, elle entendit enfin la voix de sa
maman qui entrait, et courut au-devant d’elle.
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La visite aux Germain

MADAME D’ ORVILLET

Eh bien ! F¢licie, comment es-tu a présent ?
Toujours fatiguée ?

FtLiciE

Non, maman, pas du tout ; je voudrais bien
SOrtir.

MADAME D’ ORVILLET

Je ne peux pas te promener, parce que je suis
tres fatiguée a mon tour ; mais tu peux sortir avec
ta bonne.

FtLiciE

Je ne veux pas sortir avec ma bonne ; elle est
d’une humeur de chien; elle n’a fait que me



gronder tout le temps ; elle n’a pas voulu jouer
avec moi, ni m’aider a m’amuser.

MADAME D’ ORVILLET

Je parie que tu lui as dit quelque impertinence,
comme tu fais si souvent.

FeLicIE

Non, maman ; seulement je n’ai pas voulu
qu’elle dise du mal de mes amis de Castelsot ;
c’est cela qui I’a mise en colere.

MADAME D’ ORVILLET

Cela m’étonne car je ne I’ai jamais vue en
colére. Et quant a tes amis, tu sais que je n’aime
pas a t’y mener souvent, a cause de leur sotte
vanité. »

Félicie rougit et détourna la conversation en
demandant ou ¢étaient Laurent et Anne.

MADAME D’ ORVILLET

IIs sont restés chez les Germain ; ils s’y
amusaient tant, que je les y ai laissés ; ta bonne
ira les chercher dans une demi-heure.



FtLiciE

Ils s’y amusent ? Qu’est-ce qu’ils font donc ?

MADAME D’ ORVILLET

IIs aident a cueillir des cerises que les
Germain m’ont vendues pour faire des confitures.
Si tu veux y aller, je dirai a ta bonne de t’y mener
tout de suite.

FELICIE
Je veux bien; je n’ai pas golté, tout
justement. »

M™ d’Orvillet entra dans sa chambre et y
trouva la bonne, qui travaillait encore.

MADAME D’ ORVILLET

Valérie, j’ai laiss¢é les enfants chez les
Germains ; Félicie a envie d’aller les y rejoindre,
voulez-vous I’y mener et les ramener tous dans
une heure ?

LA BONNE

Tres volontiers, madame ; je crois que Félicie
est assez punie par I’ennui qu’elle a éprouve



depuis deux heures.

MADAME D’ ORVILLET

Punie, de quoi donc ? Est-ce qu’elle a ¢€té
méchante ?

LA BONNE

Pas précisément méchante, mais pas tres
polie ; et puis, elle m’a avoué qu’elle avait fait
semblant d’€tre fatiguée, pour éviter I’humiliation
de faire une visite aux Germains, qu’elle trouve
trop au-dessous d’elle.

MADAME D’ ORVILLET

Je m’en doutais ; c’est pourquoi je n’ai pas
voulu I’emmener quand elle a changé d’idée. Ou
prend-elle ces sottes 1dées, que n’ont pas Laurent
et Anne, quoiqu’ils soient bien plus jeunes
qu’elle.

LA BONNE

Je crois, madame, que les Castelsot y sont
pour quelque chose ; elle aime beaucoup a voir
M" Cunégonde et M. Clodoald ; et madame sait
comme ils sont orgueilleux et impertinents.



MADAME D’ ORVILLET

Vous avez raison ; elle les verra de moins en
moins.

LA BONNE

Madame fera bien ; I’orgueil se gagne, comme
les maladies de peau ; en visitant les malades, on
gagne leurs maladies. »

Félicie entra et dit avec humeur :

« Est-ce que ma bonne refuse de me mener
chez les Germain ? Elle trouve peut-€tre que ce
n’est pas dans son service, comme elle me disait
tout a I’heure.

— Félicie ! répondit la maman avec sevérite,
pas d’impertinence. Je veux que tu sois polie
avec ta bonne, qui est chez moi depuis ta
naissance et qui vous a tous ¢levés. Tu dois la
respecter, et je veux que tu lui obéisses comme a
moi.

LA BONNE

Mademoiselle Félicie, il entre dans mon
service d’obéir a votre maman et de lui étre



agréable. Je suis préte a vous accompagner. »

La bonne et Fé¢licie sortirent et se mirent en
route pour rejoindre Laurent et Anne. Félicie ne
parlait pas, la bonne non plus ; Félicie s’ennuyait
et ne savait comment faire pour rendre a sa bonne
sa gaiet¢ accoutumeée ; elles arriverent donc
silencieusement dans le petit pré qui précédait la
maison des Germain ; Félicie put entendre les cris
de joie que poussaient les enfants ; elle courut a
la barrieére qui séparait le jardin d’avec la prairie,
et vit le petit Germain et son pere grimpés dans
un cerisier ; Laurent et Anne ramassaient les
cerises qui tombaient comme gréle autour d’eux.
La mere Germain les aidait de son mieux.

« Nous arrivons pour vous aider! cria la
bonne en ouvrant la barriere.

—Ma bonne ! ma bonne ! s’écriérent a leur
tour les enfants, en courant au-devant d’elle.
Viens vite ! nous avons bientot fini, mais nous
sommes fatigués.

LAURENT

Nous en avons cueilli et ramassé pres de vingt



livres.

ANNE

Et maman en a demand¢ beaucoup.

LA BONNE

Le petit Germain va donc bien ?

MEeRE GERMAIN

Tres bien, mademoiselle; bien des
remerciements ; la potion que M™ la comtesse lui
a donnée l’autre jour a enlevé la toux comme
avec la main.

LA BONNE

J’en suis bien aise ; madame a toujours des
recettes excellentes.

MEeRE GERMAIN

Pour ca, oui, mademoiselle ; et c’est qu’elle
les donne sans les faire payer ; pour nous autres
pauvres gens, ¢’est une grande chose ; quand on a
de la peine a gagner sa vie, on regarde a tout ; la
moindre dépense extraordinaire nous géne.



FtLiciE

Trois ou quatre sous ne peuvent pas vous
géner ?

MEeRE GERMAIN

Pardon, mam’selle ; quatre sous c’est le sel de
la semaine, ou bien le pain d’un repas ; 1l ne faut
pas que ca se répete souvent pour géner.

FtLiciE

Mais vous gagnez de ’argent ; ainsi les cerises
que vous abattez, vous vous gardez bien de les
donner, vous les vendez a maman.

MEeRre GERMAIN, fristement.

Mon Dieu ! oui mam’selle ; 1l le faut bien. Je
serais bien heureuse de vous les offrir, mais votre
maman ne voudrait pas les accepter, parce qu’elle
sait bien que nous faisons argent de tout, et que
nous le faisons par nécessite. »

Laurent et Anne paraissaient mal a 1’aise ; la
bonne parlait bas a Félicie, qui la repoussait du
coude. Le pere Germain et son fils ¢taient
descendus de I’arbre; la joie avait disparu ;



Félicie regardait les pauvres Germain de son air
hautain : tout le monde se sentait géné¢.

Enfin, la mere Germain prit un panier de
cerises et en offrit a Félicie.

« S1 mademoiselle voulait bien goliter de nos
cerises. Elles sont bien mares. »

Félicie en saisit une poignée sans remercier, et
s’assit au pied d’un arbre pour les manger
commodément.

« Et vous autres, dit-elle a Laurent et a Anne,
vous n’en mangez pas ?

LAURENT
Nous en avons d¢ja mangg.
FeLicie, d 'un air moqueur.
Les avez-vous comptees ?
LAURENT

Non ; pourquoi les compter ?

FeLicIE, ricanant.

Pour savoir combien maman devra payer.



LA BONNE

Oh ! Fé¢licie, vous étes encore plus méchante
que je ne le croyais !

ANNE

Pourquoi es-tu venue ? Tu aurais di rester a la
maison.

LAURENT

Depuis que tu es arrivée, on ne rit plus, on ne
cause plus ; tu as gaté notre plaisir. »

Félicie continua a manger ses cerises ; Laurent
et Anne chercherent a égayer le petit Germain,
qui regardait ses parents avec inqui¢tude. La
bonne s’avanga vers le pere et la mere Germain,
et, les emmenant a 1’écart : « Ne vous affligez
pas, mes bons amis, leur dit-elle, des paroles
impertinentes de cette petite fille. Si madame
ctait 1ci, elle la punirait d’importance ; mais je les
lui redirai, et je vous réponds qu’elle saura bien
I’empécher de recommencer.

MEeRE GERMAIN

Je vous en prie, mademoiselle Valérie, n’en



dites rien a madame ; je serais bien chagrine que
M Félicie fiit punie a cause de moi ; elle dit tout
cela sans y penser, sans méchante intention.

LA BONNE

Si fait, si fait; je la connais ; elle se plait a
humilier les gens ; 1l faut qu’elle soit humiliée a
son tour.

MEeRE GERMAIN

Oh! mademoiselle Valerie, quel bien
retirerons-nous de la voir humiliée ? Si elle a
parlé sans vouloir nous blesser, elle ne mérite pas
d’etre punie, et si elle a voulu nous chagriner,
c’est qu’elle n’a pas bon cceur, et la punition ne la
changera pas.

LA BONNE

C’est égal, je m’en plaindrai tout de méme a
sa mere. Son cceur n’en deviendra peut-Etre pas
meilleur, mais elle n’osera toujours pas
recommencer. »



111

Le chemineau’

Felicie avait mangé ses cerises ; elle appela sa
bonne.

«Ma bonne, il faut nous en aller; il y a
longtemps que nous sommes ici ; maman a dit
que nous soyons revenus dans une heure.

LAURENT

Oh non! pas encore, ma bonne; nous
ramasserons encore des cerises oubliées, et puis
nous les mettrons sur des feuilles de chou, dans
deux grands paniers, pour que Germain nous les
apporte. N’est-ce pas, Germain, vous voulez bien
les porter ? C’est trop lourd pour nous.

' Dans les campagnes on appelle chemineaux les ouvriers
étrangers au pays, qui travaillent aux chemins de fer.



(GERMAIN

Pour ¢a, oui, et de grand cceur, mon bon petit
monsieur Laurent.

FeLicIE

Tout cela sera trop long ; il faut nous en aller
tout de suite.

LAURENT

Va-t’en seule si tu veux, nous restons avec ma
bonne.

FtLiciE

Je veux que ma bonne vienne avec moi.

LAURENT

Non, elle ne s’en ira pas; elle n’est pas
obligée de t’obéir... Anne, aide-moi a retenir ma
bonne. »

Laurent se cramponna a la robe de sa bonne ;
Anne fit de méme de ’autre coté. La bonne se
mit a rire et les embrassa en disant :

« Vous n’avez pas besoin de me retenir de
force, mes enfants, je n’ai pas envie de m’en



aller. Vous avez encore un bon quart d’heure a
rester ici. Félicie nous attendra.

FtLiciE

Je n’attendrai pas et je m’en irai seule.

LA BONNE

Et votre maman vous grondera ; sans compter
que vous pouvez faire quelque mauvaise
rencontre en chemin.

FtLiciE

(Ca m’est bien €gal ; je ne crains personne.

LA BONNE

Mais, tout de méme, vous nous attendrez ; je
ne veux pas que vous vous en alliez seule, et je ne
veux pas que Laurent et Anne soient priveés pour
vous de leur quart d’heure de récréation. »

Felicie jeta sur sa bonne un regard moqueur et
courut a la barriere, qu’elle ouvrit; elle se
précipita dans un chemin tournant borde de haies,
qui menait jusqu’au chateau; quand la bonne
arriva a la barriere, Félicie avait disparu.



La bonne revint pres des deux enfants.

« Au fait, dit-elle, je ne peux pas la retenir de
force, et je ne peux pas laisser mes deux pauvres
petits pour courir apres elle ; elle court plus vite
que moi. Je ne pense pas qu’il lui arrive
d’accident ; il n’y a pas a se tromper de chemin ;
d’ailleurs une petite fille de pres de douze ans
peut bien se tirer d’affaire, quand elle s’obstine a
faire la grande dame.

(GERMAIN

Tout de méme, mademoiselle Valérie, j’ai
bonne envie de lui faire escorte sans qu’elle s’en
doute, en suivant 1’autre c6té de la haie jusqu’a
I’avenue du chateau.

LA BONNE

Je veux bien, pere Germain : je serai plus
tranquille quand je vous saurai la. Emportez, par
la méme occasion, un de nos paniers de cerises
qui est prét ; nous vous préparons 1’autre pour un
second voyage ; c’est lourd a porter, vous en
aurez assez d’un a la fois. »

Germain alla chercher le panier et se dirigea



par le méme chemin qu’avait pris Félicie, mais de
I’autre co6té de la haie.

Il marcha assez longtemps et sans se dépécher,
pour ne pas trop secouer ses cerises; 1l ne
rattrapait pas Félicie. A plus de moitié chemin il
crut entendre des cris ; 1l s’arréta, préta 1’oreille.

« Bien siir, c’est quelqu’un qui crie. Pourvu
que ce ne soit pas un malheur arrivé a M'
Félicie ! Ce n’est pas que je lui porte grande
amiti¢, mais sa maman en souffrirait, et je I’aime
bien, celle-la. »

Le pere Germain s’¢tait dépécheé; il
n’entendait plus crier ; a un tournant du chemin il
apercut un chemineau qui arrivait en chancelant a
sa rencontre.

« Mon brave homme, dit-1l quand ils se furent
rejoints, j’ai entendu crier tout a 1’heure ; sauriez-
vous ce que c’est 7 »

LE CHEMINEAU, d ‘une voix avinée.

Si je le sais ! Je crois bien que je le sais ! Ah!
ah ! ah ! elle en a eu et ¢’était bien fait.



PErRe GERMAIN, inquiet.
Qui ca, elle ? Qu’est-1l arriveé ?
LE CHEMINEAU

Elle ! La petite, donc. Elle avait beau gigoter,
me cracher a la figure, elle I’a eu tout de méme.

(GERMAIN

Mais quoi ? Qu’a-t-elle eu ? Expliquez-vous
donc, que je vous comprenne.

LE CHEMINEAU

Il y a qu'une petite demoiselle courait ; le
chemin était juste pour passer, a cause d’un tas de
fagots versés au milieu du passage. La petite ¢tait
embarrassée pour enjamber les fagots. Moi qui
suis bonhomme et affectionn€ aux enfants, je lui
prends les mains pour lui venir en aide ; elle me
dit :

« — Ne me touchez pas, vieux sale !

« Elle arrache ses mains des miennes ; la
secousse la fait tomber. Moi qui suis bonhomme
et affectionné¢ aux enfants, je lui pardonne sa
sottise et veux la relever ; elle me détale un coup



de pied en plein visage en criant :

«— Je ne veux pas qu’un paysan me touche ;
laissez-moi, malpropre, grossier, dégottant !

«Ah mais! c’est que, moi1 qui suis
bonhomme, je commencais a ne pas €tre trop
content. Plus je la tirais, plus elle m’agonisait de
sottises, plus elle jouait des pieds et des mains.

« — Finissez, mam’selle, que je lui dis ; je suis
bonhomme et j’affectionne les enfants, mais
quand ils sont méchants, je les corrige, toujours
par affection.

« — Osez me toucher, rustre, et vous verrez.

« Puis la voila qui se met 2 me cracher a la
figure. Pour le coup, c’¢tait trop fort; je casse
une baguette, ’empoigne la petite et je la corrige.
Quand je vois qu’elle en a assez, je la pose a
terre.

«— Vous voyez, mam’selle, que je lui ai dit,
comme j’affectionne les enfants. Vous voila
corrigée ; je suis bonhomme, je n’ai pas €té trop
fort ; ne recommencez pas.

« Elle est partie comme une fleche, et voila. »



Le chemineau riait ; Germain était consterné.
Ce chemineau, qu’il ne connaissait pas, ¢tait
¢videmment 1vre et n’avait pas son bon sens. Il
oublierait sans doute ce qui s’¢€tait passe.

Germain pensa que pour lui-méme le mieux
¢tait de n’en pas parler.

« M" Félicie ne s’en vantera pas, je SUppose ;
elle serait trop humilice d’avouer qu’elle a été
battue par un chemineau ; monsieur et madame
en seraient deésolés. Décidément je n’en dirai
rien. »

Et le brave Germain continua son chemin. En
approchant de 1’avenue du chateau, 1l trouva
Félicie assise au pied d’un arbre. Il s’approcha

d’elle.

FELicIE, durement.

Que voulez-vous ? Pourquoi venez-vous ici ?
Pourquoi €tes-vous venu avant ma bonne ?

(GERMAIN

J’apporte un panier de cerises, mademoiselle.
Il y en a un second ; ils étaient un peu lourds, j’ai
mieux aim¢é faire deux voyages que les mettre



ensemble sur une brouette ; les cerises n’aiment
pas a étre secouces, vous savez. Ou faut-il les
porter ?

FELICIE, de méme.

Je n’en sais rien ; demandez aux domestiques.
Pourquoi me regardez-vous ? Pourquoi m’avez-
vous suivie ? Avez-vous rencontré quelqu’un ?

(GERMAIN

Personne que je connaisse, mademoiselle. Et
mademoiselle n’a besoin de rien ?

FtLiciE

Je n’ai besoin de personne ; j’attends ma
bonne. Laissez-moi. »

Le pere Germain salua et continua son
chemin.

«Si j’avais une fille comme M" Félicie,
pensa-t-il, c’est elle qui en recevrait! Le
chemineau a bien fait de boire un coup de trop ;
s’1l avait €té dans son bon sens, il n’aurait jamais
0sé..., et pourtant elle le meéritait bien. »

Félicie resta assise au pied de son arbre,



refléchissant sur ce qui s’¢tait passé ; parfois des
larmes de rage s’échappaient de ses yeux.

« Pourvu qu’on ne le sache pas ! se disait-elle.
Je mourrais de honte!... Moi, fille du comte
d’Orvillet, battue par un paysan !... Jamais je ne
sortirai seule... Ma bonne aurait di me
reconduire ; c’est trés mal a elle de m’avoir
laissée revenir seule... Et ces imbéciles de
Germain qui n’avaient rien a faire, ils auraient
bien pu m’accompagner... Et comme c’est
heureux que ce Germain ne soit pas venu cing
minutes plus tot, pendant que ce brutal paysan me
battait ! Il aurait été enchanté ; il 1’aurait raconté
a tout le village. C’est si grossier, ces paysans !
Clodoald me le disait bien I’autre jour. Ils ne
sentent rien, ils ne comprennent rien... Aie ! le
dos et les €épaules me font un mal ! Je ne peux pas
me redresser... J’ai mal partout. Ce méchant
homme ! Si je pouvais me venger, du moins...
Mais je ne peux pas ; il faut que je me taise...
Tout le monde se moquerait de moi. »

Félicie se mit a pleurer, le visage caché dans
ses mains. Elle ne vit pas approcher sa bonne, son



frere et sa sceur, qui s’étaient arrétés devant elle
et qui la regardaient pleurer.

LAURENT

u’est-ce que tu as donc ? Pourquoi pleures-
tu ?

Félicie se leva avec difficulté.

FtLiciE

Je ne pleure pas, pourquoi veux-tu que je
pleure ?

ANNE
Mais ton visage est tout mouillé, pauvre
Félicie.
FELICIE, embarrassée.

Je m’ennuie. Vous avez été si longtemps a
revenir.

ANNE
Pourquoi n’es-tu pas rentrée a la maison ?
FELICIE, de méme.

J’avais peur que maman ne... ne... grondat ma



bonne pour m’avoir laissée revenir seule.

LAURENT

Mais ce n’était pas la faute de ma bonne. C’est
toi qui t’es sauvée ; ma bonne ne pouvait pas
nous laisser chez Germain pour courir apres toi.

LA BONNE

Si c¢’est pour moi que vous pleuriez, Félicie,
vous pouvez sécher vos larmes, car je n’ai rien
fait pour étre grondée, et je ne crains rien.

LAURENT

Dis tout simplement la vérite : c’est to1 qui as
peur d’étre grondee.

FrLICIE
Pas du tout ; tu m’ennuies.
LAURENT, riant.
Parce que je te dis la vérité.

LA BONNE

Allons, rentrons, mes enfants ; je crois que
nous sommes en retard. »



Félicie se remit a marcher, mais elle allait
lentement et restait en arriére.

LAURENT

Avance donc! Comme tu vas lentement !
Maman ne sera pas contente ; tu vas nous faire
arriver trop tard. »

Anne se retournait de temps en temps.

ANNE

Ma bonne, je t’assure que Félicie a mal ; je
crois qu’elle est tombée et qu’elle ne veut pas le
dire. »

La bonne regarda Félicie

LA BONNE

Non ; elle boude et fait semblant d’étre
fatiguée, comme tantot avec votre maman.

Ils arrivérent enfin ; M™ d’Orvillet gronda un
peu, parce qu’on ¢tait en effet en retard d’une
demi-heure. Personne ne dit rien ; la bonne ne
parla pas de ce qui s’était passe chez les Germain,
ni de ’escapade de Félicie



1V

Le chemineau s’explique

Trois jours apres on alla en promenade du cote
de Castelsot ; M™ d’Orvillet n’y avait pas ¢té le
jour de la visite de Germain ; a moiti¢ chemin on
rencontra M. et M™ de Castelsot avec leurs
enfants.

LE BARON

Bien heureux de vous rencontrer, cheére
comtesse ; nous allions chez vous.

LA BARONNE

Et vous veniez sans doute chez nous : j’espere
que vous voudrez bien entrer a Castelsot pour
vous reposer et prendre quelques
rafraichissements. »

M™ d’Orvillet hésitait a accepter I’invitation,



lorsque Laurent s’¢cria :

« C’est ¢a ; j’a1 une faim et une soif terribles ;
nous golterons au chateau ; les golters sont si
bons la-bas, bien meilleurs que chez nous. »

M™ de Castelsot, flattée de 1’¢loge et de la
comparaison, insista aupres de M™ d’Orvillet,
qui fut obligée d’accepter.

Aussitot apres ’arrivee, on servit aux enfants
un golter magnifique ; les parents resterent assis
devant le chateau. Aprés quelques instants de
conversation, ils virent un homme qui
s’approchait avec embarras, tenant son chapeau a
la main. Il salua.

« Pardon, excuse, messieurs, mesdames.

LE BARON

Que voulez-vous, mon cher ?

L’HOMME

Je viens faire des excuses a monsieur le baron
pour... pour... I’inconvenance dont je me suis
rendu coupable ’autre jour.



LE BARON

Comment ? Quelle inconvenance, mon cher ?
Je ne vous ai jamais vu.

L’ HoMME

Ca, c’est la vérité, monsieur le baron ; mais
tout de mé€me je vous ai gravement offensé ; c’est
que, voyez-vous, monsieur le baron, je n’avais
pas tout a fait ma téte ; j’avais bu un coup de fil
en quatre, et... et... je ne savais trop ce que je
faisais quand j’a1 corrigé votre petite demoiselle.

LE BARON, indigné.

Corrige ma fille ? Quand donc ? Comment
auriez-vous ose€... 7 C’est impossible. Vous ne
savez ce que vous dites, mon cher.

LE CHEMINEAU, tres humblement.

Pardon, excuse, monsieur le baron ; si votre
petite demoiselle n’a pas porté plainte, c’est une
grande bonté¢ de sa part. Je suis un bonhomme,
tres affectionn€ aux enfants, mais, comme j’ai dit,
j’avais du fil en quatre dans la téte, et, quand la
jeune demoiselle m’a débite¢ un tas d’injures et



m’a craché en plein visage, j’ai dit : « C’est un
enfant mal eduqué, ¢a: 1l faut la corriger. » Et
j’al fait comme j’aurais fait pour ma propre fille,
je vous le jure, monsieur le baron, sans aucune
mechanceté ; j’al pris une baguette de la main
droite, I’enfant de la main gauche, et je D’ai
corrigée comme je l’aurais fait de ma fille,
monsieur le baron, croyez-le bien... Ca m’est
resté¢ dans la téte. Quand j’a1 eu repris mon bon
sens, j’ai compris que j’étais un animal, que
j’avais fait une grosse sottise. Je me suis informeé
du chateau ; on m’a indique le votre, monsieur le
baron, et que c’¢tait sans doute votre demoiselle
que j’avais corrigée. Et je suis venu le plus tot
que j’ai pu pour vous faire mes excuses, ainsi
qu’a M™ la baronne. Voila I’histoire en toute
vérité, monsieur le baron. »

Le baron et la baronne étaient atterrés ; M™
d’Orvillet était fort embarrassée de se trouver
témoin d’une pareille découverte. Les enfants,
qui avaient tout entendu, étaient non moins
¢tonnés. Félicie ¢tait au supplice ; Cunégonde
ctait furicuse ; Clodoald était profondément
humilié ; Laurent et Anne ¢taient effrayes.



Personne ne parlait. Le chemineau allait se
retirer, fort content de n’avoir re¢u aucun
reproche pour son inconvenance, comme il
I’appelait, lorsque M. de Castelsot, rouge de
colere, se leva, et montrant le poing au
chemineau :

« Misérable, canaille, lui dit-i1l, tu mens ; tu
n’as pas touché a ma fille ; tu n’aurais jamais osé¢.
Un gueux comme to1 porter la main sur la fille du
baron de Castelsot ! C’est impossible.

LE CHEMINEAU

Pardon, monsieur le baron, c’est possible,
puisque je I’ai fait. J’ai eu tort, je ne dis pas non,
mais j’en ai fait I’aveu a monsieur le baron ;
j’avais bu un coup, et tout le monde sait que
lorsqu’un homme a bu, il ne faut pas lui en
vouloir comme s’il avait tout son bon sens. Je ne
suis pas un miserable ni une canaille ; je suis un
bonhomme, affectionné aux enfants, et si
monsieur veut bien me laisser voir la petite
demoiselle, je lui renouvellerai mes excuses en
toute humiliteé.



LE BARON

Mauvais dréle ! Oui, je ferai venir ma fille
pour te confondre, pour prouver que tu es un
gredin, un vaurien, un coquin, un menteur !...
Cunégonde, cria-t-il en s’approchant de la fenétre
de la salle a manger, viens vite ; j’ai besoin de
toi. »

Cuneégonde accourut a I’appel de son pere, le
visage enflamme de colere, le regard courrouce.

CUNEGONDE

J’ai tout entendu, mon pere : cet homme est un
menteur effronté ; je ne 1’ai jamais vu, je ne lui a1
jamais parlé et, s’il avait os€¢ me toucher, je
I’aurais fait saisir par la gendarmerie et nous
I’aurions fait condamner aux galeres. »

Le chemineau 1’avait examinée avec la plus
grande surprise et il avait en effet reconnu que
Cunégonde n’¢€tait pas la petite fille qu’il avait
rencontrée et corrigée.

LE CHEMINEAU

Bien des pardons, mam’selle. En effet, vous
avez raison, malgré que je n’aie pas tort. Ce n’est



pas vous que j’ai rencontrée et corrigée. On m’a
trompe€ ; je suis bonhomme et j’en conviens.
Retirez donc vos injures, monsieur et
mademoiselle, comme je retire mes excuses. Bien
le bonsoir la compagnie. Je n’y ai pas eu
d’agrément, quoique j’ai fait pour le mieux. Je ne
vous ai pas donné d’agrément non plus, faut étre
juste. Ca se comprend; un bonhomme de
chemineau qui corrige une demoiselle, les
gendarmes n’ont rien a y voir, et on ne condamne
pas aux galeres un homme qui a commis une
inconvenance. Mais c’est tout de méme drole. »

Et, tournant le dos, il se retira précipitamment
pour ¢viter une nouvelle fureur de M. le baron et
de M" la baronne.

Le baron resta fort ému ; la baronne, droite et
silencieuse, retenait sa colére a cause de la
présence de M™ d’Orvillet, qui ne savait trop si
elle devait parler ou garder le silence. Elle essaya
enfin quelques paroles consolantes pour remettre
le calme dans les esprits.

« L’excuse de cet homme, dit-elle, est dans
son 1vresse ; 1l s’est figuré avoir commis la faute



dont 1l est venu s’accuser ; et, au total, il m’a 1’air
d’un bon homme. Il a cru bien faire en faisant cet
acte d’humilité.

LE BARON, avec colere.
C’est un gredin, et, s’il ose jamais se présenter
chez moi, je ferai lacher mes trente chiens sur lui.
MAabpAME D’ ORVILLET

Vos trente chiens mettraient le pauvre homme
en picces, et vous vous feriez une mauvaise
affaire.

LE BARON, avec surprise.
Avec qui donc une affaire ?
MapaME D’ORVILLET, sechement.
Avec le procureur imperial.
LE BARON, avec dédain.

Pour un manant de cette espece ?

MapaME D’ORVILLET, severement.

Ce manant est un homme, monsieur, un
homme comme vous.



LE BARON

Comme moi ? Ah ! ah ! ah ! comme moi ?

MabpaME D’ORVILLET, de méme.

Oui, monsieur, comme vous, avec la
différence que vous étes riche, qu’il est pauvre ;
que vous ¢tes fier de la position que vous a
donnée le bon Dieu; qu’il est humble et
modeste ; qu’il vient vous faire des excuses parce
qu’il croit vous avoir manqué ; qu’il regoit vos
injures sans vous les rendre, et que...

LE BARON, indigné.

Jaurais bien voulu voir qu’il elit os¢ me
répondre sur le méme ton !

MADAME D’ ORVILLET
Qu’auriez-vous fait ?
LE BARON

Je laurais... je I’aurais... Ma foi, je ne ’aurais
pas touché, parce qu’il est quatre fois fort comme
moi, mais j’aurais appelé mes gens pour lui
donner une raclée.



MADAME D’ ORVILLET

Que vous auriez cherement payée, car la
encore vous vous faisiez une mauvaise affaire.

LE BARON

Allons, allons, comtesse, vous voyez des
affaires partout.

MADAME D’ ORVILLET

Je les vois la ou elles sont, monsieur. En
France, la loi protége tout le monde ; il n’est pas
permis de maltraiter un homme sans en €tre puni
par la loi. »

Cunégonde ¢tait rentrée dans la salle a
manger.

CUNEGONDE

Je savais bien que ce paysan mentait ; il a ¢été
obligé d’avouer son mensonge. C’est un coquin
que cet homme.

L AURENT

Pourquoi coquin ? Il n’y a rien de coquin dans
ce qu’il a dit.



CUNEGONDE

Comment, un misérable qui ose inventer une
chose aussi abominable ?

L AURENT

Le pauvre homme était ivre, il P’a dit lui-
méme ; 1l a réve, et en se réveillant 1l a cru que le
réve ¢était vrai. Voila tout.

CLODOALD
Mais aujourd’hui il n’est pas ivre ; pourquoi
est-il venu raconter ce tas de mensonges ?
LAURENT

Parce que c’est un brave homme ; il se
repentait d’avoir battu votre sceur, et il a cru bien
faire de venir en demander pardon.

ANNE
C’est tres bien ce qu’il a fait.

CLODOALD

Vous trouvez, mademoiselle ? C’est bien
desagréable pour nous.



ANNE
Pourquoi deésagréable ?
CLoDpOALD

Parce qu’il va répéter partout qu’il a battu ma
sceur, et qu’un baron de Castelsot ne peut
supporter une pareille injure.

LAURENT

Et que ferez-vous, alors ?

CLopoALD, avec dignité.

Je ne ferai rien, monsieur.

LAURENT, riant.
Alors ce n’est pas la peine de tant crier.

Clodoald et Cunégonde jeterent sur Laurent et
sur Anne un regard de mépris et se retournerent
vers Félicie.

CLODOALD

Vous, mademoiselle, qui n’avez rien dit
encore, vous pensez comme nous, j’en suis bien
sur.



— Tout a fait, monsieur Clodoald », répondit
Félicie, qui avait fini par se remettre de I’émotion
que lui avait causée cette scene.

C’est ainsi que se termina 1’aventure du
chemineau, dont personne ne dit mot tant qu’on
fut chez les Castelsot.

Mais, pendant la promenade du retour,
Laurent et Anne en parlerent beaucoup.



\%

Le chemineau et [ 'ours

« Maman, ne trouvez-vous pas, dit Laurent,
que ce pauvre chemineau est trés bon, tres
honnéte ? Moi je I’aime beaucoup.

MabpaME D’ ORVILLET, souriant.

Ce qu’il a fait en venant faire des excuses est
certainement d’un brave homme, mais c’est un
peu béte.

LAURENT

Pourquoi cela, maman ?

MADAME D’ ORVILLET

Parce qu’il devait penser que c’¢tait honteux
pour la petite Castelsot d’avoir été frappée par un
chemineau, et surtout d’avoir, par ses
grossieretes, mis cet homme en colere a ce point.



LAURENT

Mais je trouve, maman, que puisqu’il a eu tort,
il a bien fait de demander pardon.

MADAME D’ ORVILLET

Il aurait trés bien fait s’il avait pu réparer le
mal qu’il avait fait ; mais a quoi pouvaient servir
ses excuses ? A rien, qu’a humilier les parents et
la petite fille en faisant connaitre cette ridicule
histoire. C’est si vrai que, sans lui, nous n’en
aurions jamais entendu parler, non plus que M. et
M™ Castelsot. Et to1, Félicie, qui ne dis rien, que
penses-tu de ce pauvre homme ?

FtLiciE

Moi, je trouve que c’est un abominable
homme qu’on devrait enfermer.

MADAME D’ ORVILLET

Ah ! mon Dieu ! comme tu es sévere ! Comme
tu prends vivement parti pour les Castelsot.

FtLiciE

C’est parce que je les aime et que je
comprends combien c’est désagréable pour



Cunégonde.

LAURENT

Ta Cunégonde aurait joliment mérité que
I’histoire lui fit réellement arrivée. J’aurais été
trés content de voir son orgueil puni. »

Un cr1 de Félicie interrompit Laurent. Chacun
se retourna de son coté ; elle s’était arrétée, le
visage bouleversé, les mains jointes, les yeux
fixés sur un objet a demi étendu le long du bois
qui bordait la route.

A ce cri, ’objet qui effrayait tant Félicie se
redressa lentement, et on reconnut le chemineau
qui les occupait tant depuis une heure. Il se leva
tout a fait, regardant avec surprise et une espece
de terreur Félicie, restée immobile au milieu du
chemin.

Elle vit qu’il la reconnaissait. Pour la premicre
fois de sa vie, son orgueil plia devant la peur ;
elle le regarda d’un air suppliant, les mains
toujours jointes.

Le chemineau, qui avait compris la faute qu’il
avait faite au chateau des Castelsot et qui était



bonhomme, comme 1l le disait, lui adressa un
sourire d’intelligence, et s’approchant de M™
d’Orvillet :

« Je demande bien pardon a madame de ce qui
s’est passe€ au chateau de M. le baron ; je croyais
bien faire et j’ai fait une sottise, paraitrait-il. Au
fait, j’aurais dii comprendre que c’était 1’idee
d’un homme pris de vin, et que tout ¢a n’ctait
qu’un réve.

MADAME D’ ORVILLET

Je ne vous en veux pas, mon ami ; vous ne
m’avez manqué en rien. Merci de votre bonne
intention et bonsoir.

LE CHEMINEAU

Pardon, excuse, madame, si je vous demande
la permission de vous accompagner jusque chez
vous. Vous étes seule avec des enfants, ce n’est
peut-&tre pas prudent.

MADAME D’ ORVILLET

Merci, mon ami ; nous avons I’habitude de
nous promener dans ces bois, et nous n’y courons



aucun danger.

LE CHEMINEAU

Madame ne sait donc pas que depuis hier soir
il y a un ours échappé d’une ménagerie, qui court
les bois ; on I’a vu par ici ce matin, et je m’¢tais
mis en observation pour le ravoir; il y a
cinquante francs de récompense pour celui qui en
débarrassera le pays, et cent francs pour le
ramener vivant.

MabpaME D’ ORVILLET, effrayée.

Je n’en savais rien ; je vous remercie de m’en
avertir, et j’accepte volontiers votre compagnie.

Mais vous n’avez aucune arme pour Vous
défendre.

LE CHEMINEAU

Pardon, madame, j’ai mon gourdin et tout ce
qu’il me faut dans ma poche. »

Les enfants, effray¢s, se serrerent contre leur
mere.

LAURENT

Courons vite, maman, nous SOmMMmes €ncore



loin.

LE CHEMINEAU

Restez tout pres de votre maman, monsieur et
mesdemoiselles. Je marcherai derriere vous.
Comme ¢a, il n’y aura pas de danger. »

[Is se mirent en route, n’osant plus parler,
regardant a droite et a gauche, s’attendant sans
cesse a voir sortir ’ours de derriere un buisson.

Leur attente ne fut pas longue ; au détour d’un
sentier, ils se trouverent en face de 1’animal
feroce ; tout le monde s’arréta ; 1’ours poussa un
rugissement et se dressa sur ses pattes de derriere.
Le chemineau s’¢élanca entre lui et M™ d’Orvillet.

« N’avancez pas! cria-t-il. Laissez-moi
faire. »

L’ours resta un instant indécis ; prenant son
parti, press¢ par la faim, il fit un pas vers le
chemineau, qui lui assena un coup de massue sur
la téte ; 'ours chancela un instant, reprit son
aplomb, ouvrit son énorme gueule ; mais, avant
qu’il eht allonge les pattes de devant pour saisir
le chemineau, celui-ci lui enfonga dans la gueule



ouverte un petit pieu en bois tres dur, pointu par
les deux bouts. L’ours voulut refermer la gueule
pour dévorer le bras du chemineau, mais les
pointes du pieu s’enfoncerent dans la langue et
dans le palais. Plus ’ours faisait d’efforts pour
refermer la gueule, plus les pointes s’enfoncaient
dans les chairs.

Sans perdre un instant, profitant du
mouvement des pattes de devant que 1’ours avait
ramenées a la gueule, pour se débarrasser du
pieu, le chemineau lui lanca un nceud coulant qui,
etranglant a moiti¢ P’animal, lui fit perdre la
respiration, lui Ota ses forces, et il roula par terre.

Le chemineau ne lacha pas la corde ; les
mouvements de 1’ours serraient de plus en plus le
nceud coulant ; le chemineau, pendant ce temps,
ne cessait de 1’assommer avec son gourdin, se
gardant bien de frapper sur la téte, pour 1’avoir
vivant et gagner ainsi les cents francs promis.

M™ d’Orvillet et les enfants, terrifiés,
regardaient avec anxiét¢ le combat de [’ours
contre le chemineau, qui recevait de temps a
autre un coup des griffes terribles de 1’animal.



Enfin, les mouvements convulsifs cesserent ; il
resta étendu, ralant, presque étranglé, la gueule en
sang. Le combat ¢tait fini, le chemineau restait
vainqueur ; il lacha un peu le nceud coulant, tira
de sa poche une chaine, la roula autour du cou de
I’animal, fixa a un des chainons le crochet qui
était a un des bouts de la chaine, et fixa 1’autre
bout a I’anneau de son gourdin, préparé expres
pour la circonstance, retira de dedans sa ceinture
une petite barre de fer pointue, et, lachant tout a
fait le nceud coulant, laissa [’ours respirer
librement, mais sans lui enlever le pieu qui
maintenait la gueule ouverte.

LE CHEMINEAU

Bon ! te voila pris, mon garcon, et prét a
rentrer en cage. Je t’ai soigné, je t’ai donné de
I’air ; il n’y a que le baillon qui te géne, mais tu le
garderas jusqu’a ce que je t’aie ramen¢ a la ville.
A mon tour, maintenant... Gredin d’ours, m’a-t-il
arrang¢ les jambes ; de la hanche au talon il a
laiss€ ses marques partout. Heureusement qu’il a
les griffes coupées. S’il les avait eues, il m’aurait
enlevé la peau du haut en bas.



MADAME D’ ORVILLET

Mon pauvre homme, vous perdez tout votre
sang ; laissez-moi vous bander cette blessure a la
jambe ; le sang coule en abondance.

LE CHEMINEAU

Que madame s’abaisse jusqu’a me bander la
jambe ! je ne souffrirai pas cela.

MADAME D’ ORVILLET

C’est bien le moins, mon ami, que je vous
témoigne ma reconnaissance pour nous avoir
sauvés, mes enfants et moi. Laissez-moi faire. Je
vous assure que vous avez besoin d’€tre soigne. »

Sans attendre sa réponse, M™ d’Orvillet tira
son mouchoir, le déchira en deux, et, malgre
’opposition du pauvre chemineau, elle lui
tamponna et lui banda la jambe pour arréter
I’écoulement du sang; une autre blessure au
genou saignait aussi beaucoup ; M™ d’Orvillet
n’avait plus de mouchoir.

« Voict le mien, maman, dit Laurent en le
présentant a sa mere.



—Et le mien aussi», dit Anne en faisant
comme son frére.

M™ d’Orvillet les approuva d’un sourire, fit,
comme pour la premiere blessure, un tampon du
petit mouchoir de Laurent, et la lui banda avec
celui d’Anne.

« Ecoutez, mon ami, lui dit-elle, vous n’étes
pas en ¢tat de marcher jusqu’a la ville. Restez
ici ; nous allons nous dépécher de rentrer ; je
vous enverrai une carriole ; vous y monterez avec
votre ours, et on vous menera ou vous voudrez. »

LE CHEMINEAU

Bien des remerciements, ma bonne cheére
dame ; je crois, en effet, que je n’irai pas loin...
Allons, Martin, sois sage, ne bouge pas, et tu iras
en voiture retrouver ton maitre, qui va te donner
des coups de trique pour t’apprendre a courir les
bois. Je t’en ai donné une bonne dose, mais cela
ne comptera pas; nous n’en dirons rien au
maitre. »

M™ d’Orvillet sourit, donna une poigneée de
main au bon chemineau, et s’¢loigna en disant :



« Je vous enverrai la voiture aussitot que je
serai arrivée ; ce n’est pas loin ; nous en avons
pour dix minutes. »

Le chemineau remercia encore, salua et s’assit
pres de son ennemi, ne quittant pas le gourdin ni
sa baguette en fer.

« Ne bouge pas ; au premier mouvement que
tu fais, je t’assomme avec ma baguette et je te
pique avec la pointe. »

L’ours semblait avoir compris ; les reins brises
par le gourdin, la gueule ensanglantée par le pieu,
il resta €tendu, grognant douloureusement, mais
ne cherchant pas a se relever.

Une demi-heure aprés, la carriole ¢tait
arrivée ; on eut de la peine a y faire entrer 1’ours ;
le chemineau se plaga derriere lui, pour le tenir en
respect, disait-il. M™ d’Orvillet lui avait envoyé¢
une bouteille de bon vieux vin, qui lui fit grand
bien, et un paquet de linge pour panser ses
blessures. Elle avait recommandé qu’on le menat
chez un meédecin, et qu’ensuite on le ramenat
jusque chez lui.



L’ours fut rendu au maitre, qui le débarrassa
de son baillon, le roua de coups et le renferma
dans sa cage avec du pain et de I’eau pour toute
nourriture.

Le chemineau recut les cent francs promis, fut
visité et panse€ par le médecin et ramené chez lui ;
le charretier lui fit accepter le paquet de linge et
une bourse contenant cinquante francs.

Le chemineau bénit Dieu de sa journce ; sa
femme pleura de joie ; ses enfants pleurérent de
lui voir du sang; le calme se rétablit; le
chemineau raconta ses aventures, sauf la
rencontre de la petite demoiselle battue, et ils
passerent une heureuse nuit.



\4 |

Récit des enfants a leur bonne

Quand les enfants furent rentrés, Laurent et
Anne coururent chez leur bonne.

LAURENT

Ma bonne, ma bonne, tu ne sais pas ? Un ours
énorme a voulu nous manger dans le bois.

ANNE

Et un bonhomme excellent a fouetté
Cunégonde et a tué 1’ours.

LA BONNE, riant.

Comment ? Qu’est-ce que vous dites donc ?
Un ours dans nos bois ? un bonhomme qui a
fouett¢ Cunégonde ? Qui a tu¢ 'ours ? C’est
impossible, mes enfants.



LAURENT

Je t’assure, ma bonne; c’est trés vrai!
Demande a maman ; un ours €énorme et enrage.

ANNE

Je t’assure, ma bonne. Il a fouetté
Cunégonde ! Elle ¢était dans une colere terrible.

LA BONNE, riant.

L’ours a fouetté Cunegonde ? Il a bien fait ! Il
ne fallait pas le tuer pour cela.

ANNE
Mais non ; c’est le bonhomme.
LAURENT
Mais non, Anne, il ne I’a pas fouettée.
ANNE
Je te dis que si. Je 1’a1 bien entendu.

LAURENT

Maman a dit qu’il avait révé. Et il a voulu
nous manger ; et le bonhomme...



LA BONNE, riant plus fort.

Le bonhomme a voulu vous manger ?

LAURENT

Mais non, ma bonne ; tu ne comprends pas.
C’est I’ours.

LA BONNE
Mais ou était 1’ours ?
L AURENT

Dans le bois. Et le bonhomme 1’a piqué, I’a
battu, 1’a attaché avec des cordes. Et puis 1l est
tombe.

LA BONNE

Qui ? le bonhomme ?

LAURENT

Mais non ; 1’ours. Et le bonhomme avait du
sang plein les jambes; et je n’ai plus de
mouchoir ; j’en voudrais un pour me moucher,
parce que j’ai pleuré. Et Anne aussi, et maman

aussi.



LA BONNE

Tout le monde a donc pleur¢ ? Je ne
comprends pas un mot de votre histoire. Vous
avez réve tout cela, mes enfants.

LAURENT

Je te dis que non ; tu ris parce qu’un méchant
ours a voulu nous manger ? C’est tres vilain a toi.

LA BONNE

Mon pauvre petit, si un ours avait voulu vous
manger, j’en serais tres effrayée ; mais il n’y a
pas d’ours dans ce pays-ci.

L AURENT

Demande a maman : tu verras que c’est vrai.
Donne-moi1 un mouchoir, mon nez coule.

ANNE
Et moi aussi, mon nez coule. »

La bonne leur donna a chacun un mouchoir ;
elle ne riait plus ; elle commencait a comprendre
qu’ils avaient couru un danger quelconque ; elle
pensa que les enfants avaient pris un gros chien



pour un ours, et continua a les interroger.

LA BONNE

Voyons, mon petit Laurent, dis-moi d’abord
ou était cet ours.

LAURENT

Il était dans le bois, au bord du chemin, et il a
crié trés fort.

LA BONNE

Et qui ¢€tait ce bonhomme qui a tué 1’ours ?

ANNE

C’est celui qui est venu demander pardon
parce qu’il avait fouetté Cunégonde.

LA BONNE
Et pourquoi I’a-t-il fouettée ?
ANNE

Parce qu’elle lui a dit des sottises, qu’elle lui a
craché a la figure. Le bonhomme s’est faché, et il
I’a fouettée avec une baguette.



LAURENT

Il a dit qu’il était ivre et qu’il demandait bien
pardon. Et Cunégonde a dit que ce n’était pas
vrai ; et le bonhomme a dit aussi que ce n’¢tait
pas vrai, qu’il ne la connaissait pas ; et il est parti,
et nous 1’avons trouvé assis dans le bois ; et il
attendait un ours; et il a demandé pardon a
maman ; et 1l a dit a maman qu’il voulait venir
avec nous pour tuer 1’ours qui s’est échappe, et
qu’on lui donnerait cent francs. Et I’ours est
venu, et nous avons eu bien peur. Et le
bonhomme a enfoncé un piquet dans la bouche de
’ours ; et puis il lui a serré le cou avec une corde,
et ’ours est tombé. Et le bonhomme lui a attaché
une grosse chaine et un baton ; et il lui a 6té la
corde.

ANNE
Et tu ne dis pas que le pauvre homme avait du
sang.
LAURENT

Attends donc, je n’ai pas fini. Et le pauvre
bonhomme avait beaucoup de sang qui coulait. Et



maman a déchiré son mouchoir ; elle lui a attaché
la jambe ; et puis 1l y avait des trous au genou, et
maman n’avait plus de mouchoir, et j’ai donné le
mien.

ANNE

Et mo1 aussi, j’al donné le mien.

LAURENT

Attends donc, tu m’empéches de parler.

ANNE

Tu dis trop lentement.

LAURENT

Je dis aussi vite que je peux. Et Anne a donné
le sien; et maman a attaché¢ le genou. Et le
bonhomme a remerci¢é maman.

ANNE

Et maman aussi a remercié le bonhomme.

LAURENT

Mais laisse-moi donc parler ; tu m’interromps
toujours.



ANNE

C’est que tu ne dis pas tout, je veux raconter
aussi, moi.

L AURENT

Eh bien, raconte, alors... Voyons... raconte.

ANNE

Tu n’as pas dit que Fé¢licie n’a pas donné son
mouchoir ; nous pleurions, elle ne pleurait pas ;
elle n’a pas dit merci au pauvre homme.

LAURENT

Mais maman a dit merci pour nous ; et maman
lui a dit qu’il reste bien tranquille avec ’ours ;
qu’elle lui enverrait la carriole.

ANNE

Et quand nous sommes revenus a la maison,
maman est allée dire a Saint-Jean qu’il attelle
bien vite la carriole et qu’il ramene le bonhomme
avec son ours.

LA BONNE, les embrassant.

Mes pauvres petits, je comprends a présent



que, sans ce brave homme, vous eussiez €té peut-
étre dévorés par ce méchant ours. Je remercie le
bon Dieu de vous avoir fait rencontrer cet
excellent homme et de vous avoir sauves d’un si
grand danger.

LAURENT et ANNE, [’embrassant.

Ne pleure pas, ma bonne, ne pleure pas, tu
VOIS que nous sommes bien portants ; nous
n’avons pas de sang comme le pauvre homme. »

La bonne les embrassa encore a plusieurs
reprises.

M™ d’Orvillet entra en ce moment.

« Je vois, ma bonne Valérie, que les enfants
vous ont raconté notre terrible aventure. Je viens
vous demander du linge pour les blessures du bon
chemineau qui nous a sauveés ; ma femme de
chambre est sortie, ¢’est pressé. Faites-en un bon
paquet, et ajoutez-y une bouteille de notre vieux
vin de Saint-Georges ; le pauvre homme a perdu
beaucoup de sang, ce vin lui redonnera des
forces.



LA BONNE

I’y vais, madame, et si madame veut bien le
permettre, j’y ajouterai quelque argent. Cet
homme est pauvre, sans doute.

MADAME D’ ORVILLET

C’est ce que jai pensé, Valérie; voici
cinquante francs dans cette bourse, que le
charretier lui remettra quand il 1’aura ramene¢
chez lui. »

La bonne courut exécuter les ordres de M™
d’Orvillet.

MADAME D’ ORVILLET

Felicie n’est pas avec vous ? Ou est-elle
donc ?

LAURENT
Je ne sais pas, maman ; elle n’est pas venue
icl.
MADAME D’ORVILLET
Elle est sans doute dans ma chambre. »

M™ d’Orvillet sortit suivie des enfants.



Elle trouva effectivement Félicie assise dans
un fauteuil.

MADAME D’ ORVILLET

Que fais-tu la toute seule, Félicie ?

FtLiciE

Je me Icposc, maman.

LAURENT

Pourquoi n’es-tu pas venue chez ma bonne
avec nous ?

FeLicIE

Je n’avais pas besoin de ma bonne ; je n’avais
rien a lui demander.

LAURENT

Mais tu nous aurais aidés a raconter notre
histoire. D’abord elle ne comprenait rien ; elle
riait parce qu’elle croyait que I’ours avait fouette
Cunégonde...

FeLicIE

Comme c’est béte !



LAURENT

Ce n’est pas béte du tout; nous racontions
mal. Elle croyait ensuite que nous avions réve,
comme le bonhomme qui a révé qu’il a fouette
Cunégonde.

FtLiciE

Il n’a pas dit fouette, il a dit battu.

LAURENT

C’est la méme chose, battue ou fouettée.

FtLiciE

Non, ce n’est pas la méme chose.

LAURENT

Ah bah !... C’est égal, tu aurais di venir chez
ma pauvre bonne, qui nous aime tant. N’est-ce
pas maman ?

MADAME D’ ORVILLET

Certainement, mon cher petit; si Fé¢licie
aimait sa bonne comme elle devrait 1’aimer, elle
aurait senti comme vous le besoin de lui raconter
le danger qu’elle a couru, et la reconnaissance



qu’elle devrait avoir pour ce bon chemineau.

FtLiciE

Je ne dois rien, moi, a cet homme ; il a voulu
prendre 1’ours pour gagner cent francs, et pas du
tout pour me sauver.

MADAME D’ ORVILLET

Ce que tu dis la est tres mal. Ce pauvre
homme a pris la peine de nous avertir et de nous
accompagner ; et, sans lui, I’ours se serait jeté sur
nous et nous aurait peut-étre dévores.

FtLiciE

Il nous a accompagnés pour avoir les cent
francs. Ces paysans ne pensent qu’a gagner de
’argent.

LAURENT

Tu es une ingrate; ce pauvre homme ne
pensait qu’a nous rendre service.

FtLiciE

Laisse-mo1 donc tranquille ; je déteste cet
homme grossier qui fait semblant d’€tre



bonhomme.

LAURENT

Il ne fait pas semblant ; il est trés bon, et nous
irons demain savoir de ses nouvelles.

FtLiciE

Ah! par exemple! c’est trop fort! Aller
savoir des nouvelles d’un chemineau, et d’un
méchant chemineau comme celui-1a !

MADAME D’ ORVILLET

Felicie, je te prie de te taire ; tu dis autant de
sottises que de paroles. Tu as un orgueil qui me
fait une vraie peine ; nous irons demain savoir
des nouvelles de ce bon chemineau, et je veux
que tu viennes avec nous.

FtLiciE

Oh ! maman, je vous en prie, laissez-moi a la
maison. J’ai peur de ce vilain homme ; je suis
stire qu’il nous fera du mal.

LAURENT

Tu as donc peur qu’il ne te fouette tout de bon,



comme dans son réve ? »

Félicie devint rouge comme une cerise. Elle
n’osa plus dire un mot, et sa mere lui répéta
I’ordre de I’accompagner le lendemain dans sa
visite.



VII

Mystere dévoilé et rencontre imprévue

Le lendemain, en effet, on s’apprétait a partir ;
Félicie, désolée, avait encore suppli¢ sa mere de
la laisser a la maison ; M™ d’Orvillet, qui pensait
que c’était I’orgueil qui poussait Félicie a refuser
sa visite a un pauvre chemineau, ne voulut pas
céder a ce mauvais sentiment et lui ordonna de se
taire et d’aller mettre son chapeau.

La bonne entra chez M™ d’Orvillet quelques
instants apres.

LA BONNE

Si1 madame savait dans quel état est Felicie ;
elle pleure et se désole ; je crois que madame
ferait aussi bien de ne pas la forcer d’aller chez ce
chemineau.



MADAME D’ ORVILLET

Non, Valérie, je ne veux pas lui céder dans
cette occasion ; son orgueil augmente avec I’age,
et surtout depuis que nous avons ces Castelsot
pour voisins ; je veux le rompre quand il est
temps encore.

LA BONNE

Mais madame ne sait pas tout. J’ai appris hier
une chose que je crois devoir faire connaitre a
madame, ce qui lui fera excuser la répugnance de
Félicie a se retrouver en face de cet homme.

MADAME D’ ORVILLET
Quoi donc ? Qu’est-ce que c’est ?
LA BONNE

C’est que D’histoire de la petite demoiselle
battue est bien vraie ; seulement, il s’est trompe
de chateau ; au lieu de la petite Castelsot, c’est
Félicie qui a regu la correction.

MabpaMe D’ORrRVILLET, stupéefaite.
9

Felicie ! Mais c’est impossible ! Elle ne sort
jamais seule ! D’ailleurs, elle s’en serait plainte.



LA BONNE

Son amour-propre [’aura empéchée d’en
parler. Madame va voir ce qui est arrive. »

La bonne raconta alors tout ce qui s’¢tait passe
chez les Germain et comment elle avait trouveé
Félicie en larmes assise a 1’entrée de 1’avenue.

«Jar cru d’abord qu’elle pleurait de
contrarié¢té de n’avoir pas €t€¢ obéie quand elle a
voulu nous forcer a partir de chez les Germain ;
mais j’ai observé qu’elle souffrait en marchant,
en remuant les bras ; le lendemain, en lui lavant
le cou et les ¢€paules, j’ai vu qu’elle avait des
bleus partout ; elle m’a dit qu’elle ¢€tait tombee
sur des pierres ; mais je trouvais singulier qu’une
chute elit amené de pareilles contusions. Quand
les enfants m’ont raconté hier 1’histoire du
chemineau et de son prétendu réve, tout cela
m’est revenu, et j’ai ¢té parler a Germain dans
I’apres-midi. Comme il 1’avait suivie, il devait
savoir ce qui lui était arrivé. Il m’a semblé
embarrasse ; j’ai vu qu’il y avait quelque chose
qu’il me cachait. Je 1’ai press¢ de questions.
Alors 1l m’a avoue qu’il avait entendu crier ; qu’il



avait rencontré le chemineau a moiti¢ ivre, qui lui
raconta qu’il avait corrigé une petite demoiselle
impertinente, toute I’histoire que madame 1’a
entendu redire chez Castelsot... Germain n’avait
pas voulu en parler, de peur d’humilier Félicie.
Mais madame comprend que c’est en effet
pénible pour Félicie de se trouver en présence de
cet homme qui I’a battue ; elle doit craindre qu’il
ne dise quelque chose qui la fasse reconnaitre. »

M™ d’Orvillet était désolée du récit de la
bonne. Elle resta quelque temps sans parler ;
enfin, elle dit avec une vive émotion :

« Mon Dieu! quelle affaire elle s’est attirce
par ses insolences ! C’est affreux pour elle ; et je
congois, en effet, sa répugnance a se retrouver en
la présence de ce malheureux homme, qu’on ne
peut pourtant pas trop accuser, puisqu’il ¢tait
ivre. Mais comment ne m’en a-t-elle pas parlé ?
Si je ’avais su, j’aurais agi tout autrement. Et
puis nous [’aurions soignée, car elle a dua
beaucoup souffrir.

LA BONNE

Elle n’en a rien dit, non plus que moi, car elle



savait bien qu’elle serait grondée pour s’Etre
sauvée seule, malgré¢ moi. Quant a la soigner,
madame, je 1’a1 fait sans en parler a personne. Je
lui a1 mis de I’huile de mille-pertuis et des le
lendemain elle ne souffrait presque plus. »

M™ d’Orvillet réfléchit quelques instants.

« Je vais aller seule chez ce pauvre homme ; je
lui dois cette visite a cause du grand service qu’il
nous a rendu. J’espere qu’il ne me parlera pas de
Félicie. 11 doit I’avoir reconnue; j’ai bien
remarqué qu’il ’avait beaucoup regardee, et avec
surprise, avant de s’approcher de moi. Il aura
probablement eu la dé¢licatesse de ne rien dire qui
plt humilier. Ce pauvre chemineau me parait
étre bon homme, et j’espere qu’il a compris que,
dans de pareilles aventures, il vaut mieux se taire
que parler... Envoyez-moi les enfants, Valérie ; je
veux leur annoncer que je ne les emmene pas, et
qu’ils sortiront avec vous. »

Cinq minutes apres, les enfants arrivaient chez
M™ d’Orvillet.

« Mes chers enfants, leur dit-elle, j’ai pens¢
que vous pourriez géner le pauvre blessé, qui est



sans doute misérablement logé et qui ne pourrait
pas seulement faire asseoir tant de monde ; ainsi,
je vais y aller seule ; je vous laisse avec votre
bonne. »

Laurent et Anne ne parurent pas mecontents
de ce changement de projet. Félicie en fut
enchantée. M™ d’Orvillet se fit accompagner par
Saint-Jean, qui connaissait la demeure du
chemineau ; les enfants s’amuserent a planter des
fleurs et des arbustes dans leur petit jardin.

Félicie donnait des ordres ; Laurent et Anne
les exécutaient, aidés de leur bonne, qui faisait le
gros de I’ouvrage. Félicie trouvait au-dessous
d’elle de toucher a une béche, a un arrosoir ; tout
au plus consentait-elle a tenir les fleurs et les
arbustes pendant qu’on les plantait.

Un instant seulement elle s’abaissa jusqu’a
planter elle-méme un pied de reines-marguerites
qu’elle s’¢€tait réservé pour son jardin particulier.
Pendant qu’elle enterrait le pied de la fleur, elle
entendit un €clat de rire a peu de distance ; elle se
retourna vivement et rougit beaucoup en
reconnaissant Cunégonde et Clodoald.



CLoDoALD, ricanant.

Comment, mademoiselle Félicie, vous
travaillez a la terre ? Vous n’avez donc pas de
garcon jardinier pour faire ce travaill de
paysan ? »

Avant que Félicie interdite elit trouvé une
excuse a cette humble occupation, la bonne
répondit :

« Nous ne sommes pas si fiers, mon petit
monsieur ; nous nous amusons a embellir notre
jardin, sans deéranger le jardinier de son ouvrage.

CLODOALD

La fille de M. le comte d’Orvillet pourrait, ce
me semble, avoir des occupations plus dignes de
son rang.

LA BONNE

Nous n’avons pas de ces sottes 1dées,
monsieur Clodoald, et nous daignons nous
amuser quand I’envie nous en prend. Allons,
Félicie, achevez de planter votre belle reine-
marguerite ; nous avons assez a faire d’achever la
plantation des notres.



FELICIE, embarrassée.

Ma bonne, je voudrais bien que Laurent et
Anne le fissent pour moi. Je n’ai pas I’habitude
de ces choses et je m’y prends mal. Pardon,
monsieur Clodoald, de vous avoir laissé venir
dans le jardin des enfants ; je ne vous savais pas
icl.

CLODOALD

Nous venions savoir de vos nouvelles,
mademoiselle ; on nous avait dit qu’en retournant
chez vous hier, vous aviez ¢té attaqueés par un
ours ¢chappé d’une meénagerie.

FtLiciE

Oui, c’est vral, mais nous n’avons pas ¢&té
blessés, heureusement.

CUNEGONDE

C’est bien heureux, en effet. Comment vous
étes-vous sauves ? C’est si fort un ours.

FtLiciE

Nous avons couru jusqu’a la maison.



LAURENT

Pourquoi ne dis-tu pas que c’est le bon
chemineau qui nous a sauvés ?

CUNEGONDE

Quel chemineau ?

L AURENT

Celui qui est venu faire des excuses pour avoir
battu Cunégonde.

CLODOALD

Ce mis€rable menteur ? Je n’aurais jamais
accepte le secours d’un pareil coquin.

LAURENT, d 'un air moqueur.
Vous auriez mieux aim¢ que 1’ours nous et
manges ?
CLoDOALD, embarrassé.

Certainement non. Mais il ne vous aurait pas
touches. C’est si poltron un ours !



LAURENT

Vous ne diriez pas cela si vous aviez vu le
combat du pauvre chemineau contre cet ours.

ANNE

Le pauvre homme avait du sang plein les
jambes.

CLODOALD
C’est bien fait ; i1l n’a que ce qu’il mérite.
ANNE

C’est méchant ce que vous dites.

LAURENT

Et que fallait-il faire au lieu d’accepter le
chemineau pour nous defendre ?

LA BONNE, riant.

Il fallait faire un salut a Pours et lui dire :
« Monsieur 1’ours, nous sommes les enfants du
comte d’Orvillet; vous n’oserez pas nous
toucher, bien certainement; mangez ce
chemineau qui n’est qu’un paysan et laissez-nous
passer. »



Les enfants rient; Félicie méme ne peut
s’empécher de rire ; Clodoald parait tres vexe ;
Cunégonde lance des regards flamboyants a la
bonne.

« Venez, Félicie, dit-elle ; allons dans le parc.

LA BONNE

Ne vous ¢loignez pas trop, Felicie.

LAURENT, riant.

Cunégonde, n’oubliez pas le réve du pauvre
chemineau. Si le réve n’était pas un réve, qu’est-
ce que vous feriez ?

CUNEGONDE, en colere.

Je vous ferais fouetter par votre maman, pour
vous punir de votre impertinence.

LAURENT

Si le chemineau vous fouette tout de bon,
appelez-nous.

LA BONNE

Taisez-vous, mes enfants ; il ne faut pas rire
de ce qui est désagréable aux autres. Et cette



histoire ne peut pas étre agréable a M'™
Cunégonde. »

Félicie était au supplice ; elle s’¢loigna avec
ses amis.

FtLiciE

Je déteste cet abominable chemineau.

CUNEGONDE

On devrait ’enfermer pour le punir de son
invention.

CLODOALD
Il faut que papa le fasse chasser du pays.

CUNEGONDE

Ou est votre maman ? Nous voudrions lui dire
bonjour.

FtLiciE

Elle est allée faire une visite a ce misérable.

CUNEGONDE

Une visite ? A un grossier paysan ?



CLODOALD

A un menteur, un insolent pareil ? En voila
une idée !

FeLicIE

Et maman voulait nous y mener. Mais je n’ai
pas voulu.

CLODOALD

Vous avez bien fait. Moi, je me ferais tuer
plutot que de faire des politesses a des gens
comme ce chemineau. Mais comment votre
maman, la comtesse d’Orvillet, vous mene-t-elle
chez tous les misérables du village ?

FtLiciE

C’est que maman a des i1dees bizarres sur les
pauvres et les ouvriers ; elle dit qu’ils valent
souvent mieux que nous, qu’ils sont nos freres.

CLODOALD

Nos freres ? Ah ! ah ! ah ! la drdle 1dée ! Alors
le chemineau est ton frére, Cunégonde. Il est
votre frere, Félicie. Il sera I’oncle de nos enfants.
Ah ! ah! ah! je ne croyais pas que votre maman



elit des idées si singulicres.
CUNEGONDE, ricanant.

Et moi, je ne pensais pas que Félicie elit une
famille si peu convenable.

UNE GROSSE VOIX

Savez-vous, mon petit monsieur (que je ne
connais pas), que vous meriteriez une schlague
soignée pour vous €tre permis de parler ainsi de
M™ d’Orvillet devant sa fille ; et que, si vous
recommencez, vous aurez affaire a moi.

FtLiciE
Dieu ! mon oncle ! »

Clodoald s’¢tait retourné ; il vit un grand bel
homme d’une quarantaine d’annces et
d’apparence distinguée. Ne sachant a qui il avait
affaire, il comprima sa colére et répondit avec
fierte :

« Monsieur, je ne sais pas qui vous €tes ; moi,
je suis le jeune baron de Castelsot, et je ne veux
pas qu’on me parle comme a un chemineau.



LE MONSIEUR

Allons, allons, petit, tais-to1 et ne recommence
pas. Tu veux savoir qui je suis, toi, baron
(prétendu) de Castelsot (bien nommé). Je suis le
general comte d’Alban, frere de M™ d’Orvillet,
oncle de cette petite sotte de Félicie que voici.
J’en ai rossé de plus forts et de plus sots peut-€tre
que toi, mon gargcon; ainsi gare a toi. Ne
recommence pas, je te le répete. Et toi, Félicie, je
te défends de parler de ta mére comme tu viens
de le faire ; tu sais que je ne mache pas mes
paroles, et je te dis que tu es une petite sotte, une
orgueilleuse et vaniteuse. Ou est ta mere ? »

Féelicie, interdite, n’osa pas répliquer a son
oncle ; elle répondit avec embarras :

« Elle est allée voir un pauvre, elle ne tardera
pas a rentrer.

LE GENERAL

C’est tres bien. Je viens passer un mois avec
elle. Je veux voir Laurent et Anne; ou les
trouverai-je ?



FtLiciE

Dans leur petit jardin, mon oncle ; je vais vous
y mener, si vous voulez.

LE GENERAL

Non, je te remercie ; je connais bien le jardin,
je 1’a1 assez souvent béche¢ et pioche avec vous.
Reste avec tes charmants amis. Monsieur le
baron, ajouta-t-il en faisant un profond salut, j’ai
I’honneur de vous saluer, ainsi que votre digne
sceur, M'™ de Castelsot. »

Et 1l s’en alla en riant.



VI

Le bon oncle d’Alban

Felicie, humiliée de I’algarade de son oncle,
resta immobile. Clodoald et Cunégonde ¢taient
d’autant plus irrités qu’ils n’avaient osé riposter a
un homme d’un grade et d’un rang aussi €levés.
[1s restérent donc silencieux tous les trois jusqu’a
ce que M. d’Alban se fiit ¢loigne. Quand ils se
crurent en streté, Clodoald dit a voix basse :

« Vous avez un oncle qui n’est pas agréable,
mademaoiselle Félicie.

FtLiciE

Chut ! S’1l vous entendait, il nous ferait une
scene terrible.

CUNEGONDE, bas.

Ces militaires sont si grossiers ! Ils croient



toujours parler a leurs soldats. Et si on leur
répond, ils se croient insultés et ils se jettent sur
vous comme des bouledogues.

FetLiciE, bas.

Prenez garde ; il est capable d’avoir fait un
détour dans le bois et de nous suivre le long des
broussailles.

CLODOALD, a mi-Vvoix.

C’est agréable pour vous d’avoir cet oncle
pendant un mois !

FtLiciE

Et quand il dit un mois, c’est plutdt deux ou
trois. Il aime beaucoup maman, qui [’aime
beaucoup aussi, et, comme il y a deux ou trois
ans qu’il n’est venu a la campagne, il va vouloir
rester le plus longtemps possible.

CUNEGONDE

Il y a trois ans que vous ne 1’avez vu ?

FtLiciE

Non, nous 1’avons vu tous les hivers a Paris ;



mais 1l n’y est pas venu beaucoup, parce qu’il est
obligé de rester en Afrique. »

IlIs continuerent a s’¢loigner, et, pour plus
grande shreté, ils sortirent du bois et s’assirent
sur un banc au milieu de la prairie.

FtLiciE

Ic1 nous sommes en slret€¢ ; nous pouvons
causer a notre aise au moins. »

Pendant qu’ils se vengeaient de I’oncle en se
moquant de lui et en disant tout le mal possible,
M. d’Alban arrivait dans le petit jardin ou les
enfants continuaient a travailler avec ardeur. La
bonne le vit venir ; elle allait avertir les enfants,
mais le geéneral lui fit signe de se taire ; il
s’approcha doucement, et, saisissant Laurent et
Anne dans ses bras, il les embrassa plusieurs fois
avant qu’ils eussent pu revenir de leur surprise.

«Mon oncle Albert! mon cher oncle! »
s’écrierent ensemble les enfants.

Le général donna une poignée de main a la
bonne.

« Bonjour, ma bonne Valérie, je suis content



de vous retrouver pres de ces chers enfants.

LA BONNE

Bonjour, monsieur le comte, je suis bien
heureuse de vous revoir, et ici surtout, car a Paris
on ne vous voit qu’en passant.

L AURENT

Mon oncle, moi aussi je suis bien content ;
vous resterez bien longtemps, n’est-ce pas ?

ANNE

Oh oui! mon oncle, restez tres, tres
longtemps.

LE GENERAL
Oui, oui, je resterai un mois.

LAURENT

Un mois ? Ce n’est pas assez ; il faut rester
tout 1’été.
ANNE

Ou plutdt cent ans.



LE GENERAL

Ha! ha! ha! Tu n’y vas pas de main morte.
Sais-tu compter ?

ANNE

Oui, mon oncle, je sais compter jusqu’a cent.
LE GENERAL
Et sais-tu ce que c’est qu’un an ?
ANNE

Oh oui ! mon oncle, puisque j’ai cinq ans. Un
an, c¢’est beaucoup de jours ; presque cent jours,
je crois.

LAURENT

Un an, c’est trois cent soixante-cing jours ;
ainsi tu vois que tu as dit une bétise a mon oncle.

ANNE
Tu crois cela, to1 ? N’est-ce pas, mon oncle,
que je n’ai pas dit une bétise ?
LE GENERAL

Tu as voulu dire une chose trés aimable, ma



bonne petite, mais tu as dit une chose impossible.
Cent ans, c’est si longtemps, si longtemps, que
nous serions tous morts de vieillesse avant d’y
arriver. Mais sois tranquille, je resterai le plus
que je pourrai. Voyons, mes enfants, racontez-
moi ce qui vous est arrivé depuis que je ne vous
al vus. »

Les enfants se mirent a lui raconter les
evenements les plus importants de leur vie,
comme les premicres fraises mires dans les bois,
une chasse au hérisson, la naissance de quatre
petits chiens de garde charmants, les cerises des
Germain.

ANNE

Et puis, Laurent, tu ne dis pas I’histoire du
mechant ours.

LE GENERAL
Un ours ! un vrai ours ! vivant ?

ANNE

Oui, mon cher oncle, un vrai ours, qui nous a
un peu manges.



LE GENERAL, riant.

Un peu, seulement? Pourquoi n’a-t-il pas
mange tout ?

L AURENT

Anne dit des bétises, mon oncle. L’ours ne
nous a pas manges ; il a seulement voulu nous
manger. »

Laurent raconta a son oncle I’aventure de
’ours et du chemineau, interrompue souvent par
Anne et expliquée par la bonne.

Le général y prit beaucoup d’intérét; il
approuva beaucoup la visite de sa sceur et parut
ne pas bien comprendre le réve du chemineau,
malgre les explications de la bonne.

LE GENERAL

Ecoutez, Valérie, je sais bien ce que c’est
qu’un homme ivre, j’en ai assez vu dans ma vie
pour connaitre leurs habitudes. Un homme ivre
oublie souvent ce qui lui est arrivé dans son ¢état
d’1vresse, mais il ne prend pas un réve pour une
chose vraie et il ne va pas faire des excuses, tres
pénibles pour lui, sans étre bien sir qu’il les



doit... Je parie qu’il a donné, pour tout de bon,
une raclée a cette sotte petite fille que j’ai
rencontrée en arrivant.

L AURENT

Ah ! vous les avez rencontrés, mon oncle ?

LE GENERAL

Oui, je les ai rencontrés ; ils disaient tous les
trois des sottises, dont je les ai joliment gronde¢s.

LAURENT

Et vous croyez que le chemineau a réellement
battu Cunégonde ?

LE GENERAL

Ma foi, je le croirais assez ; et, franchement,
j’en aurais fait autant, sans frapper si fort
pourtant. Mais je le saurai; j’irai voir ce
chemineau, qui me plait, et je lu1 ferai raconter
son affaire.

LAURENT

Et vous nous direz ce qu’il vous aura répondu,
mon oncle.



LE GENERAL

Oui, oui. Si Cunégonde a ¢té battue par ce
brave homme, tu le sauras, je te le promets.

L AURENT

Je serai bien content si on I’a battue tout de
bon. Elle est méchante ! Il faut la punir.

ANNE

Et s1 on ne I’a pas battue, mon oncle, voulez-
vous la fouetter pour le bon chemineau ?

LE GENERAL

Oh non ! par exemple ! Je ne suis pas ivre ni
brutal, comme le chemineau, qui n’aurait pas fait
ce qu’il a raconté s’il avait €té dans son bon
sens ; je la taquinerai seulement ; elle sera assez
vexee sije m’y mets. »

La bonne était mal a son aise ; elle n’osait pas
dire au général I’histoire vraie telle qu’elle I’avait
sue par Germain, et pourtant elle aurait voulu
qu’il n’elt pas dit devant les enfants tout ce qu’il
venait de dire, et surtout elle ne voulait pas lui
laisser faire I’enquéte qu’il avait annoncée ; elle



se deécida a en prévenir M™ d’Orvillet. En
attendant, elle fit cesser les questions et les
réflexions des enfants en leur disant :

« Mes chers petits, je crains que votre oncle ne
vous trouve bien méchants de désirer tant de mal
a Cunégonde ; pensez donc quelle terrible chose
ce serait pour elle et pour ses parents si c’était
vrai et si cela se savait. Il ne faut jamais souhaiter
de mal a personne. Rien ne déplait autant au bon
Dieu et n’afflige nos bons anges gardiens comme
le manque de charité.

LE GENERAL, riant.

Ah! ah! Valérie, c’est aussi pour moi que
vous dites cela. Et vous avez raison ; nous avons
¢té mechants tous les trois ; moi, en croyant et
peut-&tre en esperant que le réve n’était pas un
réve, et vous, mes enfants, en désirant qu’il fit
vrai ; et, pour nous punir, nous n’en parlerons
plus jusqu’a ce que je sache par le chemineau ce
qui en est.

LAURENT ET ANNE

Mais alors vous nous le direz, mon oncle.



LE GENERAL

Oui, je vous 1’ai promis. A présent, je vais
m’¢tablir dans ma chambre. Vous allez m’y
mener. Valérie me fera voir celle que je dois
occuper.

LA BONNE

Celle que vous habitez toujours, monsieur le
comte. D’apres votre derniere lettre, madame
espérait bien vous revoir un de ces jours ; elle 1’a
fait arranger toute préte a vous recevoir. »

Le général, accompagné des enfants, alla
s’installer dans sa chambre. Les enfants 1’aiderent
a deéfaire ses malles, et ils y aiderent si bien qu’au
bout d’un quart d’heure tout était péle-mele sur
les meubles et méme par terre. L’oncle
commenga par en rire, mais, voyant qu’il ne s’en
tirerait pas avec ces deux aides de camp, 1l leur
dit d’aller chercher son valet de chambre et de le
laisser s’arranger sans leur secours.

« Et pendant que nous mettrons tout en place,
mes enfants, amusez-vous a défaire avec votre
bonne ces deux paquets qui sont pour vous. Toi,



Laurent, tu trouveras dans le tien un équipement
complet de zouave, et to1, ma petite Anne, tu as
une jolie poupée avec un trousseau complet.
Valérie y trouvera aussi un chale et de 1’¢toffe
pour une robe. »

Les enfants embrassérent leur oncle avec des
cris de joie, et, tout occupe€s de leurs paquets, ils
oublierent sa commission. Mais 1’oncle, se
doutant de I’oubli, appela lui-méme son valet de
chambre, et en une demi-heure tout fut mis en
place.



IX

Invitation de Robillard

A peine avait-il fini, que M™ d’Orvillet,
avertie de 1’arrivée de son frére, entra chez lui et
se jeta a son cou.

MADAME D’ORVILLET
Quel bonheur de t’avoir enfin ici, mon ami, et
pour longtemps, j’espere.
LE GENERAL

Oui, ma bonne sceur, pour un mois au moins.
MADAME D’ ORVILLET
Un mois ? Tu veux dire deux ou trois.

LE GENERAL

Comme tu voudras ; nous avons le temps d’y
penser. »



Apres quelques questions et observations, M™
d’Orvillet demanda a son frere :

As-tu vu les enfants ?

LE GENERAL

Je crois bien ; nous nous sommes embrassés
bien des fois ; ils m’ont raconté un tas d’histoires,
dont une assez drole qui regarde M" la baronne
de Castelsot et que je leur ai promis d’éclaircir.

MADAME D’ ORVILLET
Ce n’est pas Félicie qui te 1’a racontée ?
LE GENERAL

Non, c’est Laurent et Anne.

MADAME D’ ORVILLET

Quelle figure faisait Félicie pendant ce
temps ?

LE GENERAL

Félicie n’y ¢tait pas. Nous avions eu une
entrevue orageuse dans le bois, ou elle se
promenait avec ces deux petits imbéciles que je
n’avais jamais vus chez toi et que je voudrais n’y



jamais rencontrer.

MADAME D’ ORVILLET

Comment ! encore ces petits Castelsot ! Je
n’aime pas que Félicie les voie si souvent ! Ils lui
donnent de sottes idées d’orgueil...

LE GENERAL

Qu’elle avait d¢ja, il faut le dire. Avons-nous
eu des querelles a ce sujet ! Aussi je crois qu’elle
ne m’aime guere et qu’aujourd’hui elle doit Etre
furieuse contre moi, et ses amis Castelsot encore
plus.

MADAME D’ ORVILLET

Pourquoi cela ? Est-ce qu’ils ont été grossiers
avec to1 ? »

Le général raconta a sa sceur ce qui s’était
pass¢ dans le bois; elle en fut mécontente et
surtout peinée, et parla a son frere de I’inquictude
que lui causait la hauteur impertinente de Felicie

vis-a-vis de ceux qu’elle croyait étre au-dessous
d’elle.



LE GENERAL

Tu as raison de t’en inquiéter ; et puis elle se
fera détester de tout le monde.

MADAME D’ ORVILLET

On la déteste déja ; elle blesse tout le monde ;
jusqu’a sa bonne, qu’elle cherche sans cesse a
humilier.

LE GENERAL

La bonne ! Cette excellente Valérie qui les a
tous ¢€leves, qui les aime comme elle aimerait ses
propres enfants ! Ecoute, Héléne, sais-tu ce que
tu devrais faire ? La mettre servante dans une
ferme ? Je te réponds qu’elle perdrait bien vite
ses grands airs.

MADAME D’ORVILLET, riant.

Comme tu y vas, Albert. Trouve-moi un
moyen moins terrible.

LE GENERAL, riant aussi.

Je n’insiste pas. Mais avant tout je veux la
détacher de ses sots amis (dont je raconterai
I’origine et I’histoire quand nous serons plus



posés), et je commencerai des demain, en allant
voir ton chemineau et en sachant de lui s’il a
réellement donné une rossée a M'™ la baronne.

MabpaME D’ ORVILLET, effrayée.

Oh ! mon ami, je t’en supplie, pas un mot de
cela.

LE GENERAL

Pourquoi donc ? Ce serait un moyen de tenir
cette petite sotte.

MapaME D’ ORVILLET, avec agitation.

Je t’en prie, Albert. Si tu savais ! N’en parle a
personne, je te le demande en grace.

LE GENERAL, Surpris.

Qu’est-ce qu’ll y a donc ? Comme te voila
agitée ! Tu pleures, je crois ? »

M™ d’Orvillet avait effectivement les yeux
pleins de larmes ; elle raconta a son freére ce que
la bonne avait appris de Germain.

Le geénéral €couta 1’histoire du chemineau
avec la plus grande surprise et resta pensif



quelques instants.

« Sais-tu, dit-il, que j’admire la délicatesse de
ce pauvre homme et de ce bon Germain qui
gardent le secret parce qu’ils sentent
I’humiliation qui retomberait sur nous tous si
cette histoire était connue. C’est beau, cela. Je
comprends aussi la frayeur de Félicie et sa
répugnance a se trouver face a face avec cet
homme ; orgueilleuse comme elle est, elle se sent
en sa puissance et elle est obligée de lui savoir
gré de sa discrétion. D’apreés ce que tu viens de
me confier, tu penses bien que je n’en ouvrirai
plus la bouche. Aie ! aie ! continua M. d’Alban
en se grattant 1’oreille, comment me tirerai-je
d’affaire avec les enfants ? »

Et il raconta a sa sceur comment il avait
promis de leur rendre compte de ce qu’il saurait
par le chemineau.

MADAME D’ ORVILLET
Rien de plus facile que de t’en tirer ; tu n’as
qu’a dire que tu n’as rien appris par le
chemineau.



LE GENERAL
Oui, oui, j’arrangerai cela. »

«Le pere Robillard demande a parler a
madame, dit un domestique en ouvrant la porte.

LE GENERAL

Il vit encore, ce bon Robillard ? Je serais bien
aise de le voir.

MADAME D’ ORVILLET

Veux-tu que je le fasse venir ici ? Il nous dira
ce qu’il a a nous demander.

LE GENERAL
Tres bien. Faites-le monter, Flavien. »

Le domestique sortit et revint peu d’instants
apres, amenant le pere Robillard.

LE GENERAL, [ui serrant la main.

Eh! vous voila, mon vieux! Et me voila
encore une fois dans le pays ! Je suis bien aise de
vous voir. Et comment cela va-t-il ?



PiErRE ROBILLARD

Vous me faites bien de I’honneur, monsieur le
comte. Pas mal pour le moment. Vous avez
bonne mine, monsieur le comte, ca me fait
plaisir.

MADAME D’ ORVILLET

Et qu’avez-vous a me dire, mon bon pcre
Robillard ?

PiErRE ROBILLARD

Je venais demander a4 madame la comtesse si
elle voulait bien nous faire 1’honneur de venir
assister a la noce de ma petite-fille Amanda.

LE GENERAL

Ah ! vous la mariez donc ? Et a qui ?

PERE ROBILLARD

Au fils du boucher Moutonet. Un brave
garcon, doux comme un mouton ; ¢a n’a pas de
résistance, pas de volonté. Juste ce qu’il fallait a
Amanda, qui aime a commander. Ce sera une
maitresse femme, allez ; tout comme sa grand-
mere...



LE GENERAL

Qui vous a mené rondement pendant les
trente-huit ans que vous avez ¢éte fermier chez
mon pere et apres lui chez ma sceur.

PERE ROBILLARD

Et les choses n’en allaient pas plus mal,
monsieur le comte ; elle vous menait son monde,
il fallait voir. Amanda est tout comme elle. Et si
monsieur le comte veut bien nous faire I’honneur
d’assister a la noce, il en jugera bien par lui-
meéme.

LE GENERAL

Tres volontiers, mon brave homme. A quand
la noce ?

PiErRE ROBILLARD

Dans huit jours, monsieur le comte; de
demain en huit.

LE GENERAL

Tres bien, mon ami; nous y viendrons. A
quelle heure ?



PiErRE ROBILLARD

Moutonet viendra vous chercher, monsieur,
madame. Et les enfants aussi; nous comptons
bien sur eux.

MADAME D’ ORVILLET

La mairie est un peu loin pour les enfants.

PERE ROBILLARD
Moutonet les portera; que cela ne vous
inquiete pas.
MADAME D’ ORVILLET

Mais pour revenir ?

PErRE ROBILLARD

Moutonet les portera également au retour.

MADAME D’ ORVILLET

Mais ce pauvre Moutonet aura assez a faire,
sans...

PiErRE ROBILLARD

Que madame soit tranquille. Amanda lui
commandera : il faudra bien qu’il le fasse. C’est



lui qui a la charge de tout le gros ouvrage. »

Apres un quart d’heure de conversation, le
pere Robillard se retira; M. d’Alban et M™
d’Orvillet se mirent a rire.

LE GENERAL

Pauvre Moutonet ! Je ne voudrais pas €tre a sa
place.

MADAME D’ ORVILLET

Amanda a toujours ¢té impérieuse. Elle va
s’en donner avec son pauvre Moutonet. »



X

Embarras de Feéelicie

Quand on retourna dans le salon pour diner,
les enfants apprirent avec des transports de joie
qu’ils €taient invités a la noce de Moutonet et
d’Amanda. F¢licie seule n’en témoigna aucune
satisfaction.

FtLiciE

Je ne vois pas la nécessité d’aller assister au
mariage de deux paysans.

MADAME D’ ORVILLET

Robillard a été trente-huit ans a notre service ;
c’est un brave et digne homme que nous aimons
tous ; et je te trouve tres ridicule de le traiter de
paysan avec ton air hautain qui me deéplait tant.



FtLiciE

Et comment voulez-vous que je dise ?

MADAME D’ ORVILLET

Tu peux dire : le fermier ; ce serait mieux dit.

FtLiciE

Mais Moutonet est un paysan.

MADAME D’ ORVILLET

Pas davantage. Il est boucher, comme son
pere ; d’ailleurs pourquoi dire paysan, qui est un
terme de mepris, au lieu de dire ouvrier ?

FELICIE

Clodoald et Cunegonde appellent tous les gens
du village des paysans.

LE GENERAL

Sac a papier ! Veux-tu bien ne pas nous parler
de ces deux petits droles, et ne pas répondre a ta
mere comme tu le fais.

FeLicIE

Qu’est-ce que je dis de mal ?



LE GENERAL

Tu prends un air impertinent que je ne
supporterai pas ; entends-tu, chipie !... Silence !
ou je te flanque a la porte. »

Felicie, obligée de se taire, comprima sa
colere, mais elle résolut de se venger en
n’assistant pas a la noce.

«Je n’mrai certainement pas, pensa-t-elle. Si
Clodoald et Cunégonde me voyaient a une noce
de paysans, ils se moqueraient de moi. »

On ne parla pas de la noce devant Fé¢licie ;
mais le matin du mariage, elle déclara a sa mere
qu’elle se sentait tres souffrante et qu’elle
demandait a ne pas sortir.

MADAME D’ ORVILLET
Qu’as-tu donc, Félicie ?
FtLiciE

Un affreux mal de téte.

MapaME D’ ORVILLET, froidement.

Il faut te coucher, ma fille : va te déshabiller et
mets-to1 dans ton lit. »



Félicie, enchantée de se trouver débarrassée de
la noce, alla vite se recoucher. A peine était-elle
dans son lit que sa bonne lui apporta une lettre de
Cunégonde. Félicie lut avec consternation les
lignes suivantes :

« Ma chere Félicie, dites-moi si vous mettez
une robe de soie ou une simple robe blanche pour
la noce des Robillard. Ils nous ont invités ;
maman nous emmene ; ce sera trés amusant ;
d’abord il y aura un trés bon diner ; papa leur a
prét¢ sa fille de cuisine: et puis nous nous
moquerons bien de tous ces paysans, n’est-ce
pas ? Ce sera trés amusant. Nous danserons entre
nous pour ne pas toucher leurs mains sales.

« Répondez-moi vite, ma chere Félicie ; que
faut-il mettre ?

« Votre amie,

« Cunégonde de Castelsot. »

« Mon Dieu ! mon Dieu ! qu’ai-je fait ? se dit
Félicie. Comment pouvais-je croire que mes amis



consentiraient a assister a ce sot mariage ? Et
comment faire pour y aller a présent ?... Je ne
peux pas me trouver guérie en cing minutes...
Que faire ? Mon Dieu ! que faire ? »

« Le domestique demande la réponse, dit la
bonne en rentrant ; il est trés presse. »

Félicie prit son parti, demanda du papier, un
crayon et écrivit :

« Robe blanche ; je n’ai pas le temps d’en
ecrire davantage.

« Votre amie,

« Félicie d’Orvillet. »

La bonne prit le papier, le lut.

LA BONNE

Qu’est-ce que c’est, robe blanche ? Pour qui
une robe blanche ?

FtLiciE

Porte vite, ma bonne, porte vite! je te



I’expliquerai tout a I’heure. »

Félicie retomba sur son oreiller, et ferma les
yeux.

Cinq minutes apres, elle ¢tait levée ; elle
s’habillait en toute hate, lissait ses cheveux,
mettait la chaussure fine et la robe blanche,
préparces de la veille, et s’apprétait a aller chez
sa mere quand la bonne rentra.

LA BONNE
Comment ! vous voila levée ! Et le mal de
téte ?
FELICIE

Il s’est pass¢ en dormant; je vais dire a
maman que je puis aller avec elle a la noce.

LA BONNE
Ah! vous allez a la noce a présent ? Cela
m’¢étonne ; vous ¢€tiez si décidée a ne pas y aller.
FetLicie, sechement.
J’ai change d’idée. »

Felicie sortit, laissant sa bonne tres surprise.



« Il y a quelque chose la-dessous, pensa-t-elle.
Elle n’avait pas mal a la téte ; ceci est certain ;
c’¢était un prétexte pour ne pas aller a la noce ; et
la voici qui change d’idée en cinq minutes, qui
s’habille sans m’appeler et qui court chez sa
mere, de peur qu’on ne parte sans elle. Je suis
stire que la lettre de Castelsot y est pour quelque
chose ; au reste, c¢’est tant mieux pour moi ; je
pourrai rejoindre mes chers petits a la noce
Moutonet et Robillard, et je débarrasserai
madame, qui pourra se reposer. »

La bonne se mit a faire le lit ; elle trouva un
papier dans les draps; elle Pouvrit: c¢’était la
lettre de Cunégonde.

«Voila DPexplication du mystere! Les
Castelsot y vont : 1l faut qu’elle y aille aussi. »

Felicie ¢tait allée chez sa mere, qu’elle trouva
préte a partir avec le général et ses enfants.

MADAME D’ ORVILLET

Te voila, Félicie ? Par quel hasard ?

FtLiciE

Maman, j’ai dormi et je me suis réveillée



guerie ; alors j’ai pense que je ferais bien de vous
accompagner.

MADAME D’ ORVILLET

Si c’est un remords de conscience, tu fais
bien ; seulement tu ferais mieux de 1’avouer
franchement au lieu de mentir, ce qui est tres mal.
Tu penses bien que je n’ai pas cru a ton mal de
t€te, que je ne crois ni a ton sommeil ni a ta
guérison merveilleuse. Si je te permets de nous
accompagner, c’est pour ta bonne, qui pourra
nous rejoindre, au lieu de te garder.

LE GENERAL

Et s1i nous t’emmenons, c’est a la condition
que tu ne prendras pas tes grands airs et que tu
seras polie pour tout le monde.

—Oui, mon oncle », répondit humblement
Félicie, qui tremblait qu’on ne la laissat a la
maison.

On descendit le perron.

« Et la voiture ? demanda Félicie. Elle n’est
pas préte !



MADAME D’ ORVILLET

Nous allons a pied.

FtLiciE

Pourquoi cela ?

MADAME D’ ORVILLET

Pour laisser au cocher et au domestique leur
liberté ; ils ont tous congé jusqu’au soir.

FeLicIE

Ce sera bien désagréable d’arriver a pied,
comme des pauvres.

MADAME D’ ORVILLET

Ce sera beaucoup mieux que d’empécher nos
pauvres domestiques de s’amuser.

FtLiciE

Ce n’est pas une grande fatigue que d’atteler
une voiture.

LE GENERAL, poussant Félicie.

Ah! ¢a! vas-tu finir avec tes raisonnements,
to1 ? Marche en avant avec ton frere et ta sceur, et



tais-to1. »

Félicie ne parla plus, ne s’arréta pas, mais elle
n’en pensa pas moins, maudissant I’empire de
son oncle dans la maison, et la bonté absurde de
sa mere, qui preferait le plaisir des domestiques
au bien-&tre de ses enfants. Elle se consola par la
certitude de retrouver a la noce ses amis
Castelsot, et se promit de se revenger sur les
paysans de la contrainte qu’on lui imposait.

IlIs rencontrerent a moitié chemin le pauvre
Moutonet suant comme une grotte, pale, exténué.

MOUTONET

Bien des excuses, messieurs, mesdames, je me
suis press€ tant que j’al pu, mais j’ai couru et
veillé une partie de la nuit. Vers le matin je me
suis un peu assoupi ; le temps de m’habiller, de
prendre les ordres et me voici en retard.

MADAME D’ ORVILLET

Pas du tout, mon ami ; nous venions au-devant
de vous, comme vous voyez; il n’y a pas de
temps perdu.



MOUTONET

Si ces dames et ces messieurs voulaient bien
me garder le secret et ne pas parler a Amanda du
retard, cela m’éviterait du désagrément.

LE GENERAL

Sois tranquille, mon gar¢on ; nous ne dirons
rien. Mais tu t’enfonces dans une mauvaise route,
mon ami : un mari qui a peur de sa femme, c’est
risible, parole d’honneur.

MOUTONET

Ce n’est pas que j’aie peur, monsieur le comte,
c’est que je I’aime bien et que je ne veux pas la
meécontenter.

LE GENERAL

Ta! ta! ta! je connais cela; j’en ai vu plus
d’un ; quand la femme gronde, le mari ploie le
dos, et la femme tape dessus. Et tu sais ce qui
arrive a un homme battu par sa femme ?

LAURENT

Quoi donc, mon oncle ? Qu’est-ce qui arrive ?



LE GENERAL

Le village se rassemble, on place le mari de
gré ou de force sur le dos d’un ane, le visage du
coté de la queue, et on le promene dans tous les
hameaux de la commune.

LAURENT

Mais c’est trées amusant, cela; moi, cela
m’amuserait beaucoup.

LE GENERAL, riant.

Ah bien ! quand tu te marieras, tu pourras te
procurer ce plaisir.

ANNE

Moi, je n’aimerais pas cela. Ne faites pas cela,
Moutonet ; ne laissez pas Amanda vous battre.

MOUTONET, riant.

I ny a pas de danger, mademoiselle ;
Amanda a ’air comme ¢a un peu rude ; mais,
quand on la connait, il n’y a qu’a ne pas la
contrarier ; elle est bonne et douce, elle fait tout
ce qu’on veut. Je ’aime bien, allez ; c’est tout a
fait une bonne ménagere. »



Le général et M™ d’Orvillet se mirent a rire ;
Moutonet rit plus fort qu’eux. Félicie le regardait
avec dédain. L’ oncle lui tapa sur 1’épaule.

« Pas de grands airs ! » dit-1l.

Felicie baissa les yeux ; tout le monde se remit
en marche.



X1

La mairie et le repas de noce

Quand 1ils arriverent, le cortéege de la noce
débouchait sur la route par couples. Amanda
seule n’avait pas d’homme pour lui donner le
bras. Moutonet se précipita a son poste pres de sa
fiancée, et, apres les saluts, les compliments
d’usage, on se dirigea vers la mairie.

En I’absence du maire, M. d’Orvillet, qui était
aux eaux des Pyrénées pour sa santé, ce fut
I’adjoint qui fit le mariage civil. Une distraction
de Moutonet, qui examinait furtivement le visage
un peu irrit¢ d’Amanda, ’empécha de répondre
promptement a la question de [’adjoint:
« Simplice-Parfait-Fortuné Moutonet, consentez-

vous a prendre pour €épouse Amanda-Olivette-
Prudence Robillard ? »



Le silence du mari¢ fit lever les yeux a
I’adjoint. Amanda pinca le bras de Moutonet, qui
frémit sous le pingon vigoureux de sa douce
fiancée.

«Aie! Oui! oui! our!» s’écria-t-11 d’une
voix éclatante.

Ce fut un rire général, auquel les parents eux-
mémes se joignirent.

« Et vous, Amanda-Olivette-Prudence
Robillard, consentez-vous a prendre pour époux
Simplice-Parfait-Fortuné¢ Moutonet ?

—Oui ! » répondit sans hésiter, d’une voix
retentissante et vibrante de coleére, la robuste
fianceée.

Un nouvel €clat de rire partit de tous les cotés.
La céremonie s’acheva au milieu d’une gaiete
bruyante, a laquelle ne participerent pas les
mari¢s. Moutonet regardait Amanda d’un ceil
suppliant, et Amanda lui répétait sur tous les
tons :

« Tu me le payeras !... Tu ne ’emporteras pas
en paradis !... Tu verras si je sais me venger !... Je



t’apprendrai a me faire des affronts. »

Le pauvre Moutonet ¢€tait plus mort que vif ;
ses excuses les plus humbles, faites a voix basse,
ne firent qu’exaspérer Amanda, qui se sentait
observée et qui comprenait le ridicule de sa
position.

Quand les actes de mairie furent présentés
pour étre signes, 1’adjoint dit a haute voix :

« Ceux d’entre vous qui ne savent pas signer
devront faire une croix en place de signature. »

Quand le général s’avanga et prit la plume :

L’ ADJOINT

Une croix suffira, monsieur, si vous avez de la
difficulté a signer.

LE GENERAL, riant.

Je signe assez facilement; je vais toujours
essayer.

L’ ADJOINT

Mais, monsieur, il ne faut pas faire de
gribouillage sur les registres. Mettez une croix, ce
sera plus sir. »



Le general avait signé, mais en riant de si bon
ceeur que la plume, se trouvant secouce et trop
pleine d’encre, en laissa échapper une grosse
goutte.

L’ ADJOINT

La! Je le disais bien! Ce que c’est que de
vouloir en faire plus qu’on ne sait. Voila un
registre déshonoré. »

Pour le coup, le rire devint si général que M.
d’Alban, sa sceur et bien d’autres en avaient les
larmes aux yeux.

Le pauvre adjoint était visiblement vex¢ ; il fut
abime de quolibets ; i1l comprit enfin sa sottise et
se perdit tout honteux dans la foule.

Le cortege se remit en marche pour arriver a
I’église. Chacun avait repris son séricux. Amanda
ne s’adoucissait pas; Moutonet, tremblant et
confus, semblait un condamné a mort.

On arriva, on se plaga; la cérémonie du
mariage commenga. Cette fois, Moutonet
répondit oui avec un empressement des plus
satisfaisants, et Amanda d’une voix radoucie qui



fit relever a Moutonet sa téte abattue.

Apres la messe on se dirigea vers un grand
hangar ou le diner ¢était prét a étre servi. Chacun
prit sa place. On fit asseoir le genéral a la droite
de la marice, le petit Laurent a la gauche. Anne
pres de Laurent ; la bonne (arrivée pendant qu’on
ctait a la mairie) fut placée pres d’Anne. M™
d’Orvillet eut la place d’honneur, pres du vieux
Robillard, en face de son frere, qui avait a sa
gauche la vieille mere Robillard.

Les Castelsot étaient arrivés au milieu de la
messe. Félicie, d’abord enchantée d’Etre au
rendez-vous avant eux, pour qu’ils ne la vissent
pas arriver a pied, commenga a s’ inquiéter quand
on fut sorti de la mairie ; a I’église son inquic¢tude
augmenta ; mais au milieu de la messe, quand on
entendit le roulement d’une voiture et la voix
impérieuse de M. de Castelsot, qui se faisait faire
place pour arriver au premier rang, 1’agitation de
Félicie cessa, et le mécontentement de M™
d’Orvillet commenga ; elle crut comprendre les
motifs de la conduite de Félicie ; elle fit tous ses
efforts, apres la messe, pour I’empécher de faire



bande a part avec les Castelsot ; mais, obligée de
garder son rang dans le cortege de la noce, elle
n’y réussit pas. Félicie d’un bond avait rejoint ses
amis ; elle évita de jeter les yeux du coté de sa
mere, devinant les signes qu’elle lui adresserait,
et ne voulant pas y obéir.

Robillard, pressé de se mettre a table, emmena
M™ d’Orvillet ; Félicie, livrée a elle-méme, resta
avec Clodoald et Cunégonde ; ils commencerent
leurs 1mpertinentes plaisanteries, tout bas
d’abord, plus haut ensuite, de manieére a étre
entendus de leurs voisins.

CUNEGONDE
Allez-vous diner avec tout ce monde-la,
Félicie ?
FeLIcIE

Je ne sais pas trop ; ce sera difficile de faire
autrement, a moins de ne pas diner...

CUNEGONDE

Ah! mais non, par exemple! Un diner
excellent, apprété par notre fille du chateau ! Je



veux en golter et en manger.

CLODOALD

Il y a un moyen de tout arranger : faisons-nous
servir a part ; je vais en dire un mot a maman. »

Clodoald parla en effet a sa mere et a son
pere ; ils jeterent un coup d’ceil dédaigneux sur
les convives ; ils virent que les places d’honneur
¢taient prises par M™ d’Orvillet et M. d’ Alban.

«1Il n’y a plus de places convenables pour
nous, dit d’un air sec le baron Castelsot ; mais,
comme dit mon fils Clodoald, on nous servira a
part, et les premiers, comme de droit. »

M™ la baronne approuva en balancant la téte,
et, au moment ou arrivait la soupe en plusieurs
soupieres, pour que chacun piit se servir a Iaise,
le baron appela :

« He ! par ici donc ! Nous dinons a part. Des
assiettes ! des couverts ! des serviettes !

MOUTONET

Monsieur le baron, il y a des places vides tout
pres de vous, au bout de la grande table.



LE BARON

Pour qui me prends-tu, mon gargon ? Crois-tu
que j’irai me méler, avec ma femme et mes
enfants, a tous ces manants, pour attendre qu’on
veuille bien me servir apres les rustres que le
hasard aura placés avant nous ? Je dine seul, en
famille ou pas du tout, et j’emmene ma
cuisiniere. »

Le jeune Moutonet courut avertir son grand-
pere, qui parut fort contrarié, se gratta la téte, se
leva de table apres avoir fait ses excuses a M™
d’Orvillet, et alla consulter sa femme.

MERE ROBILLARD

Tu te troubles pour un rien. Te voila tout
révolutionné pour une niaiserie. Je vais arranger
tout cela. Va reprendre ta place; mange
tranquillement et ne t’occupe de rien.

PErRE ROBILLARD
Mais, ma bonne amie, mais...
MERE ROBILLARD

Je te dis de me laisser faire ; tu n’entends rien



a rien.
PiErRE ROBILLARD

Pardon, ma bonne amie, mais...

MERE ROBILLARD

Ah ¢a! vas-tu te taire enfin ? Me prends-tu
pour une imbecile a qui 1l faut macher les
paroles ? »

Amanda s’était retournée quand sa grand-mere
avait ¢levé la voix ; elle se leva précipitamment
et courut a elle.

« Avez-vous besoin de moi, bonne maman ?
Qu’a-t-il fait, bon papa? Faut-il que je le
remmene ?

MERE ROBILLARD

Oui, prends-le, ma fille, et fais-le taire ; il n’en
finit pas avec ses mauvaises raisons. »

La vieille Robillard courut a son tour du coté
des Castelsot, qui attendaient, avec un
mecontentement digne mais visible, qu’on leur
servit le diner apprété par leur cuisinicre.



MEeRE ROBILLARD

Faites excuse, monsieur le baron, madame la
baronne, mesdemoiselles et monsieur, Robillard
n’entend rien a rien ! Il n’attendait pas 1’honneur
que lui font M. le baron, M™ la baronne, ces
demoiselles et le jeune monsieur, de partager
notre joie et notre repas. Il n’a rien préparé pour
cet honneur !

LE BARON

Il devait bien penser que si je lui donnais mes
gens, auxquels vous n’aviez aucun droit, il devait
me donner a déjeuner et a diner ? C’est déja un
assez grand dérangement pour nous, sans qu’on
I’augmente en nous faisant mourir de faim.

MERE ROBILLARD

Mon Dieu! monsieur le baron, veuillez
I’excuser ; 1l n’a pas beaucoup d’intellect, vous le
savez, et quand je ne me méle pas des choses,
rien ne va. »

Tout en parlant et en écoutant, la mere
Robillard avait débarrassé une table des verres,
bouteilles et assiettes qui la couvraient ; elle y



avait mis une nappe blanche, en faisant observer
qu’elle pensait a tout ; elle mit cinq couverts, tout
ce qui etait nécessaire pour le service et courut
chercher une soupicre bien pleine de soupe.

Féelicie et ses deux amis triomphaient. La mere
Robillard attacha au service de leur table un des
jeunes Moutonet (car ils €taient cinq freres, tous
de la pure race des Mouton ; le langage incorrect
des villageois, et un peu de malice peut-étre
avaient fait dégénérer les Mouton en Moutonet).
Ce jeune Moutonet, le plus jeune des freres et
I’ainé de cinq sceurs, avait quinze ans, c’est-a-
dire qu’il avait sept ans de moins que son frere
Simplice-Parfait-Fortuné, le nouveau marié. Il
n’avait pas os¢ refuser ’honneur de servir les
seigneurs de Castelsot, mais son attitude
témoignait de ses regrets ; sans cesse 1l tournait la
tete et souriait d’un air d’envie en regardant les
malices innocentes des jeunes gens qui servaient
sous les ordres de Moutonet (Simplice-Parfait-
Fortuné) ; les vengeances des jeunes convives, les
poussades, les rires, les tours, les maladresses,
tout enfin ce qui compose la gaieté d’une noce.



XI1

Le chemineau et le général en présence

Tout en mangeant, F¢licie et ses amis
continuaient leurs plaisanteries moqueuses, leurs
observations méchantes sur les personnes
présentes, sans méme ¢épargner le marie et sa
famille.

CLODOALD

Savez-vous, jeune Moutonet, de quelle race
¢tait votre ancétre, le premier Mouton ¢€tabli dans
le pays ?

MOUTONET jeune, d 'un air naif.

Non, monsieur, je ne 1’ai jamais demandé.

CLODOALD

Est-ce de pere en fils que vous avez cette
chevelure si frisée qui rappelle votre nom ?



MOUTONET JEUNE

Je pense que oui, monsieur ; tous les Moutonet
vivants sont fris€és comme moi ; il y a bien des
gens qui nous l’envient ; on n’a pas besoin de
passer par les mains du coiffeur, avec des
cheveux tout frisés comme ¢a.

FtLiciE

Je n’ai pas de fourchette pour manger mon
poulet.

MOUTONET JEUNE

Pardon, mam’selle ; vous en avez une pres de
VOus.

FeLIcIE
Mais c¢’est une fourchette sale !

MOUTONET JEUNE

Pardon, mam’selle. La mére Robillard 1’a mise
toute propre tout a 1’heure.

FtLiciE

Mais je viens de manger avec.



MOUTONET JEUNE

Eh bien, mam’selle, ce n’est pas ¢a qui I’a
salie! Mam’selle ne me fera pas croire qu’une
demoiselle propre comme mam’selle salisse les
couverts en mangeant avec.

FtLiciE

Ce n’est certainement pas moi, mais la sauce,
la graisse.

MOUTONET JEUNE

Oh, mam’selle ! tout ¢a n’est pas de la salet¢ !
C’est bien bon au contraire.

FeLicig, avec impatience.

Que ce paysan est béte ! Donnez-moi une
fourchette propre.

MOUTONET JEUNE
Oui, mam’selle. »

Le Moutonet jeune prit la fourchette sale,
I’essuya avec un bout de chiffon qui était dans un
coin et la rendit a Félicie.



FtLiciE, en colere.

Sale paysan ! Faut-il étre dégolitant pour faire
des choses comme cela !

MOUTONET JEUNE

Dame ! mam’selle, nous autres c’est comme
¢a que nous faisons.

CUNEGONDE

I ny a pas moyen de manger avec des
couverts si dégotitants.

MOUTONET JEUNE

J’en suis bien deésolé, mam’selle, mais je ne
sais qu’y faire. Je vais demander a la mere

Robillard. »

Moutonet jeune disparut et ne revint plus. Il
s’¢était faufilé parmi les gar¢ons qui aidaient au
service de la grande table, et il se consola des
impertinences de Félicie par les rires et par la
franche gaieté de ses compagnons.

La mere Robillard ne tarda pas a revenir,
rouge et essoufflée, pour savoir ce qu’il y avait et
pourquoi Moutonet jeune était tout triste.



LA BARONNE

Votre Moutonet est un imbécile, madame ; il
n’entend rien au service.

MERE ROBILLARD

Quant a imbécile, il ne I’est pas, sauf votre
respect, madame la baronne. Et quant au service,
il ne connait peut-€tre pas celui de vos chateaux,
mais il est bien futé pour celui qu’on doit faire
chez lui; il vous égorge et vous appréte un
mouton ou un veau, comme un homme.

LE BARON

Je ne vous ai pas demandée, madame, pour
faire I’¢loge de ce petit sot, mais pour nous faire
servir notre diner par quelqu’un de capable.

MEeRE ROBILLARD

Ah bien! monsieur le baron, je ne saurais
trouver mieux. Un autre ne se serait peut-€tre pas
accommodé¢ si longtemps des moqueries de ces
demoiselles et de votre petit monsieur. J’ai
beaucoup a faire, voyez-vous; c’est moi qui
donne le diner ; tout retombe sur moi. »



« Meére Robillard ! criait-on de tous cotés, du
cidre, s’il vous plait. Et puis, on manque de
verres par icl. »

Elle répondait :

« Ah bien! qu’on boive deux dans le méme
verre ; quant au cidre, allez, vous autres jeunes
garcons, mettre une nouvelle piece en perce.
Moutonet vous fera voir ou ce qu’elle est.
Pardon, excuse, madame la baronne, si je vous
laisse ; tout retombe sur moi; je ne puis
m’absenter. Mais je vais voir a ce que vous Soyez
servis par quelqu’un d’intelligent. »

La mere Robillard partit, laissant la table
Castelsot tres courroucée du peu de respect qu’on
lui témoignait. La brave vieille, bien qu’elle fiit
impatientée de D’exigence de ces Castelsot,
s’occupa pourtant a leur chercher un serviteur
intelligent et obligeant. En attendant, Moutonet
(Simplice-Parfait-Fortuné) porta différents mets
sur leur table, et ils se résolurent a manger sans
changer de couverts.

Le diner était déja assez avancé, quand le
nouveau serviteur des Castelsot parut. A son



aspect, les trois enfants se leveérent en criant. Le
baron et la baronne se dresserent €galement dans
une violente indignation.

Le chemineau (car c’était lui), qui ne
s’attendait pas a paraitre devant Félicie et les
Castelsot, resta ébahi. Tout le monde s’était
retourné et leveé, se demandant ce qu’il y avait.
M. d’Alban comprit de suite I’embarras de la
situation, quand 1l entendit ’exclamation de sa
sceur :

« Le chemineau ! »

Il se leva, se dirigea vers le chemineau et, lui
serrant la main, il dit haut de manicre a étre
entendu de tout le monde :

« Je suis bien aise de vous retrouver ici, mon
brave homme, pour vous expliquer ma
reconnaissance du grand service que vous avez
rendu 2@ ma sceur et a ses enfants en les sauvant
des griffes et des dents de 1’ours. Comment cela
va-t-il maintenant ? Vous avez ¢té grievement
blessé ? »

Le chemineau s’était remis pendant le discours



du géneral ; il remercia a son tour des bontés
qu’on lui avait témoignées.

Tout en parlant, il examinait attentivement
M. d’Alban.

LE CHEMINEAU

Pardon, monsieur, si je vous fais une question,
comme on dit, saugrenue. Monsieur est-il
militaire ?

LE GENERAL

Certainement, depuis vingt-trois ans.

LE CHEMINEAU
Monsieur n’a-t-il pas été colonel au 40° de
ligne, en Afrique ?
LE GENERAL

Pendant dix ans, mon ami.
LE CHEMINEAU
Monsieur est donc M. le comte d’Alban ?
LE GENERAL

Tout juste, mon cher; comment me



connaissez-vous ?

LE CHEMINEAU

Monsieur se souvient-il d’un colon qui a aidé,
un jour, monsieur le comte a se débarrasser de
trois Arabes qui D’avaient attaqué un peu
rudement ?

LE GENERAL

Si je m’en souviens ! Je me vois encore aux
prises avec ces coquins qui me labouraient les
cotes avec leurs sabres. Sans ce brave colon qui
est venu a mon secours en se jetant sur eux
comme un lion, et qui les a travaillés a son tour
avec une serpe, j’¢tais un homme mort. Et vous
¢tiez donc 1a ? Vous avez assisté au combat ?

LE CHEMINEAU
Y s - : :
C’¢était moi le colon, monsieur.

— Vous ? ¢’¢tait vous ? s’écria le général en lui
serrant les mains, au grand scandale des Castelsot
et de Félicie, et aux acclamations de tous les
assistants. Mon ami ! mon brave ami | Mais vous
étes donc destiné a €tre le sauveur de toute la



famille ! Je suis heureux de vous rencontrer, mon
ami. Comment m’avez-vous reconnu ? Je vous ai
si peu vu ! On m’a emporté presque tout de suite.

—C’est moi-méme qui vous ai emporte,
monsieur, avant que Vous eussiez repris
connaissance. Les Arabes étaient blessés et en
fuite ; 1l n’y avait plus de danger pour vous, mais
vous €tiez sans connaissance ; vous n’avez donc
pas pu voir mon visage, mais j’ai bien vu le votre
pendant une heure que je vous ai porte. »

Cette scene avait mis un peu de désordre dans
le repas ; M™ d’Orvillet s’était levee de table et
¢tait venue remercier le brave chemineau.
Laurent et Anne regardaient tout ¢bahis ; ils
coururent a lui et D’embrasserent. Le bon
chemineau ne savait comment assez remercier de
la reconnaissance qu’on lui témoignait ; il
regardait Félicie du coin de DI’ceil ; il souffrait
pour elle de son embarras. M™ d’Orvillet ne
savait si elle devait ’appeler ou la laisser comme
dans I’oubli. Le général fit cesser I’indécision.

« Viens, F¢licie, il faut que, toi aussi, tu
remercies ce brave homme qui m’a sauvé la vie.



Tous, nous lui devons beaucoup. »

Félicie ne bougea pas ; son oncle alla a elle,
lui prit la main et lui dit a [Doreille en
I’embrassant :

« Je sais ce qui te retient, je sais tout ; 1l faut
que tu viennes, sans quoi on pourrait deviner...
les Castelsot surtout. »

Félicie devint pourpre, mais elle n’hésita pas a
suivre son oncle et a aller serrer la main du
chemineau ; elle voulut parler, mais I’humiliation
¢tait trop grande pour son courage, 1’effort avait
et¢ trop violent, elle éclata en sanglots. Tout le
monde crut que c’était la reconnaissance qui la
faisait pleurer; on lui sut gré de ce bon
sentiment. Mais 1’oncle et le chemineau, qui
devinaient la cause de son émotion, la
plaignaient. Le chemineau lui dit tout bas :

« Pardon, mademoiselle, pardonnez-moi, je ne
savais ce que je faisais. »

Pour faire finir cette scene, le général prit le
bras du pauvre chemineau et présenta cet homme
a toute la société comme son sauveur ; il



demanda qu’on lui fit a table une place pres de
lui ; chacun s’empressa d’y aider en se resserrant
un peu, en apportant une chaise, un couvert, en
rapportant les plats déja mangés.

Au commencement, le chemineau fut un peu
confus de ’honneur qu’on lui faisait, mais il ne
tarda pas a se remettre et il se mit a manger de
bon appétit et a boire en homme altére.



X1

Impertinence de Félicie

Il y avait deux heures qu’on ¢était a table ; les
enfants n’avaient plus faim, ils étaient fatigués de
rester assis ; la mére Robillard les fit sortir et les
mena a la table ou était preépare le dessert réserve
pour les enfants du chateau. La ils
recommencerent a manger gateaux, noisettes,
fruits, macarons, sucre d’orge et autres
gourmandises toujours fort appréciées des
enfants ; le petit Germain avait bien envie
d’approcher, mais il n’osait pas.

« Germain, Germain! s’écria Anne, viens
manger avec nous de tres bonnes choses. »

Germain accepta [’invitation avec joie ;
d’autres petites té€tes se montrerent et recurent le
méme accueil ; de sorte qu’en peu d’instants on



entendit partir de ce coin des rires, des cris de
joie, des conversations animees.

La mere Robillard y amena aussi Félicie et les
petits Castelsot. Ils regarderent avec dédain.

« Un joli dessert, dit Fé¢licie, de vieux gateaux
au beurre rance...

LAURENT

Pas du tout, 1ls sont excellents et tout frais.

FtLiciE

Tu trouves tout bon, toi; pourvu que tu
manges, tu es content.

L AURENT

Et toi, tu trouves tout mauvais. Moi, je suis
toujours content ; toi, tu es toujours grognon.

ANNE

Veux-tu goliter des sucres d’orge ? ils sont tres
bons.

FtLiciE

Fi donc ! C’est commun, des sucres d’orge !
Tous les gamins de Paris en mangent toute la



journee.
LAURENT
C’est qu’ils ont bon golt; ils aiment les
bonnes choses.
FELicIE, examinant chaque assiettée.

Et tout cela est sale, tout le monde y a touche¢ ;
on voit la trace des doigts.

L AURENT

Et avec quoi veux-tu qu’on y touche ? Avec
les pieds ? avec les dents ?

FtLIcIE, vexee.
Comme c’est béte, ce que tu dis ! »

Tous les enfants riaient aux dépens de Félicie :
ils admiraient beaucoup les ripostes de Laurent et
se r¢jouissaient de son esprit, qui leur semblait
supérieur a tout ce qu’ils avaient entendu.

FtLiciE

Tu es en bonne compagnie avec tous ces petits
imbeciles qui t’admirent et qui rient sans savoir
pourquoi.



LAURENT

Si fait, si fait, ils savent bien pourquoi ; parce
que je te colle et que tu n’as rien a me répondre ;
n’est-ce pas, mes amis ? »

Un rire general, mais ¢touffé, fut la réponse
qu’obtint Laurent.

FtLiciE

Je te fais mon compliment de ton succes ;
c’est tout a fait ridicule.

L AURENT

Vois comme je me contente de peu. Je suis
tres content de faire rire mes amis et je ne me
trouve pas ridicule. Bien mieux, c’est to1 que je
trouve ridicule et méme sans esprit.

FEtLICIE, avec colere.

Tais-to1, je ne veux pas que tu me dises des
sottises.

L AURENT

Tu m’as bien dit que j’¢tais béte ; pourquoi ne
te dirais-je pas que tu n’as pas d’esprit 7 C’est



beaucoup moins que d’étre béte.

FtLiciE

Il n’y a pas moyen de causer avec un imbeécile
comme toi.

LAURENT

Pourquoi cela ?

FtLiciE

Parce que ce que tu dis est si béte qu’on ne sait
comment y répondre.

L AURENT

Tiens ! mais ce n’est pas si béte alors,
puisqu’un grand esprit comme le tien ne peut pas
me répondre.

FtLiciE

Clodoald, Cunégonde, aidez-moi, je vous en
prie, a faire taire ce méchant gamin, qui a quatre
ans de moins que moi, et qui veut me tenir téte.

CUNEGONDE

Si nous pouvions faire cesser les rires de tous
ses amis, ce serait mieux encore. »



Laurent prend Anne par la main, repousse ses
amis contre la table de friandises et se place
devant eux avec Anne en criant :

« Essayez donc, tachez de nous faire taire :
vous verrez si ¢’est facile. A nous tous, nous vous
rosserions et nous n’en ririons que mieux. »

CLODOALD, piqué.

Si vous croyez que nous allons nous
compromettre avec ces enfants de rien !

L AURENT

Rions, mes amis, rions. Ha! ha! ha! ha!
(Tous rient.)

CUNEGONDE, en colere.

Et si vous croyez que nous daignons nous
facher contre ces petits gueux ?

LAURENT
Rions. Ha! ha! ha! ha! (Tous rient.)

CLODOALD, furieux.

Et si vous croyez que vos rires sont spirituels !



LAURENT

Ils sont jaloux, mes amis, rions. Ha ! ha ! ha !
ha ! (Rires plus prolongées.)

CUNEGONDE

Ils sont a fouetter, en vérité.

L AURENT

Mademoiselle Cunégonde, faites venir le
chemineau, il révera tout haut. Rions ! (Rires de
plus en plus éclatants.)

Clodoald, Cunégonde et Félicie deviennent
pales de colere ; Clodoald s’¢lance d’un bond sur
Laurent, qui roule par terre ; Germain se jette
entre lui et Clodoald, qu’il repousse ; Clodoald,
agé de quatorze ans et beaucoup plus grand que
Germain, le repousse a son tour. Laurent se
précipite sur Clodoald ; Anne lui pince les
jambes ; Clodoald crie et se débat ; les autres
enfants s’enhardissent et arrivent successivement
au secours de Laurent, d’Anne et de Germain ;
Cunégonde et Felicie accoururent pour défendre
Clodoald. Au milieu de cet engagement, arrivent
le général et le chemineau. Le général saisit



Clodoald par les cheveux et le tire un peu
rudement en arriere ; Clodoald hurle ; Cunégonde
crie ; Félicie pleure et appelle au secours ; le
chemineau, croyant qu’elle est attaquée, la saisit
dans ses bras et ’emporte a quelques pas plus
loin. Félicie se figure qu’il veut ’enlever et lui
abime la figure a coups de poing et a coups
d’ongles. Le général envoie Clodoald rouler a dix
pas d’un coup de pied bien visé¢; il chasse
Cunégonde, qui se jetait sur Laurent et sur Anne.

LE GENERAL

Bon ! voici le terrain déblayé¢ ; pas de tués, pas
de blessés. Qu’est-ce qui est arrive ?

ANNE
C’est Feélicie, Cunégonde et Clodoald !

LE GENERAL
Qu’ont-ils fait ?
LAURENT

Félicie a fait ’orgueilleuse avec ces pauvres
garcons, qui sont tres bons ; elle a dit que le
dessert ¢était une saleté, que mes amis €taient des



imbéciles ; Clodoald a dit qu’ils ¢taient des
gueux ; ils ont dit je ne sais quoi encore ; et moi,
j’al voulu defendre mes amis, qui n’osaient rien
dire. Et Clodoald a voulu nous battre parce que
nous riions ; et Germain est venu a mon secours ;
mais comme il est petit comme moi, Clodoald 1’a
jeté par terre ; il voulait le battre.

ANNE

Moit, je lui a1 pincé les mollets.

L AURENT

Alors je me suis relevé et les autres sont venus
a notre secours ; et puis vous &tes arrivé, mon
oncle, ce qui est bien heureux.

LE GENERAL

Oui, je causais avec mon brave Georges Diloy
(le chemineau) ; ta bonne, qui vous avait quittés
un quart d’heure avant pour prendre les ordres de
ta maman, a entendu du bruit et nous sommes
venus par ici pour voir ce que ¢’¢tait. La voila qui
arrive tout justement et voici Félicie qui
débusque par D’autre coté. Tiens, elle est
accompagnée par Diloy ! D’ou viens-tu donc en



s1 bonne compagnie, Félicie ?
FELICIE

Je cherche maman et ma bonne : je veux m’en
aller.

LE GENERAL

T’en aller ? Mais on n’a pas encore commence
a danser. J’entends le violon qui se prépare.

L AURENT

On va danser, on va danser ; venez vite, mes
amis, venez tous, on va danser.

ANNE

Je veux danser avec Germain. N’est-ce pas,
Germain, tu vas danser avec moi ?

(GERMAIN

J’en serai bien content, mademoiselle.

LE GENERAL

Mo, je danse la premicre contredanse avec la
mariée. Et toi, Diloy, n’oublie pas que tu danses
avec ma seeur.



LAURENT

Félicie danse avec Clodoald.

DiLoy
Et M" Cunégonde ?

LAURENT

Eh bien, avec moi; et puis j’en prendrai
d’autres. »

Félicie alla rejoindre sa mere et lui dit qu’elle
voulait s’en aller.

MADAME D’ ORVILLET

Pourquoi donc cela, ma fille ?

FtLiciE

Parce que ce vilain chemineau m’a prise dans
ses bras pour me préserver de la bataille, disait-il.
Moi, je ne veux pas qu’il me touche : c’est un
vilain homme que je déteste et je ne veux plus le
VOIr.

MADAME D’ ORVILLET

Ecoute, Fé¢licie, la haine que tu lui témoignes
est trés coupable ; ce pauvre homme a voulu te



rendre service, j’en suis sire ; il est s1 désolé et si
honteux de ce qui lui est arrivé avec toi, qu’il
cherche toutes les occasions possibles de se
rendre utile pour se faire pardonner.

FELICIE, rougissant.

Je suis bien fachée que vous sachiez ce qu’a
os¢ faire ce misérable ; quelqu’un vous I’a dit,
pour que vous puissiez le savoir.

MADAME D’ ORVILLET

Non, ma pauvre fille, personne ne le sait ;
c’est le chemineau lui-méme qui me I’a racont¢
en me demandant pardon presque en pleurant.
Sois slire qu’il ne le dira a personne au monde et
qu’il serait bien heureux d’avoir ton pardon.

FtLiciE

Il ne I’aura pas ; je ne lui pardonnerai jamais.

MADAME D’ ORVILLET

C’est bien mal, Félicie, de conserver de la
rancune dans ton coeur. Tu te laisses aller a un
mauvais sentiment. Tache de te vaincre la-dessus.
Nous partirons a la fin du jour ; jusque-la essaye



de t’amuser ; va joindre ta bonne. Moi, 1l faut que
9

je danse trois ou quatre contredanses apres quoi

je me reposerai pres des vieux Robillard. »

Félicie s’¢loigna sans répondre, chercha en
vain les Castelsot, qui étaient repartis furieux, et
finit par s’asseoir pres de sa bonne, qui alla
danser a la méme contredanse que les petits, mais
qui, dans les intervalles, revenait prendre sa
place.

« Voulez-vous venir danser, mam’selle ? dit
un des Moutonet ; on va commencer un beau

galop.
— Je n’a1 pas de danseur, répondit sechement
Félicie.
MOUTONET SECOND

Je viens vous inviter, mam’selle.

FtLiciE

Je ne danse pas avec les paysans.

MOUTONET SECOND

Tiens, pourquoi cela ?



FtLiciE

Parce que cela ne me plait pas.

MOUTONET SECOND

Ce n’est pas gentil ce que vous dites Ia,
mam’selle.

FeLicIE

Je n’ai pas besoin de vos lecons. Laissez-moi
tranquille.

MOUTONET SECOND

Bien volontiers, mam’selle ; ¢’est mon frere
qui m’avait dit d’aller vous inviter, moi je voulais
danser avec la Michelette ; pourvu qu’elle ne soit
pas prise a présent. »

Moutonet second courut a Michelette, qui,
heureusement, n’était pas encore engagée. Félicie
resta assise, grognant et boudant.

Apres le galop, qui dura longtemps parce que
tout le monde s’en amusait beaucoup, Amanda
vint savoir pourquoi Fé¢licie n’avait pas dansé.



FtLiciE, maussadement.

Je n’avais pas de danseur.

AMANDA

Comment ? Je vous avais envoy¢ Moutonet
(Albert), mon beau-frere.

FeLicIE

Je ’ai refusé !

AMANDA, surprise.

Pourquoi donc cela, mademoiselle ?

FeLicIE

Parce que je ne danse pas avec les paysans.

AMANDA

Vous étes donc plus grande dame que votre
maman, qui danse avec tous nos gargons ; et

votre oncle danse bien, lui aussi, avec nous autres
filles.

FtLiciE

Je suis ce que je suis et je n’ai pas besoin de
vos conseils.



AMANDA

Moi, je croirais que vous en avez besoin,
mam’selle, et moi, qui ne suis pas une grande
dame bien e¢duquée, je ne ferais pas tout ce que
vous faites depuis ce matin ; j’accepterais de bon
cceur ce qui m’est donne de bon cceur, et je ne me
ferais pas un plaisir d’humilier le monde, comme
vous ’avez fait pour mes beaux-freres et pour
d’autres.

FtLiciE

Vous €tes une insolente ; vous oubliez qui je
suis.

AMANDA

Ah'! pour ¢a non, je ne I’oublie pas ; et si je
I’oubliais, vous me le rappelleriez bien vite. Vous
etes tout ’oppos€¢ de votre maman, de votre
oncle, de M. Laurent et de M"™ Anne. Aussi tout
le monde les aime bien, eux ; et chacun de nous
se jetterait au feu pour eux.

FeLicIE

Ce qui veut dire que vous ne le feriez pas pour



mol.
AMANDA

Ah ! ma foi non! On vous laisserait vous en
tirer toute seule. Et on aurait raison.

FtLiciE

Je ne veux pas que vous me disiez
d’impertinences. Laissez-moi.

AMANDA

Avec plaisir, mam’selle, et je m’en vas
raconter a toute la noce les gentillesses que vous
nous dites et que vous nous faites.



X1V

Feélicie se radoucit

Amanda s’était retirée ; elle tint fidélement sa
promesse ; elle alla de groupe en groupe, de
garcon en garcon; chacun se retournait et
regardait Félicie d’un air narquois ; les danses

continue¢rent sans que personne s approchat
d’elle.

Laurent, Anne et méme la bonne s’amusaient,
sautaient, riaient ; M. d’Alban partageait la gaieté
generale, M™ d’Orvillet causait, se rendait
aimable et gracieuse pour tout le monde ; toute la
jeunesse se livrait a la joie; Félicie seule,
abandonnée de tout le monde, avait un air
ennuy¢ ; sa figure exprimait le dédain, et
personne ne s’aventurait a lui parler ni méme a
I’approcher.



M™ d’Orvillet, qui ne la perdait pas de vue,
avait observe et deviné ce qui s’était passé ; deux
ou trois fois elle voulut s’en aller pour emmener
Félicie, mais les vieux Robillard lui demandérent
si instamment de rester encore un peu de temps,
qu’elle n’eut pas le courage de leur refuser.
Depuis que Fé¢licie ¢était seule sans parler a
personne, M™ d’Orvillet était plus tranquille. Au
moins, pensa-t-elle, son orgueil ne blessera plus
ces pauvres gens; elle a si bien (fait
I’impertinente avec Amanda, que tout le monde
en est informé, et qu’on ne veut plus s’y risquer.

La bonne regardait de temps en temps du cote
de Fé¢licie ; la voyant a sa méme place, elle donna
ses soins aux deux petits qui galopaient, qui
dansaient, qui  mangeaient, buvaient et
s’amusaient comme des rois. Chacun s’occupait
d’eux, les admirait, les embrassait; i1ls ne
s’¢taient jamais tant amuses.

Le chemineau avait ét¢ pris pour aider au
service ; il versait a boire, rincait les verres, lavait
la vaisselle, et rendait tous les bons offices en son
pouvoir ; lui aussi jetait de temps en temps un



coup d’ceil sur Félicie ; 1l entendait ce qu’on
disait d’elle autour de lui, et il aurait bien voulu
qu’elle fit autrement; mais il n’osait pas
s’approcher d’elle, encore moins lui parler ; il
sentait qu’elle lui en voulait toujours, et il ne
cessait de se reprocher son aventure avec elle.

« Madame est bien bonne de me [’avoir
pardonné, se disait-il ; et ce bon M. d’Alban, qui
m’en a parlé aussi sans colere ; c’est qu’il me
plaignait au lieu de me gronder; il m’a bien
recommand¢ de ne jamais me laisser aller a
boire ; et bien slir que je ne recommencerai pas,
j’a1 eu trop de chagrin d’avoir ét¢ pris de vin ce
jour-la pour recommencer une chose pareille.
Cette pauvre petite demoiselle ! Me déteste-t-
elle ! Et de penser que c’est la niece de ce bon M.
le comte ! C’est ¢ca qui me chagrine le plus. Que
puis-je faire, mon bon Dieu, pour me rapatrier
avec elle ?... C’est qu’elle a une maniere de vous
regarder et de vous parler qui n’encourage pas ;
ca vous glace malgré vous... Bon, j’ai une idée. »
Diloy dit quelques mots a voix basse a M.
d’Alban qui venait demander un verre de cidre.



« Tu crois ? lui répondit le général.

— Je pense que oui, monsieur ; la pauvre petite
demoiselle s’ennuie parce qu’elle n’a pas de
danseur. Et si vous vouliez bien la faire danser,
elle serait bien contente, j’en suis certain.

— C’est facile a faire, je vais voir. Félicie, que
fais-tu donc la toute seule ? s’écria le général, qui
s’approcha d’elle. Tu n’as pas ’air de t’amuser ?
Viens par ici, on va commencer un galop
monstre, je serai ton danseur si tu n’en as pas.

— Je veux bien, mon oncle », dit Félicie en se
levant.

La musique commenca un galop ; les danseurs
se précipiterent sur leurs danseuses pour ne pas
perdre une minute de plaisir ; le général enleva
Félicie, et tous les couples, violon en téte,
partirent en courant, tournant, riant ; ils furent
hors de vue en un instant ; Laurent, Anne, la
bonne, tout le monde en était ; M™ d’Orvillet
resta seule avec les vieux Robillard et d’autres
amis de leur age.

« Bon, je I’a1 fait partir tout de méme ! s’écria



le chemineau en se frottant les mains.

MADAME D’ ORVILLET

Qui avez-vous fait partir, mon bon Diloy ?

DiLoy

M'e Félicie, qui ne dansait pas, madame. Son
oncle I’a enlevée, les voila qui galopent tout
comme les autres.

MADAME D’ ORVILLET

Ah'! ¢’est vous ! Je vous en remercie, Diloy.

MERE ROBILLARD

Que madame ne croie pas que M" Félicie ait
manqué¢ de danseurs si elle avait voulu les
accepter ; nous ne [’aurions certainement pas
laissée dans 1’oubli ; c’est qu’elle en avait refusé
et on n’a plus osé.

MADAME D’ ORVILLET

Je le sais bien, ma bonne mere Robillard, et je
suis bien aise que vous me donniez I’occasion de
vous dire combien je regrette que ma fille se soit
si mal comportée aujourd’hui. Je I’ai bien wvu,



sans que personne s’en fit plaint : mais j’espere
que vous ne lui en voudrez pas.

MEeRE ROBILLARD

Oh! madame! Nous n’avons rien a
pardonner. Nous savons qu’un enfant est un
enfant, et qu’on ne peut pas exiger d’un enfant la
raison d’une personne faite.

MADAME D’ ORVILLET

Je le sais, mais il y a certains défauts qui sont
plus pénibles que d’autres et j’en souffre pour
Félicie autant que pour les personnes qu’elle
blesse.

MERE ROBILLARD

M Félicie ne nous a pas blessés, madame ;
sans la famille du chateau de Castelsot, que M"
Félicie a voulu imiter, on n’aurait eu rien a dire.

MADAME D’ ORVILLET

Je 1’espere ; mais j’espere aussi qu’elle ne
recommencera pas et qu’elle verra peu cette
famille a ’avenir. »

Tout le monde garda le silence, et M™



d’Orvillet attendit patiemment le retour du galop.

Ce ne fut qu’une demi-heure aprés qu’on
entendit les sons lointains du violon et un bruit
semblable a une charge de cavalerie. Ce bruit
grandit de minute en minute, et enfin apparut le
galop dans un tourbillon de poussicre. Il arriva
comme une avalanche dans la prairie ou se faisait
la noce. Musiciens et danseurs tomberent
exténués sur 1’herbe, haletants, en nage, ne
pouvant ni bouger ni parler.

Cing minutes apres, tout le monde fut sur pied,
prét a recommencer ; un souper attendait la
société. Mais 1l se faisait tard, les enfants n’en
pouvaient plus, et M™ d’Orvillet déclara qu’il
fallait partir.

« Quel dommage ! s’¢cria Félicie, c’était si
amusant ! et je n’ai dansé qu’une fois !

MADAME D’ ORVILLET

Si tu avais commencé plus tot, tu aurais danse,
comme les autres, quinze ou vingt fois. Il est tard,
Laurent et Anne sont a bout de forces, il faut
nous en aller. Sais-tu, mon frere, si la voiture est



arrivee ? je 1’ai fait demander il y a une heure a
peu pres.

LE GENERAL

Oui, elle est 1a; je I’ai vue sur la route en
revenant.

MADAME D’ ORVILLET

Alors, partons ; faites vos adieux, mes enfants,
et remerciez bien des soins qu’on a eus de vous. »

Les enfants embrasserent a droite et a gauche.
« Adieu Marthe, adieu Alois, adieu Célina, adieu
Romain, adieu Germain, adieu », adieu, etc., etc.

« Adieu monsieur Laurent, adieu
mademoiselle Anne », répondaient des petites
voix de tous cotés.

Personne ne dit: « Adieu, mademoiselle
Félicie. » Adoucie par le plaisir du galop, elle le
sentit et en eut un léger regret.

« Au revoir et pas adieu, mon brave Diloy,
cria le général ; viens donc que je te serre la
main. »

Le bon chemineau accourut tout joyeux ; M™



d’Orvillet lui dit aussi un adieu amical ; a la
surprise générale, Félicie lui tendit la main et dit :
« Adieu, Diloy, je vous remercie. »

Avant de monter en voiture, M. d’Alban
embrassa Félicie. « Tu veux donc devenir une
bonne fille ? lui dit-il. — Je tacherai, mon oncle »,
répondit Félicie.

Quant au pauvre chemineau, il avait fortement
serr¢ de ses deux mains celle de Félicie et lui
avait dit d’une voix émue :

« Oh ! mademoiselle, que vous é&tes bonne !
Que je vous remercie ! »

La voiture s’¢loigna. Quand on arriva, Anne
dormait si profondément que sa bonne la prit, la
déshabilla, la coucha sans qu’elle ouvrit les yeux.
Laurent ne dormait qu’a moitié, il y voyait encore
un peu ; sa maman 1’aida a se déshabiller, a faire
une trés courte priere et a se coucher.



XV

Conversations utiles

Félicie ¢tait restée dans le salon avec son
oncle ; il s’assit, lui prit la main, la fit asseoir pres
de lui.

« Ma chere petite, tu as eu un bon mouvement,
tu y as céde, c’est bien, tres bien. Je vois que ton
ceeur est moins mauvais que je ne le croyais.
Sais-tu ce qui te fait mal ? Ce sont ces petits
Castelsot, qui sont bétes, ridicules, detestables et
détestes. Crois-tu que je ne me sois pas apercu
chez les Robillard, et que tout le monde n’ait pas
vu leurs airs ridicules, leurs moqueries
mechantes ?

FtLiciE

Mais non, mon oncle, je vous assure que vous
vous trompez...



LE GENERAL

Non, non, ma fille, je ne me trompe pas, et
tous ont vu et entendu comme moi. Je dis donc
que ces gens-la sont une peste pour toi ; tu sais
qu’on fuit les pestiférés, de peur d’attraper leur
peste. Fuis-les, crois-moi.

FtLiciE

Mais, mon oncle, ce sont les seuls du pays que
je voie avec plaisir et qui m’amusent.

LE GENERAL

Tu crois cela parce que tu ne fais attention
qu’au titre et a la fortune. Sais-tu ce qu’était ce
fier baron de Castelsot ? Le fils du maitre d’hotel
d’un de mes amis, le duc de La Folotte, ruiné
maintenant par ses gens. Le peére de ton baron a
tant volé, que le fils s’est trouvé riche et a pu
jouer a la Bourse, ou il a gagné des sommes
¢normes, plus d’un million, m’a dit mon ami. Il a
acheté un titre ; sa femme est la fille de I’homme
d’affaires du méme duc et aussi voleur que le
pere du baron ; elle a hérit¢ de ses parents d’une
somme considérable, trois ou quatre cent mille



francs, et ils sont venus s’¢tablir dans ce pays, ou
personne ne les connait. Ils ont donné au chateau
qu’ils ont bati le nom de Castelsot, qu’ils ont pris
eux-mémes ; leur vrai nom est Futé. Voila ce que
sont tes amis. Tu vois s’ils sont dignes de toi. Ils
te flattent, ils te donnent de mauvais conseils et
de mauvais exemples ; ils sont détestés dans tout
le pays et ils te font détester. Tu t’ennuies partout
parce que tu dédaignes tout le monde. Il faut
absolument te tirer de 1a et rompre toute amiti¢
avec ces mauvais garnements. »

Félicie était atterrée. Profondément humiliée
de son intimité avec des enfants de voleurs, elle
commengait déja a les détester. L’indignation se
peignait sur sa figure.

Son oncle I’examinait en souriant.

« Je vois, ma fille, que tu es disposée a suivre
mon conseil et que tu ne te laisseras plus diriger
par ces deux petits sots.

FELicIE, avec indignation.

Je ne veux plus leur parler ni les voir, mon
oncle. Mais comment maman a-t-elle fait



connaissance avec ces vilaines gens ?

LE GENERAL

Ta mere ne savait pas les détails que je te
donne ; ils sont venus chez elle ; ta mere, qui est
toujours polie et aimable, les a bien accueillis, ils
sont revenus souvent ; elle a cherché a les éviter,
parce que leur orgueil lui déplaisait ; mais toi, tu
cherchais a les rencontrer, tu les attirais, et ta
mere, par complaisance pour toi, s’est laisse
entrainer a les voir plus qu’elle n’aurait voulu. Il
sera facile de ne plus les engager et de refuser
leurs invitations.

FtLiciE

Tant mieux ; et quand ils viendront, je me
sauverai.

LE GENERAL

Tu auras tort; il ne faut €tre grossier pour
personne. Tu peux leur témoigner de la froideur,
mais sans impolitesse. Et a présent, ma fille, va
rejoindre ta bonne.



FtLiciE

Mais, mon oncle, j’ai faim, j’ai si peu mange ;
c’¢tait si sale chez les Robillard...

LE GENERAL

Sale, non ; c’¢tait propre et tres bon ; mais,
ajouta-t-il en riant, tu faisais, comme tes amis, la
degolitee et la difficile ; une autre fois tu te
comporteras mieux. Va demander a manger a ta
bonne, on te servira quelque chose. »

Le général embrassa Félicie, qui était tout
ctonnée de voir son oncle si bon pour elle. En le
quittant, elle lui dit, apres quelque hésitation :

« Je vous remercie de votre bonté, mon oncle ;
a I’avenir je tacherai d’€tre polie pour ce pauvre
Diloy qui vous a sauve la vie.

LE GENERAL

Tu feras bien, ma petite, et tu me feras grand
plaisir. Tu n’auras pas a te repentir de ta bonne
résolution. »

Félicie se retira trés contente ; elle se sentit
plus heureuse qu’elle ne I’avait éte¢ depuis



longtemps.

Un quart d’heure apres, M™ d’Orvillet vint
rejoindre son frere au salon.

MADAME D’ ORVILLET

Que s’est-il donc passé entre toi et Félicie ?
Elle a dit deux fois que tu avais €té bien bon pour
elle et qu’elle ne serait plus méchante pour ce
pauvre Diloy. J’a1 été aussi ¢tonnée qu’enchantée
de ce changement de langage. Comment as-tu fait
pour I’adoucir a ce point ?

LE GENERAL

D’abord en dansant avec elle ce galop effrene,
ensuite en perdant les Castelsot dans son esprit.
Tu sais ce que je t’ai raconté de ces gens-la ; je
lui ai ouvert les yeux sur leur naissance, sur leur
fortune, 1l n’en a pas fallu davantage pour exciter
son indignation et pour lui faire prendre tout de
suite les sentiments opposés a ceux des amis...
qui ne le sont d¢ja plus. C’est pour ne pas faire
comme eux qu’elle a résolu d’étre polie pour
Diloy. Je parie que, la premicre fois qu’ils se
rencontreront, elle leur rendra les impertinences



dont ils ont abreuvé hier les pauvres Robillard et
Moutonet.

MADAME D’ ORVILLET

Ce serait tres mal a elle ; j’espere qu’elle ne le
fera pas. »

M. d’Alban causa longtemps avec sa sceur de
Félicie et des événements de la journée. Ils
chercherent les moyens de tirer Diloy et sa
famille de la misere dans laquelle ils étaient
plonggés.

« Il doit venir me voir demain, dit le général ;
nous en causerons avec lui, et nous verrons ce
qu’il sait faire et quelle est la position qui
pourrait lui convenir.

MADAME D’ ORVILLET

Quel malheur qu’il ait eu cette affaire avec
Félicie ! J’aurai pu I’occuper chez moi sans cela.

LE GENERAL

Oui, mais 1l n’y faut pas songer ; ce serait trop
désagréable pour cette pauvre fille.



MADAME D’ ORVILLET

Et pour lui-méme aussi ; il en est si confus
qu’il y penserait sans cesse et qu’il pourrait en
laisser echapper quelque chose. »

Avant de se séparer, M. d’Alban demanda a
souper. M™ d’Orvillet tint compagnie a son frere.

LE GENERAL

A présent, Héléne, nous pouvons aller nous
coucher ; mon diner était bien loin. Je n’aurais
pas dormi avec I’estomac creux comme je 1’avais.
Félicie a-t-elle mangé ?

MADAME D’ ORVILLET

Oui, elle a mange plus que nous encore ; elle
avait a peine diné a deux heures ; elle mourait de
faim. »

Le lendemain apres déjeuner, on annonca
Diloy, qui attendait M. d’ Alban sur le perron.

MADAME D’ ORVILLET

Fais-le venir ici, Albert ; nous causerons plus
tranquillement, pendant que les enfants jouent
dehors avec leur bonne.



LE GENERAL

Tres bien, chere amie. Amenez Diloy par ici,
Flavien. »

Le domestique revint avec Diloy, qui n’osait
pas entrer dans le beau salon ; les enfants se
préparaient a sortir ; en apercevant Félicie, Diloy
s’arréta tout court.

FeLicIE

Mon oncle vous attend, Diloy ; n’ayez pas
peur : nous sommes tous bons amis, ajouta
Félicie. N’est-ce pas, mon oncle ?

LE GENERAL, [ui souriant avec bonte.

Oui, grace a toi, ma chere enfant.

DiLoy

Oh ! mademoiselle ! ¢’est-y possible ? Jamais
je n’oublierai cette bonté ; vos bonnes paroles me
font un bien dont je ne saurais assez vous
remercier. »

Félicie s’apergut que le brave homme avait les
yeux pleins de larmes. Elle Iui sourit
gracieusement et sortit. M™ d’Orvillet la suivit,



I’embrassa a plusieurs reprises et la pressa contre
SON Cceur.

« Continue comme tu as commencé, chere
enfant, et tu retrouveras toute notre tendresse. »

En rentrant au salon, elle trouva Diloy encore
tout ému.

MADAME D’ ORVILLET

Vous voyez, mon ami, que Félicie ne vous
garde plus rancune ; ainsi n’y pensez plus et
parlons de I’avenir au lieu de songer au pass¢.

LE GENERAL

Assois-toi, mon brave gar¢on, et causons de
ton avenir, comme dit ma sceur. Voyons, assois-
toi : n’aie pas peur. »

Diloy obe¢it et prit une chaise.
LE GENERAL
Qu’est-ce que tu fais et qu’est-ce que tu sais
faire ?
DiLoy

Ma foi, monsieur le comte, je gagne ma vie



comme je peux. Faute de mieux, je travaille aux
chemins de fer.

LE GENERAL

Mais ce n’est pas un état.

DiLoy

C’est vrai, monsieur le comte, mais c’est du
pain pour moi et pour mes quatre enfants.

LE GENERAL

Que fait ta femme ?

DiLoy

Avec quatre jeunes enfants, monsieur le
comte, elle ne peut pas aller en journce ; elle fait
le ménage et elle soigne les enfants.

LE GENERAL
Combien gagnes-tu ?
DiLoy

Deux a trois francs par jour, ¢a dépend de
I’ouvrage qu’on fait et de I’entrepreneur.



LE GENERAL

Que pourrais-tu faire de mieux ? As-tu un état,
un métier quelconque ? Que faisais-tu en Algerie
quand j’y étais ?

DiLoy

Avant de me marier j’étais jardinier. Quand je
me suis rencontré avec monsieur le comte, pres
d’Alger, j’¢tais jardinier chez un colon qui
s’établissait. Il vendait des Iégumes, des fruits.

LE GENERAL
Connais-tu bien 1’¢tat de jardinier ?
DiLoy

Quant a ¢a, je m’en flatte. Mon pere était
jardinier chez M. le marquis de Lataste ; et il
n’avait pas son pareil dans le pays. Il fallait voir
nos légumes et nos fruits ; les plus beaux des
environs.

LE GENERAL

Pourquoi n’y es-tu pas resté ?



DiLoy

Mon pere est venu a mourir, monsieur le
comte ; j’étais trop jeune : je n’avais pas encore
tiré a la conscription. M. le marquis m’a renvoy¢
et on m’a offert cette place en Algerie. Je suis
parti ; mon maitre s’y est ruin€. Je m’¢tais mari¢ ;
j’avais déja deux enfants; je suis revenu en
France ; j’al vécu comme j’ai pu et je me suis
trouve ici dans le pays, travaillant au chemin de
fer.

LE GENERAL

Si nous te trouvions une place de jardinier,
cela te conviendrait-il ?

DiLoy

J’en serais bien heureux, monsieur le comte ;
mais ce n’est pas facile a trouver.

LE GENERAL

Cela se trouve pourtant ; nous allons nous en
occuper, ma sceur et moi.

DiLoy

Je remercie, monsieur le comte ; ce serait un



grand bonheur pour moi de me trouver place
tranquillement avec ma femme et mes enfants.

LE GENERAL

Eh bien, mon ami, cela viendra un jour ou
I’autre. En attendant, continue ton métier de
chemineau, et, si tu te trouves gén¢, viens nous
trouver, ma sceur et moi ; nous te viendrons en
aide.

DiLoy

Je suis bien reconnaissant a monsieur le comte
de ses bontés pour moi. Tant que j’aurai de
I’ouvrage, j’espere ne pas avoir a importuner
monsieur et madame. Le bon Dieu ne m’a jamais
fait défaut ; jusqu’a présent ma femme et mes
enfants n’ont manqué de rien.

MADAME D’ ORVILLET

Mais, mon pauvre ami, vous manquez de
tout ! Vous n’avez rien dans votre meénage.

DiLoy

Pourvu que nous ayons du pain et de quoi
nous couvrir, nous n’en demandons pas



davantage. Avec les cent francs que m’a valu
mon ours, nous avons pay¢ notre loyer, le
boulanger, ce que nous devions au boucher, a
I’€picier, au sabotier, et nous avons encore devant
nous les cinquante francs que madame Ila
comtesse a bien voulu nous donner. »

M. d’Alban et sa sceur admiraient la
modération du pauvre chemineau, qui se trouvait
satisfait de si peu. Ils continuerent a causer
jardinage et travail ; et, en se quittant, M. d’ Alban
voulut donner deux pieces de vingt francs au
brave homme, qui les refusa, assurant toujours
qu’il ne manquait de rien, qu’il avait de I’argent
devant lui.

Quand ils furent seuls, M™ d’Orvillet dit a son
frere :

« Albert, tu avais une idée en le questionnant
sur ses talents de jardinier ; je crois la deviner.

LE GENERAL

C’est vrai, j’al mon idée ; mais il nous faut y
réfléchir, a cause de ’aventure de cette pauvre
Félicie. Je dis nous, parce que je vois que tu as la



méme pensée que moi.
MaDAME D’ORVILLET

Oui ! et c’est ’effort méritoire de Felicie qui
me 1’a donnée.

LE GENERAL
Nous lui en parlerons a la premicre occasion. »

« Voici une lettre pour madame », dit la bonne
en entrant.

M™ d’Orvillet prit la lettre, la lut et dit :

« Voila du monde qui nous arrive, Valérie. Ce
sont mes nicces Gertrude et Juliette avec leur
tante de Saintluc. Vous leur ferez préparer les
chambres en face de la mienne ; elles arrivent
demain.

LA BONNE

Je wvais avertir la femme de chambre de
madame.

MADAME D’ ORVILLET

Treés bien ; prévenez aussi Baptiste pour que
tout soit prét aujourd’hui ; elles seront ici demain



matin avant onze heures. »

La bonne sortit.

LE GENERAL

Je suis trés content de cette visite pour
Félicie ; Gertrude est si bonne, si raisonnable et
puis elle a tant d’esprit et de gaieté qu’elle se fera
aimer de ta fille et qu’elle lui fera certainement
du bien.

MADAME D’ ORVILLET

Et pour nous-mémes M™ de Saintluc nous
sera d’une societé fort agréable.

LE GENERAL
C’est une femme charmante ; elle a été veuve
trés jeune, je crois ?
MADAME D’ ORVILLET

Quinze jours apres son mariage, M. de
Saintluc a ét¢ pris d’une fievre pernicieuse, et il
est mort apres une maladie de trois jours.

LE GENERAL

L’a-t-elle beaucoup regrette ?



MADAME D’ ORVILLET

Elle a éte affligée pendant quelque temps ;
mais tu sais que ce mariage lui a ét¢ impos¢ par
sa mere ; elle n’aimait guere son mari ; et puis
elle ’avait si peu connu, que son chagrin n’a pas
¢té de tres longue durée.

LE GENERAL

Et par quel hasard est-ce elle qui nous amene
Gertrude, et pas notre sceur ?

— Parce qu’Amélie est partie pour les Pyrénées
avec son mari ; et sa belle-sceur, M™ de Saintluc,
lui a proposé de nous amener Gertrude, pour la
distraire du chagrin de sa séparation avec sa
mere.

LE GENERAL

Tres bien ! Cela me fera plaisir de les revoir.
Je n’ai pas vu M™ de Saintluc depuis son
mariage, c’est-a-dire depuis dix ans ; et quant a
Gertrude, elle avait dix ans la dernicre fois que je
I’a1 vue.



MADAME D’ ORVILLET

Elle en a quatorze a présent ; c’est une jeune
personne tout a fait exceptionnelle pour tout ce
qui est beau et bien. Le plus charmant caractere ;
le ceeur le plus aimant, le plus dévou¢ ; I’esprit le
plus intelligent, le plus aimable, le plus enjou¢ ;
les gofits les plus raisonnables ; la piéte la plus
sage, la plus eclairée.

LE GENERAL

Peste ! quel portrait tu fais de notre niece ! Si
elle avait vingt ans de plus, je I’épouserais tout de
suite ; je serais sir d’€tre le plus heureux des
hommes.

MADAME D’ ORVILLET, riant.

Oui ; mais, comme elle a quatorze ans et
qu’elle est ta niece, 1l faut que tu cherches
ailleurs.

LE GENERAL, riant.

Ou bien que je ne cherche pas du tout. J’aime
mieux cela ; au moins je vis tranquille, je vais ou
je veux, et je vis comme cela me convient. Je



n’aime pas a étre tenu.

MADAME D’ ORVILLET

Allons rejoindre les enfants, mon ami, nous
ferons une grande promenade.

LE GENERAL

Et en revenant, nous préparerons une péche
dans le petit étang pour demain.

MADAME D’ ORVILLET

Tu as raison ; nous nous donnerons un plat de
poisson. Gertrude, Juliette et nos enfants seront
enchant¢s. »

Tout fut préparé pour la péche du lendemain ;
I’¢tang se trouvait a quelques centaines de pas du
chateau. Les enfants furent treés joyeux de cette
bonne penseée de leur oncle et de I'arrivée de
leurs cousines Gertrude et Juliette qu’on leur
annonca pour le lendemain.



XVI

Arrivee de Gertrude

Felicie n’était pas trés contente de I’arrivée de
Gertrude, dont la simplicité, la bonté, la douceur
contrastaient avec sa hauteur et ses habitudes
imperieuses. Laurent et Anne €taient tres heureux
de revoir leurs cousines, Juliette surtout, qui
n’avait que huit ans et qui serait leur compagne
de jeux.

Longtemps avant 1’heure de 1’arrivée, les
enfants ¢étaient dans 1’agitation de [’attente.
Laurent demanda a sa bonne s’il y avait des
joujoux dans la chambre de Juliette.

LA BONNE

Non, mon cher petit ; il n’y a rien du tout :
vous lui préterez les votres quand elle viendra
jouer avec vous. Mais dans sa chambre elle



s’ennuiera.

LA BONNE
Vous verrez cela avec elle, quand elle sera
arrivee.
LAURENT

Je voudrais bien lui en donner un peu
d’avance. Voyons, Anne, qu’est-ce que nous
porterons chez Juliette ?

ANNE

Demandons a maman la belle poupée de cire
et le beau trousseau que m’a donnés mon oncle
quand 1l est arrive.

LAURENT

C’est ca! Et moi, je vais lui donner... Quoi
donc ? Mon grand cheval ?...

LA BONNE
Ce n’est pas un joujou de fille.

L AURENT

C’est vrai!... Et mon théatre avec des
personnages ?



ANNE

Ce serait tres bien ; elle jouera des comeédies.

LAURENT

Et toi, Félicie, qu’est-ce que tu leur donneras ?

FtLiciE

Je ne leur donnerai rien du tout. Gertrude est
trop grande et Juliette est trop petite.

L AURENT

S1 tu mettais chez Gertrude des livres ? Par
exemple les huit volumes de La Semaine des
enfants ?

FtLiciE

Non ; c’est trop beau ; elle les abimerait.
LAURENT

Oh ! pauvre Gertrude ! elle n’aura donc rien ?

FtLiciE

Elle n’a besoin de rien ; elle apportera avec
elle ce qu’il lui faut.



LAURENT

Tu es avare. Ce n’est pas gentil ca.

FtLiciE

Je ne suis pas avare, mais je ne veux pas qu’on
me salisse mes beaux livres.

L AURENT

Je te dis qu’elle les soignera tres bien.

FeLicIE

Et moi je te dis que je ne veux pas les donner ;
donne tes affaires si tu veux : moi je garde les
miennes.

ANNE

Alors, puisque tu es si méchante, je vais lui
donner Jean Bourreau et les Défauts horribles.

FtLiciE

Ce sera joliment béte ! Gertrude qui a quatorze
ans et qui fait la grande dame !

ANNE

Non ; elle ne fait pas la grande dame ; elle est



trés bonne, bien meilleure que toi.

FtLiciE

Tu cherches toujours a me dire des choses
désagréables.

ANNE

Et to1 donc ? Tu en dis a tout le monde.

FtLiciE

Ce n’est pas vrai.

ANNE

Si, c’est vrai. Le pauvre chemineau, tu as ¢té
tres méchante pour lui.

FeLicIE

Je te prie de ne plus me parler de ce
chemineau, cela m’ennuie.

LAURENT
Tiens ! hier tu lul as donné la main.

FtLiciE, embarrassée.

Ce n’¢était pas pour lui, ¢’était pour faire plaisir
a mon oncle.



LAURENT

Pas du tout, pas du tout ; c’est parce que tu as
¢t¢ bonne une minute, et parce que tu t’es rappele
qu’il t’a sauvée de ’ours. Et a présent voila que
tu ’oublies de nouveau et que tu redeviens
mechante.

FtLiciE

Dieu ! que ces enfants sont insupportables !

LA BONNE

Voyons, mes enfants. Laissez votre sceur
tranquille ; elle a eu un bon mouvement, j’espere
qu’elle en aura d’autres encore, mais il ne faut
pas la taquiner la-dessus. Et puis, il ne faut pas
I’obliger a donner ses livres a Gertrude parce que
vous donnez vos joujoux a Juliette. Quand vos
cousines seront ici, je suis bien sire que Felicie
ne refusera pas de préter ses livres a Gertrude,
mais il ne faut pas 1’y obliger d’avance.

FtLiciE

Certainement que je veux bien les préter, mais
plus tard.



LA BONNE

Alors c’est trés bien; et que chacun reste
maitre de ses affaires. »

Laurent et Anne porterent chez Juliette (qui
devait avoir la méme chambre que sa sceur) le
théatre et la poupée qui €taient chez leur maman.
IIs avaient a peine fini leurs arrangements, qu’on
entendit le roulement de la voiture qui arrivait. Ils
se precipiterent tous vers le perron et s’y
trouverent au moment ou 1’on ouvrait la porticre.

M™ d’Orvillet et le général les aiderent a
descendre de voiture ; Gertrude et Juliette furent
embrassées dix et vingt fois.

LAURENT

Comme tu es grandie, Juliette !

JULIETTE

Et toi donc ! je ne t’aurais pas reconnu. Anne
est aussi tres grandie.

FtLiciE

Gertrude a la téte de plus que moi.



(GERTRUDE

Tu me rattraperas bient6t. D’ailleurs j’ai
presque trois ans de plus que toi.

FeLicIE

Oui, tu n’es plus une petite fille : tu es une
demoiselle.

(GERTRUDE

Une demoiselle qui est aussi petite fille que toi
et que Laurent pour le jeu et les courses dans les
champs.

LAURENT

Ah ! tu joues encore ?

(GERTRUDE

Comment, si je joue ? Demande a Juliette :
c’est moi qui suis a la téte de tous les jeux et des
dinettes du voisinage.

ANNE

Et Félicie qui ne veut plus jouer avec nous,
parce que nous sommes trop petits et trop bétes
pour elle. »



Felicie devint rouge et embarrassee ; Gertrude
rougit aussi pour elle et s’écria :

« Tu verras que Félicie apprendra a jouer et a
courir tout comme nous. Je lui montrerai
différents jeux tres amusants.

LE GENERAL, embrassant Gertrude.

Je vois que tu es touours la bonne,
I’excellente Gertrude d’il y a trois ans, lorsque je
t’ai quittée.

(GERTRUDE

On m’a fait cette réputation, que je ne mérite
guere, mon oncle ; on est trop bon pour moi ;
mais je fais tous mes efforts pour arriver un jour a
la mériter. »

On alla au salon ; aprés quelques instants de
conversation et apres avoir admiré les fleurs qui
ornaient les vases et les corbeilles, M™ de
Saintluc demanda a monter dans sa chambre pour
se débarrasser de son chapeau et de son mantelet.

Gertrude et Juliette la suivirent, accompagnées
par les enfants. Laurent et Anne s’empresserent
de faire voir a Juliette la poupée et son trousseau,



le théatre, etc.

« Et to1, pauvre Gertrude, dit Anne, tu n’as
rien. Je t’al seulement donné Jean Bourreau et
les Défauts horribles ; c’est trés amusant, mais je
n’ai plus rien.

GERTRUDE, [ ’embrassant.

Merci, ma bonne petite Anne ; tu es bien
gentille. Cela m’amusera beaucoup.

— Veux-tu que je te I’explique tout de suite ?
dit Anne, enchantée de la reconnaissance de
Gertrude.

GERTRUDE, souriant.

Merci, chere petite ; pas a présent, parce que je
vais me lisser les cheveux, me laver les mains, et
qu’ensuite on va déjeuner. Mais plus tard ; tu
m’aideras a comprendre les images.

ANNE

Oui, oul, je t’aiderai beaucoup, parce que je
les connais tres bien. »

Laurent et Anne emmenerent Juliette dans leur
chambre pour voir Valérie et les joujoux.



Gertrude et Félicie restérent seules. Félicie était
un peu génée au commencement.

FELICIE
Es-tu fatiguée, Gertrude ?

(GERTRUDE

Fatiguée ? pas du tout ; nous sommes parties a
huit heures et nous sommes arrivées a onze. Le
voyage n’est pas long.

FELICIE

Et a quelle heure t’es-tu levee ?

(GERTRUDE

A six heures, comme d’habitude. J’a1 ét¢ a la
messe de sept heures, comme toujours; j’ai
déjeuné et nous sommes parties.

FtLiciE

Avec qui vas-tu a la messe ?

(GERTRUDE

Avec ma tante de Saintluc quand maman ne
peut m’y mener. Pauvre maman ! la voila bien
loin de moi. Pourvu que je ne lui manque pas



trop ! Elle est si bonne ; elle m’aime tant ! »

Les yeux de Gertrude se remplirent de larmes ;
elle voulut sourire a Félicie pour ne pas I’attrister,
mais, au lieu de sourire, ce furent des larmes qui
coulerent, et elle pleura.

Félicie la regardait avec surprise.

« Tu pleures pour un mois de séparation ? lui
dit-elle.

(GERTRUDE
Je n’al jamais quitté maman, et je 1’aime
tant ! »

Félicie ne disait rien. Gertrude essuya ses yeux
et chercha a reprendre sa gaieté.

(GERTRUDE

Tu as raison ; c’est béte ! Tu vois comme je
suis enfant ; entre nous deux, c’est toi qui es la
plus raisonnable. »

Félicie, flattée, 1’embrassa. La cloche du
déjeuner sonna.



FtLiciE

Tu n’as plus qu’un quart d’heure pour
t’arranger.

(GERTRUDE
Vite, vite, de I’eau, du savon. »

Elle ouvrit son sac de toilette, en retira ce qu’il
lui fallait, lava ses yeux, se lissa les cheveux,
remit son filet, se lava les mains apres avoir
secou¢ la poussicre de sa robe, et fut préte a
descendre, gaie et souriante.

Elles retrouverent au salon toute la société. Le
geénéral la prit par la main et ’emmena dans une
embrasure de fenétre.

« Ma petite Gertrude, tu as pleuré ? Est-ce que
Félicie... ?
GGERTRUDE, Vivement.
Non, non, mon oncle, c’est que j’ai pens¢ a
pauvre maman, et alors...
LE GENERAL

Et alors ton cceur s’est fondu, et tu wvas
recommencer SI  je continue bétement a



t’interroger. »
Le général I’embrassa encore.

« Sais-tu que tu pourras faire beaucoup de
bien a notre pauvre Félicie ?

(GERTRUDE

Comment cela, mon oncle ?

LE GENERAL

Par ton exemple et tes conseils. Je te parlerai
de cela plus tard, quand nous serons seuls.

(GERTRUDE

Est-ce qu’elle a toujours un peu... de fierte ?

LE GENERAL

Plus que jamais, mon enfant.

(GERTRUDE

Ce ne sera rien, mon oncle ; cela passera, vous
Verrez. ..

LE GENERAL
Cela passera, peut-€tre, toi aidant. »

On annonga le déjeuner.



« Tant mieux, dit le général en offrant le bras a
M™ de Saintluc ; je meurs de faim.

Madame De Saintluc

C’est nous qui vous faisons dé¢jeuner trop tard.

LE GENERAL

Pas du tout ; onze heures et demie est I’heure
accoutumee, et c’est pour cela que j’ai si faim.

MADAME DE SAINTLUC, Souriant.

Ah oui ! ’exactitude militaire. »



XVII

Gertrude est charmante

On fit tellement honneur au dé¢jeuner, que M™
d’Orvillet s’excusa en riant de n’avoir pas
command¢ pour quinze au lieu de huit.

« Jaurais dia prévoir ’effet du grand air et du

bon air de ce pays, et compter chaque convive
double.

MabpaME DE SAINTLUC

Mais nous n’avons pas de¢ja tant mangg, il me
semble.

MADAME D’ ORVILLET

Parlez pour vous, Pauline ; nous autres, petits
et grands, nous avons dévore.

LE GENERAL

Voyons, pas de calomnies et comptons nos



plats,... vides a présent, mais qui contenaient :
Huit litres de potage ;
Un filet de beeuf de dix livres ;
Seize cotelettes sur purce de pois ;
Un pate de volaille pour vingt ;
Une casserole de haricots verts ;
Une tarte aux cerises, immense ;
Fromage, fruits, compotes ;
Café, thé, chocolat.

Des rires prolongés accueillent ce menu, vrai
quant au nombre, mais grossi quant a 1’énormite
des plats.

MabpaME D’ ORVILLET, riant.

Comme tu exageres, Albert !

LE GENERAL

Je dis la pure vérite et j’admire les reproches
que tu t’adresses. Nous sommes a demi ¢touffés,
et tu trouves qu’il n’y en a pas encore assez ?



MADAME D’ ORVILLET

Si vous étes satisfaits, je suis contente. Mes
enfants, allez vous promener pendant une heure ;
apres quoi, nous irons pecher.

LAURENT

Nous préparerons les vers pour les lignes
pendant que vous vous reposerez, maman.

JULIETTE

Quels vers ? Ou les prendras-tu ?

LAURENT

Dans le potager ; en béchant on en trouve une
quantite.

JULIETTE

Allons, allons, ce sera trés amusant.

FtLiciE

Est-ce que tu vas y aller aussi, Gertrude ?

(GERTRUDE

Certainement, je les aiderai. Je me charge de
bécher.



FtLiciE

Mais c’est deégottant ; il faut faire faire cet
ouvrage par le jardinier.

ANNE

Ce sera bien plus amusant de le faire nous-
mémes.

LAURENT

Et puis, 1l faut laisser déjeuner le pauvre
jardinier.

FtLiciE

Il pourrait bien déjeuner plus tard; i1l ne
mourra pas pour attendre une heure.

(GERTRUDE

Mais pourquoi faire attendre ce pauvre
homme, puisque nous pouvons bécher nous-
mémes. Viens, ma bonne Félicie, donne-moi le
bon exemple. (Tout bas.) J’ai besoin que tu
m’encourages, car je trouve comme toi que ces
vers sont un peu dégoltants a ramasser. (Haut.)
Allons, ¢’est Félicie qui est notre chef ; elle nous
mene, obéissons-lui. »



Félicie hésita un instant ; cédant au sourire
encourageant de Gertrude, elle se mit pourtant a
la téte de la bande, qui partit en courant,
devancant son chef.

(GERTRUDE

Merci, Félicie ; je fais comme toi, je me
dévoue. »

Félicie se mit a courir, Gertrude la suivit ; on
se mit au travail ; chacun bécha, ramassa les vers.
Gertrude fit semblant d’admirer le courage de
Félicie et de vouloir I’imiter, tandis que, par le
fait, ¢’¢tait elle qui entrainait sa cousine.

L’heure ¢était passée; 1l ¢tait temps de
rejoindre les parents. Il y avait une boite pleine de
vers, mais les mains ¢étaient sales ; Gertrude
donna I’1dée de les laver dans le bassin.

« Commengons nous deux, Félicie, puis nous
ferons laver les mains aux petits... Petits, ajouta-t-
elle, notre chef vous ordonne d’attendre que nos
mains soient lavées, pour ne pas salir vos habits
pendant que nous vous tiendrons.



LAURENT

Pourquoi ¢a nous tenir ?

(GERTRUDE

Pour que vous ne fassiez pas la culbute dans le
bassin en vous lavant les mains. »

Tout se fit avec ordre ; quand les mains de
Gertrude et de Félicie furent propres et essuyces
avec leurs mouchoirs, elles firent avancer les
petits en ligne; ils barboterent tant qu’ils
voulurent, et tous se mirent a courir pour
rejoindre leurs parents, qui étaient préts et qui les
appelaient.

Un domestique fut chargé de porter les lignes,
la boite de vers et un seau pour y mettre le
poisson. On se mit en route, les enfants courant
en avant et jouant, sautant a qui mieux miecux,
Gertrude en téte.

Le général jeta un regard connaisseur sur
I’étang et ses bords ; il reconnut tout de suite les
meilleurs endroits, y plagca Gertrude, Juliette,
Laurent et Anne, et donna a Fé¢licie le poste le
moins avantageux.



« Quant a moi, dit-il, je promenerai ma ligne
de tous coOtés et je surveillerai les pécheurs, de
crainte d’accident. »

Gertrude prit un poisson au bout de cing
minutes, puis un second et un troisieme, pendant
que Laurent et Anne, quoique aidés par leur
bonne, n’en avaient qu’un, et Félicie pas un seul ;
le poisson ne mordait méme pas a son hamecgon.

« On m’a donné la plus mauvaise place, dit-
elle d’un air mécontent.

(GERTRUDE
Veux-tu la mienne ? Je suis fatiguée.

FtLiciE

Fatiguée ! D¢éja? Tu n’es pas forte sur la
péche.

(GERTRUDE

Non, j’a1 toujours ¢té maladroite.

LE GENERAL

Et pourtant tu as dé¢ja pris trois poissons.



(GERTRUDE

Parce qu’ils se sont entétés a se laisser
prendre, mon oncle ; je ne tire jamais a temps.
S’il en venait un gros, je suis slire que je le
laisserais échapper ; Félicie, qui est adroite, s’en
tirera beaucoup mieux que moi. »

Et Gertrude passa sa ligne a Félicie, qui la prit
avec empressement.

« Bonne fille! lui dit le geéncral. Ta tante
Hélene a bien raison.

(GERTRUDE

En quoi, mon oncle ?

LE GENERAL, Souriant.

En quelque chose qui te regarde, mais que je
ne te dirai pas. Viens faire un tour de promenade
avec moi : 1l fait un temps magnifique, et j’ai
beaucoup de choses a te dire. »

Le géneral voulait en effet mettre Gertrude au
courant du défaut principal du caractere de
Félicie, et des conséquences facheuses d’un
orgueil que la sociéte des petits Castelsot avait



beaucoup augmente.

Le général raconta a Gertrude plusieurs traits
d’impertinence de sa cousine et des Castelsot,
dont 1l lui fit I’histoire. Pendant ce récit, un
homme, venant a leur rencontre, salua et se
rangea pour laisser passer 1’oncle et la niece.

LE GENERAL

Ah'! c’est toi, mon brave Diloy ; je suis bien
aise de te rencontrer pour te faire connaitre a ma
nicce Gertrude, la meilleure fille que j’aie jamais
rencontrée. »

Gertrude salua d’un air gracieux.

LE GENERAL

Sais-tu, ma fille, qui je te présente ? Un
homme qui, par son courage, m’a sauve la vie il y
a quelques années, en Algerie. »

Et M. d’Alban lui raconta en peu de mots
I’histoire des trois Bédouins.

Gertrude dit a Diloy d’une voix émue :

« Je ne sais pas encore votre nom, mon brave
homme, mais je vous regarde comme de la



maison. Jamais je n’oublierai ce que nous vous
devons.

LE GENERAL

Tu lui dois plus que tu ne penses ; il en a
secouru d’autres que moi ; je te raconterai cela.
Ce brave Diloy ! Il ne se sauve pas devant le
danger, celui-1a !

(GERTRUDE

Diloy! C’est un nom que je n’oublierai
certainement pas.

DiLoy

Vous étes trop bonne, mam’selle ; oh oui !
bien bonne. Cela se voit a votre figure si aimable.

LE GENERAL

Ou allais-tu comme ¢a, mon ami ?

DiLoy

Je venais dire a monsieur le comte qu’on me
propose du travail ; avant d’accepter, je voudrais
consulter monsieur le comte, qui me dirait si c’est
du solide, du bon.



LE GENERAL

Bien, mon ami ; peux-tu attendre une heure ?

DiLoy

Mon Dieu oui, monsieur le comte ; aussi bien,
ma demi-journée est perdue a cause de ce
monsieur qui m’a demand¢, et qu’il m’a fallu
aller voir.

LE GENERAL

Bien ; en m’attendant, va, je t’en prie, du cote
de I’étang ; tu y trouveras ma sceur et les enfants,
qui péchent a la ligne ; tu leur donneras un coup
de main s’ils en ont besoin ; en cas d’accident...
je compte sur toi, ajouta le général en lui tendant
la main.

DiLoy

Quant a ¢a, monsieur le comte n’a pas a
s’inquiéter ; moi qui suis affectionné aux enfants,
je ne les laisserai pas avoir du mal ; monsieur le
comte a raison de compter sur moi. Au revoir,
monsieur le comte et mademoiselle.

— Au revoir bientot, Diloy, dit Gertrude avec



un sourire.

—En voila une qui est aimable ! murmura
Diloy en s’en allant.

(GERTRUDE

Mon oncle, qui donc ce bon Diloy a-t-il encore
sauve ?

LE GENERAL

Parbleu ! rien que ta tante Hélene, Félicie,
Laurent et Anne. »

Et il raconta a Gertrude la visite du chemineau
au chateau de Castelsot, la rencontre dans la
forét, le combat contre I’ours et 1’ingratitude de
Félicie, un peu atténuée par son bon mouvement
de la veille.

« L’excellent, le brave homme ! s’écria
Gertrude. Mais je ne comprends pas deux choses,
mon oncle : d’abord la visite chez les Castelsot,
et puis ’aversion de Félicie.

LE GENERAL

Aie, aie ! je me suis fourvoyé... Pour te faire
comprendre le tout, je dois commettre une



indiscrétion... Et pourtant il ne faut pas te laisser
croire Felicie plus mauvaise qu’elle ne ’est... Ma
foi, tant pis, je vais te dire tout. Tu es discrete,
j’en suis str. Es-tu discrete ?

(GERTRUDE

J’espere que oui, mon oncle ; il me semble que
je ne parlerai jamais de ce que vous m’aurez dit
sous le sceau du secret.

LE GENERAL

Bon ; alors je vais t’expliquer ce que tu ne
peux pas comprendre. »

M. d’Alban lui raconta la rencontre fatale de
Félicie avec le chemineau ; les regrets de ce
dernier ; ses excuses, son vif désir de réparer le
mal qu’il avait fait; sa discrétion, sa conduite
délicate, le ressentiment de Félicie, 1’effort
qu’elle avait fait la veille et ’avant-veille pour
parler amicalement a cet homme qui s’¢tait
oubli¢ dans son ivresse au point de la frapper ;
ensuite, sa rencontre a lui avec le brave Diloy a la
noce des Robillard ; toutes les impertinences de
Félicie et des Castelsot, et enfin sa derniere



conversation avec Félicie au retour de la noce et
le lendemain.

« Pauvre Félicie ! dit Gertrude. Je comprends
ce qu’elle a di €éprouver ; ¢’est beau a elle d’avoir
pardonné une si grande offense et une si terrible
humiliation.

LE GENERAL
, : fa; . I 0
Qu’aurais-tu fait, toi, a sa place
GERTRUDE, avec hésitation.

Je ne sais pas trop, mon oncle... Vous savez
que je n’ai pas le méme caractere que Félicie...

LE GENERAL, vivement.

Oh! pour cela, non!.. Mais aurais-tu
pardonné et oubli¢ ? c¢’est-a-dire bien pardonne ?
du fond du cceur ?

GERTRUDE, rougissant.

Mon oncle... je ne peux jamais garder rancune
a personne... surtout si je vois qu’on regrette le
mal qu’on a fait. Oh ! alors, non seulement je me
sens obligee de pardonner, mais je me sens attirée
d’affection vers mon ennemi, et je I’aime comme



un ami. »

Son oncle la saisit dans ses bras et I’embrassa
a plusieurs reprises en disant :

« Coeur admirable ! Admirable nature ! Héléne
avait bien raison. »

Gertrude ne demanda plus en quoi sa tante
avait raison; elle devinait et rougissait, ne
croyant pas mériter ces ¢loges.



XVIII

Encore le chemineau sauveur

Pendant que M. d’Alban causait avec sa nicce,
Diloy était arrivé a I’étang ; il dit a M™ d’Orvillet
que c’¢était par ordre de M. d’Alban qu’il venait
offrir ses services ; les deux petits le recurent
avec joie.

« Qui est ce brave homme ? demanda Juliette.
ANNE

C’est le bon chemineau.

JULIETTE
Quel chemineau ? Qu’est-ce que c’est qu’un
chemineau ?
LAURENT

Un chemineau, c’est un homme qui travaille
au chemin de fer.



JULIETTE
Et pourquoi dis-tu bon chemineau ? Qu’est-ce
qu’il a de si bon ?
ANNE
Tu ne sais donc pas qu’il nous a sauveés de
’ours ?
JULIETTE

Non ; quel ours ?

ANNE

L’ours échappé qui voulait nous manger.

JULIETTE
Ah ! mon Dieu ! Raconte-moi cela. Je ne sais
rien, moi.
ANNE

Laurent va te raconter, moi, je ne sais pas tres
bien. Raconte, Laurent.

LAURENT

Eh bien, voila. Le chemineau ¢était couché
dans le bois ou nous passions avec maman.



JULIETTE

Quel bois ? Il y a donc des ours par ici ?

LAURENT

Je crois bien! Un ours énorme, avec une
bouche ¢énorme, des griffes ¢énormes. Et le
chemineau dit 2 maman : « Il y a un ours par ici ;
un ours ¢chappé. »

JULIETTE
D’ou était-1l échappé ?
LAURENT

De sa cage ou on le montrait. Et le chemineau
dit qu’il va venir avec nous pour tuer I’ours.

ANNE
Qui voulait nous manger.

LAURENT

Et voila que nous allons ; nous avions bien
peur, comme tu penses.

ANNE

Et maman aussi.



LAURENT

Laisse-moi parler, tu m’empéches. Et voila
’ours qui hurle et qui arrive, et le chemineau se
jette devant nous, et ours se jette sur lui; tu
juges comme nous avions peur !

ANNE

Et maman aussi.

LAURENT

Mais tais-toi donc. Le chemineau n’a pas
peur ; 1l se jette sur ’ours et lui enfonce dans la
bouche un petit baton pointu qui entre dans sa
langue et dans son palais. L’ours ne peut plus
fermer la bouche; il crie horriblement ; Ie
chemineau lui jette une corde qui 1’étrangle ;
’ours donne des coups de griffes au bon
chemineau qui le bat tant qu’il peut avec un autre
baton tres gros. L’ours tombe et griffe toujours ;
le chemineau le bat toujours. L’ours fait semblant
d’étre mort.

ANNE

I1 était mort tout de bon.



LAURENT

Mais non, puisqu’il est encore vivant. Le
chemineau lui met une chaine ; il tire tant qu’il
peut ; ours ne crie plus, ne bouge plus. Le
chemineau lache un peu la chaine et lui attache
les pattes avec la corde. L’ours grogne et bouge
un peu; le chemineau le bat encore
horriblement ; le pauvre chemineau est couvert
de sang.

ANNE
Les jambes seulement.

LAURENT

C’est bien assez, les jambes. Alors nous
pleurons.

ANNE
Et maman aussi. Pas Félicie.
LAURENT

Laisse-moi1 donc raconter.

ANNE

Tu oublies toujours maman.



LAURENT
Je n’oublie pas ; j’aurais dit apres.
ANNE

I1 vaut mieux dire tout de suite.

LAURENT

Non, ¢a dérange. Alors maman lui attache nos
mouchoirs autour des jambes.

JULIETTE
A I’ours ?
L AURENT

Non, au chemineau. Maman attache le
mouchoir.

ANNE
Pas celui de Félicie.

LAURENT

(a ne fait rien ; laisse-moi parler. Puis maman
nous prend par la main.



ANNE

Pas Félicie.

LAURENT

Mon Dieu, Anne, que tu es ennuyeuse !
Félicie courait aprés nous. Et maman envoie
Saint-Jean avec la carriole pour ramener ’ours et
le pauvre chemineau tout en sang.

JULIETTE
Pourquoi n’a-t-on pas tu¢ ’ours ?
LAURENT

Parce que le maitre avait promis cent francs
pour qu’on lui rameéne son ours, et le pauvre
chemineau, qui est pauvre, voulait gagner cent
francs.

ANNE

Et puis encore, tu oublies que le chemineau a
sauve mon oncle des méchants Bédouins.

JULIETTE, effrayée.

Comment ! vous avez aussi des Bédouins par
ic1 ?



LAURENT

Non, c’¢tait en Algérie. Comment veux-tu,
Anne, que je raconte tout a la fois ? Et puis, j’ai
oubli¢ I’histoire des Bédouins ; je ne sais plus
comment il I’a sauvé.

ANNE

Ah bien, mon oncle le dira a Juliette.

JULIETTE

C’est tres effrayant, tout cela. Le vilain ours !
Pauvre chemineau ! Je voudrais bien le voir.

LAURENT
Viens, 1l est 1a avec Félicie. »

Diloy était en effet pres de Félicie, qui se
tenait tout au bord de I’étang, et qui se penchait
en avant pour allonger sa ligne. Elle avait éte
contrari¢e de voir approcher le chemineau ; ses
bons sentiments étaient déja effaceés ; elle avait
repris son ancienne irritation contre lui.

Quand Diloy lui dit : « Bonjour, mam’selle ;
c’est votre oncle qui m’envoie pour vous aider »,
Félicie ne lui répondit pas et le regarda de son air



hautain.

DiLoy

Prenez garde de tomber, mam’selle ; vous étes
bien pres du bord, et vous étes bien penchée en
avant.

FeLicIE

Je n’ai pas besoin qu’on me conseille ; je sais
pecher.

DiLoy

Je ne me permets pas de vous donner des
conseils, mademoiselle. Je vous préviens
seulement du danger.

FtLiciE

Il n’y a pas de danger, et maman et ma bonne
sont 1a pour venir a mon secours si j’en ai besoin.

DiLoy

Mais si vous tombez a 1’eau, mademoiselle, ce
ne serait pas votre maman ni votre bonne qui
pourrait vous repécher ; I’eau est profonde a cet
endroit ; 1l y a plus de deux metres.



FtLiciE

Je vous prie de ne pas vous inquiéter de moi.
Laissez-moi1 ; vous faites peur au poisson avec
votre grosse voix.

DiLoy

Qu’est-ce qui vous a donc retournée contre
moi, mademoiselle ? Hier vous aviez été si
gentille et si bonne. »

Au moment ou F¢licie se tournait avec
violence vers le pauvre chemineau, son pied
glissa ; elle eut a peine le temps de pousser un cri
terrible :

« Diloy ! au secours ! »
Et elle disparut au fond de I’¢tang.

Diloy s’¢lanca apres elle, la rattrapa dans ses
bras ; mais le bord était trop escarpé, il dut nager
jusqu’a un endroit ou 1l était possible d’aborder.
Il eut soin de soutenir Félicie d’une main, tandis
qu’il nageait de I’autre bras; il la déposa sur
I’herbe au milieu des cris des enfants, de M™
d’Orvillet et de Saintluc qui accouraient au
secours de Félicie.



Elle n’avait pas perdu connaissance ; elle était
seulement ¢tourdie par I’eau et par la terreur.
Quand elle fut remise et sur pied, elle regarda
autour d’elle et se jeta dans les bras du pauvre
chemineau qu’elle venait de repousser si
durement ; elle I’embrassa a plusieurs reprises.

« Diloy ! mon bon Diloy ! sans vous j’étais
perdue ! C’est bien vous qui m’avez sauvee ! »

Le pauvre Diloy, heureux du service qu’il
avait rendu et de la reconnaissance que lui
témoignait Félicie, I’assurait qu’il n’avait fait que
son devoir, et la trouvait bien bonne de lui
adresser des remerciements.

M. d’Alban et Gertrude avaient entendu le cri
de Félicie, ceux des enfants, et de la bonne et de
M™ d’Orvillet. Ils accouraient en toute hate et
furent surpris de voir Félicie ruisselant d’eau. En
quelques mots on leur expliqua ce qui était arrive.

« Oh'! Félicie, lui dit Gertrude, quelle terreur
j’al éprouvée en entendant ton cri d’angoisse ! »

Et Gertrude serra les mains de Diloy dans les
siennes.



« Bon Diloy, de quel malheur vous nous avez
preserves ! »

M™ d’Orvillet pleurait; a son tour elle
remercia avec ¢émotion le sauveur de sa fille. Les
enfants voulurent tous 1’embrasser. Le pauvre
homme était si ému qu’il ne pouvait prononcer
une parole. Le général lui secoua vivement la
main, et, lui prenant le bras :

« Viens, mon ami, viens boire un verre de vin
chaud pour te remonter, et changer de vétements.
Ces dames vont s’occuper de notre petite Félicie.

DiLoy

Vous étes mille fois trop bon, monsieur le
comte, je ne mérite pas tout cela. Ce n’est pas une
grande affaire que de repécher un enfant quand
on sait nager.

LE GENERAL

Viens toujours, mon ami ; je vais envoyer un
homme a cheval demander d’autres vétements a
ta femme.



DiLoy

C’est 1nutile, monsieur le comte; je me
sécherai bien au feu de la cuisine, si vous voulez
bien le permettre.

LE GENERAL

Ce serait trop long, mon ami ; il te faut des
vétements secs.

DiLoy, avec embarras.

Mais, monsieur le comte, c’est que... c’est
que... je n’en a1 pas de rechange.

LE GENERAL, Surpris.
Pas de rechange ! Tu n’en as pas d’autres chez
toi ?
DiLoy
Non, monsieur le comte ; j’ai sur mon dos tout
ce que je possede.
LE GENERAL, attendri.

Pauvre homme ! Viens, mon ami, viens
toujours, nous arrangerons cela. »

Tout le monde rentra au chateau. Pendant que



M™ d’Orvillet faisait boire a Félicie une tasse de
tilleul avec quelques gouttes d’arnica et qu’on en
faisait prendre a tous les enfants pour les remettre
de la frayeur qu’ils avaient eue, M. d’Alban fit
allumer un bon feu dans la cuisine, fit avaler a
Diloy un grand verre de vin chaud sucré, et fit
apporter un de ses vétements, complet en drap
gris. Il obligea Diloy, malgré sa résistance, a
enlever tous ses vétements mouillés ; et, apres
I’avoir fait frictionner avec une flanelle, 1l lu1 fit
endosser une belle chemise et I’habillement
complet qu’avait apporté son valet de chambre.
Le tout allait parfaitement a Diloy, qui était grand
et mince comme M. d’Alban. Diloy se confondit
en remerciements et en excuses du mal qu’on se
donnait pour lui; malgré son embarras, il ne
pouvait dissimuler la joie qui éclatait sur son
visage en se voyant si beau.

LE GENERAL

La! Te voila superbe ! Ce seront tes habits du
dimanche ; je me charge du reste. Maintenant,
viens chez moi : nous allons parler affaires. »

Diloy suivit M. d’Alban, qui donna ordre a



son valet de chambre de prévenir sa sceur qu’il
I’attendait ; elle ne tarda pas a venir, et ils
commencerent leur conférence.



XIX

Beau projet détruit par Félicie

LE GENERAL

Voyons, mon brave garcon, assois-toi et dis-
moi quelle est la place qu’on t’a offerte ?

DiLoy

C’est chez un fabricant de chaussons,
monsieur le comte ; on m’offre le logement, le
chauffage et deux francs cinquante par journée de
travail.

LE GENERAL

De combien d’heures la journée ?

DiLoy

Douze heures, monsieur le comte.



LE GENERAL
C’est deux de trop. As-tu les dimanches et
fétes ?
DiLoy

Ce n’est pas de droit. On peut exiger que je
travaille dans les temps pressés.

LE GENERAL

Et c’est toujours temps pressé pour MM. les
fabricants. Et les enfants, les occupe-t-on ?

DiLoy

Quand 1ils ont dix ans, monsieur le comte, on
leur donne de I’ouvrage a cinquante centimes par
jour.

LE GENERAL
Le travail est-il fatigant, difficile ?

DiLoy

Sauf qu’on est assis tout le temps du travail, ce
n’est pas trop dur.



LE GENERAL

Et les enfants, travaillent-ils dehors ?

DiLoy

Non, monsieur le comte, a 1’atelier ; ils ne
sortent pas.

LE GENERAL

Et ont-1ls leur dimanche ? Peuvent-ils aller au
catéchisme, a I’école, dans la semaine ?

DiLoy

Pas quand on a besoin d’eux.

LE GENERAL

Et on aura toujours besoin d’eux. Ecoute,
Diloy, plutdt que d’entrer la-dedans et y fourrer
tes enfants, reste chemineau et travaille a la terre.
Tu perdras tes enfants; ils n’auront aucune
religion, aucune instruction ; ils seront chétifs et
malingres. Toi-méme tu y perdras ta religion, que
tu ne pourras guere pratiquer.

DiLoy

J’ai déja pensé a cela, monsieur le comte :



c’est pourquoi j’ai voulu vous en parler avant
d’accepter. Pour moi, le bon Dieu me donnerait la
force ; mais les enfants ! ces pauvres enfants dont
je réponds ; j’ai leur ame a garder, et dans ces
maisons de fabrique on rencontre tant de mauvais
sujets, que ¢a fait peur.

LE GENERAL

Surtout quand le chef est un homme sans foi ni
loi. Je connais ce chef de fabrique, M. Bafont.
C’est un gueux qui ne croit a rien, qui ne songe
qu’a gagner de I’argent. Il se moque de 1’ouvrier
et de sa mortalité ; lui-méme meéne une conduite
pitoyable, et je te conseille de refuser ses offres.

DiLoy

C’est ce que je ferai, monsieur le comte. Ce
consell me va et je le suivrat. »

Diloy se leva pour partir.

LE GENERAL

Attends donc, mon brave gar¢on. Tu es bien
press€ ; nous avons aussi quelque chose a te
proposer. C’est ma sceur qui va t’en parler.



MADAME D’ ORVILLET

Vous nous avez dit hier, mon ami, que vous
connaissiez I’¢tat de jardinier. J’en cherche un ;
le mien est trop vieux pour continuer son travail ;
croyez-vous pouvoir le remplacer ?

DiLoy

Je serais bien, bien heureux, ma bonne chere
dame, de me trouver a votre service ; et quant a
savoir 1’état de jardinier, légumes, fruits, fleurs,
arbres, j’en réponds ; mais... je craindrais. »

Diloy baissa la téte et ne continua pas.
LE GENERAL
Quoi, mon gar¢on, que craindrais-tu ?
DiLoy
J>aurais peur que M"™ Félicie...

LE GENERAL

Felicie 7 Je réponds d’elle a présent. Depuis
deux jours elle est tout autre.

DiLoy, tristement.

Elle ne m’a pas encore pardonn¢, monsieur le



comte. Si monsieur le comte [’avait vue et
entendue quand, d’apres les ordres de monsieur le
comte, je suis venu pres d’elle, a 1’étang, il verrait
bien que la pauvre petite a beau faire effort, elle a
toujours sur le cceur mon inconvenance du mois
dernier.

LE GENERAL

Je ne savais pas cela. Mais tu as bien vu
comme elle s’est jetée dans tes bras, comme elle
t’a embrass¢ quand tu I’as tirée de 1’eau, et cela,
c’est bien de son propre mouvement : personne
ne le lui a seriné.

DiLoy

Je sais bien, monsieur le comte, et j’en suis
bien heureux et reconnaissant. Mais je crains la
reflexion pour elle. Qu’est-ce que je suis ? Un
pauvre paysan, comme elle dit, une brute qui I’a
fortement offensée, qui 1’a battue. Elle ne
I’oubliera pas, allez.

LE GENERAL

Elle I’a oubli¢ ; tout cela est resté au fond de
I’eau. Tu n’es plus pour elle que son sauveur,



celul de sa mere, de son frere, de sa sceur et le
mien. Que veux-tu de plus ? Ce sont de brillants
¢tats de service, va; et c’est pourquoi nous
voulons, ma sceur et moi, te garder avec nous,
chez nous, jusqu’a la fin de tes jours et de ceux
de tes enfants.

MADAME D’ ORVILLET

Ecoutez, mon ami, revenez nous voir demain
pour terminer ; vous verrez que Félicie vous a
bien sincerement pardonné et qu’elle vous verra
avec plaisir entrer chez nous.

DiLoy

Que le bon Dieu vous entende et m’exauce,
ma bonne chere dame ! Ce serait le bonheur de
toute ma vie et ’avenir assuré de ma brave
femme et de nos chers enfants. Il faut donc que je
revienne demain ?

MADAME D’ ORVILLET

Oui, certainement, demain a midi; vous
déjeunerez au chateau, je vous ferai voir vos
futurs logements, et nous prendrons nos derniers
arrangements. »



Diloy, convaincu enfin par les paroles si
positives de M™ d’Orvillet, laissa éclater sa joie
autant que le lui permettait son respect pour ses
futurs maitres. Peu s’en fallut qu’il ne se jetat au
cou de M. d’Alban et qu’il ne baisat les mains de
M™ d’Orvillet. Il sortit pourtant d’un pas
modéré ; mais, quand il fut hors du chateau,
M. d’Alban et sa sceur, qui se trouvaient pres de
la fenétre, le virent bondir et courir comme un
cerf pour arriver plus tot pres de sa femme et lui
faire part de ses espérances. Il n’osait encore lui
dire que c’¢tait une affaire conclue, mais il le
croyait et il en €tait comme fou de joie.

« J’irai briler un cierge a Notre-Dame de
Bonne-Espérance, dit-il a sa femme, et demain,
avant d’aller conclure, j’irai faire une petite priere
a I’église.

LA FEMME

Et au bon saint Gilles et a la bonne sainte
Suzanne.

DiLoy

Et je demanderai & M. le curé un Evangile



qu’il dira sur ta téte. »

Pendant que M. d’Alban et M™ d’Orvillet
payaient leur dette de reconnaissance en assurant
I’avenir et le bonheur du brave Diloy, les enfants
causaient tous de I’aventure de Félicie.

LAURENT

Je voudrais bien que maman gardat chez nous
ce bon Diloy ; il serait si content.

FtLiciE, vivement.

Je ne crois pas qu’il en ait envie ; il aimera
bien mieux qu’on lui donne de 1’argent.

L AURENT

Et to1, Gertrude, qu’est-ce que tu crois ?

(GERTRUDE
Je ne sais pas du tout ce que je dois croire,
puisque je ne connais pas Diloy.
L AURENT

Ne trouves-tu pas qu’il a I’air treés bon et qu’il
nous aime beaucoup ?



(GERTRUDE

Je trouve, en effet, qu’il a ’air de vous étre
tres dévoué et tres attache ; ce qu’il a fait le
prouve bien, du reste.

LAURENT
Tu vois, Félicie ?
FtLiciE

Cela ne prouve pas qu’il ait envie de rester
chez nous. Je crois qu’il trouve plus agréable de
rester chemineau.

LAURENT

Nous verrons cela. Je le lui demanderai.
FtLiciE
Je te prie, Laurent, de ne pas lui en parler.

LAURENT

Pourquoi c¢a ? Nous saurons alors ce qu’il
aime mieux.

FeLicIE

Cela engagerait maman a le prendre ; avec



cela que mon oncle 1I’aime beaucoup.

LAURENT

Et toi, tu ne I’aimes pas. Ce pauvre homme ! il
t’a sauvee deux fois !

ANNE
Pourquoi ne 1’aimes-tu pas ? Il est si bon ! Et
pourquoi I’as-tu embrassé, si tu ne I’aimes pas ?
FELICIE, rougissant.

Je I’ai fait sans y penser, parce que j’avais eu
tres peur. C’est une bétise que j’ai faite.

(GERTRUDE

Oh non ! ma bonne Félicie, ce n’est pas une
bétise ; c’est un bon mouvement de ton coeur et tu
as tres bien fait de t’y laisser aller.

FtLiciE

Tu ne trouves pas ridicule que j’aie embrassé
un pauvre chemineau ?

(GERTRUDE

Bien au contraire ; tu lui dois trop pour ne pas
le traiter avec amitié, et j’a1 vu que tout le monde



t’approuvait.

FtLiciE

Tu crois qu’on ne se moquera pas de moi ?

(GERTRUDE

Se moquer de toi ? Dans un pareil moment ?
Personne ne peut avoir un assez mauvais cceur
pour rire d’une action belle et touchante. »

Félicie commencait a €tre ¢branlée ; elle avait
confiance en Gertrude et elle éprouvait méme de
I’amiti¢ pour cette aimable cousine. Elles
continu¢rent  leur conversation, qui fut
interrompue par M. d’Alban.

LE GENERAL

Ma petite Félicie, ta maman te demande ; elle

t’attend dans ma chambre.

FeLIcIE
Viens-tu, Gertrude ?

(GERTRUDE

Ma tante a peut-étre quelque chose de
particulier a te dire ; je craindrais de vous géner.



LE GENERAL

Rien que tu ne puisses entendre, ma bonne
fille. Je crois méme qu’elle sera bien aise que tu
viennes avec Félicie.

(GERTRUDE

Dans ce cas, je serais tres contente de faire une
visite a ma tante et a vous, mon bon oncle »,
ajouta-t-elle en I’embrassant.

IIs trouvérent M™ d’Orvillet seule, M™ de
Saintluc était encore dans sa chambre.

MADAME D’ ORVILLET

Ah! te wvoila avec Félicie, ma bonne
Gertrude ; je suis bien aise que tu assistes a notre
conseil, car nous allons traiter une question tres
importante. Viens m’embrasser, ma petite Félicie.
Je suis bien contente de toi; tu as montré du
ceeur, et je ne doute pas que tu ne sois contente de
I’1dée dont je veux te parler.

FiLiciE, riant.

A moi, maman, vous allez me demander
conseil ?



MADAME D’ORVILLET, Souriant.

Certainement, et je me soumettrai a ta
décision. Mon idée dépend donc de toi. Tu sais
les services énormes que nous a rendus Diloy ;
I’aversion que tu avais pour lui a disparu
entierement, je pense, devant son dévouement et
I’affection qu’il parait avoir pour toi. Tu souris et
tu doutes ; mais tu aurais tort de ne pas y croire.
Aujourd’hui encore, 1l t’en a donné une bonne
preuve. Ton oncle et moi, nous voulons lui en
témoigner notre reconnaissance et nous avons
pens¢ a le garder ici comme jardinier : seulement,
comme je ne veux pas t’imposer une chose qui
pourrait t’étre pénible (tu sais pourquoi), je veux
que tu me dises franchement si ce projet te plait
ou te déplait. »

Félicie garda le silence et resta immobile et les
yeux baissés.

MADAME D’ ORVILLET

Eh bien! mon enfant, quelle est ton
impression ?



FtLiciE

Je ne sais pas, maman, je ne peux pas dire.

MADAME D’ ORVILLET

Comment! Tu ne sais pas s’il te serait
agréable ou désagreéable de voir Diloy établi chez
nous comme jardinier ?

FeLicIE, hesitant et tres bas.

Si, maman, je sais que cela me serait tres
desagreable.

MaDAME D’ORVILLET
Je n’entends pas bien ; tu dis agréable, n’est-ce
pas ?
FELICIE

Non, maman, trés désagréable.

MADAME D’ ORVILLET, tristement.

Alors, ma pauvre fille, la question est décidée.
Je le regrette pour toi, qui te montres ingrate, et
pour lui, qui elt €té si heureux ; mais je ne t’en
veux pas; ton cceur n’est pas encore ce que
j’esperais ; cela viendra, je pense. En attendant,



nous allons chercher une autre position pour
Diloy. Va, mon enfant, va t’amuser avec ta
cousine. »

Félicie sortit avec Gertrude.



XX

Félicie raccommode ce qu’elle a brisé

(GERTRUDE

Pourquoi as-tu dit cela a ma tante, Félicie ? et
si tu avais refléchi avant de donner ta réponse, tu
aurais parlé tout autrement. Toi-méme quand tu
as €t¢ sauveée par ce pauvre homme, tu as éte tres
juste, tres bonne, tres naturelle ; ma tante devait
penser que tu serais la premicre a te réjouir de
son charitable projet, et voila que tu le rejettes
presque avec durete.

FELICIE
Tu ne me blamerais pas si tu savais ce qui
s’est passe.
(GERTRUDE

Je n’ai pas besoin de connaitre le pass¢ pour



savoir qu’il t’a sauvé la vie, que tu dois en étre
reconnaissante et que ma tante et mon oncle sont
trés peinés de ton refus.

FeLicIE

Ecoute, Gertrude, j’ai en tol une grande
confiance et je vais te confier ce qui ne doit étre
su de personne ; c¢’est un grand secret ; promets-
moi de ne pas en parler ; maman et mon oncle le
savent, mais personne d’autre.

(GERTRUDE

Je te le promets bien volontiers, ma bonne
Félicie. Sois tranquille ; ce ne sera pas moi qui
trahirai ta confiance dont je suis tres fiere. »

Félicie lui raconta tout ce qui s’était passeé
entre elle et le chemineau et [’aversion tres
prononcée qu’elle lui avait témoignée depuis.

FtLiciE

J’espérais ne jamais revoir cet homme ; je le
rencontre partout. Je ne voulais lui rien devoir, et
voila qu’il me rend deux trés grands services. Ce
matin j’ai ¢té toucheée de son dévouement, je me



suis repentie de 1’avoir si mal traité ; j’ai voulu
tout réparer ; mais, les premiers moments passeés,
j’al été honteuse de m’étre jetée dans ses bras, de
I’avoir embrassée devant tout le monde ; et,
quand maman m’a parl¢, j’ai pensé qu’une fois
¢tabli dans la maison il me traiterait avec
familiarité, qu’il me reparlerait du passé, qu’il
m’humilierait sans cesse. Ne le crois-tu pas ? Et
ne trouves-tu pas, maintenant que tu sais tout, que
j’al raison ?

(GERTRUDE

Ma pauvre F¢licie, ton aventure avec ce
chemineau est tres désagréable, mais pas autant
que tu le crois. D’abord 1l était ivre, il était dans
son tort ; ensuite, étant 1vre, il a abusé de sa force
pour battre un enfant, second tort. »

Félicie triomphait et sentait augmenter son
amiti¢ pour Gertrude. Celle-ci continua :

« Il I’a s1 bien senti quand son ivresse a éte
passée, qu’il n’en a parlé a personne, qu’il s’est
cru obligé, en conscience, de venir faire des
excuses a ceux qu’il croyait avoir offensés ; il
c¢tait honteux de son emportement ; il cherchait a



reparer sa faute, et c’est pourquoi il s’est si
bravement conduit dans I’attaque de 1’ours ; tout
cela prouve que c’est un honnéte homme, un
brave homme, qui se croit plus coupable qu’il ne
I’est réellement.

« Il est honteux de ce qu’il a fait, et tu penses
bien qu’il cherche et qu’il cherchera a le faire
oublier ; 1l n’en parlera jamais, parce qu’il
craindra de se faire du tort et de te faire du tort. Il
s’est attach¢ a toi parce que c’est toi qui as eu a te
plaindre de lui. Il est reconnaissant de ton pardon,
qu’il a tant désiré d’obtenir, parce qu’il a senti
combien tu devais faire d’efforts pour I’accorder.
Si tu acceptes 1’idée de ma tante, il te sera de plus
en plus dévou¢ et reconnaissant.

« Au total, je crois que ce pauvre chemineau
est un excellent homme et qu’il sera un excellent
serviteur. Et si j’¢tais toi, je dirais a ma tante de
le prendre bien vite pour jardinier. Il est évident
qu’elle le désire ainsi que mon oncle.

FtLiciE

Mais, a présent que j’ai dit non, je ne peux
plus dire oui.



(GERTRUDE

Pourquoi pas ? tu as di répondre sans avoir
cinq minutes pour réfléchir. A présent que tu as
refléchi, tu réponds sagement apres avoir vu ce
qu’il y avait de mieux a faire.

FtLiciE

Si tu savais combien il m’en colte de faire un
st grand effort pour un homme qui est tellement
au-dessous de moi et qui ne me sera d’aucune
utilité. »

Gertrude  réprima le  sentiment  de
mécontentement que lui donnait cette réponse
orgueilleuse et égoiste de Félicie, et reprit
doucement :

« Je crois, ma pauvre Félicie, que la encore tu
te trompes ; ce brave homme n’est pas au-dessous
de toi, car 1l a des sentiments excellents et
genereux ; 1l est modeste, 1l est honnéte, il est
bon, reconnaissant. Ce n’est pas parce qu’il est
ouvrier qu’il est moins que nous. Rappelle-toi
que Notre-Seigneur a ¢ét€é ouvrier, un pauvre
charpentier ; que presque tous les saints apotres



ctaient de pauvres gens. Et quant a ce que tu dis
qu’il ne te sera jamais utile, vois s’il t’a été
inutile aujourd’hui et le jour du combat de I’ours.

FeLicIE

C’est vrai ce que tu dis 1a ; mais je ne suis pas
encore décidée. Jattendrai. »

Gertrude ne voulut pas trop la pousser a
changer sa réponse a sa mere ; elle ’embrassa et
lui dit :

« C’est ¢a, réfléchis bien. Avant de te decider,
veux-tu venir avec moi a la messe demain
matin ? nous prierons ensemble le bon Dieu de
t’indiquer ce que tu dois faire, et tu diras ensuite
a ma tante ce que tu auras decidé. »

Felicie, flattée d’€tre traitée par Gertrude
comme son égale d’age et de raison, accepta avec
empressement ’offre de sa cousine, qu’elle
aimait de plus en plus. Elle lui reparla plus d’une
fois dans la journée de son affaire, comme elle
I’appelait ; Gertrude 1’€couta toujours avec
douceur et lui parla avec amitié ; ses conseils,
pleins de raison, firent quelque impression sur



Félicie.
Pendant que les deux cousines causaient,

M. d’Alban marchait a grands pas dans sa
chambre.

« Cette petite fille est une peronnelle, une
petite sotte, dit-il enfin. Tu es trop bonne pour
elle, Hélene. Tu n’aurais pas di la consulter ; tu
aurais da faire la chose comme tu I’entends et ne
pas sacrifier ce pauvre Diloy au sot orgueil de
cette petite fille sans cceur.

MADAME D’ ORVILLET

J’aurais peut-étre mieux fait, Albert ; mais le
pauvre Diloy en elt souffert tout le premier.
J’espere que Félicie changera d’avis.

LE GENERAL

Je n’espere rien du tout, & moins que ma
bonne petite Gertrude ne parvienne a lui donner
un peu de son cceur et de sa raison. Diable de
petite fille ! Il y a deux heures a peine qu’elle se
jette, a notre barbe a tous, dans les bras de cet
homme ; qu’elle I’embrasse comme du pain... Et
puis elle vous reprend ses airs de pimbéche, de



princesse offensée, et vlan !... elle vous lance un
non bien conditionné. Et tout cela parce que tu as
la niaiserie de la consulter.

MADAME D’ORVILLET, Souriant.

Mon pauvre ami, tu as raison, mais songe au
caractére de Félicie. Tu oublies son aventure avec
Diloy et combien elle en a ét¢ humiliée.

LE GENERAL

Je n’oublie rien du tout, et je suis bien slr que
Gertrude aurait agi tout différemment.

MADAME D’ ORVILLET

Je le crois comme toi, mon ami. Mais
Gertrude a presque trois ans de plus et...

LE GENERAL

Et un caractere d’ange, un cceur d’or, un
esprit, une intelligence admirables...

MabpaME D’ ORVILLET, tristement.

C’est précisement pour cela qu’il ne faut pas
la comparer a ma pauvre Félicie, qui n’a rien de
tout cela. »



Le géneral s’arréta, regarda sa sceur, et, voyant
des larmes prétes a s’échapper de ses yeux, il
s’assit pres d’elle, I’embrassa tendrement et dit :

LE GENERAL

Pardonne-moi, ma bonne H¢lene; je t’ai
chagriné¢e, je t’ai parlé durement, toi si douce et si
bonne. C’est que je suis d’une colere contre cette
petite sotte ! Elle nous empéche de nous attacher
a tout jamais ce brave Diloy, de lui témoigner
notre reconnaissance, de faire son bonheur ! Ce
pauvre garcon ! va-t-il é&tre deésappointé, lui
aussi !

MADAME D’ ORVILLET

Cher Albert, ne te décourage pas trop, peut-
¢tre que Gertrude fera changer d’idée a Félicie ;
elles vont en parler, c’est bien sir ; Gertrude a
d¢ja quelque influence sur ma pauvre fille :
espérons encore.

LE GENERAL
Je ne demande qu’a espérer, ma bonne amie.
Mais, comme je n’espere guere, voyons un peu,
en attendant, ce que nous pourrions faire pour



Diloy. »

Le frére et la sceur continu€rent a causer, mais
plus tranquillement ; ils firent plusieurs projets,
mais aucun ne remplissait leur but comme celui
qu’avait rejeté Félicie.

A chaque projet manqué, le général reprenait
sa colere, que M™ d’Orvillet parvenait toujours a
dissiper.

Un petit coup fut I€égerement frappé a la porte.

« Entrez ! » dit le général d’une voix terrible,
car il était dans un mauvais moment.

« C’est tol, mon enfant, dit-il d’une voix
radoucie en voyant apparaitre la bonne et douce
figure de Gertrude. Entre, entre, entre, n’aie pas
peur.

(GERTRUDE

Je venais vous donner une bonne nouvelle,
mon oncle et ma tante. J’espere, je suis presque
sire que demain F¢licie vous donnera une
réponse toute différente de celle qui vous a tant
peines il y a une heure. »



M™ d’Orvillet I’embrassa et la fit asseoir entre
elle et son frére.

Gertrude leur raconta sa conversation avec
Félicie et leur projet de messe pour le lendemain.

Le general, enchanté, ’embrassa si fort que
ses joues en furent toutes rouges.

LE GENERAL

Tu es la meilleure fille que j’aie jamais vue,
ma chere petite Gertrude. Demain, complete ton
ouvrage.

(GERTRUDE

Le bon Dieu I’achevera, mon oncle.

MADAME D’ ORVILLET

Merci, mon enfant ; tu nous as rendu un bien
grand service, sans compter Diloy, au bonheur
duquel tu auras contribué.

—Je suis heureuse d’avoir pu vous étre
agréable, ma bonne tante, ainsi qu’a mon oncle,
que j’aime beaucoup.

—Et qui t’aime joliment, ma chere petite
Gertrude ! »



XXI

Le général exécute les Castelsot

Quelques instants apres cette bonne nouvelle
apportée par Gertrude, un domestique vint
annoncer que M. et M™ de Castelsot étaient au
salon avec leurs enfants.

LE GENERAL
Ces gueux-la ! ils osent venir me sachant ici !

« Viens, Hélene, je vais leur faire leur paquet
et leur oter le golt de revenir chez toi.

MADAME D’ ORVILLET

Oh! Albert, je t’en prie, ne leur fais pas
d’impertinences ; ils ne t’ont pas reconnu a la
noce Robillard; laisse-les tranquilles. Ne
descends pas, je t’en prie.



LE GENERAL

Du tout, du tout, je veux les voir, leur parler.
Je ne leur dirai pas la moindre impertinence ; je
leur parlerai trées poliment; mais je veux les
empecher de revenir chez toi. Gertrude, va
chercher Félicie, et viens avec elle et les enfants
au salon. »

Gertrude sortit, et, quelques instants apres, le
general descendit, en riant des supplications et
des terreurs de sa sceur, qui le suivait de pres.

Quand ils entrerent, le géneral alla droit au
baron.

LE GENERAL

Par quel hasard es-tu dans notre voisinage,
Futé ? Ton pere t’a laissé€ un joli magot, que tu as
joliment augmenté, a ce que m’a dit ton ancien
maitre, le pauvre duc de la Folotte, que vous avez
tous men¢ grand train ; et toi, Clarisse, tu as donc
epousé Fute, rusée que tu es. Ta dot était belle, ce
me semble. Ce pauvre duc ! C’est sur lui que
vous vivez pourtant ! »

Gertrude et Félicie entrérent.



« Félicie, viens donc voir tes amis ; Gertrude,
je te présente les petits Futé ; les deux grands-
peres ¢taient, I’un maitre d’hotel, I’autre homme
d’affaires du pauvre duc de la Folotte, qui avait
grande confiance en eux : ce qui fait qu’il s’est
trouve ruing et que les deux valets se sont trouvés
enrichis.

« C’est qu’ils sont riches a millions ! Voyons,
Futé, avoue-moi cela ; combien as-tu de fortune ?
Deux millions ? Trois millions ? »

Tout le monde semblait pétrifié. Les Castelsot
ctaient pales de fureur, de terreur, de honte.
Immobiles, les yeux €carquillés, les dents serrées,
les mains crispées, ils n’avaient la force ni de
parler ni de bouger. Les enfants Castelsot, rouges,
humiliés, désolés, n’osaient pourtant pas remuer.
M™ d’Orvillet était dans un embarras mortel ;
elle avait beau tirer la redingote de son frere pour
le faire finir, lui lancer des regards suppliants, il
n’en continuait pas moins.

Gertrude remarquait I’embarras de sa tante et
commengcait a s’ inquiéter.

Félicie seule regardait d’un air satisfait et



dedaigneux ses amis d’hier.

Le général, content de I’attitude terrifiée des
Castelsot, leur dit en finissant, les sourcils
froncés et le ton sévere :

« Vous ne m’avez reconnu ni [’un ni 1’autre a
la noce Robillard, et je n’ai pas voulu vous parler
en public. Aujourd’hui, vous venez chez ma
sceur. Comme elle ne compte pas confier ses
affaires ni sa maison a des gens qui ont fait
fortune aux deépens de leur premier maitre, vous
n’avez rien a faire ici. Va-t’en, Futé, et que je ne
te revoie plus ici, non plus que toi Clarisse.
Emmenez vos deux petits gredinets, qui vous
ressemblent trop pour étre re¢us dans une maison
honnéte... Allons, partez ! »

Et comme Castelsot ne bougeait pas :
« Vas-tu déguerpir, mauvais garnement ? »

Un cri rauque, semblable a un rugissement,
sortit enfin de la grosse poitrine de Futé-
Castelsot ; 1l courut plutdt qu’il ne marcha vers
son ¢quipage; sa femme et ses enfants le
suivirent en silence, et ils repartirent pour ne



jamais revenir.

M™ de Saintluc, qui avait entendu arriver la
voiture et la vit repartir, descendit au salon pour
savolr quels €taient ces visiteurs si pressés qui
repartaient au bout d’un quart d’heure ; elle
trouva tout le monde consterné ; M. d’Alban seul
riait en regardant filer 1’¢légante caleche et les
laquais poudrés.

« Qu’est-1l donc arrivé, monsieur d’Alban ?
Quelle visite avez-vous regue ? Excepté vous,
tout le monde me semble pétrifié. »

M. d’Alban se mit a rire.

« C’est moi qui suis la téte de Meduse ; j’ai
mis en fuite les habitants de Castelsot, et vous
voyez I’effet que j’ai produit sur les notres. »

Le général lui raconta ce qui venait de se
passer, et la mit au courant des antécédents de la
famille Castelsot.

«Je les connais depuis ma jeunesse ; j’ai
connu La Folotte au college de Vaugirard ; il a
quelques années de plus que moi. J’ai vu souvent
chez lui ses gens d’affaires et leurs enfants, qui



sont les Castelsot ; les parents avaient volé le
vieux duc, les enfants continuerent a plumer le
fils, jusqu’a ce que la fortune elit passé presque
tout entiere dans les mains des Futé. Je viens de
les mettre a la porte treés poliment ; n’est-ce pas,
Hélene ?

MapAME D’ORVILLET, Souriant

Si tu appelles cela poliment, je ne suis pas de
ton avis.

LE GENERAL
Et toi, Gertrude, qu’en dis-tu ?
(GERTRUDE

Mon oncle, je trouve que vous les avez menés
un peu rondement, tout en ayant raison.

LE GENERAL, riant.

Je les ai roulés un peu vivement en dehors de
votre chemin, pour que Fé¢licie n’ait plus a subir
la mauvaise influence de ses amis Futé. Je crois
que tu ne les regrettes pas beaucoup, Félicie ?



FtLiciE

Je suis enchantée de ce que vous avez fait,
mon oncle ; m’en voila débarrassée. Leurs mines
effaréces me faisaient plaisir a regarder. Les
cheveux du pere étaient hérissés a la fin. Ah ! ah !
ah ! qu’ils étaient droles !

LE GENERAL, frongant le sourcil.

Tu es un peu méchante, Felicie ! Tu les aimais
tant 1l y a deux jours ! et aujourd’hui tu ris de leur
humiliation.

FtLiciE, avec hauteur.

C’est que vous m’avez appris ce qu’ils étaient,
mon oncle; et je ne veux pas que des Futé
puissent se dire ou méme se croire mes amis.

LE GENERAL

Les grands airs! Prends garde aux grands
airs !... Les Futé honnétes eussent été tres
agréables a voir; ce sont les Futé voleurs et
impertinents que j’ai chassés. N’oublie pas,
Félicie, qu’un ouvrier honnéte est plus estimable
qu’un prince sans foi et sans moralité. »



Le general proposa une promenade avant le
diner ; tout le monde voulut en é&tre, méme
Laurent et Anne, qui ne quittaient pas leur
cousine Juliette. La promenade fut agréable.
Gertrude courut avec les enfants ; elle les aida a
cueillir des bluets, des coquelicots ; elle entraina
Félicie a gravir des fossés, a les descendre en
courant, a faire des guirlandes. Pendant un repos
d’une demi-heure sous un groupe de chénes
magnifiques, Gertrude et, a son exemple, Felicie
firent aux enfants des couronnes et des colliers de
bluets et de coquelicots. Félicie s’amusa, ne se
plaignit pas une fois de la fatigue et ne demanda
pas a rentrer.

Le lendemain, a sept heures, Gertrude, Félicie
et M™ de Saintluc allérent a la messe du village.
Gertrude, sans vouloir précher sa cousine, disait
souvent quelques mots pour réveiller les bons
sentiments de Félicie, qui pria et réfléchit pendant
la messe. Gertrude pria et pleura ; le souvenir de
sa mere ne la quittait pas : elle priait pour son
retour et pleurait son absence. Quand elles
sortirent de 1’église, elles se trouverent pres du
chemineau.



FELICIE
Vous ici, Diloy ? Par quel hasard ?

Je suis venu entendre la messe, mam’selle, et
briler un cierge devant I’image de la bonne
Sainte Vierge, pour lui demander sa protection
dans une affaire bien importante pour moi.

FELICIE
Quelle affaire ?

DiLoy

Je ne peux pas vous le dire, mam’selle, mais il
s’agit pour moi d’€tre heureux ou malheureux. Si
I’affaire réussit, je suis le plus heureux des
hommes ; si elle manque, c’est que j’al meérite
punition, et je quitterai le pays pour aller
travailler ailleurs. »

Felicie rougit beaucoup ; elle comprit que sa
mere et son oncle lui avaient parlé de leur projet,
et elle sentit péniblement qu’elle seule s’opposait
au bonheur de cet homme qui lui avait sauvé la
vie.

Touche¢ enfin de son humble résignation, elle



se rapprocha de lui et resta un peu en arriere de
M™ de Saintluc et de Gertrude.

« Diloy, dit-elle en souriant, je connais votre
affaire ; je crois qu’elle se fera. Venez avec moi
jusque chez maman ; elle cherche un jardinier, je
lui en présenterai un.

DiLoy

Vous, mademoiselle Félicie ? Vous ! serait-il
possible ? Vous auriez la bonté de consentir... ?

FeLicIE

Chut! Diloy, chut! vous savez que nous
avons un secret a garder entre vous et moi. J’ai
¢té méchante pour vous, mais je ne le serai plus,
je vous le promets.

DiLoy

Chere petite demoiselle, voyez ou ce que nous
sommes ; pouvez-vous, a cette méme place ou je
me suis couvert de honte par ma brutalité, me
redire que vous me pardonnez ?

— Tres volontiers, mon ami. De tout mon coeur
je vous pardonne, et cette fois c’est bien



sincerement, pour tout de bon. Pour preuve,
donnez-moi la main pour m’aider a passer sur ce
tas de pierres. Cette place est toujours
encombrée... Merci, Diloy, dit-elle quand le tas
de pierres fut franchi. C’est ¢ca que j’aurais di
faire la premiere fois que je vous ai rencontre...
Vous ne parlez pas, Diloy ; qu’avez-vous donc ?

DiLoy, d 'une voix tremblante.

J’ai le coeur si plein, mam’selle, que je n’ose
parler, de peur d’éclater. Je suis si touché de vous
voir si bonne, si gentille, je me sens si
reconnaissant, si heureux, que je ne trouve pas de
paroles pour m’exprimer. Et ¢a fait mal, ¢a
ctouffe.

— Gertrude, cria Félicie, attends-nous. Que je
t’annonce une bonne nouvelle. J’al trouvé un
jardinier pour maman, et je le lui amene.

GERTRUDE, [ 'embrassant

Comme tu as bien fait, ma bonne Félicie !
Quel plaisir tu vas faire a ma tante et a mon
oncle ! »

Ils revinrent le plus vite possible a la maison ;



Félicie courut tout de suite chez sa mere, suivie
de Diloy ; elle entra comme un ouragan. Il ¢€tait
pres de neuf heures; M™ d’Orvillet et M.
d’Alban dé¢jeunaient.

FtLiciE

Maman, maman, je vous amene un jardinier
dont vous serez trés contente, et que j’aimerai
beaucoup et toujours. »

M™  d’Orvillet et le général pousserent
ensemble un cri de joyeuse surprise ; ils se
leverent précipitamment, embrasscrent
tendrement Félicie, et s’approcheérent de Diloy,
qui voulut parler et se couvrit les yeux de ses
mains ; il pleurait.

Quand 1l put dominer son ¢émotion, il
découvrit son visage baigné de larmes.

« Pardon, cheére dame ; pardon, monsieur le
comte ; bien pardon, chere demoiselle ; je suis
mieux, je n’¢touffe plus. »

Il resta quelques instants sans parler, puis il se
leva, demanda encore pardon et voulut sortir.



LE GENERAL

Eh bien! eh bien! ou vas-tu, mon gargon ?
Nous ne sommes convenus de rien ; tu ne sais
rien, et tu pars comme cela sans dire gare ?

DiLoy

Monsieur le comte, permettez-mo1 de prendre
I’air un quart d’heure seulement. Je ne sais plus
ou j’en suis. Pensez donc quel bonheur je vais
avoir, moi qui ai toujours vu souffrir ma pauvre
femme, mes chers enfants; pensez a la
reconnaissance, a la joie qui m’¢touffent. Pardon,
monsieur le comte, pardon ; je serai de retour
dans un quart d’heure. »

Et Diloy sortit précipitamment.

Le général, M™ d’Orvillet et Félicie méme se
sentaient émus du bonheur de cet excellent
homme. Félicie fut embrassée a plusieurs
reprises ; elle quitta sa mere pour aller retrouver
Gertrude, qui ¢tait chez M™ de Saintluc ; elle y
recut de nouveaux compliments sur sa conduite ;
ensuite Gertrude lui dit qu’elle allait travailler,
ecrire a sa mere et faire travailler sa sceur



jusqu’au déjeuner. Felicie revint pres de sa mere
pour prendre ses lecons ; Laurent prit la sienne
chez sa bonne, et tout rentra dans le calme.



XXII

Feélicie s ’execute elle-meme

Diloy fut exact ; au bout d’un quart d’heure, le
général le vit arriver, prét a accepter toutes les
conditions de M™ d’Orvillet ; 1’affaire fut bientot
conclue ; Diloy promit d’entrer dans trois jours
avec sa femme et ses enfants. M™ d’Orvillet
prévint son vieux jardinier de déménager avec sa
femme dans la maison qu’elle leur permettait
d’occuper leur vie durant et qui était préte a les
recevoir ; 1ls devaient avoir une rente suffisante
pour vivre sans travailler, ce qui, joint a leurs
¢conomies, leur donnait une position tres aisee.

Le lendemain, Félicie proposa pour I’apres-
midi une promenade en voiture, que Gertrude
accepta avec plaisir, du consentement de M™ de
Sainluc ; Juliette, Laurent, Anne et la bonne
devaient étre de la partie ; mais, quand F¢licie



demanda a M™ d’Orvillet de faire atteler la
grande caleche, elle regut pour réponse que
c’¢était impossible.

FeLicIE

Pourquoi impossible, maman ? Les chevaux
ne font rien.

MADAME D’ ORVILLET

Ils ont, au contraire, beaucoup a faire. On fait
le déménagement de nos vieux Marcotte, et on va
chercher a la ville de la literie et des meubles
pour Diloy, qui n’en a pas. Tu vois qu”hommes et
chevaux seront pris aujourd’hui et demain.

FtLiciE

C’est tres ennuyeux ! J’avais promis a
Gertrude de lui faire voir ’entrée de la forét ou
nous avions rencontr¢ 1’ours, et ou Diloy a si
courageusement combattu contre lui. Ces
Marcotte pourraient faire leur déménagement tout
seuls.

MADAME D’ ORVILLET

Comment veux-tu qu’un pauvre vieux de



soixante-douze ans et une vieille femme de
soixante-neuf puissent enlever et emporter des
lits, des armoires, tout un mobilier, enfin ?

FeLicIE

Ils peuvent attendre un jour ou deux. Pourquoi
faut-1l que nous nous génions pour ces gens-la ?

MADAME D’ ORVILLET

D’abord parce que je veux que ce soit ainsi.
Ensuite parce que ces gens-la sont de vieux
serviteurs, qu’ils sont pressés de s’établir chez
eux, et que c’est un devoir pour nous de chercher
a contenter de braves gens qui se sont usés a
notre service.

FtLicie, avec humeur.

Vous faites toujours ce qui plait aux gens, sans
penser a ce qui nous plait a nous.

MADAME D’ ORVILLET

Je pense a votre bien-étre du matin au soir,
mais je ne veux pas vous habituer a €tre €goistes
et a ne songer qu’a votre plaisir sans vous
occuper des gens qui nous servent et qui ont,



comme nous, besoin de repos, de distractions et
d’innocents plaisirs. Tous nos gens sont
charitables et bons ; ils se font une féte d’aider les
vieux Marcotte a se bien installer chez eux et de
nettoyer et meubler le futur logement de Diloy. Je
ne veux pas les priver de ce plaisir, qui est en
méme temps un acte de charite.

FeLicIE

Mais notre promenade ne durerait pas plus de
deux ou trois heures.

MADAME D’ ORVILLET

Et le temps d’atteler, de s’habiller, de deteler,
d’arranger les chevaux, de nettoyez les harnais,
de laver la voiture, ¢’est toute la journée perdue.

FtLiciE

Mais alors on pourrait...

MADAME D’ ORVILLET

Assez, Félicie, renonce a ta promenade et
n’insiste plus. Je t’ai expliqué mes raisons ; il faut
t’y soumettre.



FeLiciE, tapant du pied.
C’est insupportable !

MADAME D’ ORVILLET

Sais-tu ce qui est insupportable dans tout
cela? C’est toi, ma pauvre fille, avec ton
insistance qui frise I’impertinence. »

Felicie allait encore répliquer ; sa mere lui
imposa le silence et la renvoya de chez elle.

Félicie se mit a la recherche de Gertrude pour
lui communiquer son humeur contre sa mere,
contre les vieux Marcotte, contre tout la maison.

Pendant que Gertrude cherchait a la calmer et
a lui faire comprendre le respect qu’elle devait
avoir pour les desirs de sa mere, pendant qu’elle
I’exhortait a avoir plus de soumission a ses
volontés, plus de charité, ou tout au moins plus
de complaisance pour les gens de la maison, M.
d’Alban était entré vivement chez sa sceur.

« Hélene, dit-il presque avec colere, je ne
comprends pas ta maniere d’agir avec Félicie. Je
lisais dehors, pres de ta fenétre, j’ai entendu toute
ta conversation avec cette sotte fille. Tu es aussi



sotte qu’elle, et je suis aussi en colere contre toi
que contre elle.

MADAME D’ORVILLET, Souriant.

Et qu’ai-je donc fait, mon ami, pour m’attirer
ta colere ?

LE GENERAL, tres vivement.

Ce que tu as fait ? Parbleu ! le contraire de ce
que tu devais faire. Au lieu de lui expliquer
longuement, avec une douceur imperturbable, tes
motifs d’agir, tu aurais di, a la premiere
objection, la mettre a la porte avec un bon coup
de pied... a la chute des reins. Elle ne serait pas
revenue a la charge, et tu n’aurais pas regu ses
impertinences.

MADAME D’ ORVILLET

Et qu’y aurais-je gagné, mon ami ? De la
mettre en colere, de ne pouvoir pas lui ouvrir les
yeux sur l’injustice de son exigence et sur les
obligations des maitres envers leurs serviteurs.

LE GENERAL

Et tu crois qu’elle a compris tout cela ? Elle



t’en veut a mort.

MADAME D’ ORVILLET

Je crois qu’apres le premier moment passe,
elle réfléchira a ce que je lui ai dit, et qu’elle ne
recommencera pas a I’avenir. Je n’ai pas ceéde, au
total, et j’espere avoir agi sagement. »

Le général la regarda un instant ; la douceur de
cette voix, de cette physionomie le toucha ; il
I’embrassa et lui dit :

« Tu es un ange ; tu es cent fois meilleure et
plus sage que moi. Tu as raison, tu as bien fait ;
pardonne-moi ma vivacité; je t’aime, et je
respecte ta vertu.

MADAME D’ ORVILLET

Je suis heurcuse de ta tendresse, cher Albert ;
tu m’as toujours aimée, et moi aussi je t’ai
toujours aim¢ bien tendrement.

LE GENERAL, ['embrassant encore.

Au revoir, ma bonne sceur ; je vais continuer
ma lecture sous ta fenétre. »

Gertrude  finit, moitié riant, moitié



sérieusement, par persuader Félicie que sa mere
avait raison.

« De plus, ajouta Gertrude, tout le monde dans
la maison sait que c’est to1 qui fais entrer Diloy ;
c’est sur toi que se reportera la reconnaissance
des Marcotte, qui sont enchantés de s’ctablir
tranquillement chez eux, et celle de Diloy et de sa
famille, qui raconte a tout le monde son bonheur ;
et enfin, celle de tous les domestiques, qui t’en
savent gré et qui ne manqueront pas de dire et de
penser que, sans toi, ils n’auraient pas ces deux
jours de courses, d’agitation et aussi de travail
agréable, puisque c’est une ceuvre de charite
qu’ils font volontairement.

« Et puis, sais-tu une chose ? Si nous nous y
mettions tous ? nous nous amuserons bien plus
qu’a cette promenade en voiture (que nous
pouvons faire d’ailleurs dans trois ou quatre
jours). Nous chargerons les charrettes, nous
porterons des paquets, nous aiderons la mere
Marcotte a ranger la-bas ; tu verras comme ce
sera amusant !

— C’est vrai... dit Félicie en sautant de joie.



Mais, ajouta-t-elle aprés quelques instants de
reflexion, ne trouvera-t-on pas extraordinaire que
nous aidions au déménagement d’un jardinier ?

(GERTRUDE
Pourquoi donc ? Qu’y a-t-il d’extraordinaire ?
FELiciE

Nous, les demoiselles du chateau, nous méler
aux domestiques ? Faire le travail des ouvriers ?

(GERTRUDE
Ah'! ah! ah! quelles droles d’idées tu as,
Félicie! Qu’est-ce que cela fait? Quel mal
ferons-nous ?

FtLiciE

Nous nous abaisserons, et cela nous fera du
mal, parce qu’on ne nous respectera plus.

(GERTRUDE

Tu crois cela ? Et moi je crois que nous nous
grandirons, au contraire, que cela nous fera du
bien, et qu’on nous respectera plus qu’avant,
parce que nous aurons rendu des services, et qu’il



faut toujours chercher a rendre service.

FtLiciE

Je veux bien essayer.

(GERTRUDE

Et tu ne le regretteras pas. Tu verras que cette
journée sera la plus amusante que nous aurons
passée. Allons le dire a ma tante, cela lui fera
grand plaisir. »

Les deux cousines coururent chez M™
d’Orvillet ; Gertrude avait encouragé Félicie a
parler la premicre.

« Maman, dit Félicie en entrant, je vous
remercie bien de nous avoir refusé la voiture pour
faire notre promenade... Gertrude a une tres
bonne idée et qui nous amusera beaucoup. Nous
aiderons tous a faire les paquets des Marcotte, a
les charger et les décharger, a mettre tout en place
dans leur nouvelle demeure, et a tout préparer
dans la maison du jardinier pour Diloy.

MADAME D’ ORVILLET

C’est en effet une tres bonne pensée, ma petite



Gertrude ; je t’en remercie pour Félicie, qui
eprouvera plus de satisfaction a faire cette bonne
ceuvre que ne lui en aurait donné sa promenade
en voiture.

FtLiciE

Oh oui! maman ! Et je vous demande bien
pardon de vous avoir si mal répondu tantot.

MADAME D’ ORVILLET

Je te pardonne de tout mon cceur, ma chere
enfant. Je vous donne congé¢ toute la journée ;
votre seule lecon aujourd’hui sera une legon de
charite, et c’est Gertrude qui sera et qui est déja
le professeur... Va prévenir ta bonne et les petits ;
ils seront enchantés.

(GERTRUDE

Je vais aussi demander a ma tante de Saintluc
de me donner conge, pour ne pas quitter Félicie.

MAaDpAME D’ ORVILLET
Tu feras tres bien, ma bonne petite.

— Je demande a étre de la partie, cria une voix
en dehors de la maison.



(GERTRUDE

Qui est-ce donc ? Qu’est-ce qui veut nous
aider a nous amuser ?

MADAME D’ORVILLET, riant.

C’est ton oncle d’Alban, qui s’est €tabli a lire
sous mes fenétres. »

Gertrude mit la téte a la fenétre et apergut en
effet son oncle.

« Attends-moi, lui cria-t-il ; je monte chez ma
SCeur. »

En effet, il entra quelques secondes apres.

« Bonjour, mon oncle, lui dirent ses deux
ni¢ces en allant a lui.

LE GENERAL, les embrassant.

Bonjour, mes enfants. Nous allons travailler
ensemble apres déjeuner. Cela me fera plaisir.
Merci, ma bonne petite Gertrude, d’avoir eu cette
bonne pensée.

(GERTRUDE

Je n’y ai pas de mérite, mon oncle, Félicie 1’a
2



eue comme moi.

LE GENERAL
Hem ! hem ! Viens, que je te dise un secret. »

Et, emmenant Gertrude a la fenétre, il lur dit
tout bas :

«J’ai entendu toute ta conversation avec
Félicie ; ta fenétre est pres de celle-ci; j’étais
dessous. Tu comprends que je n’en ai pas perdu
un mot. »

Gertrude rougit légerement, et lui dit a son
tour bien bas :

« N’en dites rien, mon cher oncle ; je vous en
prie, n’en parlez pas.
LE GENERAL, haut.

C’est bien, mon enfant. Va prévenir ta tante de
Saintluc. Il est onze heures. Nous allons déjeuner
dans une demi-heure, et, quand les domestiques
auront mangé¢ a leur tour, nous commencerons.

MADAME D’ ORVILLET

Eh bien, Albert, tu vois que Félicie a fait ses
réflexions.



LE GENERAL

Oui, mais aidée vigoureusement par cette
excellente Gertrude. Parole d’honneur, -cette
enfant est un ange, un trésor.

MADAME D’ ORVILLET

Jespere qu’elle restera longtemps ici; elle
changera ma pauvre Félicie...

LE GENERAL

Du noir au blanc. Mais elle ne vaudra jamais
Gertrude.

MADAME D’ ORVILLET

Peut-&tre. 11 y a du bon en Félicie.

LE GENERAL

Pas beaucoup ; elle peut devenir trés bien,
mais, je le répete, elle ne vaudra jamais 1’autre. »

Toute la maison fut en 1’air au bout d’un quart
d’heure. Les trois petits avaient couru partout,
dans le jardin, dans 1’écurie, a la cuisine, pour
annoncer qu’apres le d¢jeuner, tout de suite
apres, tout le monde, méme leur oncle, irait aider



au déménagement et a I’installation des Marcotte,
et le lendemain a celle des Diloy.

M. d’Alban et M™ d’Orvillet allerent voir la
maison du jardinier ; ils la trouverent tres sale ;
on envoya Saint-Jean prévenir les magons de
venir tout de suite blanchir a la chaux les
plafonds et les murs ; on commencerait dés que
les meubles seraient enleves. Ils avertirent les
Marcotte de mettre en paquets leur linge et leurs
effets, pour étre préts a charger sur la charrette.

M™ d’Orvillet donna ses ordres a la cuisine
pour que le déjeuner des gens flit servi en méme
temps que celui des maitres. I fut convenu que
tous les plats seraient posés d’avance sur la table,
et que les enfants feraient le service des assiettes
et des couverts. Les enfants couraient, allaient,
venaient, se démenaient.



XXIII

Le déménagement. Les Marcotte se querellent.

Enfin, la cloche sonna ; les trois petits avaient
demandé instamment a attendre 1’arme au bras,
c’est-a-dire la serviette sous le bras, 1’assiette a la
main. Ils étaient postés a la porte d’entrée, quand
M™ d’Orvillet, M. d’Alban donnant le bras a M™
de Saintluc, Gertrude et Félicie firent leur entrée
dans la salle a manger.

Les petits serviteurs, prenant leur role au
sérieux, ne voulaient pas se mettre a table, mais,
le général ayant commandé arme bas, ils furent
désarmés par Gertrude et Félicie, et on les
obligea a prendre leur part du repas. Apres le
premier plat, on demanda d’autres assiettes.

Juliette, Laurent et Anne se précipiterent pour
faire leur service ; Anne cassa une assiette, dans



son empressement a servir sa mere ; Laurent en
fit rouler deux, mais sans les casser. Juliette
profita du désordre causé par ces accidents pour
remplacer lestement toutes les assiettes sales.
Quand les morceaux furent ramassés, Laurent et
Anne n’eurent plus rien a faire qu’a se remettre a
table et continuer leur repas. Il s’acheva assez
tranquillement ; 11 n’y eut d’autres accidents
qu’une bouteille de vin répandue sur la nappe,
une saliére renversée, et la chute d’Anne avec sa
chaise ; mais, comme elle ne s’était fait aucun
mal, tout le monde rit de son accident, et elle
demanda a continuer son service en mangeant
debout, pour é&tre préte a donner ce que
demandaient les convives.

« N’est-ce pas, maman, que nous servons tres
bien ? dit Anne en finissant son déjeuner.

MADAME D’ ORVILLET

Sauf les accidents, c’était trés bien, mon
enfant.

LAURENT

Les accidents, ce n’était pas notre faute ; n’est-



ce pas, mon oncle ?

LE GENERAL, gaiement.

Certainement non. Si les assiettes n’€taient pas
rondes, elles ne rouleraient pas.

JULIETTE

Et le vin répandu, mon oncle ?

LE GENERAL, Souriant.
Si le vin n’avait pas €té liquide, il ne se serait
pas répandu.
FELICIE

Et la chaise d’Anne, mon oncle ?

LE GENERAL, riant.

Si la chaise n’avait pas eu de pieds, elle ne
serait pas tombée. »

Tout le monde se mit a rire et on se leva de
table.

LAURENT

Allons-nous partir, mon oncle ?



LE GENERAL

Pas encore, mon ami ; donne-nous le temps de
faire une petite causette, et laisse les gens oOter le
couvert et tout ranger.

LAURENT

Eh bien, Juliette, sais-tu ce que nous allons
faire ? Nous irons tous chez les Marcotte, et nous
les aiderons a faire leurs paquets.

— QOui, oui, allons vite, s’écrierent Juliette et
Anne.

LE GENERAL

Halte-1a ! Petits malheureux ! vous allez leur
tout bouleverser, comme vous avez fait chez moi
le jour de mon arrivée en m’aidant a deballer.

(GERTRUDE

Non, mon oncle ; ils ne feront aucun dégat, car
nous allons y aller, Félicie et moi, et nous
veillerons a ce qu’on ne dérange pas au lieu
d’arranger.



LE GENERAL

Dans ce cas, on peut y aller ; partout ou tu es,
tout marche bien.

GERTRUDE, embrassant son oncle.

Prenez garde de me gater, mon oncle ; vous
avez trop bonne opinion de moi ; je finiral par
n’avoir plus confiance en vous, et ce serait tres
mal a moi.

LE GENERAL, riant.

Tu n’y entends rien ; je cherche a prouver, au
contraire, la grandeur de mon intelligence en te
jugeant comme jJe le fais. Mais je dois
humblement avouer que ta tante d’Orvillet m’y a
beaucoup aidé¢ avant méme ton arrivée... Et a
présent, ma bonne fille, que je me suis explique,
je te laisse aller. Empéche les petits de tout mettre
sens dessus dessous. Cours vite, car tu es rouge
comme une cerise ; I’air te fera du bien. »

Gertrude et Félicie suivirent les enfants qui
ctaient déja partis.

« C’est ¢tonnant, dit Félicie d’un air un peu
piqué, comme mon oncle t’aime! Il te fait



toujours des compliments ; a ’entendre, il n’y a
de parfait que toi.

(GERTRUDE

C’est parce que je viens d’arriver, tu vois
bien ; il veut me mettre a 1’aise. Je crains bien
que dans quelques jours il ne pense autrement.

FtLiciE

Non, je parie qu’il te croit réellement parfaite.

(GERTRUDE
Ce serait donc parce qu’il est si bon qu’il me
juge d’apres lui-méme.
FELICIE

Tu trouves qu’il est trés bon ? Je ne trouve
pas, moi. Il gronde souvent et bien rudement,
comme font toujours les militaires.

(GERTRUDE

Ah bien ! mon tour viendra bient6t ; ce sera toi
qui me consoleras alors, car j’aurais beaucoup de
chagrin d’étre grondée par lui.



FELICIE
Pourquoi ¢a ?
(GERTRUDE
Parce que je I’aime beaucoup et parce que, s’il
me gronde, c’est que je I’aurai mérité.
FELICIE

Il n’y a pas de quoi avoir du chagrin ; moi,
cela ne me fait rien quand on me gronde : cela
m’ennuie, voila tout.

LAURENT, accourant.

Mais arrivez donc, arrivez donc, voila les
Marcotte qui se disputent, et nous ne pouvons
rien faire. »

Ils entrérent tous chez les Marcotte et ils les
trouverent en face 1I’un de I’autre, criant a qui
mieux miceux.

MARCOTTE

Je te dis que t’es sotte comme tout. Je ne veux
point que tu mettes ma belle redingote en paquet.



MERE MARCOTTE

Et je te dis que je la mettrons tout de méme.
T’as pas plus d’intelligence qu’un bourri. Crois-
tu que je vas promener tes habits un a un d’ici a
notre maison ?

MARCOTTE

Si tu ne les prends point, je les porterai, moi,
et chaque voyage te vaudra une bonne gifle.

MERE MARCOTTE, se rapprochant de son mari.

Ah'! tu crois ¢a, to1 ? Est-ce que je n’avons
pas bec et ongles pour me défendre contre toi,
vieux serin ?

MARCOTTE, avangant vers sa femme.

Je saurai bien te réduire, vieille criarde.

GERTRUDE, Se mettant entre eux.

Mes amis, pourquoi vous querellez-vous
ainsi ? Ce n’est pas bien.

MARCOTTE

Quoi donc que je puis faire, mam’selle ? Cette
sotte femelle veut me gater ma belle redingote ;



je I’ai prise la fourrant za force dans un paquet de
linge sale.

MERE MARCOTTE

T es un menteur ; c’était du linge tout blanc et
je la fourrais bien gentiment.

MARCOTTE

Tu appelles ¢a gentiment, que tu tapais dessus
comme sur une gerbe de blé.

MERE MARCOTTE

Et toi qui me tapais sur le dos comme un vieux
scelérat que tu es.

MARCOTTE

Pourquoi que tu ne voulais pas m’écouter ?

MERE MARCOTTE

Et pourquoi que tu t’en mélais ? Est-ce

I’affaire d’un homme, ¢a, de plier du linge et des
habits ?

MARCOTTE

Est-ce D’affaire d’une femme, ca, que de
chiffonner zet endommager la redingote de son



mari ? Je n’en ai point une douzaine de rechange,
moi, et je ne veux point qu’on me I’abime.

(GERTRUDE

Mes bons amis, je vous en prie ; je vais tout
arranger. Je me charge de votre redingote, mon
bon pere Marcotte ; elle vous génerait pour
I’ouvrage, et moi, qui n’ai rien a faire, je la
porterai bien soigneusement sur mon bras.

MARCOTTE

Oh ! mam’selle Gertrude, c’est trop de bonte.
Tu vois bien, femme, ce que tu fais ? Voila que
t’obliges mam’selle Gertrude a porter ma
redingote.

MERE MARCOTTE

Moi ! mon bon Dieu ! Faut-y étre menteur !

(GERTRUDE

Ma pauvre mere Marcotte, ne vous fachez pas,
je vous en prie. Le pauvre Marcotte a cru bien
dire.



MERE MARCOTTE

Ne croyez point ¢a, mam’selle. Il n’en fait
jamais d’autres. Il n’a pas plus de cceur qu’une
limace ; i1l ne songe qu’a injurier le pauvre
monde.

MARCOTTE

En voila une fameuse ! Quand je vous dirai,
mam’selle, que cette femme me dégoise des
sottises toute la journée, que si je ne me
respectais, je lui donnerais des raclées soignées.

(GERTRUDE

Mon Dieu, mon Dieu, mes pauvres amis, si
vous saviez comme vous me faites de la peine ! »

Marcotte et sa femme se retournent indignés
I’un vers 1’autre et dirent ensemble, d’un accent
de reproche :

« Tu vois bien ! cette bonne petite demoiselle
Gertrude...

(GERTRUDE

Assez, assez, mes amis ; nous sommes venus
tous pour vous aider a faire vos paquets ; ma



tante et mon oncle vous aideront aussi ; toute la
maison va venir.

MERE MARCOTTE

He¢la! En voila-t’y, de la bonté! Nous
pensions demander aux voisins Legras de venir
nous aider et nous pensions en avoir pour deux
jours.

LAURENT

Vous coucherez la-bas ce soir, mére Marcotte.

MERE MARCOTTE

C’est-t’y possible ! Tu vois, Marcotte, quand
je te disions que nous avions de bons maitres.

MARCOTTE
Et quand je te disions qu’il n’y a pas leurs
pareils dans le monde !
MERE MARCOTTE

Et quand je te disions qu’ils ne nous
laisseraient manquer de rien !

(GERTRUDE

Bien, mes amis ; a présent aidons aux paquets.



Félicie viens m’aider a retirer le linge de dedans
les armoires. Juliette, Laurent et Anne, courez
vite chercher des paniers, de grandes resses, nous
y mettrons le linge et les habits. »

Les petits partirent en courant ; Gertrude et
Félicie eurent bientdt vidé 1’armoire ; elles
arrangerent le linge dans une caisse pour Etre
emporté. Les enfants revinrent, trainant chacun
deux grandes resses. Gertrude ¢étala un torchon au
fond de chaque resse, y placa les vétements de
Marcotte de maniere a le rassurer completement
sur le sort de ses beaux habits du dimanche ; la
belle redingote s’y étalait au-dessus des gilets et
des pantalons.

Dans un autre panier elles mirent les
vétements de la mere Marcotte. Les deux vieux
regardaient avec admiration D'ordre et Ila
promptitude que mettait Gertrude, seule d’abord,
ensuite aidée de Félicie, a tout ranger sans rien
chiffonner, rien abimer. Les petits présentaient
les objets a serrer, apportaient de la ficelle, du
papier, etc.



XXIV

Félicie reprend ses grands airs

Apres une heure de travail, pendant laquelle
les trois petits s’€taient beaucoup amuseés et
Félicie s’¢€tait trouvée satisfaite, le général et ces
dames, suivis de tous les domestiques de la
maison, firent leur entrée dans le potager, et, un
moment apres, tout €tait plein de mouvement et
de bruit. Le général donnait des ordres aux
domestiques ; les enfants regardaient, croyaient
aider, sautaient sur les meubles, grimpaient sur la
charrette, faisaient des petits paquets, se
poussaient, se bousculaient et s’amusaient
comme des rois. Quand le chargement de la
charrette fut termin¢, tout le monde accompagna
cette premicre partie du mobilier et voulut aider
au déchargement. Le géneral dut arréter ce trop
grand z¢le ; 1l garda le monde nécessaire pour



monter les lits, les armoires, et renvoya la
charrette pour faire un second chargement. Les
enfants et la bonne y monterent ; Laurent prit le
fouet et les guides, et on se dirigea lentement vers
le jardin.

« Veux-tu mener a ton tour ? dit Laurent a
Félicie, assise dans la charrette.

FELICIE, avec dedain.

Non, je te remercie ; je ne suis pas habituce a
I’office de charretier.

ANNE

C’est tres amusant.

FtLiciE

Moi, cela me déplait.

LAURENT

Pourquoi cela ? On tire les guides, on fouette
le cheval.

FtLiciE

Et puis on verse dans le foss¢ quand on tire
mal ou quand on fouette trop fort.



LAURENT

Mais moi je ne tire pas mal et je fouette tout
doucement.

LA BONNE

Le charretier marche a coté du cheval et le fait
aller au milieu du chemin : il n’y a pas de danger.

LAURENT
Hue ! Huhau ! Hue ! A dia !

FtLiciE

Tais-toi donc, tu vas nous verser. Je veux
descendre.

LAURENT

Il n’y a pas de danger, je te dis. Hue ! Huhau !
Hue !

— Je veux descendre ! cria encore Félicie.

LAURENT
Non, tu ne descendras pas. Hue ! Hue donc. »

Le cheval pressa le pas, le charretier resta en
arriere. Félicie criait, Laurent et Anne riaient ;



Juliette avait un peu peur.

La bonne et Gertrude, voyant qu’il n’y avait
aucun danger, cherchaient a calmer F¢licie.
Gertrude demanda a la bonne de faire monter le
charretier pres de Laurent pour rassurer Felicie.
La bonne I’appela.

« Montez avec nous, Philippe : M'™ Félicie a
peur. »

Philippe grimpa dans la charrette.

FELICIE, se levant.

Je ne veux pas que le charretier soit avec nous.

LA BONNE

Pourquoi cela ? Sa présence vous rassurera.

FtLiciE

Non, je ne veux pas qu’il soit prés de moi. J a1
supporté beaucoup de choses aujourd’hui, mais
c’est trop fort aussi. Qu’est-ce qu’on dirait de me
voir pres d’un paysan ?

LA BONNE

Personne ne dira rien. Un paysan est un



homme comme un autre. On ne vous regardera
seulement pas.

FtLiciE

Je te dis que c’est ridicule. Je ne veux pas.
Arrétez, Philippe : je veux descendre. »

Le charretier arréta le cheval ; Félicie sauta a
bas de la charrette. Gertrude la suivit.

« Allez, mon bon Philippe, dit-elle. Nous vous
rejoindrons au potager. »

JULIETTE

Pourquoi ne restes-tu pas avec nous ?

(GERTRUDE

Parce que j’aime mieux tenir compagnie a
Félicie pour qu’elle ne soit pas seule.

FtLiciE

A la bonne heure ! Tu fais comme moi ; tu ne
veux pas te trouver pres de ce charretier en
blouse et en sabots.

(GERTRUDE

Oh! pas du tout; cela me serait bien ¢gal.



Philippe est si poli, si complaisant, qu’il ne me
fait pas peur du tout. Je suis descendue pour ne
pas te laisser seule. Ta bonne est obligée de rester
pres des petits... Mais pourquoi as-tu dit tout haut
devant le pauvre Philippe que tu ne voulais pas
rester avec lui dans la charrette ? Tu lui as fait de
la peine. Ce pauvre homme est devenu tout
rouge.

FtLiciE

Tant mieux ! Il a compris qu’il n’aurait pas da
se permettre de monter avec nous.

(GERTRUDE

Oh! Felicie, pourquoi as-tu de pareilles
idées ? Pourquoi te figures-tu que tu es tellement
au-dessus de ces pauvres gens qu’ils ne doivent
méme pas t’approcher, encore moins te toucher ?
Vois mes tantes et mon oncle, comme 1ils sont
polis, soigneux pour tous leurs domestiques, pour
les gens du village ; comme ils s’intéressent a
eux. Et vois aussi comme on les aime ! Est-ce
qu’on les respecte moins parce qu’ils se font
aimer ? Bien au contraire.



FtLiciE

Je ne peux pas faire de méme. Ca me déplait ;
ca me géne. Leurs mains sales me dégoltent ; ils
sentent mauvais ; leurs cheveux sont mal
peignés ; enfin, je déteste qu’ils me touchent.

(GERTRUDE

Pauvre Félicie! Je te plains. Personne ne
t’aimera, et tu ne seras pas heureuse. »

Félicie ne répondit pas, Gertrude ne dit plus
rien. Elle vit qu’une fois encore 1’acces de bonte
de Félicie était passe.

« Il faut du temps et de la patience..., pensa-t-
elle. Mais pourquoi change-t-elle tout d’un coup
sans rime ni raison ?... Pourvu qu’elle ne fasse
pas demain quelque chose de désagréable a ce
pauvre Diloy ! »

Le déménagement continua, mais avec moins
d’entrain pour les enfants.

Félicie génait tout le monde ; elle avait repris
ce que son oncle appelait ses grands airs. Au
dernier voyage, Félicie déclara qu’elle était
fatiguée et qu’elle rentrait a la maison ; personne



ne chercha a la retenir, pas méme Gertrude, et
elle se dirigea vers la maison d’un air assez
maussade.

Gertrude s’assit dehors, a ’ombre d’un sapin,
et se laissa aller a ses réflexions.

« Je suis désolée, pensa-t-elle ; je sens que je
n’aime plus autant Félicie que les premiers jours
de mon arrivée. Elle a des i1dées si opposees aux
miennes ! Il faut toujours la ménager, la flatter
méme un peu ; et puis je crains qu’elle ne soit un
peu jalouse de ce que mon oncle me dit
d’aimable... Comme 1l est bon, mon oncle ! Je
I’aime beaucoup. Il est si gai avec cela, si
aimable !... Quel dommage que pauvre maman ne
soit pas ici!... Comme c’est long un mois !...
Mais que puis-je faire pour changer Félicie, pour
diminuer son orgueil ? Par moments elle a 1’air
d’étre corrigée, excellente, et puis, sans qu’on
sache pourquoi, elle change, elle devient froide et
hautaine. »

Gertrude réfléchissait depuis assez longtemps,
lorsqu’elle entendit venir quelqu’un ; elle leva les
yeux et vit venir son oncle qui venait s’asseoir



pres d’elle.

(GERTRUDE

C’est vous, mon cher oncle ? Je pensais a vous
tout justement.

LE GENERAL

Je viens me reposer un instant preés de toi. Et
que penses-tu, mon enfant ?

(GERTRUDE

Je pensais que si vous pouviez m’aider a
corriger Félicie de son orgueil, j’en serais bien
heureuse.

LE GENERAL

Est-ce qu’elle a encore fait quelque sottise ?
Dieu ! que cette péronnelle m’ennuie, et combien
j’admire ta tante d’Orvillet qui ne s’impatiente
jamais contre elle, qui  supporte  ses
impertinences, qui lui explique ses raisons pour
ne pas lui accorder ses demandes, et qui la traite
toujours avec la méme douceur !



(GERTRUDE

C’est que ma tante voit qu’il y a du bon dans
Félicie, et qu’avec de la douceur elle finira par la
rendre bonne.

LE GENERAL

J’en doute, moi. Cette Félicie est une pécore et
restera pécore. Si elle pouvait te ressembler
seulement un peu !

(GERTRUDE

Mon bon oncle, j’ai quelque chose a vous
demander.

LE GENERAL

Demande, ma fille, demande; accordé
d’avance.

(GERTRUDE

Merci, mon oncle. Je vous demande donc
instamment de ne pas dire du bien de moi devant
Félicie, et de ne pas me témoigner plus d’amiti¢
qu’a elle.



LE GENERAL, Souriant.

Ah! ah! la pécore est jalouse ! Je veux bien
ne pas dire devant elle ce que je pense, mais,
quant a lui témoigner la méme affection qu’a toi,
c’est impossible, absolument impossible. Ce ne
serait pas juste, ce ne serait pas bien.

(GERTRUDE

Oh ! mon oncle, je vous en prie ; vous venez
de me promettre de m’accorder ce que je vous
demanderais.

LE GENERAL

Je wvais te prouver tout de suite que tu
demandes I’impossible. M’aimes-tu, to1 ?

(GERTRUDE, Vivement.
Oui, mon oncle ; beaucoup, beaucoup.
LE GENERAL
Et crois-tu que Félicie m’aime ?
GERTRUDE, hésitant.

Pas tant que je vous aime ; mais pourtant...



LE GENERAL
Elle me déteste, je le vois bien. Et crois-tu que
je I’aime ?
(GERTRUDE

Hélas ! non, mon oncle.

LE GENERAL
Et enfin, une derni¢re question. Crois-tu que je
t’aime ?
(GERTRUDE

Oh oui ! mon oncle ; j’en suis sire.

LE GENERAL, ['embrassant.

Et tu as raison, chere enfant ; je t’aime parce
que tu es bonne, pieuse, charitable, excellente en
un mot. Et comment veux-tu que je traite avec la
méme amiti¢ la niece que j’aime et qui m’aime,
et celle que je n’aime pas et qui ne m’aime pas ?
Je te le demande a to1-méme. Ce serait-il juste et
bien ?

(GERTRUDE

Pas tout a fait, mon oncle, mais ce serait bien



beau.

LE GENERAL

Chere enfant, ce qui est injuste ne peut pas
¢tre beau. Ce serait, de plus, un mauvais exemple
et une mauvaise lecon pour Félicie elle-méme. Il
faut qu’elle voie enfin qu’elle ¢éloigne d’elle tout
le monde et qu’elle se prépare une vie tres
malheureuse. »

Le général embrassa encore Gertrude et se
leva pour continuer avec les enfants et les
domestiques la surveillance du déménagement et
de I’installation des Marcotte.

LE GENERAL

Viens avec moi, ma petite Gertrude ; tu nous
aideras et tu empécheras ces Marcotte de se
quereller ; 1ls ne font pas autre chose depuis
qu’ils sont la-bas. »



XXV

Gertrude remet la paix chez les Marcotte

Gertrude prit le bras que lui offrait son oncle,
et ils se dirigerent vers la maisonnette des vieux
jardiniers. La charrette portant sa derni¢re charge,
augmentee des trois enfants et de la bonne, les
rattrapa pres de la maison.

« Mon oncle ! mon oncle ! criérent les enfants,
montez avec nous sur la charrette ; on est trés
bien.

LE GENERAL, Souriant.

Merci, mes petits amis ; j’aime mieux me
trouver sur mes jambes que me sentir secoue
comme vous 1’étes, perchés sur toutes ces caisses.

ANNE

C’est tres amusant, mon oncle ; essayez, vous



allez voir.

LE GENERAL
Ce n’est pas la peine, nous arrivons. »
En effet, on était a la porte de la maison.

Les enfants descendirent, aidés par leur oncle
et par Philippe.

« Merci, mon oncle ; merci, Philippe, dirent-
ils tous I’un apres ’autre.

LE GENERAL

A la bonne heure ! Voila de bons enfants qui
disent merci quand on les aide !... A présent, que
tout le monde se mette a décharger la voiture,
nous allons tout mettre en place.

(GERTRUDE

Et moi, mon oncle, je vais aider a tout serrer
dans les armoires et les bahuts.

LE GENERAL

C’est cela, ma fille. Et vous, petits, gare a
vous ! Gare aux meubles !



LAURENT

Nous allons nous reposer sous les pommiers,
n’est-ce pas, mon oncle ?

LE GENERAL

Tres bien ! allez vous reposer de vos grandes
fatigues. Valérie, restez avec eux, de crainte
qu’ils ne se jettent dans les meubles et dans les
jambes du cheval. »

Le déchargement fut bient6t terminé, et les
meubles furent mis en place. Gertrude continua a
surveiller I’humeur querelleuse des vieux époux,
qui se chicanaient a propos de rien. Gertrude
intervenait, décidait pour le mieux et de manicre
a les satisfaire.

MARCOTTE
Et notre souper, que tu n’as seulement pas
prepare !
MERE MARCOTTE

Et comment que tu veux que je le prépare ?
Ou ce que je ’aurais prépar¢ ? Sur le dos du
cheval, sur les caisses ? sur la belle redingote ?



MARCOTTE

Tu n’as seulement pas une miche de pain, et
j’al I’estomac creux.

MERE MARCOTTE

Eh bien ! tu iras en chercher chez le boulanger
quand nous aurons tout rang¢.

MARCOTTE

C’est 1a ! toujours moi, toujours le bonhomme
pour courir de droite et de gauche !

MERE MARCOTTE
Et qui veux-tu que ce soit ? Je ne puis point y
aller, d’abord ; je sommes trop lasse.
MARCOTTE

Et moi donc ? que les jambes me rentrent dans
le ventre ; je n’arriverons seulement pas a moiti¢
chemin.

MERE MARCOTTE

Eh bien ! tu y resteras, mon vieux, voila tout ;
pas d’embarras comme ¢a.

— Ma bonne mere Marcotte, dit Gertrude tout



en serrant le linge, vous n’arrangez pas tres bien
les choses pour le pauvre pere Marcotte. Moi qui
suis jeune et forte et qui ne suis pas fatiguée, je
vais faire bien mieux : je vais courir a la maison,
et je vous rapporterai un pain et une bouteille de
vin.

MERE MARCOTTE

Ma bonne petite demoiselle, je ne supporterai
point ¢a ; mon homme peut bien y aller ; 1l geint
toujours, mais 1l va tout de méme. Il ne faut point
I’€couter.

(GERTRUDE

Ah! mere Marcotte, vous n’€tes pas bonne
pour lui. Voyez comme il a I’air fatigué¢ ! Moi,
cela m’amuse de courir, cela me fait du bien...
Voila le linge bien rangé dans le bahut ; les draps
par ici, les serviettes au milieu, les tabliers, les
torchons a 1’autre bout. Je wvais donc aller
chercher votre pain, et je reviens dans un quart
d’heure. »

Gertrude partit en courant, sans attendre la
réponse des Marcotte, qui restérent un instant



ébahis.
MERE MARCOTTE

Vois-tu, fainéant! Voila que tu fais courir
cette bonne petite demoiselle du bon Dieu pour
faire ton ouvrage. C’est gentil, ¢a ! Que va dire
madame ? Et M. le comte ?

MARCOTTE

Vas-tu me laisser tranquille, enfin, vieille
serpe ! Prends garde que la main me démange et
que je ne gratte sur ton dos.

— Eh bien ! eh bien ! qu’est-ce qu’il y a donc ?
dit le géneral en entrant.

MERE MARCOTTE

Il y a, monsieur le comte, que cette bonne
petite demoiselle Gertrude est partie en courant
pour nous chercher un pain, parce que mon
homme prétend qu’il n’a plus de forces et qu’il
boulerait en chemin. C’est-y une raison a donner,
¢a, quand tout le monde se met a 1’ouvrage pour
lui et qu’il n’a qu’a tourner ses dix doigts.



LE GENERAL

Gertrude est allée elle-méme vous chercher du
pain ?

MERE MARCOTTE

Oui, monsieur le comte, sans que j’aie pu I’en
empécher. Et ce fainéant, qui n’a pas plus bouge
qu’un homme de bois !

LE GENERAL

Gertrude est une bonne fille, et vous, meére
Marcotte, vous €tes trop dure pour votre pauvre
mari. Songez donc qu’il a soixante-douze ans, et
qu’a cet age on ne fait pas la journée d’un homme
de quarante... Pere Marcotte, laissez crier votre
femme, et venez nous faire voir ou il faut placer
votre pipe de cidre.

Marcotte suivit le général avec empressement.
Les gens du chateau lui arrangérent son tonneau
de cidre sur chantier. Ensuite on lui tassa son bois
dans la petite cave ; on plaga les bourrées et les
fagots dans le grenier; ce fut la fin de
I’emmeénagement, et tout le monde repartit. Le
general dit aux domestiques d’aller se rafraichir



au chateau avec quelques bouteilles de vin, et lui-
méme partit tout doucement pour aller a la
rencontre de Gertrude. Il la vit accourir de loin
avec un pain de quatre livres sous le bras, une
bouteille de vin a la main, et une terrine couverte
de I’autre.

— Ma bonne fille, lui dit le général, pourquoi
n’as-tu pas dit a un des gens d’apporter tout
cela ? Dans quel ¢€tat tu es ! Tu es en nage, ma
pauvre enfant.

—C’est que j’al toujours couru, mon oncle,
répondit Gertrude. Ces pauvres Marcotte se
querellaient si fort! j’ai eu peur qu’ils ne se
fachassent pour tout de bon, et les gens ¢taient
tous occupés a la charrette. Ils avaient assez a
faire. »

Le général lui essuya le front, couvert de
sueur, et le lui baisa.

« Excellente enfant! Comme ta tante avait
raison ! »

Il lu1 enleva de force sa terrine et sa bouteille,
et 1l I’accompagna jusque chez les Marcotte.



LE GENERAL

Qu’as-tu donc dans cette lourde terrine ?

(GERTRUDE

Du bouillon, mon oncle, avec quelques
morceaux de bceuf. Ils n’auront plus qu’a
rechauffer leur diner, qui se trouve tout cuit
d’avance.

LE GENERAL

Tu as pensé a tout, ma bonne petite.

GGERTRUDE, Vivement.

C’est ma tante qui a fait ajouter la terrine, mon
oncle ; je lui avais demandé la permission
d’emporter du pain et du vin ; ma tante, qui est si
bonne et qui pense a tout, elle, m’a dit de faire
porter aux Marcotte un diner complet. Vous
voyez que ce n’est pas moi.

LE GENERAL
Qu’est devenue Félicie ?

GERTRUDE, embarrassée.

Elle était chez ma tante, elle est venue un peu



avec moi.

LE GENERAL
T’a-t-elle aidée a porter tes provisions ?
GERTRUDE, avec hésitation.

Je... je... je lui ai dit que ce n’¢tait pas lourd,
mon oncle, que je les porterais bien seule.

LE GENERAL

Et elle t’a laissée faire ?

(GERTRUDE

Il le fallait bien, mon oncle, puisque je le
voulais.

LE GENERAL, riant.

Ah ! c’est vrai ! J’oublie que tu es si méchante,
qu’on n’ose pas te résister. »

Ils arrivaient chez les Marcotte, qu’ils
trouverent contemplant de bonne amitié les
agréments de leur nouveau logement. Ils
deéposerent les provisions ; elles furent regues
avec autant de reconnaissance que de joie.
Gertrude retira encore de sa poche deux ceufs et



un petit paquet de sel et de poivre, puis elle se
sauva, pour éviter de nouveaux remerciements.

En revenant, son oncle l’interrogea sur ses
occupations habituelles, sur la vie qu’elle menait
a la campagne ; elle parla avec animation de sa
tendresse pour ses parents, surtout pour sa mere,
qu’elle n’avait jamais quittée ; elle pleurait en
parlant, et son oncle, peiné¢ d’avoir excite ce
chagrin, changea de conversation et lui raconta
plusieurs anecdotes intéressantes de  ses
campagnes d’Afrique. Gertrude revint enchantée
de son oncle. En arrivant, elle lui dit :

« Quand maman sera de retour, mon oncle,
demandez-lui de rester bien longtemps ici. Je suis
stire qu’elle y sera aussi heureuse que moi. Et
puis vous viendrez un peu chez nous en Bretagne,
mon oncle ; ¢c’est un si beau pays !

— Certainement ; je ne retournerai pas en
Afrique sans vous avoir fait une visite. »



XXVI

Installation des Diloy

Une demi-journee avait suffi aux magons pour
blanchir a la chaux les plafonds et les murs de la
future habitation des Diloy ; tout y ¢était blanc et
propre ; dans I’apres-midi, tout le monde se mit a
I’ouvrage pour y placer le mobilier. Félicie voulut
bien y aider avec les autres ; elle chercha méme a
embellir en demandant a sa mere de petits
rideaux pour les croisées et différents objets de
meénage.

Laurent et Anne, de leur co6té, voulurent

apporter de petites chaises d’enfants, une petite
table, de vieux joujoux.

« Tiens, dit Laurent, mettons tout cela dans
notre petite charrette. Viens, Anne; viens,
Juliette ; aidez-moi a descendre les joujoux et a



les charger sur la charrette. Prends ce cheval de
bois, Juliette ; il est trop lourd pour Anne

ANNE
Et moi, qu’est-ce que je porterai ?
LAURENT

Prends cette boite de maisons, et moi je
descendrai la wvaisselle, les petits pots, les
assiettes, les verres.

ANNE

Comme 1ils vont €tre contents, ces pauvres
petits chemineaux !

LAURENT

Il ne faut plus dire chemineau : Diloy n’est
plus chemineau.

ANNE

Et comment faut-il dire ?

LAURENT

Il faut dire jardinier ; les petits jardiniers.



ANNE

Alors ils nous aideront a notre jardin ?

LAURENT

Certainement ; et nous nous amuserons bien
avec eux. »

Quand le chargement de la petite charrette fut
complet, Laurent se mit a trainer. Juliette et Anne
pousserent par derric¢re, et on se mit en marche au
grand trot pour arriver plus vite. Laurent accrocha
une grosse pierre qu’il n’avait pas vue, et il
tomba: la charrette versa avec tout son
chargement. Laurent ne s’¢tait pas fait beaucoup
de mal, 1l avait seulement un genou un peu
ecorche ; 1l se releva promptement; les trois
enfants regardaient avec consternation les effets
dispersés dans I’herbe et sur le chemin.

JULIETTE

Qu’est-ce que nous allons faire ? T’es-tu fait
mal, Laurent ?

L AURENT

Non, tres peu... Il faut charger de nouveau.



JULIETTE

S1 nous appelions Gertrude et Félicie ? Je crois
que nous avions mal charge. Nous avions mis la
table et les chaises par-dessus. Il fallait les mettre
dessous.

LAURENT

C’est vrai ; cela sera moins haut.

JULIETTE
Alors recommencons. »

Ils allaient se mettre courageusement a
I’ouvrage quand Gertrude arriva.

ANNE

Gertrude ! Gertrude ! veux-tu nous aider a
recharger tout cela? Nous avons versé en
chemin.

(GERTRUDE

Pauvres enfants ! Je vais vous aider, ce sera
bientot fait... Et pendant que nous remettrons tout
cela dans la charrette, va chercher une corde, mon
petit Laurent, pour fixer les meubles ; nous les



attacherons comme on fait aux voitures de foin
pour empécher les bottes de tomber.

FeLicie, d ‘une des fenétres du chateau.

Gertrude ! Gertrude ! ou es-tu ? Viens vite.
GERTRUDE, criant.
Je ne peux pas ; qu’est-ce que tu veux ?

FELICIE, de méme.

Trouver un petit rideau qui me manque ; j’en
al besoin tout de suite.

GERTRUDE, de méme.
Attends un quart d’heure ; j’ai1 a faire.
FELICIE
Je suis pressée ; arrive tout de suite.
(GERTRUDE

Impossible ; moi aussi, je suis tres pressee.

FeLicIE

Mais ou es-tu donc ? Je ne te vois pas.



(GERTRUDE

Dans le chemin du potager.

FELICIE
Qu’est-ce que tu fais ?
(GERTRUDE
Je charge une charrette de meubles. »

« Qu’est-ce qu’elle dit donc ? pensa Félicie.
On a apporté de la ville, hier et ce matin, tous les
meubles pour Diloy. Il ne peut pas y avoir une
charrette de meubles dans le chemin du potager ;
d’ailleurs, 1l n’est pas assez large pour les
charrettes. Je vais aller voir moi-méme. »

Félicie descendit et trouva Gertrude, Juliette et
méme la petite Anne tres affairées a rassembler
les joujoux éparpillés.

FeLicIE

Comment, Gertrude ! c’est ¢a qui t’empéche
de venir me joindre ? C’est ¢a que tu appelles un
travail pressé. Ha ! ha ! ha ! quelle bétise !



JULIETTE

C’est une bétise pour toi, mais c’est tres
important pour nous.

FtLicie, a Gertrude.

Laisse donc cela, et viens avec moi.

(GERTRUDE

Non, Félicie, j’ai promis a ces pauvres petits
de les aider, et je veux finir de tout arranger. Ils
ont d¢ja versé une fois, parce que le mobilier ¢tait
mal charge.

FtLiciE

Eh bien ! ils verseront une seconde fois ; il n’y
a pas grand mal.

JULIETTE

Tu es méchante, Félicie ! Quand ¢a verse, ¢a
casse ; tiens, vois, deux assiettes et un verre
Casses.

FtLiciE

Eh bien! il en reste bien assez pour vous
amuser.



ANNE
Ce n’est pas pour nous ; c’est pour les petits
Diloy.
FELICIE

Les petits Diloy ! Tout ¢a pour des petits
enfants de chemineau ! »

Laurent venait d’arriver, trainant une corde.

LAURENT

D’abord, Diloy n’est plus un chemineau ;
ensuite 1l a sauvé mon oncle, 1l a sauvé maman, il
a sauvé Anne, 1l a sauvé moi et il a sauvé toi, et
deux fois encore! Et nous voulons lui faire
plaisir pour qu’il voie que nous 1’aimons.

FtLiciE

Maman et mon oncle 1’ont bien assez
réecompensé en lui donnant de 1’argent, des habits
et la place de jardinier.

(GERTRUDE

Ce qui n’empéche pas, ma bonne Félicie, que
nous autres tous, qui n’avons pu rien faire pour



lui, nous sommes bien contents de pouvoir lui
témoigner notre reconnaissance.

FtLiciE

Fameux cadeau ! Des joujoux cassés !

(GERTRUDE

Ce n’est pas tant les joujoux que la pensée
aimable de Laurent, d’Anne et de Juliette, qui
fera plaisir a ce bon Diloy.

FtLiciE

D’abord, toi et Juliette, vous ne lui devez rien
du tout.

(GERTRUDE

Tu appelles rien d’avoir secouru ceux que
nous aimons ?

FtLiciE

Qui donc, ceux que vous aimez ?

(GERTRUDE

Vous tous et puis mon oncle.



FtLiciE

Oh ! mon oncle ! un militaire !

LAURENT

Tu comptes mon oncle pour rien ? Parce qu’il
est militaire, fallait-il le laisser tuer par ces trois
mechants Arabes ?

ANNE

Mon oncle, ¢’est bien plus que toi. Toi, tu es
mechante et tu grognes toujours ; et mon oncle
est excellent ; tout le monde 1’aime et il nous
aime tous... excepte toi.

FeLicIE

Oh ! tu n’as pas besoin de me dire que mon
oncle ne m’aime pas : je sais qu’il me déteste.

(GERTRUDE

Tu as bien tort, Félicie, de le dire et de le
croire. Comment mon oncle, qui est si bon,
pourrait-il détester la fille de sa sceur ? »

Tout en causant ou plutdt en discutant,
Gertrude, aidée de Juliette et d’Anne, avait tout



ramass¢ et replaceé dans la petite charrette.

(GERTRUDE

A présent, Laurent, donne-moi la corde.

LAURENT

La voici ! Comme je n’ai trouve personne a la
ferme, j’ai pris nos deux cordes a sauter, que j’ai
attachées ensemble.

FeLicIE

Une de ces cordes est 2 moi. Je ne veux pas
qu’on prenne ma corde pour des petits paysans.
Rends-la moi.

LAURENT

Oh ! F¢licie, je t’en prie, laisse-la-nous ; c’est
seulement pour mener la charrette jusqu’a la
maison de Diloy. Personne ne la touchera, je
t’assure.

FtLiciE

Non, je ne veux pas. Tu n’as qu’a demander
une corde a mon oncle ; puisqu’il est si bon, il
t’en donnera une.



LAURENT

Mais ou veux-tu qu’il en prenne une a
présent ? Il nous la faut tout de suite.

(GERTRUDE

Félicie, tu es fachee, et je t’assure que tu n’as
pas raison. Tu as assez d’esprit pour comprendre
que tu nous fais de la peine sans que nous ayons
rien fait pour te facher. Voyons, ma bonne
Félicie, préte-nous ta corde : je te promets de la
rapporter dans un quart d’heure ; veux-tu ? ajouta
Gertrude en allant a elle et en ’embrassant. Me la
refuseras-tu a moi, qui suis ton amie ? »

Félicie comprenait qu’elle jouait un rdle
ridicule ; elle commencait a en étre embarrassée ;
elle saisit le moyen que lui offrait Gertrude et
réepondit :

« Prends tout ce que tu voudras. Je ne tiens pas
a ma corde; c’était pour taquiner Laurent et
Anne que je voulais la ravoir. Ils me prennent
toutes mes affaires, et je n’aime pas cela.

(GERTRUDE

Merci, Félicie. Tu es bien bonne », ajouta-t-



elle apres un instant d’hésitation.

Laurent sauta de joie et se mit a arranger la
corde pour retenir tout le chargement. Avec 1’aide
de Gertrude, ce fut bientot fait ; les trois enfants
repartirent au grand trot et arriverent sans autre
accident a la maison du jardinier.

Le soir, on fit dire a Diloy qu’il pouvait arriver
avec sa femme et ses enfants des le lendemain
matin. Ils ne manquerent pas au rendez-vous.
Gertrude et les enfants allerent les y recevoir.
Félicie avait d’abord refusé de les accompagner ;
mais un bon mouvement la fit rougir de son
ingratitude. Elle avait sincerement pardonne a
Diloy I’aventure dont il avait témoigné tant de
honte et de regret; elle trouva elle-méme que
c’e¢tait mal a elle de ne pas se trouver a son
arrivée, et elle ne tarda pas a rejoindre les autres.

Il était temps : cinq minutes apres, les enfants,
qui s’étaient postés en sentinelle a la porte du
potager, accoururent en criant :

« Les voila, les voila ! Ils arrivent.



LAURENT

Diloy a une caisse sur I’épaule ; la femme
porte un gros paquet.

ANNE

Et les enfants portent de petits paquets.

JULIETTE
Ils vont lentement ; ils ont I’air fatigués. »

Ils se rangerent tous a la porte et laisserent
approcher la famille Diloy. Quand elle fut tout
pres, les enfants pousseérent de grands cris et se
précipiterent sur les petits Diloy, dont 1’ainé avait
huit ans, le second six, le troisieme quatre et le
dernier deux ans.

Les enfants furent effrayés de ces cris et se
mirent a pleurer ; les deux derniers criaient de
toutes leurs forces et se débattaient contre
Laurent et Anne, qui les tiraient en poussant des
cris de joie.

« N’ayez pas peur ; venez voir les joujoux. »

La mere les rassurait, les poussait pour les
faire entrer ; Diloy était tout confus de la terreur



de ses enfants. Gertrude et Fé¢licie lui dirent
amicalement bonjour ainsi qu’a sa femme. Puis
Gertrude obtint de Laurent et d’Anne de ne pas
forcer les enfants a entrer.

LAURENT

Il faut qu’ils voient les joujoux, pourtant ; ils
seront bien contents.

(GERTRUDE

Tout a I’heure, mon cher petit. Il faut les
laisser s’habituer a nous tout doucement.

FtLiciE

Entrez, entrez, Diloy ; faites entrer votre
femme avec vos enfants pour qu’ils voient leur
nouvelle maison. »

On parvint enfin a mettre les enfants en
présence des joujoux ; les cris et les pleurs
s’arréterent. Laurent mit la bride d’un grand
cheval sans téte entre les mains du gar¢on de huit
ans. Anne posa sa poupée sans pieds dans les bras
de la fille de six ans. Juliette fit prendre une
charrette a trois roues au petit gar¢on de quatre



ans, et une boite de petites maisons au tout-petit
de deux ans. Un quart d’heure apres, le tumulte
du premier moment était apaisé ; les enfants de
Diloy jouaient, ceux du chateau les faisaient
jouer ; une boite de chocolat que leur donna
Juliette acheva de les mettre a I’aise.

Gertrude et Félicie, pendant ce temps,
faisaient tout voir au mari et a la femme.

(GERTRUDE

Cette chambre-ci est votre salle et cuisine en
méme temps. Voici de la vaisselle dans ce
dressoir ; voila les ustensiles de cuisine ; des
cruches et des seaux pour I’eau. Voila la huche
pour le pain et la farine; voila un placard a
provisions.

FtLiciE

Voila la chambre et une autre a coté avec les
lits des garcons. Voici une armoire pleine de
linge ; voila un bahut avec des vétements pour
vous tous. Voila une table, des chaises, enfin tout
ce qu’il vous faut ; des cuvettes, des pots a eau,
tout enfin.



(GERTRUDE

Et s’il vous manque quelque chose, vous le
demanderez a ma tante ; mais 1l me semble
qu’elle a pensé a tout.

DiLoy

Mon Dieu, mon Dieu, faut-y que vous soyez
tous bons pour nous ¢tablir comme ¢a. Oh ! mes
cheres, mes bonnes petites demoiselles, jamais
nous n’aurons assez de reconnaissance de tout ce
que vous faites pour nous. Mais regarde donc,
Marthe, tout ¢a est-y beau ? Trop beau pour nous.
Et ce crucifix ! Et cette Sainte Vierge ! »

La femme Diloy pleurait a chaudes larmes ;
elle ne put dire une parole.

(GERTRUDE

Quand vous voudrez témoigner votre
reconnaissance a ma tante, a mon oncle et a
Félicie, mon bon Diloy, faites-le au pied de ce
crucifix et de cette statuette de la Sainte Vierge.
C’est notre présent particulier, a Félicie et 2 moi ;
vous prierez icit pour nous, et vous y ferez prier
vos enfants. »



Le femme Diloy se jeta a genoux devant le
crucifix et sanglota tout en remerciant Dieu de
son bonheur.

Félicie et Gertrude se retirerent ; Gertrude
avait compris que les Diloy préféraient rester
seuls au milieu de cette émotion si vive ; elles
appelerent les enfants et eurent de la peine a leur
faire quitter les quatre petits Diloy.



XXVII

Enthousiasme du général

Quand ils furent sortis du potager, les petits
coururent prévenir M™ d’Orvillet et M. d’Alban
de I’arrivée des Diloy. Gertrude et Félicie
resterent encore quelque temps dehors.

FtLiciE

Gertrude, pourquoi as-tu dit aux Diloy que je
leur faisais cadeau avec toi de ce crucifix et de
cette statuette de la Sainte Vierge ; je ne savais
seulement pas que tu les avais achetés et que tu
voulais les leur donner.

(GERTRUDE

Je I’a1 dit pour les attacher plus encore a to1. Je
suis slire que Diloy t’aime beaucoup, et que ce
souvenir de toi lui fait grand plaisir. Notre-
Seigneur crucifié est I’embléme du pardon ;



donné par toi, ce crucifix lui rappelle que tu lui as
pardonné son acte de brutalité envers toi.

FELICIE, fouchée.

Gertrude, comme tu es bonne ! réellement
bonne ! Comme c’est bon a toi de vouloir me
faire aimer plus que toi par ce pauvre Diloy ! Ce
qui me surprend, c’est que je suis bien aise qu’il
m’aime, et que je ne le regarde plus comme un
paysan.

(GERTRUDE

C’est parce qu’il t’a fait du bien et que tu en es
reconnaissante malgré toi... Ma chere Félicie, si
tu le voulais, tout le monde t’aimerait. Cela te
serait si facile !

FtLiciE

Tu trouves que c’est facile parce que tu es
toujours avec des paysans, que tu es habituée a
leur saleté, a leur grossiereté¢, a leur langage
commun. Mais moi, qui vais chez tous ces gens-
la le moins possible, je ne peux pas leur
témoigner de I’amiti¢ ou méme de [’intérét
comme toi. L’idée ne me vient pas de les traiter



amicalement comme tu le fais. Je sais bien que tu
fais semblant, mais...

GERTRUDE, fres vivement.

Semblant ! Tu crois que je fais semblant ? Pas
du tout, c’est que je les aime tres réellement ; je
m’afflige de leurs chagrins; je m’inquicte de
leurs maladies, de leurs souffrances; je suis
heureuse de leurs joies ; je voudrais les voir tous
heureux. Je les vois avec plaisir ; je m’intéresse a
leurs affaires. Je compte sur leur affection ; je les
considere comme des amis, et, sauf la fortune,
comme nos €gaux en tous points.

FtLIcIE, étonnée.

C’est impossible ce que tu dis la. Tes €gaux,
des paysans ignorants ! des gens qui ne savent
rien, qui travaillent a la terre !

GERTRUDE, avec animation.

S’ils travaillent, c’est pour gagner leur vie,
pour faire vivre leurs familles, pour ¢lever leurs
enfants. S’ils sont ignorants, c’est qu’ils n’ont eu
ni le temps ni les moyens de savoir. Ils en ont
d’autant plus de mérite a €tre bons, a remplir



leurs devoirs ; bien plus de mérite que nous, qui
tenons du bon Dieu de quoi vivre, et les moyens
de nous instruire de nos devoirs.

FeLicIE

Mais tu es folle, Gertrude ! Ou as-tu trouvé
ces 1dées bizarres ?

(GERTRUDE

Je les ai trouvées dans 1’Evangile, dans les
paroles et les exemples de Notre-Seigneur et des
apotres, dans les Vies des saints, dans le
catéchisme. C’est 1a que j’a1 appris a voir des
fréres dans tous les hommes et a aimer en eux,
non pas leurs richesses et leurs gloires, mais leurs
vertus. »

Gertrude était trés émue ; son visage s’¢tait
embelli par les sentiments qui ’animaient. Qui
I’eGit vue ainsi 1’elt trouvée charmante, belle
méme, quoiqu’elle ne fiit pas régulicrement jolie.

Félicie, qui €tait au contraire belle et réguliere,
n’avait aucun charme, sauf les rares moments ou
un bon sentiment faisait disparaitre la froideur
hautaine qui la déparait. Mais ce n’étaient que



des éclairs, tandis que Gertrude @ ¢tait
constamment embellie par 1’expression douce,
bonne, intelligente et affectueuse de son regard. Il
en résultait que 1’une était belle et deésagréable,
I’autre pas jolie et charmante.

M™ d’Orvillet, M™ de Saintluc et le géneéral
se promenaient dans une allée couverte qui
longeait le chemin qu’avaient suivi les deux
cousines ; on les voyait parfaitement a travers le
feuillage qui abritait a leurs yeux 1’oncle et ces
dames.

Gertrude s’était arrétée dans le feu de sa
conversation ; elle restait immobile, contemplant
sa cousine avec douceur et pitie. Félicie souriait
d’un air incredule.

« Regarde-les donc, dit le général a voix
basse.

— Comme Gertrude est bien! répondit de
méme M™ d’Orvillet.

LE GENERAL

Superbe ! Je ne 1’ai jamais vue ainsi. Ce que
c’est qu’une belle ame ! »



Ils resterent en contemplation sans bouger,
sans parler. Petit a petit I’émotion de Gertrude se
fit jour : ses yeux se remplirent de larmes.

La physionomie de Félicie s’adoucissait ; son
regard hautain faisait place a ’attendrissement,
et, d’un mouvement inattendu, presque
involontaire, elle se jeta au cou de Gertrude.

« Oh! Gertrude ! que tu es bonne ! J’ai honte
de moi-méme quand je me compare a toi. Tu es
un ange, et je me sens un vrai démon aupres de
toi. Ce que tu as dit est vrai; je le vois, je le
sens ; j’ar voulu lutter contre la vérité, mais
quelque chose en toi, que je ne peux définir,
m’oblige a la reconnaitre.

(GERTRUDE

Ma bonne et chére Félicie ! Quel bonheur tu
viens de me donner ! Tu veux décidément te faire
aimer ?

FtLiciE

Oui, comme toi, ma chere Gertrude. Je
t’imiterai en tout : je tacherai, du moins ; je te
consulterai sur tout! Quel malheur que tu ne



restes pas toujours ici ! Quand tu seras partie, je
n’aurais plus personne pour me diriger.

(GERTRUDE

Et ma bonne tante ! Et mon excellent oncle !
Le meilleur des hommes, le plus indulgent, le
plus aimable. Ma tante, le modele des meres,
toujours bonne, toujours dévouée, toujours sage
dans ses conseils. Bénis Dieu, ma Félicie, d’avoir
des guides, des exemples pareils !

FeLicIE

Tu as raison, mais je suis plus a mon aise avec
toi. Tu es ma semblable; eux sont mes
supérieurs. Je les crains un peu.

(GERTRUDE

Tu les craignais quand tu faisais mal ; mais,
quand tu seras devenue ce qu’ils sont eux-mémes,
tu les aimeras trop pour les craindre, et ils
t’aimeront trop pour te gronder.

LE GENERAL, bas.

Je n’y tiens plus, il faut que je les embrasse.



MabpaME D’ORVILLET, le retenant.

Non, non, Albert, n’ayons pas I’air d’avoir
entendu leur conversation ; elles seraient génées,
Félicie surtout. Rentrons sans bruit...

LE GENERAL

Ou plutot continuons notre promenade ; je
serais bien aise de marcher pour me remettre de
I’émotion que ces petites filles m’ont fait
eprouver. »

M™ de Saintluc appuya la proposition du
general et ils ne revinrent qu’une heure apres.
M™ de Saintluc était fort contente de 1’admiration
du général pour Gertrude ; elle raconta divers
traits de sa bonté, de sa raison, de son
dévouement, qui augmenterent encore la grande
estime et [Daffection du général pour cette
charmante niece. M™ de Saintluc fit aussi un
grand ¢loge de Juliette.

« Mais, dit-elle, Gertrude est tellement au-
dessus de son age, elle est si intelligente, si
aimante, si gaie, si spirituelle, si charmante enfin,
qu’elle fait tort a sa sceur par la comparaison.



LE GENERAL

Amélie a de la chance d’avoir une fille si
parfaite.

MabpaME DE SAINTLUC

Et vous, général, vous avez de la chance
d’avoir une niece pareille.

LE GENERAL, SOURIANT. —

Oui, je ne suis pas mal partagé ; j’al un tres
joli choix de nic¢ces et un gentil neveu. Et je dois
ajouter que les meres sont assez bien choisies ;
Hélene et Ameélie sont des meres modeles et des
sceurs incomparables. Quand je suis chez Hélene,
il semble que je sois chez moi.

MADAME D’ORVILLET, Souriant.

A présent que j’ai eu aussi ma part de tes
cloges, Albert, je crois que nous ferions bien
d’aller voir Diloy et sa famille.

— Tu as raison, Hélene ; je les avais oubli¢s. »

Ils trouverent les Diloy au comble du bonheur.
[Is avaient tout vu, tout examiné ; ils avaient
trouvé des vétements, des étoffes en pieces pour



Marthe et pour les enfants ; toute la famille était
dans la joie ; Anne et Laurent €taient revenus
jouer avec les petits ; ils avaient emmené les deux
ainés dans leur jardin, et tous y travaillaient d¢ja
activement a tout arracher, tout bouleverser, pour
y replanter fleurs et 1égumes.

Quand le général et M™ d’Orvillet vinrent
chez Diloy, il leur présenta ses deux plus jeunes
enfants.

LE GENERAL

Ils sont gentils, ces mioches ; et ou sont les
deux ainés ?

DiLoy

M. Laurent et mam’selle Anne les ont
emmenés, monsieur le comte. Je m’en vas les
chercher tout a ’heure.

LE GENERAL

As-tu vu Félicie et Gertrude ?

DiLoy

Pour c¢a, oui, monsieur le comte ; ces bonnes
petites demoiselles nous attendaient ici dans la



salle. Les gentilles petites demoiselles !
Mam’selle Félicie a ¢té bien aimable. Voyez,
monsieur le comte, ce beau crucifix et cette jolie
Vierge ; ce sont elles deux qui m’ont fait ces jolis
cadeaux. Je les garderai bien précieusement toute
ma vie durant, bien sir.

« Quand j’aurai mangé un morceau, monsieur
le comte, je ferai ma tournée dans le jardin pour
voir au plus presse.

LE GENERAL

Tu feras bien, car le vieux Marcotte ne faisait
plus grand-chose ; le jardin a été bien néglige, et
il y a beaucoup a faire. Le garcon jardinier est un
bon travailleur, mais 1l n’entend rien aux
ensemencements, aux arbres fruitiers et aux
fleurs. »



XXVIII

Le genéral proclamé fameux lapin

Au bout de quelques jours le jardin fut
nettoy¢, debarrass¢ des mauvaises herbes ; il
avait d¢ja pris un aspect tout différent. La femme
et les enfants Diloy aidaient tant qu’ils
pouvaient ; mais Gustave et Marie, les deux
ain¢s, ¢taient souvent dérangés par Juliette,
Laurent et Anne, qui avaient aussi besoin
d’ouvriers pour mettre leur jardin en ¢tat. Ils
invitaient souvent leur oncle a venir voir leurs
belles fleurs et leurs Iégumes.

LAURENT

Dans huit jours, mon oncle, vous mangerez
une salade de chez nous ; n’est-ce pas, Gustave ?

GUSTAVE

Pour ca, oui monsieur Laurent ; mais il faut



arroser tous les jours, pour que la sécheresse ne
prenne pas la laitue. Ca aime [’eau, la laitue.

LAURENT

Seulement, mon oncle, i1l nous faudrait un
tonneau plein d’eau; nous sommes obliges
d’aller remplir nos arrosoirs a la pompe de la
ferme ; c’est fatigant. »

Le lendemain ils trouveérent un petit tonneau
avec un robinet sur une petite charrette. Il n’y
avait plus qu’a trainer la charrette jusqu’a la
pompe pour que le tonneau se trouvat rempli par
le robinet de la pompe. Et, comme ce jeu leur
plaisait, ils arroserent leur jardin au point d’en
faire un marécage. Les laitues pourrirent au lieu
de pommer, et les fleurs se flétrirent.

Les enfants s’inquiétaient, mais ils arrosaient
toujours, malgré les représentations de leur
bonne.

Un jour le géneral, accompagné de Gertrude et
de Félicie, vint faire une visite au jardin.

«Je viens voir ma salade, que j’attends
toujours, et qui n’arrive pas, dit-il en approchant.



LAURENT

Je ne sais pas ce qu’elle a, mon oncle : elle ne
pousse pas comme il faut.

FeLicIE

Ah! mon Dieu! quelle boue! Il n’y a pas
moyen d’approcher de vos salades ; c’est plein
d’eau.

LE GENERAL

Vous arrosez trop, petits nigauds ! Vous voyez
bien que tout est pourri par la racine.

ANNE
Gustave nous a dit que la laitue aime I’eau.
(GERTRUDE
Mais vous lui en avez trop donng¢.
JULIETTE

Comment faire alors ?

LE GENERAL

Ma foi, je n’en sais rien, a moins de tout
rebécher et ressemer. »



Laurent ¢tait désolé ; Juliette et Anne le
consolaient.

(GERTRUDE

Attendez ; j’ai une idée qui est bonne, je crois.
I1 faut entourer le jardin d’un foss¢ ; toute ’eau
s’y ¢€coulera et vos fleurs et vos légumes ne
pourriront plus.

LE GENERAL

Gertrude a raison. Il faut se mettre au fossé.

JULIETTE

Ce sera bien long pour nous, mon oncle.

(GERTRUDE

Nous allons tous vous aider. N’est-ce pas, mon
oncle, que vous voudrez bien ?

LE GENERAL

Tout ce que tu voudras, ma fille ; tu sais que je
ne te refuse jamais rien. Laurent, va demander a
Diloy qu’il nous préte de grandes béches.

LAURENT

Et j’appellerai aussi Gustave.



LE GENERAL, riant.
C’est ¢a ; un bon ouvrier de plus. »
Laurent partit comme une fleche et revint peu
d’instants apres, accompagné de Diloy.
DiLoy

Monsieur le comte demande des béches ? J’en
apporte trois ; mais ce ne sera-t-il pas trop lourd a
manier pour les enfants ?

LE GENERAL

C’est moi qui vais en prendre une, mon cher ;
Gertrude prendra I’autre. Et toi, Félicie, te sens-tu
disposé¢e a prendre la troisieme, pour nous aider ?

FELICIE, avec quelque hésitation.

Je veux bien, mon oncle : ¢’est un peu lourd...

DiLoy

Vous ne pouvez pas vous servir d’un outil si
grossier, ma bonne petite demoiselle, ni M"
Gertrude non plus. Laissez-moi faire ; je vais
chercher mon garcon, qui béche bien, et a nous
deux nous aurons bientot fait votre ouvrage.



LAURENT

Merci, merci, Diloy; commencez tout de
suite, je vais courir chercher Ferdinand. »

Il disparut aussitot et ne tarda pas a revenir
avec Ferdinand.

Pendant son absence le général avait expliqué
a Diloy le travail conseillé par Gertrude ; Diloy
I’approuva beaucoup et commenga tout de suite
le tracé du petit fosse; il le finissait lorsque
Laurent arriva.

« Tiens, Ferdinand, i1l faut un fossé autour du
jardin ; quarante centimetres de largeur et trente
de profondeur. Et vite, c’est un ouvrage presse,
ajouta-t-il en riant.

— D’abord, dit-il tout en béchant, tout ce qui
est pour les enfants est toujours presse. Ils n’ont
pas, comme nous, la patience d’attendre.

LE GENERAL

Et tu crois, mon brave garcon, que je resterai
les bras crois€s comme un oison a te regarder
faire ! Je prends ma béche et je commence a
’autre bout. »



Gertrude voulut ¢galement aider avec une
béche des enfants ; Félicie finit par s’y mettre
aussi.

DiLoy

La bonne terre doit étre jetée sur les planches,
ca les exhaussera et ¢a n’en fera que mieux.

LAURENT

Et nos salades qui seront enterrées !

ANNE

Et nos pauvres fleurs !

DiLoy

Quant aux fleurs, mam’selle, ¢a ne leur fera
pas de mal. Mais, pour les salades, il faut les
arracher, et lestement, car nous y arrivons tout a
I’heure.

JULIETTE

Arrachons tout; que chacun prenne une
rangee. Aide-nous, Gertrude; aide aussi,
Félicie. »

Gertrude et Félicie jeterent leurs béches, qui



n’avancaient pas beaucoup le foss¢, et se mirent
avec les autres a arracher les salades. Laurent et
Juliette voulurent les garder pour les éplucher, et
servir a leur oncle les feuilles encore fraiches.

GERTRUDE, riant.

Une jolie salade que mangera mon pauvre
oncle !

LAURENT

Tiens ! les feuilles sont trés bonnes.

FtLiciE

Il n’y a pas de cceur ; les feuilles sont vertes.
Ce sera détestable.

ANNE

Ce sera tres bon. Qu’est-ce que ¢a fait que les
feuilles sont vertes. Hier j’en ai donné un peu aux
lapins ; ils ont tout mang¢ ; ils ont trouve ca tres
bon. »

Tout le monde partit d’un éclat de rire.

ANNE

Pourquoi riez-vous ? C’est tres vrai.



(GERTRUDE

Mais mon oncle n’est pas un lapin.

ANNE

Je sais bien ! Et pourtant, 1’autre jour, Diloy
disait, en parlant de mon oncle, qui est si brave et
st bon : « M. le comte est un fameux lapin ! » Tu
VOIS. »

Le pauvre Diloy cessa un instant de bécher ; il
ctait tout confus. Le général interrompit aussi son
travail pour rire plus a son aise. Gertrude, Félicie,
Juliette et Laurent riaient aux éclats. Les rires
redoublaient devant I’air ¢tonné d’ Anne.

« Ma pauvre petite Anne, dit enfin le général,
je te remercie bien de ton explication pour ma
salade, que je mangerai avec autant d’appétit que
tes lapins.

ANNE

N’est-ce pas, Diloy, vous avez dit que mon
oncle est un fameux lapin ?

—Mon Dieu, oui, mam’selle, répondit
humblement le pauvre Diloy tout confus ; et j’en



demande bien pardon a monsieur le comte. Je
n’avais pas I’intention d’offenser monsieur le
comte, bien sir. Je serais bien de€solé que
monsieur le comte pit croire que je lui ai manqué
de respect, moi qui suis tout dévoué a monsieur le
comte, et qui lui suis attach¢ comme a un
bienfaiteur.

LE GENERAL

Sois donc tranquille, mon brave gargon ; est-
ce que je puis jamais avoir une pensee pareille ?
Mais c’est que tu m’as fait au contraire un fier
compliment. Ce n’est pas chose facile ni
commune que d’arriver a étre un fameux lapin.
Mes hommes appelaient le maréchal P¢lissier un
fameux lapin, et je t’assure qu’il ne s’en fachait
pas quand il le savait; il riait de bon coeur et
remerciait de la bonne opinion qu’on avait de lui.

DiLoy

Merci bien, monsieur le comte, de me
rassurer ; j’aurais ¢té si désolé de mécontenter
monsieur le comte !



LE GENERAL

Je ne suis pas si facile a facher, mon ami... Et
notre fossé donc ! Vite, a ’ouvrage. A 1’ouvrage,
enfants... Eh bien ! eh bien ! qu’est-ce que tu as,
ma petite Anne ? Pourquoi pleures-tu si fort, ma
pauvre fille ?

ANNE, sanglotant.

Felicie... m’a dit... que je suis... une
meéchante... que j’ai fait... de la... peine... a...
Diloy... et a vous.

LE GENERAL, la prenant dans ses bras et
[’embrassant.

Pas du tout, ma pauvre petite, tu n’as fait de
peine a personne. Ou diable, Fé¢licie, as-tu été
chercher cela pour faire pleurer cette enfant ?...
Console-toi, ma petite Anne ; tu as tres bien fait.
Arrache tes salades ; vous ne serez pas préts a
temps pour Diloy. Il travaille, il béche. C’est lui
qui est un fameux lapin. »

En deux heures le fossé fut terminé, et on le
vit avec bonheur se remplir tout doucement
d’eau. Les ouvriers €taient en nage, y compris le



general ; 1l fit apporter une bouteille d’anisette et
du café noir tout bouillant, qu’il fit avaler a tous
les ouvriers. IlI distribua ensuite de 1’anisette
selon 1’age et le sexe.

Les enfants, qui ne prenaient jamais de caf€
noir, s’en régalerent avec délices ; ils auraient
voulu avoir tous les jours leur oncle dans leur
jardin.

L’heure des lecons était arrivée ; quand ils
retournerent a leur jardin, ils firent des cris de
joie en voyant leur fossé plein d’eau et deux
petits ponts que Diloy venait de leur établir.



XXIX

Le général se loge et s’ établit

Les jours, les semaines se passerent ainsi,
tranquilles et heureux. Le caractere de Félicie,
quoique amélioré, grace a [D’influence de
Gertrude, apportait seul quelque trouble dans les
parties de plaisir et les occupations quotidiennes
des enfants ; les rechutes étaient fréquentes et
graves parfois; la bonne Gertrude ne se
deécourageait pas.

Apres le retour de M. et de M™ de Soubise des
eaux des Pyrénées, Gertrude tint moins souvent
compagnie a Félicie, pour ne pas quitter sa mere,
qui s’occupait elle-méme de I’éducation de ses
filles. La tendresse et la soumission de Gertrude
pour sa mere eurent une heureuse influence sur
Félicie ; M™ d’Orvillet la trouvait de plus en plus
docile, quelquefois méme plus affectueuse.



Un éveénement qui contribua a I’amélioration
de Félicie fut une grave maladie de Diloy ; les
soins dont il fut entouré par toute la famille
d’Orvillet, la sollicitude, D’affection qu’on lui
témoigna, firent une favorable impression sur
Félicie ; elle ne dédaigna pas d’imiter Gertrude et
de s’¢tablir avec elle des heures entieres pres du
pauvre malade, pendant que Marthe prenait un
peu de repos. La maladie fut longue et
dangereuse. Le bon vieux curé¢ vint plusieurs fois
visiter Diloy ; ses paroles pieuses et pleines de
charité ne furent pas perdues pour Fé¢licie ; elle
sut aussi apprécier les sentiments de foir du
pauvre Diloy. Résigné a tout, sincérement soumis
a la volont¢é du bon Dieu, 1l était sans cesse
occup¢ de la crainte qu’on ne se fatiguat pour lui.
La reconnaissance ¢clatait dans toutes ses
paroles, et, quand il entra en convalescence, il
I’exprima si vivement, que Félicie en fut
sincerement touchée, et qu’elle comprit enfin
qu’un pauvre paysan pouvait avoir des sentiments
aussi ¢leves, aussi deélicats que les gens du grand
monde ; et, bien qu’elle n’arrivat jamais au degré
de bonté de sa mére, de son oncle et de Gertrude,



elle ne choqua plus les gens du village par ses
airs de hauteur et par ses paroles dédaigneuses.

Trois mois apres le commencement de notre
récit, Félicie fit sa premicre communion ; le
résultat en fut tres satisfaisant : elle continua a
accompagner chaque matin Gertrude et ces
dames a la messe, et a faire avec Gertrude des
lectures pieuses. Peu de temps apres cette
premicre communion, M™ de Soubise et M™ de
Saintluc parlerent de départ, mais le général leur
demanda si instamment de prolonger d’un mois
leur s¢jour, qu’elles y consentirent.

« Je désire, vivement, dit-il, vous recevoir
chez moi avant votre départ.

— Comment, chez toi! lui répondit sa sceur
Ameélie. Tu n’as de chez toi qu’en Afrique ?

LE GENERAL

C’est ce que nous verrons avant quinze jours,
réepondit le géneral en souriant.

— Que veut-il dire ? demanda M™ de Soubise a
M™ d’Orvillet quand elles furent seules.



MADAME D’ ORVILLET

Je crois que je devine. Les Castelsot ont quitteé
le pays; leur aventure s’¢tait répandue ; on les
montrait au doigt et on ne les appelait plus que
M. et M™ Futé. Leur propriété est en vente ; je
crois qu’Albert va I’acheter.

MabpaME DE SOUBISE

Et que fera-t-il donc tout seul dans ce grand
chateau ?

MADAME D’ORVILLET, Souriant.

Il compte bien ne pas y étre seul. Je crois
encore qu’il pourrait bien se marier.

MabpaME DE SoUBISE

Se marier! Avec qui donc? Je ne vois
personne a marier dans le voisinage, que cette
sotte et riche veuve, M™ Chipe de Vieux.

MADAME D’ ORVILLET

Oh non! Il a meilleur golit que cela.
Comment, tu n’as rien remarqu¢ ? rien devine ?



MabpaME DE SOUBISE

Rien du tout. Il ne nous quitte pas ; il ne vit
que pour nous et pour nos enfants. Il est
admirable pour Gertrude.

MADAME D’ ORVILLET

Et puis encore ?

MabpaME DE SoUBISE

Voila tout. Mais dis-moi donc ce que c’est, qui
c’est.

MADAME D’ ORVILLET

Tu n’as pas remarqué comme 1l est aimable
pour ta belle-sceur Pauline? avec quel
enthousiasme 1l en parle? avec quel
empressement il la recherche ? comme ils sont
toujours ensemble ?

MapaME DE SoOUBISE

C’est vrai! Tu as raison! Je le wvois,
maintenant que tu me le dis ; et bien des fois je
me suis ré¢jouie qu’Albert témoignat tant d’amitié
a Pauline, que j’aime de tout mon cceur ; elle est
aussi bonne et aimable que charmante ; elle meéne



une vie bien isolée, bien triste : ni pere, ni mere,
ni mari, ni enfants. Je serai enchantée qu’elle
devint la femme d’Albert ; et mon mari en sera

bien heureux ; i1l aime tant sa pauvre sceur et
Albert !

MADAME D’ ORVILLET

Je te dirai méme que Pauline m’en a parlé, et
qu’elle s’attend a une demande en regle tres
prochainement. »

Pendant que les sceurs causaient des projets du
général, celui-ci avait demandé a M™ de Saintluc
la permission de lui faire une visite dans sa
chambre.

« Certainement, mon cher général ; avec le
plus grand plaisir. »

Le général s’assit en face de M™ de Saintluc.

« Cheére madame, lui dit-il, me permettez-vous
de vous parler tres franchement ?

MAaDAME DE SAINTLUC

Tres volontiers ; vous savez ce que j’aime
particuliecrement en vous, c’est votre grande



franchise.

LE GENERAL

Je vais donc vous dire franchement que je
veux acheter la terre des Castelsot. Qu’en dites-
vous ?

MabpaME DE SAINTLUC
Vous ferez tres bien ; c’est une belle et jolie
propriéte.
LE GENERAL
Mais quand je I’aurai, je¢ m’y ennuierai
beaucoup tout seul.
MabpaME DE SAINTLUC

Je le crois sans peine ; vous aimez trop votre
famille pour vivre en ermite.

LE GENERAL

Mais si je me mariais, je ne serais plus seul, et
nous vivrions pres d’Hélene.

MabpaME DE SAINTLUC

Vous dites nous ? Qui fera le nous ?



LE GENERAL

Celle que j’épouserais et que j’aimerais de tout
mon CCeur.

MabpaME DE SAINTLUC

Et qui se trouverait tres heureuse de contribuer
a votre bonheur.

LE GENERAL
Vous croyez ?
MapaME DE SAINTLUC
J’en suis sure.
LE GENERAL
Vous m’avez donc compris ?

MADAME DE SAINTLUC, Souriant.

Parfaitement ; la chose est trop claire pour que
je puisse ne pas comprendre.

LE GENERAL

Alors vous voulez bien habiter Castelsot ?



MabpaME DE SAINTLUC

Avec vous, oul.

LE GENERAL, [ui baisant la main.

Ma chére Pauline ! ma bonne Pauline ! Je serai
donc heureux a mon tour ! Vous n’aurez pas peur
de mes vivacités ?

MAaDAME DE SAINTLUC

Oh non ! Elles sont toujours aimables ; et vous
les réparez si bien !...

LE GENERAL
Mes quarante ans ne vous effrayent pas ?

MabpaME DE SAINTLUC

Non, puisque j’en ai vingt-sept.

LE GENERAL
Vous ne craindrez pas de me suivre en
Algérie ?
MabpaME DE SAINTLUC

Je vous suivrai partout avec plaisir.



LE GENERAL

C’est donc une chose convenue ?

MabpaME DE SAINTLUC

Mais il me semble que la chose est bien
décidee.
LE GENERAL

Merci, chere amie, merci, dit le général en lui
baisant encore la main. Vous me permettez de
I’annoncer a mes sceurs et a ma chere petite
Gertrude ? Si vous vouliez venir aussi ?

MabpaME DE SAINTLUC

Je vais y aller avec vous ; ce sera mon premier
acte d’obéissance. »

Le général offrit son bras a M™ de Saintluc :
ils entrerent en riant chez M™ d’Orvillet. M™ de
Soubise y ¢€tait encore.

LE GENERAL

Nous venons vous annoncer une nouvelle, une
bonne nouvelle, mes chéres amies. Je vous
présente ma femme.



— Une sceur de plus, dirent-elles toutes deux en
I’embrassant.

— Cher Albert, comme tu fais bien ! lui dit M™
d’Orvillet en I’embrassant a son tour.

LE GENERAL

Appelle Gertrude, Amélie, que je lui annonce
tout de suite mon heureux mariage. Mais ne lui
dis rien.

AMELIE

Sois tranquille ; tu seras le premier a le lui
apprendre. »

Amelie sortit et rentra presque aussitot avec
Gertrude.

« Gertrude, ma chere petite Gertrude, dit le
genéral en I’embrassant tendrement, je me marie ;
ta tante Pauline veut bien étre ma femme.

— Ma tante Pauline ! Oh! qu’elle fait bien !
Comme eclle sera heureuse ! » répondit Gertrude
en se jetant au cou de son oncle et en
I’embrassant a plusieurs reprises.

Des bras de son oncle elle passa dans ceux de



sa tante.

« Ma bonne chere tante, il y a longtemps que
je prie le bon Dieu de vous accorder ce bonheur.
Mon oncle est si bon ! Et il vous aimera tant, que
vous n’aurez plus rien a désirer. »



XXX

Tout est fini ; n’en parlons plus.

Tout le monde se trouvant satisfait, on hata les
préparatifs du mariage. Le géneéral alla avec M™
de Saintluc voir une derni¢re fois le chateau des
Castelsot en compagnie de ses sceurs, beaux-
fréres, nieces et neveu.

On trouva 1’ensemble tres beau ; les choses de
mauvais gout ¢taient faciles a changer. Le géneral
acheta la terre, qu’il paya six cent mille francs, et
lui rendit son nom, qui €tait Valjoli.

Il fit, aussitot apres, les démarches nécessaires
pour se faire remplacer en Algérie et se faire
mettre en disponibilite.

« J’al vingt-deux ans de service et presque
autant de campagnes, dit-il ; je ne me sens pas le
courage de quitter ma femme et ma famille. S’il y



a une guerre serieuse, je demanderai un
commandement, jusque-la je vivrai tranquille
chez moi. »

Quinze jours apres, il s’installa a Valjoli avec
sa charmante femme en sortant de la messe de
mariage. Un grand déjeuner était préparé pour la
famille. Un bouquet magnifique, offert par Diloy,
occupait le milieu de la table. Les enfants
s’amuserent beaucoup ; ils coururent partout,
visiterent tous les recoins du chateau. Le jardinier
les laissa cueillir des fleurs en quantité ; ils en
firent des bouquets pour leur bonne. On les
ramena en voiture ; 1ls traverserent le bois ou
s’¢tait passee la rencontre de Diloy et de 1’ours.
Ce souvenir leur causait toujours de 1’émotion.

Le soir, en se mettant a table, chacun soupira
en pensant au général et a sa femme.

« Quel dommage que mon oncle nous ait
quittés ! dit Gertrude en soupirant. Et ma tante
Pauline aussi. Ils vont bien nous manquer.

MabpaME DE SoUBISE

C’est vrai, chere enfant; mais 1ls sont si



heureux, que nous ne pouvons les regretter
beaucoup.

(GERTRUDE

Aussi mes regrets ne sont que pour notre vie a
nous, maman, qui sera moins agréable sans eux.

Peu de jours apres le mariage du général, M. et
M™ de Soubise et leurs enfants retournerent chez
eux en Bretagne. Félicie regretta sa cousine, mais
pas assez vivement pour se trouver attristée de
son départ. Il y avait en elle un fond d’€goisme et
de jalousie que réveillait sans cesse la grande
affection que tout le monde, sans exception,
témoignait a Gertrude.

Quand elle resta seule, elle ralentit ses bonnes
ceuvres, ses visites de charité aux gens du village,
aux pauvres, aux malades. Elle continua pourtant
a témoigner un certain intérét aux Diloy, et a leur
rendre de temps en temps de petits services.

\

A son retour de Paris, on la trouva fort
embellie, car son visage avait change
d’expression ; il avait pris beaucoup plus de
douceur et de bonte. FElle a dix-sept ans



maintenant, et ceux qui ne la connaissent pas
intimement la trouvent tres jolie.

Gertrude vient d’épouser le fils du duc de La
Folotte, jeune homme charmant agé de vingt-cing
ans, fort raisonnable, et qui avait aidé son pere a
refaire une grande partie de son ancienne fortune.
C’est le général qui a organis¢ ce mariage ; il
réunissait souvent les jeunes gens a Valjoli. Le
jeune duc ne fut pas longtemps a reconnaitre les
charmantes qualités de Gertrude. Il vint un matin
déclarer au général qu’il désirait vivement unir sa
vie a celle de Gertrude, et que, si elle n’y donnait
pas son consentement, il irait s’engager comme
soldat en Algérie.

Le géneral lui promit de parler a M™ de
Soubise et a Gertrude elle-méme le plus tot
possible, c’est-a-dire avant la fin du jour. Le
consentement de M™ de Soubise fut donné une
heure apres. De chez sa sceur, le général alla chez
sa niece, qu’il trouva peignant une vue de Valjol..

LE GENERAL

Gertrude, ma fille, veux-tu te marier ?



—Cela dépend du mari que vous m’aurez
choisi, mon oncle, répondit Gertrude en
rougissant.

LE GENERAL

Oh ! quant a cela, c’est un mari de premier
choix : tout ce qu’il faut pour te rendre heureuse.
Bon chrétien, bon fils, garcon sage et range, joli
garcon, de I’esprit, de I’instruction, des golts
tranquilles ; il t’aime comme un fou. En veux-tu ?

GERTRUDE

D’apres le portrait que vous en faites, mon
oncle, ma réponse est facile a deviner, si toutefois
maman veut bien y consentir.

LE GENERAL
C’est fait ; elle a dit oui.
(GGERTRUDE
Alors je dis comme elle, mon oncle.
LE GENERAL

Et tu ne demandes seulement pas son nom ?



(GERTRUDE

En faisant son ¢loge, vous I’avez nomme, mon
oncle.

LE GENERAL

Bravo ! voila qui est bien répondu. Ne bouge
pas d’ici. Je reviens dans deux minutes. »

Le général sortit précipitamment. Il ne tarda
pas a rentrer, suivi du jeune duc.

« La voila, mon ami ; tout le monde a dit oui.
Arrangez-vous ensemble maintenant. »

Et 1l sortit, laissant le duc en face de Gertrude,
tous deux fort embarrasseés.

Gertrude avait encore sa palette et ses
pinceaux a la main. Le jeune homme restait
debout a la contempler, aussi embarrassé¢ qu’elle
du tour que leur jouait le général.

Un sourire de Gertrude coupa court a cet
embarras, et ils s’entendirent probablement tres
bien, car, une heure apres, ils allaient ensemble
chez M™ de Soubise, qui les recut dans ses bras.

Ce fut une féte génerale a Valjoli et a Orvillet.



Un mois apres, le mariage se fit en grande pompe
a Valjoli. Les deux villages furent invités a la
noce. Gertrude en fit les honneurs avec une grace
charmante. Félicie fut assez aimable; les
Robillard, les Moutonet furent particulierement
soignés. On dansa jusqu’a la nuit ; Félicie, cette
fois, dansa la premicre contredanse avec Diloy ;
Anne dansa avec les six Moutonet. Laurent et
Anne s’en donnerent a cceur joie ; les petits Diloy
les accompagnaient partout avec le jeune
Germain.

Le géneral a deux enfants : 1’ainé, Pierre, qui a
quatre ans, tient le poéle sur la téte des jeunes
mariés pendant la cérémonie ; le second, Paul,
regardait et battait des mains ; tous deux sont
charmants comme pere et mere.

Les Castelsot ont disparu, mais on sait qu’ils
se sont ruinés, qu’ils ont quitté la France, et qu’ils
sont allés refaire fortune en Californie. Le bruit a
couru qu’ils avaient été pris par les Indiens et
massacres.

Le pauvre Moutonet est plus mouton que
jamais. Amanda regne et gouverne dans le



menage. Elle est méme parvenue a se faire
craindre de sa belle-mé¢re, de son beau-pere
Moutonet, et de tous les Moutonet du pays,
garcons et filles.

Laurent a fait sa premicre communion 1’année
derniere ; lui et Anne sont de charmants enfants ;
leur bonne les aime tendrement.

Juliette est tres gentille ; elle est de plus en
plus jolie, aussi jolie que Félicie et Anne ; mais
elle n’a pas ce charme de Gertrude qui attire tout
le monde.

Diloy est le plus heureux des hommes ; il a
fait de son jardin un potager merveilleux qu’on
vient voir de dix lieues a la ronde ; il aime de plus
en plus ses excellents maitres. Sa femme est la
plus heureuse des femmes ; les enfants sont tres
gentils ; Gustave aide déja son pere au jardinage ;
le pere cherche a en faire un jardinier de premier
ordre pour le placer chez le général qui en a un
assez mediocre, mais qu’il garde pour attendre les
vingt ans de Gustave.

Le général est a la veille de marier son vieux
valet de chambre avec Valérie, qui hésite a cause



de Laurent et Anne. Elle demande trois ans
encore. Le général ne lui accorde que la fin de
I’année. M™ d’Orvillet I’engage a se marier et a
ne pas sacrifier tout son avenir a un dévouement
inutile, Laurent et Anne n’ayant plus besoin de
ses soins et restant dans le voisinage. On est
presque sir que Valérie acceptera.
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