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Un homme était seul



Denis Vallicres promenait un regard amusé
sur la campagne qui I’environnait.

(C’avait €té un de ses caprices que cette large
maison avec les parterres 1mmenses, les
batiments et au bout du domaine la demeure des
fermiers qui cultivaient.

C’était un luxe qu’il s’était offert parce qu’il
ctait fatigué des hotels fashionables et aussi parce
qu’il voulait le confort du chez-so1 méme loin de
la ville.

Ce n’étaient qu’arbres et haies, fleurs et
bosquets touffus, et parmi tout ¢ca, comme cachée
a dessein dans cet écrin tout vert ou éclatait le
brillant des fleurs, la maison s’¢élevait avec ses
larges fenétres, et sa cheminée de pierre.

Tout pres, la riviere coulait tranquille. Pas un
seul bruit de la ville ne parvenait dans ce coin fait



pour la joie et le repos.
— Monsieur Denis ! Oou... Oou...
— J’y vais ! cria Denis en se retournant.
Valérie I’attendait sur le palier de la cuisine.

C’¢était une femme dans la soixantaine, encore
alerte et vibrante de joie toujours.

Elle avait connu Denis bébé, mais depuis qu’il
¢tait homme, surtout depuis qu’il était orphelin,
elle ’appelait monsieur Denis.

C’¢tait la ménagere qui cumulait pour ainsi
dire toutes les fonctions. Denis s’en trouvait bien
et 1l y avait entre eux une solide amitie.

Elle faisait signe au jeune homme de se hater.
Denis n’en continua pas moins de faucher les
bosquets chemin faisant avec une tige de saule, et
de siffler allegrement.

— Penses-tu qu’il fait beau hein Valérie !

— N’empéche, monsieur Denis, qu’il passe une
heure et que vous n’avez pas encore mangé ! Moi
j’al la vaisselle a faire ensuite et...

— C’est bon, Valérie... J’entre.



Elle riait méme sous les remarques, jamais
Denis n’avait vu Valérie fachée veéritablement.
Elle taquinait et grondait sans malice aucune.
Cela avait autant d’effet cependant et
I’atmosphere de la maison avait toujours €té ainsi
plus respirable.

—Hum ! Qu’est-ce que c’est qui sent bon
comme ca ? demandait Denis en soulevant un
couvercle.

Valérie lui donna une tape sur les doigts et le
jeune homme quitta la cuisine.

Dans la salle a manger, un seul couvert était
dressé.

Denis une fois de plus remarquait sa solitude.
Quelques instants plus tot, dans le grand calme
du dehors, 1l ne s’¢tait pas senti esseule. Ce n’est
qu’une fois assis a table que cette sensation
désagreable ’assaillit.

Cela dura peu. L’espace d’un instant. Valérie
arrivait avec la soupe fumante. Denis, 1’estomac
creuse par 1’air immense, se sentait en appetit.

Devant son assiette, le courrier du matin



apport¢ par le fermier, attendait. Il feuilleta le
tout, en ouvrit cependant qu’une seule enveloppe.

« Bon ! » fit-1l en finissant de lire.

— Je crois bien, Valérie, que je vais passer une
autre semaine ici. Tout va bien la-bas, alors...

—Ca vous fera du bien, dit Valérie en
s’¢loignant. Je suis bien contente.

Les nouvelles du bureau étaient bonnes. Le
gerant 1’informait que de bons contrats en
suspens au départ de Denis avait été finalement
signés. Les nouvelles ¢taient meilleures pour
I’importation des tissus étrangers. Denis ne
voyait aucune raison de prolonger sa session de
repos.

L’industrie héritée était entre bonnes mains.
Laramée, son gerant, ¢tait un homme de toute
confiance. Denis se frotta les mains et finit de
diner.

Puis, €tiré ensuite dans un fauteuil, il n’eut pas
le golit de rien, autre que de paresser en fumant
tranquillement.

Distraitement, il feuilletait un magazine. Un



magazine qui traitait de décoration intérieure.

Mais bientot, il sembla se passionner pour la
lecture d’un article et quand il eut fini, un sourire
narquois plissait sa levre.

— Je vais leur jouer un bon tour... se dit-il.

Il se leva, puis il se mit en frais d’écrire une
lettre qu’il adressa a Mademoiselle Liane Claude,
a/s La Maison Moderne, Casier Postal 300,
Métropole.

Content de lui, il s’étira de nouveau et, avant
de sortir, jeta un ceil curieux, sur la piece qui était
a cote du grand vivoir et qui €tait encore vierge
de meubles et de toute décoration.

En sifflant, Denis s’engagea dans la porte qui
donnait sur le petit palier a I’escalier de fer forge,
puis de ci de 1a, il se rendit jusqu’aux batiments
ou se trouvait siirement le pere Mathias.

Il n’en pouvait plus de contentement. 11 fallait
qu’il le dise encore a quelqu’un. Depuis six mois
qu’il avait acheté cette propriéte, il ne 1’habitait
vraiment que depuis trois semaines.

Il n’était pas encore habitu¢, ni a la maison, ni



aux vastes €tendues qu’il avait devant lui, n1 a la
gaieté du pere Mathias.

Denis avait besoin de s’extérioriser. Pour
I’instant, ce serait le fermier qui recevrait d’une
oreille attentive les exclamations de joie
satisfaite. Valérie qui faisait la wvaisselle ne
I’aurait pas enduré dans la cuisine.
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La-bas, sous la chaleur cuisante du grand jour
et parmi le tapage du bureau, les jeunes filles
dépouillaient le courrier du matin.

Puis, suivant les départements, la distribution
se faisait ensuite.

Quand Liliane regut les communications qui la
concernaient, une lettre n’avait pas ét€é ouverte
qui ¢tait par-dessus toutes les autres.

Une lettre qui lui  était  adressée
personnellement.

Elle ’ouvrit.

—«Ca par exemple!» fit-elle a mesure
qu’elle lisait.

Elle remit la la lettre et vit au reste du courrier.
Et quand elle fut préte a répondre, elle s’installa a
sa machine a écrite.



« Monsieur Denis Vallieres,
Le Bois des Cedres, P.Q.
Cher Monsieur.

J’ai bien recu votre lettre au sujet d’un article
que j’ai signé¢ dans la derniere livraison de notre
magazine, et je prends note de vos remarques.

Il est bien possible que, dans les conditions
présentes, le matériel a trouver €tant de plus en
plus rare, le prix en soit conséquemment plus
clevé que notre estimé. Nous ne donnions du
reste que les prix de la ville qui ne sont pas
nécessairement ceux de votre localité, et nul
doute qu’avec de la patience et quelques
recherches vous finirez par trouver ce que vous
cherchez, et que vous réussirez a mettre en
pratique le plan ¢tale dans ’article en question
pour la réfection d’un petit vivorr.

Cordialement votre,

Liane Claude. »

Liane tira la feuille d’un coup brusque dans la
machine et ce faisant, déchira un coin du papier.



Alors elle appuya le doigt sur un bouton et ce
fut Adele qui entra.

Adele ¢était une des nouvelles dactylos
employées pour les surcroits de travail. Liane lui
tendit la lettre.

— Voulez-vous me copier cela, Adele ? Ca va
lui en boucher un coin pour au moins un bout de
temps a celui-la! A-t-on 1dée d’une chose
pareille ?

Adele regarda Liane, puis la lettre, puis Liane
encore.

— Bien mademoiselle Claude.

Et elle sortit. Mais quand elle revint, Liane
¢tait plus d’humeur a causer qu’avant et dit a la
jeune fille :

— Qu’est-ce que tu penses de cela, ma petite
Adele ?
— Je ne sais pas, mademoiselle Claude, mais je

SUppose que vous avez raison.

Adele épinglait la copie de la réponse a la
lettre méme de Denis Vallieres. Liane comprit a
la réponse de la jeune fille qu’elle ’avait lue.



— Il met en doute mes avancées ! D’ou sort-il
celui-1a hein, je te le demande !

Adele qui était toute jeune, et a peine initice
aux secrets du bureau, hochait la téte, ne disant
rien de peur de se compromettre, en faisant grand
¢talage de son ignorance. Elle restait cependant
la, comme fascinée par les confidences de Liane
Claude qui la tutoyait pour la premiere fois et qui
lui parlait d’égale a égale.

— C’est un homme, mademoiselle Claude,
apres tout...

— Evidemment, j’aurais pu me choquer tout &
fait et lu1 dire carrément qu’il ne connaissait pas
ses olgnons, mais ¢a ne revenait pas dans mes
attributions...

— N’empéche que lui a eu I’audace de dire que
vous ne connaissez rien ! Que vous vous méliez
de donner des chiffres qui sont loin de la réalité !
Qu’il est impossible de décorer un appartement
neuf a ce prix !

—C’est ¢ca qui m’a rendue furieuse, Adcle,
mais que veux-tu, 1’abonné c’est pour nous



comme le client pour la maison d’affaires...
— The customer is always right !

—Tu as raison, Adele, et c’est ainsi que j’ai
pris la chose ensuite. Sans cela tu penses bien que
ma lettre, hein...

Elle s’était levée. C’était une fagcon comme
une autre de congédier Adele qui partit en
refermant sur elle la porte ou, dans la vitre, Liane
Claude avait son nom d’inscrit.

Au bout de trois jours, Adele fit irruption dans
le bureau de Liane.

Elle apportait le courrier et mutine, elle prit
une enveloppe, dont elle avait reconnu la
provenance et la donna elle-méme a Liane.

— Il revient a la charge, mademoiselle Claude !
—Quiga?

— Le type du Bois des Cedres !

— Hein ? Montre-moi ¢a vite !

Liane ouvrit I’enveloppe vivement et lut,
tandis que ’autre attendait.



« Mademoiselle Liane Claude,
a/s La Maison Moderne,
Casier postal 300, Métropole.
Chere mademoiselle Claude.

J’ai bien recgu votre lettre, mais je n’arrive pas
a comprendre vos calculs. Car méme en
admettant cette augmentation des prix, j’en viens
a la conclusion qu’il est impossible d’arriver avec
votre estimé. J’ai méme doublé ce dernier et mon
estimation propre dépasse encore largement la
somme doublée. Je ne puis comprendre comment
vous parvenez a ¢tablir un chiffre si net et si
ridicule de quatre-vingt-dix-huit dollars, quand
avec la plus stricte économie pratiquée je ne puis
arriver 2 moins de deux cents dollars et quatorze
cents.

J’aimerais bien connaitre votre secret car vous
me rendriez un fier service.

Bien a vous,

Denis Valliéres. »



— Il y tient ! dit Adele apres que Liane eut fini
de lire tout haut.

— Veux-tu prendre des notes, Adele ? Je vais
lui répondre tout de suite.

Adele s’installa aupres du bureau de Liane qui
négligea le reste de la correspondance pour
s’occuper de cette réponse.

« Monsieur Denis Valliéres.
Bois des Cedres, P.O.
Cher monsieur Valliéres,

En lisant votre lettre, j¢ me demande
maintenant si vous aviez bien lu mon article en
question ou si vous ne vous étes qu’arrété aux
chiffres sans égard pour les trucs a employer afin
de rester dans une stricte ligne d’économie
pratique.

Je vous conseillerais de le relire de nouveau.
Cordialement votre,

Liane Claude. »



—Voila ! Ca va lui mettre la moutarde au nez,
mais j’en ai assez, moi !

Adele se leva en souriant et sortit pour taper la
lettre.

Le samedi de la méme semaine un mot arrivait
a Liane.

« M"™ Liane Claude,

a/s La Maison Moderne,
Casier postal 300,
Métropole.

Chere Mademoiselle Claude,

Comme vous m’avez invité a le faire, j’ai relu
votre article et je n’y ai rien trouveé que je n’avais
pas vu a la premiere lecture.

Evidemment vous dites: « Toute femme
intelligente et deébrouillarde saura mettre ces
conseils en pratique et arriver aux meémes
résultats... » En fait, mademoiselle, c’est 1a la
conclusion de votre article. Or, comme j’ai la
prétention d’€tre, quoique ¢tant homme,



intelligent et débrouillard, 1l y va de la réputation
de votre magazine de ne pas m’induire en erreur.

Bien a vous,

Denis Valliéres. »

Cette fois-la, Liane fut vraiment furieuse et
Ad¢le préféra ne point demeurer dans le petit
bureau.

Mais a peine fut-elle sortie qu’elle entendit la
porte s’ouvrir. Liane, la levre pincée, le regard
dur et le pas nerveux passait a c6té d’elle sans un
mot.

Bientot la porte de la salle de repos se referma.
Adele soupira en songeant a Liane qui allait
s’écraser dans un des fauteuils, loin de
I’atmosphere de bureau, pour reprendre son
calme.

La petite dactylo s’abima dans son travail et
pour un temps elle se rendit compte de ce qui se
passait autour d’elle.

Quand elle eut conscience de ce qui arrivait,
elle était a classer des documents, et une cloison



mince la séparait du bureau de Liane Claude ou
parvenaient les bruits de voix.

« Seigneur, grands dieux ! se dit la petite. Le
patron ! »

Elle tendit innocemment 1’oreille. Le ton de la
discussion en disait long sur I’humeur des deux
adversaires.
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Monsieur Moquin  ¢était un  homme
habituellement d’humeur sereine.

Aussi Liane Claude, en le voyant installé a son
bureau quand elle revint, et la mine revéche ne
put-elle s’empécher de lui demander ce qui se
passait.

— Jarrive et comme vous n’€tes pas la
j’attends... Et en attendant, je lis ce dossier...
Pouvez-vous m’expliquer... ?

Liane Claude se mit immédiatement sur la
défensive.

—C’est une espece d’énergumene qui
m’embéte depuis une semaine ! A peine a-t-il le
temps de recevoir ma lettre qu’il répond aussitot
des stupidités pareilles !

— Savez-vous qui c¢’est Denis Vallicres !

— Heu... non monsieur Moquin...



Liane commengait a se sentir moins sire
d’elle-méme. Par le ton de la question, elle savait
qu’elle aurait des révelations.

— C’est le proprictaire des Fabriques Belges !
Savez-vous ce que cela veut dire ?

Liane Claude comprenait.

— Les Fabriques Belges, continuait monsieur
Moquin. Celles qui nous fournissent nos
matériels quand nous en avons besoin ! Savez-
vous ce que cela veut dire ? Nous serons la risée
de tous si vous ne faites pas quelque chose !

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de
plus ? demanda Liane. Vous avez lu tout le
dossier ?

— J’ai tout lu, oui... et votre article aussi, et je
me demande bien comment vous avez pu
arriver...

— Ca serait facile a prouver si ’appartement en
question qui a €té photographié une fois fini était
encore en démonstration au deuxieme !

— Qu’est-ce qui est survenu ?

— Toutes les deux semaines on refait la piece



pour les besoins d’un autre article...
— Du méme genre ?

— Evidemment ! dit Liane qui se fachait.
N’est-ce pas la politique du magazine de chercher
a démontrer que I’art est souvent le fruit de
I’imagination et non du dollar ?

— Soit | Mais n’empéche que cela ne regle pas
la cas de Denis Vallieres. Comprenez-vous
mademoiselle Claude ?

—Je voudrais bien faire autre chose... mais
vraiment avec sa derniere lettre, je me demande
bien ce que je pourrais faire de plus ?

—La réputation de notre publication est en
jeu... D’ailleurs il a soin de souligner la chose lui-
méme, dit monsieur Moquin. Vous allez faire une
chose, mademoiselle Claude. Vous allez vous
rendre chez monsieur Vallieres et prendre le
temps qu’il faudra. Vous ne quitterez sa maison
que lorsque vous aurez effectu¢ la réfection de ce
vivoir !

— Mo ? dit-elle étonnée.

— Eh oui, vous !



— Mais je ne saurais... J’€cris souvent les
données qu’on me donne ! J’ai consulté ceux qui
avaient fait le travail et j’ai pris leurs chiffres,
puis avec la photo j’ai pondu ’article !

— N’avez-vous pas dit que toute femme
intelligente et débrouillarde pouvait arriver aux
mémes résultats ?

— Evidemment...

— Alors... Je crois que nous nous comprenons,
mademoiselle Claude.

Liane vit sortir monsieur Moquin. Il avait un
sourire au coin des levres. Un sourire moqueur
qui laissait cependant encore percer la mauvaise
humeur.

Liane regarda I’heure. Il passait a peine dix
heures.

Elle appela Ad¢le.

— Adele, je pars pour quelques jours. En mon
absence...

Elle lui donna les directives nécessaires et elle
¢tait un peu gaie en quittant le bureau pour sauter
dans sa voiture.



Elle allait rentrer chez elle, faire une petite
valise et pensait beaucoup moins a la tache qui
lui incombait qu’a la perspective de quitter la
ville pendant de si grosses chaleurs pour aller
respirer [’air du Bois des Cedres.

Elle ne savait comment se tirer d’affaires,
mais peut-étre que ce monsieur Vallieres, si
intelligent et débrouillard qu’il D’admit,
s’1llusionnait sur ses propres merites ?

Jamais elle n’avait taillé de housses elle-
méme, tapissé ou peinturé, ou astiqué des
meubles...

Elle passa chez un bouquiniste et munie de

quelques feuillets pris au bureau avant de partir et
de nouveaux bouquins, elle se mit en route.
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Liane Claude n’¢tait pas au bout de ses
surprises.

Valérie avait fait passer la jeune fille dans le
vivoir et, tandis qu’elle attendait, Liane se
demandait bien pourquoi, dans tout le luxe qui
I’environnait, Denis Valliéres avait eu 1’i1dée
saugrenue de décorer une piece a neuf avec des
raisons strictes d’économie.

Ce ne pouvait qu’étre une fantaisie pure et
simple de vieux ce¢libataire endurci. Elle ne
connaissait pas le proprictaire des Fabriques
Belges, mais 1l n’était pas un quéteux ! De plus
cette maison était splendide et vaste...

— Mademoiselle Claude ?

Liane se retourna vivement, et sortit de sa
réverie pour se trouver face a face avec ’homme
le plus €légant qui fiit.



Et jeune assez, ce qui ne gatait rien.

— Monsieur Valli¢res, dit-elle, mon patron
m’envoie vers vous pour discuter de vos
difficultés et vous donner un coup de main.

Denis la faisait rasseoir mais Liane demeura,
obstinément debout, tranquille sous le regard
narquois du jeune homme.

Elle voyait de moins en moins la possibilité¢ de
passer quelques jours dans la maison de ce jeune
homme qui dépassait la trentaine.

Meéme pour faire plaisir a son patron.
Alors elle dit :

—S1 vous voulez, vous allez me montrer
I’appartement que vous voulez refaire a neuf...
ainsi nous perdrons moins de temps.

— Bien, mademoiselle.

Denis la dirigea vers une porte de coté qui
donnait dans une sorte de corridor dont tout un
pan était en verre et ou 1’on avait accumulé tous
les spécimens les plus divers de fleurs.

Une sorte de serre au fond de laquelle une



autre porte que Denis ouvrit.

— C’est ici, dit-1l.

Il s’effaga pour laisser passer Liane et la suivit
en refermant la porte.

— Ca fait un peu sépulcral comme c¢a, dit Denis
tout de suite apres. Vous n’avez pas froid aux
yeux, heureusement !

Il avait de I’timpudence et un ton qui choquait
Liane.

Elle préféra ne rien relever et dit plutodt :

—Mais c’est loin de I’appartement-modele,
ca! C’est une vraie cathédrale ! je comprends
maintenant pourquoi vous n’arriviez pas dans vos
calculs ! Et je me demande bien pourquoi vous ne
vous €étes pas rendu compte vous-méme !

—Je me suis rendu compte, détrompez-vous,
dit Denis, mais tout de méme !

Liane continuait sans prendre garde a
I’interruption.

— Vous avez quatre fenétres au lieu de deux, et
la picce est elle-méme au moins deux fois plus



grande ! Comment voulez-vous... ?
Elle regardait partout et tout était a I’abandon.

— Et puis, continua-t-elle, vous partez de rien !
Cette piece est vide ! Il ne s’agit plus de rafistoler
de vieux meubles mais bien d’en acheter... et
méme de seconde main encore, c’est la quantité
maintenant qui fait foi de tout! Vous n’avez
rien !

— Ah ? Vous croyez ?
Liane I’aurait giflé. Mais elle se reprit.

— Je ne parle pas des autres pieces. Le vivoir
que j’a1 vu est magnifique, ce n’est pas cela que
je veux dire. Je parle d’ici, et justement je me
demande bien pourquoi vous voudriez recopier
notre vivoir-modele qui jurera avec le reste, si
joli soit-il par lui-méme. Voyez-vous, il a éte
concu pour un foyer modeste et moderne, mais
non pour endroit comme ici... C’est fait pour
I’intimité, et puis...

— Mais c’est ce que je veux, dit Denis en ne
démordant pas. Un endroit ou je pourrais me
mettre les pieds sur les tables, par exemple...



enfin un endroit ou flaner tout a mon aise...
L’intimité quoi! Enfin, si vous ne pouvez y
arriver...

Denis mettait Liane au défi.

Elle se jura des lors d’arriver a le satisfaire. Le
ton moqueur qu’il prenait envers elle depuis son
arrivée n’avait €t¢ en lui-méme qu’un défi. Et
voici qu’il le disait en toutes lettres...

— Ne croyez pas que je vois I’impossibilité
entiere de la chose, je sais que je puis y arriver,
mais si vous tenez a ce qu’on en reste dans la
marge des chiffres donnés, ce ne sera pas joli, je
le crains bien.

— Disons, reprit Denis, que nous doublons
votre estime, puisque la picce est deux fois plus
grande, ce qui fera cent quarante-neuf dollars,
donc un miracle si vous y parvenez... mais
j’imagine que vous ¢tes intelligente et
débrouillarde.

Liane était furieuse, mais elle avait le courage
de ses €crits et elle était préte a tous les miracles
possibles.



Il ne lui déplaisait point de tenter I’impossible.

— Je vais immédiatement prendre les mesures
nécessaires, et ainsi peut-€tre que j’aurai le temps
d’aller dans les magasins avant la fermeture...

— Est-ce que cela presse a ce point ? demanda
Denis.

— Evidemment ! Monsieur Moquin m’envoie
pour vous aider, mais je ne suis pas en vacances !

— Avez-vous [’habitude de travailler le
samedi ?

— Pas habituellement, dit Liane en étirant entre
ses doigts le ruban a mesurer.

—Alors, si vous le voulez bien, nous
travaillerons lundi...

— Nous travaillerons ? répéta Liane d’un ton
Curieux.

— C’est-a-dire que je voulais parler de vous
conduire a la ville...

— J’al ma voiture dans la cour, dit Liane d’un
ton bref.

— Parfait alors ! reprit Denis sans sourciller.



Nous allons la mettre au garage pour jusqu’a
lundi. D’ici 1a, considérez-vous comme mon
invitée. Valérie vous désignera une chambre...

— N’y a-t-1l pas d’hotel dans les environs ou je
pourrais aller ?

— Je ne vous le conseillerais pas, reprit Denis.
Vous €tes trop jeune et trop jolie pour que je
prenne la responsabilité de vous...

Liane coupa vivement :

— Mais je vous assure cher monsieur qu’avant
aujourd’hui je pouvais marcher toute seule sur la
rue !

— D’ailleurs, j’ai donn¢ ma parole a monsieur
Moquin que vous seriez ici comme chez vous et...

— Comment ? Mais monsieur Moquin et
vous... ?

— Il m’a téléphoné ce matin, mademoiselle. Au
fait, je savais que vous alliez venir... Ce que
j’ignorais c¢’était que vous étiez telle que vous
etes...

— Cela veut dire ? demanda Liane vivement.



— Rousse avec des yeux pétillants de malice et
peu préte a sourire...

Liane n’osa pas se facher pour cette dernicre
remarque. Elle répliqua seulement :

— Avouez que, depuis mon arrivée, je n’ai pas
eu beaucoup a m’amuser !

— C’est pourquoi une fin de semaine de repos
vous fera du bien. Laissez tout cela et j’appelle
Valérie... Nous dinons a sept heures, cela vous
va ?

Liane était charmée malgré elle et €blouie
d’avance de tout le luxe dont elle allait étre
entour¢e pendant les jours qui allaient suivre,
mais maintenant qu’elle s’¢tait juré de ne point
reculer, elle sentait plus que jamais le besoin
d’eétre seule dans cette chambre que lui
designerait Valérie pour penser a son aise a la
décoration qui s’imposait, et dont elle ignorait
presque tout. En pensant a ses bouquins, elle dit :

— J’a1 mon nécessaire de voyage dans I’auto.

— Alors venez, dit Denis. Nous allons remiser
votre voiture et ensuite vous pourrez vous reposer



jusqu’au diner.

Quand Valérie lui eut indiqué la chambre
qu’elle occuperait et qu’elle et laissé Liane toute
seule, elle prit soin de revenir au bout de
quelques instants pour s’informer si tout €tait au
golt de la jeune fille et s’il ne lui manquait de
rien.

Mais elle trouva Liane tout en larmes.



\%

— Monsieur Denis vous a-t-il fait quelque
chose ?

— C’est un... un...

Liane hésitait a travers ses larmes. Elle n’osait
dire a la bonne meénagere qui semblait si douce et
st dévouée a son maitre tout ce qui lui venait
d’humiliation de la part de ce monsieur Denis.

— Voyons mon enfant, remettez-vous, qu’est-
cequilya?
Liane seécha ses pleurs. Valérie s’¢tait assise

sur le bord du lit, tout a coté de Liane et attendait
patiemment la confidence.

Ca et la des magazines €taient ouverts. Liane
montra le tout.

— Je me demande pourquoi, dit-elle, il me pose
une colle pareille !

— Hein ?



— Oui je me demande pourquoi il insiste pour
avoir cet appartement recopi¢ tel que le notre et
suivant la méme somme ! Ici c’est impossible et
je ne sais comment je vais arriver. Il m’a mise au
defi, de méme que mon patron, et...

— Ecoutez, mademoiselle Claude... C’est pas
humain de faire ¢a a une jeune fille comme vous,
et je vais vous dire un secret.

—Ah?

— Dans le fond, je n’imagine pas que monsieur
Denis veuille réellement vous engager pour faire
cette chambre-la, parce que tous ses
arrangements sont pris et les décorateurs doivent
venir dans deux semaines !

— Hein ?
— C’est comme je vous dis.
— Alors pourquoi a-t-il écrit comme ¢a ? Parce

qu’il a écrit au bureau vous savez, et c’est
pourquoi monsieur Moquin...

— Monsieur Moquin ne connaissait sans doute
pas tres bien monsieur Denis, car il se serait
meéfié. Je crois qu’il a voulu blaguer tout



simplement...

— Ah ? Il a voulu blaguer, hein ? Eh bien, on
va voir comment ¢a se passe avec moi !

— Bravo, fit Valérie. Je vous aime mieux
comme ¢a que tout en larmes...

Mais Liane devint sombre de nouveau.

— Je ne sais comment j’arriverai... Il n’y a rien
dans cette picce, absolument rien ! S1 au moins il
y avait quelques meubles, fussent-ils vieux de
cent ans ! Au moins on pourrait meubler ca et
avec la somme, décorer !

— Dans la remise, dit Valérie, il y a un tas de
vieilles affaires... Je ne sais pas si ¢a ferait
I’affaire, mais on pourrait voir...

— Valérie, vous étes un ange !

— Ne dites rien, mademoiselle Claude, et nous
lui ferons une surprise.

Valérie partit sur ces mots, voyant Liane
sourire.

A table, ce soir-la, Denis sembla trouver
ctrange 1’animation de Liane, qui cadrait mal



avec les dispositions de la journée.

Elle ¢tait gaie et riait des plaisanteries du
jeune homme. Mais lui ne cessait de 1’observer
avec un ceil curieux. Finalement il n’y tint plus et
dit :

— Le Bois des Cedres vous fait du bien déja...
Vous auriez eu tort de ne point venir, j’ai
I’tmpression qu’au bout de quelques jours vous
ne voudrez plus retourner...

— N’ayez crainte, dit Liane. Des lundi, je me
mets au travail, et méme si I’endroit me plait je
ne serai point oisive...

— Vous savez, continua Denis, vous pourriez
laisser faire 1’appartement au fond, je m’en sers
trés peu...

— Mais non, se hata de dire Liane, dés lundi,
]’y travaille !

— Bon ! comme vous voudrez...

Liane se r¢jouit immédiatement de voir Denis
pris a son propre piege. Par orgueil sans doute, il
n’osait dire que le tout était une blague, comme
I’avait si bien dit Valérie.



— A moins, se disait Liane, qu’il ait une autre
idée de derriere la téte ?

Elle savait qu’elle n’était pas mal de sa
personne. On la disait méme passablement jolie.
Et ce Denis, célibataire et seul dans sa maison ne
s’¢tait-1l pas laiss¢ tenter par le désir de prolonger
la présence de la jeune fille a ses cotés ? C’était
possible, mais non prévu dans le contrat que se
disait Liane.

— Advienne que pourra ! dit-elle tout haut, en
réponse a Denis et du méme coup poursuivant sa
pensée intérieure.

— C’est ¢a...

Apres avoir fumé une cigarette dans le
splendide vivoir qui ne laissait de faire extasier
Liane, Denis entreprit de lui raconter comment il
se faisait qu’il avait acquis cette maison.

—Et vous [D’avez meublée vous-méme ?
demanda Liane incrédule.

— C’est tel que je vous dis ! Il y avait ici de
vieilles choses que j’ai mises au rancart...

Liane pensa immeédiatement a la remise



qu’elle devait visiter.

— Mais alors, dit-elle, je ne vois pas pourquoi —
et excusez-moi de le répéter une fois de plus —
vous n’avez pu vous tirer d’affaire avec ’autre
picce libre !

— C’est que je n’avais pas du tout I’intention
de m’en servir, et méme encore aujourd’hui je me
demande pourquoi je vous imposerais ce travail...

Denis ne se laissa pas prendre au dépourvu.
Il reculait de nouveau.
— Mais j’y tiens ! dit Liane.

—Ah bon! Mais pas avant lundi, c’est
entendu.

Le soleil couchant ne dardait plus dans le
vivoir qui s’assombrissait de plus en plus.

— Une marche me ferait du bien, je pense, dit
Denis en se levant tout a coup. N’aimeriez-vous
pas venir ?

—Je passe mon manteau et je vous
accompagne, dit Liane.

Elle se dirigea vers I’escalier qui menait au



deuxiéme.

Denis la suivait mais s’immobilisa sur la
derniére marche.

— Savez-vous que vous avez de tres belles
jambes ?

Liane se retourna vivement, puis sans mot dire
elle fit volte face et continua a grimper les
marches d’un pied moins sur.

Le rire sonore de Denis remplissait le rez-de-
chaussée.

Liane ferma vivement la porte de sa chambre
et eut I’1dée de n’en point ressortir.

Mais elle était gagnée malgré elle par cette
sorte de sans-géne qui s’¢tait comme glissé entre
CuXx.

Au demeurant, Denis ¢était un homme fort
taquin, mais aimable et il était d’une é¢légance
plaisante a voir.

Comme elle passait son manteau, Liane aurait
voulu qu’on la voit au bras de Denis...

Mais 1ils 1raient tous les deux sur la route



deserte, sans aucun ceil curieux pour les observer,
sans aucune connaissance de Liane pour ’envier.

Une marche solitaire presque sous la lune qui
allait se lever.



V1

Tot le lendemain matin, Liane s’était éveillée.
Puis sans bruit elle avait rejoint Valérie dans la
cuisine.

Quand elle se fut assurée que Denis ferait la
grasse matinée, elle se fit indiquer 1’endroit de la
remise et partit en quéte de trouvailles a faire.

Quand elle revint, il y avait sur sa figure une
sorte d’épanouissement.

—J’ai trouve, Valérie! J’ai trouve ce qu’il
faut... mais je ne sais comment nous ferons pour
tout faire entrer ici... car il y a des objets... des
meubles qui ne sont pas facilement
manoeuvrables !

— Nous demanderons au pere Mathias... ¢’est
le fermier, 1l nous aidera, dit Valérie.

Liane se frottait les mains.

Satisfaite, elle montait se débarbouiller de



toute la poussicere remuee.

Elle avait trouvé de vieux fauteuils qu’elle
n’aurait qu’a recouvrir, une vieille table dont on
couperait les pattes, elle blanchirait le bois, enfin
tout irait !

La veille au soir, avant de s’endormir, elle
avait de nouveau feuilleté les magazines illustrés,
lu a fond quelques chroniques, jusqu’au point ou
sa pensée n’avait plus suivi les mots imprimes.

Elle s’était revue avec Denis, marchant sur le
chemin désert.

Denis n’avait pas €ét€¢ moqueur. Il s’était méme
excuse.

— C’est stupide de dire tout ce qui me passe
par la téte... ainsi tantot quand vous €tes montée
dans votre chambre... avait-il dit.

— Je ne vous en veux pas, disait Liane.
— Apres tout, je disais la vérité !

Denis frélait de nouveau la plaisanterie. Mais
il se ravisa vite.

— Je ne voudrais pas que vous pensiez a moi



comme un é&tre qu’il faut redouter, Liane... et
permettez-moi cette appellation familiere — mais
je suis toujours si seul et j’aime tellement la
gaieté que c’est plus fort que moi... Il y a bien
Valérie qui me comprend ou qui me tolere... des
fois je ne sais plus lequel des deux est le
sentiment qui I’anime... Mais a part de ¢a...

Il avait fait un signe vague de la main.

— Mais on ne s’ennuie pas d’ordinaire a votre
age, ni avec votre situation, et enfin tout ce qui
vous entoure ict !

— Comprenez-moi bien, Liane, je n’a1 pas dit
que je m’ennuyais mais j’aime a badiner,
taquiner, enfin me dégourdir un brin... Tout seul,
ce n’est peut-€tre pas ennuyant, mais c’est peu
gai... Tandis qu’avec vous...

— Tandis que moi je suis arrivée a point pour
satisfaire votre besoin d’expansion, si je puis
dire... Heureusement que vous avez bon
caractere, car autrement...

— Alors vous ne m’en voulez pas ?

—Mais non! D’ailleurs je savais déja que



j’avais de belles jambes, alors... Faudra trouver
autre chose, voyez-vous !

Denis prit le parti de rire. Liane entrait dans le
jeu, peut-étre a cause de I’ambiance particuliere
du lieu, peut-étre parce qu’elle se sentait attirée
malgré elle par le jeune et beau gars...

— Evidemment, j’ai encore a vous prouver que
je suis intelligente et débrouillarde, ajouta-t-elle
avec une pointe de sarcasme.

— Si vous ¢étiez plus jeune... ou si j’étais plus
vieux, disait Denis, je vous donnerais la fessée
pour ce que vous venez de dire...

— Dois-je le regretter ? fit Liane taquine.

— Ce serait a voir ! dit-il en I’empoignant par
la taille. Il s’assit sur une roche qui bordait la
route et lul administra une bonne fessée qui la fit
crier au point d’ameuter les alentours.

— C’est le temps de le dire maintenant ! fit-il
en la remettant sur pieds.

— Dire quot ? fit-elle en riant.

— Dire si oui ou non c¢’¢tait a regretter...



— Ouch ! fit-elle en se redressant tout a fait.
Elle ne riait plus. Denis la prit par le bras.
— Vous ai-je fait mal pour vrai ?

— Je crois que oui... mais ¢a guérira... C’est a
I’orgueil que ¢a fait le plus mal !

Elle trouvait l’aventure amusante. Denis
reprenait.

— Alors je ne suis pas inquiet, car ce n’est pas
incurable. Et puis, je sais que vous étes
intelligente...

— Vous ne dites toujours pas cela parce que je
me suis laissé donner la fessée comme une
gosse !

—Non, mais parce que Vvous avez
d’intéressantes réactions et croyez-moi Liane,
dans le monde que nous vivons, c’est ce qui
manque le plus...

— Vous savez, monsieur Valliéeres...

—Denis dans D'inttimité des chemins
solitaires...

— Vous savez, Denis, quand on apprend jeune



a se débrouiller dans la vie, on a besoin de retaper
son caractere si je puis dire. Les réactions
intéressantes ne sont pas aisées au tout début, je
VOus assure...

Et la pendant les quelques instants qui
suivirent, Liane encouragée par Denis parla
d’elle-méme, de son esseulement qu’elle
comblait par le travail.

— Et vous aimez ce travail que vous faites ?
avait-1l demandé.

— Habituellement, oul. C’est méme
passionnant, cependant il arrive qu’on se trouve
face a face a des difficultés, et alors on
commence a douter de soi, et puis on se voit mis
au pied du mur, alors on se débat somme un
diable dans I’eau benite...

— Je suis peiné si je vous ai cause¢ quelque
embarras a votre travail, dit Denis qui avait saisi
I’allusion...

—Oh'! ce n’est rien, répondit Liane... excepté
que je perdrai vraisemblablement ma situation si
je n’arrive pas a vous satisfaire... C’est peu de



chose, comme vous voyez, ajouta-t-elle
narquoise.

— Si je parlais a Moquin, hasarda Denis.

— Gardez-vous en bien ! dit vivement Liane. Je
me suis juré a moi-méme que je partirais quand
tout serait fini et que vous seriez content, alors...

Denis n’avait pas réussi a la faire changer
d’idee. Pas plus que les autres fois, et Liane ne
souhaitait plus qu’une chose : travailler dans le
secret de la cave, afin que Denis ne voit les
meubles qu’une fois finis.

Mais le hasard lui facilita les choses.

Le dimanche soir, Denis ¢était appelé
d’urgence aux Fabriques et s’absentait pour
quelques jours, peut-étre la semaine entiere.

— Vous irez acheter ce qu’il faudra, dit-il a
Liane la veille de son départ, et je wvais
immédiatement vous signer un chéque pour cent
quarante-neuf dollars...

Liane n’avait pas os€¢ sourire. Le defi se
maintenait maintenant qu’il la savait butée dans
son 1dée.



Mais I’idée qu’il dut s’absenter pour quelques
jours la réconforta. Elle pourrait travailler
beaucoup plus a son aise.

Des le lundi matin, elle €tait en route pour la
ville.



VII

— Allo ! cria une voix qui fit sursauter Liane.

Avant de reprendre son ¢€quilibre, elle avait
plonge une téte en bas de ’escabeau et se trouvait
dans une pose plus ou moins digne, ni assise, ni
completement couchée parmi les pans de tenture
et les housses des fauteuils.

Elle ¢tait rouge comme une pivoine et sa
jambe prise sous I’escabeau refusait de bouger.

Denis cassa son rire en deux, quand elle
I’apostropha :

— Vous pourriez au moins m’aider, hein !

Il n’en fallut pas davantage pour qu’il se
précipite vers elle.

— Vous étes nerveuse maintenant ? demanda-t-
il.

— Assez de plaisanteries ! Aidez-moi a me
dégager !



Mais au lieu de cela, Denis [’embrassa
vivement sur la bouche, mais il regut une gifle
magistrale.

—Voila! fit Liane. Je n’avais heureusement
pas la main prise !

Quand elle fut sur ses jambes, les cheveux
défaits, la mine débraillee, elle le vit qui se tenait
debout devant elle, plein d’audace et des rires
pleins les yeux. Il la déetaillait des pieds a la téte,
en faisant Hum !

Alors Liane se baissa, déroula les jambes de
son pantalon bleu, rajusta sa blouse blanche et
d’un coup de pouce releva quelques meches
rousses.

— Il me semblait que vous deviez passer la
semaine en ville ?

—Ca vous déplait? demanda Denis. Je
m’ennuyais...

— J’imagine oui... Entre nous, c’est vraiment
I’entente  parfaite et la bonne humeur
continuelle... Votre joue vous fait mal ?

— Non... dit-il. Pourquoi me demandez-vous



cela ?

— Parce que vous ne riez que d’un coin de la
bouche.

— J’a1 mal aux dents, dit Denis piteusement.

—Vrai? Ecoutez Denis, j’ai de bons
meédicaments avec moi et je vous en passe !
Attendez-moi une minute.

Elle allait passer en vitesse devant lui et
prendre vers le couloir et 1’escalier, quand 1l la
retint dans ses bras.

— Pas si vite... mon mal s’endure... Regardons
plutdt ou vous en étes rendue...

—1Il n’y a vraiment rien de fait encore. J’ai
emmagasine pendant deux jours et voila que vous
revenez ! J’¢tais justement en train d’épingler les
tentures pour voir ’effet qu’elles donneraient, dit
Liane en se dégageant des bras de Denis.

— Alors je vous ferai apporter un escabeau plus
haut !

— Ce n’est pas ne€cessaire puisque c’est vous
qui ferez la peinture !



— Hein ?

—Vous n’imaginez pas qu'une femme
intelligente et débrouillarde surtout ferait la
peinture des murs avec un homme dans la
maison, hein ?

Elle le regardait droit dans les yeux, les poings
sur les hanches. Denis dit :

— Retroussez vos jambes de pantalon comme
tantot !

— Pourquoi ?

— Parce que c’est un crime de cacher de si
belles chevilles !

— Vous étes incorrigible, Denis ! Dans tous les
cas, les pots de peinture sont la, les pinceaux de
méme. Demain si vous ne voulez pas me retarder,
vous commencerez.

— Et si je refusais ?

— Je dirais que vous avez bien mauvaise téte et
que votre femme sera bien a plaindre.

— Eh ? Et puis d’ailleurs pourquoi pas, hein ?
Je suppose que vous ne m’imaginez pas capable



de peinturer ? C’est ce que nous allons voir. De
plus, ca ne me déplaira pas de travailler pour une
fois en compagnie de quelqu’un...

— Vous ne vous imaginez pas que je vais vous
regarder faire cependant ? J’aurai de la couture a
faire et d’autres choses aussi qui ne se font pas
dans cette piece que je vous abandonne
enticrement a partir de demain matin. Les murs
seront bleus et les boiseries blanches, toute la
peinture est 1a, de méme que 1I’émail.

La-dessus, Liane ramassa les housses et les
tentures et sortit de la piece.

Bien fin qui aurait pu dire le fond de sa
pensce. Elle avait encore tout chaud a ’esprit et
au bord des levres le baiser volé, et elle alla
méme jusqu’a regretter la gifle que, par contre,
Denis n’avait pas mal prise.

Mais en songeant a cela, elle se rappela une
chose et vira les talons.

— Votre mal de dents... comment va-t-1l ?

Mais Denis n’¢était plus dans la picece. Il était
sorti par la porte du fond qui donnait sur la cour.



Liane revint vers la serre et gagna I’atelier de
couture.

Puis elle descendit dans la cave.

Dans un coin inoccupe, Mathias avait tout
range les meubles désignés par Liane. Satisfaite
de ce qui était fait a date, elle jeta un nouveau
regard de contentement sur le tout et remonta a la
salle de couture.

Dans I’atelier elle rencontra Valérie qui lui
dit :

— Vendredi, je I’enverrai aux commissions,
alors vous en profiterez, si tout est preét.

Liane était contente de se savoir deviner par la
menagere et de savoir qu’elles €taient toutes deux
solidaires 1’un de 1’autre.

Elle Iu1 fit un clin d’ceil qui disait toute sa
reconnaissance et c’est gaiement que la journée
s’acheva.



VIII

Le vendredi matin, Valérie demanda a Liane si
I’arrangement tenait. La jeune fille dit :

— Attendez un moment, je vais aller voir si la
peinture est seche et je vous dirai...

Quand elle revint, elle fit un signe entendu, et
Valérie se mit en quéte de Denis qu’elle trouva
en compagnie du vieux Mathias.

Elle réussit a le convaincre. Elle n’avait qu’a
se plaindre de rhumatismes et tout allait.

— Il en aura pour trois bonnes heures, car il va
jusqu’a la ville.

— Chouette ! dit Liane. Appelons vite le pere
Mathias !

Et en moins de trois heures, tout €tait installé
grace a Mathias, a sa femme, a Valérie et a Liane
qui dirigeait I’équipe.

A quatre dans une seule piece, ¢a ne pouvait



prendre une éternité. Aussi quand Denis revint,
Liane fut-elle ficre de ’amener elle-méme en
dehors du vivoir, jusque dans la serre, et de la...

— Comment aimez-vous cela ? demanda-t-elle
en lui ouvrant la porte.

Denis s’avanga dans la piece, regarda partout,
mit un doigt sur son menton et examina de plus
pres.

— Cette tenture est pendue croche, dit-il.
— C’est possible, fit Liane un peu vexee.

Elle s’avanca pour rajuster les plis mais Denis
disait encore :

— Et puis ¢a, c’est le mieux que vous ayez
trouve ?

Liane ne s’arréta pas a regarder ce que Denis
montrait. Elle le fixa droit dans les yeux et cria
plus qu’elle ne dit :

— Ecoutez Denis ! Si vous croyez qu’on peut
faire des merveilles avec rien, vous vous
trompez ! C’était nu comme un ver cette picce-la
et j’a1 réussi a I’habiller convenablement et j’ai
méme treize dollars et sept cents a vous remettre



sur la somme que vous m’avez donnée! Au
moins vous pourriez reconnaitre mes efforts et ne
pas vous contenter de critiquer ! Avec plus de
latitude j’aurais fait des merveilles désirées, mais
non dans les conditions présentes | A part de ca,
les meubles sont ceux qui étaient dans la remise
et nous les avons astiqués, Valérie et moi, et
ajusteés pour qu’ils aient plus d’allure ! Ce divan
qui est assez passable, c’était un vieux sofa ! Et le
reste !

Les larmes lui montaient a la gorge. Elle se tut
avant qu’il s’en rende compte, mais elle ¢tait
vraiment malheureuse.

Il s’asseyait dans un des fauteuils et faisait :
— Ouch !

— Pas necessaire de le dire, je le sais | Tous les
ressorts sont comme celui-la! dit Liane.
Maintenant allez vous plaindre a qui vous
voudrez, a monsieur Moquin, a la Maison
Moderne, au diable si vous voulez! Moi1 je
retourne a la ville et je suppose que vous serez
satisfait d’apprendre que je perdrai probablement
ma situation



— Assurément !

— Quel culot tout de méme ! fit Liane en se
retournant brusquement avec un geste de fuite.

— Liane !

C’¢était un ton de commandement. Elle ne put
s’empécher de s’immobiliser.

— Liane, reprit-il plus doucement, venez ici...

Mais a ce moment la sonnerie du téléphone se
fit entendre et Liane dit :

— Valérie est a la maison du fermier.
— P’y vais, dit Denis en se levant.

Mais 1l entraina Liane par la main par crainte
qu’elle s’enfuie. Aussi dut-elle entendre une
partic de la conversation qui se tenait au
teléphone.

— Oui, Moquin, tout va a merveille !... C’est
presque termin¢ et c’est magnifique...
Mademoiselle Claude est une femme épatante et
intelligente et débrouillarde !... Oui, sans doute...
Oui, Moquin... Oui, seulement quand tout sera
terminé n’est-ce pas ?... Dans deux ou trois



jours... C’est ¢a lundi... Au revoir et merci
encore !

— Qu’est-ce que ca veut dire ? demanda Liane
quand I’appel fut termine.

— Vous avez entendu.

— C’est-a-dire que j’ai entendu mais que je
n’ai pas bien compris, fit Liane. Méme avec mon
intelligence, cher monsieur...

— C’est, ma chere enfant, que je ne vous ai pas
tout dit, autrement vous auriez compris...

— Mais enfin...

—N’ayez aucune crainte, si Moquin a
teléphoné ce n’est pas parce qu’il s’inquiétait de
votre absence. Et si j’ai parlé que tout n’était pas
fini, j’¢tais loin de penser a I’appartement
terming.

—Ah? Vous avez autre chose a me
demander ? Mais le reste n’¢était pas prévu entre
monsieur Moquin et vous ?

—Soit! Mais le reste ne concerne pas
monsieur Moquin, Liane.



— Alors pourquoi lui avoir dit que je resterais
encore... Tout est fini et que vous soyez satisfait
ou non... Que vous ayez oui ou non dit la vérité a
monsieur Moquin, moi je m’en retourne.

— Tut... tut... tut. Venez vous asseoir et nous
allons parler un peu.

—Je ne vois pas ce que nous aurions tant a
dire, fit Liane sechement. Tout ce qui
m’importait c’était que [’agencement de votre
appartement vous pllt, en considération des
moyens limités qui étaient a ma disposition... Je
suppose que je devrais vous savoir gre d’avoir dit
a monsieur Moquin qu’il vous plaisait, afin que je
ne perde pas ma situation, mais je sais quel est le
fond de votre pensée, alors je ne vois pas quelle
discussion pourrait &tre entreprise... et je ne vois
pas l'utilit¢ de demeurer plus longtemps votre
invitée...

— Fini ? demanda Denis.

— Presque, fit Liane. Car il me faut admettre en
plus que vous m’avez fort bien trait€e, et que
malgré nos divergences d’opinions j’ai passé une
intéressante semaine. Pour cela, je vous dois des



remerciements qui sont sinceres, croyez-moi. Et
maintenant...

— Maintenant, dit Denis, comme je suis encore
chez moi et que vous €tes mon invitée, je¢ me
permettrai d’avoir une dernicre exigence.

— Bon, fit tranquillement Liane.

— Nous allons d’abord griller une cigarette.
D’apres la somme de travail que vous avez
fournie en mon absence, je ne m’étonne pas que
vous soyez eénervée. Une cigarette vous fera du
bien !

— Vous avez toutes les audaces, Denis ! Et je
me demande si vous auriez un seul reproche a
faire a mon humeur si vous aviez accueilli
autrement tantot les résultats de mon travail !
Remarquez que j’admets que ce n’est pas
splendide, mais enfin, j’imagine qu’avec les
moyens dont je disposais, on ne pouvait gucre
faire mieux.

— Si ! dit Dentis.
— Vous voyez ! Vous n’admettez pas encore !

— Vous auriez pu moins vous hater, dit Denis



en lui offrant une cigarette. Ainsi...
Le téléphone sonnait de nouveau.
Denis alla répondre.

— Allo... Oui Louisette... Non, vois-tu je pars
pour trois semaines... Décide cet apres-midi...
Suis au regret... Dommage... Oui c’est ¢a...
Bonjour Louisette.

— Comme tout s’arrange ! fit-1l en se frottant
les mains apres avoir raccroché et comme il
revenait vers Liane.

— Pardon ?

— Je disais « comme tout s’arrange » ! Je viens
de me découvrir un voyage subit... tout comme je
me suis découvert un mal de dent cet apres-
midi... Liane ! Nous avons la fin de semaine a
nous deux !

— Pardon ?

— Ma chere enfant, vous étes de plus en plus
perdue depuis quelques minutes, mais je vais
¢clairer votre lanterne.

— Je ne demande pas mieux, fit Liane, car je



commence a perdre la téte... et je ne voudrais pas
vous accuser d’en étre la cause !

—A la bonne heure, vous retrouvez votre
optimisme !

— Qu’est-ce qui se passe donc ?

— Liane, vous auriez eu beaucoup de chagrin
de perdre votre situation ?

— Oui, évidemment, mais je ne vois pas en
quoi cela...

— Vous allez voir... et je me demande bien
pourquoi j’ai ¢t€¢ dire a Moquin que j’étais
content !

C’¢etait ¢évidemment préférable de lui mentir a
lui plutot qu’a moi, se dit Liane.

— Vous auriez pu vous contenter et lui dire la
verité, vous savez...

— Mais c’est la verité que je lui ai dit, Liane !
protesta-t-il.

— Ah ! Alors je comprends de moins en moins.

—Les critiques de tantdt n’étaient que
taquineries et puis aussi elles me permettaient de



voir tous les cotés de votre caractere...
—Ah?

— Depuis votre arrivée, on ne peut pas dire que
vous aviez des exces d’humeur, alors j’ai voulu
voIr si vraiment...

— Je pouvais me mettre en colere ? C’est ¢a ?

— C’est ¢a, fit Denis. Les femmes flegmatiques
je les aime moins que les autres voyez-vous...

— Mais en quoi cela... ?

— Vous ne voyez pas le rapport ? Une femme
toyjours  tranquillement  pareille, toujours
d’humeur sereine, jamais un mot plus haut que
I’autre, mais c’est une peste dans une maison !

— Peut-&tre, mais enfin, je n’allais pas
m’éterniser ici, puis...

— Qui sait ? dit Denis.

—Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda
Liane avec un grand vide au fond de 1’esprit, un

vide qui se creusait a mesure qu’elle croyait saisir
et pensait s’illusionner.

— Que vous pourriez rester ici, si vous vouliez



Liane...
— Vous n’étes pas serieux, Denis !

— Je suis sérieux plus que jamais je ne 1’a1 €té,
Liane. Et c’est comme ma femme que j’aimerais
vous avoir a mes cOtés toujours... Cela vous
ennuierait ?

— Denis ! Comment puis-je savoir si oui ou
non vous dites la vérité | Depuis mon arrivée ici,
ce ne sont que taquineries, badinage et
moqueries !

—Mais la je suis sé€rieux, tres sérieux.
D’ailleurs, cette maison est beaucoup trop grande
pour un homme seul...

— Mais...
— Est-ce que je vous déplais tant que cela ?

— Oh non, fit Liane, mais avec une vivacité
qu’elle se reprocha aussitot.

— Alors ? Qu’est-ce qui vous empéche de dire
oul... Croyez-vous donc que vous ne sauriez pas
m’aimer un tout petit peu, alors que moi je vous
aime déja beaucoup ?



— Denis... je ne sais pas... Depuis tantot, vous
m’avez tellement bouleversée avec toutes vos
attitudes si diverses que je sais a peine déméler le
vrai du faux et je me demande méme si vous ne
vOus payez pas ma tete !

—Je vous assure que je suis sincere ! Je
suppose que c’est 1a la rangon de mon badinage ?
Qu’est-ce que je vais donc dire pour que vous
ayez confiance en moi maintenant ?

— Mais cette Louisette ? Excusez-moi, mais
j’¢tais si pres de I’appareil vous comprenez... et
je ne suis pas sourde...

— Louisette ? C’est un crampon dont je viens a
I’instant de me défaire... J’aime bien faire mon
choix moi-méme, et il arrive que j’aime les
rousses et que Louisette est brune... et puis elle
est flegmatique, tandis que toi Liane...

— Ma foi, c’est bien le premier homme qui
tourne ainsi une déclaration d’amour ou je me
trompe fort, dit Liane.

—Vous a-t-on dé¢ja fait des déclarations
d’amour, Liane ?



— QOui une fois... Il était brun...

— Vous ’aimiez beaucoup ? coupa vivement
Dentis.

— Autant qu’on peut aimer ? fit Liane.
Le front de Denis se rembrunissait.

— Je suppose que vous lui gardez encore un
fidele souvenir et c’est pour cette raison que vous
ne m’avez pas encore dit oui, Liane ?

—1Il était brun... dit Liane réveuse sans se
soucier de la question indiscrete pos€e par
Denis... Brun et il ne riait pas de moi...

Denis pivotait sur son fauteuil et se passait la
main dans les cheveux. Liane le sentait mal a
I’aise.

— Et puis il était galant... Il n’avait qu’un tort,
dit Liane finalement.

— Ah ? A vous entendre, je croyais que c’était
un homme parfait comme il ne s’en fait pas
beaucoup...

— Oui, 1l n’avait que quatorze ans et moi treize,
dit Liane en éclatant de rire.



— Ouf'! On peut dire que je 1’ai échappé belle !
fit Denis en riant. Et une telle peur mériterait une
bonne fessée !

— Dites donc, Denis, pas aujourd’hui hein ?
Sans compter que si ce sont la vos manicres
habituelles, je n’ai pas du tout envie de dire ce
oul que vous attendez...

— Alors, sans la fessée Liane, c’est ou1 ?

Mais la porte d’entrée sonnait. Liane ne put
répondre immeédiatement quoique Denis la
pressait de le faire.

— Allez a la porte... Nous discuterons ensuite...

Liane n’¢€tait pas fachée d’avoir pour une fois
I’avantage sur son adversaire.

La porte s’ouvrit et Liane sentit le sang se
retirer de ses veines en entendant une voix de
femme, puis celle de Denis qui disait :

— Louisette ! D’ou sors-tu ?

— J’appelais de I’hotel tout a I’heure... Et
comme tu m’as dit que tu partais dés demain, j’ai
pens¢ te faire une surprise... Ca va ?



Liane entendit claquer un baiser sonore.

— Mon chou ! Mais tu as I’air dépaysé ? Est-ce
que je te dérange ?

La voix se rapprochait de plus en plus de
Liane.

— Ah je vois ? Excuse-moi mon cher, dit la
nouvelle arrivée, mais je ne croyais pas troubler
un téte-a-téte !

Liane s’était levée, toute droite. Avec sa
chevelure rousse et sa tenue, elle faisait un
contraste frappant avec Louisette.

Liane avait encore son pantalon bleu et sa
petite blouse blanche, puis des sandales qui
laissaient passer les orteils roses...

Denis faisait les présentations. Puis il dit a
Louisette, au risque d’un démenti qui et
grandement humilié :

— Mademoiselle Claude est ma fiancée,
Louisette.

—Ah ? Cachotier, et tu n’avais rien dit ?
Toutes mes félicitations, mon cher ! Mais c’est
les copains qui vont s’amuser, hein ?



— J’aimerais bien, dit Denis, leur faire part de
la chose moi-méme si tu n’as pas d’objection,
Louisette.

Liane avait dit deux mots: « Enchantée
mademoiselle... »

C’¢tait tout. Elle ¢écoutait. Mais Denis ne
perdait pas son aplomb et avant méme qu’elle ait
dit oui 1l avait annoncé leurs fiancailles. Ses
oreilles étaient donc prétes a tout.

Au lieu d’offrir une consommation a Louisette
ou méme une cigarette, il dit :

— Tu vas nous excuser Louisette, si tu veux,
car je pars tot demain et j’ai affaire au pere
Mathias, pour régler certaines choses.

—Tu sais, je n’arrétais que pour te dire
bonjour, dit Louisette sans perdre son air... Tu
connais Henri ? Il m’attend a 1’hotel, et je lui ai
promis d’étre de retour dans quelques minutes...
Tout s’arrange comme tu vois ? Alors bonjour et
bon voyage... Et bonjour mademoiselle...
Mademoiselle...

— Claude ! fit Dents.



Quand elle fut partie, Liane dit a Denis :

— Vous n’avez pas ¢té gentil pour elle, apres
tout.

— C’est ainsi qu’on traite Louisette, et vous
voyez ? Elle ne s’en porte pas plus mal... Tout lui
fait le méme effet que 1’eau sur le dos d’un
canard...

— Vous n’auriez toujours pas voulu qu’elle
fasse une scene ?

— Evidemment non...

—Vous en avez du culot tout de méme ! Et
puis m’appeler votre fiancée sans méme que j’aie
dit oui !

— Vous refusez ? Est-ce par ménagement que
vous ne m’avez pas démenti tout a I’heure,
Liane ? Ou bien est-ce parce que vraiment vous
¢tes décidée a m’endurer ?

—Vous permettez que je fasse un appel
téléphonique, Denis ?

— Cela ne répond pas a ma question... Oui, je
permets ! Mais dites-moi Liane...



Liane appelait longue distance et demandait
La Maison Moderne, puis monsieur Moquin.

Un clin d’ceil qu’elle fit a Denis le fit se
demander ce qui allait se passer. Elle avait fait
une moue délicieuse qui donna envie a Denis
d’aller I’embrasser, mais elle ramena 1’acoustique
sur sa bouche et Denis en fut quitte pour
reprendre son poste d’attente.

Il trépignait comme un enfant impatient et
quand Liane eut monsieur Moquin au bout du fil,
elle lui dit :

— J’appelle, cher monsieur Moquin, pour vous
donner mon avis de conge... Oui, je pars de La
Maison Moderne... Non, j’étais contente,
satisfaite, oui monsieur Moquin... Mais
dorénavant, j’ai du travail personnel a faire... Oui
une sé€rie de magasinage pour mon trousseau...
Oui, monsieur Moquin... Merci monsieur
Moquin... Je passerai vous voir dés que je serai
de retour en ville et je vous expliquerai...

Elle raccrocha avec un sourire moqueur. Elle
avait le bon bout de la corde et tenait solidement,
si I’on peut dire.



— Alors, c’est oui, Denis! Et que vous le
vouliez ou non, nous nous marierons bientot, car
je ne tiens pas a ce que vous changiez d’idée au
bout de quelques semaines !

— Liane ! Comment peux-tu dire ?

Il Tavait prise dans ses bras, et ils riaient
maintenant tous les deux, ne songeant méme pas
a s’embrasser.

— D’ailleurs, tu vois ? Tu as entendu ce que
j’a1 dit a monsieur Moquin ? Je ne retourne pas
au travail excepté pour mettre mes affaires en
ordre !

— Je les aime avec du caractére, dit Denis, Et
tu en as Liane autant qu’il en faut !

— Trop ? fit-elle coquine.

Pour toute réponse i1l I’embrassa et courut
ensuite avec elle dans la cuisine annoncer la
bonne nouvelle a Valérie qui venait d’entrer.
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