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L’auberge du Pré

On I’appelait 1’auberge du Pre¢, sans plus. Et
cela suffisait, car elle était aussi célebre, aussi en
vogue, aussi bien achalandée que la tant fameuse
auberge de La Deviniere. Et il n’était pas un
Parisien qui ne st que le « pré » en question
désignait le prestigieux et légendaire Pré-aux-
Clercs, au centre duquel elle ¢€tait située.

Apres avoir franchi le mur d’enceinte, soit par
la porte de Nesle, soit par la porte de Buci,
parvenu a la hauteur de la rue de Seine — qui
commengait alors a se couvrir de maisons — on
trouvait un petit chemin. L’auberge ¢tait la seule
et unique maison €rigée en bordure de ce chemin
etroit, défoncé, bourbeux I’hiver, poussi€reux
I’éte, lequel longeait, a main gauche, le mur



crénelé de I’abbaye de Saint-Germain-des-Prés,
et, a main droite, une succession de prairies
galeuses.

Ces prairies, piqueées c¢a et la d’ormes, de
chénes séculaires et d’arbres fruitiers, c’était le
Pré-aux-Clercs. Le chemin s’appelait Chemin-
aux-Clercs. Plus tard, il devait prendre le nom de
rue du Colombier. C’est aujourd’hui la rue Jacob.
L’auberge du Pré se trouvait a I’extrémité du
Chemin-aux-Clercs, non loin d’un autre chemin
qu’on appelait de Saint-Pere, du nom d’une petite
chapelle a laquelle 1l conduisait. Ce chemin-la est
devenu la rue des Saints-Peéres. Vue du dehors,
I’auberge avait toutes les apparences d’une petite
forteresse : I’endroit était écarté et les bagarres y
étaient fréquentes. A Dintérieur, elle était
aménageée de manicre a ce que sa riche clientele
flit assurée d’y trouver tout le confort et toute la
discrétion désirables.

Le jour ou commence ce récit, le 5 mai 1560,
c’¢tait sur le Chemin-aux-Clercs — comme tous
les autres jours d’ailleurs — un va-et-vient
incessant de gens qui entraient a [’auberge en



vogue ou en sortaient. Les couples en galante
equipce se glissaient sous les tonnelles discretes
des jardins, situés sur le derriere, tandis que les
hommes seuls s’entassaient dans la salle
commune.

Au moment ou nous y peénétrons, elle ¢tait
bondée de clients. On soupait alors a cinq heures.
[1 était pres de six heures. C’est dire que les repas
touchaient a leur fin et que les consommateurs,
fortement excités par la bonne chere et de trop
copieuses rasades, y menaient grand tapage.

Une jeune fille parut sur le seuil d’une porte
de service, qui donnait sur les jardins : dix-sept
ans, jolie a faire réver, vive, souple, infiniment
gracieuse, avec de beaux yeux noirs a la fois
hardis et tendres, espicgles et ingeénus. Elle
portait avec une aisance admirable le coquet et
chatoyant costume des contadines de Bergame.

La porte, dans le cadre de laquelle elle se
tenait, €tait percée a I’extrémité du mur au fond, a
quelques pas de la cheminée de droite. Dans le
renfoncement produit par cette cheminée, une
table était dressée. A cette table, et dissimulés



derriere les caisses d’arbustes et de fleurs, deux
hommes étaient assis. Le premier de ces hommes
— qui avait un torse d’hercule — lui tournait le dos.
L’autre lui faisait face.

C’¢tait un gentilhomme d’une trentaine
d’ann¢es, tres élégant, treés joli gar¢con — trop
beau, peut-étre. Le rideau de feuillage derricre
lequel 1l s’abritait ne lui suffisant pas, parait-il, il
avait gardé le manteau. Et ce n’est que lorsque,
par suite d’un mouvement un peu brusque, ce
manteau s’écartait que 1’on pouvait voir un
somptueux costume de soie et de velours. De son
coin, stir de ne pas €tre vu lui-méme, 1l surveillait
avec une sombre attention les moindres gestes
d’un jeune seigneur qui soupait seul, quelques
travees plus loin. Et parfois, en le fixant, son ceil
gris clair prenait une expression de férocite
terrifiante. Et d’un geste nerveux, machinal, il
relevait alors du bout des doigts les crocs d’une
soyeuse moustache noire.

Ce fut sur ce personnage, avant qu’elle ne fit
entrée, que tomberent les yeux de la jeune fille.
Et une ombre de contrariété passa sur son front si



pur, et elle eut un instinctif mouvement de recul.
Curieuse, elle se pencha et suivit ce regard charge
de haine mortelle. Et elle vit le jeune seigneur a
qui 1l s’adressait. Vaillante, elle refoula son
appré¢hension et entra résolument, avec un joli
geste de bravade.

Son apparition fut saluée par des vivats et des
cris de joie qui partirent de différents cotes :

« Fiorinda, la diseuse de bonne aventure ! —
Fiorinda-la-Belle ! — Fiorinda-la-Cruelle !

— Salut a vous tous, nobles seigneurs ! » langa-
t-elle gaiement.

Et trés calme, trés a son aise, elle se mit en
demeure de circuler parmi ces hommes aux
visages animes par les fumées des vins généreux,
aux yeux luisants de désirs. Et dans son attitude
trés naturelle, suprémement indifférente, on et
vainement cherché une intention de coquetterie.
I sautait aux yeux que tous les hommes
rassemblés dans cette salle n’existaient a ses yeux
qu’en tant que clients. Son unique souci ¢tait
d’exercer honnétement le meétier qui la faisait
vivre. Et ce métier consistait a prédire ’aventr,



apres une etude sommaire de la main.

Elle ¢était prudente, cependant, car elle
manceuvra de manicre a €viter ’homme qui avait
paru I’inquiéter au point qu’elle avait failli
renoncer a son travaill a cause de lui.
Malheureusement, la manceuvre était difficile : il
lui fallait contourner la table, froler I’homme au
torse d’hercule. Il est vrai qu’il lui tournait le dos
et qu’il paraissait uniquement préoccupe¢ a
s’empiffrer avec une ardeur telle qu’on elt pu
croire qu’il était 1a pour se refaire des suites d’un
tres long jetine. Il est vrai que le gentilhomme
¢tait si passionnement absorbé par sa surveillance
qu’elle pouvait espérer réussir. Mais...

En entendant crier ce nom musical, parfumé
comme un bouquet de fleurs: Fiorinda, le
gentilhomme avait eu un sursaut et, delaissant
tout autre souci, s’était tourné vivement vers elle.
Une rougeur subite empourpra ses joues mates.
Une flamme ardente s’alluma dans ses yeux. Et
ces yeux prirent alors une expression de passion
violente, sauvage, qui avait on ne sait quoi
d’inquiétant. Du pied, sous la table, il avertit son



compagnon et dans un souffle, sur un ton
imperieux, commanda :

« Arréte, Guillaume Pentecote ! »

L’homme qui répondait a ce nom
caractéristique de Guillaume Pentecéte leva le
nez de dessus son assiette. Il montra ainsi un
mufle effrayant, couturé de cicatrices, balafré par
deux énormes moustaches. On ne pouvait s’y
meprendre : celui-la était un truand. Et un truand
d’aspect formidable. Il devait é&tre dressé a
I’exécution rapide et passive d’ordres mystérieux,
compris & demi-mot. Il n’eut pas une seconde
d’hésitation : 1l allongea un bras d’une longueur
démesurée, abattit une main large et velue sur la
jeune fille, qui s’engageait dans une traversée
transversale, 1’enleva comme une plume et la
déposa doucement a coté du gentilhomme, au
moment méme ou elle pensait lui avoir échappé.

Elle eut un geste de dégotit profond. Ses yeux
noirs lancerent un double ¢clair, tandis que le
rouge de 1’indignation empourprait ses joues. Elle
allait protester hautement. Le gentilhomme Ila
prévint, et foudroyant du regard Guillaume



PentecOte qui courba ses puissantes ¢paules
comme un homme pris en faute, il gronda :

« Misérable drole ! Je ne sais ce qui me retient
de te plonger ce couteau dans la gorge !...
Comment oses-tu bien abattre tes ignobles pattes
sur une dame ? »

Avec une mine piteuse, démentie par la lueur
railleuse qui pointait au fond de ses prunelles,
Guillaume PentecOte essaya de s’excuser. Et
d’une voix rocailleuse, prudemment assourdie :

« Monsieur le baron...

— Assez, coquin! interrompit sourdement le
baron. Nous réglerons cela a la maison. »

Et tandis que Guillaume Pentecote replongeait
dans son assiette pour dissimuler un sourire
goguenard qui semblait lui étre particulier, il se
retourna vers la jeune fille avec wun air
respectueux et empresse.

Elle ne fut pas completement dupe de la
comedie. Mais elle comprit que, par son
intervention spontanée, il venait de lui enlever le
droit de se plaindre. Elle ne souffla mot. De



méme, elle ne se laissa pas leurrer par le respect
qu’il lui témoignait. Ce respect €tait trop exagere
pour étre sincere. Elle aurait pu se retirer sans
difficulté a ce moment. Elle ne voulut pas reculer.
Et ceci montrait que, décidément, elle était brave.
Elle attendit donc, et tout dans son attitude
indiquait qu’elle €tait résolue a tenir téte jusqu’au
bout.

Comme s’il jugeait I’incident clos, il dit a voix
basse :

« Eh quoi, ma jolie Fiorinda, ne daignez-vous
pas me dire la bonne aventure en passant ? »

Il tendait la main ouverte.

Elle ne la prit pas. Et, avec une froideur
marquée, une fermeté qu’on n’elt pas
soupconnée chez une enfant de son age, en le
regardant droit dans les yeux, elle prononga :

«Il n’y a pas si longtemps que j’ai lu dans
votre main. Je n’ai rien a ajouter a ce que je
vous ai dit, monsieur le baron de Rospignac. »

Ces paroles devaient avoir un sens particulier
qui fut parfaitement compris du baron de



Rospignac. Il eut un froncement de sourcils
inquié¢tant.  Cependant, au coup d’ceil
soupconneux qu’il lanca autour de lui, elle
comprit qu’elle venait de prononcer son nom a
haute voix. Elle eut un bon petit sourire qui
indiquait que c’était a bon escient qu’elle avait
commis cette indiscrétion, et se retira sans hate,
non en personne qui fuit, mais de I’air
dedaigneux de quelqu’un qui laisse tomber un
entretien qui lui déplait.

Il eut un mouvement violent comme pour la
ressaisir. Mais 1l se retint. Il la suivit d’un long
regard chargé de menace, et murmura :

« Non !... Le service avant tout !... »

Guillaume PentecoOte redressa son mufle de
dogue et avec son air narquois :

« Toujours aussi fiere, aussi inhumaine, dit-il.
Par mes bottes, monsieur le baron, on peut dire
que vous n’avez pas de chance. Pour une fois que
vous vous mélez d’étre assassiné d’amour, vous
allez bouter le nez sur la vertu la plus farouche du
royaume.



— Patience, Pentecdte, patience!... Je la
retrouverai... Rira bien qui rira le dernier. »



I

La bonne aventure

Cependant, Fiorinda se dirigeait tout droit vers
ce gentilhomme que le baron couvait d’un ceil
mauvais. Elle ne le connaissait pas. Pourtant elle
s’intéressait a lui, uniquement parce qu’elle avait
surpris ce regard.

C’¢tait un grand jeune homme, — il marquait
vingt ans a peine, figure pleine, ceil naif, comme
ctonné, d’une inexprimable douceur, petite
moustache ¢bouriffée comme celle d’un jeune
chat. Costume de velours gris, sans ornements ni
broderies, mais de 1’¢toffe la plus fine, la plus
riche qui se plt trouver, hautes bottes de daim
gris montant jusqu’au milieu des cuisses, moulant
des jambes nerveuses, un peu gréles, longue et
forte rapicre au coOté. Sous ce costume d’une
opulente simplicité, il ¢tait impossible de réver



plus de grace harmonieuse, plus de hautaine
distinction alliée a plus de juvénile élégance.

Fiorinda avait sans doute une de ces ames
d’artiste qui ne sauraient demeurer indifférentes a
la vue de ce qui est vraiment beau : elle admira
naivement, sans arriere-pensée, sans songer a
dissimuler son admiration.

Lui, en entendant les exclamations
grossiecrement laudatives qui avaient salué¢ son
entrée, avait dresse la téte. Et il la regardait venir
de son ceil étonné, ou se lisait un muet
emerveillement. Ils eurent en méme temps
I’intuition de leur admiration réciproque. Et ils
rougirent, comme deux enfants qu’ils ¢taient.
Mais leurs regards demeurerent loyalement fixés
I’un sur I’autre. Ils se voyaient pour la premiere
fois, et, comme de vieilles connaissances, ils se
sourirent gentiment.

Cette scene muette, extrémement rapide,
n’échappa pas a I’eceil percant du baron de
Rospignac. Le sang afflua brusquement a ses
pommettes et reflua avec la méme soudaineté. Il
eut un mouvement comme pour Sse précipiter



entre eux. Il se contint, par un effort qui fit
pointer la sueur a la racine de ses cheveux. Et,
livide, serrant a le broyer le bras de Guillaume
Pentecote, d’une voix rauque, dans un souffle, il
grimaca :

« As-tuvu ?... ce regard !... ce sourire !...

— Pardieu ! Je ne suis pas un aveugle, railla le
truand.

— Ils se connaissent !...
— Celam’en a tout 1’air.
— IlIs s’aiment !...

—Eh! eh!... cela se pourrait, monsieur le
baron. Voila qui expliquerait I’insurmontable
résistance a laquelle nous nous heurtons. »

Le visage de Rospignac prit une expression de
férocité effrayante. Et, caressant le manche de sa
dague d’un geste d’une ¢loquence terrible, il
hoqueta :

« Bt j’hésitais !... Je me mélais d’avoir des
scrupules !... Triple niais que je suis !... Par le
sang du Christ ! Vous apprendrez, monsieur le
comte de Louvre, ce qu’il en colte de marcher



sur mes brisées. »

Et Guillaume Pentecdte, qui le connaissait
bien, songea avec un frémissement: « Ca se
gate ! Ca se gate !... Je ne voudrais pas €tre dans
la peau du damoiseau ! Son compte est bon, a
celui-la ! »

Et considérant plus attentivement celui que
son maitre venait d’appeler le comte de Louvre,
tout haut :

« Ne trouvez-vous pas, monsieur, que ce
damoiseau ressemble a quelqu’un que nous
connaissons ?... Ou diable I’avons-nous vu ? »

Ces paroles parurent calmer subitement
Rospignac. Il reprit son air calme, ses attitudes
¢légantes. Et, plongeant son regard acéré dans les
yeux de Guillaume Pentecote, 1l interrompit
d’une voix tranchante, sur un ton glacial :

« Ne cherche pas !... Surtout ne te méle pas de
ce qui ne te regarde pas!.. Tiens-toi prét,
plutot ! »

Pendant ce temps, Fiorinda proposait de son
air le plus engageant :



« Désirez-vous, mon gentilhomme, que je
souleve le coin du voile mystérieux qui couvre
votre avenir ? »

Tres amuse, le comte de Louvre accepta sans
hesiter :

« Un avenir dévoile par d’aussi jolies levres
que les votres, ma belle enfant, ne saurait étre
qu’un avenir riant et rose. Je n’aurai garde de
manquer une si belle occasion.

— Donnez-moi votre main, mon gentilhomme,
dit-elle. Pas celle-ci... La gauche : la main du
coeur.

— Voila », fit-il en riant de plus belle.

Et 1l tendit une main d’enfant, admirablement
soignée.

Au moment ou elle allait jeter les yeux sur les
lignes de cette main, des voix crierent :

« Viens ici, Fiorinda ! »

L’appel était plus que cavalier. Les voix qui le
proféraient, imperieuses, insolentes. Le comte de
Louvre fronga le sourcil et fixa sur ceux qui
I’avaient lancé un ceil hautain, qui se fit soudain



d’une froideur glaciale.

Elle tourna Iégerement la téte de ce cote, d’un
air de supréme dédain.

L’appel partait d’un groupe de jeunes gens qui
occupaient trois tables mises bout a bout, au
centre de la salle.

Ils étaient tous tres jeunes — de vingt a vingt-
cinqg ans. Tous riches : la splendeur des costumes
et la folle dépense qu’ils faisaient en
témoignaient hautement. Tous, a n’en pas douter,
d’illustres maisons. Tous, enfin, plus ivres les uns
que les autres, et menant, a eux six, plus de bruit
que tous les autres consommateurs reunis.

Tous, moins un, cependant. Celui-la ¢était un
gentilhomme de vingt a vingt-deux ans : figure
fine, aristocratique, air doux, réserveé, presque
timide. Un type accompli de grand seigneur.

Fiorinda observa que celui-la seul avait gardé
tout son sang-froid. Sa contenance digne,
volontairement effacée, contrastait
singulierement avec ’attitude des jeunes fous, au
milieu desquels il semblait qu’il fit comme



ennuy¢ de se trouver.

Les acclamations de ses compagnons avaient
attiré son attention sur la jeune fille. Il ¢tait clair
qu’il la voyait pour la premicre fois lorsque ses
yeux — qu’il avait trés beaux — se poserent sur elle
avec seulement un peu de curiosité. Et ses yeux
clignotérent comme ¢éblouis, trahirent ’ardente
admiration qui se levait en lui. Et a partir de ce
moment il lui fut impossible de détacher ses yeux
de la radieuse apparition, qu’il suivait dans toutes
ses evolutions.

Cependant, Fiorinda répondit avec une
certaine froideur plut6t rare chez elle :

« Tout a I’heure, messeigneurs !... Vous voyez
bien que je suis occupee. »

La raison n’était pas suffisante pour des
seigneurs penetrés de leur importance, comme
semblaient I’€étre ceux-la. Ils dévisagerent le
comte de Louvre. Son grand air leur en imposa
sans doute, car ils se contenterent de dire :

« Dépéche-toi, Fiorinda... Le vicomte de
Ferriére veut faire ta connaissance...



« Congoit-on cela! Le gentilhomme le plus
accompli de la cour, qui ne connait pas la
Fiorinda!... C’est inoui!  Extravagant !
Inconcevable ! Incroyable ! »

Ils braillaient cela a tue-téte, sans se soucier le
moins du monde des assistants qui ne semblaient
pas exister pour eux ! Elle ne put s’empécher de
rire. Elle eut un coup d’ceil malicieux a I’adresse
de celui dont on lui révélait — ainsi qu’a tout le
monde — le nom et le titre, et lui adressant un
sourire, elle promit évasivement :

« Votre tour viendra, monsieur le vicomte de
Ferriere. »

Le vicomte, ¢trangement troublé par ce sourire
qui, manifestement, s’adressait a lui seul, y
répondit par un salut profond et gracieux. Ses
compagnons prirent ce sourire pour eux. FEt
satisfaits, ils n’insisterent pas davantage.

Elle revint au comte de Louvre qui attendait
patiemment et s’excusa :

«Je vous demande  pardon, mon
gentilhomme. »



Il eut un geste de bienveillante politesse et
d’un air s€rieux :

« Est-ce que vous avez I’intention de vous
rendre a... I’invitation de ces gentilshommes ?

— Non, ma foi, dit-elle. Ils sont bien trop ivres
pour que je me risque en leur société. »

Il I’approuva gravement.

« Voyons ce que dit cette main », fit-elle de
son air enjoue.

Le comte tendit a nouveau sa main ouverte.
Elle jeta les yeux sur cette main. Et son visage
mobile prit aussitot une expression de douce
compassion, tandis qu’elle songeait :

« Pauvre jeune homme ! »

Le comte ne vit pas cet air apitoyé. Il souriait
d’un air détaché, comme s’il ne prenait pas au
sérieux cette consultation. Mais [’attention
soutenue avec laquelle il fixait sa propre main, la
Iégere contraction de ses traits indiquait qu’il y
attachait une importance plus grande qu’il ne
voulait bien le laisser voir. Surpris de ce silence
prolonge, 1l leva la téte et avec un sourire



contraint :
« Eh bien ? fit-1l.

— Eh bien, je vois, mon gentilhomme : pas de
longs voyages, rien de sensationnel, une vie
calme qui se prolongera longtemps sans que rien
de facheux vienne la troubler... Car vous vivrez
vieux, mon gentilhomme.

—Je vivrai vieux ! fit-il en affectant un air
sceptique. Jusqu’a cinquante ans, peut-étre.

— Davantage, monseigneur. Vous dépasserez
la cinquantaine... de beaucoup.

— Vrai ?
— Je ne me trompe jamais !
— A quoi voyez-vous cela ? »

I y eut une explication — qu’elle fit
volontairement confuse — sur une interminable
ligne de vie qu’elle prétendait tres nette et tres
visible... et qu’il ne parvenait pas a voir, lui. Elle
fit tant et si bien que cette ligne imaginaire, il
finit par la voir... aussi clairement que le verre de
Saumur pétillant qu’il avait devant lui et qu’il
vida d’un trait, a la santé de la jolie diseuse de



bonne aventure.

Rayonnant, il fouilla dans une bourse de soie,
gonflée de picces d’or. Sans compter, il prit une
poignee de ces belles picces et la mit dans sa
petite main. Le geste était d’une munificence
royale. Il y avait 1a de quoi la faire vivre a son
aise une année durant. Sans regarder, elle
empocha  tranquillement, en un  geste
d’indifférence superbe, en disant simplement :

« Grand merci, mon gentilhomme. »

Comme elle allait s’¢loigner, il la retint
encore. Et avec une grande timidité charmante :

« Vous ne me dites pas... Vous ne parlez
pas... »

Il s’arréta, rougissant et embarrassé. Elle
encouragea gentiment :

« Quoi donc, mon gentilhomme ? »

Il prit son courage a deux mains et langa tout
d’une traite :

« Voyons, serai-je heureux en amour ? » Il
tendait encore sa main.



Elle ne la prit pas. Elle éclata de son joli rire
perl¢ :

« Ce n’est pas votre main qu’il faut regarder
pour cela... C’est votre miroir.

— Mon miroir ?

— Sans doute. Consultez-le, monseigneur... Et
il vous dira que lorsqu’on a votre visage, votre air
et votre tournure... on n’a qu’a vouloir pour étre
heureux en amour. »

Elle partit en riant.

Il la suivit d’un long regard ou se lisait une
réelle et profonde sympathie, en songeant :
« Voici une adorable créature ! »

Elle, de son coté, en circulant autour des
tables, se disait :

« J a1 fait un gros mensonge... Mais j’ai fait en
méme temps une bonne action. Ceci compense
bien cela... Grace a I’illusion heureuse que j’ai su
faire pénétrer en lui, ce pauvre jeune homme ne
se doute pas qu’il est condamné... que la mort est
sa fiancée — a lui qui réve d’€tre heureux en
amour — et qu’elle D’enlacera de ses bras



décharnés et I’emportera, avant que six mois
soient révolus. »



111

De [I’auberge au Pré il n’y a qu’un pas

Elle allait de celui-ci a celui-la, évitant avec
adresse le groupe tapageur qui semblait 1’avoir
momentanément oubli¢e. Et pourtant elle semait
I’espoir et la joie.

Elle était parvenue ainsi a la cheminée de
gauche.

Derriere les massifs de cette cheminée, il y
avait un groupe de cinq personnes. Cela faisait
comme le pendant du petit groupe form¢ a droite
par Rospignac et Pentecote.

Quatre de ces personnages avaient dépassé la
quarantaine. Gentilshommes ? Eux le
prétendaient, car, lorsqu’il leur arrivait de se
nommer mutuellement dans la conversation, ils
ne manquaient jamais de faire précéder leurs



noms du titre et de la particule : monsieur de
Trinquemaille, monsieur de Strapafar, monsieur
de Corpodibale, monsieur de Bouracan.

Il est certain qu’ils €taient superbes sous leurs
magnifiques costumes... Seulement ces costumes
paraissaient trop neufs, trop riches, d’une
¢légance trop tapageuse, et si chargés de galons,
de broderies, de rubans et de plumes qu’ils en
ctaient comme écrases. Il est certain qu’ils se
redressaient en des attitudes tres dignes, tres
fieres... Seulement, attitudes et gestes avaient on
ne sait quoi de gauche et d’exageré qui sentait
I’¢tude patiente et laborieuse. Ils vous avaient des
graces d’¢léphants s’évertuant a contrefaire les
mouvements souples et gracieux d’une gazelle.
On ne pouvait les regarder sans éprouver une
imperieuse envie de rire... Seulement, si on jetait
un coup d’ceil sur leurs rudes trognes de
sacripants, si on considérait ces yeux terribles qui
semblaient vouloir provoquer tout ’univers, ces
longues moustaches de tranche-montagne, ces
crocs formidables qui semblaient vouloir tout
dévorer, ces €normes et pesantes rapieres qu’ils
avaient au coOté, on sentait I’imperieuse nécessite



de refréner le rire... ou tout au moins de se
détourner pour ne pas le leur laisser voir.

Ils causaient entre eux, a voix basse, ainsi
qu’ll sied a des gens de bonne compagnie.
Parfois, ils s’oubliaient. Alors, quatre jurons
¢clataient comme des détonations :

« Palsembleu ! » disait Trinquemaille avec
I’accent grasseyant du Parisien : « Milodius ! »
disait Strapafar, qui était Provengal... ou Gascon
(il ne savait pas au juste lui-méme). « Corpo di
Cristo ! » disait I’Italien Corpodibale.
« Sacrement ! » disait Bouracan, qui était
Flamand.

Le cinquieme  personnage  était  un
gentilhomme de vingt-deux ans environ : une de
ces physionomies ¢€tincelantes qui ne sauraient
demeurer inapercues, un regard clair, rayonnant
de loyaute, un sourire nuancé d’une légere teinte
de meélancolie, une €légance souple sous un riche
et simple costume de nuance effacée, un port de
téte altier, wun air d’irrésistible autorité.
Incontestablement celui-la était le chef du
groupe. Il ne se mélait pas a la conversation des



quatre et demeurait silencieux et réveur, fixant
parfois son clair regard sur le comte de Louvre
qui lui tournait le dos. Lorsque ses compagnons
clevaient trop la voix, 1l les rappelait a 1’ordre
d’un coup d’ceil sévere. Alors, le Parisien
Trinquemaille murmurait gravement, d’une voix
onctueuse.

« Messieurs, messieurs, modérez ces éclats de
voix de mauvais ton !... Est-ce ainsi que vous
avez profit¢ des lecons que d’illustres dames
voulurent bien vous donner quand nous avions
I’insigne honneur d’étre gentilshommes de M™ la
reine Catherine ?... Vous verrez, messieurs, que
M. le chevalier de Beaurevers finira par se
facher... et alors, gare a vous ! »

Les autres jetaient un regard inquiet vers ce
chevalier de Beaurevers dont on les menacait,
qu’ils paraissaient redouter particulicrement et
qui, lui, se détournait pour dissimuler un sourire
de fraternelle indulgence. Et ils baissaient la téte
comme des coupables, et ils s’excusaient en se
chargeant mutuellement comme des enfants... de
grands et terribles enfants :



«Pécaire! Ce n’est pas moil... C’est
M. de Corpodibale qui ne sait pas se tenir en
noble compagnie.

—Dio santo! ce n’est pas moi! c’est
M. de Bouracan qui s’oublie toujours ! »

Fiorinda passa devant ce groupe en répondant
par un sourire au salut discret que lui adressait le
chevalier de Beaurevers. Les quatre, qui depuis
son entrée s’agitaient sur leurs sieges comme s’ils
eussent ¢té assis sur des pelotes d’épingles, la
suivirent d’un quadruple regard émerveill€. Et ils
lacherent les écluses de leur admiration :

« Anges du paradis, c’est slirement le plus
beau d’entre vous qui est descendu parmi nous !
susurra Trinquemaille de sa voix la plus
onctueuse.

— Ve ! la pitchounette est si radieuse que le
soleil palit devant elle ! dit Strapafar.

— La madone paraitrait une vulgaire maritorne
a cote de cette divine ragazette!» flita
Corpodibale.

La recette avait ¢ét¢ des plus fructueuses.



Fiorinda se dirigea vers la sortie. Mais si elle
avait oubli¢ les amis turbulents du vicomte de
Ferriere, ils ne 1’avaient pas oubliée, eux. Ils le
firent bien voir. Ils protesterent hautement.

« Comment Fiorinda, tu t’en vas ?...
— Et nous ?...
— C’est une trahison ! »

Ils paraissaient plus ivres, plus excités que
précedemment. Elle cherchait une défaite polie
pour se débarrasser d’eux. Elle n’eut pas le temps
de parler. Ils se précipiterent tous ensemble et
I’entourcrent. Leur résister était impossible. Elle
se résigna, d’assez bonne grace, a les suivre.

« Allons, messeigneurs, montrez vos mains.
[La diseuse de bonne aventure vous dévoilera
votre avenir. »

Un instant, elle put croire qu’ils allaient
accepter et qu’elle serait libre ensuite. Il n’en fut
rien. Un de la bande, qui répondait au nom de
Saint-Solin, s’écria :

« Au diable I’avenir!... Le présent seul
m’intéresse... Et ce que je veux, présentement, ce



sont tes baisers, la belle !... Combien les vends-
tu ?... Parle, fais ton prix... Ma bourse est bien
garnie, comme tu peux le voir, et je ne suis pas
homme a marchander. »

En disant ces mots, il agitait devant elle, en un
geste insultant une bourse qui, en effet, ¢tait
d’apparence respectable.

Saint-Solin devait avoir traduit ainsi, tout haut,
I’arriere-pensée de ses compagnons, car ils
approuverent bruyamment et se hatérent de
rencherir.

Ferriere était devenu de glace. Il ne dit pas un
mot, ne fit pas un geste. Seulement, il jeta sur eux
un long regard chargé de mépris. Puis ce regard,
comme invinciblement attiré par un aimant,
revint se fixer sur la jeune fille et il attendit sa
réponse, avec, elt-on dit, comme une sourde
anxicte.

Sous I’inqualifiable outrage, elle avait pali.
Ses beaux yeux noirs eurent une lueur de révolte
indignée. Et, redressée dans une attitude de
souveraine dignité, €levant la voix de manicre a
¢tre entendue de tous :



« Allons, messieurs, dit-elle, cessez ce jeu...
Laissez-moi aller... Et je vous promets d’effacer
de ma mémoire le souvenir de ces grossicretés
indignes de gentilshommes. »

Sur la salle, le silence plana soudain. Tous les
yeux se fixerent sur le groupe devenu le centre de
I’attention genérale.

Au fond, le jeune comte de Louvre marqua
son intention en assujettissant le ceinturon d’un
geste vif. Et, trés attentif, il attendit en fixant
obstinément sur les insulteurs ce regard hautain,
glacial, qu’il avait eu d¢ja une fois pour eux.

A gauche, le chevalier de Beaurevers fronga le
sourcil, et caressa d’un geste nerveux la poignée
de son immense rapicre. Ce que voyant, les
quatre, qui suivaient tous ses mouvements, se
tinrent préts a dégainer.

A droite, une fois encore, le baron de
Rospignac avait failli s’¢lancer. Un coup d’ceil
lancé sur le comte de Louvre I’avait clou¢ sur
place, en lui rappelant que, suivant son propre
mot : Il ¢€tait de service. Et il faut croire que la
mission dont il était chargé ¢€tait particulierement



grave, car, de la contrainte qu’il s’imposait, la
sueur ruisselait sur son visage. Ce que Guillaume
PentecoOte observait de son air goguenard.

Enfin, le vicomte de Ferriére avait admiré en
homme qui s’y connait.

« Par la chair de Dieu! on dirait une reine
accordant une grace ! »

Et il eut le méme geste que Beaurevers : sa
main se crispa sur la poignée de son épée.

Les jeunes gens qui entouraient Fiorinda
eurent ’intuition vague du mauvais role qu’ils
jouaient. Peut-&tre eussent-ils reculé. Il en était
temps encore. Malheureusement, malgré leur
ivresse, ils sentirent peser sur eux [’attention
générale. Ils voulurent la braver. Ils accueillirent
donc les paroles de la jeune fille par des
ricanements, et dévoilerent leur pensée intime par
une suite d’exclamations qui se fondirent en une
unique clameur :

« Non, pardieu! Nous te tenons, nous te
gardons !

—Tu nous excedes avec ton insupportable



vertu !
— 11 faut en finir une bonne fois.

— Parfandieu, c’est bien de I’honneur que nous
faisons a une coureuse des rues telle que toi !

—De gré¢ ou de force, nous aurons tes
baisers ! »

IIs la bousculerent. Saint-Solin abattit sa
poigne sur son €paule et voulut ’embrasser de
force.

Elle se dégagea d’une brusque saccade et
cingla :

« Vous €tes cing hommes et vous violentez
une femme !... N’y a-t-il donc pas un seul
gentilhomme parmi vous ? »

Et cette fois ses yeux lancaient un appel direct
a Ferriere, lequel suivait cette scéne avec une
attention passionnée qui I’¢tonnait lui-méme. Et
Ferriecre, d’un peu pale qu’il <¢&tait, devint
brusquement pourpre.

Le comte de Louvre se leva vivement.

Au méme instant, Beaurevers et Rospignac



furent debout. Et tous deux, en méme temps et a
voix basse, ils eurent le méme mot qui fit se
dresser leurs compagnons :

« Attention !... »

Mais ce n’était pas Fiorinda qu’ils regardaient.
C’¢tait le comte de Louvre. Il ¢était clair qu’ils
réglaient leurs mouvements sur ceux de ce jeune
seigneur. Et lui ignorait — ou paraissait ignorer —
I’étrange et tres étroite surveillance dont il €tait
I’objet.

Au méme instant aussi, une VoOIX jeune,
chaude, vibrante d’indignation, lanca :

« Assez ! En voila assez !... »

En méme temps, un coup sec, pareil a un
¢clatant coup de fouet, retentit au milieu du
silence.

C’etait Ferriere qui, répondant a I’appel muet
de la jeune fille, venait de parler ainsi et qui,
ayant dégainé d’un geste rapide, venait de frapper
rudement la table du plat de son €p¢e.

Effarés, ils lacheérent leur proie, et, soudain
hérissés, grincant des dents, ils firent face a celui



qui se permettait de venir les troubler dans leurs
amusements et qui leur parlait sur ce ton
d’insupportable et insolente autorite.

Fiorinda en profita pour s’éclipser et se glisser
dehors. Elle n’opéra cette retraite qu’apres avoir
jeté sur son défenseur un regard de gratitude,
qu’il ne vit pas, du reste, attendu qu’il était trop
occupe avec la meute menacante.

Ceci s’¢tait accompli avec une rapidite qui
tenait du prodige.

Le comte de Louvre reprit tranquillement sa
place, en disant assez haut pour €tre entendu :

«A la bonne heure!.. Voici un digne
gentilhomme. »

Aussitot Beaurevers et Rospignac se rassirent
a leur table, s’effacerent derriere leur rideau de
verdure. Et leurs compagnons les imiteérent.

Fiorinda partie, 1’incident reprenait les
proportions modestes d’une simple dispute. La
fin se passa a peu pres inapergue.

Ce fut tres bref, d’ailleurs :

«C’est a nous que tu parles sur ce ton ?



demanda Saint-Solin de son air le plus rogue.

— Que signifie cet impertinent : « En voila
assez ! » fit un autre qui s’appelait Saverny.

Sechement, le vicomte répondit aux deux
questions en méme temps :

« A vous, oui !... Quant a ce que j’ai dit, il me
semble que c’est tres clair. Toutefois, s’il vous
faut de plus amples explications, je suis prét a
vous les fournir... sur le pré qui n’est pas loin. »

Et i1l accentua ses paroles d’un petit rire
insultant, en fouettant I’air de sa rapicre, d’une
manicre significative.

Il y eut une bordée de jurons, des grondements
furieux, de sourdes menaces, et ce fut la sortie
tumultueuse, en tempéte.

Tres calme, le vicomte de Ferricre sortit le
dernier, posément, sans se presser le moins du
monde.



1A%

Le Pre-aux-Clercs

Trois ou quatre curieux se leverent
précipitamment et partirent en courant, dans
I’intention d’assister au spectacle sanglant qui
allait se dérouler.

Le comte de Louvre jeta sur la table deux
picces d’or — qui représentaient largement le
double de sa dépense et suivit d’un air de plus en
plus intéresse.

Sur ses talons, et sans qu’il y prit garde,
Beaurevers, Rospignac et leurs acolytes sortirent
a leur tour.

Tout ce monde tourna a droite dans le
Chemin-aux-Clercs et s’engagea sur la prairie.

Le vicomte, les personnages que nous avons
nommeés et les curieux suivaient d’assez loin,



espaces et disseéminés a droite et a gauche. Seul,
Guillaume Pentecote avait disparu.

Sur un ordre de Rospignac, 1l ¢était parti
comme une fleche. Il avait tourné a gauche, et,
longeant le fossé de ’abbaye, il s’était dirigé vers
la ville d’un pas allongg.

Parvenu aux environs de la porte de Nesle, il
siffla une courte modulation.

A ce signal, des fossés de la ville, de trous
invisibles, de derriére des troncs d’arbre ou des
mottes de terre, des tétes se montrérent avec
précaution : des gueules effrayantes de loups
affamés, avec des yeux ardents comme des
braises et des crocs qui semblaient préts a happer
et a broyer la proie. Ils ¢taient bien une douzaine.
Et ils avaient tous de ces faces inquiétantes, faites
pour jeter I’épouvante au cceur des plus
intrépides.

« Attention ! » lan¢ca Guillaume Pentecote
d’une voix assourdie.

C’¢était bref, mais suffisamment explicite pour
eux, a ce qu’il parait. On entendit une série de



grognements indistincts, et toutes les tétes
plongerent, s’évanouirent, comme de fantastiques
apparitions de cauchemar. Guillaume Pentecote
lui-méme sembla s’€tre volatilisé, tap1 sans doute
dans quelque trou, tel un monstrueux cloporte.

Et ce fut de nouveau le silence et la solitude...

Si bien que D’ceil le plus percant, le mieux
exercé, n’elit pu soupconner qu’une belle et
bonne embuscade ¢tait tendue 1a.

Pendant ce temps, les adversaires de Ferriere
ctaient arrivés au pied de la butte. Venus la par
suite d’une provocation collective, ils avaient,
suivant les régles qui régissaient alors le duel, le
droit d’attaquer tous ensemble. Il est a présumer
que, de sang-froid, ils eussent repoussé avec
indignation la pensée de se mettre a cinq contre
un. Dans I’état ou ils €taient, et sous le coup de la
colére, i1ls n’y songerent pas. Ils tomberent en
garde avec un ensemble parfait, marquant ainsi
leur intention d’user de leur droit.

Ferricre ne fit pas la moindre observation.
Mais le sourire dédaigneux qui errait sur ses
levres indiquait clairement ce qu’il pensait de



cette maniere de faire. Il €tait toujours treés calme,
presque indifférent. Cependant, une lueur de
colere s’allumait dans son ceil clair, lorsque cet
ceil se fixait sur Saint-Solin. On elt dit que c’¢€tait
a celui-1a particuliecrement qu’il en voulait. Avec
le manteau long, enroul¢ fortement autour du bras
gauche, il se fit une maniere de bouclier. Et ce fut
lui qui, la dague solidement emmanchée dans le
poing gauche, la rapicre haute, chargea Ile
premier, avec une irresistible impétuosité.

Il y eut comme un tourbillon d’acier, un
fourmillement, un tumultueux froissement de fer
ou jaillirent des étincelles. Et, presque aussitot,
une plainte sourde se fit entendre. Un des cing
tomba en vomissant le sang et demeura étendu
sur I’herbe, les bras en croix.

C’etait  Saint-Solin, que Ferriere avait
spécialement visé... et qu’il n’avait pas manqueé.

Aussitot le vicomte fit un bond en arricre et
souffla un inappréciable instant. Son pourpoint
avait recu plus d’une entaille, mais il ¢tait
indemne : rien, pas une €corchure.

Sans leur laisser le temps de se reconnaitre, il



fonca une seconde fois, téte baissée. Le méme
choc infernal se produisit, le méme tourbillon
¢tincelant, le méme froissement fantastique se
renouvelerent. Une voix cria :

« J’en tiens ! »

Un homme sortit du rang, se mit a 1’écart, en
soutenant de sa main gauche son bras droit dont
la manche de satin mauve se teignait de pourpre.
C’¢était Saverny.

Une fois encore Ferriere se mit hors d’atteinte
et souffla. Et la méme manceuvre recommenca
pour la troisieme fois. Et, pour la troisieme fois,
elle réussit: un autre combattant tomba et se
traina péniblement hors du champ restreint de la
lutte. Celui-la s’appelait Roquebron.

Cette fois, Ferriere avait ses vétements en
lambeaux. Le manteau qui lui servait a parer les
coups ¢tait littéralement haché. Le bras gauche et
la poitrine étaient couverts d’estafilades. Mais il
n’avait pas une seule blessure sérieuse. Et, dans
le feu de I’action, il ne sentait méme pas ces
¢gratignures.



Il engagea résolument le fer contre les deux
adversaires qui restaient et qui se nommaient
Bonneval et d’Abancourt. La lutte allait
reprendre plus violente, plus acharnée, plus
terrible peut-€tre, car ces deux-la paraissaient
avoir recouvré enfin ce sang-froid nécessaire qui
leur avait fait défaut jusque-la.

Mais alors, au risque de se faire embrocher, le
blessé, Saverny, se jeta résolument entre les
combattants et ¢carta les épées de sa main valide,
en criant :

« Assez ! Assez !... Tu es un brave, Ferricre, et
je ne me pardonnerai jamais la vilaine action que
nous avons commise e€n nous mettant a cing
contre un ! »

Et Roquebron, assis sur 1’herbe, comprimant
des deux mains sa cuisse d’ou s’¢chappait un
mince filet de sang, Roquebron appuya :

«Oui, en voila assez!.. Tu avais raison,
Ferriere, nous nous sommes conduits comme de
vils manants. Et nous n’avons pas vol¢ la
correction que tu viens de nous infliger. »



Ils étaient dégris€és maintenant, cela se voyait.
Et la loyauté avec laquelle ils reconnaissaient
leurs torts indiquait qu’ils pouvaient étre vifs,
frivoles, étourdis, mais qu’en somme, le fond
¢tait moins mauvais qu’on et pu le penser.

Ferricre, ramassé sur lui-méme, la pointe de
I’épée appuyee sur le bout de la botte, 1’ceil
¢tincelant rivé sur ses deux adversaires, attendait
qu’ils se décidassent.

Bonneval et d’ Abancourt hésitaient. Ils ¢taient
deux contre un, pouvaient-ils céder sans se
deshonorer ? Cette question se lisait si clairement
sur leurs visages indécis que Saverny y répondit
comme si elle avait ét¢ formulée a haute voix.

« C’est précisément parce que vous €tes deux
contre un qu’on ne pourra pas dire que c’est la
peur qui vous a fait reculer.

— Rengaine, Bonneval ; rengaine,
d’Abancourt ! objurgua Roquebron a son tour.
Sang Dieu, nous avons assez fait les fous comme
cela ! »

Ils eurent le bon esprit de se rendre a ces



raisons. Ils joignirent les talons, comme a la
parade, saluerent galamment d’un geste large de
I’épée et rengainérent comme on le leur
conseillait. Ils firent mieux : ils s’excuserent, 1’air
un peu honteux :

« Que veux-tu, vicomte, nous ¢tions tellement
ivres ...

—Du diable si nous savions ce que nous
disions et ce que nous faisions !... »

Il était impossible de souhaiter victoire plus
complete, et sur tous les terrains. Pourtant,
Ferriere ne triompha pas. Au contraire, il reprit
instantanément cet air réserve, un peu timide, qui
avait chez lui un charme tout particulier. Il rendit
le salut avec la méme grace galante qu’il lui était
adresse€ et avec une insouciante générosite :

« Pardieu ! fit-il, je savais bien qu’une fois
dégrisés vous regretteriez ce que vous avez fait.
N’en parlons plus. »

C’¢était la réconciliation. Une franche et loyale
poignee de main vint la confirmer.



I[Is se tournerent alors vers Saint-Solin qui,
¢tendu sur le pré, ne donnait plus signe de vie.



\%

Fiorinda

A ce moment, Fiorinda parut au haut du petit
sentier qui conduisait a la porte du moulin. Du
haut de cet observatoire, blottie dans 1’herbe
epaisse et drue, elle avait suivi d’un ceil angoisse
toutes les peéripéties de I’in¢gale lutte dont elle
¢tait la cause involontaire. Et maintenant que ses
veeux ardents €taient exauces par la victoire de ce
jeune inconnu qui avait pris sa defense d’une
maniere si chevaleresque et combattu pour elle si
vaillamment, elle descendait la pente un peu
raide, de son pas vif et léger, afin de lui exprimer
sa reconnaissance. Elle ¢tait encore pale et
frissonnante d’émotion contenue. Malgré tout,
cette jeune fille — presque une enfant encore —
d’apparence fréle et délicate, devait €tre douée
d’une ame forte et vaillante, car ses yeux, tour a



tour, s1 malicieux et si doux, étincelaient encore
du feu de I’enthousiasme qu’avait déchainé¢ en
elle le spectacle violent auquel elle venait
d’assister.

Les adversaires réconcilies de Ferricre
tournaient le dos a la butte en ce moment. Ils ne
pouvaient donc la voir. Lui, au contraire, faisait
face au petit sentier. Il la vit tout de suite. Et il
oublia ses compagnons, il oublia le mourant — le
mort peut-€étre —, il oublia la lutte €pique et ou il
se trouvait pour la regarder venir d’un air extasi€.
Et lui, qui n’avait pas tremblé dans la bataille, 1l
se sentit frissonner de la nuque aux talons.

Cependant, de Bonneval et d’Abancourt,
penchés sur Saint-Solin, examinaient sa blessure.
I1s se releverent aussitot. Ils étaient un peu pales,
et d’une voix qui tremblait légerement.

« Diable, dit Bonneval, tu as eu la main
lourde, Ferriere, soit dit sans reproche... Le
pauvre Saint-Solin est mort. »

Fiorinda, qui s’approchait, entendit. Ses traits
s1 fins se contracterent, ses yeux se voilerent, et la
paleur de ses joues s’accentua.



Ferricre ne parut pas avoir entendu. Il était
plongé dans une réverie profonde et tenait les
yeux obstinément fixés sur elle. Ils suivirent la
direction de ce regard et ils I’apercurent alors a
quelques pas d’eux.

D’un méme geste spontang, ils se découvrirent
tous les quatre. Et les trois qui se tenaient
debout: de Saverny, de Bonneval et
d’Abancourt, s’inclinerent devant elle, comme 1ls
eussent fait devant une reine.

Elle s’arréta aussitot, attentive, un peu
etonnee.

« Madame, dit Saverny, avec un air qui ne
manquait pas de noblesse, mes amis et moi, nous
vous supplions d’agréer nos humbles excuses et
de pardonner un moment de folie...

—Je vous assure, messieurs, que j’ai d¢ja
perdu le souvenir de ce qui s’est pass€ entre
nous. »

C’était dit sur un tel ton que, arraché enfin a sa
réverie par le son de cette voix melodieuse,
Ferriere admira a part lui :



« Jamais je ne vis attitude plus noble et plus
gracieuse ! »

Pourtant, il faut croire qu’un travail sourd,
obstiné, se faisait dans cet esprit désemparé — a
son insu peut-étre —, car il se raidit, et, soudain
trés froid, i1l se railla lui-méme, intérieurement,
avec une sorte de fureur concentrée.

« Ca, Ferriere, tu perds la téte, décidément !...
Mais malheureux, tu oublies que cette fille est
une coureuse de rues qui s’abandonnera, un jour
ou l’autre, au premier venu... qui saura y mettre
le prix. »

Et, chose étrange, en pronongant ces paroles
au fond de lui-méme, il grincait des dents, tandis
qu’une lueur rouge s’allumait dans son ceil doux
et que sa main se crispait sur la poignée de sa
rapiere.

Pendant ce temps, les trois jeunes gens
complimentaient, avec un air de sincerité¢ auquel
on ne pouvait se meéprendre :

« Vous €tes, madame, la générosite méme.

— Aussi bonne que belle... Aussi belle que



sage. Car, Dieu merci, nous savons comme tout
le monde, a Paris, que votre vertu est
inattaquable.

— Nous n’oublierons plus désormais que vous
¢tes digne de tous les respects. »

Et Ferricre, qui écoutait avec une attention
passionn¢e, Ferriere songeait, dans le désarroi de
son esprit :

« Sa vertu inattaquable !... connue de tous !...
Est-il possible que cette fille soit vraiment digne
de tous les respects, comme ils le disent ? »

Elle accepta les compliments sans sourciller,
en femme qui a conscience de sa valeur morale.
Et elle eut une légere inclination de la téte qui
¢tait un congé. Ils le comprirent ainsi car ils
s’€carterent, apres un dernier salut respectueux.

Les différents personnages qui avaient assisté
au combat se disséminerent, s’¢loignerent
lentement dans différentes directions. Deux
curieux s approcherent, offrirent obligeamment
leurs services. Ils se chargerent de Roquebron qui
ne pouvait pas marcher, tandis que Bonneval et



d’Abancourt se chargeaient du cadavre de Saint-
Solin.

Le groupe funebre se dirigea vers le moulin
qui ¢tait plus pres que ’auberge. Fiorinda et
Ferriere demeurerent seuls. Elle suivit ce groupe
d’un long regard douloureux et murmura d’une
voix €tranglée par 1’émotion :

« Pour moi... a cause de moi, un homme est
mort ! C’est affreux !

— Il avait porté la main sur vous !... »
Elle vit qu’il était sincere.

« Vous avez expos€¢ votre vie pour une
inconnue, monsieur. Je voudrais connaitre le beau
langage des dames de la cour pour vous exprimer
ma gratitude dans les termes ¢élevés qui
conviennent a une si noble action. Mais je ne suis
qu’une fille des rues, sans famille, sans amis,
sans fortune, sans méme un nom a moi. Et je ne
puis que vous dire, oh ! du plus profond de mon
coeur, Soyez remercié, monsieur.

— Oh ! mademoiselle, fit-il avec insouciance,
ne parlons plus de cela. La chose n’en vaut pas la



peine.

— J’ai vu I'inégale lutte !... la lutte épique !...
I’irrésistible ruée d’un seul contre cing!... le
tourbillon flamboyant d’une invincible épée !...
les rudes coups assenes !... J’a1 vu, monsieur, j’ai
vu !... Et cet inoubliable spectacle demeurera
¢ternellement graveé dans ma mémoire. »

Devant cet enthousiasme débordant, 1l
s’inclina en rougissant. Elle se calma, et, lui
tendant la main dans un mouvement irréfléchi, de
sa voix douce, caressante :

« Chaque jour, je prierai Dieu, la Vierge et les
saints qu’ils vous accordent tout le bonheur
auquel vous avez droit, monsieur le vicomte de
Ferriere. »

Il prit cette petite main si fine, si blanche que
plus d’une grande dame elit envice, et la garda un
instant entre les siennes. Elle le vit troublé,
hésitant comme s’il avait quelque chose a dire
qu’il n’osait pas ou ne savait pas exprimer. Une
lueur de malice pétilla dans ses yeux. Elle
dégagea doucement sa main et avec une douceur
qui le remua jusqu’au fond des entrailles :



« Adieu, monsieur », dit-elle.
Elle s’¢loigna d¢ja.
Brusquement, il se décida. Il la rejoignit en

deux enjambées, et d’une voix que I’émotion
faisait trembler :

« Vous reverrai-je ? » fit-il.

Elle se retourna et fixa sur lui un regard
profond. Elle le vit rougissant, haletant, attendant
sa réponse avec une anxicté manifeste. Une
ombre de tristesse passa sur son front d’ivoire. Ce
fut tres rapide, d’ailleurs. Tout de suite, elle reprit
son air enjou¢ et :

« Y tenez-vous vraiment ?

— S17’y tiens !... Pouvez-vous le demander ?
— Eh bien, vous me reverrez.

— Quand ?

— Quand vous voudrez.

—Ou?

— Ou vous voudrez.

— Il ne me reste plus qu’a me faire connaitre



ou vous demeurez... puisque vous daignez
consentir 4 me recevoir chez vous.

— Chez moi, monsieur, c’est dans une rue...
Fille des rues, la rue est mon domaine, a moi. Et
c’est 1a, chez moi, qu’on me trouve tout le long
du jour, aux places et aux carrefours, qui sont
mes salles des fétes, a moi. »

Ces paroles, prononcées avec une grande
douceur, sous laquelle on sentait une inébranlable
fermete, produisirent sur lui ’effet d’un coup de
masse. Il rougit jusqu’a la racine des cheveux et
fixa sur elle un regard égaré ; elle ne souriait
plus, elle lui parut ¢€trangement serieuse. Il
s’inclina trés bas devant elle, et d’une voix qui
tremblait :

«C’est une lecon, dit-1, une lecon bien
meritée... et que je n’oublierail jamais, je vous le
jure, mademoiselle. »

Une lueur de contentement — qu’il ne vit pas —
passa dans ses yeux lumineux. Elle lui fit une
Iégere inclination de téte et, sans ajouter un mot,
elle partit de son pas vif et léger.



Ceci se passait a un carrefour formé par le
croisement des rues de Buci, du Four et des
Boucheries, au centre duquel se dressait le pilori
de ’abbaye de Saint-Germain. Ils étaient arrivés
jusque-la sans y prendre garde. Fiorinda s’¢loigna
par la rue des Boucheries', allant dans la direction
de la ville.

Ferriecre demeura au milieu du -carrefour,
tortillant nerveusement sa moustache, regardant
d’un air réveur la fine silhouette qui s’enfoncait
lentement dans le lointain... et qui n’avait pas
daigné se retourner une seule fois. Et lorsqu’il ne
la vit plus, il lui sembla que la nuit s’¢tait faite
brusquement en lui, autour de lui.

" Aujourd’hui la partie du boulevard Saint-Germain qui va
de la rue de 1’ Ancienne-Comeédie a la rue de Buci.



V1

Le comte de Louvre

On n’a pas oubli¢ que le combat du vicomte
de Ferriecre contre Saint-Solin, Saverny,
Bonneval, d’Abancourt et Roquebron réunis
avaient eu plusieurs témoins, parmi lesquels le
comte de Louvre, le chevalier de Beaurevers et
ces quatre matamores qui se prétendaient anciens
gentilshommes de la reine  Catherine :
MM. de Trinquemaille, de  Strapafar, de
Corpodibale, de Bouracan et enfin le baron de
Rospignac. Le moment est venu de nous occuper
de quelques-uns de ces personnages.

Lorsque le combat se fut terminé¢ de la
manicre que nous avons dite, le comte de Louvre
s’¢était détaché du chéne sous lequel il s’était tenu
et s’¢tait avancé vers Ferriere dans 1’intention de
le complimenter et de I’assurer de son estime et



de sa sympathie.

L’arrivée de Fiorinda [I’avait empéché
d’accomplir cette démarche courtoise. Ainsi que
nous 1’avons dit, les deux jeunes gens s’€taient
¢loignés par le chemin de la Butte, sans voir le
jeune gentilhomme qui, ne voulant pas
interrompre  leur  entretien, s’était  mis
discretement a I’écart.

Lorsque Fiorinda et Ferriere eurent disparu
derri¢re la butte, le comte parut hésiter un instant
sur ce qu’il allait faire. Se décidant brusquement,
il avait contourné le moulin et, tout réveur, s’était
mis a les suivre de loin.

Derriere lui, Rospignac, se faufilant d’arbre en
arbre, se glissant dans les fossés qui bordaient la
route, le suivait pas a pas, le couvant de son
regard chargé de haine mortelle.

Quant a Beaurevers et ses quatre acolytes, ils
avaient disparu. Sans doute avaient-ils tourné a
gauche et pris le chemin de Saint-Pere.

Les uns suivant les autres, nos quatre
personnages ¢€taient parvenus a ce carrefour ou



Fiorinda et Ferriere devaient se séparer. La, soit
qu’il en elt assez de les suivre, soit qu’il efit
changé¢ d’idée, le comte de Louvre les avait
laissés. Il avait pris, a sa gauche, la rue de
I’Echaudé qui I’avait ramené sur le Chemin-aux-
Clercs et de 1a, 1l s’était dirigé vers la porte de
Nesle, aux environs de laquelle il arriva bientot.

Et derriere lui, ombre tenace et menacante,
Rospignac suivait toujours.

Tout a coup, un coup de sifflet bref stria dans
I’air, troubla le silence.

Le comte porta vivement la main a la poignée
de son épee et se tint sur ses gardes, fouillant
I’ombre d’un regard percant.

Devant lui, a quelques pas, il entrevit comme
un grouillement de larves monstrueuses. Au
méme 1nstant, i1l eut ’épée a la main et d’une
voix ferme, singulierement imperieuse, il cria :

« Passez au large ! »

Les larves se redresserent, prirent 1’apparence
d’étres humains — si toutefois il est permis de
donner ce nom a ces profils de carnassiers en



quéte — et bondirent en hurlant :
« La bourse ou la vie ! »
Le comte de Louvre pensa :

« Ce ne sont que des détrousseurs de grand
chemin ! »

Et il recut le choc sans faiblir. Car, chose
curieuse a laquelle il ne fit pas attention, au lieu
de sauter sur sa bourse, comme n’eussent pas
manqué¢ de le faire d’honnétes détrousseurs,
ceux-ci le chargerent aussitdt, avec 1’intention
manifeste de tuer.

Malgré ses apparences fréles et delicates,
c’¢tait un solide compagnon. C’¢tait de plus un
escrimeur de premiere force, dou¢ d’un poignet
de fer, d’une souplesse et d’une agilite
surprenantes. Seul, 1l réussit un moment a tenir en
respect les cinq malandrins — car ils étaient cing.

Cependant, sa situation e¢tait critique. Il le
comprit si bien qu’ayant ’orgueil de ne pas crier
I’aide, il langa tres fort, comme un appel detourne
a quelque passant attarde :

« Au large, truands, au large ! »



Malheureusement, ’appel resta sans réponse.
Et les malandrins redoublérent d’efforts,
s’escrimant silencieusement, avec un
acharnement redoutable. Deux ou trois fois il
avait eu la sensation que son fer pénétrait dans de
la chair. Des jurons <¢&touffés, quelques
gémissements sourds [’avaient confirmé dans
cette idée que plusieurs de ses coups avaient
port¢. Mais personne n’était tombé. Il avait
toujours devant lui cinq formidables rapieres qui
ne lui laissaient pas une seconde de répit. Il est
vrai qu’il €tait indemne : rien, pas une écorchure.
Mais cela ne pouvait durer longtemps. Il se
sentait a bout de souffle. Il se vit perdu, et cette
pensee sinistre s’érigea dans son esprit :

« Oh ! Vais-je donc périr ainsi, misérablement
assassin¢ sur une route, par des truands de basse
truanderie ! »

A ce moment précis, une voix claire langa :
« Tenez ferme, monsieur, on vient a vous ! »

Et presque aussitot deux des malandrins
tomberent assommeés. Et Ferriere, qui venait
d’intervenir si fort a propos, Ferriere, 1’épée et la



dague au poing, se dressa a co6te du comte et,
frappant d’estoc et de taille, dit de sa voix calme
et douce :

« Soufflez un instant, monsieur. Et prenez
votre temps, je vous prie... ces droles ne comptent
pas pour un gentilhomme. »

Le comte ne prit pas son temps comme le lui
disait Ferriere. Néanmoins, il souffla : il en avait
grand besoin. Il reprit aussitot sa place aupres de
son sauveur et n’attendit pas plus longtemps pour
complimenter :

« Par Dieu ! Monsieur le vicomte de Ferriere,
vous €tes décidément un de ces preux chevaliers
d’autrefois qui s’en allaient mettant I’appui de
leur vaillante épée au service du faible et de
I’opprimé.

— Vous me connaissez, monsieur ?

— J’¢tais a ’auberge du Pré quand on vous a
nomme... Vous vous ¢€tiez acquis alors mon
estime. Maintenant c’est a mon ¢éternelle
reconnaissance que vous avez droit : sans vous,
c’en ¢tait fait de Francois, comte de Louvre, qui



se tiendra pour vous tres honoré de se dire votre
ami.

— Croyez bien, monsieur, que tout I’honneur
sera pour moi. »

Les truands, effarés de ce calme écrasant de
mepris, ne perdaient pas un mot de ce dialogue
fantastique en pareille occurrence. Et cela
n’empéchera pas ’'un d’eux de tomber comme
une masse, atteint en pleine poitrine par I’épée du
comte qui venait de réussir un coup droit
foudroyant.

Ils étaient deux contre deux. La partie devenait
cgale. Les deux gentilshommes n’en jugerent pas
ainsi. Voyant que les truands hésitaient, ils
releverent leurs épées d’un méme geste et
prononcerent en méme temps :

« Allez, droles !...

— Nous vous faisons grace de la vie !... »

Ils allaient rengainer : les deux coupe-jarrets
louchaient terriblement a droite et a gauche,
comme des gens qui cherchent dans quelle
direction ils pourront détaler.



Au méme instant, un nouveau coup de sifflet
retentit ; une nouvelle bande surgit on ne sait
d’ou et fonga sur eux en poussant des clameurs
de mort.

Et le comte de Louvre et le vicomte de
Ferriere, qui, [Dinstant d’avant, faisaient
généreusement grace aux deux adversaires
demeurés devant eux, se trouverent brusquement
entourés par une dizaine de forcenés qui
indiquaient clairement leur intention en hurlant :

«Tue!... Tue!...»

Et cette fois [D’attaque ¢était dirigée par
Guillaume Pentecote, le visage masqué par un
loup de drap noir. Et il faut croire que ’homme
de confiance du baron de Rospignac, jouissait
d’une réelle autorité sur le groupe diabolique, car
il €tait obéi sur un mot, sur un simple geste, avec
une promptitude qui dénotait que ces malandrins
ctaient dresses a une discipline toute militaire.

Ferricre et de Louvre s’¢taient placés dos a
dos pour faire face au cercle de fer qui les
enserrait. C’était la seule manceuvre possible sur
cet espace ou ils n’apercevaient pas le plus petit



abri de nature a garantir tout au moins leur
arricre. La situation était effroyablement critique.
[Is le comprirent si bien tous les deux que
Ferriere, dans le cliquetis des fers entrechoqués,
prononga de sa voix calme :

« Ma fo1, monsieur, je crois que c¢’est ici la fin
de tout pour nous. »

A quoi de Louvre répondit d’une voix non
moins calme :

« Ce me sera une consolation de finir en une
aussi honorable compagnie que la votre,
monsieur. »

Ils ne se dirent plus rien, concentrant toute leur
attention sur la manceuvre des assaillants,
réunissant toutes leurs forces pour entraver cette
manceuvre, la retarder tout au moins, le plus
possible. Ils avaient assez a faire a parer les coups
qui pleuvaient sur eux de toutes parts. Cependant,
de temps en temps 1’un d’eux allongeait le bras
dans un geste foudroyant. Alors un juron ou une
imprécation venait leur réveler que le coup avait
porte.



Durant quelques secondes, ils réussirent a
contenir la meute. Mais le cercle se rétrécissait de
plus en plus. Ils étaient a bout de souffle. Plus
d’une fois, ils avaient senti le froid de [’acier
penétrer dans leur chair. C’¢tait la fin de I’épique
résistance. Terrassés par le nombre, ils allaient
succomber.

C’est alors que la foudre tomba sur les
assaillants. La foudre, un bolide, un tourbillon
vivant... ils ne savaient trop quoi, ni les uns ni les
autres. Toujours est-il que les rangs presses furent
soudain écartés, brisés, disséminés comme si
quelque cataclysme destructeur avait fondu sur
eux. Il y eut des plaintes, des rales, des
hurlements. Des cranes sautérent, des cotes furent
défoncées, des hommes tomberent et ne se
releverent pas.

Et la chose monstrueuse, le phénomene
dévastateur, allait, venait, bondissait,
tourbillonnait, semblait €tre porté par des ailes
invisibles, semblait disposer de cent bras qui
s’abattaient a droite, a gauche, devant, derriere,
en méme temps. Et cela lancait dans 1’espace,



d’une voix claironnante un peu railleuse :

« Beaurevers !... Le Royal de Beaurevers !... »
Et la-bas, au bout de la prairie, quatre voix de
tonnerre répondirent en un €cho formidable :

« Beaurevers ! »

Et I’on elit pu entendre une galopade effrénce,
I’on et pu distinguer, dans la nuit qui tombait de
plus en plus, quatre ombres qui accouraient en
foulées démesurees.

Des les premiers coups, la moitie¢ de la
besogne se trouva accomplie; les dix furent
reduits a quatre. Sur ceux-la, effarés, anéantis,
Trinquemaille,  Corpodibale, = Bouracan et
Strapafar tomberent a bras raccourcis. Beaurevers
ne daigna méme pas s’occuper d’eux et rengaina
tranquillement.

Quelques secondes a peine avaient suffi.
Quelques secondes, et de Louvre et Ferriere,
béants de stupeur admirative, purent compter
treize corps, ¢tendus sur [’herbe. Morts ?...
Blessés ?... Peu importe. Ils étaient 1a, tous,
immobiles dans des flaques de sang, ne donnant



plus signe de vie.

Et maintenant le chevalier de Beaurevers, les
bras crois€s sur sa large poitrine, semblait absent,
plonge dans quelque mélancolique réverie. Et a le
voir si calme, si paisible, 1l semblait impossible
que ce fit la le méme homme qui venait
d’accomplir cet exploit prodigieux.

Sur un signe de lui, ses compagnons s’¢€taient
ccartés respectueusement. Ils se tenaient raides
comme des soldats a la parade, nullement émus...
un peu essoufflés de la course vertigineuse qu’ils
venaient de faire.

Chose ¢étrange et qui frappa Ferriere, de
Louvre ne parut pas autrement surpris de cette
intervention, si opportune que lui, dans son for
intérieur, 1l la qualifiait de miraculeuse. De
méme, il remarqua ’espece de désinvolture avec
laquelle le comte prononga simplement :

« Merci, chevalier. »

Beaurevers serra la main d’enfant que de
Louvre lui tendait. Mais il ne prononga pas une
parole et leva les épaules de I’air bourru d’un



homme qui dit: «Il n’y a vraiment pas de
quoi ! »

De Louvre, voyant I’étonnement que Ferriere
ne songeait pas a dissimuler, sourit doucement,
présenta cérémonieusement et expliqua en méme
temps :

« Monsieur le chevalier de Beaurevers, le
meilleur de mes amis. Je n’en suis plus a compter
le nombre de fois que je lui suis redevable de la
vie... Mais le chevalier a horreur de m’entendre
parler des innombrables services qu’il m’a
rendus. »

Et, a Beaurevers :

« Monsieur le vicomte de Ferriere, le plus
brave, le plus généreux gentilhomme du
royaume... apres vous, chevalier. »

Beaurevers et Ferricre échangerent un salut
courtois. Ferriere tendit vivement sa main et
ouvrait déja la bouche pour remercier son
sauveur. Mais Beaurevers le prévint et, rendant
I’étreinte loyale, déclara :

« S1 vous voulez m’en croire, messieurs, nous



remettrons les congratulations a plus tard...
Tirons au large d’abord. »

C’¢était dit avec le plus grand flegme. Mais
tombé des levres de cet homme, 1’avis prenait
une telle autorit¢ que les deux jeunes gens
n’eurent méme pas la vell€ité de s’y soustraire.

De Louvre se plaga tout naturellement entre
ses deux sauveurs, qu’il prit par le bras tous les
deux. C’est ainsi qu’ils franchirent le pont-levis
et pénétrerent dans la ville.

A quelques pas derriére eux, se tenant aussi
par le bras, Bouracan, Corpodibale, Strapafar et
Trinquemaille suivaient.

Des qu’ils eurent disparu, le baron de
Rospignac sortit d’un trou. Il était livide, ses yeux
ctaient injectés de sang; la colere, une colere
froide, terrible, le faisait trembler des pieds a la
tete. Il tendit vers la porte un poing menagant et
gronda furieusement :

« Beaurevers !... démon suscite par 1’enfer
pour faire ¢échouer mon entreprise... Par les tripes
de Satan, ton maitre, je veux inventer un supplice



effroyable pour te faire payer le coup que tu viens
de me porter !... »

Il se tourna vers les corps étendus sur 1’herbe
et avec un sombre désespoir, une rage croissante :

« Une embuscade si bien organisée !... Treize
hommes !... Treize hommes mis en capilotade par
un seul !... Je refuserais de le croire, si je n’avais
vu de mes yeux !... C’est a en devenir fou !...
Treize hommes! Mais qu’est-ce que ce
Beaurevers que I’enfer engloutisse !... et d’ou
sort-il 7 »

A ce moment, un des corps se redressa, se mit
debout, se secoua gaillardement. Rospignac
I’apercut, et il eut un cri de joie :

« Pentecote !... Tu n’es donc pas mort !

— Bless¢ seulement, monsieur le baron,
repondit Guillaume Pentecote avec son air
goguenard. Peu de chose, d’ailleurs... J’a1 le cuir
dur, moi !

— Pourquoi faisais-tu le mort... puisque tu n’es
que blessé Iegerement ? »

En disant ces mots, il tourmentait le manche



de sa dague d’une manicre qui devait étre
terriblement ¢€loquente pour Guillaume Pentecote,
car si fort et si brave qu’il fit, il se sentit palir
dans D’ombre. Néanmoins ce fut avec assez
d’assurance qu’il expliqua :

« Ecoutez donc, monsieur, dés I’instant que
Beaurevers nous tombait dessus, la partie était
perdue pour nous. Je n’ai plus songe¢ qu’a sauver
ma peau qui peut vous &tre encore utile. J’ai
profit¢ de la premiere estafilade recue pour me
laisser aller le nez dans I’herbe. Je vous assure
qu’ll n’y avait rien de mieux a faire. Nous
n’étions pas en force, monsieur.

—Pas en force! sursauta Rospignac. Dix
contre un !...

— Oui, mais ce un, ¢’¢était Beaurevers.

— Par le tonnerre de Dieu ! j’imagine que c’est
un homme comme un autre !

— C’est Beaurevers, monsieur ! »

Il y avait dans Dl’intonation et [’attitude de
Guillaume Pentecote un singulier mélange de
sourde terreur et d’ardente admiration.



Il ajouta aussitot :

« Que ne m’avez-vous dit, monsieur, que nous
trouverions Beaurevers sur notre route ?

— Pourquoi ? demanda Rospignac,
impressionne malgre lui.

— Parce que je vous eusse conseillé de prendre
cinquante hommes et non pas douze.

— Oh !... C’est donc le diable en personne, que
ce Beaurevers ?

— C’est Beaurevers ! » répéta obstinément
Guillaume Pentecote.

Et comprenant vaguement que cette
explication paraissait insuffisante a son maitre, il
ajouta :

« Beaurevers, c¢’est un homme comme qui
dirait 1’ouragan, la tempéte, qui brisent et
emportent tout sur leur passage. Mais si ses
quatre compagnons sont avec lui, alors, monsieur
c’est cent hommes qu’il faut compter... Encore,
ne peut-on répondre de rien.

— Allons, tu exageres.



— On ne dirait pas, monsieur, que vous avez vu
ces hommes a I’ceuvre. Jetez un coup d’ceil sur
I’effroyable besogne qu’ils ont accomplie en un
rien de temps... Notez que le plus gros de cette
besogne a éte fait par Beaurevers seul... Je ne
vous en dis pas plus.

— Le fait est que je ne m’attendais nullement a
me heurter a ce Beaurevers que j’ignorais... Mais
fat-il cent fois plus fort que tu le dis, c’est
maintenant une affaire a régler entre moi et lui...
Et je te jure que c’est moi qui aurai sa peau !...

Cec1 ¢tait dit sans coleére, avec la froide
assurance d’un homme qui a une confiance
illimitée en sa propre force. Cela n’empécha pas
Guillaume Pentecote de dire en hochant la téte
d’un air soucieux :

« Vous étes fort, monsieur... Plus fort que moi,
qui n’avais jamais trouvé mon maitre avant de
vous avoir rencontré. Cependant je vous souhaite
de n’avoir jamais a vous mesurer avec
Beaurevers. Je vous jure que vous ne peserez pas
lourd entre ses mains.

—En wvoila assez sur ce sujet, trancha



Rospignac d’un ton sec. Occupe-toi plutot de voir
I’¢tat réel de nos hommes. Mort diable ! 11 est
impossible que ces braves soient tous morts !

— J’espere bien que non », répliqua Guillaume
Pentecote, qui s’empressa d’obéir.

Pendant que le truand établissait le compte des
morts et des blessés, Beaurevers, Ferriére et de
Louvre s’avangaient sur le quai des Augustins en
devisant tranquillement, comme si rien d’anormal
ne s’était passé.

Ferriere avait trés bien compris que
I’agression a laquelle 1ls venaient d’é€chapper
n’¢tait pas une vulgaire attaque de détrousseurs
de nuit. Il lui apparaissait que ce comte de
Louvre, au secours duquel il était accouru, devait
avoir quelque ennemi puissant et peu scrupuleux
lequel en voulait a sa vie et lui avait tendu une
bonne embuscade dans laquelle ils avaient failli
laisser leur peau. Naturellement, i1l garda ses
réflexions pour lui, mais comme il s’était pris
d’une reelle sympathie pour cet ¢legant
gentilhomme qui sentait si bien son grand
seigneur, 1l s’empressa de lui offrir I’hospitalite,



ainsi qu’a Beaurevers.

Et comme le comte déclinait I’invitation en
assurant qu’il était indispensable qu’il passat la
nuit chez lui, Ferriere s’offrit obligeamment a
I’accompagner jusqu’a son domicile. Le comte
remercia comme 1l convenait, mais déclina cette
nouvelle offre en disant que la compagnie de son
ami Beaurevers suffisait.

Ferricre n’insista pas et complimenta
sincerement :

« Il est de fait que, sous la garde d’une aussi
vaillante épée, vous n’avez rien a redouter. Vous
pourriez passer a travers une armee.

— Oui, j’ai la une escorte digne d’un roi, telle
que n’en a pas notre sire Francgois I lui-méme !...
Mais je m’en voudrais d’abuser plus longtemps
de votre complaisance, vicomte. Vous devez
avoir besoin de soins et de repos. Rentrez chez
vous et si vous voulez bien le permettre, c’est
nous qui aurons I’honneur de vous accompagner
jusqu’a votre maison. »

Il fut ainsi fait. Le groupe s’engagea dans la



rue du Battoir, prit a gauche la rue de la Rondelle,
et vint s’arréter devant 1’hotel du vicomte. Il y eut
force compliments, force protestations d’amiti€,
sinceres de part et d’autre. Apres quoi, Ferriere
rentra chez lui, de Louvre reprit le bras de
Beaurevers et remonta la rue de la Rondelle, qui
conduisait, par la, au pont Saint-Michel.

Les deux jeunes gens, qui marchaient
maintenant d’un pas allongé, traverserent la Cite,
contournerent le Grand Chatelet, prirent par la
Vallée de Misere (sans se soucier des malandrins
qui y pullulaient, surtout la nuit), et vinrent
s’arréter devant un porte basse, sur les derricres
du Louvre.

Le comte introduisit une clef dans la serrure et
tendit la main a son garde du corps, en disant
simplement, avec une grande douceur :

« A demain, chevalier. »

Dans la royale demeure, le comte traversa
hativement une cour de service, monta et
descendit des escaliers, traversa des couloirs et
pénétra dans un cabinet de toilette. Un homme
d’un certain age s’y tenait enfoui dans un



fauteuil. Cet homme, qui avait le costume et la
mise d’un parfait gentilhomme, se leva des qu’il
vit le comte.

De Louvre se jeta dans un fauteuil placé
devant une immense table de toilette encombrée
de cosmétiques, de pots, de flacons et de brosses,
en disant d’une voix breve :

« Vite, Griffon, je crois que je suis en retard. »

Silencieusement, le  gentilhomme  qui
répondait a ce nom de Griffon jeta un grand
peignoir sur les épaules du comte, saisit une
brosse, la trempa dans une mani¢re de pommade
parfumée et se mit a frotter €nergiquement la
moustache ébouriffée du comte...

Et cette moustache lui resta dans la main.

Puis ce fut la figure enticre qui fut lavée,
frottée, essuyce, débarrassée d’une couche de
fards adroitement appliqués et qui la mouillaient
notablement. Et maintenant le visage du comte
apparaissait tel qu’il était: celui d’un jeune
homme imberbe, de dix-sept a dix-huit ans, un
peu maigre, un peu pale, d’aspect maladif. Apres



le visage, ce fut au tour du costume de velours et
de satin, noir et blanc.

Ainsi  meétamorphosé, le comte repartit
joyeusement d’un pas vif et léger. Apres avoir
traverse de nouvelles salles, 1l aboutit a une porte
qui s’ouvrit a deux battants devant lui, tandis
qu’une voix forte annongait :

«Lero1!

Le comte de Louvre, ou pour mieux dire le roi
Frangois II, venait de pénétrer dans la chambre de
la reine Marie Stuart.

Autour de la reine — deux fois reine par le titre,
et surtout, reine par le charme, par la grace, par la
jeunesse, par la beauté —, se tenait un groupe de
charmantes jeunes femmes qui firent la haie et
s’inclinerent devant le jeune souverain. Ce fut au
milieu de cette haie de fleurs vivantes courbées
devant lui que Francgois II passa.

Il vint s’arréter a trois pas de Marie Stuart et
répondit par un salut cérémonieux a la révérence
qu’elle lui adressait. En se redressant, la reine
lanca un coup d’ceil sur ses femmes. Cela suffit :



toutes plongerent de nouveau dans de savantes
réverences... et s’éclipsérent aussitdt comme un
vol froufroutant de colombes effarouchées.

Le jeune roi et la jeune reine demeurerent
immobiles a leur place, sans un mot, sans un
geste, ’oreille tendue vers la porte. Quand ils
furent bien certains que cette porte ¢tait fermee,
que les indiscrets s’¢taient ¢loignés, Francgois
bondit vers cette porte et poussa le verrou d’une
main preste. Alors, tous deux, ils éclaterent d’un
rirc d’enfants heurecux, Francois lanca
joyeusement sa toque en 1’air, tandis que Marie
sautait follement sur place en frappant dans ses
mains. Un bond les jeta dans les bras 1’un de
autre, et ils s’€treignirent amoureusement en
balbutiant :

« Marie, mon cher cceur !

— Francois, mon doux aimé ! »



V1

Apres le guet-apens

Beaurevers avait attendu que la porte se fit
refermée sur le roi. Il demeura un moment devant
cette porte, ’oreille tendue, comme s’il redoutait
qu’une derniere attaque vint assaillir, dans sa
propre demeure, celui sur qui il avait si bien
veillé jusque-la.

Tranquillisé par le silence qui y régnait, il
poussa un soupir de soulagement, rejoignit ses
quatre fideles qui attendaient a quelques pas, et :

« C’est fini pour aujourd’hui, dit-il. Nous
rentrons a la maison. »

Tous les cing, ils se dirigerent vers la rue
Froidmantel, qui était situ¢e sur les derricres du
Louvre, comme on le sait. Ils eurent vite fait
d’arriver devant une maison qui avait I’apparence



d’une petite forteresse, et dont le pont-levis, au
premier appel, se baissa silencieusement devant
eux, pour se relever de méme, des qu’ils eurent
franchi le seuil de la porte : c’était I’hotel de
Nostradamus'.

A Dintérieur, dans un couloir sur lequel
s’ouvraient  plusieurs  portes,  Beaurevers
prononga :

« Bonsoir, sacripants... Tachez de passer cette
nuit a dormir... et non a vous enivrer comme de
fieffés ivrognes que vous étes ! »

La voix ¢était rude, le compliment peu flatteur
— adresse surtout a des gens qui se pretendaient
anciens gentilshommes de la reine. Mais cela
ctait atténué par le sourire et le regard. Aussi les
quatre ne s’y tromperent pas et montrerent des
trognes illuminées, avec des bouches fendues
jusqu’aux oreilles. Il y eut une série de
grognements inarticulés, suivis d’une bordée de
jurons a faire frémir un corps de garde. C’¢tait
leur mani¢re de marquer la joie que leur causait
la satisfaction et — pourquoi pas ? — I’affection du

"'Quai de la Mégisserie.



malitre.

Et ils s’engouffrérent en se bousculant dans la
grande chambre qui leur servait de dortoir.

« Il'y a du bon ! rayonna Trinquemaille.

—Lou pitchoum il est content! ¢clata
Strapafar.

—C’est le bon temps qui revient ! » jubila
Corpodibale.

Seul Bouracan ne dit rien. Le colosse
paraissait soucieux. Ses trois compagnons Surpris
de son silence le regarderent a la dérobée. Et ils
¢changerent entre eux des sourires et des
haussements d’épaules entendus.

Tout de suite, ils se mirent a 1’ceuvre : 1ils
¢talerent sur une table quatre gobelets, des
tranches de venaison froide, plusieurs chapelets
de pain tendre et une bouteille de vin, une seule
bouteille. Et Trinquemaille, qui déposait cette
unique bouteille sur la table, expliqua,
onctueusement, a son habitude :

« Pas plus d’une bouteille... a la fois.

—C’est  juré, porco Dio! appuya



energiquement Corpodibale.

— Nous sommes gentilshommes, qué !... Et des
gentilshommes n’ont qu’une parole, déclara
noblement Strapafar. »

Et ils attendirent ce qu’allait dire Bouracan.
Mais Bouracan demeura obstinément muet, si
réveur qu’ils purent se demander s’il avait
entendu seulement.

Les provisions ¢étaient la. Les quatre gobelets
remplis a ras bord. Dans I’angle de la chemin¢e
se voyait un vaste panier rempli de flacons de
différentes formes et de différentes dimensions.
Ces flacons devaient s’en aller, un a un,
remplacer le flacon vide au fur et a mesure.
Pourtant, chose bizarre, ils ne toucherent pas aux
provisions, ils ne regarderent méme pas les
gobelets pleins.

IIs se mirent tout d’abord a fourbir leurs
armes. Et le soin minutieux qu’ils mettaient a
cette grave opération indiquait qu’ils sentaient la
bataille prochaine. Et leurs trognes hilares
indiquaient clairement la joie délirante que leur
causait cette agréable perspective. Et ils avaient



alors de ces mines terribles, faites pour jeter
I’épouvante au coeur des plus intrépides.

Lorsque les armes furent fourbies a fond, alors
seulement 1ls se mirent a table et commencerent
le massacre des victuailles.

Pendant ce temps, seul dans sa chambre, le
chevalier de Beaurevers se promenait de long en
large d’un pas nerveux, réfléchissant. Et le
résultat de ses réflexions fut exactement le méme
que celui de ses compagnons, car il prononga tout
haut :

« Allons, c’est la bataille !... Tant mieux, mille
diables ! Je commengais a m’ennuyer, moi ! »

Il reprit sa promenade, et, en marchant, des
bribes de phrases machonnées trahissaient sa
pensee secrete :

« Ah ! Madame Catherine, vous vous décidez
enfin !... Pardieu ! Mon pere, qui ne se trompe
jamais, 1’avait bien prévu... Vous voulez que
votre bien-aimé fils, Henri, soit roi, et vous
attaquez 1’obstacle, vous commencez a déblayer
la route... L’obstacle !... ce pauvre petit roi... un



enfant, dont nous ferions un homme, nous... car,
chose extraordinaire, inconcevable, ce fils de
Catherine de Médicis a des instincts bons,
généreux... et qui sait si ce n’est pas pour cela
qu’elle le hait? Ah! Vous voulez supprimer
I’obstacle !... Minute, je suis 14, moi !... A nous
deux, madame Catherine !... Mais je ne suis pas
un oiseau de ténebres comme vous, moi...
L’ombre me répugne... C’est le grand soleil que
je recherche, moi... et cette lutte sombre,
tortueuse, n’est pas mon fait du tout... Pardieu !
j’1ra1, pas plus tard que demain matin, j’irai vous
dire en face que je vous ai devinée et que vous
me trouverez sur votre chemin. Oui, mort Dieu,
voila ce qu’il faut faire... pour commencer. »

Ayant pris cette décision, Beaurevers se
coucha et ne tarda pas a s’en dormir.

Le lendemain matin, il se présentait au guichet
du Louvre. Il entra sans difficulté aucune, salué
avec une deférence qui témoignait de la faveur
particulicre dont 1l jouissait dans la royale
demeure.

Et il faut croire que cette faveur était reelle,



car 1l fut admis séance tenante aupres du roi.
Frangois II [Daccueillit avec une joie non
dissimulée :

« Ah'! Voila mon chevalier ! s’écria-t-1l avec
un bon sourire. Bonjour, mon chevalier ! »

En disant ces mots, 1 lur tendait
gracieusement la main. Beaurevers se courba et
posa ses levres sur cette main avec la méme grace
galante qu’il elit mise a baiser une main de
femme.

« Bonjour, Sire, dit-il en se redressant. Je
viens prendre les ordres de Votre Majeste.

— Mais, fit vivement le roi, nous sortons,
chevalier, comme d’habitude.

— Comme d’habitude ?

— Sans doute... Pourquoi pas ?

— Je pensais qu’apres ce qui s’est passé hier,
Votre Majesté jugerait a propos de s’abstenir...
pendant quelque temps, tout au moins. »

En disant ces mots, Beaurevers plongeait avec
insistance son ceil clair droit dans les yeux de
Francgois. Celui-ci eut une moue de contrariété, et,



avec une répugnance visible :

« Vous me conseillez donc de m’abstenir,
chevalier ? » dit-il.

Un sourire de satisfaction passa sur les levres
de Beaurevers qui répondit :

« Moi ! Dieu me garde de vous donner de tels
conseils, Sire !

— Alors, s’écria impétueusement Francgois, qui
retrouva aussitot sa gaieté¢, c’est dit, nous
sortons... Précisément, a cause de ce qui s’est
pass¢ hier... Toute la nuit j’ai réve horions donnés
et recus... C’est si amusant, la bataille !... »

« Allons, pensa Beaurevers, décidément,
I’enfant est brave. Tant mieux, mort diable !... Je
commence a m’attacher a lui, moi. Et il me serait
infiniment désagréable de donner mon amitié¢ a
un lievre poltron. »

Et tout haut, de son air froid :
« Ou plait-il au ro1 d’aller ?

— Rue de la Rondelle. Chez le vicomte de
Ferriere. Le comte de Louvre doit bien cette
visite de courtoisie au galant gentilhomme qui, si



bravement, est venu a son aide.
— Tres bien, Sire.

— Je vais me faire habiller », dit Frangois qui
ne tenait plus en place.

Et avec ce confiant abandon, cette charmante
familiarit¢ qu’il n’avait cess¢ de témoigner a
celui qu’il appelait « mon chevalier », il ajouta :
« Venez-vous avec moi, ou m’attendez-vous ici,
chevalier ?

— N1 ici, ni dans votre cabinet, si vous voulez
bien le permettre, Sire. Pendant que le roi se fera
habiller, ce qui demandera bien un bon quart
d’heure, j’irai présenter mes humbles hommages
a Sa Majest¢ la reine mere.

— « Ah ! » fit le roi, surpris.

Il n’ajouta pas un mot. Il se mit a marcher,
I’air réveur, toute sa gaieté brusquement envolee.
Beaurevers, qui 1’observait attentivement, se
disait avec inquiétude :

« Se douterait-il ?... Ah! le pauvre petit, voila
qui serait vraiment affreux !... »

Soudain, Francois s’arréta devant Beaurevers.



Il lui prit la main et la garda entre les deux
siennes, malgre la résistance respectueuse du
chevalier, en disant doucement.

« Laissez, laissez, i1l n’y a plus de roi ici... 1l
n’y a plus qu’un ami... Chevalier, vous m’avez
sauve, hier, et c’est a peine si je vous ai
remercié... Oui, je sais, vous n’attachez qu’une
importance relative aux mots, 1l vous suffit que le
ceeur y soit... Et vous savez que, chez moi, le
ceeur y est bien... Vous voyez que je vous connais
bien, mon brave chevalier. »

Il prit un temps, et d’une voix changée, une
voix grave ou roulaient de sourdes menaces, il
reprit :

« Une fois pour toutes, je dois vous dire ceci,
que je vous prie de bien graver dans votre
meémoire : je ne connais pas d’autres amis que
Nostradamus, votre pere, et vous. Nostradamus
¢tant absent pour longtemps, malheureusement,
je n’ai plus que vous. Je vous demande de veiller
sur vous, chevalier... Non pour vous, qui €tes la
témérite et I’insouciance mémes, mais pour votre
ami Frangois... Car, je vous le dis en vérité, le roi



de France, condamné, ne tarderait pas a aller
dormir son dernier sommeil prés de ses aieux
dans les caveaux de Saint-Denis, si vous veniez a
disparaitre, vous qui veillez sur lui. Gardez-vous
donc et, quant au reste, dites-vous bien que votre
ami Frangois, tant qu’il vivra, saura vous
défendre contre tous... flit-ce contre ses plus
proches parents... »

D’un geste vif, il jeta les bras autour du cou de
Beaurevers et plaqua sur sa joue un baiser
fraternel, en disant :

« Maintenant, vous pouvez allez voir la reine
mere, mon ami. »

Apres ces paroles — si graves par les sous-
entendus terribles qu’elles contenaient, et le ton
sur lequel elles ¢taient prononcées, — ce geste
imprévu adorable de grace puérile, acheva de
bouleverser Beaurevers. Mais il n’était pas
I’homme des attendrissements prolonges. Il se
secoua violemment comme pour refouler toute
emotion intempestive. Et saisissant le royal
adolescent dans ses bras vigoureux, 1l ’enleva et
le tint un instant étroitement pressé sur sa loyale



et puissante poitrine. Aprés quoi, il le posa
doucement a terre en disant :

« A mon tour, écoutez ceci, Sire: j’ai le
tempérament d’un lion... Eh bien, pour vous, pour
vous seul, je ferai violence a mon tempérament.
Et si c’est nécessaire a votre salut, je vous
promets d’agir en renard. Je ne vous en dis pas
plus long.

— En ce cas, dit Frangois, qui reprit son air
riant et heureux, en ce cas, gare a ceux qui se
trouveront aux prises avec un renard tel que
vous !... A tout a I’heure, ici, chevalier.

— A tout a I’heure, Sire. »



VIII

Le chevalier de Beaurevers

Il était encore de bon matin au moment ou le
chevalier de Beaurevers se dirigeait vers les
appartements de la reine mere.

Pale, froide, raide sous les longs voiles noirs
des veuves, Catherine de Médicis, depuis
longtemps levée, montrait une singulicre
agitation. Elle semblait ne pas tenir en place,
tendant D’oreille, €piant les moindres bruits qui
parvenaient jusqu’a elle, allant soulever un coin
du rideau de la fenétre, et jetant fréquemment les
yeux sur une horloge placée dans un angle. Et
alors elle murmurait en crispant les doigts :

«Non, il est encore trop tot!... On
s’étonnerait... Oh ! Savoir, savoir !... Dire que ce
serait si facile... quelques pas a faire... et je serais
fixée... Au lieu de cela, 1l faut demeurer, attendre



dans D’incertitude qui me ronge !... Oui, mais
c’est plus prudent. Rongeons donc notre frein...
heureuse encore de n’avoir pas a dissimuler mes
Impressions. »

Il est de fait qu’elle ne dissimulait rien en ce
moment, car slire que personne ne pouvait I’épier
dans cette picce ou elle s’¢tait réfugiée a bon
escient, elle montrait un visage ravage par
I’angoisse, dévoré par 1I’impatience.

Quel événement sensationnel — terrible, peut-
étre — dont elle n’osait s’informer, Catherine de
M¢édicis attendait-elle donc ce matin-la ?

Une dernicre fois, elle consulta les aiguilles
insensibles :

« Maintenant, je peux m’informer sans €veiller
les soupgons », dit-elle avec un soupir de
soulagement.

Elle appela. Celle de ses femmes qui se
présenta était M™ de Fontaine-Chalandray, jeune
femme d’une éclatante beauté, que les familiers
continuaient a appeler « la belle de Torcy », de
son nom de jeune fille.



« Torcy, dit Catherine, voyez donc comment
le ro1 a passé la nuit. Le pauvre enfant m’a paru
bien pale, hier, et je suis inquicte. »

En effet, c¢’était bien une meére tendrement
inquiete qui parlait. Torcy sortit pour exécuter
I’ordre de sa maitresse.

Catherine, tres calme en apparence, alla
s’agenouiller sur son prie-Dieu et attendit, les
mains jointes sur I’accoudoir, les yeux fixés sur
un christ de bronze doré, chef-d’ceuvre de
ciselure signé Benvenuto Cellini.

Priait-elle ?... Qui sait ?

Derriére elle, le froissement d’une lourde
portiere lui indiqua que sa messagere était de
retour. Elle n’osa pas se retourner. Son coeur
bondissait dans son corsage. Ses tempes
bourdonnaient. Ses ongles s’incrustaient dans le
velours de I’accoudoir. Mais sa voix demeura
calme pour interroger :

« Eh bien ?

— Sa Majesté a pass¢ la nuit pres de la reine.
Le roi, en se levant ce matin, paraissait en



excellente santé et d’humeur joyeuse. »

Vers le christ de bronze impassible, Catherine
leva un visage livide, épouvantablement ravagg,
et garda sur lui deux yeux chargés de muettes
imprecations. Et cependant ses levres laissaient
tomber avec onction :

« Dieu soit loué ! »

Elle laissa tomber sa téte dans ses mains et
parut s’abimer dans d’ardentes actions de grace.
Lorsqu’elle se leva, elle montrait un visage froid,
impénétrable. Elle parut réfléchir un instant.

« Voyez donc, Torcy, si le baron de Rospignac
ne se trouve pas par la, dans les antichambres.
Qu’on me I’amene. »

La belle Torcy partie de nouveau, Catherine,
pensive, s’approcha d’une table et se mit a jouer
machinalement avec une plume. Tout a coup son
poing se crispa autour de la plume, et d’un geste
violent, elle la brisa sur la table en grondant :
« C’est ainsi que je briserai ce misérable baron,
s’1l s’est avisé d’avoir des scrupules ! »

« Madame, revint dire M™ de Fontaine, on n’a



pas encore apergu le baron de Rospignac... Mais
il y a 1a M. le chevalier de Beaurevers qui insiste
tout particulierement pour €tre admis a 1”’honneur
de présenter ses hommages a Votre Majesté. »

Catherine demeura impassible ; pas un muscle
de son visage ne bougea ; ses doigts, qu’elle
tenait appuyés sur le bord de la table, n’eurent
pas une contraction. Cependant, dans son esprit
en ¢bullition, elle hurlait de rage :

« Beaurevers !... S’1l vient ici, c’est qu’il y a
eu quelque chose !... Le coup a manqué !... Et
c’est Beaurevers qui I’a fait manquer !... Et il
vient me narguer !... Il faut savoir!... Et si
Rospignac est coupable, malheur a lui ! »

Et, tout haut :

«J’ai donn¢, une fois pour toutes, 1’ordre
d’introduire M. le chevalier de Beaurevers a
quelque heure du jour ou de la nuit que ce soit. »

La belle Torcy s’inclina. Catherine ajouta :

« Qu’on fasse chercher M. de Rospignac et
qu’on me I’ameéne deés que j’en aurai fini avec
M. de Beaurevers.



M™ de Fontaine sortie, Catherine prit place
dans un fauteuil, une table a portée de la main, et
composa son visage qui se fit souriant et ouvert.

Mais pendant que Beaurevers s’inclinait
devant elle, elle dardait sur lui un regard
¢tincelant, acéré comme la pointe d’un poignard,
un de ces regards chargés de haine mortelle qui,
s’ils avaient le don de tuer, foudroieraient sur
place.

Lorsque Beaurevers se redressa, elle souriait et
son cil doux exprimait la plus grande
bienveillance. Elle parla. Et sa voix était tres
caressante, et ce fut avec un air de profonde
sollicitude qu’elle s’enquit :

« Bonjour, monsieur de Beaurevers. Comment
se porte monsieur votre pere, [’illustre
Nostradamus, notre grand ami ?

— Votre Majesté est mille fois trop bonne. Mon
pere se porte bien.

— Et cette belle jeune fille... votre fiancee, je
crois... demoiselle... ? Ah ! peccato, la meémoire
m’abandonne !... Aidez-moi, voyons, monsieur



de Beaurevers.

— Demoiselle Florise de  Roncherolles,
madame. »

Cette fois, elle constata qu’il avait pali
Iégeérement. De méme elle remarqua avec quelle
adoration muette, quelle vénération ardente il
pronongait le nom de sa fiancée. Elle eut un
sourire livide et songea :

« Ah! tu viens me narguer !... tu viens me
frapper !... Attends un peu, je vais, la premicre,
t’assener quelques coups que tu sentiras. »

Et tout haut, avec vivacité :

« Florise de Roncherolles, c’est cela!... La
fille de l’ancien prévot qui, a ce qu’on m’a
assuré, du moins, se donna la mort pour échapper
au déshonneur de voir sa propre fille, une fille de
noblesse, se fiancer publiquement a un...

— Un truand ! Dites le mot, madame, acheva
rudement Beaurevers en voyant qu’elle feignait
d’hésiter. Ce truand est devant vous !

—Oh! fit Catherine avec un sourire qui
protestait et un hochement de téte qui semblait



approuver, ce n’est pas moi qui le dis... Dieu
merci, je vous tiens pour un gentilhomme
accompli. D’ailleurs, n’€tes-vous pas le fils de
M. de Notre-Dame ? C’est 1’ancien prévot qui
parlait ainsi. Mais nous savons qu’il vous avait en
particuliere exécration... Il n’était pas le seul, du
reste... Je me souviens que feu mon €poux, le roi
Henri II, que Dieu ait son ame, vous voulait aussi
la malemort. A telles enseignes que vous fiites
arrété, juge, condamné, et que vous eussiez &te
bellement exécute, si je ne vous avais fait grace,
sur la sollicitude de votre pere, a qui je n’avais
rien a refuser. »

Jusque-la, elle avait lieu d’étre satisfaite. Le
chevalier conservait un calme stoique. Mais a la
teinte livide qui se répandait sur son visage, elle
pouvait mesurer le ravage que faisait en lui cette
persistante ¢vocation d’un passé trés douloureux.
Et elle souriait avec une joie féroce. Cependant, il
n’¢tait pas homme a recevoir placidement les
coups sans les rendre.

« Votre Majeste, fit-il avec un sourire aigu,
avait raison de dire que la mémoire 1’abandonne.



Votre Majesté commet une erreur. »

Catherine vit venir la riposte, sans deviner
exactement en quoi elle consisterait. Elle non
plus n’était pas une femme a reculer. Elle se
raidit et prenant un air €tonne¢ :

« En quoi ? dit-elle.

— En ce que sa mémoire, rebelle sur ce point,
lui fait préter a Nostradamus un role humiliant
qu’il n’a jamais tenu... Mon pere, madame, est
I’homme que j’admire, que je respecte et vénere
le plus au monde. C’est vous dire que je ne
souffrirai pas qu’on tente de 1I’amoindrir devant
moi.

—Vous ne souffririez pas!» souligna
Catherine redressée en une attitude d’écrasant
dédain.

Comme s’il n’avait pas entendu, Beaurevers
continua imperturbablement :

«C’est pourquoi je vous demande
humblement la permission de rétablir les faits,
tels qu’ils se sont passés dans la realité. »

La fermeté de ’attitude, 1’assurance du regard



qu’il tenait rive sur elle, I’acuité du sourire, tout
criait hautement que cette permission n’était
sollicitée que pour la forme et qu’il était résolu a
s’en passer. Catherine le comprit. Et elle articula :

« Je vous écoute », dit-elle froidement.

Beaurevers reprit, avec la méme déconcertante
assurance, le méme sourire plus aigu :

« Je fus condamné a avoir la téte tranchée et
j’allais étre exécuté, comme votre mémoire,
implacablement fidele sur ce point, vient de le
rappeler. C’est 1a que Nostradamus intervint.
Rien n’est impossible a Nostradamus, vous le
savez, madame. Mon pere pouvait laisser
executer son fils... attendu qu’il pouvait
accomplir ce miracle de le ressusciter. Mais, pour
accomplir ce miracle, 1l lui fallait répandre goutte
a goutte le sang d’un enfant. »

Catherine ¢touffa le rugissement de douleur
qui montait a ses leévres blémes. Elle fixa sur
celut qui, a son tour, fouillait sans ménagement
les cendres d’un passé formidable, un de ces
regards effrayants qui eussent fait rentrer sous
terre tout autre que lui. Et son poing se crispa



furieusement sur le manche d’un mignon petit
poignard.

Mais Beaurevers ne s’effondra pas. Plus
froidement résolu que jamais, 1l attendit
tranquillement un mot d’elle qui flt un aveu de
defaite. Voyant qu’elle avait 1’orgueil de se taire,
il continua implacablement :

« Cet enfant, Nostradamus le tenait en son
pouvoir. Mais il lui répugnait d’accomplir ce
hideux sacrifice. Or, cet enfant ¢’était le fils bien-
aimé de Votre Majesté : le duc d’Anjou...

— Henri !... hurla Catherine, écartant en un
geste de folle épouvante I’effroyable vision de
son fils préféré, ralant, la gorge ouverte, sous le
scalpel de I’opérateur. Oui !... je me souviens !...
Il y eut, non pas grace, mais troc pour troc : vie
pour vie. »

Beaurevers ne triompha pas. Il se contenta de
dire, avec un respect apparent :

« Je suis heureux de voir que la mémoire vous
revient, madame. »

Mais le regard étincelant qu’il fixait sur elle



disait clairement qu’il était prét a accepter la lutte
sur tous les terrains ou il lui plairait de la porter et
qu’il se sentait de taille a rendre coup pour coup.

La lecon était terrible. Toute autre que
Catherine se le fiit tenu pour dit et se fiit bien
gardé de provoquer plus longtemps un adversaire
qui se révélait si déterminé et si redoutable. Elle
ne renonga pas. D¢ja, elle se disait :

«Oh! Démon! Quels raffinements de
supplice il me faudra inventer pour te faire payer
les secondes atroces que tu viens de me faire
vivre 7 »

Et d¢ja elle cherchait quel nouveau coup elle
pourrait porter, tandis qu’elle disait :

« Peste, on ne peut pas dire que votre mémoire
vous trahit, vous. Et j’admire 1’ardeur que vous
mettez a défendre votre pere.

— C’est que je I’aime, madame. Je ’aime...
tenez, autant que Votre Majesté aime son fils
Henri.

—Oui, et c’est pourquoi je vous comprends,
monsieur. C’est pourquoi je vous pardonne ce



que vous m’avez fait souffrir en me rappelant
I’événement le plus douloureux d’un passé qui
contient tant de douleur et d’amertume.

— Du moins, votre Majest¢ me rendra cette
justice que ce n’est pas moi qui ai, le premier,
eévoqué un pass€ qui m’est aussi tres pénible. Je
n’ai fait que la suivre la ou il lui a plu de me
mener.

— Laissons donc le passé enseveli sous les
voiles de 1’oubli, dit-elle, et parlons du présent.
Savez-vous que c’est tres mal a Nostradamus de
séparer ainsi deux amoureux...

« Car, on m’a dit que c’est Nostradamus qui a
emmen¢ votre fiancée avec lui dans le Midi, je ne
sais ou.

— C’est vrai, madame. Mon pere a juge cette
séparation momentanée nécessaire. Il avait
d’excellentes raisons qu’il m’a fait connaitre,
d’ailleurs. Mais rassurez-vous, madame, mon
pere, qui est toute bonte, s’est arrangé de maniere
a m’adoucir les rigueurs de I’absence.

— Comment cela ?



—En venant me visiter chaque jour... En
faisant en sorte que celle que j’aime m’apparaisse
et me parle chaque jour.

— Je pense que vous voulez dire qu’ils vous
ecrivent | s’effara Catherine.

— Non, madame, répéta Beaurevers avec force.
Je dis bien ce que je dis : mon pere et ma fiancée
m’apparaissent. Ils me parlent... et je leur
reponds. »

Catherine sentit la terreur superstitieuse
s’infiltrer en elle.

« Mais c’est impossible ! s’écria-t-elle. Votre
pere et votre fiancée sont a plus de deux cents
lieues de vous !

—Jai déja eu I’honneur de dire a Votre
Majest¢ que rien n’est 1mpossible a
Nostradamus », affirma froidement Beaurevers.

Catherine esquissa a la dérobée un signe de
croix avec le pouce et murmura :

« Magie !... Sortilege !... »

Beaurevers ajouta d’un air détaché, mais en la
regardant en face :



«Je les vois et les entends... En sorte que si,
d’aventure, on voulait se servir d’eux pour
m’attirer dans quelque traquenard, le picge serait
eventé d’avance. »

C’etait un avertissement que Catherine
comprit. Mais elle abandonna précipitamment le
mystere, préférant aborder la réalit¢ qui, si
redoutable qu’elle fut, lui paraissait sans doute
moins effrayante.

« Dites-moi ce qui vous amene, dit-clle a
brile-pourpoint. Et n’oubliez pas, monsieur de
Beaurevers, que ma faveur vous est acquise.

— Votre Majest¢ me comble, fit Beaurevers en
s’inclinant. Mais je ne viens pas solliciter.

— Tant pis, tant pis !... J’eusse ¢té charmée de
vous €tre agréable.

— Madame, j’ai pensé qu’il ¢tait de mon devoir
de vous aviser au plus vite d’un événement grave
qui s’est produit hier, a la tombée de la nuit. »

Il prit un temps. Catherine attendit, impassible.
Beaurevers acheva :

« M. le comte de Louvre (il insista sur ces



mots) a ¢éte assailli aux environs de la porte de
Nesle et il s’en est fallu de peu qu’il ne fit tué. »

Instantanément Catherine fut debout. FEt,
bouleversée, la voix étranglée par 1’émotion :

«Mon fils !... Le roi !... On a os¢ !... Et je suis
1a, bien tranquille, ignorant... »

Elle fit un mouvement pour s’élancer hors de
I’oratoire. Beaurevers 1’arréta en disant :

« Que Votre Majest¢ se rassure... Le roi n’a
rien... pas la plus petite blessure.

— En étes-vous bien stir ?

— Tout a fait, madame. J’¢étais la... C’est moi
qui I’ai arraché aux coups de ceux qui le
voulaient meurtrir. »

A bout de forces, Catherine se laissa tomber
dans son fauteuil, joignit ses mains pales dans
une crispation nerveuse, ferma les yeux. Ainsi, la
tete penchée, elle semblait prier ou méditer. Elle
ne priait pas. Simplement elle se disait :

« Rospignac n’a pas trahi, comme je 1’ai cru
un instant... La chose serait faite maintenant, sans
I’infernal Beaurevers... C’est cela qu’il est venu



me dire ; j’avais bien deviné. Cet homme est plus
dangereux encore que je ne pensais... Il détient
des secrets qui lui ont permis de lire dans mon
jeu. J’eusse préfére 1’avoir avec mot... Il se dresse
contre moi... tant pis pour lui. C’est désormais
une lutte sans merci, entre nous... Il est fort. Il a
toutes les audaces... Mais je suis patiente... et
c’est moi qui le briserai. »

Impassible, Beaurevers attendait qu’elle fht
remise et qu’elle reprit 1’entretien.

« Chevalier, dit-elle enfin, nous reviendrons
tout a 1’heure sur le signal¢ service que vous avez
rendu a moi1 et a ma maison.

— Votre Majest¢ ne me doit rien. Le roi
m’avait sauvé la vie. J’ai sauvé la sienne, hier.
Nous sommes quittes.

— C’est votre sentiment, fit Catherine avec un
gracieux sourire, ce n’est pas le mien. Nous
reviendrons la-dessus, vous dis-je... Vous
connaissez le roi, chevalier : trés jeune, 1l a la
folie insouciante de son age. Brave, d’ailleurs, un
vrai Valois, pour tout dire, il est certain qu’il ne
pense déja plus a ce qui est arrivé, hier. Mais, par



le sacré sang du Christ, je ne veux pas qu’on me
tue mon fils, moi ! C’est donc a moi de veiller sur
lui. C’est @ moi de faire ce qu’il négligera de
faire, lui. Et, pour commencer, il faut tirer cette
affaire-la au clair. Veuillez donc me dire
comment les choses se sont passées et ce qu’il y a
eu au juste.

— D’autant plus volontiers, madame, que c’est
en partie pour cela que me suis permis de
solliciter de vous une audience particuliere a une
heure aussi matinale. »

Et Beaurevers commencga aussitot le récit de
I’agression a laquelle le comte de Louvre avait
failli succomber. Mais des les premiers mots, il se
trouva arrété par cette pensée qui lui vint tout a
coup :

« Diable, si je le nomme le vicomte de
Ferriere, c’est sa condamnation a mort que je
prononce... Catherine ne lui pardonnera pas
d’avoir aidé a faire échouer son entreprise...
Diable, diable!... Oui, mais Catherine sera
informée, avant longtemps. Si je ne le nomme
pas, j’aurai donc ’air d’avoir voulu garder pour



moi tout le mérite. Heu ! Voila qui ne saurait me
convenir. Mais au fait, puisqu’elle saura quand
méme, autant vaut prendre les devants...
D’ailleurs, si besoin est, je réparerai le mal que
j’aurai cause. »

Cette reflexion que fit Beaurevers commenga,
par ces mots :

« Il convient de dire, avant tout, qu’avant moi
un brave et digne gentilhomme s’était ¢lancé au
secours du comte de Louvre. Sans ce
gentilhomme, je serais arrivé trop tard.

— Le nom de ce brave ?

— Le vicomte de Ferriere, madame.

— Le fils du vidame de Saint-Germain ?
— Je crois que oui, madame.

—Le vicomte de Ferricre a-t-il penétré la
veritable personnalité du comte de Louvre ?

— Je puis affirmer a Votre Majesté qu’il ne I’a
pas soupgonnée un seul instant. Le vicomte est un
vral chevalier. Il a vu un homme aux prises avec
plusieurs. Il est venu a la rescousse. Il elt fait de
méme si I’homme avait été un bourgeois ou un



manant. C’est une nature genereuse, madame.

—Nous nous occuperons du vicomte de
Ferriere, assura Catherine avec un sourire et une
intonation sinistres. Continuez, monsieur. »

Beaurevers continua son récit qui, d’ailleurs,
fut bref. Quand il eut terminé, Catherine en tira la
conclusion :

« De ce que vous venez de dire, il ressort que
le comte de Louvre a eu affaire a une bande de
détrousseurs. Ce n’est pas un attentat dirigé
contre le roi. C’est un accident. »

Elle signifiait péremptoirement sa volonté
formelle de croire a un accident. Elle la signifiait
sur un ton qui ¢était de nature a écarter toute idée
de discussion. Peut-€tre espérait-elle ainsi mettre
Beaurevers dans 1’impossibilit¢ de dire ce qu’il
c¢tait venu dire. Beaurevers parla quand méme :

« Ce n’est pas a la reine que je m’adresse, dit-
il avec calme ; c’est a la mere. La mere du roi —
du roi dont la vie est menacée... Et str d’étre
compris et approuve, je lui dis: Prenez garde,
madame, vous commettez une erreur qui peut



avoir d’irréparables conséquences, en croyant a
un accident. Nous sommes en présence d’un
attentat qui se renouvellera si nous n’y prenons
garde. »

Furieuse d’étre contrainte a une discussion
qu’elle voulait éviter, Catherine se fit glaciale, et
avec une lenteur calculée :

« Prenez garde a votre tour, monsieur. Ce que
vous dites est plus terrible peut-étre que 1’erreur
que je commets, selon vous... car enfin... nous ne
sommes que trois qui connaissons la véritable
personnalité du comte de Louvre : moi, Griffon,
le valet de chambre de confiance du roi, et
vous. »

Beaurevers rectifia froidement :

« Votre Majesté se trompe encore: nous
sommes quatre.

— Quatre ! s’é¢tonna Catherine. Qui est ce
quatrieme que j’ignore ?

— C’est mon pere : Nostradamus.

— Nostradamus !... Comment Nostradamus
connait-il ce redoutable secret?» s’écria



Catherine.
Et, soupgconneuse :
« Est-ce vous qui le lui avez révéle ?

— Ah ! madame, protesta Beaurevers avec un
sourire dedaigneux, vous ne le pensez pas... Vous
n’ignorez pas pourtant que je sais garder un
secret, moi /... Non, il n’y a la aucune trahison.
Nostradamus connait la vérité de la facon la plus
simple du monde. C’est lui qui, avant son départ,
a donn¢ au roi le conseil de se créer une double
personnalité et de vivre le plus qu’il pourrait hors
du Louvre, loin des affaires...

—Voila qui est ¢trange, murmura Catherine
réveuse. Et j’ignorais cela, moi!... Eh bien,
monsieur, pour une fois, Nostradamus a été bien
mal inspir¢ en donnant cet extraordinaire et —
I’événement le prouve — trés dangereux conseil a
mon fils.

— Nostradamus fait toujours bien ce qu’il fait,
dit Beaurevers avec une inébranlable confiance.

— Soit... Revenons au fait. Je disais : nous
sommes quatre qui possédons le secret du roi. Si,



comme vous |’affirmez, i1l y a eu attentat, c’est
parmi ces quatre-la qu’il faut chercher Ile
coupable... Voyez a quoi nous aboutissons :
parmi ces quatre se trouve la mere du roi. »

En disant ces mots, elle accentuait encore la
laideur de son attitude, et elle rivait sur lui son
regard mortellement froid, qui semblait le défier.
Et Beaurevers se disait a part lui: « Oui, tu
voudrais bien que je te dise clairement que je te
soupconne... Evidemment ce serait mieux... Mais
je ne serai pas si béte de me faire ainsi ton jeu...
Diable ! c’est que tu aurais vite fait de me faire
saisir et jeter dans quelque cul de basse-fosse...
Ce n’est pas cela qui m’arréte : je sais, pardieu,
que j’en sortirais... Mais tu profiterais bien un
peu de mon impuissance pour faire tuer le petit
roi qui te géne... C’est ce qui ne sera pas, mort
diable !... J’ai juré a Nostradamus de lui faire
trouver, a son retour, le roi vivant... Et je tiendrai
mon serment... Cependant, tu ne perdras rien, tu
entendras quand méme la vérite... Mais je te la
dirai de telle sorte que tu n’auras pas prise sur
moi. A renard, renard et demi. C’est le moment
ou jamais de tenir la promesse que j’ai faite au



rol. »

Et tout haut, avec un air de naiveté si bien joué
qu’elle s’y laissa prendre :

« Eh | Madame, 1l ne s’agit pas de ces quatre-
la qui, en effet, ne peuvent étre suspectés. La
veérité est que le roi a été reconnu, malgré son
déguisement. »

Pour Catherine, ces paroles constituaient une
reculade. Une reculade de Beaurevers, ¢’était un
succes pour elle, un succes dont elle avait lieu
d’étre satisfaite. Instantanément elle adoucit la
raideur de son attitude.

« Ah! Sotte que je suis ! fit-elle avec vivacite,
comment cette idée ne m’est-elle pas venue ?
C’est si simple, en vérite !... Il est vrai que je suis
st troublée !... Ce n’est cependant pas le moment
de perdre la téte!... Voyons, monsieur de
Beaurevers,  ¢claircissons  cette  affaire-la
ensemble, voulez-vous ?

—J’ai eu ’honneur de dire a Votre Majesté
que je ne suis venu que pour cela.

— Bien. Dites-moi un peu ce qui vous fait



supposer que le roi, malgré son déguisement, a
¢té reconnu.

— Ce n’est pas une supposition, madame, c’est
une certitude. J’ai vu roder autour du comte de
Louvre un homme dont les agissements m’ont
paru suspects au plus haut point. Je jurerais
volontiers que c’est lui qui a prépar¢ le guet-
apens dans lequel le roi a failli laisser sa vie.

— Et mot1 j’en suis siire aussi. On ne se trompe
pas quand on possede le coup d’ceil infaillible qui
est le votre. Le nom de cet homme, chevalier...
Car je suis slire que vous le connaissez.

—Je le connais, en effet... C’est le baron de
Rospignac. »

Le coup frappa Catherine en pleine poitrine. Il
ctait a la fois si1 rude et si imprévu qu’elle en
demeura un instant suffoquée. Elle se ressaisit
vite et, foudroyant Beaurevers :

« Vraiment, monsieur, vous jouez de malheur
dans vos suppositions. M. de Rospignac est un
gentilhomme a moi... L’ignoreriez-vous, par
hasard, vous qui savez tant de choses ?



—Je sais, en effet, que M. de Rospignac
appartient a Votre Majesté. Et c’est méme tres
facheux.

— En quoi, monsieur ? » fit Catherine d’un air
de souveraine hauteur.

Tres calme, treés froid, Beaurevers promit :

« C’est ce que j’aurai ’honneur d’expliquer a
Votre Majest¢ dans un instant. Mais d’abord,
madame, permettez-moi de vous dire une chose
que vous ignorez, ou que vous oubliez, peut-étre.

— Laquelle ? demanda Catherine qui se tenait
sur ses gardes.

— C’est que M. de Rospignac, avant d’étre a
Votre Majeste, ¢tait a M. de Guise. »

C’¢était la perche qu’il lui tendait en disant ces
mots. Catherine le comprit et elle la saisit
vivement.

« Ah'! ah! fit-elle. Par ma foi, oui, j’oubliais
cette chose capitale : Rospignac a appartenu aux
Guises !... Ces mots-la ¢largissent singulierement
I’horizon... L’ambition de ces Guises est
insatiable. L’ain¢, Francois, réve de changer sa



couronne ducale en une couronne royale... Le
cadet, Charles, le cardinal, vise la tiare... ni plus
ni moins... A eux deux, si on les laissait faire, ils
auraient tot fait d’étendre leurs mains puissantes
sur le monde chrétien et de 1’¢touffer a leur
profit. Il y a longtemps que j’ai vu clair dans leur
jeu... Et voici que maintenant ils ont placé une de
leurs créatures pres de moi... Par le Christ
crucifi¢, ce Rospignac n’est pas loin... et je
vais... »

Déja elle étendait la main vers un marteau
d’argent placé a sa portée. Beaurevers 1’arréta en
disant :

« Oserai-je demander a Votre Majesté ce
qu’elle va faire ?

— Donner ’ordre d’arréter ce Rospignac qui
est un traitre et un régicide.

— Mauvais, madame, tres mauvais, déclara
Beaurevers dont I’ceil pétillait. C’est 1a que nous
voyons combien 1l est facheux que ce
gentilhomme soit a Votre Majesté. Si vous le
faites arréter pour 1’affaire d’hier, MM. de Guise
crieront tres haut que Rospignac n’est plus a eux,



mais a vous.

— Je vous entends, monsieur. Mais, outre que
la mere du roi ne peut étre suspectée, il est un
adage qui dit que, dans un crime, 1l faut chercher
avant tout celui a qui profite ce crime.

— Précisément, madame, les Guises vous
retourneront I’argument. Le roi Frangois I est
mort, c’est son frére Charles, duc d’Orléans, un
enfant qui n’a pas dix ans, qui lui succede. Si
crime il y a eu, & qui profite ce crime ? A la reine
mere, qui devient régente... maitresse absolue du
plus beau royaume de la chrétiente... Voila,
madame, ce que les Guises et leurs partisans ne
manqueront pas de crier par-dessus les toits. Et
une fois débridés, tenez pour assuré qu’ils ne s’en
tiendront pas la.

—Eh! monsieur, gronda Catherine, que
pourraient-ils dire de plus ?

—Que ce n’est pas la quun commencement,
madame. La mort du roi approche du trone, d’un
degré, le duc d’Anjou. Que le nouveau roi
disparaisse a son tour, et c’est le duc d’Anjou qui
lui succéde. Or, votre fils Henri, a tort ou a



raison, passe pour &tre le fils préféré de Votre
Majesté... Vous avez dit, madame, que la reine
mere ne peut Etre suspectée. Vous eussiez pu
ajouter qu’elle ne doit pas €tre éclaboussee... Ce
qui se produira immanquablement si vous faites
arréter le baron de Rospignac. »

Ayant dit, Beaurevers se tint raide, impassible,
dans une attitude irréprochable. Intérieurement, il
se félicitait.

« Par Dieu! je savais bien que je te ferais
entendre ces quatre vérit€és. Maintenant, rage,
ecume, si tu veux, je n’en ai cure. J’ai vidé mon
sac. »

Catherine se disait de son coOté :

« Impossible de dire plus clairement qu’il m’a
devin¢e... Et je ne puis rien... Jouée! Moi,
Catherine de M¢édicis, j’ai €té jouée par un jeune
homme de vingt ans!.. Et je suis obligée
d’entendre, le sourire aux lévres, les abominables
accusations qu’il ose porter contre moi... mais
patience, j’aurai ma revanche... L’heure sonnera
ou ce misérable truand qui se donne des airs de
gentilhomme payera d’un coup toutes ses



insolentes bravades. »
Et, tout haut, d’air aimable :

«Je crois qu’en effet vous avez raison. Eh
bien, soit, Rospignac ne sera pas inqui€té pour
cette affaire. Mais je ne le veux plus a mon
service. Je vais le congédier. »

« Bon, sourit Beaurevers a part lui, tu n’en
feras rien. »

I ne se trompait pas. D¢ja Catherine
rétractait :

« Ou plutot non, je le garde. Mais je le fais
surveiller de pres. Et, a la premiere faute, je le
brise impitoyablement. »



IX

La reine mere

Changeant soudain de conversation, Catherine
prononga de son air le plus aimable :

« Parlons de vous, maintenant. Voyons, vous
avez sauveé votre rol. Je cherche quelle
recompense, digne de vous, je pourrais vous
offrir. »

Tres froid, Beaurevers déclina :

« Que votre Majesté ne se mette pas en peine
de cela. Je suis déja récompensé, au-dela de mes
merites, par une parole que le roi a bien voulu me
dire.

— C’est beaucoup, en effet! Cependant un
témoignage plus positif de notre gratitude ne
ferait pas mal, il me semble. Que diriez-vous, par
exemple, de la -capitainerie générale du



Louvre ?...

— Le ro1 veut bien me nommer son chevalier.
Je ne vois pas de titre plus honorable que celui-la.

— Aussi désintéress€¢ que brave et dévoue, fit
Catherine, sans insister davantage. Décidément,
vous étes la perle des chevaliers. »

Il n’y avait pas la moindre raillerie dans sa
voix. Peut-€étre Beaurevers avait-il 1’ouie
particulierement sensible. Peut-étre commencait-
il a s’impatienter. Toujours est-il qu’il crut
percevoir cette raillerie, lui. Et ce fut avec une
certaine raideur qu’il releva :

« Je ne sais si je suis la perle des chevaliers,
comme vous le dites, madame, mais je sais que
j’al I’habitude de tenir ce que je promets. Mon
pere m’a recommand¢ avant son départ, de veiller
sur le roi. Je lui a1 engagé ma parole qu’il le
trouverait vivant a son retour...

— M. de Notre-Dame vous a fait promettre
cela ? interrompit Catherine sur un ton qui
attestait qu’elle ignorait ce détail important a ses
yEux.



—Oui, madame... Et c’est surtout pour
apprendre cela a Votre Majesté que je suis ici.
C’est aussi afin de lui dire ceci, que je crois de
nature a calmer ses inquic¢tudes maternelles : tant
que je serai vivant, on ne touchera pas au roi. »

Il s’était laiss¢ emporter. L’ironie ¢éclatait
flagrante dans la maniere dont il parlait de ses
inquietudes maternelles. Et sa promesse de veiller
sur le roi ressemblait a une menace a peine
voilée. Catherine le comprit ainsi, car elle pensa :

« C’est la guerre !... Eh bien, soit, je ramasse
le gant!... Et nous verrons qui de nous
I’emportera. »

Cependant elle ne sourcilla pas. Et ce fut de
son méme air aimable qu’elle dit :

« Voila une assurance qui me rassure plus que
tout. Je crois que sous la garde d’une €épée aussi
vaillante que la votre, mon fils n’a, en effet, plus
rien a redouter. Cependant, on dit qu’il ne faut
pas tenter le diable ; peut-&tre le mieux serait-il
d’obtenir du roi qu’il renonce a ses escapades
dangereuses... C’est ce que je vais m’efforcer de
lui faire entendre. »



Elle se leva et, plus aimable, plus souriante
que jamais :

« Je vous remercie, monsieur, de la hate que
vous avez mise a venir calmer mes inquictudes
maternelles. Je compte sur votre infatigable
dévouement comme vous pouvez compter sur
mon aide, qui dans 1’accomplissement de votre
mission si particulierement grave, ne vous fera
jamais défaut. Allez, chevalier, et souvenez-vous
qu’en ce qui vous concerne personnellement,
vous me trouverez toujours dans les mémes
bienveillantes dispositions. »

Sur de telles paroles 1l n’y avait qu’a s’incliner
et a remercier. C’est ce que fit Beaurevers, qui
sortit. En se dirigeant vers I’appartement du roi, il
se disait moiti€ satisfait, moiti€é mécontent :

«Je n’ail pas eu le langage net et franc que
j’eusse désiré. Mais, au bout du compte, elle m’a
fort bien compris. Tout est donc mieux, car, du
caractere que je lui connais, 1l est a peu pres
certain que M™ Catherine va porter tout son
effort contre moi, tout d’abord... Ce qui fait
qu’elle laissera quelque répit au petit roi qui,



pendant ce temps, n’aura rien a redouter d’elle.
C’est un résultat appréciable dont j’ai sujet a me
déclarer satisfait. »

Pendant ce temps, par un autre chemin,
Catherine arrivait dans la petite chambre a
coucher du roi, au moment ou celui-ci y pénétrait
sous le déguisement complet qui faisait de lui le
comte de Louvre.

En la voyant, le roi ne put réprimer un geste de
contrari¢té quelle ne parut pas voir. Cette
contrari¢te fit place a un commencement
d’inquiétude des qu’il eut remarqué Pair grave de
sa mere et 1I’émotion contenue qu’elle laissait
paraitre sur sa physionomie ordinairement
fermée.

« Vous sortez, Frangois ? s’enquit Catherine
qui fouillait avec une attention sérieuse les
moindres détails du déguisement de son fils.

—Oui, madame, répondit négligemment
Frangois en bouclant soigneusement la longue et
forte rapiere qu’il venait de prendre.

— M. de Beaurevers me quitte a I’instant...



Vous comprenez qu’il m’a fait part de I’¢étrange
e¢vénement qui s’est produit, hier, aux environs de
la porte de Nesle. Et je suis accourue en toute
hate pour m’opposer de toutes mes forces a ce
que vous fassiez cette insigne folie... Je viens
vous dire : vous ne sortirez pas, mon fils.

— Eh madame, s’€cria Francgois dépite, voila du
bruit pour peu de chose ! Quoi, il faudra que je
me prive d’une distraction parce que quelques
malandrins se sont attaqués a la bourse d’un
gentilhomme attardeé !

— Vous croyez donc qu’on en voulait a votre
bourse ?

— Sans doute, madame... Ils 1’ont crié assez
haut. »

Catherine fit peser sur son fils I’éclat de son
regard acéré. Mais Francgois avait de qui tenir.
Elle ne vit qu’un visage fortement contrari¢, mais
naivement convaincu.

« Aveugle ! fit-elle avec force, aveugle, sourd,
fou!... Vous ne voyez, n’entendez, vous ne
comprenez rien !... Il s’agit bien de quelques



truands, en vérité. C’est au roi qu’on en voulait...
Au roi, entendez-vous, Frangois ! Le roi qu’on a
voulu méchamment, traitreusement meurtrir.

— Allons donc, madame, s’écria le roi toujours
incrédule, en apparence du moins, votre
affection, ma mere, vous fait voir des dangers qui
n’existent que dans votre imagination.

— Et moi, reprit Catherine avec plus de force,
je vous dis que vous avez failli €tre victime d’un
attentat prépar¢ de longue main. Je vous dis que
cet attentat se renouvellera aujourd’huir méme
peut-&tre, si vous vous obstinez a braver un
danger qui existe, réel, terrible. Et si vous ne
voulez pas en croire votre mere qui, selon vous,
se laisse aveugler par son affection, interrogez
Beaurevers, et vous verrez ce qu’il vous dira.

— Beaurevers croit a un attentat ?

— Oui. Il me I’a dit nettement. Il ne peut en
étre autrement, d’ailleurs. Vos plaisirs et vos
caprices ne doivent pas vous faire oublier que
vous €tes le roi, Francois. Le roi doit savoir
regarder la mort en face lorsque la couronne ou le
bien de ses Etats sont en jeu. Mais le roi se doit a



ses sujets. Et le premier, le plus essentiel de ses
devoirs, est de ne pas exposer son existence, si
précieuse, dans des algarades du genre de celle-
c1, qui compromettent la majesté royale. Croyez-
moi, Francois, renoncez a des amusements
indignes du rang supréme qui est le votre. »

Et avec un tremblement dans la voix :

« Songez aux angoisses mortelles dans
lesquelles vous me faites vivre. Je n’y résisterai
pas, Francois. Est-ce donc la mort de votre mere
que vous voulez ?... »

Ces dernicres paroles qu’elle venait de
prononcer avec une sourde €motion parurent
produire une grande impression sur le jeune roi.

« A Dieu ne plaise, dit-il vivement. Puisqu’il
ne s’agit que de calmer vos angoisses
maternelles, je m’abstiendrai, madame... durant
quelque temps. »

Il paraissait faire une grande concession. Cette
concession ne suffit pas a Catherine, qui s’€cria :

« C’est definitivement et pour toujours qu’il
faut renoncer a ces escapades. Jusqu’ici j’ai di



fermer les yeux sur ce sujet. Mais maintenant
c’est une autre affaire. Ce qui n’¢tait qu’une
complaisance, une  faiblesse = maternelle
excusable, deviendrait un véritable crime dont je
ne chargerai pas ma conscience. Il me faut une
promesse formelle que vous abandonnerez ce
déguisement et que vous vous tiendrez désormais
chez vous, dans votre Louvre, ou, du moins, vous
étes en slreté parmi vos gardes, vos Ecossais, vos
Suisses et vos gentilshommes. »

Assombri, Francois se mit a marcher avec
agitation en murmurant entre les dents :

«Au Louvre ou la mort me guette
sournoisement !... »

Catherine avait I’oreille aussi fine qu’elle avait
I’ce1l pergant. Si bas qu’il elt parlé, elle entendit :

« Que voulez-vous dire, mon fils ? dit-elle.
Vous ne vous sentez pas en siret¢ dans votre
maison ?... Soupgonneriez-vous VoS propres
serviteurs ? »

Une lueur <étrange passa dans Dceil de
Frangois. Mais comme il tournait le dos a sa mere



en ce moment, elle ne put le voir. Ce ne fut qu’un
¢clair d’ailleurs. Francois se retourna et d’un air
trés naturel :

«Eh! Non, madame, je ne soupconne
personne... Je ne suis pas comme vous, moi, je ne
vois pas partout des complots et attentats. J’ai
voulu dire simplement qu’ici je mourrai
d’ennui. »

Il paraissait sincere. Catherine le crut, ou
feignit de le croire.

« S1 ce n’est que cela, fit-elle, on peut vivre
tres vieux tout en se mourant d’ennui. Tandis
qu’un coup de poignard vous expédie un homme
en quelques minutes. »

Et comme eclle le sentait ébranlé, elle revint a
la charge, insista avec plus de force, multiplia les
arguments qu’elle croyait de nature a
I’impressionner, a ’amener a céder. Un instant,
elle put croire qu’elle avait réussi. Mais a ce
moment la portiere se souleva et Beaurevers entra
sans avoir ¢€t¢ annoncé. Francois D’apercut et
comprenant que c’¢tait du renfort qui lui arrivait,
il s’écria vivement :



« Vous arrivez a propos, chevalier. Voici
madame ma mere qui me sermonne et me veut a
toute force cloitrer dans 1’enceinte du Louvre.
J’ai beau dire que j’y mourrai d’ennui, elle ne
veut pas en démordre. Voyons, que dites-vous de
cela, vous ?

—Je dis, Sire, répondit Beaurevers, d’un air
paisible, que je ne vois pas pourquoi vous vous
priveriez d’un passe-temps qui vous est agréable
et ne fait de mal a personne.

— Voila qui est bien dit ! » s’écria Frangois.

Et, tout joyeux, 1l sauta sur son manteau dans
lequel 11 commenca a s’envelopper.

« Un 1nstant, mon fils », intervint Catherine,
qui ne s’avouait pas battue.

Et sans tenir compte du mouvement d’humeur
du roi, elle se tourna vers Beaurevers et, hautaine,
raide, glaciale :

« Je pensais trouver un auxiliaire en vous,
monsieur. Tout au contraire, je m’apercois que
vous €tes contre moi. Quand je fais entendre la
voix de la raison, vous n’hésitez pas a conseiller



les pires folies. J’a1 sujet de m’¢tonner, attendu
qu’il me semble que vous devez savoir mieux que
quiconque a quoi vous exXposez votre roi. »

Aussi  froidement qu’elle, Beaurevers
répliqua :

« Je ne conseille pas le roi, madame. Je me
contente d’executer ses ordres. Or, le roi, qui est
le maitre, m’a ordonné¢ de le venir prendre ici.
C’est ce que je fais. Quant au reste, je ne puis que
répéter ce que j’ai eu déja ’honneur de dire a
Votre Majesté : tant que je serai vivant, il ne
tombera pas un cheveu de la téte du ro.

— C’est une responsabilité¢ terrible que vous
assumez la, monsieur.

— Je le sais, madame. Mais je me sens de taille
a la supporter sans faiblir. »

Francois intervint alors et sans cacher son
impatience :

« La sollicitude maternelle que vous me
témoignez m’est infiniment précieuse, madame.
Pourtant il ne faut rien  exagérer.
M. de Beaurevers répond de moi. Vous savez



qu’il ne promet rien qu’il ne se sente la force de
tenir. Ceci doit vous rassurer, je pense.

— Oui, mais s’il vient a disparaitre ?... Car ne
vous y trompez pas, Francois, on saura, on sait
deja peut-€tre, que c’est lui qui veille sur vous.
On supprimera le défenseur génant pour vous
atteindre plus slirement. Ceci est ¢lémentaire,
VOyons. »

Frangois jeta les yeux sur Beaurevers. Il le vit
¢tincelant, les narines frémissantes, semblant
appeler la bataille.

« Il sera temps d’aviser quand nous en serons-
1a », dit-1l tranquillement.

Et avec un orgueil naif :

« Regardez mon chevalier, madame, et voyez
st ¢’est [a un homme dont on viendra facilement a
bout. »

Catherine ne répondit pas. Elle tenta une
diversion :

« Quel malheur, dit-elle avec une profonde
amertume, de laisser ainsi a 1’abandon les affaires
du plus beau royaume de la chrétienté !



— Eh ! madame, les affaires du royaume ne
sont pas a I’abandon, puisqu’elles sont entre les
mains de mes oncles de Guise qui sont d’habiles
hommes.

— Fort habiles, en effet, prononca Catherine
avec une lenteur calculée et en fixant Francgois
avec une insistance significative. Trop habiles...
Ils s’occupent de vos affaires, Francois... ils ne
négligent pas les leurs pour cela.

— Eh bien, mais... c’est assez naturel, il me
semble. »

Il était impossible de mettre plus de naturel
qu’ll n’en mit dans ces mots. Catherine, qui
I’observait avec une attention soutenue, se dit en
elle-méme :

« Serait-1l naif a ce point ?... Pourquoi pas,
apres tout ? Il est si jeune... 1l est si sottement
epris de sa femme... Et Marie Stuart est une fine
mouche, diment stylée par ses oncles les Guises,
tout acquise aux intéréts de la maison de
Lorraine. »

Et, tout haut, avec la méme lenteur :



« En tout il faut une juste mesure. Croyez-en
votre mere, Frangois: ne laissez pas plus
longtemps le pouvoir absolu aux mains de ces
Lorrains. Sinon, vous vous apercevrez un jour
qu’ils auront si bien fait leurs affaires que leur
fortune ¢€clipsera la votre... si elle ne I’absorbe
pas completement.

— Il en est de ce péril comme des autres : votre
inquictude maternelle vous fait exagerer,
madame. Dieu merci, mes oncles me sont
enticrement dévoués. D’ailleurs, c’est une
resolution irrévocablement prise chez moi de me
tenir ¢loigné du tracas des affaires. Plus tard,
dans deux ou trois ans, si je Vvis encore, je
prendrai en main le gouvernement de mes Etats.
Mais d’ici 1a, j’entends me décharger de ce souci.

— Ah! Francois, s’écria Catherine
bouleversée, vous avouez donc que vous sentez
votre existence menacee, puisque vous dites : si
je ViIs encore.

— Madame, dit Francois avec une pointe de
melancolie qui percait malgré lui, vous le savez
aussi bien que moi : les médecins prétendent que



je suis une nature delicate. Tant que je n’aurai pas
dépassé la vingtieme année, ils ne répondent pas
de moi. Je n’ai pas voulu dire autre chose que
cela... J’ai fait tout ce qu’il était en mon pouvoir
pour calmer vos inqui¢tudes, ne m’en demandez
pas plus. Je n’a1 peut-étre que quelques mois a
vivre. Ces quelques mois, laissez-moi les vivre a
ma guise. Ceci est ma royale volonté que je vous
signifie, madame. »

Il avait mis une certaine rudesse dans sa voix.
Pour en atténuer en partie 1’effet, il se courba sur
la main de sa meére et la baisa.

Tenace, Catherine fit une supréme tentative :
« Ainsi, mon fils, vous ne voulez pas... »

Mais Francois, redress¢ dans une attitude
majestueuse, interrompit :

« J’ai dit : ma volonté royale, madame. »

Cette fois, Catherine comprit qu’une plus
longue résistance était impossible. Elle leva ses
deux mains pales en 1’air, comme pour prendre le
ciel a témoin, et prononga :

« Fiat voluntas tua. »



Et, sans ajouter un mot, elle sortit lentement,
drapée dans ses voiles noirs, pareille a un spectre
en marche.

Le ro1 fixa un long regard, d’une expression
ctrange, sur la porte par ou elle venait de
disparaitre.

Et Beaurevers, qui 1’observait de son ceil clair
et qui surprit ce regard, songea doucement
apitoye :

« Cette fois, le doute n’est pas possible. Il
sait !... Il sait que son ennemi le plus acharné,
c’est sa mere... Ah ! Le pauvre petit, comme il
doit €tre malheureux !... Et quel courage il lui
faut pour dissimuler comme 1l le fait
I’abominable secret. »

Et tout haut, avec une gaiet¢ un peu forcee,
une familiarit€ voulue :

« Eh bien, monsieur le comte, ou allons-
nous ? »

Au son de cette voix amie, Francois tressaillit
et passa une main machinale sur son front moite,
comme s’il voulait chasser les sombres pensées



qui assaillaient son cerveau. Et il se ressaisit avec
une rapidité qui indiquait une force de volonté¢
remarquable.

« Allons chez le vicomte de Ferriere », dit-il
en ouvrant une porte dissimulée.

Quelques minutes plus tard, le comte de
Louvre et le chevalier de Beaurevers, bras dessus,
bras dessous, devisant gaiement comme deux
jeunes seigneurs exempts de tout souci, prenaient,
sur le quai du Louvre, le bac qui les transportait
sur 1’autre rive, non loin de la tour de Nesle.

Pendant ce temps, Catherine revenait dans son
oratoire. Elle paraissait tres calme. Son visage
ctait ferm¢ comme a son ordinaire. Seule une
certaine fixit¢é du regard trahissait un peu de
préoccupation.

Elle vint a son prie-Dieu, s’agenouilla
lentement et levant vers le Christ de bronze deux
yeux ardents, elle prononga a haute voix
I’extraordinaire oraison que voici :

« Seigneur Dieu, vous qui voyez tout, qui
savez tout, vous avez lu dans mon cceur que je



voulais le sauver... C’est mon fils, malgré tout.
Vous avez été témoin, Seigneur, des efforts que
j’ai faits... Il n’a pas voulu m’entendre, il n’a pas
voulu comprendre... C’est donc que vous n’avez
pas voulu qu’il comprenne... C’est donc que vous
le condamnez... Car c¢’est vous qui le condamnez
et non moi. S’il en est ainsi, que votre volonté
soit faite, Seigneur... Mon fils Henri régnera... Au
nom du Pere, du fils et du Saint-Esprit. Ainsi
soit-il. »

Elle se leva et, comme apaisee, elle vint
prendre place dans son fauteuil. Elle réfléchit
quelques secondes et frappa sur un timbre. Le
baron de Rospignac entra et vint se courber
devant elle. Elle le considéra un instant, fixement,
avec une froideur marquée. Enfin d’un ton sec :

« Dites-moi ce qui s’est pass¢ hier, a la
tombée de la nuit, devant la porte de Nesle », dit-
elle.

Sans se laisser démonter par cet accueil
glacial, Rospignac, tres pale, mais tres maitre de
lui, fit en termes brefs le récit de I’algarade.

A mesure qu’il parlait, elle établissait



mentalement le parallele entre les renseignements
qu’il donnait et ceux que Beaurevers lui avait
fournis. Elle put se convaincre ainsi qu’il ne
cherchait pas a farder la vérite. Le résultat de
cette constatation fut qu’elle modifia son attitude,
qui se fit moins raide.

« Ainsi, fit-elle quand il eut terminé, sur treize
hommes que vous aviez, quatre sont morts, cinq
sont griecvement blessés, le reste est plus ou
moins ¢clope. L’escadron de fer dont vous étes le
chef se trouve a peu pres décime. Tout cela parce
que vous avez trouve vingt hommes, il fallait en
prendre cinquante... mais 1l fallait réussir cofite
que colte. Prenez garde, Rospignac, je n’aime
pas les maladroits, ni les malchanceux ! »

Malgrée elle, elle s’¢tait animée. La voix était
devenue menagante, le regard avait repris sa
durete.

Rospignac se vit perdu. Il joua le tout pour le
tout, et d’accusé, se fit accusateur.

« Eh! Madame, fit-il d’une voix rude,
j’ignorais ce Beaurevers que I’enfer engloutisse,
moi ! Mais vous le connaissiez, vous... Pourquoi



ne m’avez-vous pas averti ?... Malchanceux,
maladroit, c’est bientot dit, madame... Encore
faudrait-il renseigner les gens avant de les
accabler de reproches.

— C’est vrai, c’est de ma faute. J’ai oublié
Beaurevers... Ou plutot je ne le savais pas contre
moi. Le mal est fait, n’en parlons plus. »

Rospignac respira.
Catherine réfléchit un instant et :
« Ne m’avez-vous pas dit que vous haissiez de

haine mortelle ce comte de Louvre que je ne
connais pas ?

— Non, madame, je ne le haissais pas a ce
moment-la... Mais je le hais maintenant. »

Il n’y avait pas a se tromper a cet accent. On y
sentait gronder une haine féroce. Catherine dressa
’oreille aussitot. Et, se faisant aimable :

«Ah! Vous le haissez, maintenant ?
Pourquoi ? » Et comme Rospignac esquissait un
geste vague :

« Allons, Rospignac, tu sais bien qu’on peut
tout me dire a moi. Parle. Il y a une femme entre



vous ?

—Vous avez I’eil de Dieu, madame, on ne
peut rien vous cacher.

— Qui est cette femme ?

— Une diseuse de bonne aventure, dont Votre
Majest¢ a peut-étre entendu parler, car tout le
monde la connait a Paris.

— On Pappelle ?

— Fiorinda, madame.

— Une Italienne !

— Non pas. Une Parisienne. Pourtant, ce nom...
— Quelque surnom, sans doute.

—Et tu dis que le comte de Louvre en est
amoureux ?

— Je n’oserais affirmer qu’il est amoureux, lui.
Mais je crois... qu’il est... aime... Et cela suffit. »

Les mots sortaient péniblement. Catherine fut
fixée. Elle sourit doucement en se disant :

« Jalousie !... Il faudra faire en sorte que cette
jalousie tourne a mon profit. »



Et tout haut, doucereuse, elle consola :

«Bah! Je ne suis pas en peine de toi. Ne
t’appelle-t-on pas le beau Rospignac ? Ta belle
s’humanisera. »

Et sans paraitre remarquer les grincements de
dents de Rospignac, sérieuse :

« J’a1 besoin de savoir exactement ce qu’est
cette espece de bohémienne, cette Fiorinda. Tu
t’informeras et tu me feras part de ce que tu auras

appris.
— Bien, madame.

—Revenons a ton affaire. Si tu veux te
debarrasser de ce comte de Louvre qui te géne, i/
faut que tu te débarrasses tout d’abord de
Beaurevers.

—C’est ce que j’¢tais en train de me dire,
madame.

—Oui, tu es intelligent, Rospignac. Et c’est
pourquoi je t’ai attach¢ a ma personne. Va,
Rospignac, occupe-toi de Beaurevers sans plus
tarder. »

Et sur un ton ou I’on sentait gonder la



menace .

« Pas d’échec, cette fois-ci... Tu es averti
maintenant, tu comprends ?

— A merveille, madame... Aussi vous pouvez
croire que je ferai de mon mieux. »

Il s’inclina et se dirigea vers la porte. Au
moment ou il ’atteignit :

« A propos, dit Catherine, n’es-tu pas quelque
peu parent ou alli¢ de la famille du sire vidame de
Saint-Germain ?

— Oui, madame », répondit Rospignac avec un
sourire assez equivoque.

Et il expliqua :

« Défunte M™ la vidamesse ¢€tait une cousine
a moi.

— Voila qui est facheux... parce que je crains

que le fils du vidame, le vicomte de Ferriere, ne
s’avise de se jeter a la traverse de mes projets...

— Madame, interrompit Rospignac avec une
froideur sinistre, quand le service 1’exige, je ne
connais plus ni parents ni amis. »



Catherine sourit et :

« Pour I’'instant, il me faut ménager M. le
vidame de Saint-Germain. »

Et avec un froncement de sourcil :

« Et il ne faudrait pourtant pas que monsieur
son fils se montre trop génant... Si cela devait
etre...

—Je m’en  débarrasserais comme de
Beaurevers », acheva froidement Rospignac.

Et Catherine approuva d’un léger signe de téte
et congédia Rospignac, qui sortit.



X
Ebauche d’amitié

Nous avons dit que le comte de Louvre,
accompagne de son ami Beaurevers, avait pris le
bac au quai du Louvre, pour se rendre rue de la
Rondelle, a 1’hotel de Ferriere.

Le long des fossés de la demeure royale, ils
croiserent MM. de Trinquemaille, de Strapafar,
de Corpodibale et de Bouracan, lesquels, comme
par hasard, flanaient par la, superbes dans leurs
resplendissants costumes de satin et de velours,
bombant le torse, tendant le jarret.

Le comte et le chevalier passcrent, sans avoir
I’air de les voir. Eux, suivirent aussitot a vingt
pas, raides comme des soldats a la manceuvre. Et
ils prirent place dans le bac, faisant bande a part,
ne s’occupant pas plus des deux jeunes gens que
s’ils n’avaient exist¢. Et cependant, 1ils ne



perdaient pas un geste, pas un clin d’ceil de
Beaurevers qu’ils ne cessaient d’observer a la
dérobée et qui, de temps en temps, par gestes
convenus, leur parlait un langage compréhensible
pour eux seuls.

De Louvre et Beaurevers pénétrerent dans
I’hétel. Les quatre entrerent dans un cabaret d’ou
ils pouvaient surveiller la grande porte cochere,
tout en vidant quelques gobelets de vin frais.

Cette grande porte faisait face aux derricres du
college d’Autun, lequel avait son entrée dans la
rue Saint-André-des-Arts. A peine les deux
jeunes gens ¢€taient-ils entrés chez le vicomte de
Ferriere qu’un mendiant, qui depuis un moment
les suivait sans qu’ils y eussent pris garde, vint se
blottir dans un renfoncement form¢ par un des
contreforts du mur de cloture du college. La, en
nasillant, d’une voix lamentable, il se mit a
implorer la charit¢ des rares passants de cette
voie ¢troite et peu fréquentée. Seulement, de
I’endroit ou 1l s’¢tait mis, ce mendiant pouvait
surveiller la porte de I’hotel de Ferriere aussi bien
si ce n’est mieux que les quatre derriere les vitres



de leur cabaret.

De cette visite de pure courtoisie, nous ne
dirons rien, si ce n’est qu’elle eut pour résultat de
transformer I’¢lan de sympathie qui avait porte
les trois jeunes gens 'un vers 1’autre, en un
commencement d’amiti¢ : une de ces amiti€s a
toute €preuve, comme on ne les cimente qu’a
vingt ans. Cependant, il nous faut mentionner
I’incident suivant :

Au cours de la conversation, Ferriere s’écria
tout a coup :

« Plus que je vous regarde, comte, plus il me
semble que votre figure ne m’est pas inconnue !
Evidemment, vous ressemblez a quelqu’un de ma
connaissance. Mais a qui ? Le diable m’emporte,
voila ce que je n’arrive pas a préciser. »

De Louvre et Beaurevers échangerent un
sourire furtif. Et le comte, le plus naturellement
du monde, répliqua :

« Vous n’€tes pas le premier qui me faites
cette reflexion, je jurerais que j’ai une vague
ressemblance avec notre sire le roi1 Francois



deuxiéme... Du moins me I’a-t-on assuré.

— Et ¢’est vrai, charbieu ! La ressemblance est
méme plus frappante que vous ne le dites. Et
n’¢tait cette moustache ¢bouriffée qui vous va si
bien, je jurerais que j’ai I’honneur de me trouver
en présence de Sa Majesté.

— Oui, mais voila, s’écria Francois en souriant
malicieusement, 1l y a la moustache !... Le roi est
encore trop jeune pour en avoir une pareille.

—C’est vrai, 1l y a cette moustache », reprit
Ferricre, qui d’ailleurs €tait loin de soupconner la
verite.

Et apres avoir fouillé attentivement le visage
de celui qui, pour lui, n’était que le comte de
Louvre, il ajouta de bonne foi :

« Certes, la ressemblance est grande...
Cependant, en y regardant de plus pres, je vous
trouve plus fort, plus vigoureux que le roi. Je
vous trouve un air de santé¢ que je serais heureux
de voir a notre pauvre cher Sire... Et puis,
quoi !... je vous ai vu a I’ceuvre, hier soir, quand

\

nous tenions téte a ces malandrins que



M. de Beaurevers a si rudement et si prestement
mis a mal. Ce n’est pas le roi si débile, qui aurait
pu fournir un aussi vigoureux effort... Non, tout
bien considéré, vous avez raison, comte, la
ressemblance est vague, en effet, et je ne sais ou
j’avais la téte. »

Cet incident, que nous devions signaler, n’alla
pas plus loin.

Francois et Beaurevers se retirérent. Ferriere
voulut, pour leur faire honneur, les reconduire
lui-méme jusqu’a la rue. La, a quelques pas du
mendiant qui ouvrait ses oreilles toutes grandes et
qui ne perdit pas un mot, eurent lieu les derniers
compliments et les trois jeunes gens se séparerent
apres s’€tre donné 1’accolade, suivant la mode du
temps.

Dans la rue, Francois se souvint de Fiorinda.
Guidé par Beaurevers, il se mit a sa recherche.

Derriere cux, les quatre anciens
gentilshommes de la reine Catherine suivaient
inlassablement, 1’ceil et D’oreille au guet, ne
perdant jamais de vue la haute silhouette du
chevalier, toujours assez loin pour que leur



surveillance ne devint pas une géne, assez pres
pour accourir a la rescousse au premier signal.

Et, derriere les quatre, le mendiant suivait avec
non moins d’adresse et de discrétion.

Ce fut a l'auberge du Pre, qui était un peu
comme son quartier général, qu’ils retrouverent
Fiorinda. Elle les accueillit aimablement, mais
sans empressement, sans la moindre intention de
coquetterie. Cependant, Frangois remarqua
qu’elle parut heureuse de se trouver avec
Beaurevers, pour lequel elle montrait un
sentiment qui ressemblait assez a de la
veneration. Et il le dit, sans songer a mal, lorsque,
ayant quitté¢ la jeune fille, ils reprirent sans se
presser le chemin de la ville.

« Vous paraissez au mieux avec cette belle
enfant.

— C’est que, répondit sérieusement
Beaurevers, nous nous connaissons depuis
longtemps. Je I’aime et je I’estime autant que ma
sceur Myrta dont elle est I’amie. C’est une
vaillante et c’est une honnéte fille.



« Et je vous assure — vous ne pouvez pas
savoir cela, vous, monsieur le comte — qu’il faut
une réelle force d’ame pour se garder honnéte et
pure dans la situation de cette enfant.

— Qui, dit Francois, d’un air réveur, ce sont
des choses que je n’eusse jamais soupgonnées si
j’¢tais demeuré¢ enfermé dans mon... dans ma
maison. Si je vis, chevalier, je vous serai
redevable du plus signalé des services, a vous et a
Nostradamus : vous aurez fait de moi un homme.
Et je vous jure que je ne I’oublierai pas. Pour en
revenir a cette gracieuse enfant, je vous dirai que
je ne suis pas sans avoir remarqué la noblesse de
ses sentiments. Cette enfant a le coeur mieux
placé que bien des dames hautement titrées.
Puisqu’il en est ainsi, je veux m’occuper d’elle.
Je lui trouverai un mari digne d’elle et je la
doterai royalement.

— Pardieu, monsieur, voila qui est bien dit ! Je
retiens la promesse avec d’autant plus de
satisfaction que je vous avouerai que j’ai craint
un instant...

—Que je n’eusse I’idée de lui faire la cour,



interrompit Frangois en riant.
— Ma foti, oui.

— Rassurez-vous, chevalier », répondit
Francois.

Et sérieux :

« Je suis comme vous : mon cceur est pris.
Mon cceur est a Marie, comme le vOtre est a
Florise. Il est vrai que, moi, je suis mari¢ avec
Marie. Mais figurez-vous que j’ai I’ingénuité de
croire que le mariage ne dispense pas d’étre
fidele. J’a1 des sentiments de bourgeois, comme
VOus Voyez.

— Eh ! monsieur, dites que vous pensez comme
un honnéte homme. Ce sera plus juste. »

Ce jour-la, en devisant de la sorte, Frangois
revint au Louvre et redevint le roi, sans qu’il lui
fat arrivé le moindre fait digne d’€tre note.

Cependant, le mendiant ne les avait pas lachés
d’une semelle. Lorsqu’il se fut assuré que le
comte ¢était bien rentré, il suivit Beaurevers
jusqu’a ce qu’il I’eit vu pénétrer dans 1’hotel de
la rue Froidmantel. Alors, il partit a grandes



enjambées, negligeant de demander I’aumone en
route. Il n’alla pas bien loin d’ailleurs. Il entra
dans un cabaret borgne de la rue Saint-Germain-
I’Auxerrois et vint s’asseoir devant Guillaume
PentecOte qui attendait patiemment, en vidant un
pot de cervoise.

Le mendiant demeura environ un quart
d’heure avec Guillaume Pentecote : 1l faisait son
rapport qui fut écouté avec attention. Au bout de
ce temps, Guillaume Pentecote régla la dépense
et, laissant 1a le mendiant, partit a son tour.

Quelques minutes plus tard, ¢’¢tait lui qui, a
son tour, faisait un rapport €couté avec non moins
d’attention par Rospignac auquel il s’adressait.
Quand le truand eut terminé, le baron résuma,
I”air pensif :

« Ainsi, les voila au mieux avec Ferriere... Il
faudra voir... On pourra peut-€tre tirer parti de
ces visites... J’y réfléchirai. »

Et avec un grincement :

« Pour ce qui est de la Fiorinda... je jure Dieu
que j’y mettrai bon ordre... dussé-je la poignarder



de mes propres mains ! »

Trois jours s’¢taient €coulés, depuis que le
vicomte de Ferriere s’¢tait battu en [’honneur de
Fiorinda, qu’il ne connaissait pas, qu’il n’avait
jamais vue, avant ce jour.

Pendant ces trois jours, Ferriére ne sortit que
deux fois : la premiere fois pour aller prendre des
nouvelles de Saverny et de Roquebron qu’il avait
blessés, si I’on s’en souvient : la deuxieme fois
pour rendre visite au comte de Louvre et au
chevalier de Beaurevers.

Le comte de Louvre ayant declaré qu’on le
trouvait rarement chez lui, attendu qu’il passait la
plus grande partie de son temps chez son ami
Beaurevers, ce fut tout naturellement chez ce
dernier que Ferriere se rendit tout d’abord.

Sa visite €tait certainement attendue, car, en
effet, il trouva Francois a 1’hotel de la rue
Froidmantel, ou 1l ¢était comme chez lui.
Cependant, le ro1 — qui tenait son double role
avec une aisance qui attestait une grande habitude
— le roi qui ne voulait pas que le moindre soupgon
plt se lever dans I’esprit de son nouvel ami, tint a



lui prouver qu’il avait réellement un logis a lui.

Ce logis avait €té prépar¢ de longue main par
Nostradamus lui-méme qui avait, pour cette
aventure extraordinaire dans laquelle 1l langait le
roi de France, prévu jusqu’aux plus infimes
details. I était situ¢ a ’angle des rues du Bouloi
et des Petits-Champs. C’¢tait un hotel de
proportions  modestes mais qui  avait,
extérieurement, assez belle apparence. A
I’intérieur, 1l €tait aménagé avec une somptuosite
qui emerveilla Ferriecre qui, pourtant, ¢était
fastueusement logé lui-méme et qui était un fin
connaisseur. Les serviteurs y ¢étaient peu
nombreux : six gaillards taillés en Hercule et qui,
sous la livrée tres simple, de nuance indécise,
vous avaient des allures formidables. Ce qui
s’explique par ce fait qu’ils avaient été choisis
par Beaurevers qui ¢tait allé les chercher parmi
ces anciens loups affamés, d’ailleurs dévoués a
Beaurevers presque autant que ses quatre fideles,
I’aubaine était miraculeuse. En effet, la place
¢tait bonne: peu ou point de besogne,
copieusement nourris, bien couverts, largement
payés, ils n’eussent pas changé leur sort pour un



empire. Aussi obéissaient-ils au doigt et a ’ceil a
une jeune et jolie gouvernante qui n’était autre
que Myrta. Celle-la méme que Beaurevers
appelait sa sceur et qui était ’amie de Fiorinda,
avait-il dit.

Il va sans dire que les serviteurs et Myrta elle-
méme  ignoraient totalement la  véritable
personnalit¢ du comte de Louvre qui passait a
leurs yeux pour une maniere d’original. Myrta
soupconnait bien quelque mystére sous cette
apparente originalit¢. Mais c¢’était une fille tres
discrete que Myrta. Et puisque Beaurevers
n’avait pas cru devoir la mettre dans la
confidence de ce mysteére, c’est qu’il avait de
bonnes raisons pour cela. Et elle avait gardé ses
petites observations pour elle.

Au surplus, elle n’elit pas hésité a verser son
sang jusqu’a la derni¢re goutte pour cet
enigmatique comte de Louvre. Uniquement parce
que Beaurevers lui avait dit, en la plagant 1a :

« Myrta, ma petite sceur, souviens-toi que s’il
arrive malheur a ce jeune homme, je n’aurai plus,
moi, qu’a me passer mon €pée au travers du



corps. Veille donc sur lui, veille bien, Myrta... Si
tu ne veux que je meure. »

Et comme cela était dit sur ce ton froid
d’1mplacable résolution qu’elle connaissait bien,
Myrta, en palissant, avait répondu :

« Soyez tranquille, monsieur, je réponds sur
ma téte qu’il ne lui arrivera rien de facheux, tant
qu’il sera chez lui, c’est-a-dire sous ma garde. »

Ferricre fut donc recu et magnifiquement traité
dans ce petit hotel des Petits-Champs. Et sous
I’amoncellement de merveilles qui s’étalaient a
ses yeux, il ne devina pas que se dissimulait une
veritable place forte.

Nous répétons — parce que ce point a son
importance qui sera reconnue en temps et lieu —
que, malgré D’incident signalé de la vague
ressemblance du comte avec le roi, il ne pouvait
avoir aucun soup¢on, méme vague, de la réalité.

Du reste, Francois avait donné
complaisamment des détails, imaginés pour la
plupart, sur ses domaines et sur sa famille qu’il
avait dit ¢tablie dans une province ¢loignée.



[’attitude si naturelle du comte et du chevalier, le
ton de parfaite €galité qui existait entre eux, tout
contribua a le plonger plus avant dans son erreur.



XI

Ce qui fut dit sous ['orme de Saint-Gervais...

L’impression que Fiorinda avait produite sur
Ferriere était plus profonde qu’il ne pensait lui-
méme. L’image de la jolie diseuse de bonne
aventure s’¢tait imprimeée dans son esprit de
maniere ineffagable. Nous ne voulons pas dire
qu’il y pensait: il pouvait, de bonne foi, se
figurer ’avoir oubli¢. Néanmoins, elle était 1a,
dans un coin de sa mémoire, toujours presente,
sans qu’il s’en rendit compte.

En apparence, Fiorinda ne fut pour rien dans
I’espece de claustration qu’il s’imposa. Il
demeura chez lui parce qu’il croyait qu’ayant éte
quelque peu endommagé dans les deux luttes
successives qu’il avait eu a soutenir, sur le Pré-
aux-Clercs et a la porte de Nesle, il avait besoin
de repos. Il se le dit et il le crut de tres bonne foi.



Cependant, il faut croire que, durant tout ce
temps, un travail obscur, inconscient, s’¢était fait
dans son esprit car, le quatricme jour, il s’écria
tout a coup, sans raison apparente :

« Il faut que je la voie !... que je lui parle !... »
Et il partit en courant, comme un fou.

Il y avait a peine dix minutes que le vicomte
ctait sorti lorsque Beaurevers se présenta a [’hotel
de Ferriere. Il était seul. Le roi, ce jour-la, restait
au Louvre. Quant a ses quatre ¢éternels
compagnons, MM. de Strapafar, de Bouracan, de
Corpodibale, de Trinquemaille, ils n’étaient pas
avec lui non plus. Mais il est probable qu’ils ne
devaient pas ¢étre loin et qu’ils attendaient
patiemment son retour dans quelque cabaret du
voisinage.

Le vicomte était absent, Beaurevers ne fit
, .
qu entrer et sortir.

Il est temps de dire que 1’hotel de Ferricre était
mitoyen avec celui du vidame de Saint-Germain,
son pere. Ces deux hotels mitoyens avaient, selon
I’usage, leurs jardins sur le derriere. Ces deux



jardins s’étendaient jusqu’au quai des Augustins.
Ce qui ne veut pas dire qu’ils étaient trés grands.
Dans le mur, haut et ¢épais, éperonné de
contreforts, qui les cloturait du c6té du quai, ils
avaient chacun une petite porte. A I’intérieur, les
deux jardins étaient séparés par un petit mur
perce de trois portes ; une pres du corps de logis,
une vers le milieu et la troisieme pres du mur de
cloture. Ces trois portes €taient munies de verrous
des deux cotés. Mais ces verrous n’¢taient jamais
pOUSSES.

Grace a cette disposition, le pere et le fils se
trouvaient chacun chez soi. Pour se voir, ils
n’avaient qu’a franchir une de ces trois portes. Et
c’est la raison pour laquelle les verrous n’étaient
pas pousses.

Beaurevers, qui, sans doute, se trouvait
désceuvré ce jour-la, sortit de chez le vicomte
assez ennuy¢. Il va sans dire qu’il connaissait la
disposition des lieux que nous venons d’indiquer.
Pensif et distrait, Beaurevers tourna a droite,
machinalement, en sortant de 1’hotel de Ferriere.
Cela le mena dans la rue du Battoir. De nouveau,



il tourna a droite dans cette rue. Il est certain qu’il
accomplissait ces évolutions au hasard. Nous
avons dit qu’il paraissait absent. Et cela le
conduisit sur le quai, pres du mur de cloture des
deux hotels contigus.

Or, comme 1l était 1a, indécis, se demandant ce
qu’il allait faire, ses yeux tomberent sur un
homme qui venait de déboucher du pont Saint-
Michel et se dirigeait vers lui. Il le reconnut a
I’instant, bien qu’il fit enveloppé dans Ile
manteau relevé jusqu’aux yeux : c’était
Rospignac. Cette rencontre imprévue lui rendit
toute sa présence d’esprit.

I1 se blottit contre un contrefort et observa en
réfléchissant :

« Est-ce mo1 qu’il suit ?... Non, il est trop
prudent pour faire cette besogne-la lui-méme...
En ce moment, j’en jurerais, il ne pense pas a
moi... Mais pourquoi diable se cache-t-il ainsi ?...
Car 1l se cache... »

A ce moment, Rospignac arrivait devant la
petite porte de 1’hotel du vidame et frappait d’une
facon particuliere, apres avoir jeté un coup d’ceil



circonspect autour de lui. Comme s’il avait éte
entendu, la porte s’ouvrit presque aussitot.

Derriere son pilier de magonnerie, Beaurevers
entrevit un instant une opulente barbe blanche,
admirablement soignée. Ce ne fut qu’un éclair.
Cela lui suffit. Il attendit un instant et quand le
bruit des verrous poussés lui eut indique que la
porte s’¢tait refermée, il sortit de son coin et vint
s’arréter devant cette porte.

« Pourquoi, se dit-il, de nouveau réveur,
pourquoi Rospignac a-t-il I’air de se cacher pour
rendre visite au vidame-le-duc ?... Ne sont-ils pas
vaguement parents ?... Et pourquoi ce grand
seigneur, qui dispose de nombreux serviteurs fait-
il lui-méme 1’office de portier ?... Voila qui est
ctrange... »

De question en question, de réflexion en
réflexion, 1l arriva que Beaurevers revint jusqu’a
I’angle de la rue du Battoir, sans cesser de
surveiller la petite porte du coin de I’ceil. La, 1l
souffla dans un petit sifflet qui rendit un son
strident, prolongé. Quelques secondes plus tard,
les quatre accouraient au pas de course.



Beaurevers leur dit quelques mots brefs. Ils se
dissiperent, disparurent avec une rapidité
fantastique.

Quant a Beaurevers, 1l revint se tapir contre un
pilier en se disant tout réjoui :

« Que tu passes par la rue de la Rondelle ou
par le quai, la grande ou la petite porte, que tu
sortes de chez Ferricre ou de chez le vidame, je
sais, Rospignac, que tu ne m’échapperas pas !...
Tudiable, depuis le temps que tes mouches
bourdonnent autour de moi, c’est bien mon tour
de te suivre... Seulement, comme je fais ma
besogne moi-méme, je suis certain que tu ne
m’éventeras pas comme j’ai  éventé tes
mouches !... »

Pendant ce temps, Ferriere s’en ¢tait allé tout
droit a I’auberge du Pré.

Il fut moins heureux que le comte de Louvre.
Il ne trouva pas Fiorinda. Ce ne fut qu’apres deux
bonnes heures de patientes recherches qu’il finit
par la découvrir aux environs du marché Saint-
Gervais.



Et ce fut elle qui, les yeux brillants du plaisir
que lui causait cette rencontre qu’elle croyait due
au hasard, le sourire ¢€panoui sur les levres
pourpres, ce fut elle qui 1’aborda, le plus
naturellement du monde.

« Hé! Monsieur de Ferriere, qui donc vous
met ainsi en fuite ?7... Ce n’est pas un homme
assurément : j’ai vu de mes propres yeux
comment vous savez charger I’épée haute... C’est
donc une femme ! »

La conversation s’engagea sur des banalites :
nouveaux remerciements trés sinceres de
Fiorinda, protestations polies de Ferricre. Lui,
gardait encore une certaine géne. Elle, au
contraire, montrait une aisance incomparable.

Et ce fut justement cette aisance qu’elle
montrait qui lui permit de reconquerir toute sa
présence d’esprit. Seulement, comme 1l ne
pouvait pas comprendre ce calme déconcertant, il
I’attribua tout simplement a un calcul. Et il se dit,
avec une sourde colere contre sa propre timidité :

« Malgré ses grands airs, cette diseuse de
bonne aventure n’est au fond qu’une madrée



coquette. Au diable soit le respect. Je vais la
traiter selon son mérite. »

Cependant, soit qu’elle lui en imposat malgré
lui, soit qu’une sorte de pressentiment 1’avertit
qu’il faisait fausse route, soit enfin effet de sa
timidité naturelle, il ne parvenait pas a se donner
’attitude qu’il jugeait convenable. Ce dont il
enrageait.

IIs se mirent en marche, cote a cote, elle
devisant gaiement, sans rechercher le moins du
monde a voiler son caractere qui €tait aimable et
enjoué. Lui, dont le naturel était plutot grave et
melancolique, faisait des efforts désespérés pour
se mettre a son diapason et n’aurait pas su dire
s’1l y réussissait ou non.

Fiorinda vint s’arréter sous I’orme de Saint-
Gervais et avec un sourire malicieux :

« Nous voici, dit-elle, dans une des
innombrables salles de mon vaste domaine. C’est
la, dans ce superbe décor, que je regois la foule
des fideles qui désirent faire appel a ma science
divinatoire. »



Elle avait dit cela avec une emphase comique
qui amena un sourire sur les levres de Ferriere.
Elle ajouta en riant de bon cceur :

« Pour parler plus simplement : c’est 1a un des
nombreux endroits ou j’exerce mon métier, qui
est de dire la bonne aventure, comme vous le
savez.

— M¢tier bizarre... qui ne me parait gucre
concevable pour une femme... Surtout quand
cette femme est d’une autre nature fine et
distingu¢e comme la votre.

—Métier qui me fait vivre libre et
indépendante, monsieur. Métier qui me permet de
repousser du pied comme 1l convient, certaines
propositions outrageantes qu’on se croit en droit
de faire a une femme qui n’a pas d’homme, pere,
frere, époux ou parent ¢loigne, pour la protéger...
et qui doit vivre cependant.

— Au fait, cela me fait penser que vous ne
m’avez pas encore dit la bonne aventure, a moi.
Profitons de 1’occasion, voulez-vous ?

— Non, je ne vous dirai pas la bonne aventure,



a vous.
— Pourquoi pas a moi ? fit-il avec dépit.

— Parce que ma prétendue science n’existe pas.
Parce que j’invente tout ce que je dis a ceux qui
viennent me consulter. Il faut bien que je vous le
dise, a vous, puisque c’est la vérité : je ne sais
pas, je n’ai jamais su dire la bonne aventure.

— Est-ce possible ! s’écria-t-11, ¢bahi de cet
aveu 1mprévu. Quoi! vraiment, vous n’y
entendez rien ?

— Rien n’est pas le mot, fit-elle avec la méme
franchise et en riant de son air étonne¢. Tout de
méme, j’ai une vague connaissance des rudiments
de cette science. On m’a appris, par exemple, a
discerner une ligne de vie. Mais tout mon savoir
se borne a peu pres a cela. Oh ! sur ce point-1a, je
suis tres forte, tres. Et jamais je ne me suis
trompée quand, sur le vu de certaine ligne brisee,
je me suis prédit a moi-méme que celui qui me
consultait n’avait que quelques mois ou quelques
semaines a vivre. Mais voila, c’est précisement la
seule chose que je suis capable de reconnaitre qui
ne me sert a rien... Puisque je ne dis jamais ce



que j’al vu sur ce point capital.

— Ainsi, fit-il, avec une feinte indignation, vos
prédictions ne sont que des imaginations ?

— De pures imaginations.
— Mais c’est une supercherie indigne !

— J’avoue la supercherie... mais je récuse le
qualificatif qui me parait un peu sévere... et que
je vous prie de retirer.

—Je retire le mot, dit-il en éclatant de rire.
Diable ! je ne veux pas me mettre sur les bras une
affaire avec vous!.. N’empéche que vous
empochez 1’argent des naifs qui croient a votre
science.

—Ma foi oui!... Ne faut-il pas que je vive
aussi, moi ?

— Mais, mademoiselle, ce n’est pas de 1’argent
honnétement gagne, cela !...

— Quelle erreur ! » dit-elle.
Et sérieusement :

« Ceux qui viennent a moi ont généralement
un souci qui les tracasse a tel point qu’ils en sont



trées malheureux. Eh bien, j’arrache ce souci de
leur esprit. Je leur rends 1’espoir et la confiance.
[Is me quittent réconfortés et heureux... Il y en a
qui doivent la vie a mes mensonges... Ils étaient
résolus a en finir avec une existence qui leur
paraissait insupportable, et avec laquelle j’ai
réussi a les raccommoder... Tout cela vaut bien,
je pense, les quelques pieces de menue monnaie
qu’on me donne. Vous me direz peut-&tre qu’en
¢change de cet argent, tres réel, je ne donne, moi,
quun peu d’illusion. Je vous répondrai que
I’1llusion, c’est toute la vie. Et si je réussis a faire
penétrer un peu de cette bienfaisante illusion dans
un esprit, cela ne saurait se payer trop cher. Et la
preuve en est que mes clients se montrent tous
genereux avec moi... méme les moins fortunés.

— Ma foi, dit Ferricre, je n’avais pas pens¢ a
envisager la question sous cet aspect !... Savez-
vous que vous avez des idees étranges... qu’il
n’est pas donné a tout le monde d’avotr.

—Bah! fit-elle malicieusement, vous en
entendrez bien d’autres !... Je n’ai pas vidé mon
sac d’un seul coup. »



Le visage de Ferriere s’illumina.

« Tant mieux ! » fit-il dans un élan joyeux.
Et, avec un rire un peu force :

« Vous n’avez jamais aim¢ ?

— Jamais ! dit-elle gravement.

Il Ia regarda bien en face, comme s’il voulait
lire jusqu’au fond de son cceur. Elle soutint cet
examen avec une admirable sérénité. Le doute
n’¢tait pas possible. Ces yeux si limpides ne
pouvaient pas mentir. D’ailleurs, la loyauté¢
¢clatait sur tous les traits de cet adorable visage.
I1 et fallu €tre aveugle pour ne pas le voir. Et
Dieu merci, il avait de bons yeux. Il se sentit
I’ame noyée de bonheur et il lui fallut faire un
grand effort pour ne pas laisser éclater la joie
puissante que lui causait cet aveu. Et d’une voix
qui tremblait.

« Un jour ou l’autre, dit-il, ’amour viendra
frapper a la porte de votre cceur.

— Je ’espere bien, fit-elle en riant. Et comme
mon coeur n’est pas un ceceur de marbre, la porte
s’ouvrira toute grande.



— Et, dit-il, en masquant sous un air dégagé
I’appréhension que lui causait cette perspective,
du méme coup s’ouvrira pour I’heureux favorise,
la porte de ce logis dans lequel jamais un homme
n’a pénetre.

— Mon Dieu, oui !... Vous ne voudriez pas que
je fusse si cruelle que de le laisser dehors ! »

Elle vit la contraction douloureuse de ses
traits. Elle ajouta, de son petit air sérieux :

« Seulement, la porte du logis ne s’ouvrira pas
avant que certaine formalité a laquelle je tiens
essentiellement — j’al de ces idées-la, moi1 — ne
soit accomplie.

— Quelle formalité ? fit-1l machinalement.

—Peu de chose : une visite au curé de ma
paroisse, qui nous unira chrétiennement,
I’heureux favorisé, pour parler le méme langage
que vous, et moi. Pour tout dire, monsieur, la
porte du logis ne s’ouvrira que devant mon
Cpoux. »

Il y eut un silence entre eux. Chacun d’eux
poursuivait son réve. Ce fut Ferrieére qui rompit le



silence :

« Ainsi, dit-il, en redressant la téte, celui qui
voudra vous parler d’amour, quel qu’il soit, devra
tout d’abord passer a votre doigt I’anneau des
fiancailles ? »

Elle vit que son attitude s’¢tait modifiée : il ne
badinait plus maintenant, il était tres sérieux. Elle
se fit aussi sérieuse que lui pour répondre :

« Out. »
Et elle s’expliqua :

« Vous m’avez dit tout a I’heure que j’avais
des i1dees etranges. Et c’est vral. Parmi ces idées
en voici une notamment: je me demande,
monsieur, pourquoi une fille de rien, comme moi,
n’aurait pas sa dignité qu’elle place au-dessus de
tout... tout comme une grande dame a son
honneur ?

— Mais, fit-il vivement, je ne trouve pas cette
ideée-1a ¢étrange. Je la trouve honorable, tout
simplement. »

Elle approuva d’un leger signe de téte, et
reprit :



« C’est parce que j’ai le respect de moi-méme
que j’ai décidé que nul ne pourra sans mentir, se
flatter d’avoir ¢té 1’amant de Fiorinda... Et je
tiens toujours ce que je me suis promis a moi-
méme.

— Le mariage !... I’indissoluble union !... »

Ferriere avait murmuré ces mots d’une voix a
peine perceptible. Elle les entendit. De toute
¢vidence, 1l avait parleé pour lui-méme,
poursuivant un débat intérieur. Elle le comprit. Et
néanmoins elle voulut répondre. Elle se leva et de
sa voix harmonieuse :

« S1 le don de son cceur est sincere, il me
semble qu’il doit étre éternel. Je n’admets pas
qu’on reprenne ce qu’on a librement donné. Je
pense que des lors 1’union doit &tre eternelle
aussi. C’est pourquoi j’invoque le mariage. Pour
moi, amour veut dire constance i1mmuable,
fidélité jusque par-dela la tombe. Si j’aime un
jour, c’est ainsi que j’aimeral... et ¢c’est ainsi que
j’entends €tre aimee.

— Et s’1l vous arrive d’étre trahie ? » fit-il, en
se levant, lui aussi.



Elle palit et ferma les yeux.
« Je mourrai », dit-elle simplement.

Il se courba trés bas et d’une voix douce
comme une caresse :

«Vous venez de me dire des choses
auxquelles je n’avais jamais songé¢, je 1’avoue...
Des choses auxquelles je ne réponds pas, pour
I’instant, parce que je me sens trop troublé... Plus
tard, peut-€tre, je vous dirai... Je m’éloigne,
madame et je ne sais si je vous reverrai jamais...
mais ce que je sais bien, ce que je vous supplie de
croire, ¢’est que j’emporte la conviction que nulle
femme au monde n’est plus digne de respect que
vous. »

Il se courba une derniere fois et partit d’un pas
allongé, droit devant lui, sans savoir certainement
par ou il passait ni ou il allait.

Elle le regarda s’¢loigner, 1’air pensif,
accablée par une pesante tristesse qui venait de
fondre brusquement sur elle. Et elle songeait :

« Pauvre garcon! Il est plus troublé certes
qu’il n’a bien voulu en convenir... Apres ce que



je viens de lui dire, il est certain que je ne le
reverral jamais... Eh bien, quoi, n’est-ce pas ce
que j’ai voulu ?... Vais-je éprouver du chagrin
pour une chose qu’il ne dépendait que de moi
d’éviter ? »

Elle secoua la té€te d’un air résolu, frappa le sol
de son pied mutin. Une larme étincelante comme
un pur diamant jaillit de ses longs cils et vint
lentement s’évaporer au feu de ses joues... Mais
elle souriait bravement tandis qu’elle disait en
elle-méme :

« Eh bien, non ! les choses sont bien ainsi. Ce
que j’ai fait, 1l fallait le faire... et si c’était a
refaire, je recommencerais. Je suis bien sire
maintenant, si le hasard nous met de nouveau en
face a face, qu’il n’osera jamais effleurer ce
sujet... que jamais plus 1I’'idée ne lui viendra de
me faire des propositions que j’ai bien cru un
instant qu’il allait me faire. Qu’il demeure a tout
jamais un indifférent pour moi. J’aime encore
mieux cela que d’avoir a le mépriser... Allons,
n’y pensons plus. »



XII

Et ce qui se passa sous le
meme orme de Saint-Gervais

A ce moment, une voix menacante gronda
derricre elle :

«Je t’y prends enfin ! »

Elle se retourna vivement, comme si quelque
béte venimeuse venait de la mordre au talon. Et
elle se trouva face a face avec Rospignac.

Le pied droit posé sur le banc de pierre, le
buste penché en avant, le coude sur le genou, le
poing gauche sur la hanche, le baron la fixait
insolemment, avec un rictus inquiétant. Il était
livide. La colere, une colere froide, effrayante, le
faisait trembler comme une feuille au vent,
contractait ses traits, striait ses yeux gris clair. Et
ce visage de trop joli garcon dont il é€tait si fier,



convuls¢ par la rage, apparaissait alors sinistre et
repoussant comme un masque de cauchemar.

Un inappréciable instant, ils se regarderent
tous les deux droit dans les yeux. Et, a la vue de
ce masque epouvantable, elle sentit un frisson de
terreur la saisir a la nuque.

D’une voix que la fureur jalouse rendait
bégayante, il ajouta :

« On entend des choses vraiment intéressantes
sous I’orme de Saint-Gervais. »

Redressée dans une attitude de souverain
mepris, elle cingla :

« J’ai toujours pense qu’il y avait du sbire, de
I’espion en vous... Je vois que je ne m’étais pas
trompee. »

Elle détourna dédaigneusement le dos et fit
deux pas dans la direction de la rue du Monceau.

Ce fut tout ce qu’elle put faire. Il se porta
vivement en avant, allongea le bras et abattit sa
main sur son ¢paule. Et sous I’étreinte de fer de
cette main fine et blanche, elle se trouva clouée
sur place. En méme temps, 1l gringait :



« Minute, la belle, j’ai a te causer, moi !
— Lache !...

— Lache, sbire, espion, assassin, tout ce que tu
voudras et peu m’importent les injures... Je tiens
et, que tu le veuilles ou non, tu m’entendras.
Tudieu! tu n’as peur de rien, toi!... Il te faut
deux amants a la fois !... Et quels amants ! La
fine fleur de la noblesse : un comte et un vicomte,
peste !... Il est vrai que celui-la n’est pas ton
amant... non, tu vises plus haut ! C’est le mariage
qu’il te faut avec celui-la... Car tu sais, j’étais Ia,
derricre vous, on est espion ou ne I’est pas, que
diable ! Et je n’ai pas perdu un mot de cet
entretien si tendre... et si intéressé. Ah ! Tu peux
te vanter d’étre une fine comédienne, toi !... C’est
merveille vraiment de t’entendre parler de ta
dignité de coureuses des rues... une dignit¢ a qui
il faut un titre de comtesse, diable ! C’est quelque
chose, et tu me parais priser ta marchandise a un
assez haut prix... Et ce sermon sur la constance et
la fidélité !... Jusque par-dela la tombe, surtout,
m’a beaucoup plu. Ma parole, c’est a crever de
rire !... Et ce grand niais de Ferriere qui €coute



cela... et de quel air, le sot, I’imbécile !... Sais-tu
qu’il est assez béte pour t’épouser !... Eh bien,
mais, et ton bien-aimé comte de Louvre, qu’en
feras-tu, en ce cas?... Tu le garderas pour
amant... pardieu ! C’est tout indiqué !... »

Vainement elle s’¢tait débattue, avait essayé
de lui imposer le silence. L’ignoble flot d’injures
s’arréta de lui-méme : 1l €tait a bout de souffle.
Elle en profita pour lancer :

« Laissez-moti !... Laissez-moi, ou j’appelle. »
Il ricana :

«Je n’ai pas fini !... Tu m’entendras jusqu’au
bout !...

— Laissez-moi, ou j’ameute les passants !

—Bon!... Le premier qui approche... je
I”étripe !

—Ah! Vous n’étes pas un gentilhomme !
Vous €tes un misérable truand !... »

Elle tenta de nouveau de s’arracher a la
puissante étreinte. Elle comprit vite qu’elle
s’épuiserait  inutilement. La petite main
d’apparence si délicate était une tenaille d’acier



qui ne lachait pas prise. Alors sa main, a elle, alla
chercher dans son sein le petit poignard qu’elle y
tenait caché. Elle leva le poing armé avec une
resolution froide. Sous les chauds rayons du
soleil, I’acier fulgura... Une seconde de plus, c’en
¢tait fait du beau Rospignac... Une carriere, qui
s’annoncait des plus brillantes, allait étre fauchée
prématurément...

A ce moment précis, une voix claironnante, un
peu narquoise, prononga :

« F1 du malotru qui violente une femme ! »

Rospignac n’entendit peut-&tre pas. En tout
cas, 1l ne lacha pas la jeune fille.

Mais elle entendit, elle. Elle entendit, et elle
reconnut Beaurevers que le hasard amenait la si
fort a propos. Elle le reconnut, et comme si elle
se croyait désormais en parfaite strete, elle remit
tranquillement le mignon poignard dans sa
cachette satinée et parfumee.

Et ce ne fut pas long, en effet.

Voyant que Rospignac ne semblait pas avoir
entendu, Beaurevers répéta, d’'une voix



imperieuse :

«Je vous dis de laisser cette femme, mort
diable ! »

En méme temps, du revers de sa main, il
appliquait un coup sec sur la main de Rospignac.
Cela suffit.

Non seulement Rospignac lacha prise aussitot,
mais 1l fit entendre un gémissement de douleur. Il
faut croire que Beaurevers avait la main
particuliérement lourde.

Délivrée, Fiorinda s’écarta pour voir la suite
de I’aventure. D’ailleurs, elle semblait n’avoir
aucun doute sur cette suite, car ce fut d’une voix
trés calme, avec son plus affectueux sourire,
comme si elle jugeait que tout ¢tait déja fini,
qu’elle dit simplement :

« Merci, monsieur de Beaurevers. »

Et 1l lu1 rendit le sourire avec un haussement
d’épaules détache qui disait clairement :

« Il n’y a vraiment pas de quoi. »

Cependant, Rospignac avait fait face a cet
adversaire qui se présentait si inopinément. Lui



aussi, 1l le reconnut sur-le-champ, et il gronda :
« L’infernal Beaurevers !... »

D’un geste, 1l assuyjettit le ceinturon, d’un coup
d’ceil 1l choisit sa place de combat qu’il occupa
séance tenante, et, le torse repli¢, la main sur la
garde de 1’épée, le ton insolent, il lanca :

« De quoi vous mélez-vous ?... Passez votre
chemin !... »

Beaurevers 1’avait laissé faire en souriant d’un
sourire aigu.

« Je ne passerai pas, dit-il avec flegme, parce
que c’est ic1 précisement que j’ai affaire. Je me
méle de ce qui me plait. Et en ce moment, 1l me
plait de vous dire ceci, monsieur de Rospignac :
vous avez insulté et violenté une jeune fille digne
de tous les respects. Vous allez lui présenter les
excuses auxquelles elle a droit. Moyennant quoi
je vous tiendrai quitte.

— Vraiment !... Et si je refuse? railla
Rospignac.

— Si vous refusez, répliqua Beaurevers, je me
croiral en droit de vous administrer la correction



que vous méritez.

—C’est ce que nous allons voir», langa
Rospignac qui, tout aussitot, dégaina.

Au méme instant, Beaurevers eut la rapicre au
poing.

Les fers allaient s’engager. Fiorinda
s’approcha et la voix suppliante :

« Je vous en prie, Beaurevers, ne le tuez pas. »

Elle avait dit cela a voix basse. Cependant,
Rospignac 1’entendit. 11 allait foncer. Il
s’immobilisa, palpitant, tendant ’oreille. Str de
la puissance de ses charmes, il cambra le torse,
sourit en caressant du bout du doigt sa fine
moustache. Et il songea, un peu ¢étonné quand
méme :

« Ah ¢a ! Elle m’aimait donc ?... Et je n’ai rien
vu !... Allez donc vous fier a ces madrées petites
filles !... »

Beaurevers, a cette priere imprévue, fronca le
sourcil.

Et assez rudement :



« Pourquoi me demandez-vous cela ? fit-il ?

— Ne comprenez-vous pas combien il me serait
pénible de penser qu’un homme a €té tu€ a cause
de mo1 ?

—QOui, je comprends cela, ma petite
Fiorinda », dit-1l avec douceur.

Et reprenant sa rudesse premicre :

« Mais celui-ci n’est pas un homme, Fiorinda.
C’est un chien enrage qui peut déchainer les pires
catastrophes... si je ne profite de 1’occasion pour
le clouer sur le sol. »

Elle comprit qu’il disait vrai, que la mort de
Rospignac ¢était nécessaire pour eviter de grands
malheurs. Néanmoins elle insista :

« Je vous en supplie, Beaurevers, faites cela
pour moi... c’est terrible d’avoir une chose
pareille sur la conscience... Celui-ci serait le
deuxiéme... je ne vivrais plus... Je vous en
conjure, ne le tuez pas a cause de moi... Vous le
retrouverez, allez...

— Vous le voulez ?... Eh bien, soit, je ne peux
pas vous refuser cela a vous qui €tes comme la



sceur de ma sceur Myrta... Dieu fasse que je n’aie
jamais a regretter la sottise que vous me faites
faire. »

Radieuse, elle assura :

« Vous n’aurez rien a regretter, monsieur de
Beaurevers, je vous le jure ! »

Elle s’écarta, sans s’¢loigner cependant. Elle
voulait voir.

Les deux hommes tomberent en garde. Et
Rospignac, deés cet instant, retrouva tout son
sang-froid. Néanmoins, comme il avait encore sur
le coeur les paroles qu’il venait d’entendre, il
avertit :

« Tiens-to1i bien. Je ne te ménagerai pas, moi,
et si je peux avoir ta peau, je I’aurai.

— Essaie ! » répondit laconiquement
Beaurevers.

Durant quelques secondes, les deux
adversaires s’escrimérent en silence.

Rospignac attaqua, avec une force irrésistible.
Et il s’apercut tout de suite que s’1l €tait un maitre
en fait d’armes, 1l venait de rencontrer en



Beaurevers un adversaire qui pouvait passer, a
juste raison, pour le maitre des maitres. Et il serra
son jeu.

Beaurevers se  contenta  de  parer
silencieusement : 1l €tudiait son jeu, mesurait sa
force. Il ne tarda pas a étre fixe.

Alors, 1l se mit a parler :

« Mes compliments, baron, dit-il. Encore
quelques annces d’¢tude et vous ferez, je crois,
un escrimeur passable. Par exemple, il vous
faudra travailler ferme pour en arriver-la. Vous
manquez de tenue, baron, trop de laisser-aller,
trop de mollesse, vous ne vous couvrez pas assez.

— Miseérable fanfaron ! hurla Rospignac.

— Vous ne vous couvrez pas assez, ¢’est votre
défaut capital. Tenez, si je n’avais pas promis a
cette enfant que vous avez grossierement insultée
de vous faire grace, j’aurais pu vous expédier
deux ou trois fois d¢ja. Voyez plutot... »

Et, profitant d’un jour, Beaurevers allongea le
bras et porta la pointe de sa rapiere sur la poitrine
de Rospignac. Il ne tenait qu’a lui de pousser un



peu plus, et le baron tombait pour ne plus se
relever.

Rospignac s’en rendit parfaitement compte. Il
se vit, aux mains de ce formidable adversaire,
comme un pantin que [’autre faisait mouvoir a sa
guise. Il se vit perdu. Et la sueur froide de
I’angoisse vint mouiller ses tempes.

« Connaissez-vous le coup de Beaurevers,
baron ? demanda Beaurevers sans cesser de parer.

— Non, mais je connais celui-ci, pare-le, si tu
peux, écuma Rospignac qui se fendit a fond.

— Je pare, dit froidement Beaurevers, qui para,
en effet, et j’aurais pu riposter. Mais je veux vous
apprendre le coup de Beaurevers. Regardez
bien. »

A son tour, Beaurevers se mit a attaquer.

Ce ne fut pas long. Il y eut quelques passes
fulgurantes d’une rapidit¢ fantastique. Puis,
I’épée de Rospignac, écartée avec une force
irrésistible, la rapiere de Beaurevers vint le
cingler au visage, comme un coup de cravache.

Le coup fut si rude, si douloureux, que



Rospignac lacha son épée pour porter la main a
sa joue, et langa un véritable hurlement de
douleur. En tombant, la pointe de son épée porta
sur un pave qui se trouva malencontreusement
la! L’arme se cassa net. Et Rospignac se trouva
désarme.

«Voila le coup de Beaurevers», dit
gravement Beaurevers.

Et il ajouta :

« Ordinairement, je tue mon homme apres ce
coup-la... Mais j’ai promis de ne pas vous tuer. »

Alors Rospignac ¢était désarmé ; il rengaina
paisiblement et attendit.

Le baron contempla d’abord son épée brisée
d’un ceil hebéteé, puis la rage, la honte et la
defaite, le jeterent dans un acces de frénésie.
Apres avoir contemplé son €pee, d’un coup d’ceil
rapide, 1l inspecta Beaurevers, le soupesa pour
ainsi dire.

Toujours est-i1l que, d’un geste violent, 1l tira
le poignard qu’il avait a la ceinture et marcha sur
Beaurevers, le poing leve, en grondant :



« La dague !... la dague !... ou je t’étripe ! »

Bien que dans sa fureur il n’arrivat pas a
s’expliquer clairement, Beaurevers comprit tres
bien ce qu’il voulait dire. Lui aussi avait sa dague
a la ceinture. Il dédaigna de la tirer du fourreau. Il
attendit de pied ferme, sans faire un geste.

En deux enjambeées, Rospignac fut sur lui, et
voyant qu’il ne se mettait pas en garde, hoqueta :

« Tu ne veux pas !... Tant pis pour toi ! »

Il leva et abattit le poing armé dans un geste
foudroyant.

C’est ce qu’attendait Beaurevers. Il pivota sur
les talons et s’effaca, simplement. Le bras de
Rospignac s’abattit dans le vide. Emporté par son
¢lan, 1l chancela. Alors, a son tour, Beaurevers
leva le poing et le laissa tomber comme une
masse sur le crane de son adversaire.

Rospignac s’affaissa, a moiti¢ assommeé.

D’un bond, Beaurevers fut sur lui. D’un coup
de pied, 1l envoya dans le ruisseau le poignard
¢chappé de la main du baron. Il se baissa, saisit
Rospignac au col et a la ceinture et 1’enleva



comme une plume.

« Tu vois que je suis plus fort que toi, de
toutes les manieres », dit-il.

Et avec une froideur effrayante :

« Maintenant, retiens bien ceci : si tu tiens a ta
peau, ne t’avise plus de nous suivre ou de nous
faire suivre, moi et mes amis, comme tu le fais
depuis quelque temps... File maintenant et que je
ne te retrouve plus sur mon chemin ! »

Chose incroyable, Rospignac montra un calme
stupéfiant aprés une telle algarade. Il se secoua,
passa son mouchoir sur sa joue que zébrait une
marque sanglante, redressa les plis de ses
vétements froissés, et se campant devant

Beaurevers, les yeux dans les yeux, d’une voix
blanche :

« Tu as eu tort, dit-1l, de ne pas me tuer quand
tu pouvais !... Garde-toi bien, Beaurevers, garde-
to1 bien... Tu tomberas dans mes mains, vois-tu,
et je te jure que je ne ferai pas grace, moi !

— Bien, dit froidement Beaurevers, je me tiens
pour diment averti. File, maintenant !



— Pas encore », répondit Rospignac avec le
méme calme extravagant.

Il se dirigea vers Fiorinda et s’inclina
galamment devant elle.

« Madame, dit-il, les excuses que je me suis
refusé a faire sous la pression de la menace, je
veux vous les adresser spontanément. Je vous
prie humblement de pardonner a un malheureux
que la jalousie affole et conduit en aveugle et qui
se désespere de voir son amour cruellement
repousse. »

Ayant prononce ces paroles d’une voix basse,
ardente, avec un air de noblesse qui ne manquait
pas de grandeur, Rospignac s’inclina une dernicre
fois devant Fiorinda et se dirigea d’un pas qu’il
fit rude, insolent, vers le cercle de badauds qui
s’¢tait forme autour d’eux.

Rospignac se retourna et, montrant du doigt la
trace sanglante qui balafrait sa joue, cria :

« Nous nous retrouverons, Beaurevers ! »

Et il partit, sans attendre la réponse.



XIIT

A Ihétel de Cluny

Lorsque Rospignac se fut ¢loigne, Beaurevers,
a son tour, regarda d’une facon significative les
quelques curieux tenaces qui s’obstinaient a
baguenauder autour de lui. Ils comprirent aussitot
que I’air de la place devenait malsain pour eux, et
ils se haterent de tirer au large.

Un seul de ces curieux s’entéta. C’était un
vieux mendiant casse, voute, sordide.

Croyant avoir ¢loigné les indiscrets,
Beaurevers s’approcha de Fiorinda et :

« Gardez-vous bien, ma petite Fiorinda, dit-il.
Les excuses de ce Rospignac ne me disent rien
qui vaille. Il doit méditer un mauvais coup.

— Je ne suis pas dupe, et je saurai me garder, je
I’espere. Mais, vous-méme, monsieur de



Beaurevers, vous voici un ennemi implacable sur
les bras... et par ma faute, h¢las !

—Ne croyez pas cela, Fiorinda. Depuis
quelque temps, Rospignac et moi nous sommes
aux prises dans une lutte sourde, acharnée. Ce
n’est pas le hasard qui m’a amené ici, c’est
Rospignac lui-méme que je suis depuis ce matin.
Et 1l faut que je me remette a ses trousses. Je ne
veux pas m’en aller cependant avant de vous
avoir dit ceci : si quelque danger vous menace,
n’hésitez pas a me faire appeler. Un appel de
vous, rue Froidmantel, et vous me verrez
accourir.

—Je n’oublierai pas», fit-elle d’une voix
¢tranglée par I’émotion.

Sans paraitre remarquer cette émotion, 1l
reprit :

« S1 vous avez besoin d’un refuge sir, allez
trouver Myrta. Vous savez ou la trouver ?

— A la petite maison de la Croix des Petits-
Champs, je suppose ?

— (’est cela. A bientét, Fiorinda.



— Dieu vous garde, monsieur de Beaurevers ! »
Il allait s’élancer. Se ravisant, il ajouta :

« S1 par malheur j’¢tais absent, vous pouvez
vous adresser a M. le comte de Louvre. Vous
n’aurez qu’a adresser votre appel chez moi, rue
Froidmantel. 11 lui parviendra... Mais ceci
seulement en cas de péril extréme, de nécessité
absolue. »

Cette fois, 1l partit.

Alors le mendiant sortit de derriere son arbre
et s’¢loigna péniblement. Il n’alla pas loin,
d’ailleurs. Il entra tout bonnement dans I’église
Saint-Gervais. La, 1l se blottit dans 1’ombre
protectrice d’un confessionnal. D’une main
preste, il enleva la barbe et la perruque qui
ornaient son chef. Il se débarrassa pareillement
du manteau sordide qui couvrait ses ¢épaules, y
mit les postiches et en fit un paquet qu’il plaga
sous son bras. Il redressa sa taille voltée et
apparut avec le justaucorps de cuir, une courte et
forte dague au cote, montra le mufle inquiétant de
Guillaume Pentecote, le valet, le lieutenant, 1’ame
damnée de Rospignac.



Guillaume Pentecote sortit de 1’église et, son
paquet sous le bras, partit a grandes enjambgées,
en se disant :

« Par mes bottes ! Voila le gibier qui se fait
chasseur !... c’est Beaurevers qui nous piste,
maintenant !... Il faut aviser M. le baron !... Oui,
mais par tout les diables d’enfer ! Ou va M. le
baron ? Ou ai-je des chances de le trouver ? Je
veux que tous les suppots fourchus de Satan
tannent et retannent ma pauvre carcasse Si je
m’en doute seulement !... N’importe, 1’affaire est
grave ; 1l faut que je le rattrape, colte que coite.
Mon flair me guidera. »

Il faut croire que ce flair le guida mal, car
Guillaume PentecoOte battit vainement le quartier
durant plus d’une heure. De guerre lasse, 1l se
résigna a rentrer au logis et a y attendre celui
qu’il n’avait pu rejoindre.

Fiorinda ¢tait demeurée a la méme place,
regardant d’un air réveur dans la direction prise
par Beaurevers. Et doucement ¢mue, elle
songeait :

« C’est le seul homme qui m’aime d’une



affection vraiment fraternelle !... Et quel cceur de
diamant le plus pur sous ses airs bourrus !... Et
comme 1l rachete noblement les erreurs du
passe... dont il n’est pas responsable, pourtant !...
Lui et Myrta, la belle et pure Myrta, cela me fait
presque une famille... Que me faut-il de
plus 2... »

Comme elle se posait cette question, une
impulsion irraisonnée, inconsciente peut-Etre,
mais 1rrésistible, la fit se retourner vers le banc de
pierre... Le banc ou elle s’était assise a coté de
Ferriere. Et un soupir souleva son sein chaste. Et
elle se morigéna :

« Fiorinda, ma fille, tu n’es pas raisonnable...
N’as-tu donc plus de volonté ?... Puisqu’il est
entendu que tu ne penseras plus a cela... Il ne faut
plus y penser. »

Ayant ainsi tranché la question, elle s’engagea
dans la rue du Pet-au-Diable, qui conduisait a la
rue de la Tissanderie qu’elle se mit a descendre
dans la direction de la rue Saint-Martin.

Pendant ce temps, Beaurevers s’était lancé sur
les traces de Rospignac. Et c’est lui que nous



suivrons. Il allait de ce pas allongé qui lui ¢€tait
habituel, et semblait tres siir de rattraper le baron
qui, au surplus, n’avait pas pu prendre une avance
bien considérable. Il avait d’excellentes raisons
pour étre aussi sir de lui.

En effet, au coin de la rue Pernelle’, il trouva
Bouracan qui semblait bayer aux corneilles. Le
colosse n’eut pas I’air de voir son maitre et ne lui
dit pas un mot. Seulement, de la main, 1l indiqua
la rue qui coupait la rue Pernelle en deux. C’¢était
la rue de la Mortellerie®, vers laquelle Beaurevers
se dirigea aussitot.

Bouracan se mit a le suivre a une distance
raisonnable.

Vers le milieu de la rue Pernelle, Beaurevers
prit a droite de la rue de la Mortellerie ; 1l venait
d’apercevoir Strapafar qui é€tait en meditation
devant la chapelle des Haudriettes. Sa méditation
n’était pas si profonde qu’elle le paraissait, car le
Provencal apercut Beaurevers des qu’il deboucha

' Qu’il ne faut pas confondre avec la rue qui porte ce nom
aujourd’hui. La rue Pernelle dont il est question ici, ainsi que la
rue Pet-au-Diable, sont devenues, aujourd’hui la rue Loban.

2 Aujourd’hui rue de ’Hétel-de-Ville.



de la rue Pernelle. Comme Bouracan, il n’cut
qu’un geste qui signifiait : « Droit devant vous. »
Comme Bouracan, qui le rattrapa d’ailleurs, il
suivit Beaurevers de loin.

Beaurevers, ainsi renseigne, marcha vers la
place de Greve. Il traversa cette place parce que,
sous la croix qui se dressait vers le milieu de cette
place, face a la Seine, i1l venait d’apercevoir
Trinquemaille et Corpodibale ensemble. Les deux
compagnons lui montrérent de la main la rue de
la Tannerie'.

Il s’engagea donc dans cette rue et ne tarda pas
a voir Rospignac qui, le nez dans le manteau,
marchait sans trop se presser.

De¢s lors, il n’avait plus qu’a suivre le baron.
Ce qu’il fit.

Rospignac traversa la Cité, prit la grande rue
Saint-Jacques, tourna a droite dans la rue des
Mathurins et vint finalement s’arréter devant un
hotel de belle apparence, ou il entra, non sans
s’étre assuré que personne ne le suivait.

! Disparue avec le percement de la rue Victoria.



Cet hotel, c’¢tait 1’hdtel de Cluny, demeure
habituelle du cardinal de Lorraine.

Beaurevers passa devant cet hotel sans
s’arréter et poursuivit son chemin vers la grande
rue de la Harpe. Il avait ’air tres occupée. De fait,
il se disait en marchant :

« Rospignac se rend aux ordres de Son
Eminence... Ceci c¢’est un point acquis. Oui, mais
a quelle besogne louche le cardinal peut-il
employer ce misérable ?... Voila ce qu’il importe
essentiellement de savoir. Tudiable ! je donnerais
de grand cceur deux doigts de la main pour
pouvoir penétrer la-dedans et entendre ce qui va
se dire... Malheurecusement, ceci est une
entreprise irr€alisable... Et pourtant, il faut
absolument que je sache... 1l y va du salut du petit
roi... car c’est lui qui est vis€, cela aussi ne
souffre aucun doute... Voyons, quand je me
rongerai les sangs, a quoi cela m’avancerait-il ?...
Rospignac est 1a, c’est la preuve certaine de ce
que je soupgonnais sans en €tre bien slr, a savoir
qu’ill est demeuré, malgré les apparences,
I’homme de MM. de Guise. C’est déja quelque



chose d’avoir appris cela... mais c’est insuffisant.

«Il faut en prendre son parti: je suivrai
Rospignac partout ou il lui plaira de me conduire,
fit-ce au diable... Qui sait si quelque indice,
insignifiant en apparence, ne viendra pas me
mettre sur la voie ? »

Ayant pris cette décision, Beaurevers ramena
soigneusement le pan du manteau sur le visage et
vint se blottir dans une encoignure, au coin de la
rue de Sorbonne, résolu a attendre la, colite que
colite, la sortie de celut qu’il suivait pas a pas
depuis de longues heures.

Ce n’était certainement pas la premiere fois
que Rospignac pénétrait dans la vaste et
somptueuse demeure des abbés de Cluny. En
effet, 1l €évoluait la-dedans comme quelqu’un qui
connait parfaitement la disposition des lieux. Et
ce fut par un chemin détourne, a travers des
couloirs étroits et sombres ou il ne rencontra
personne, qu’il parvint a une antichambre.

I devait étre attendu, car 1l fut introduit
presque aussitot dans un vaste cabinet.



Charles de Guise, cardinal de Lorraine,
pouvait avoir trente-cinq ans. C’était ce que ’on
est convenu d’appeler un bel homme.

Assis devant une grande table encombrée de
paperasses, le cardinal travaillait fiévreusement
aux affaires du royaume.

En voyant Rospignac qui s’inclinait
profondément devant lui, le cardinal interrompit
aussitot sa besogne, et avec une vivacit¢ qui
indiquait I’importance qu’il attachait a cette
question :

« Eh bien, Rospignac ?

« Eh bien, monseigneur, j’ai vu ce matin mon
tres noble cousin, le vidame de Saint-
Germain... »

Il prit un temps, comme un comédien qui
menage un effet, et il acheva :

« Je crois, monseigneur, que VOUS POUVEZ
considérer I’affaire comme faite. »

L’effet attendu ne manqua pas de se produire :
le cardinal eut un profond soupir de soulagement
et son visage s’¢claira. D’ailleurs, i1l manifesta



ouvertement sa satisfaction :

« Voila une heureuse nouvelle ! Il ¢était de la
plus haute importance pour nous de nous attacher
M. le vidame de Saint-Germain, duc de Ferriére...
Cette négociation, si rondement menée a bonne
fin, vous fait le plus grand honneur, Rospignac...
Et il vous en sera tenu grand compte quand
I’heure — prochaine, je ’espere — sera venue de
régler nos dettes.

— Vous exagérez mes mérites, monseigneur, fit
Rospignac avec une fausse modestie. Le succes
est di a votre superbe générosité: 1l était
impossible que le vidame ne f{it pas ébloui par les
conditions vraiment magnifiques que vous lui
faisiez.

— M. le vidame de Saint-Germain, j’imagine, a
dl vous charger de nous dire quelque chose de
particulier ?

—Rien que ceci, monseigneur : M. de Saint-
Germain accepte en principe les propositions que
j’al eu ’honneur de lui soumettre en votre nom,
I’acceptation définitive étant réservée jusqu’a
entente complete loyalement débattue entre vous



et lui. Pour ce faire, 1l sollicite la faveur d’un
entretien particulier avec Votre Eminence et Mgr
le duc Francois. Cette entrevue devant demeurer
secrete, 1l se tient prét a se rendre dans telle
maison que vous désignerez, au jour et a ’heure
qu’il vous plaira de choisir.

— Le vidame vient au-devant de mes désirs,
s’écria le cardinal avec une satisfaction visible.
Cette entrevue me parait aussi indispensable. Il
faut qu’elle ait lieu dans le plus bref délai. C’est
aujourd’huir mardi... ce sera pour samedi
prochain, a la nuit close, soit vers neuf heures du
soir. Communiquez-lui cela le plus tot possible,
Rospignac.

— Je vais y aller de ce pas, monseigneur.

— Bien. Notez, Rospignac que nous vous
verrons avec plaisir, ce soir-la, prés de votre
noble parent. »

Une lueur de joie sinistre passa comme un
eclair dans 1’ceil langoureux de Rospignac. Cette
lueur, le cardinal ne put la saisir au passage, car
le baron s’¢tait courbé profondément pour
remercier de la faveur qu’on lui accordait.



« Est-ce tout ce que vous avez a me
communiquer ? ajouta le cardinal.

— Sur ce sujet, oui, monseigneur... D’autre
part, j’ai une nouvelle a vous apprendre,
monseigneur. Une nouvelle que je n’hésite pas a
qualifier de sensationnelle.

— Ah ! ah ! fit le cardinal en se renversant sur
le dossier de son fauteuil et en fixant sur lui un
regard acere, voyons la nouvelle.

— Monseigneur, fit Rospignac en baissant la
voix, je sais enfin sous quel nom et sous quel
deguisement le roi effectue hors de son Louvre
ces mystérieuses escapades qui n’ont pas laisse
que de vous inquiéter.

— Vous savez cela ? sursauta le cardinal, dont
le visage s’illumina. Le nom d’abord ?

— Comte de Louvre.

— Or ¢a, que fait-il, sous ce déguisement ?

— Il s’amuse, monseigneur, tout simplement.
— Vous en étes sur ?

— Tout a fait, monseigneur.



— Comment savez-vous cela ? »
Rospignac leva dédaigneusement les ¢épaules :

« Vous pensez bien, monseigneur, fit-il, que
mon premier soin a ¢té de le faire suivre...
Voyons, ¢’est I’enfance du métier, cela !

— Décidément, vous €tes un homme précieux,
Rospignac, complimenta le cardinal. Et depuis
quand avez-vous pénétré ce secret formidable ?

— Depuis quelques jours, monseigneur.

— Et vous me le dites aujourd’hui seulement ?
Vous avez bien tarde, Rospignac... Pourquoi ?

—Une 1dée a moi, monseigneur. J’avais
imagin¢ de venir vous réveler quelle personnalite
se dissimulait sous le nom et le titre de comte de
Louvre... et d’ajouter ensuite que... cette
personnalité était... supprimee.

—Oh! estce cela que vous venez
d’annoncer ? fit-il d’une voix frémissante
d’espoir.

—He¢las ! non, monseigneur. Le coup a
mise€rablement avorte.



— Foutre et tonnerre ! sacra le cardinal en
¢branlant la table d’un coup de poing furieux.

— Monseigneur, protesta Rospignac, je vous
jure qu’il n’y a point de ma faute... Je croyais
avoir bien pris toutes mes précautions.

—Eh! reconnut le cardinal en se laissant
retomber dans son fauteuil, vous n’€tes pas en
cause, Rospignac. Je déplore seulement que vous
n’ayez pas réussi.

—Et moi donc, monseigneur! gringa
Rospignac. On est venu a son secours... voila
tout.

—Ah! ah! fit le cardinal qui avait retrouvé

son sang-froid. Il y a des gardes qui veillent sur
lui ?

— Des gardes, non... Un garde, monseigneur,
un seul... Et ce démon vomi par ’enfer, a lui seul,
a fait échouer une affaire préparée de main de
maitre, j’ose le dire.

—Bon, dit le cardinal avec une froideur
effrayante, dites-moi seulement le nom de ce
témoin... et je me charge, moi, de le renvoyer



dans cet enfer dont vous dites qu’il est sorti.

— 11 s’appelle, ou se fait appeler, le chevalier
de Beaurevers, lanca Rospignac, que la joie
etranglait.

— Beaurevers !... Je connais ce nom-la...
Attendez donc... N’est-ce pas une manicre de
truand qui fut condamné a mort, au moment ou
mourut le feu roi, et qui fut, on ne sait pourquoi
ni comment, graci¢ par M™ Catherine ?

— Celui-la méme, monseigneur.

— Eh bien, prononga le cardinal avec un air de
souverain mepris, je vous réponds que ce
miserable truand ne se mélera plus désormais de
ce qui ne le regarde pas. »

Il allongea la main vers un marteau d’ivoire et
frappa sur un timbre. A I’huissier de service qui
se présenta aussitot, il commanda :

«Qu’on fasse venir le capitaine de
Malicorne. »

Ayant donné cet ordre, il fit un signe a
Rospignac qui ramena le pan de son manteau sur
le visage et alla se dissimuler dans une



embrasure.

Le capitaine de Malicorne entra. C’¢tait un
colosse, c’¢tait une brute. Voila son portrait en
deux mots'.

« Capitaine, fit le cardinal d’un ton bref,
connaissez-vous un certain Beaurevers ?

— Rude compagnon... Je connais,
monseigneur.

— Cet homme me géne... Il faut que dans
quarante-huit heures il ait cess¢ de me géner.

— Rude besogne... On la fera.
— Allez, Malicorne ! »
Malicorne pivota sur les talons et sortit.

Des qu’il eut disparu, Rospignac revint
prendre sa place devant le cardinal qui lui dit :
« Maintenant, Rospignac, Malicorne nous

débarrassera de Beaurevers. Tenez ceci pour
assure.

' Ce Malicorne qui apparait ici — simple comparse d’ailleurs
— n’est pas un personnage de notre invention. La chronique le
cite comme un des plus farouches partisans des Guises,
auxquels 1l était dévoué jusqu’au fanatisme.



—1Il ne s’agit pas de Beaurevers, déclara
froidement Rospignac. Il s’agit en méme temps
du comte de Louvre. Je crois, monseigneur, que
I’idée qui m’est venue est de nature a nous
debarrasser a tout jamais de ces deux
personnages. La mise a exécution de cette idee
n’assurera pas que la disparition de Beaurevers...
elle assure en méme temps — et je crois que ceci
vous inteéresse particuliecrement — ’ouverture de
la succession au trone.

— Expliquez-vous, Rospignac... Et si ce que
vous dites est vrai... votre fortune est faite. »

Rospignac, tres maitre de lui, contourna la
table, s’approcha du cardinal de Lorraine jusqu’a
le toucher, et dans un souffle se mit a lui parler a
I’oreille. Et a mesure qu’il parlait, le visage du
cardinal s’animait d’une joie délirante qui finit
par déborder.

« Sang Dieu ! s’¢cria-t-il en frappant du poing
sur la table, voila une idée magnifique, ou je ne
m’y connais pas !...

— Ainsi, monseigneur, vous m’approuverez,
bien que le moyen soit scabreux ?



—Des deux mains, exulta le cardinal, et
tenez... »

Il allongea la main et prit deux parchemins sur
lesquels il traga quelques mots d’une écriture fine
et ¢legante, et les tendant a Rospignac :

« Voici, dit-il, un bon de vingt mille livres sur
notre caisse. Ce bon est payable a présentation.
Vous pouvez le faire toucher s€éance tenante s’il
vous plait. Voici un autre bon de deux cent mille
livres. Si I’affaire réussit, vous me présenterez ce
bon, je le daterai et les deux cent mille livres
vous seront acquises. Il est bien entendu que ceci
ne change rien a nos conventions, qui subsistent
dans toute leur intégralité. »

Rospignac s’empara des deux bons et
s’inclinant :

« Vous €tes, monseigneur, d’une munificence
vraiment royale. »

Et, se redressant, avec une autorit¢ que le
cardinal n’elit certes pas tolérée en toute autre
circonstance :

«Il me faut les pouvoirs nécessaires pour



disposer des forces civiles et militaires. »

Sans faire la moindre objection, le cardinal
saisit deux parchemins rev€tus des sceaux et
signatures nécessaires et ecrivit de sa propre
main :

Ordre a M. de Nantouillet, prévot royal,
d’obéir au porteur des présentes en tout ce qu’il
lui plaira d’ordonner en notre nom.

C’etait signe, Charles, cardinal de Lorraine.

Le deuxiéme ordre, qui s’adressait a « M. le
prince de la Roche-sur-Yon, gouverneur de
Paris », était en tous points semblable. Sauf qu’il
ctait signe : Francois de Guise.

Rospignac prit les deux ordres, les Ilut
attentivement et les serra dans son pourpoint, puis
il sortit a demi fou de joie.



X1V

Rospignac se releve

Ce fut un vrai soulagement pour Beaurevers
de voir reparaitre Rospignac. La faction lui avait
paru terriblement longue et fastidieuse. Il laissa le
baron prendre une certaine avance et il se mit
encore une fois a ses trousses.

Rospignac s’arréta en route, une premiere fois
chez un armurier ou il fit emplette d’une épée et
d’une dague. On se souvient que son €pée s’¢tait
brisée au cours de son duel avec Beaurevers.
Quant a son poignard, il avait dédaigne de le
ramasser dans le ruisseau ou son adversaire
I’avait envoy¢ rouler. Il s’arréta une deuxieme
fois chez un herboriste. Il y fit laver la balafre
produite par le coup de Beaurevers et qui sans
doute I’incommodait plus que de raison. Il sortit
de 1a avec un bandeau sur la joue.



Il n’y eut pas d’autre arrét et Beaurevers put
constater qu’il ne s’¢tait pas trompe en voyant
que Rospignac s’engageait sur le quai des
Augustins. Comme il savait a quoi s’en tenir, il
n’alla pas plus loin, se contentant de suivre
Rospignac des yeux. Il fut rejoint par ses quatre
compagnons, qui n’avaient pas cess€¢ un instant
de suivre son sillage et qui, sur un signe de lui,
précipiterent 1’allure pour le rattraper.

Comme dans la matinée, Rospignac vint
frapper d’une facon particuliecre a la porte de
derricre de I’hotel de Saint-Germain, et, comme
le matin, la porte s’entrebailla aussitot, tirée par
le vidame en personne. En suite de quoi elle se
referma vivement et sans bruit.

Alors, Beaurevers, qui, de loin, surveillait
cette porte, s’approcha flanqué de ses quatre
fideles. Le quai était désert a souhait. Les cing
hommes vinrent s’arréter, non pas devant la porte
par ou Rospignac venait d’entrer, mais devant
celle de I’hotel de Ferriere.

Le mur était trés élevé, nous 1’avons dit. Mais
a trois pas de la porte se voyait une borne, une



sorte de montoir. Ce fut devant ce montoir que
Beaurevers, qui avait son plan dress¢ d’avance,
conduisit Bouracan, a qui il dit, sans plus
d’explication :

« Monte la-dessus, et tiens-toi solidement. »

Le colosse obé¢it sans faire la moindre
observation et se cala fortement sur le montoir, le
dos au mur. Trinquemaille préta son dos a
Beaurevers qui, d’un bond souple et léger, se
trouva porté sur les €épaules de Bouracan.

Mais il eut beau se hausser sur la pointe des
pieds, il ne put atteindre la créte du mur.

Alors Trinquemaille qui, ainsi que ses
camarades, suivait attentivement la manceuvre,
dit quelques mots a Bouracan. Le colosse enserra
les chevilles de Beaurevers dans ses €normes
poings et le souleva doucement a bout de bras.

Quelques secondes plus tard, le chevalier se
laissait tomber dans le jardin du vicomte de
Ferriere.

D’un bond, il fut sur la porte la plus
rapprochée, une des trois portes qui €tablissaient



la communication entre la demeure du pere et
celle du fils. Comme il I’espérait, les verrous
n’¢étaient pas pousses.

Il passa sans difficulté aucune dans le jardin
du vidame.

Il arriva juste a point pour voir Rospignac
franchir les degrés d’un perron, en compagnie
d’un vieillard de haute taille, d’apparence tres
vigoureuse encore, et qui, sous un opulent
costume de velours violet, avait un air de majest¢
calme et sereine qui imposait le respect le plus
profond. Ce vieillard était le pere du vicomte de
Ferricre.

Beaurevers se glissa sans bruit et parvint au
pied du perron sans que le moindre crissement de
gravier trahit sa présence. Le temps ¢€tait chaud ;
une porte d’un rez-de-chaussée surcleve ctait
grande ouverte. Par cette porte ouverte, le
chevalier vit le vidame assis dans son fauteuil
seigneurial, surmont¢ de ses armoiries.
Rospignac se tenait respectueusement debout
devant lui.

D’une voix grave, tres douce, le vidame parla :



« Qu’est-ce que cela, Rospignac ? Quand je
vous Vvis ce matin, vous n’aviez pas, ce me
semble, ce bandeau sur le visage. Vous vous étes
donc battu depuis ? Vous avez ¢té blessé ?

— On échange des horions... on en donne... on
en recoit quelques-uns aussi... Ne vous inquiétez
pas pour si peu, monseigneur. »

Sans percevoir l’ironie amere qui percait
sourdement dans ces paroles, le vidame, de sa
méme VoiX grave, avec sa politesse un peu
distante, autorisa :

« Je vous permets de vous asseoir, monsieur
mon cousin. J’ai ¢loigné mes gens, dit-il ; le
vicomte est hors de chez lui, nul ne viendra nous
troubler ; nul ne peut nous entendre. Parlez donc,
Rospignac. Je vous écoute avec la plus grande
attention. »

Et Rospignac parla. Il parla méme assez
longtemps, car I’entretien fut long. Ce qui fut dit,
ce qui fut décidé, nous ne tarderons pas a le
savoir sans doute. Pour I’instant, contentons-nous
de savoir que Beaurevers ne perdit pas une seule
des paroles qui furent échangées la.



Lorsqu’il vit que I’entretien ¢tait termine, il
sortit de sa cachette.

Une fois dehors, Beaurevers commenga par
s’¢loigner vivement de I’hotel. Il ne tenait pas,
cela se congoit, a €tre vu par Rospignac qui ne
pouvait tarder a sortir. Il fit donc le tour et
rejoignit ses quatre compagnons qui I’attendaient
sur le quai.

«Il fait faim, hein, goinfres ?... et soif,
ivrognes ! Sacs a vin !... Allons, ne faites pas ces
t€tes de caréme-prenant... Je régale... En route
pour ’auberge du Pré... D’autant que moi aussi
j’enrage de faim, j’étrangle de soif.

—Ah! Monsieur le chevalier, susurra
Trinquemaille qui était le plus distingu¢ de la
bande, vous parlez peu, mais ce que vous dites
vaut son pesant d’or... Et pour peu qu’on nous
serve certain paté d’anguille pareil a celui dont
nous nous de¢lectames 1’autre jour, je beénirai,
quant a moi, saint Pancrace, saint Barnabé¢ et tous
les saints du paradis.

— C’est bon, trancha Beaurevers, avec une
bonne humeur, vous commanderez ce que vous



voudrez. Etes-vous contents ? Sacripants !...
Filons, alors. »

Et ils filerent, en effet, et d’un bon pas, dans la
direction de la porte de Nesle.

Pendant ce temps, Rospignac se rendait droit
au Louvre. Il fut introduit séance tenante aupres
de Catherine.

Selon son habitude, elle commenga par
I’é¢tudier en silence. Inspection trés rapide
d’ailleurs, — elle avait le coup d’ceil prompt et sir
—, destinée a flairer, si on peut dire, la nature des
nouvelles qu’on lui apportait.

Elle s’accommoda dans son fauteuil et
attentive :

« Je vous ecoute, Rospignac. »

Et Rospignac fit le récit des démarches qu’il
avait faites dans la journée. Et, cette fois, il ne
modifia en rien la vérité, il ne dit pas un mot qui
ne fit rigoureusement exact. Non seulement il
raconta mot pour mot ses conversations avec le
cardinal de Lorraine et le vidame de Saint-
Germain, mais encore il fit mieux : il sortit de son



sein les deux bons et les deux pleins pouvoir du
cardinal et les déposa respectueusement sur le
bord de la table a laquelle s’accoudait Catherine.

Celle-ci1 les prit, les lut et les replaca 1a ou elle
les prit. Etait-elle joyeuse ou mécontente ?
Rospignac, qui la dévorait des yeux, n’aurait pu
le dire, tant elle se montrait indéchiffrable. Elle
réfléchit un instant. Puis en gestes posés elle prit
une plume, attira a elle un parchemin et griffonna
quelques lignes dessus.

Rospignac sentit son cceur battre a coups
redoublés dans sa poitrine. Il venait de
reconnaitre que c¢’¢€tait un bon sur son trésorier
qu’elle remplissait la.

Ce bon, elle le tendit a Rospignac haletant, et
avec un gracieux sourire, elle prononga :

« Ceci, Rospignac, est un faible témoignage de
ma satisfaction et n’empicte en rien sur les
promesses que je vous ai faites. Ces promesses
seront tenues au-dela... si vous réussissez. Et je
crois que vous reussirez. Cette affaire me parait
merveilleusement machinée. Vous éEtes bien tel
que je vous avais juge : un fort habile homme. »



Rospignac prit le parchemin et se courba sous
le compliment.

« Que dois-je faire, madame ? dit-il en se
redressant.

— Continuer a servir MM. de Guise et a leur
obéir en tout ce qu’ils vous commanderont.

— En tout ? insista Rospignac.

— En  tout, répéta froidement Catherine.
L’essentiel est que vous me teniez au courant.

— Et ces bons, madame ?

— Eh bien, ils vous appartiennent... reprenez-
les donc, ainsi que ces deux ordres. »

Rospignac ne se fit pas répéter 1’ordre. Il saisit
les papiers et les enfouit dans son sein d’une
main frémissante.

« Allez, Rospignac, congédia Catherine
aimable, vos affaires sont en bonne voie. »



XV

Rospignac a l'ceuvre

Dans I’antichambre, Rospignac s’empressa de
lire le bon de la reine. Et il rayonna.

« Cinquante ~ mille livres !... Allons,
M™ Catherine fait convenablement les choses et
je crois qu’elle a raison de dire que mes affaires
sont en bonne voie. »

Il remit le bon dans son sein et, infatigable, il
repartit se dirigeant vers la rue Saint-Antoine. En
route, 1l réfléchissait.

En faisant des réves tout éveillé, Rospignac
¢tait parvenu a 1I’hotel du prévot qui était situe
dans la rue Saint-Antoine et avait son entrée dans
la rue Saint-Paul, juste en face I’¢église de ce nom.

Ces redoutables fonctions étaient alors entre
les mains d’Antoine Duprat, sire de Nantouillet



de Précy, descendant du cardinal Duprat, ministre
de Francois I*.

Ce puissant personnage lut I’ordre du cardinal
de Lorraine que lui présentait Rospignac, sans
riecn marquer des sentiments que cette lecture
pouvait soulever en lui.

« J’attends vos ordres, monsieur », dit-il d’un
ton froid, mais sans la moindre hésitation.

Aussi froid, Rospignac formula :

« En échange de cet ordre que je vais vous
laisser, veuillez, monsieur le grand prévot, m’en
donner deux pareils, 'un pour le sire de
Bragelonne, votre lieutenant criminel, [’autre
pour M. de Gabaston, chevalier du guet.

— Bien, monsieur », répondit laconiquement
Nantouillet.

Il écrivit les deux ordres qu’on lui demandait,
signa et scella de son sceau et les tendant a
Rospignac :

« Est-ce tout ?

—En ce qui vous concerne, oui, monsieur.
J’ajoute que je me ferai un devoir et un plaisir de



signaler la bonne volonté que vous avez bien
voulu montrer en cette grave circonstance. »

Avec cette froideur un peu rude qui paraissait
lui étre particuliere, Nantouillet répliqua :

« L’ordre était formel, monsieur, mon devoir
¢tait d’obéir sans discuter. Néanmoins, je vous
rends mille graces de votre courtoisie. »

Rospignac partit, reconduit jusqu’a la grande
porte par le préevot en personne. Il se rendit au
Chatelet. I y demeura plus longtemps qu’a
I’hotel de la prévote. Ici il avait des instructions a
donner au lieutenant criminel et cela prit un peu
plus de temps.

Il ne quitta le sire de Bragelonne que lorsqu’il
fut bien assuré que ses mystérieuses instructions
avaient €t¢ bien comprises et seraient strictement
executées.

De chez le lieutenant criminel, il alla chez le
chevalier du guet, le sieur de Gabaston. Et enfin,
il termina la série de ses démarches par un
entretien assez long qu’il eut avec le gouverneur,
prince de La Roche-sur-Yon.



« Ouf, dit-1l tout joyeux en se dirigeant vers
son logis, je puis dire que voila une journée bien
remplie !... Et je n’ai pas fini : le filet est tendu, il
s’agit maintenant d’y amener le poisson. Ceci
sera la besogne du maitre Guillaume Pentecote.
En attendant, je suis fourbu, je meurs de faim,
j’¢trangle de soif... Mais bah ! on n’a rien sans
peine. »

Ses premieres paroles, en rentrant chez lui,
furent :

« Pentecdte, vois donc par la dans le garde-
manger s’il ne se trouve pas quelque pate,
quelque volaille froide oubli€s, avec quelque
bouteille de vin. »

Le couvert se trouva mis avec une celérité qui
témoignait de la crainte que le baron inspirait au
truand. Mais tout en s’activant Guillaume
Pentecote faisait marcher sa langue :

« Je vous attendais avec impatience, monsieur
le baron, je vous ai couru apres toute la matinée
sans pouvoir vous mettre la main dessus.

—Pourquoi me cherchais-tu ? s’informa



Rospignac en s’allongeant voluptueusement dans
son fauteuil.

—Pour vous dire que vous ¢€tiez suivi par
Beaurevers.

—Tu sais que je I’ai rencontré, Beaurevers,
grinca Rospignac.

— Oui, monsieur, j’¢tais dans la foule. Et,
comme je vous ’avais prédit, il vous a fort mal
accommodé.

— Sois tranquille, Pentecote, il payera cela...
avec de solides interéts, je t’en réponds. Mais tu
me disais que Beaurevers m’avait suivi, qui te
fait supposer cela ?

— Ce n’est pas une supposition, monsieur, c’est
une certitude. J’ai entendu de mes propres
oreilles Beaurevers declarer qu’il vous suivait
depuis le matin et qu’il allait se remettre a vos
trousses. »

Et Guillaume Pentecote qui, parait-il, ctait
dou¢ d’une excellente mémoire, répéta presque
mot a mot les paroles que Beaurevers avait dites
a Fiorinda en la quittant sur la place Saint-



Gervais.

« Monsieur le baron n’est pas inquiet de savoir
que Beaurevers 1’a suivi ?

— Non, Pentecote, non, maintenant cela m’est
tout a fait ¢gal. Tu ne comprends pas, hein ?...
Sois tranquille, je t’expliquerai... d’autant que j’ai
besoin de toi. Pour commencer, tu vas filer. Tu te
rendras a 1’hotel Cluny... Tu connais le capitaine
Malicorne, je présume ?

— Parbleu !

—Tu vas donc te rendre a I’hotel Cluny, tu
surveilleras Malicorne... et tu viendras me dire ce
qui s’est passé... s’il se passe quelque chose.
Allons, décampe et vivement... Tiens, prends ces
picces d’or... »



XVI

Passion naissante

Beaurevers, suivi de Trinquemaille, de
Bouracan, de Corpodibale et de Strapafar, entra
dans la salle de I’auberge du Pr¢ et se dirigea vers
le coin qu’il affectionnait.

Il vit la place prise, il reconnut Ferricre, et
remarquant la mine morose et 1’air absorbé du
jeune homme, il allait s’¢carter discretement
lorsque celui-ci, levant les yeux, I’apercut a son
tour, et, tout joyeux, s’écria :

« Monsieur de Beaurevers ! Charbieu, c’est le
Ciel qui vous envoie ! Chevalier, rendez-moi le
service de vous asseoir la, en face de moi, et de
me tenir compagnie. Je suis dans des humeurs
noires, et je sens que si je reste plus longtemps
seul, je vais devenir enrage ! »



Le premier mouvement de Beaurevers fut de
refuser. Mais, chose curieuse, lui aussi, en
reconnaissant Ferriere, s’était dit :

« Pardieu, c’est le diable qui le met sur mon
chemin. »

En sorte qu’il répondit :

« C’est que je ne suis pas seul... comme vous
VOyezZ.

— Qu’a cela ne tienne », dit vivement Ferricre.

Et avec cette politesse de grand seigneur qui
attirait irrésistiblement la sympathie :

« Ces messieurs et moi avons déja fait
connaissance dans des circonstances que je ne
saurais oublier, attendu que je leur suis redevable
de la vie, ainsi qu’a vous. Une connaissance
¢bauche¢e dans de telles conditions ne saurait
mieux se continuer qu’a table, le verre en main. »

On rapprocha deux tables. Ils prirent place. Et
ce fut la grande ripaille.

Le premier soin de Beaurevers avait ¢éte
d’apprendre a Ferriere qu’il s’¢tait présenté deux
fois a son hotel et I’avait attendu assez longtemps



en flanant dans son jardin. Ferri¢re, en rougissant
un peu, s’était excusé en prétextant qu’une affaire
importante [’avait tenu hors de chez lui plus
longtemps qu’il n’elt voulu.

Beaurevers se garda bien d’insister. Il lui
suffisait d’avoir avis¢ lui-méme le jeune homme
de la liberté qu’il avait prise. Il écartait ainsi les
soupcons qu’aurait pu faire naitre sa présence
insolite dans le jardin, en I’absence du maitre de
la maison.

L’animation joyeuse que Ferricre avait
montrée a la vue de Beaurevers €tait brusquement
tombée comme un feu de paille. Malgré les
efforts énergiques qu’il faisait pour soutenir la
conversation, sa préoccupation percait malgre lui.
S1 bien que Beaurevers, qui I’observait avec une
attention soutenue, apres avoir fait de vains
efforts pour le dérider, finit par lui dire :

« Ca! Vicomte, quelle diable de téte faites-
vous la ?... Seriez-vous malade ?

— Non, sursauta Ferricre. Pourquoi me dites-
vous cela ?



—C’est que vous faites une figure longue
d’une aune. Et ce qui est plus grave, c’est a peine
si vous touchez aux plats... et vous oubliez de
vider votre verre. Mais je vois ce que c’est, si
vous n’étes pas malade — car vous n’€tes pas
malade, n’est-ce pas ? — c’est donc que vous étes
amoureux... Ne rougissez pas ainsi. Mort diable !
c’est de votre age, et je sais ce que c’est. Moi
aussi j’aime... je suis sépar¢ de celle qui est
souveraine maitresse de mon cceur et que
j’aimerai jusqu’a mon dernier souffle... pourtant
VOus ne me voyez pas pousser des soupirs a
fendre les pierres, vous ne me voyez pas faire la
fine bouche devant cet excellent paté, ni renacler
devant ce petit vin d’Argenteuil qui rape si
agréablement la langue. »

Dans le désarroi ou il ¢tait plonge, Ferriere
eprouvait ’imperieux besoin de se soulager par
des confidences. Intentionnellement, Beaurevers
lui tendait la perche. Il la saisit avidement et avec
un de ces soupirs que le chevalier avait estimés
capables de fendre des pierres :

« C’est que vous €tes aime, vous, fit-il. Tandis



que moi !...

— Voyons, confiez-vous a moi, je ne suis pas
de mauvais conseil, a ce qu’on dit du moins. Et
d’abord, qui vous fait croire que vous n’étes pas
aim¢ ? Vous €tes-vous déclareé ?

— Ouvertement, non !...
— Alors, comment pouvez-vous supposer ?...

—C’est que... a la premiere allusion que j’ai
faite... j’ai éte arrété par le mot... mariage. »

Le malheureux Ferriere ¢tait extrémement
embarrass¢. D’autant plus embarrassé qu’il se
rendait compte de 1’effet produit par cet aveu. En
effet, le regard clair de Beaurevers se faisait fixe,
profondément scrutateur, le sourire bienveillant
disparaissait et ce fut avec une froideur marquee
qu’il répondit :

« On vous a parlé mariage !... C’est que celle a
qui vous vous ¢tes adressé est une honnéte
femme. On dirait, tudiable! que cela vous
contrarie. Ah ¢a ! vous n’y pensiez donc pas, au
mariage, vous ?... Je devine de quoi il retourne :
M. le vicomte de Ferriere a daigné jeter les yeux



sur quelque petite bourgeoise, quelque fille du
peuple peut-étre, et il est tout déconfit d’avoir
trouvé 1a une honnéteté, un respect de soi-méme
qu’on ne trouve pas toujours parmi les honnétes
dames de la cour... Je croyais que vous me parliez
d’amour... et je vois que vous n’aimez pas... que
vous parlez simplement amourette, passe-temps
de grand seigneur... Excusez-moi, monsieur, si je
vous demande de briser la, mais c’est la un
langage auquel je n’entends rien. »

La voix ¢était rude, le ton glacial. Honteux,
Ferriere courba la téte. Pourtant, i1l ne se facha
pas.

« Chevalier, dit-il d’une voix alteree, je ne sais
si ce que j’éprouve est de ’amour comme vous
I’entendez ou ce que vous appelez une
amourette... Mais je sais que deés maintenant
aucune autre femme n’existe en dehors de celle
dont je vous parle. Je sens qu’il en sera ainsi
jusqu’a mon dernier souffle, dusse-je vivre autant
que Mathusalem. Et si le malheur voulait que je
ne fusse pas aimé (sa voix s’¢trangla), eh bien,
comme je suis trop bon catholique pour risquer la



perdition de mon d4me en recourant au suicide,
comme la vie me serait insupportable, je vous
jure que je m’en irais provoquer le premier venu
et me ferais tuer par lui.

— Vous me faites piti€¢. Si vous voulez que je
vous comprenne, si vous voulez que je vous aide,
dites-moi tout. »

Et Ferricre, qui ne demandait qu’a parler,
entama sans plus tarder le récit de ses relations
récentes avec Fiorinda. Il le fit avec d’autant plus
d’empressement qu’il avait appris  que
Beaurevers connaissait depuis longtemps la jeune
fille.

« Vous avez sondé Fiorinda et, en honnéte
fille qu’elle est, elle vous a fait entendre qu’elle
ne comprenait pas 1’amour en dehors du mariage.
Ceci, vicomte, est une indication precieuse. Je
connais bien Fiorinda, allez, elle ne vous et pas
parl¢ ainsi si vous lui aviez ¢t¢ indifférent.

—Vous croyez qu’elle m’aime! s’€cria
I’amoureux ravi.

—Je ne dis pas qu’elle vous aime, rectifia



Beaurevers, mais ce que vous venez de me dire
me prouve que vous ne lui €tes pas indifferent.
Mort diable, i1 me semble que c’est quelque
chose.

— C’est énorme, chevalier ! Vous me mettez la
joie dans le coeur !

— Puisque vous me demandez mon opinion sur
Fiorinda, la voici: celui que Fiorinda daignera
agréer pour €époux ne sera pas seulement un
heureux mortel, 1l devra se tenir pour tres
honore... fit-il roi. Je ne connais pas d’esprit plus
noble, plus ¢leve que cette gracieuse enfant.
Tenez pour assuré que, si haut que soit le rang
auquel elle atteindra, elle saura I’occuper en toute
dignité. De méme qu’elle saura respecter le nom
de son époux. Ce qui n’est pas a dédaigner a une
epoque ou tant de grandes dames se font un jeu
de fouler aux pieds I’honneur de leurs nobles
€pPOuX.

— Oui, mais jamais M. mon pere ne consentira
a ce mariage, soupira Ferricre.

— Bah ! 5’1l vous aime, comme je le crois, dit-
il, 1l se laissera attendrir.



« Laissez faire, vous verrez que tout
s’arrangera. »

— Dieu vous entende ! soupira de nouveau
Ferriere.

— D’ailleurs, rassura Beaurevers, quand vous
en serez la nous viendrons a la rescousse,
M. de Louvre et moi. Et nous chapitrerons si bien
M. votre pere qu’il faudra bien qu’il cede. Vous
ne connaissez pas le comte, vicomte, il est si
¢loquent que, ma parole, ni Dieu ni diable ne
sauraient lui résister.

— Vous croyez, fit vivement Ferricre, que le
comte consentira a s’entremettre dans cette
affaire ?

— J’en suis sar.

— Et vous croyez que... lut qui est d’illustre
famille... il ne... Enfin, ce mariage ne lui paraitra
pas... ridicule ?

—Ridicule ! Pourquoi ridicule ?... En quoi
ridicule ?...

— Enfin, insista Ferriere, dévoilant ainsi le
fond de sa pensée, pensez-vous qu’il consentirait



a recevoir dans sa maison Fiorinda, ex-diseuse de
bonne aventure, devenue vicomtesse de Ferriere ?

— Pourquoi pas ? fit Beaurevers d’un air figue
et raisin. Vous €tes ¢tonnant, ma parole. Il me
recoit bien, moi, qui suis un ancien truand.

— Oh'! chevalier, protesta Ferriere, comment
pouvez-vous dire des choses pareilles ?

—Quoi des choses pareilles !... Je suis un
ancien truand, le fait est 1a, le comte le sait, vous
le savez, tout le monde le sait...

— Chevalier, interrompit Ferriere avec gravite,
vous voulez m’éprouver... et ce n’est pas bien de
douter ainsi de mon amitié. Si tout autre que vous
disait devant moi ce que vous venez de dire de
vous-méme, je lui rentrerais les mots dans la
gorge a coups de dague. Quelle mouche vous
pique donc ? Ceux qui vous connaissent savent
qu’il n’y a pas de gentilhomme plus accompli que
vous. Et moi je me tiens pour trés honoré de me
dire votre ami. Est-ce, par hasard, que vous
voulez me faire dire cela ? Ainsi, c’est votre
conviction ?



— Absolue. Mais si vous doutez, vous, il est un
moyen bien simple de vous tirer d’embarras :
c’est de le lui demander a lui-méme.

— Ainsi ferai-je des la premiere fois que je le
verrai », répondit Ferriere.



XVII

Escarmouche

Ce fut vers sept heures du soir, environ une
demi-heure avant le coucher du soleil, qu’ils se
déciderent a lever le siege.

Pour sortir de la salle, il leur fallait passer
devant une table placée devant une fenétre
ouverte. Cette table était occupée par quatre
clients entrés depuis peu, sans qu’ils y eussent
pris garde. Ces quatre clients, ¢’était Malicorne,
accompagne¢ de trois soudards de son espece.

Cependant, Malicorne n’oubliait pas que le
cardinal tenait a étre débarrass¢ de Beaurevers. Et
comme, somme toute, il reconnaissait qu’il
pouvait €tre battu, il s’¢tait fait accompagner par
une quinzaine de soldats qui, au cas ou il lui
arriverait malheur, devaient tomber sur le dos de
Beaurevers, de maniere qu’il put profiter de sa



victoire, et que l’ordre de son Eminence se
trouvat diiment execute.

Le hasard ayant amen¢ Malicorne a 1’auberge
du Pré et lui ayant fait découvrir Beaurevers dans
le coin ou il s’entretenait avec Ferricre, le digne
capitaine avait posté ses quinze soldats dans le
jardin et ¢tait venu s’attabler, avec trois
compagnons, non loin des deux jeunes gens. Ceci
fait, le soudard attendit I’occasion de lancer sa
provocation.

Cette occasion finit par se présenter au
moment ou les deux jeunes gens passerent a
portée de la table ou se tenaient Malicorne et ses
amis. Et comme leur attente ne s’était pas faite
sans entonner force rasades, les quatre
compagnons €taient convenablement excités au
moment ou cette occasion se présenta.

Courtoisement, Beaurevers avait cédé le pas a
Ferriere. Le vicomte passa sans difficulté, en
s’excusant poliment. Mais lorsque Beaurevers
s’engagea dans 1’¢troit espace qui séparait les
deux tables, Malicorne langa sa provocation qu’il
devait avoir longuement préparée.



S’adressant a ses amis comme s’il poursuivait
une conversation déja engagée, d’une voix de
stentor qui fut entendue aux quatre coins de la
salle :

« Ca, que me disiez-vous donc que cette
auberge est la mieux fréquentée de tout Paris et
de ses environs !... J’y vois, quant a moi, de vrais
suppots de potence, piliers de pilori, qu’on ne
devrait pas voir dans une honnéte auberge.
Tenez, regardez-moi ce grand faquin avec sa
moustache au vent et sa hure insolente ! Dieu me
damne ! Le drole va nous marcher sur les pieds !
Mais je le reconnais, c¢’est un truand de basse
truanderie, un flambard de petite flambe ! Hola !
Drole, coquin, je vais t’apprendre a te frotter a
d’honnétes soldats comme nous !... »

Ferricre s’¢était retourné vivement. Les quatre
s’étaient avancés précipitamment, roulant des
yeux terribles.

Quant a Beaurevers, il ¢tait livide. Non pas
tant de 1’inqualifiable sortie, mais de la violence
qu’il se faisait pour demeurer calme. D’un coup
d’ceil il contint Ferriere qui allait intervenir. De la



main, il imposa silence aux quatre braves qui
allaient répliquer. Et la voix blanche, un sourire
terrible aux leévres, 1l railla :

« Il est certain que 1’honnéte soldat Malicorne
n’est pas, lui, un pauvre truand de la basse
truanderie. Peste non! Capitaine d’une
compagnie de routiers, honnétes détrousseurs de
grands chemins, c’est un truand de grande
envergure. Aussi, comme 1l serait tout a fait
indigne de lui de se commettre en aussi pietre
compagnie, je lui conseille de filer vivement. »

Malicorne se leva lourdement, 1l se carra
devant Beaurevers, impassible, qu’il dominait de
toute la téte, et 1l ricana :

« C’est toi, petit flambard de petite flambe, qui
me dis de sortir ?

— Oui, grand truand de grande truanderie. Et
comme la porte est trop loin et que nous t’avons
assez vu ici, tu vas filer par cette fenétre ouverte,
la, derriére toi. »

Malicorne fut secou¢ d’un éclat de rire
homérique. Et, s’adressant a ses amis qui riaient :



« Tout a I’heure, le petit flambard va me
menacer de me jeter par la fenétre, dit-il. Non,
c’est a mourir de rire.

— Tiens, fit Beaurevers de sa voix glaciale, tu
es plus intelligent que je ne pensais. Tu as
compris. Tu y as mis le temps, mais enfin tu as
compris tout de méme.

—Qu’est-ce que je vous disais! pouffa
Malicorne. Je serais curieux de voir comment tu
t’y prendras, petit flambard.

— Comme ceci, grand truand. »

En méme temps qu’il pronongait ces mots
d’une voix que la colere rendait méconnaissable,
Beaurevers accomplissait le geste.

Ses deux mains s’abattaient sur le colosse,
I’une au collet, I’autre a la ceinture. Les deux
tenailles le harponnaient solidement, le tiraient a
elles, le soulevaient comme un fétu. Malicorne
n’avait méme pas eu le temps d’esquisser un
geste de defense. Il se vit un inappréciable instant
balancé au-dessus de la téte de ses amis effarés
qui ne riaient plus. Il se sentit projeté, il fila



comme un paquet a travers la fenétre et alla
s’aplatir lourdement sur la terre. Heureusement
pour lui, ce n’était qu’un rez-de-chausseée.

Ce tour de force, au lieu de calmer les nerfs de
Beaurevers, ne fit que les exaspérer. La colere
qu’il avait maitrisée par un puissant effort de
volonté, se déchaina soudain impétueuse,
irrésistible, effrayante. Et livide, hérisse, 1’ceil
fulgurant, il gronda d’une voix rauque,
indistincte, en s’adressant aux trois soudards :

« A qui le tour ! »

IlIs répondirent par une explosion de jurons
suivie d’une bordée d’injures. En méme temps,
ils furent debout tous trois, ils se ruérent
ensemble, d’un méme ¢élan formidable.

« Que personne ne bouge ! » tonna Beaurevers
en voyant que Ferricre et les quatre braves
faisaient mine de charger.

Et 1Daccent ¢était si  impérieux qu’ils
demeurcrent cloués sur place.

Beaurevers seul recut le choc. Ce fut
extrémement rapide, d’ailleurs.



Il projeta ses deux poings en avant, en un
méme geste foudroyant. Deux soudards atteints
au visage roulerent sur la table qu’ils entrainerent
dans leur chute, au milieu du vacarme de la
vaisselle brisée.

Ceci fait, 1l pivota sur le talon et lanca le pied
en arriere comme il avait lancé deux poings en
avant. Et le troisieme soudard, atteint en pleine
poitrine, alla s’¢taler par terre a coté de ses deux
compagnons.

Cela n’avait pas duré deux secondes en tout.
Beaurevers respira fortement et dit :
« Ha!... ¢ca soulage !... »

Le formidable acces de fureur était passé.
Beaurevers contemplait, lui aussi, ses trois
adversaires hors de combat. Et dans son ceil clair,
étincelant I’instant d’avant, on elt valnement
cherché la joie du triomphe... Il attendit un
instant.

Les trois éclopeés se releverent péniblement.
Beaurevers les regarda fixement, froidement. Il
ne leur parla pas, mais toute son attitude disait



clairement qu’il se tenait a leur disposition au cas
ou il leur plairait de demander leur revanche. Ils
se garderent bien de la réclamer.

Voyant cela, Beaurevers haussa les ¢paules et
se tournant vers ses compagnons, comme si de
rien n’¢tait, sur ce ton d’irrésistible autorité¢ qui
¢tait naturel chez lui :

« Partons », dit-il.

Sur le Chemin-aux-Clercs, ils tournérent a
gauche, se dirigeant vers la porte de Nesle.
Beaurevers et Ferriere marchaient en téte. Les
quatre, selon leur habitude, suivaient a quelques
pas en arricre.

Ils firent ainsi une vingtaine de pas sans se
presser. Répondant a une question de Ferriere,
Beaurevers disait d’un air détaché en parlant de
Malicorne et de ses amis :

«Bah! Ils étaient ivres... Je ne vois pas
d’autre explication. Je gagerais que, dégrise,
maintenant, Malicorne regrette ses
malencontreuses paroles. Si tant est qu’il se
souvienne seulement de ce qu’il a dit. »



Il achevait a peine ces mots qu’ils entendirent
derricre eux le bruit d’une galopade. Et des
clameurs féroces éclatérent :

« Sus ! Sus ! Pille ! Assomme ! Tue ! Tue ! »
Ils se retournérent d’un méme mouvement.

Les quinze soldats de Malicorne, rapiere au
poing, accouraient au pas de course. A leur téte et
les excitant de la voix et du geste, étaient
Malicorne et ses trois amis.

Beaurevers le reconnut a 1’instant.

Et trés froid, avec ce sourire terrible qui
n’appartenait qu’a lui :

« Décidément, dit-il, c’est bien a moi que ce
soudard de Malicorne en veut. Allons-nous les
attendre ? dit-1l avec un sourire indéfinissable.

—Non pas, charbieu! s’écria Ferricre qui
briilait d’en découdre, chargeons !... »

Et ils chargerent, en effet.

Les deux premiers qu’ils rencontrérent étaient
deux des amis de Malicorne. Il y eut une double
passe d’armes fulgurante. Les deux soudards



tomberent... Ils ¢&taient deéja partis. Ils étaient
maintenant en présence de Malicorne et du
dernier de ses amis. Ce fut comme un tourbillon ;
le soudard tomba, la cuisse traversé€e par un coup
de pointe. Malicorne s’affaissa, assomme¢ par le
pommeau de fer de la rapiere de Beaurevers qui
venait de s’abattre a toute volée sur son crane.

Ils etaient passes, bondissant sur la prairie, a la
rencontre des quinze soldats privés maintenant de
leur chef. Et en foulant I1’herbe dans de
gigantesques enjambees, Beaurevers gris¢ par
I’ardeur de la lutte, la levre frémissante, les
narines dilatées, I’ceil en feu, Beaurevers lancait
son cri de bataille :

« Beaurevers ! Le royal de Beaurevers ! »

Et Ferriere, exorbité, échevelé, saisi de la
fureur de la bataille, criait avec lui :

« Beaurevers ! »

Et la-bas, derriere le gros des soldats qui
avancaient, les quatre répondaient :

« Beaurevers ! Beaurevers !... »

Car ils ¢taient derriere les soldats, les quatre



braves. Et ceux-ci avaient eu bien tort de ne pas
prendre garde a cela.

La rencontre se produisit. Ce fut effroyable.
Sur les soldats qui croyaient ne trouver que deux
hommes devant eux, par derricre, les quatre
braves tomberent a bras raccourcis.

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire,
Beaurevers, Ferricre, Bouracan, Corpodibale,
Strapafar et Trinquemaille abattirent chacun leur
homme.

Les quatre soldats qui restaient, ahuris,
desempares, terrifiés, se virent entourés par six
hommes qui leur apparurent comme des démons
déchainés. Les pauvres diables crurent bien leur
derniere heure venue.

Beaurevers arréta de la main ses compagnons
qui allaient achever la besogne et prononga :

« Allons, filez... nous vous faisons grace. Une
autre fois, regardez-y a deux fois avant de vous
attaquer a Beaurevers. »

Et ils ne se le firent pas dire deux fois.

Beaurevers contempla un instant, tout pensif,



I’effroyable besogne qu’ils venaient d’accomplir
en si peu de temps, les dix corps étendus sur
I’herbe, dans des flaques de sang. Et il murmura,
d’une voix attristée :

« Pauvres diables !

— Je vous conseille de les plaindre, fit Ferriere
qui avait entendu. Ce n’est pourtant pas de leur
faute si vous étes la, bien vivant et sans une
¢corchure. Préf€reriez-vous vous voir a leur
place, baign¢ dans votre sang ? »

Ils se prirent par le bras et reprirent la route. Et
a les voir si calmes, si paisibles, on n’elit certes
pu supposer qu’ils venaient d’échapper a la mort.

Des qu’ils se furent c¢loignés, Guillaume
PentecOte se trouva comme par miracle sur le
champ de bataille. De quel trou invisible sortait-
il 7 Lui seul aurait pu le dire. Il était 1a, voila tout.
I1 se mit a les suivre de loin, trés prudemment.



XVIII
L’appel

Durant les deux jours qui suivirent,
Beaurevers se rendit plusieurs fois a 1’hotel de
Ferricre. I1 y alla de préférence dans la soirée. 1l
fut toujours accueilli a bras ouverts par le
vicomte, enchanté de trouver quelqu’un a qui
parler de celle qu’il aimait.

Beaurevers paraissait avoir une prédilection
marquee pour le jardin. Prétextant la chaleur, 1l y
entrainait toujours le vicomte ou s’y rendait seul.
Pendant ces deux jours, sans en avoir I’air, il se
fit donner une foule de détails sur 1’hdtel du
vidame. Il se fit aussi connaitre des serviteurs,
dont 1l sut se concilier les bonnes graces par
d’abondantes distributions de pi¢ces d’or faites a
propos. En sorte que ces serviteurs s’habituerent
rapidement a le voir entrer et sortir et circuler



dans la maison comme s’il elit €té chez lui. Et pas
un qui ne se ft précipité pour exécuter un ordre
de M. le chevalier.

Pendant ces deux jours, on ne vit pas le comte
de Louvre. Mais comme Beaurevers se rendit,
dans la matinée de chacun de ces jours, au
Louvre, comme il y eut a chaque fois un entretien
particulier avec le roi, 1l est a présumer que cette
absence du comte devait €tre concertée entre eux.

Le troisi¢me jour, qui ¢tait un vendredi, le
comte reparut. Ferriere avait dii étre avisé de
cette réapparition par Beaurevers, car ce jour-la il
se rendit rue Froidmantel, a I’hotel Nostradamus,
précisement dans I’intention de s’entretenir avec
le comte.

Pendant ces jours €coulés, Ferricre n’avait pas
cherché a se rapprocher de Fiorinda. Pourtant, il
pensait sans cesse a elle, lorsqu’il n’en parlait pas
a Beaurevers. Fidele a la tactique qu’il s’était
imposee dans ces cas-la, Beaurevers se contentait
d’écouter et se gardait bien de prononcer le mot
mariage. Ferriere n’en parlait pas non plus, du
reste. Seulement, sans qu’il s’en rendit bien



compte peut-étre, ce mariage, qui lui avait
d’abord paru impossible, lui paraissait maintenant
trés naturel.

Une seule chose le retenait encore, le faisait
hesiter : le profond respect qu’il avait pour son
pere. Un respect qui allait jusqu’a la crainte. Mais
déja la passion était assez forte pour le pousser a
affronter une discussion qu’il pressentait
orageuse. Il ne se rendait pas compte que le
moment viendrait, rapidement, ou cette passion le
dominerait complctement, balaierait de son
souffle puissant toute crainte, tout respect, tout
préjuge. Alors, inévitablement, 1l résisterait aux
ordres de son pere. Peut-€tre irait-il jusqu’a se
dresser contre lui.

Pour l’instant, ainsi que nous 1’avons dit, la
crainte de son pere ¢€tait encore la plus forte. Et
c’est ce qui lui faisait instinctivement chercher un
appui moral aupres du comte de Louvre, puisque
I’appui de Beaurevers, qu’il savait lui €tre acquis,
ne lui suffisait pas.

Il est certain que Beaurevers avait mis le roi au
courant. Il est certain qu’il avait agi de telle sorte



que sa faveur ¢€tait acquise d’avance et qu’il ¢tait
prét a donner son appui a ce mariage. Cela s’¢tait
fait tout naturellement, facilement méme : le roi
n’avait pas pu échapper au charme puissant qui
¢manait de la gracieuse et tant jolie diseuse de
bonne aventure.

C’est pourquoi le comte de Louvre ne montra
pas la moindre surprise. Et ce fut aussi sans la
moindre hésitation qu’il approuva. Il ajouta
méme avec une réelle sincérité :

«Pardieu! Ce sera la la plus adorable
vicomtesse qu’on aura vue ! Et savez-vous que je
connais plus d’une grande et haute dame qui se
trouvera facheusement diminuée a coté de cette
vicomtesse-la ! »

Et en riant de son rire juvénile :

« Je n’al qu’un regret : ¢’est de ne pouvoir me
mettre sur les rangs moi-méme... Mort Dieu, oui,
vicomte, s’il ne tenait qu’a moi, je vous
disputerais furieusement cette gracieuse enfant et
j’en ferais une comtesse. »

Ces paroles transporterent 1’amourcux



Ferriere. Mais 1l ¢€tait d’un naturel jaloux. Cette
jalousie perca malgré lui dans le ton qu’il mit a
répondre :

« Qui vous retient, monsieur le comte ?

—La! Ia! s’écria le comte en riant de plus
belle, ne montrez pas les crocs, vicomte !... Voici
le chevalier qui vous dira que vous n’avez rien a
redouter de moi sur ce sujet.

—Le comte est mari¢, révela tranquillement
Beaurevers ainsi interpellé.

—Hélas ! oui, vicomte, je suis bel et bien
enchain¢ par les liens du mariage. Et le pis est
que je suis tellement €pris de celle qui porte mon
nom. Et comme, suivant I’exemple du chevalier
ici présent, la fidelité a ma dame est de rigueur
chez moti, il s’ensuit que vous ne me verrez pas
me dresser en rival devant vous. »

Ils éclaterent de rire tous les trois. Et Ferriere,
tout a fait rassuré maintenant, déclara avec un
accent de conviction profonde :

« Alors, nous serons trois a pratiquer cette
vertu assez rare par le temps qui court. Car, moi



aussi, je le sens, je serai fidele jusqu’a la mort.

— Or ¢a ! conclut le comte, non sans une pointe
de malice, tout cela est bel et bien, mais vous
oubliez, il me semble, que vous n’avez pas
encore consulté la principale intéressée... Rien ne
vous dit qu’elle consentira a devenir
vicomtesse... »

Ferriere palit et regarda Beaurevers d’un air
deplore.

« Bah ! rassura le chevalier, j’ai dans 1’1dée
qu’elle se laissera facilement persuader.
N’importe, je suis de I’avis du comte ; c’est une
affaire que vous devez ¢lucider le plus tot
possible. Et si vous €tes réellement décide...

—J’y vais de ce pas », trancha Ferriere qui
sauta sur son manteau et son chapeau.

C’est a peine s’il prit le temps de dire au
revoir. D¢ja il s’¢lancait vers la porte. Beaurevers
I’arréta :

« Savez-vous ou vous la trouverez ? fit-il.

— Par les rues, je pense, comme la dernicre
fois... je chercherai. »



Beaurevers réfléchit une seconde et levant les
¢paules comme pour jeter bas des scrupules
importuns :

« Allez rue des Marais, dans le faubourg
Saint-Germain, dit-1l. Fiorinda habite [’avant
derniére maison que vous trouverez a votre main
gauche. Je ne peux pas vous donner d’indications
plus précises, n’étant jamais allé chez elle.
Cependant, je sais qu’elle habite 1a, sous les toits.

—C’est plus qu’il m’en faut! Merci,
chevalier. »

Et Ferriere partit en courant comme s’il avait
eu le diable a ses trousses.

Quand il fut sorti, Francois dit en souriant :

« Il ne se doute pas de I’agréable surprise que
ce mariage lui réserve.

— Oh'! fit Beaurevers d’un air réveur, il n’est
pas encore celébré, ce mariage. Et s’il faut vous
dire ma pensée tout entiere, je crois bien qu’il ne
se fera pas... s1 le ro1 n’intervient pas directement.

— Eh bien, assura Francois, le roi interviendra,
voila tout. Et quand il aura manifesté sa volonte,



il faudra bien que tout le monde s’incline.

—Méme MM. de Guise?» demanda
Beaurevers, en le regardant dans les yeux.

Un afflux de sang colora les pommettes de
Frangois et avec une singuliere €nergie :

« MM. de Guise comme les autres... et plus
que les autres. »

Et, oubliant pour un instant le role qu’il jouait,
soulevant une seconde le masque qui lui pesait
sans doute, redressé dans une attitude vraiment
royale, les dents serrées, I’ceil chargé d’éclairs :

« Ah! Qu’elle sonne enfin I’heure ou je serai
assuré de vivre !... Et ’on verra, MM. de Guise
en téte, si je sais €tre roi et si je tolere chez moi,
dans mon royaume, d’autre maitre que moi !...
Que quelqu’un, si grand soit-il, ose seulement
redresser le front devant moi et, j’en jure Dieu, sa
te€te tombera sous la hache du bourreau ! »

A ce moment, on vint aviser Beaurevers
qu'une femme Aagée, se disant envoyée par
Fiorinda, insistait pour étre recue.

A ce nom de Fiorinda, Beaurevers consulta du



regard Francois devenu soudain attentif et, sur un
signe de lui, donna D’ordre d’introduire. Et
pendant qu’on allait chercher la messagere, il
expliqua :

« S1 Fiorinda envoie ici, c’est qu'un grave
danger la menace. »

La femme entra. Elle marquait une soixantaine
d’années. La femme plongea dans une révérence
point trop gauche, nullement intimidée, d’une
petite voix flitée et d’un air mystérieux :

« C’est peut-€tre bien vous, mes jeunes
seigneurs, qui €tes le seigneur comte de Louvre et
le seigneur chevalier Beaurevers ?

—Voici, en effet, monsieur le comte de
Louvre, et je suis, moi, le chevalier de
Beaurevers.

—En ce cas, c’est bien a vous que j’ai
affaire », dit la vieille avec satisfaction.

Et avec le méme air mystérieux plutot
inquictant, d’une voix apitoyée :

« C’est pour vous dire, mes beaux seigneurs,
que Dieu vous garde, que si vous ne voulez que



la jolie Fiorinda meure de malemort, il vous faut
courir a son secours sans plus tarder.

— Est-elle donc sérieusement menacée ?
demanda Beaurevers qui commengait a s’alarmer.
Que lui est-il donc arrivé ?

— Je ne saurais vous dire ce qui lui est arrive,
vu qu’elle ne me I’a point dit. C’est une fille
discrete et point bavarde sur ses affaires que la
petite Fiorinda. Mais je puis vous répéter mot
pour mot ce qu’elle m’a dit. Car, Dieu merci,
malgré 1’age, la mémoire est encore bonne chez
moi. »

Beaurevers n’était pas préciseément patient. Ce
verbiage commencait a lui porter sur les nerfs. Ce
fut donc d’une voix assez rude qu’il dit :

« Parlez, bonne femme, et pour Dieu, faites
vite. »

Sans se démonter, la wvieille reprit,
imperturbablement :

« Il faut vous dire, mon jeune seigneur, que
j’habite sur le méme palier que Fiorinda. Oui,
nous sommes voisines. Il faut vous dire que cette



digne enfant, qui est bien le meilleur cceur que je
connaisse, me vient souvent en aide, du mieux
qu’elle peut. Car elle sait que je suis vieille et
pauvre, que l’ouvrage se fait rare, souvent au-
dessus de mes forces qui s’en vont. Tant il y a
que, sans elle, je me serais couchée plus d’une
fois le ventre creux... ce qui est bien triste pour
une pauvre vieille comme moi. Enfin, ¢’est pour
vous dire que je me mettrais au feu pour elle. Car,
Dieu merci, j’ai du cceur et n’oublie point le bien
qu’on m’a fait.

— Abrégez, bonne femme, abrégez ! gronda
Beaurevers.

— J’abrege, mon digne seigneur, j’abrege. Il
faut donc vous dire que ce tantdt Fiorinda est
entrée chez moi. Elle était pale, defaite... Du
premier coup, j’ai vu qu’il lui était arrivé un
grand malheur. « Meére Angélique, me dit-elle, je
suis perdue si vous ne venez pas a mon SECOUrs.
Voulez-vous me rendre un grand service ? — Si je
le veux, douce créature du Bon Dieu ? Parlez !
voulez-vous que je me jette au feu pour vous ?
que je lui dis. — Non, qu’elle me dit, ce que



j’attends de vous est plus facile. Il faut aller rue
Froidmantel, derricre 1le Louvre. Vous
demanderez 1’hotel Nostradamus. Tout le monde
le connait, le premier venu vous I’'indiquera. La,
vous demanderez a parler au seigneur de
Beaurevers et au seigneur comte de Louvre de ma
part. Vous leur direz qu’un grand danger me
menace, que je ne puis sortir de chez moi, et que,
s’ils ne sont pas la avant cinq heures pour me
délivrer, je suis déshonorée, perdue, et que je ne
survivral pas a mon déshonneur. Vous leur direz,
afin qu’ils comprennent et qu’ils vous croient,
vous leur direz qu’il s’agit d’un mauvais tour que
veut me jouer le baron de...» Doux Jésus!
voilale nom de ce meécréant de baron qui
m’échappe !... Attendez... Ros... Ros...

— Rospignac ! s’écria Beaurevers. Je m’en
doutais !

— Rospignac ! triompha la vieille, c’est bien ce
nom-la ! »

Elle allait reprendre ses interminables
explications. Mais Beaurevers en savait assez
maintenant. Il regarda 1’heure.



« Trois heures a peine, dit-il, nous avons
grandement le temps. »

Et coupant la parole a la vieille :

« Dites-moi, bonne femme, y a-t-il longtemps
que vous avez quitté Fiorinda ?

— Le temps de venir de la rue des Marais, mon
beau seigneur. Et vous pouvez croire que je ne
me suis pas attardée a musarder en route. »

Beaurevers fouilla dans son escarcelle et y prit
quelques pieces d’or qu’il mit dans la main de la
vieille en disant :

« Eh bien, bonne femme, retournez pres de
Fiorinda et dites-lui qu’elle se rassure. Nous
serons la avant I’heure qu’elle indique. »

La vieille fit sa plus belle révérence et partit en
les couvrant de bénédictions : elle emportait de
quoi vivre pendant deux mois.

« Eh bien, monsieur le comte, dit Beaurevers
quand elle eut disparu, si vous le voulez bien,
j’aurai I’honneur de vous accompagner jusque
chez vous... C’est sur mon chemin, a peu pres, et
cela ne me retardera guere que de quelques



minutes.

—Non pas! fit vivement Frangois. La jolie
Fiorinda appelle a son aide le comte de Louvre.
J’irai donc avec vous, chevalier. »

Beaurevers eut un mouvement de contrariété.
« Monseigneur, vous ne pensez pas que...

— Eh ! jour de Dieu ! je ne pense qu’a cela, au
contraire. Chevalier, je sens I’aventure, je flaire la
bataille, 1l va y avoir des horions a donner...

— Et a recevoir aussi, monseigneur, interrompit
a son tour Beaurevers d’un air froid.

— Avec vous, les horions se donnent et ne se
recoivent pas, déclara Francois sur un ton
d’in¢branlable conviction.

— Songez que c’est peut-€tre un piege qu’on
vous tend.

— Vous le déjouerez.
— Monseigneur !...

—1Il n’y pas de monseigneur ici!... Il y a le
comte de Louvre qui ne veut pas abandonner son
ami Beaurevers !... Allons, c’est dit, je vais avec



vous... Je le veux... et, qui sait, il n’y aura peut-
étre rien du tout ?

—Je I’espere bien, tudiable!» dit assez
brutalement Beaurevers.

Mais voyant la mine déconfite de Frangois, il
éclata de rire et son caractére 1nsouciant
reprenant le dessus :

« Au diable, arrive qu’arrive ! Nous verrons
bien. »

Ils s’équiperent. Beaurevers inspecta lui-
méme, et avec quel soin minutieux, la dague et la
rapiere de Francgois. Satisfait de cette inspection,
il défit le pourpoint et visita pareillement la fine
chemise de mailles qui se dissimulait sous la soie.
Il la connaissait bien, cette chemise, 1l savait ce
qu’elle valait puisque c’était lui qui D’avait
donnée a Francois. Il s’assura qu’aucun chainon
n’avait €té bris¢, qu’elle était intacte et ne risquait
pas de se rompre sous la violence d’un coup. Et
sur ce point comme sur [’autre, 1l fut enticrement
rassure.



XIX

Le traquenard

La rue Froidmantel n’était pas bien longue.
Elle allait de la rue Saint-Honoré a la rue de
Beauvais'. Cette rue de Beauvais s’étendait
parallelement a la riviere, sur les derricres du
Louvre. Ce fut vers cette rue de Beauvais qu’en
sortant de 1’hotel Nostradamus se dirigea la
vieille femme qui avait dit se nommer Angélique.

Dans la rue de Beauvais, elle tourna a droite
et, au bout de quelques pas, se trouva dans la rue
Saint-Thomas qui, elle, ¢tait parallele a la rue
Froidmantel. La, elle tourna a gauche et passa
devant I’église Saint-Thomas.

' La rue Froidementel et la rue de Beauvais disparurent lors
du percement de la rue de Rivoli. Il en fut de méme de la rue
Saint-Thomas et de six ou sept rues qui se trouvaient sur les
derriéres du Louvre.



Cette eglise Saint-Thomas se trouvait a droite
et presque au bout de la rue, prés du quai par
conséquent. Du coté oppose de la rue, presque en
face 1’église, les trois dernieres maisons se
trouvaient presque en retrait. Cela faisait un
grand recoin ou une troupe aurait pu facilement
se dissimuler. On n’elt pu le voir que lorsqu’on
se serait trouveé dessus. Paris était alors rempli de
coins et recoins semblables que les tire-laine et
autres deétrousseurs de toutes catégories, dont la
ville était infestée, savaient utiliser.

Dans ce recoin se tenait aux aguets, non pas
une troupe, mais un homme seul. Cet homme,
c’¢tait Guillaume Pentecote. Et ce fut vers lui
que, sans hésiter, se dirigea la vieille femme. Et
voici le dialogue qui fut €changé :

« Eh bien ?

— C’est fait.

— Tu les as vus tous les deux ?
— Puisque je te dis que c’est fait.

—Tu en es sOre?... Ils n’ont pas flairé¢ la
manigance ?



— Je ne crois pas. Pour moi, tu ne tarderas pas
a les voir passer.

— Ils vont prendre le bac ?

—Je ne suppose pas qu’ils vont s’attarder a
faire le tour par les ponts.

— Bon. Tends la main. (Ici, un bruit argentin.)
Maintenant que tu es payée, disparais. »

Et nous ne savons comment il se fit, mais le
fait est que la wvieille disparut comme par
enchantement.

Quant a Guillaume Pentecote, il partit aussi
d’un pas allongé. Seulement, lui, nous savons ou
il alla. Pas loin, d’ailleurs : sur le quai.

Rospignac attendait 1a, tenant un cheval par la
bride.  Guillaume  Pentecote lui  répéta
I’intéressante conversation qu’il venait d’avoir
avec cette vieille qui avait les apparences d’une
honnéte beéguine. Le visage du baron s’éclaira
d’une joie sinistre et il gronda :

« Cette fois, je crois que je les tiens !... Et ma
fortune est faite. »

Le passeur ¢tait a deux pas de la. Rospignac



confia sa monture a PentecOte et alla droit a ce
passeur. Il sortit un papier de sa poche et le lui
mit sous le nez. En méme temps, il lui parlait.
L’homme, apres avoir entendu ce que lui disait
Rospignac, apres avoir considere avec un respect
craintif les cachets qui s’étalaient au bas de ce
papier, s’inclina en signe d’obé¢issance. Mais il
avait D’air désesperé. Alors Rospignac laissa
tomber une bourse a ses pieds et tourna le dos.

L’homme fondit sur la bourse, I’enfouit au
plus profond de sa poche et sa grimace de
désespoir se changea en wune grimace de
jubilation.

Rospignac revint a PentecOte, a qui il dit
quelques mots. Puis il sauta en selle et partit a
fond de train. Il alla ainsi jusqu’au Grand
Chatelet, sous la voute duquel il s’engouffra. Et il
ne ressortit pas.

Il n’y avait pas deux minutes qu’il était parti
lorsque Guillaume Pentecote vit apparaitre

Beaurevers et de Louvre. Et dans le coin ou 1l se
dissimulait, il ricana :

« Par mes bottes, il ¢tait temps !... Me voila



plus tranquille... et la mere Culot est décidément
une madrée femelle. »

Il parait que c’¢tait 1a le nom ou le surnom de
la vieille béguine. Ce nom n’était pas précisément
aussi « angelique » que celui qu’elle avait donné
a Beaurevers.

Beaurevers et de Louvre s’approcherent du
bac. D’autres voyageurs attendaient pres des
marches qui descendaient dans la riviere. Le
passeur paraissait treés affairée dans son bac. Mais
il ne laissait pas embarquer. Interpell¢, il répondit
d’un air goguenard qu’il lui ¢tait arrivé un
accident, qu’il lui fallait effectuer des réparations
urgentes et qu’il en avait bien pour au moins
deux heures avant de pouvoir reprendre son
service.

Pestant et maugreéant, les voyageurs durent en
passer par la.

Frangois se montra plus contrari¢ de ce
contretemps que Beaurevers, qui se contenta de
dire :

« Nous passerons les ponts, voila tout. Nous



arriverons a temps, c’est I’essentiel. »
Et ils repartirent d’un bon pas vers les quais.

Guillaume Pentecote ne les suivit pas. 11 fit un
signe a une espece de coupe-jarret qui semblait
bayer aux corneilles. Et le coupe-jarret se mit a
leurs trousses.

Pentecdte se dirigea a grandes enjambeées vers
un homme qui se promenait mélancoliquement en
tirant un cheval par la bride. L’homme au cheval
¢tait 1a pour lui, car dés qu’il le vit s’avancer, il
alla a sa rencontre en allongeant le pas.
Effectivement, Guillaume Pentecote laissa
tomber quelques mots sur le ton bref du
commandement, sauta en selle et, donnant de
I’€peron, partit ventre a terre.

L’homme qui promenait le cheval s’¢lanca a
son tour. Il eut vite fait de rattraper le coupe-
jarret, a coté duquel il se mit a marcher. Et, tout
en bavardant, les deux sacripants ne perdaient pas
de vue le quatuor qui suivait Beaurevers et de
Louvre.

Par le chemin qu’ils avaient pris, les deux



jeunes gens devaient passer devant le Chatelet.
Ce qu’ils firent en effet. Ils traverserent le pont au
Change et s’engagerent dans la Cite.

Du haut d’une fenétre ou il s’était poste,
Rospignac guettait. Des qu’il vit qu’ils avaient
contourné le monument, il ferma la fenétre et dit
quelques mots a deux personnages qui attendaient
dans la piece. Ces personnages ¢taient
M. de Bragelonne, lieutenant criminel et
M. Gabaston, chevalier du guet.

Ils descendirent tous trois dans la cour. Des
troupes s’y trouvaient massées. Un lieutenant des
gardes du prince de la Roche-sur-Yon s’y
promenait d’un air maussade. Le lieutenant
criminel et le chevalier du guet allerent a cet
officier et échangerent quelques breves paroles
avec lui.

Rospignac s’éclipsa.

Les deux jeunes gens n’avaient pas traverse la
Cité lorsque les troupes s’€branlerent et sortirent
du Chatelet.

En téte marchait Bragelonne, suivi de



cinquante archers. Ensuite, venait Gabaston suivi
de cinquante hommes d’armes a cheval et de cent
cinquante a pied. Le lieutenant des gardes fermait
la marche, suivi de quatre-vingts gardes. En tout,
trois cent trente hommes.

Cependant, Beaurevers et Francois se
trouvaient dans la rue Saint-André-des-Arts et
s’avancaient vers la porte de Buci. Ils ¢taient loin
de soupconner quel €pouvantable orage
s’amoncelait sur leur téte.

La-bas, loin derriere eux, si loin qu’ils ne
pouvaient ni les voir ni les entendre, les trois cent
trente hommes d’armes avancaient eux aussi de
leur pas lourd et pesant qui faisait trembler les
vitraux dans leurs chasses de plomb. Et sur leur
passage, les boutiquiers se mettaient sur le seuil
de leur porte, les bourgeois passaient le nez a leur
fenétre.

Et 2 mesure qu’ils avangaient on voyait surgir



des individus louches, a faces patibulaires, armes,
qui d’immenses colichemardes, qui de batons, de
piques, de hallebardes, de couteaux. Et cette
armeée de démons encadrait silencieusement les
hommes d’armes, emboitait le pas.

Et cependant, des rumeurs sinistres circulaient,
des grondements sourds roulaient pareils a ces
grondements de la rue qui précedent le coup de
tonnerre. C’était la foule, informée on ne sait
comment, et qui manifestait ses sentiments
hostiles. Parfois aussi quelques cris éclataient :

« Voleurs ! Brigands ! Hérétiques !
Parpaillots ! »

Alors, le lieutenant criminel en téte, le
chevalier du guet au milieu, le lieutenant des
gardes a la queue, se tournaient vers les
manifestants, et d’une voix impecrieuse
ordonnaient :

« Silence ! »

Et la foule se taisait. Une sorte d’instinct
mauvais [’avertissait qu’il s’agissait 1a d’une
sorte de battue et qu’il ne fallait pas donner



I’éveil au gibier.

Maintenant, Beaurevers et Francois ¢étaient
arrives rue des Marais. Ils pénétrerent dans
I’avant-derniere maison. C’était, on s’en
souvient, la maison qu’habitait Fiorinda.

Beaurevers et Francois monterent seuls.

Trinquemaille, = Bouracan, Strapafar et
Corpodibale demeurcrent en bas. Pris d’une sorte
de pressentiment, Beaurevers, avant de monter,
leur avait instamment recommandé de veiller.

L’escalier, large et spacieux, devenait a partir
du deuxieéme, raide et si étroit que Beaurevers et
Francois durent monter ['un derriere 1’autre.
Beaurevers ¢était monté le premier. Et Francois,
comprenant a quelle préoccupation il obéissait en
agissant ainsi, s’€tait contente de sourire.

« Tiens ! il n’y a qu’une porte sur ce palier ! »

Telles furent les premicres paroles que
prononga Beaurevers en mettant les pieds sur ce
palier.

« Nous ne risquons pas de nous tromper », dit
Frangois en riant.



Mais Beaurevers ne riait pas, lui. Il ¢était
devenu pale. C’est que, si Frangois avait oubli¢
ou n’avait pas fait attention, il se souvenait tres
bien, lui, que la femme qui ¢tait venue les
chercher avait dit qu’elle demeurait sur le méme
palier que Fiorinda. Or, puisqu’il n’y avait
qu’une porte sur ce palier, c’est qu’elle avait
menti.

Pourquoi avait-elle menti ?

La réponse s’imposait avec une ¢vidence
criante. C’est qu’il avait éte attiré dans un
traquenard.

Maintenant, il fallait prendre une décision
rapide. Mais pour cela, il fallait deviner la nature
de ce danger et ou il se dissimulait. Etait-ce
derricre cette porte qui, de son petit judas place
au centre, semblait les €pier d’un ceil louche ?

Ces réflexions et d’autres passerent comme un
¢clair dans 1’esprit de Beaurevers.

Ils étaient arrives sur ce palier sans chercher a
dissimuler leur présence. C’est-a-dire qu’ils
n’avaient pas songé¢ a ¢touffer le bruit de leurs



pas, a baisser la voix lorsqu’ils avaient parlé. Les
avait-on entendus de I’autre c6té de la porte ? Y
avait-il seulement quelqu’un ? Qui ?

D’un geste expressif, Beaurevers cloua
Francois sur place, recommanda le silence. Et
Frangois, qui comprenait que quelque chose
d’insolite leur arrivait, Francois, étonné mais
inquiet, obéit docilement.

D’un bond souple et silencieux, Beaurevers fut
sur la porte. Il la flaira, pour ainsi dire. A deux
pas derriere lui, Francois observait attentivement.

Il n’eut pas le temps de I’étudier longtemps,
cette porte. Elle s’ouvrit aussitot toute grande
devant lui.



XX

Sur le palier

La porte s’ouvrit toute grande. Et Guillaume
PentecOte parut dans I’encadrement. De son air
goguenard, il prononga :

« Donnez-vous la peine d’entrer, illustres
seigneurs. »

Beaurevers n’attendit pas la fin de la phrase. Il
leva le poing et, dans un geste foudroyant, il le
projeta a toute volée en plein dans le visage du
truand.

Mais son poing ne rencontra que le vide, il
trébucha et serait tombé, s’il ne s’était retenu
instinctivement au chambranle de la porte.

Guillaume Pentecote avait prévu le coup. Il
s’€tait replié sur lui-méme a I’instant précis ou il
avait vu Beaurevers lever le poing. Il passa sous



le bras en ricanant :

« Nous connaissons le coup... Nous avons
appris a le parer. »

Il se redressa et langa a pleine voix :
« Sus ! Vous autres, sus !... »

A Dintérieur de I’appartement, une porte
s’ouvrit violemment. Il y eut une bousculade, des
clameurs, une ruée... Et cela vint, avec des jurons,
des imprecations, se briser net devant la porte
soudain fermeée.

C’était Beaurevers qui venait de tirer a lui
cette porte. Et son poing, comme une tenaille
d’acier, se crispait sur la poignée du loquet,
pendant que tous ses muscles tendus, solidement
arc-bouter, il maintenait fermée cette porte que
les autres, a I’intérieur, tiraient frénétiquement a
eux. Et il se disait :

« Gagnons du temps, ne flt-ce que quelques
secondes... Et, c’est peut-Etre le salut pour lui. »

Car son unique préoccupation en cet instant
critique allait uniquement au roi.

Guillaume Pentecote ne s’occupait pas de lui.



I1 comptait sur ses hommes pour cela. Son unique
préoccupation a lui était d’expédier promptement
ce gentilhomme qui ne lui paraissait gucre
redoutable et qui ne peserait pas lourd entre ses
pattes puissantes. Il serait temps de s’occuper de
Beaurevers ensuite.

Et il n’avait pas perdu son temps. Aussitot
redresse, aussitot son appel lance, il avait eu le
poignard a la main et il avait fonce sur Frangois,
le poing leve. Ce geste s’accomplissait en méme
temps que Beaurevers fermait la porte. Car tout
cecl se passait simultanément, se déroulait avec
une rapidité fantastique.

Et, naturellement, Guillaume Pentecote, qui
s’était dressé entre Beaurevers et Frangois, face a
ce dernier, ne pouvait pas voir ce que faisait le
chevalier.

Le poignard s’abattit sur Frangois avec la
rapidite de I’éclair.

Mais, si rapide qu’il fut, Frangois avait vu
venir le coup. Il I’évita en se jetant de coté. Et
lorsque Guillaume Pentecdte voulut redoubler,
son poignard rencontra la lame d’une longue et



forte rapiere dont la pointe vint le piquer a la
gorge.

Il recula en langant un énorme juron. En méme
temps, 1l dégainait, lui aussi, son i1mmense
colichemarde.

Mais son mouvement de recul [Davait
rapproché de Beaurevers, dont il ne s’occupait
toujours pas. Cramponné des deux mains a la
poignée du loquet, Beaurevers, la téte tournce,
observait ce qui se passait derriere lui, prét a
intervenir au bon moment. Ce moment lui parut
venu. Ses yeux rencontrerent ceux de Frangois, et
ses yeux dirent clairement :

« Rangez-vous. »

Frangois obliqua d’un pas, tout en engageant
le fer avec Guillaume Pentecote.

Au méme instant, Beaurevers lancait une
formidable ruade.

Atteint en plein dans les reins, Guillaume
Pentecote lanca un hurlement de douleur. En
méme temps, il partit dans I’espace, lancé comme
une balle, tomba sur les marches de 1’escalier et



roula comme une boule jusqu’au palier de 1’étage
au-dessous.

Et il faut croire qu’il avait ét¢ bien touché¢, car
il demeura ¢tendu au pied de cet escalier.

Derriere la porte que Beaurevers maintenait
toujours, on entendait un grouillement, des
trépignements, des cris, des injures. La porte
s’entrebaillait et se refermait avec un bruit sourd.
Il y avait bien une demi-minute que le chevalier
soutenait le gigantesque effort. Il ralait.

Frangois s’approcha de lui pour [aider.
Beaurevers haleta :

« Le sifflet !... Le sifflet !... »

Francois comprit. Il allongea la main vers le
pourpoint de Beaurevers et y prit un petit sifflet
qu’il savait trouver la sans doute.

Il y avait une fenétre, une lucarne, sur ce
palier. Elle donnait sur la rue des Marais. Un
bond : Francois est sur la lucarne. Un coup de
poing : le chassis est levé, la fenétre est ouverte,
un coup de sifflet strident dechire 1’espace.

Francois est de retour aupres de Beaurevers.



Le chevalier est a bout de souffle, ruisselant de
sueur. L’effort surhumain ne saurait étre soutenu
plus longtemps. Ses yeux injectés de sang
montrent un recoin formé par I’aboutissement de
I’escalier sur le palier qu’une barricre de bois
entoure.

Et Francgois comprend encore ce coup d’ceil.

Et le voila dans le recoin, contre le mur, dague
et rapiere aux poings.

Beaurevers souffle. Frangois s’étonne.
Pourquoi ne lache-t-il pas cette porte contre
laquelle 11 s’épuise ?

Beaurevers a son idée : il a soufflé, i1l réunit
toutes ses forces pour le supréme effort. Il tire a
lui encore une fois et des deux mains. Puis il
prend son ¢lan et brusquement il se lance en
avant, a corps perdu, avec la porte.

Des hurlements de douleur indiquent que sa
manceuvre a réussi: c’est-a-dire que le battant
rejete a toute volée a €crasé contre le mur un,
deux, trois peut-€tre des enragés qui ¢taient
derric¢re et voulaient sortir.



Sa manceuvre accomplie, Beaurevers avait
bondi prés de Francois. L’imprévu de cette
manceuvre avait eu un autre résultat, appréciable
pour lui : les estafiers qui s’acharnaient a vouloir
sortir hésiterent un instant en voyant la porte
s’ouvrir enfin avec tant de violence.

Les quelques secondes qu’ils perdirent ainsi
permirent & Beaurevers de reprendre haleine. Il
jeta un coup d’ceil étincelant sur Francois et le vit
trés résolu.

« Attention, monsieur, nous ne devons pas
laisser notre peau ici, c’est entendu... Mais
n’oubliez pas qui vous étes, et que vous n’avez
pas le droit de vous exposer témérairement. »

Ils n’eurent pas le loisir d’en dire davantage et
Frangois n’eut pas le temps de répondre. Les
estafiers ¢taient sortis de 1’appartement. Ils
envahissaient le palier. Cela, bien entendu, avec
des cris et des menaces et non sans force
bousculades.

I y eut un deuxieme temps d’arrét. Ces
hommes s’étonnaient de 1’absence de Guillaume
Pentecote, leur chef. Ils s’étonnaient aussi de voir



ces deux gentilshommes campés si résolument
dans ce coin. Evidemment, ils s’attendaient a
trouver la besogne plus avancée.

« Bon, qu’ils trainent encore un peu et ils
donnent a Trinquemaille et aux autres le temps
d’arriver a la rescousse », se dit Beaurevers.

L’arrét ne fut pas aussi long que le souhaitait
Beaurevers. Soudain, les estafiers se décidérent et
chargerent en tumulte. Ce fut la ruée
inintelligente, sans ordre ni cohésion. Ils ¢€taient
une quinzaine resserres dans cet étroit espace. Ils
se génaient plus qu’ils ne s’aidaient. Et ils ne
paraissaient pas s’en apercevoir. Chacun voulait
placer son coup sans s’occuper du voisin. Tous
guignaient Beaurevers, on devait leur avoir
promis une forte prime pour le prendre vivant et
ils s’y employaient de tout leur cceur.

Ce qu’ils ne voyaient pas, eux, Beaurevers le
vit fort bien. Et il railla :

« Doucement, mes agneaux, vous allez vous
ctouffer !... Monsieur le comte, donnons un peu
d’air a ces coquins. »



Et ils donnerent de I’air : ils avancerent de
deux pas et fourragérent dans le tas. Beaurevers
abattit un homme d’un coup de pointe et un autre
d’un coup de revers. Francois, qu’il ne cessait de
surveiller du coin de I’ceil, et qu’il couvrait du
tourbillon de sa rapiere, Frangois abattit aussi le
sien, et cria, enthousiasmeé :

« Un de moins !

— Et deux font trois ! totalisa Beaurevers. La,
vous voila un peu plus a I’aise !... »

Il y eut une explosion de jurons : « Tripes du
diable ! Fourches et chaudieres! Ventre du
pape ! », mélée d’une bordée d’insultes :
« Pourceaux ! Glands de potence ! Suppots de
Calvin ! »

Et cela couvrit les plaintes des blessés. Et puis
ce fut le recul en désordre.

« Attention, avertit un de la bande, ces deux
damnés parpaillots ne sont pas les premiers
venus !

— Tu I’as dit ! approuva Frangois qui brilait de
placer son mot comme il avait placé son coup de



pointe.

— Pourquoi, parpaillots ? Pourquoi suppots de
Calvin ? s’¢tonna Beaurevers. Nous sommes de
bons catholiques, par la mortdieu !

— Sus aux parpaillots ! » hurlerent les estafiers
a qui on avait fait la legon.

Et ils chargerent a nouveau. Mais cette fois ils
y mirent plus d’ordre et un peu plus de prudence.
Efforts louables qui ne devaient guere leur
réussir.

Beaurevers fit deux pas en avant, de manicre a
couvrir Frangois, et lanca son cri de bataille :

« Beaurevers ! Le Royal de Beaurevers ! »

Et Frangois, comme un jeune lion grisé par
I’odeur du sang, se porta vivement a coté de lui,
en criant :

« Beaurevers ! »

Et voila que la, tout pres, dans ce raidillon
d’escalier, un écho tonitruant répéta :

« Beaurevers ! »

Et ce fut la soudaine irruption de trois démons



deéchainés, accompagnée de trois jurons
formidables qui se fondirent en un seul :

« Sacrement !
— Ah ! madonaccia !
— Ah ! milodious ! »

C’¢taient Bouracan, Corpodibale et Strapafar
qui chargeaient la bande a revers. Le choc fut
terrible. Les estafiers surpris abandonnerent leurs
deux adversaires pour faire face a ces nouveaux
venus qu’ils croyaient plus nombreux.

Mais alors ce furent Beaurevers et Francois
qui les assaillirent par-derriere. Et comme s’il
jugeait la partie gagnée, Beaurevers dédaignant
d’utiliser la pointe se mit a les assommer a coups
du pommeau de sa lourde rapicre.

Et il n’était pas seul. Bouracan avait ramasse
on ne sait ou une tige de fer, et de cette arme
terrible entre ses monstrueuses mains, le colosse
frappait sans tréve, faisait sauter des cranes,
défongait des poitrines.

Ce fut un véritable carnage. En un rien de
temps une mare de sang s’¢leva sur le palier. Les



blessé€s, piétines inconsciemment dans le fort de
la lutte, poussaient des cris lamentables. Les
estafiers affolés hurlaient a 1’aide et mort aux
parpaillots, sans trop savoir ce qu’ils disaient.

Quelques secondes plus tard, on entendit la
galopade désordonnée de leur fuite eéperdue dans
la rue.



XXI

Le logis de Fiorinda

Francois exultait. L’1ivresse de la victoire le
transportait. Il est juste de dire qu’il avait
vaillamment participé au succes. Beaurevers, des
I’arrivée de Bouracan, de Strapafar et de
Corpodibale, avait jugé 1’affaire gagnée et il avait
laissé le roi s’escrimer a son aise, se contentant
de le surveiller de pres et de parer quelques coups
pour lui qui, sans son intervention, eussent porte.
Il convient de dire qu’il comptait beaucoup sur
I’excellente chemise de mailles que le roi portait
sous le pourpoint.

Donc, Frangois, radieux, transporte d’aise de
vivre lui-méme une de ces extraordinaires
aventures comme 1l en avait tant lu dans ces
romans de chevalerie qu’il affectionnait,
manifestait bruyamment sa joie.



« Vite, entrons la !... Ils ont peut-Etre assassing
la pauvre diseuse de bonne aventure !... Et
Ferriere !... Que peut-il €tre devenu ?... »

Mais Beaurevers, qui réfléchissait, le retint par
le bras et prononga :

« Une minute, monsieur, s’il vous plait. »
Et, se tournant vers ses trois compagnons :

«Je ne vois pas Trinquemaille », dit-il en
froncant le sourcil.

Ce fut le M¢éridional qui répondit :

« Trinquemaille ! V¢, il €tait comme nous : il
n’¢tait pas tranquille... Alors, 1l est allé¢ voir si,
par hasard, on ne cherche pas a nous cerner dans
ce repaire d’herétiques. »

Beaurevers tressaillit. Ce mot : hérétiques,
prononcé en toute candeur par Strapafar, venait
d’évoquer dans son esprit le souvenir de I’injure
lancée avec insistance par les estafiers de
Rospignac : « Supp6ts de Calvin ! Parpaillots ! »
Et 1l se demanda quelle manceuvre louche,
inquictante, se dissimulait la-dessous.

Néanmoins, il ne laissait rien paraitre de ses



réflexions. Et 1l approuva la démarche de
Trinquemaille avec une satisfaction visible. Il prit
Strapafar a part et lui glissa quelques mots a
’oreille, auxquels Strapafar répondit :

« Vabien ! Compris ! »

Apres quoi, 1l se précipita dans le petit escalier
et disparut.

Beaurevers tendit 1’oreille vers 1’appartement
dont la porte était demeurée grande ouverte.
Aucun bruit ne venait de la. C’¢était le silence et
la solitude... en apparence du moins. Il se dit :

«Il est certain qu’on n’a pu préparer une
deuxieme embuscade la-dedans... N’importe, je
ne saurais prendre trop de précautions. »

La porte de I’appartement donnait sur un étroit
couloir. Ce couloir était suffisamment éclairé par
un vasistas qui se trouvait au fond, a la hauteur
du plafond.

Deux corps immobiles, étendus au milieu du
couloir, obstruaient 1’entrée. C’¢étaient les deux
hommes qui avaient €té écrasés par le battant de
la porte. Beaurevers désigna ces deux corps ; en



méme temps, il contenait du geste Francois qui
paraissait s’impatienter.

Corpodibale et Bouracan, ob¢issant au geste
du chevalier, tirerent les deux corps sur le palier
et les pousserent dans un coin. I1 y avait la sept
ou huit corps pareillement immobiles, ¢tendus
dans des flaques de sang. Du sang, il y en avait
partout. Les pieds s’engluaient dans des mares
rouges.

Un coup d’ceeil suffit a Beaurevers pour
s’assurer qu’aucun de ces corps n’était en ¢tat de
se redresser et de lui tomber sur le dos. Il appela :

« Ici, Bouracan. »

Il désignait le haut de I’escalier. Il ajouta :

« Personne ne doit monter... Tu comprends ?
— Oui ! » répondit laconiquement le colosse.

Il ramassa sa tige de fer et se campa au haut de
I’escalier.

Beaurevers  sourit. Et, s’adressant a
Corpodibale qui attendait en tordant sa
moustache :



«Toi, devant cette porte. Que personne
n’entre.

Corpodibale tira la dague et la rapicre, se
campa devant la porte de 1’appartement comme
Bouracan se tenait campé¢ sur la derniere marche
en roulant des yeux féroces.

« Maintenant, monsieur le comte, dit
Beaurevers a Frangois, nous pouvons entrer... Je
passe devant. »

Et il passa le premier, en effet. Il tenait sa
rapiere par la lame, prét a s’en servir comme
d’une massue.

Francois le suivait, la rapiere au poing. Et ils
allaient tous les deux, souples et silencieux,
comme les grands fauves sur la piste.

Il n’y avait que deux portes donnant sur ce
couloir. Elles étaient au fond et en face I’une de
I’autre. Celle de gauche était fermée. La clef était
sur la serrure. Il allongea la main et ouvrit
delibérément.

« Fiorinda ! »

Fiorinda était 1a, en effet. Elle était étendue sur



son lit et s1 €troitement ligotée que le moindre
mouvement lui ¢€tait interdit. Une écharpe
appliquée sur sa bouche lui servait de baillon.

Beaurevers et Francois se précipiterent.
Fiorinda n’¢tait pas évanouie. Elle les regardait
de ses grands yeux noirs, plus ¢&tonnés
qu’effrayés. Elle ne paraissait pas avoir ¢te
maltraitée. Ils arracherent 1’¢écharpe, trancherent
les liens qui la paralysaient.

Elle sauta a terre d’un mouvement souple et
gracieux. FElle leur sourit gentiment. Elle
paraissait toujours un peu €étonnée. Mais ce
n’¢tait pas de les voir la car elle expliqua tout de
suite, en riant de son joli rire perlé :

«J’a1 entendu votre cri de bataille d’ici,
monsieur le chevalier, et j’ai pensé que je ne
tarderais pas a étre delivrée. Mais par quel
miracle €tes-vous arrivés si a propos ? Voila ce
que je voudrais bien savoir.

— Expliquez-nous d’abord comment il se fait
que nous vous trouvions prisonniere chez vous,
ficelée des pieds a la téte et baillonnée par
surcroit. »



A son air de gravité, Fiorinda comprit que ce
n’¢tait pas la curiosité seule qui le faisait parler.
Instantanément, elle se fit sérieuse elle-méme et
elle s’empressa de donner complaisamment
toutes les explications qu’on lui demanda.

C’¢tait d’ailleurs treés simple :

Une vieille femme, qu’au signalement qu’elle
en donna, Beaurevers et Francois reconnurent
pour étre la méme qui €tait venue crier a ’aide
chez le chevalier, avait frappé¢ a sa porte,
sollicitant une aumoéne. Fiorinda s’étant assurée,
en regardant par le judas, qu’elle avait réellement
affaire a une femme seule et qui paraissait
inoffensive, n’avait pas hésit¢ a ouvrir sa porte.
Le reste se devine: deux hommes, qui se
dissimulaient de chaque coté de la porte, avaient
aussitot sauté sur elle et, en un tournemain,
I’avaient baillonnée et ligotée, ils ne lui avaient
pas fait d’autre mal, au surplus, et méme ils
s’¢taient efforcés de la rassurer, disant qu’il ne lui
adviendrait rien de facheux, que ce n’était pas a
elle qu’on en voulait, et qu’on ne tarderait pas a
lui rendre sa liberté. Mais en attendant, on I’avait



enfermée dans sa chambre.

Lorsqu’elle eut donné ses explications,
Fiorinda ajouta, d’un air réveur :

« L’1dée m’est tout de suite venue que c’¢tait a
vous qu’on en voulait, monsieur le chevalier. »

A ce moment, Francgois s’écria :
« Et M. de Ferriere ?
— M. de Ferriere ? répéta Fiorinda, interloquée.

— Ferriere, expliqua Beaurevers, a di se
présenter ici quand le logis de madame ¢tait
occupé par ces coupe-jarrets. Vous pensez bien
qu’ils n’ont eu garde de lui ouvrir.

— En effet, dit Fiorinda qui réfléchissait, je me
souviens avoir entendu frapper a la porte. J’ai
pens€ que c’était quelqu’un de la bande. Vous
dites que c’¢tait M. de Ferriere ? 1l sait donc ou je
demeure ? »

Evitant de répondre, Beaurevers dit, cn
5
s’adressant a Frangms .

« S1 vous voulez m’en croire, monsieur, nous
quitterons cette maison a I’instant méme... Peut-



¢tre avons-nous trop tarde, déja. »

Comme pour lui donner raison, au méme
instant, Trinquemaille pénétra dans la chambre en
tempéte et lanca :

« Alerte, monsieur, alerte ! Les suppdts du
prévot viennent ici. Et ils sont nombreux, vous
savez : trois cents au moins.

—Qu’est-ce que cela veut dire ?» s’écria
Francois.

Beaurevers ne posa pas de question, lui.
« Partons », dit-1l froidement.

Et, entre les dents, il ajouta :

« S’1l en est temps encore. »

Il sortit vivement sur le palier. Frangois et
Trinquemaille le suivirent.

Fiorinda demeura un instant seule dans sa
chambre. Elle paraissait réfléchir profondément.
Et elle était trés sérieuse. On elt dit qu’elle
débattait des choses tres graves dans sa jolie téte.

Brusquement, elle prit une résolution. Elle
ouvrit un coffre qui se trouvait au pied de son lit,



fouilla un instant dedans et en tira deux bourses
qui paraissaient tres respectablement garnies. Elle
les soupesa un moment et, avec un sourire de
satisfaction, les glissa dans son sein, en
murmurant :

« On ne peut pas savoir. »

Elle ferma soigneusement le coffre. Elle
réfléchissait toujours. Elle porta vivement la main
a son sein en disant :

« Mon poignard !... Je lai... »

Et elle sortit a son tour. Maintenant, elle
paraissait tres calme. Et elle se disait :

« Ne précipitons rien... Voyons venir,
d’abord. »

Pendant ce temps, Beaurevers était sur le
palier et allait a la fenétre demeurée ouverte. Il se
pencha et regarda dans la ruelle. Elle ¢tait
déserte. Seuls les corps des deux hommes que
Bouracan avait balancés par la fenétre gisaient,
pauvres loques informes, a quelques pas de la
porte de la maison.

Ne voyant rien, il écouta. Il avait I’oreille fine.



Il percut le bruit sourd, encore lointain, d’une
troupe de cavaliers en marche.

Frangois I’avait suivi et, penché a coté de lui,
regardait et écoutait comme lui.

Quant a lui, il était parfaitement fixé. Pourtant
il essaya de se rassurer :

« Apres tout, rien ne prouve que c’est a nous
qu’on en veut. Descendons toujours, nous verrons
bien.

— Descendons », fit laconiquement Francois.

Au méme instant, Strapafar parut en haut de
I’escalier et répondant a une interrogation
muette :

« C’est une battue en regle et supéricurement
organisée, je vous en réponds ! Ah ! milodious !
pour un guépier, nous pouvons dire que nous
sommes tombés dans un joli guépier !... Des
gardes, des sergents, des huissiers, des archers,
des hommes d’armes a pied et a cheval, il y en a
partout, monsieur : dans la rue de Seine, sur le
Chemin-aux-Clercs, sur le chemin du Petit-Pré...
Et tout cela vient ici, dans cette rue, et dans cette



maison tout particulierement.

— Mais pourquoi ce déploiement de forces ?
demanda Francois.

—Eh be! contre les heérétiques donc !... Ne
savez-vous pas, monsieur, que c’est ici ce que
I’on appelle le Petit Geneve ?... Le Petit Geneve,
comme le clos du Patriarche, prés Saint-Médard,
comme la Cerisaie du Temple, c’est comme qui
dirait des nids a luthériens, a calvinistes, a
parpaillots, comme on commence a les appeler, et
que I’enfer les engloutisse !... Or, il parait qu’on a
decidé de détruire d’un coup tous ces foyers
d’infection... ou tout au moins celui-ci ou nous
nous trouvons preécisément, nous... Et c’est bien
la la plus grande malchance qui pouvait nous
arriver... Comprenez-vous, monsieur ?

—Je comprends », dit Francois, qui €coutait
avec une attention soutenue les explications de
Strapafar.

Flatté du compliment, Strapafar reprit :

« Ce déploiement de forces, comme vous
I’appelez, c¢’est donc a seule fin de prendre dans



un vaste coup de filet tous les mécréants de ce
quartier. Les exempts vont envahir et fouiller les
maisons du haut en bas. Et ce qui m’inquiete,
monsieur, c’est qu’ills en ont plus
particuli¢crement a 1’avant-derniére maison de
cette rue... La maison ou nous sommes... C’est
qu’on n’est pas n¢ d’hier, monsieur, et on sait ce
que parler veut dire. S’il se trouve d’aventure
quelques bons catholiques, comme nous, ¢garés
dans la bagarre, si ces bons catholiques sont
quelque peu génants, comme je crois que nous le
sommes... Eh bien, ’occasion sera bonne pour
leur mettre la main au collet... ou les expédier
tout a la douce.

— Dio birbante ! vociféra Corpodibale indigne,
reste a savoir si ces bons catholiques se laisseront
bénévolement égorger comme moutons a
I”abattoir !

— Messieurs, intervint Trinquemaille de sa
voix onctueuse, M. de Strapafar nous a tres
clairement exprim¢é le résultat de ses judicieuses
observations. Cependant, il est un danger qu’il
oublie de vous signaler et sur lequel je crois



devoir appeler votre attention. Messieurs, on ne
peut pas dire que les forces qui encerclent ce petit
quartier sont quantité négligeable. Elles sont, ces
forces, plus qu’imposantes, elles sont, énormes.
Et cependant, cela n’est rien, absolument rien,
messieurs, a coOt¢ de la foule qui les
accompagne... Je la connais, la foule, messieurs
et celle-1a ne me dit rien qui vaille... J’ai reconnu
aux premiers rangs certaines figures louches de
ma connaissance qui paraissaient furieusement se
démener... Il m’apparait clair comme le jour
quon D’a travaillée et qu’'on la travaille
sérieusement, cette foule... En sorte que mon
opinion est celle-ci : malheur a ceux qui, ayant eu
la bonne fortune d’échapper aux archers et aux
soldats, tomberont au milieu de cette foule
déchainée !... Que saint Pancrace et saint Barnab¢
nous préservent de ceux-la... sans quoi, je ne
donnerais pas un blanc de toutes nos carcasses. »

Les explications de Trinquemaille, comme
celles de Strapafar, avaient ét¢ €coutées avec la
plus grande attention, non seulement par
Beaurevers et Francois mais encore par Fiorinda.
Et nous devons méme dire qu’elle ne s’¢tait pas



montrée la moins attentive des trois.

« C’est bien, dit brusquement Beaurevers aux
deux braves qui attendaient sa décision, talons
joints et raides comme les soldats de parade.
Vous avez tres bien rendu compte de ce que vous
avez vu, compris ou deviné. Maintenant, vous
trois (il désignait Bouracan, Corpodibale et
Strapafar), mettez-vous 1a, au haut de cet
escalier... et que personne ne mette les pieds sur
ce palier... Vous comprenez ?... Toi,
Trinquemaille, a cette fenétre. Regarde, mais
evite de te faire voir. Tu viendras nous avertir
quand tu verras qu’on envahit la maison. »

A peine avait-il achevé que les quatre braves,
merveilleusement dressés, occupaient les postes
qu’il venait de leur indiquer.

Alors, se tournant vers Fiorinda de plus en
plus attentive, adoucissant sa voix :

« Nous sommes obligés d’envahir votre logis,
ma petite Fiorinda.

—Vous ¢étes chez vous, dit-elle tres
simplement, disposez de tout comme vous



appartenant.

—Jai bien peur que nous n’amenions la
dévastation avec nous, dans votre petit nid...
Peut-€tre nous verrons-nous contraints de tout
démolir la-dedans.

— Et moi j’en suis a peu pres certaine. Mais
que cela ne vous retienne pas, monsieur. On
réparera les dégats plus tard, voila tout. »

Ils retournérent tous les trois dans la chambre
de Fiorinda qui, avec un calme vraiment
extraordinaire, faisait les honneurs de son
modeste intérieur.

Cette fois, Beaurevers fermait la marche et en
longeant le couloir il songeait :

«Je  comprends maintenant  pourquoi
Rospignac avait mis si peu de monde ici. Le
sacripant espérait nous prendre entre 1’enclume et
le marteau : pendant que nous nous serions
escrimés contre ses hommes, les hommes
d’armes nous seraient tombés sur le dos. Ce
n’¢tait pas mal imaginé. Seulement il aura mal
calculé¢ son affaire. Ceux d’en haut ont attaqué



trop tot... ou ceux d’en bas ont ¢été retardés par
quelque cause imprévue... Toujours est-il que
nous 1’avons échappé belle. »

Lorsqu’ils furent réunis tous les trois dans la
chambre de la jeune fille, Beaurevers prit la
parole.

« Monsieur le comte, dit-il, vous connaissez la
situation. J’a1 laissé expres Trinquemaille et
Strapafar bavarder tout leur soil, a seule fin que
vous fussiez completement edifié.

—Je le suis completement, en effet, dit
Francois, en insistant sur les mots.

— Je vous demande maintenant : que comptez-
vous faire 7 »

Beaurevers aussi insistait sur ces mots.

« Je vous entends, chevalier. Mais ce serait
vraiment trop simple. Vous me demandez ce que
nous allons faire : nous défendre, jour de Dieu !
C’est tout indiqué. »

Une lueur de contentement passa dans [’ceil
clair de Beaurevers. Mais, se contraignant, d’un
air froid :



« Excusez-moi si j’insiste, dit-il, la chose en
vaut la peine : vous ne voulez pas que nous
fassions tenir un avis a M. Griffon votre parent ?
M. Griffon vous aime beaucoup et le roi aime
beaucoup M. Griffon. Je suis sir que le roi
enverra quelqu’un pour nous dégager si votre
parent le lui demande.

—Oh'! je ne doute pas de I’affection de mon
parent, ni de la faveur toute spéciale que lui vaut
son emploi de valet de confiance du roi, dit
Frangois avec un imperceptible sourire. Me
conseillez-vous vraiment de m’adresser a
M. Griffon ?

Sans hésiter, Beaurevers répondit :

«Oui !... Et en toute circonstance vraiment
critique, comme celle dans laquelle nous nous
trouvons, je vous donnerais le méme conseil. »

Francois le considéra une seconde d’un air
pensif et avec une grande douceur :

« Merci, chevalier, je n’oublierai pas la grande
marque d’attachement que vous me donnez en
me conseillant une démarche que je sais tout a



fait contraire a votre caractére aventureux. Mais
je repousse le conseil... Je me sens sous la garde
de votre invincible épée et cela me suffit : je ne
sals comment vous vous y prendrez, mais j’ai la
ferme conviction que vous nous tirerez tous de 1a.

—Eh bien, tudiable! au fond, je vous
approuve !

— Voyons, qu’allons-nous faire ?

— Attendre  jusqu’a la  nuit, répondit
tranquillement Beaurevers. Quand il aura arrété
quelques malheureux réformés bien innocents, il
faudra bien que M. le lieutenant criminel se
décide a retirer ses troupes... Alors nous
aviserons a tirer au large. L’essentiel est de tenir
jusque-la. Et, de ceci, j’en réponds.

— Et si1 les troupes ne sont pas retirées ? Ou si,
ctant retirées, d’autres, la foule, par exemple, ou
quelques enragés, demeurent ?

— Nous leur passerons sur le ventre... ou nous
leur brilerons la politesse. L’obscurit¢ nous
favorisera... A moins que...

— Voyant qu’on ne peut pas nous prendre, on



ne s’avise de nous enfumer comme des renards
dans un terrier... qu’on mette le feu a la maison ?

—Oui, c’est la seule chose que je redoute.
Espérons que cette infernale pensée ne leur
viendra pas. Maintenant, a 1’ceuvre, monsieur le
comte. Visitons d’abord les lieux. »

La chambre était située sur le derriere. La
fenétre donnait donc sur les jardins. Beaurevers et
Francois regarderent par cette fenétre. Tout
d’abord, le chevalier mesura la hauteur :

« Jol1 saut, dit-il. Si nous ne nous rompons pas
le cou, nous aurons bien de la chance.

— Oui, dit Francois, 1l faudrait une échelle, une
corde, quelque chose.

—Nous verrons, répondit évasivement
Beaurevers. Peut-€tre le wvasistas du couloir
donne-t-1l sur la maison voisine... Peut-étre la
descente pourra-t-elle se tenter par la. »

Il étudia attentivement les jardins, se grava
dans I’ce1l la topographie exacte des lieux. Quand
il se sentit sir de sa mémoire, 1l étudia
pareillement le Chemin-aux-Clercs et I’horizon.



Ce chemin, ils le voyaient trés bien de leur
observatoire. D’abord parce qu’ils le dominaient,
ensuite parce qu’il n’y avait guere plus de trois
ou quatre maisons sur sa bordure. Ces maisons
ctaient espacées et relices entre elles par une
haute muraille, pareille a celle qui s’étendait sur
le Petit-Pré. Il en était de méme sur la rue des
Marais, ou toutes les maisons ne se touchaient
pas. Il ne faut pas oublier que ce quartier, alors
nouveau, €tait a moiti¢é campagne, a moiti¢ ville.
Le fait certain, c’est que ces €chappées de vue
permettaient d’observer depuis la rue de Seine, a
leur gauche, jusque par-dela I’abbaye de Saint-
Germain-des-Prés, a leur droite.

Quant a I’horizon, ils avaient presque devant
eux la rue de I’Echaudé. C’était alors, a
proprement parler, un chemin, sur lequel
s’¢élevaient d’un c6té quelques rares masures et
que, de I’autre coté longeait le mur d’enceinte de
I’abbaye. La vue s’¢tendait par la jusqu’au
carrefour sur lequel se dressait le pilori de I’abbé.

Tous ces détails, Beaurevers les embrassa d’un
rapide coup d’ceil.



Des choses, il passa aux étres.

I1 vit des gardes qui commengaient a €tablir un
cordon sur le chemin et 1l dit :

« On pourra glisser entre les mailles, la... Et si
besoin est, on pourra percer de force.

— Oui, répondit Francois, mais, pour se glisser
ou percer, il faudra étre la-bas... Et pour étre la-
bas, 1l faudra d’abord descendre ici.

— Chaque chose s’accomplira a son heure,
rassura Beaurevers de son air froid. Remarquez,
je vous prie, comme ces soldats manceuvrent en
silence.

— Oui, la surprise elit ¢té complete... si nous
n’avions €t¢ prévenus. »

En avant des soldats se trouvaient les
cavaliers. Ils se contentaient d’avancer en €vitant
le bruit. Et lorsqu’ils avaient passé¢ la dernicre
maison, ils s’engageaient sur la prairie.

« Ce sont les rabatteurs, dit Francois, qui
voulait montrer qu’il saisissait la manceuvre. Ils
vont rejoindre la rue des Marais par la. Et les
gardes et archers prendront leur place. Mais il



faut leur donner le temps d’arriver.
— C’est tout a fait cela », approuva Beaurevers.

Il poussa le chassis de la fenétre et inspecta la
chambre.

Un lit, une petite table, le coffre au pied du lit,
deux escabeaux de chéne et, seul luxe de cet
intérieur modeste, un fauteuil.

Beaurevers saisit les deux escabeaux et le
fauteuil et les mit dans le couloir en disant ce seul
mot :

« Projectiles. »

Il contempla le coffre, parut en mesurer les
dimensions de 1’ceil et murmura :

« Pourra peut-€étre servir. »

Ils passerent dans le couloir. Et Beaurevers
appela :

« Bouracan ! »
Le colosse vint a 1’appel.

Beaurevers placa les deux escabeaux sous le
vasistas, I’un sur 1’autre. Bouracan les maintint
de sa poigne de fer. Beaurevers monta dessus et



put passer la téte par le vasistas.

Sur la prairie, les cavaliers, en file indienne,
s’avangaient vers la rue des Marais, qu’ils ne
tarderaient pas a atteindre. Fixé sur ce point,
Beaurevers ¢étudia si la fuite n’était pas possible
par le toit de la maison voisine. Hélas ! la maison
n’avait qu’'un ¢étage. Le toit €tait si loin et sa
pente était si raide que toute tentative par 1a et
conduit a une mort certaine.

Il sauta légerement a terre et, désignant le
fauteuil et les deux escabeaux, il commanda :

« Emportez et disposez a portée de la main.
Ah ! Pendant que j’y songe, les corps des pauvres
diables que nous avons mis a mal pourraient nous
géner. Qu’on les dépose sur le palier de 1’¢tage
au-dessous. Et faites vite. Car c¢a va chauffer
avant peu. »

Et, répondant a [D’interrogation muette de
Francois, avec le plus grand calme :

« Rien a tenter par 1a, dit-il. Voyons [’autre
picce. »

C’¢tait la cuisine. Cuisine et salle a manger



tout a la fois. Le mobilier se composait de quatre
escabeaux, d’une table, d’un garde-manger et des
ustensiles de meénage nécessaires correctement
pendus aux murs. Le tout d’une proprete
reluisante qui réjouissait 1’ ceil.

« Avez-vous de I’huile ? » demanda
Beaurevers.

Fiorinda comprit ’'usage qu’il voulait faire de
cette huile. Elle secoua la téte :

« J’ai bien un peu d’huile, dit-elle, la valeur
d’un gobelet ou deux. Autant dire rien... pour ce
que vous voulez en faire. »

Beaurevers eut un geste qui signifiait qu’il
s’en passerait et appela de nouveau :

« Strapafar ! Corpodibale ! »

I[lIs accoururent. Il leur désigna les quatre
escabeaux et quelques lourds chaudrons de
cuivre.

« Emportez, dit-il laconiquement. Le palier
est-11 débarrassé ?

— Oui, monsieur le chevalier.



— Bien. »

Et, avisant les ¢énormes chenets de la
cheminée :

« Bon, cela ! dit-il, emportez, emportez. »

Et, se tournant vers Frangois, qui observait
tout cela d’un ceil plus amusé qu’inquiet :

« C’est peu, mais enfin on tichera de se
débrouiller avec ce que I’on a. »

Et a Fiorinda, gaiement :

« Ma petite Fiorinda, je vous avais avertie...
C’est le sac de votre intérieur qui commence. Je
crois que vous pouvez dire adieu a tout ce qui est
icl.

— Ne vous occupez pas de cela. Ne songez
qu’a votre défense.

— Madame, dit Francois avec une pointe
d’émotion, croyez bien que nous n’oublierons
jamais ce que vous faites pour nous et de s1 bonne
grace.

—Bah! fit-elle en riant, pour quelques
escabeaux et quelques chaudrons!... Il n’y a



vraiment pas de quoi s’émerveiller.

— Avez-vous des cordes, ici ?» interrogea
Beaurevers.

Du coin de I’ceil, il montrait la fenétre.
« Hélas ! non! fit-elle, désolée, je n’ai rien,
rien, ici. »

Et comme illuminée par une inspiration
subite : « Mais je puis aller en chercher.

—QOucela?

— Chez le premier marchand venu de la rue de
Seine.

—Ah! ah!... Et vous croyez qu’on va vous
laisser sortir ?

— Il n’en coftterait rien d’essayer.

— Eh bien, soit !... essayez. Mais ce n’est pas
tout que d’acheter une corde, encore faudra-t-il
nous la faire parvenir. Les archers qui vous
auront laissée sortir ne vous laisseront
probablement pas rentrer. »

En petite personne sensée qui se rend compte
des difficultés d’une tache, mais ne se laisse pas



rebuter pour cela, elle répliqua :

« C’est probable, en effet. Aussi n’essaierai-je
pas de revenir ici. »

Et comme Beaurevers esquissait un geste :

« Attendez, monsieur, laissez-moi
m’expliquer. Je ne sais pourquoi je me figure que
la rue de Seine n’est pas aussi séverement gardée
que celle-ci. Je crois que je pourrais entrer sans
difficulté¢ dans une maison de cette rue. De la
maison, je passerai dans les jardins. Par les
jardins, j’arriverai sous la fenétre de ma chambre.
Je frapperai trois fois dans mes mains. Si vous
répondez, tant mieux. Si vous ne répondez pas,
j’attendrai... toute la nuit s’1l le faut. Quand vous
jugerez le moment propice, vous m’appellerez.
Vous jetterez un fil par la fenétre, vous trouverez
bien cela ici... Et tenez, j’y pense, les cordons
avec lesquels j’étais attachée sont restés sur le
parquet de ma chambre, ils feront parfaitement
I’affaire... J’attacherai la corde a ce fil que vous
tirerez a vous. Qu’en dites-vous ?

— Allez donc, puisque vous le voulez, ma
petite Fiorinda, dit Beaurevers avec douceur.



Nous vous devrons peut-€tre notre salut. »

IIs I’accompagnerent jusqu’a 1’escalier en
marchant d’un pas calme et ferme, en apparence
du moins. Le cceur étreint par I’angoisse, ils se
précipiterent d’un méme mouvement vers la
fenétre.

Ils la virent au milieu de la rue, se dirigeant
vers la rue de Seine, trés a son aise comme
toujours, souriant a celui-ci, disant bonjour a
celui-la qu’elle appelait par son nom.

« Brave fille ! murmura Beaurevers.

—QOui, par ma foi! renchérit Francois
enthousiasme ! Aussi brave, aussi bonne, que
sage et jolie. Je lui voulais du bien... Mais
maintenant, chevalier, sa fortune est faite. Vous
verrez si le... comte de Louvre sait t€émoigner
royalement sa reconnaissance. »



XXII

Renfort inattendu

Il fallait aux ¢émissaires de Rospignac un
prétexte pour soulever la foule au sein de laquelle
ils étaient mélés sous les apparences d’€coliers,
de truands et, quelques-uns aussi, de gens de
maison. Cette foule, comme bien on pense, se
composait en majorit¢ de cette tourbe
innommable que I’on voit jaillir des bas-fonds
dans les moments de troubles. Cette foule
interlope se souciait fort peu d’avoir ou de
n’avoir pas un prétexte pour agir. L’action, pour
elle, consistait a piller. Et, ajoutons, piller
indistinctement catholiques et huguenots. Mais
les agents de Rospignac avaient des instructions
formelles et ils les suivaient a la lettre.

Au surplus, ce prétexte se présenta de lui-
méme : la vue de ces deux cadavres étalés sur la



chaussée, devant la maison de Fiorinda, suffit
amplement.

Un grondement sourd roula de proche en
proche, alla en s’amplifiant et finalement se
condensa en une clameur énorme. Une voix
indignée lanca :

« Voila qu’ils massacrent les bons catholiques
a present ! »

Et aussitot cent voix furieuses répliquerent :

« Vengeons-les | — A la hart les bousbots' | —
A la chaudiére les damnés pourceaux ! — A la
mort ! — Tue ! — Pille | — Sus ! — Assomme ! — Au
feu ! »

La-haut, a la fenétre de la cuisine, Francgois
prononga d’une voix calme :

« La meute commence a donner de la voix !

—Ce qui veut dire, répliqua Beaurevers
tranquillement, qu’elle sent la curée prochaine. »

Trinquemaille vint annoncer que les archers

' Nom que ’on donnait aux protestants. On les appelait
aussi crapauds, chasse-crapauds et autres aménités du méme
genre.



penétraient dans la maison.

«Ja1 vu, dit Beaurevers. Le moment de
I’action est proche. Je vais avec toi.

— Je vous suis », s’¢écria Frangois sur un ton
qui n’admettait pas de réplique.

Ils revinrent tous sur le palier.

Nous avons dit que 1’escalier de bois était si
etroit que Beaurevers et Francois n’avaient pu le
franchir de front. Nous avons dit que sur le palier
une rampe de bois I’entourait de deux coOtés.
Contre cette rampe, du c6té ou elle surplombait la
presque totalit¢ des marches, Corpodibale et
Strapafar furent placés avec mission d’assommer
les assaillants avec les divers projectiles dont ils
disposaient.

Beaurevers se placa sur la derniere marche de
I’escalier. Il se chargeait, lui, de tenir téte a ceux
qui parviendraient jusque-la. Pres de lui, a portée
de la main, il avait mis un des deux chenets. Ce
chenet devait lui servir de massue au cas ou son
epee viendrait a se briser. Derriere lui, se tenait
Bouracan, sa barre de fer a la main. Son role



consistait a prendre la place de son maitre s’il
venait a étre blessé ou s’1l éprouvait le besoin de
souffler un instant.

Quant a Francgois et a Trinquemaille, 1ils
devaient se tenir a 1’écart. Cependant un coup
d’ceil de Beaurevers avait fait comprendre a
Trinquemaille que sa mission ¢était plus
importante qu’il n’elt pu le supposer au premier
abord. Ce coup d’ceil disait clairement qu’il
devait veiller sur le jeune gentilhomme, et se
faire hacher sur place plutot que de laisser porter
la main sur lui. Et Trinquemaille avait répondu
par un autre coup d’ceil qui disait qu’il avait
compris et qu’on pouvait compter sur lui.

Ces dispositions parurent parfaites aux quatre
braves habitués a trouver parfait tout ce que
faisait ou disait leur maitre.

« Attention, c’est I’attaque, cette fois-ci », cria
Beaurevers.

Il se trompait. Rien ne se produisit encore.
Cependant, en bas, ils entendirent soudain une
rumeur assourdissante. Un bruit éclatant de
vaisselle brisée, puis le cliquetis des ¢épées



entrechoquées, un piétinement, des bruits sourds.
Et soudain des cris de détresse, des hurlements de
douleur et enfin le bruit d’une dégringolade sur
les marches de gres du grand escalier.

« Tiens ! railla Beaurevers, ils sont tombés sur
des gens qui ne veulent pas se laisser faire ! Pas
de chance ! »

Cette fois, il ne se trompait pas.

Les archers, au premier €tage, avaient a moitié
enfoncé la porte d’un appartement qui ne
s’ouvrait pas assez vite a leur gré. Ils opéraient la
brutalement : [’appartement leur ¢était signalé
comme suspect.

La vieille servante qui venait leur ouvrir fut
enlevée en un tournemain, avant d’avoir pu
donner 1’alarme a ses maitres. C’¢tait ’heure du
souper : cinq heures. Les archers fondirent dans
la salle a manger qu’ils envahirent.

Autour de la table étincelante de cristaux, dix
personnes ¢taient assises : le maitre de la maison,
un riche bourgeois, sa femme, leurs deux enfants
et six convives, qui tous, devant cette violente



intrusion, se trouverent instantanément debout.

Parmi les six convives se trouvaient deux
officiers du roi1 de Navarre. Ces deux officiers
n’¢taient pas d’humeur a se laisser bénévolement
arréter. Et ils le firent bien vorr.

Ils sauterent sur leurs épées et les passerent
tout roide au travers du corps des deux archers
qui allongeaient les griffes pour les saisir au
collet. Le pis est que les deux malheureux furent
tués net.

Ce fut une stupeur. Parmi les gens de police,
mais non parmi les autres. Excités par cet
exemple €nergique, les quatre autres convives se
joignirent aux deux officiers et, dégainant a leur
tour, tomberent a bras raccourcis sur la troupe des
archers désemparés par cette brusque attaque.

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire,
quatre nouveaux corps allerent s’allonger sur le
parquet, a cot¢ des deux premiers. Et
naturellement c’¢taient encore les gens de police
qui faisaient les frais de cette capilotade.

Les autres se ressaisirent, voulurent venger



leurs camarades. Et ce fut la mé€lée. La table fut
renversée, la vaisselle se brisa avec fracas. Les
enfants et la femme poussaient des cris d’effroi.
Le bourgeois — un digne homme, décidément —
s’efforcait de calmer ses hotes belliqueux qui ne
I’€coutaient pas, d’attendrir les archers qui le
bousculaient. Les protestants criaient :

« Sus ! Pas de quartier ! »

Les archers appelaient du renfort... et le sang
coulait.

Les gens de police jouaient de malheur : deux
ou trois des leurs étaient encore mis hors de
combat. Et les six enragés huguenots, préservés
par la suite d’on ne sait quel miracle, continuaient
de taper comme des sourds. Et maintenant aux
hurlements des enfants se joignaient les plaintes
des blessés et des mourants.

Alors les archers survivants, jugeant que la
place n’était pas tenable, se ruerent vers la porte
avec cette précipitation spéciale que donne la
peur, et s’engouffrérent dans 1’escalier, qu’ils
dégringolerent plus vite qu’ils ne I’avaient monte.



Enhardis par le succes, les protestants
voulurent les poursuivre.

Mais ils virent au bas de I’escalier les gueules
violentes, terribles, des fauves de Rospignac qui,
craignant de voir leur proie leur échapper, se
lancaient a I’assaut. Au lieu de descendre, ils
firent demi-tour et monterent.

Cela alla bien jusqu’au deuxieme. La, 1l fallait
franchir I’escalier de bois. On ne pouvait passer
qu’un a un... Et la meute hurlante ¢était sur leurs
talons. Et la-haut se dressait Beaurevers, qui leur
parut plus terrible peut-€étre a lui seul que ceux
qui les poursuivaient.

Heureusement, Beaurevers avait compris.

« Tiens ! fit-il joyeusement, c’est du renfort
qui nous arrive. Ma foi, 1l ne pouvait mieux
tomber. »

Et saisissant 1’énorme chenet, sans tourner la
tete :

« Suis-moi, Bouracan », dit-il.

Et, d’un bond, il sauta sur le palier inférieur,
suivi de Bouracan.



Les protestants avaient eu une seconde
d’hésitation bien compréhensible. Ils furent vite
rassurés, car Beaurevers invita :

« Donnez-vous la peine de  monter,
messieurs... Et faites vite, 1’escalier est étroit. »

Quatre ne se firent pas répéter 1’invitation et
sauterent dans 1’escalier. Les deux autres — les
deux officiers — comprirent aussitot la manceuvre
en voyant Beaurevers et Bouracan venir se
camper au haut du large escalier de pierre.
C’étaient deux braves, ces deux officiers. Ils
vinrent immediatement se ranger a leurs cotes.

Lorsque la meute déchainée arriva a son tour
au haut de cet escalier, elle se heurta a quatre
epees flamboyantes qui semblaient avoir le don
de se trouver partout a la fois. L’escalier ¢tait
juste assez large pour que quatre hommes pussent
aller de front.

« Partie  égale», prononga froidement
Beaurevers.

En méme temps son bras se détendit comme
un ressort puissant. Un cri de douleur retentit.



« Et d’un ! ajouta Beaurevers qui commencait
a s’échauffer.

— Mordieux ! voila un brave ! » murmura un
des deux officiers en portant un furieux coup de
pointe.

Beaurevers avait entendu. Il eut un de ces
sourires terribles comme 1l en avait dans la
bataille.

Un nouveau cri de douleur se fit entendre. Et
la  voix tonitruante de Bouracan lanca
triomphalement :

— Deux !

— Trois ! dit aussitot Beaurevers qui d’un coup
de revers venait d’abattre encore un homme.

— Quatre ! rugit ’officier qui avait d¢ja parle.
Il ne sera pas dit, mordieu ! que nous vous aurons
laisse faire toute la besogne.

—A qui le tour ? cria Beaurevers. Voyons,
approchez, mes agneaux ! Qui veut se faire
saigner ? »

Non, ils n’approcherent pas. Cette vigoureuse
défense les surprenait et ils éprouvaient le besoin



de se concerter un peu. Voila tout.

Beaurevers vit bien que la tréve serait tres
breve. Il en profita pour dire :

« A votre tour, messieurs, montez, s’il vous
plait. »

Les deux officiers protesterent :

« Quitter la partie sans avoir rien fait ! dit I’un
deux, furteux d’étre le seul qui n’avait pas pu
abattre son homme.

— Vous abandonner ? fit ’autre. Fi, monsieur,
pour qui nous prenez-vous ?

— Obeissez, messieurs, répéta Beaurevers... ou
je vais €tre obligé de vous prendre par le cou et
de vous pousser la-haut moi-méme.

— Hola ! quel diable d’enrage est-ce 1a ?

—1Il nous sauve et il veut nous eétrangler
ensuite ! »

Sur le grand escalier, 1’attaque avait d¢ja
repris. Truands, écoliers, gens de maison faisaient
de leur mieux. Ce mieux €tait encore insuffisant,
parait-il, car bientdt quatre des leurs tomberent



encore. Il y eut un nouveau recul.
Et Beaurevers ordonna :
« Monte, Bouracan. »

Le colosse obéit, passivement, selon son
habitude.

Beaurevers demeura seul au haut des marches.
Et il apparut hériss¢, flamboyant, si formidable
que les autres n’oserent pas bouger. Alors il
¢clata de rire et cingla :

« Au chenil, chiens de basse-cour, au
chenil !... Non, vous ne voulez pas ?... Alors, gare
la biche ! »

Ce qu’il appelait la biiche, c’¢tait le lourd
chenet qu’il avait emporté avec lui. Cette masse
de fer, il la fit tournoyer un instant au-dessus de
sa téte et 1l la langa a toute volee.

Cette fois, le recul fut tel qu’il ramena toute la
bande sur le palier du premier ¢tage. Toute ? Non
pas. La fuite avait ¢té rapide. Pas autant
cependant que la masse de fer qui tomba dans le
tas et, rebondissant avec fracas, fit sauter un
crane ici, défonca une poitrine 1a, brisa une jambe



plus loin.

Beaurevers remonta a son tour, sans se
presser.

« Ils vont ramasser leurs morts et leurs blessés,
dit-11 avec un calme qui parut extravagant au
groupe des protestants qui ne le connaissaient
pas, nous avons le temps de souffler un peu. »



XXIII

L’escalier de bois

La tréve dura deux ou trois minutes.

Comme [D’avait pensé le chevalier, les
assaillants employerent ces quelques minutes a
enlever leurs éclopés. Depuis le rez-de-chaussée
jusqu’au deuxieme inclus, un vacarme infernal
régnait dans la maison.

Dans la rue, la rumeur était assourdissante,
gagnait de proche en proche.

Et D’effervescence se propageait, envahissait
tout le quartier...

Sur ces entrefaites, Guillaume Pentecote était
arrive. Il avait pris le commandement de la
bande. A la téte d’une vingtaine de ces sacripants,
il avait expulsé les archers, qui s’étaient laissé
faire complaisamment d’ailleurs, et avait occupé



le palier du deuxieme étage.

Le long de I’escalier, Pentecote avait distribué
une vingtaine d’autres truands et écoliers qui
constituaient sa réserve. Enfin 1l pouvait puiser
dans la rue, parmi la foule, autant de volontaires
qu’il en voudrait. Ces volontaires, encadrés par
ses hommes a lui, feraient tout ce qu’il leur
ordonnerait de faire. Ces dispositions prises, il se
sentait fort, tres fort.

Et cependant, il €tait inquiet...

C’est qu’il connaissait la disposition des lieux.
C’est qu’il savait qu’il y avait ce misérable
escalier ¢troit qu’il fallait emporter d’assaut. Et
sur cet escalier, il fallait passer un a un.

Cela renversait quelque peu les roles, et cela
ctait la cause de cette inquic¢tude que nous avons
signalée. Mais cette inqui¢tude n’allait pas
cependant jusqu’a le faire reculer devant
I’attaque.

Elle se produisit enfin, cette attaque. Les
truands et les ¢coliers s’engagerent bravement
dans I’escalier. La tactique consistait a franchir le



plus rapidement possible les marches, de maniere
a aborder au plus vite Beaurevers, seul visible au
haut de cet escalier.

Elle s’accomplit au milieu de vociférations
énormes, de menaces intraduisibles, le tout
destin¢ a impressionner I’ennemi.

D’un  coup d’eil, Beaurevers avait
recommande [’attention a Corpodibale et a
Strapafar qui se tenaient préts brandissant chacun
un escabeau, et que les assaillants ne pouvaient
voir ou ils étaient placés. Les deux braves
laisserent la bande s’engager sur les marches et
monter. Puis, quand ils virent qu’une demi-
douzaine d’hommes se trouvaient ¢chelonnés sur
ces marches, ils choisirent chacun leur point de
mire et lanceérent leur escabeau dans le tas, a
intervalle tres rapproché.

Les deux projectiles tombéerent dans le dos des
assaillants au moment ou ils commencaient a
espérer qu’ils allaient atteindre 1I’homme qui
semblait les narguer du haut de ces marches. Ces
deux béliers tombant coup sur coup dans le tas, y
jeterent le désordre et la confusion. Sans compter



que trois hommes tomberent et embarrasserent
les marches. Sans compter que Beaurevers
descendit un peu, et de sa longue et formidable
rapiere, se mit a fouiller implacablement dans ce
grouillement affolé d’ou jaillissaient des plaintes
et des rales étouffés.

I y eut un arrét tres court. Guillaume
PentecOte vérifia le résultat obtenu. Helas ! Il
n’¢tait pas encourageant, le resultat. Les six
hommes qui avaient mis le pied sur les marches
se retiraient, tous plus ou moins éclopés. Aucun
d’eux n’était en €tat de recommencer.

Et cependant la méme  manceuvre
recommenca, trois fois de suite. Car ce qu’il y
avait d’épouvantable dans cette affaire, c’est
qu’aucune autre manceuvre n’ctait possible. Il
fallait passer par la, y périr jusqu’au dernier... ou
renoncer.

Et Guillaume Pentecote, ne pouvait pas
renoncer... Du moins pas encore.

Donc trois fois de suite, la rage au ventre, les
estafiers de Rospignac tentérent 1’assaut. Et trois
fois 1ls furent repoussés. Et trois fois nombre



d’entre eux demeuréerent étendus sur le carreau.

Guillaume Pentecote comprit a D’attitude de
ses hommes qu’il ne serait pas obéi s’il ordonnait
une quatrieme charge. Il préféra ne pas s’exposer
a une telle humiliation. Et il tenta une diversion.

Et tout a coup une décharge formidable
¢branla la volte: une fumée acre, épaisse,
envahit le petit escalier sur lequel, pour la
quatrieme fois, les assaillants se ruerent en
tempéte. Du sein de la fumée noire jaillirent des
bruits clairs de fers entrechoqués, des bruits
sourds, suivis de rebondissements sonores, des
grognements, comme un pictinement furieux.

Quand la fumée se dissipa, il n’y avait plus
personne sur les marches. La bande comptait
quelques éclopés de plus. Et la-haut, ’infernal
Beaurevers, comme rivé au parquet, brandissait
son €pée rouge jusqu’a la garde et semblait les
narguer de son rire insolent.

Ce fut la dernicre tentative. Guillaume
Pentecote renonga a prendre pied dans la place.

Beaurevers comprit que, cette fois, il allait



pouvoir disposer d’un assez long moment de
repos. Il en avait besoin. Bouracan, Strapafar et
Corpodibale, qui I’avaient secondé¢ dans cette
homérique résistance, tiraient la langue. Il crut
donc pouvoir quitter un instant son poste.

Trinquemaille, qui n’avait pas quitté un instant
le roi et qui, ainsi que le groupe des protestants,
s’¢tait contenté¢ de demeurer simple spectateur,
Trinquemaille, frais et dispos, fort mécontent
intérieurement de son inaction, prit la place de
Beaurevers. Deux protestants lui furent adjoints.

Tout le monde rentra dans 1’appartement de
Fiorinda dont toutes les portes furent laissées
ouvertes, a seule fin de pouvoir répondre au
premier appel des sentinelles placées sur le palier.

Soudain, Beaurevers se souvint de Fiorinda.
Pour mieux dire, il ne 1’avait pas oubliée un
instant. Seulement, on comprend qu’il n’avait pas
pu s’occuper d’elle. Maintenant qu’il pouvait
disposer d’un instant, si bref qu’il fut, il voulut
savoir si elle avait tenu parole. Il sortit, apres
avoir fait signe a Francois de ne pas s’inquiéter. Il
alla dans la chambre de la jeune fille et se pencha



a la fenétre. Mais il eut beau fouiller le jardin de
son ceil percant, il ne la vit pas. Il frappa dans ses
mains. Pas de réponse. Il se décida a appeler :

« Fiorinda !... Fiorinda !... »
Rien, toujours rien.

Il revint dans la cuisine et mangea un morceau
avec les autres. Mais il paraissait distrait,
préeoccupe. Une demi-heure environ se passa
ainsi. Les assaillants semblaient avoir renoncé a
les attaquer. Et Beaurevers se demandait s’ils
n’avaient pas décidé de les prendre par la faim. Il
ctait retourné dans la chambre, avait appele
encore une fois. Et Fiorinda ne s’était pas
montrée.

Comme 1l sortait de la chambre, il apercgut
Trinquemaille qui pénétrait dans le couloir et qui,
le wvoyant, Iui fit mystérieusement signe
d’approcher. Il alla a lui.

Trinquemaille le conduisit a I’escalier et lui fit
signe d’¢écouter. Il préta ’oreille. Il pergut le
grincement d’une scie qui mord dans le bois. Il
¢couta plus attentivement, et :



« Mais c’est ’escalier qu’ils sont en train de
scier ! fit-1l a voix basse.

— Oui, monsieur.

—Et 1l y a longtemps qu’ils se livrent a ce
travail ?

—Ils viennent de commencer. Je suis venu
vous avertir aussitot. »

Beaurevers approuva d’un signe de téte. Il se
pencha sur le trou de ’escalier et essaya de voir.

« Pardieu, se dit-il, je ne risque pas de les voir,
puisqu’ils sont sous 1’escalier !... Mais pourquoi
veulent-ils nous isoler ic1 ? »

Alors 1l réfléchit.

Il résulta de cette réflexion qu’il dit a
Trinquemaille, qui attendait ses ordres :

« Laissons-les faire, et attendons... »

Et ils attendirent. Seulement comme, malgre
lui, Beaurevers se sentait inquiet et nerveux, au
lieu de retourner dans la cuisine, il se mit a aller
et venir dans le couloir, depuis le fond jusqu’au
palier. De temps en temps, il allait a la fenétre et



se penchait sur le jardin dans I’espoir d’y
découvrir Fiorinda. Puis 1l revenait a 1’escalier et
écoutait.

Ce manege dura cinq a six minutes. Apres
quoi les grincements de la scie cesserent. Mais
tout aussitot il y eut une succession de coups
violents portés sur 1’escalier. Et brusquement un
fracas terrible : I’escalier venait de s’€crouler.

[Is étaient tous accourus sur le palier,
contemplant le trou béant ou se dressaient encore
les marches I’instant d’avant. Tous, 1ils
s’attendaient a ils ne savaient quoi de mysterieux,
de formidable.

Un quart d’heure environ s’€coula et rien ne se
produisit.

Au-dessous d’eux c’¢tait [’obscurite et le
silence. Le silence absolu, un silence angoissant.

IlIs regarderent par la fenétre. La foule s’y
trouvait encore. Un peu plus clairsemée
cependant. Les archers étaient partis.

Beaurevers neégligeait maintenant le palier
pour se tenir a la fenétre et observer la rue, en



songeant :

«Il y a quelque chose la-dessous! Mais
quoi ?... Ils ne bougent pas, ni les uns ni les
autres... »

Il essaya de se rassurer en se disant :

« Peut-€tre leur intention est-elle de nous tenir
assiégés jusqu’a ce que la faim et la soif aient
raison de notre résistance. Si ce n’était que cela...
Tudiable, a la faveur de la nuit, nous arriverons
bien a leur fausser compagnie !... »

Cela I’amena tout naturellement a penser a
Fiorinda et a cette corde, instrument de salut
qu’elle avait promis de leur faire parvenir.

Pour la dixieme fois peut-€tre, il retourna dans
la chambre et appela Fiorinda. Et toujours rien.
L’absence de la jeune fille devenait mexplicable
et singulierement inquictante.

Quelques minutes qui leur parurent longues
comme des heures passerent dans cette attente
¢nervante.

M1 par une sorte de pressentiment sans qu’il
et pu dire pourquoi, Beaurevers avait fait



abandonner le palier, sur lequel il n’avait laisse
qu’un homme chargé de surveiller devant le trou
noir de ce qui avait ¢té I’escalier.

Beaurevers avait ramené Francois dans la
chambre de Fiorinda et lui avait demandé de ne
plus en bouger et de n’approcher du palier, qui lui
inspirait cette instinctive meéfiance, que si lui,
Beaurevers, le lui demandait. Frangois avait
promis de bonne grace et ¢tait allé s’asseoir sur le
lit.

Toutes les portes et toutes les fenétres ¢taient
grandes ouvertes, moins la fenétre du palier qui
avait ét¢ fermee on ne savait par qui ni pourquoi.

Beaurevers, qui ne pouvait pas tenir en place,
allait et venait d’un pas nerveux, de la fenétre de
la chambre a la fenétre de la cuisine.

L’incessant va-et-vient de Beaurevers ’avait
ramené¢ une fois de plus a la fenétre de la
chambre. Une fois de plus, il passa la téte dehors
et jeta un coup d’ceil sur le jardin.

Mais cette fois il ne se retira pas avec un air
désappointé, comme il I’avait fait jusque-la. Bien



au contraire, apres avoir fait signe a Francois de
ne pas bouger, il se pencha davantage.

Un homme, en bas, venait de se détacher du
tronc d’un arbre derriere lequel il se dissimulait.
Et cet homme, c’¢tait Ferriere.

Ferricre porta le doigt a la bouche, ce qui
voulait dire : Silence. Puis il montra un objet
qu’il tenait a la main et fit comprendre a
Beaurevers qu’il devait s’¢carter pour lui
permettre de lancer cet objet qui était une pierre.

Beaurevers s’écarta aussitot.

Vigoureusement projetee la pierre traversa la
picce et vint heurter violemment le panneau de la
porte. Il bondit dessus.

Elle était enroulée dans une feuille de papier.
Ce papier ¢€tait lui-méme maintenu par un long
cordonnet qui s’allongeait sur le plancher, et dont
I’extrémité pendait hors de la fenétre.

Tres calme, sans hate, Beaurevers déroula le
cordonnet, déplia la feuille et lut a haute voix :

Tirez la corde a vous. Descendez sans perdre



un instant. Je vous attends sous la fenétre.

Vicomte de Ferriere.

[Is se pencherent et adresserent un geste
amical a Ferriere, qui répondit par un geste
recommandant encore le silence, et disant de faire
vite.

Beaurevers tira sur le cordonnet et amena a lui
une longue et forte corde. Il la plia en deux sur la
barre de fer de la fenétre et laissa tomber dehors
les deux extrémités. Vivement, Ferriére entortilla
les deux bouts dans la main. Pour tendre la corde
et [’¢loigner du mur, il alla ’enrouler au tronc
d’un arbre et garda I’extrémité dans ses mains.
Ceci fait, 1l eut encore une fois le méme geste qui
signifiait : « Vite ! Faites vite ! »

« Bouracan, commanda Beaurevers de son air
froid, tu vas descendre le premier. Trinquemaille,
tu suivras Bouracan. Et quand vous serez en bas,
vous recevrez M.le comte, qui passera le
troisieme. Et quand vous ’aurez pres de vous, je
n’al pas besoin de vous dire, n’est-ce pas, que



personne ne devra I’approcher. Va, Bouracan, et
fais vite. »

Bouracan saisit la corde dans ses énormes
mains et se laissa glisser dans le vide.

Bouracan devait faire connaitre qu’il était
parvenu a terre en langant un coup de sifflet bref.
Et Trinquemaille se tenait prét a enjamber des
que ce coup de sifflet aurait retenti.

Et au moment ou ils pensaient entendre le
signal de Bouracan, une explosion formidable se
produisit.

La maison trembla sur ses assises a faire croire
qu’elle allait s’écrouler entierement. Une énorme
gerbe de feu jaillit du trou noir de I’escalier. Une
fumée noire, acre, épaisse, envahit les combles et
s’¢lanca par la breche en tourbillonnant. Puis ce
fut le bruit assourdissant de choses €énormes qui
s’écroulent avec fracas, dans un nuage de
poussiere opaque.

Tout cela s’¢tait accompli en un laps de temps
n’équivalant pas peut-€tre au dixieme de seconde.

Et, tout de suite apres, ce fut la sinistre,



I’effroyable pluie qui s’abattit sur la rue : briques,
pierres, poutres brilées, tiges de fer tordues.

Guillaume Pentecote, enrageé de ne pouvoir les
prendre, avait eu une idée diabolique. Il avait scié
et arracher I’escalier de bois, pour les obliger a
demeurer la-haut. Par la force ou par la
persuasion, il avait expulsé tous les locataires.
Puis, quand la maison avait €té vide, il avait fait
placer immédiatement au-dessous du dernier
palier un petit tonnelet plein de poudre, et avait
fait mettre le feu a cette poudre.

Il espérait bien que I’explosion anéantirait
ceux que, pour la galerie, il appelait les maudits
hérétiques. Si par miracle — il faut tout prévoir —
ils échappaient a I’explosion, s’ils n’¢taient pas
ensevelis sous les décombres de la maison qui,
sans doute, s’€croulerait, ils n’échapperaient pas
au feu qui ne manquerait pas de se déclarer.

Et en effet, des tourbillons €épais d’une fumée
noire s’échappant sans discontinuer par la breche
du toit, annoncaient le travail lent de la
combustion. Les flammes ne tarderaient pas a
suivre, et alors la maison entiére serait devenue



un gigantesque brasier.

C’est pourquoi, avec ce qui lui restait
d’hommes valides, Guillaume PentecOte ne
bougeait pas de devant la maison incendice. Il
voulait s’assurer par lui-méme qu’aucune de ses
victimes n’¢chapperait a la catastrophe. Et il
s’¢tait résolu a ne quitter la place que lorsque la
maison calcinée serait changée en un amas de
décombres.



XXIV

Préparatifs de bataille

La-haut, au moment ou I’explosion s’¢tait
produite, Beaurevers et ses compagnons avaient
¢t¢ renverses péle-méele. Cependant Beaurevers
avait eu le temps de saisir Francois dans ses bras
et de lui faire un rempart de son corps.

Ils étaient tombés ainsi les uns sur les autres,
et ils étaient demeurés ensevelis sous 1’avalanche
de matériaux qui s’était abattue sur eux. Etourdis
par la violence du choc, ils furent un moment
sans donner signe de vie.

Ce fut Beaurevers qui revint a lui le premier. Il
se dégagea facilement et attira Frangois a lui. Il
eut la joie de constater que le roi n’était pas
bless¢ : rien, pas une €corchure. Il n’était pas
¢vanoui, ni ses compagnons.



D’abord Beaurevers s’ctait précipité a la
fenétre. La corde s’y trouvait toujours. Bouracan
remontait en toute hate, a la force des poignets,
avec une agilité qu’on n’elt pas soupgonnée chez
un homme de sa taille. En remontant, 11 montrait
une face effrayante, ravagée par la douleur. Il
apergut aussitot Beaurevers qui se penchait, et il
s’arréta. Ses traits convulsés se détendirent, un
immense sourire fendit sa bouche jusqu’aux
oreilles, et il soupira, ravi :

« Mon Dieu !... »

Au-dessous de lui, dans le jardin, Ferriere
dressait vers le haut de la maison un visage
presque aussi bouleverseé.

Beaurevers lui adressa un geste destiné a le
rassurer. Et lui aussi, 1l laissa €clater sa joie. Et
tout de suite 1l recommenga sa pantomime
expressive qui disait :

« Dépéchez-vous. »

Beaurevers lanca quelques mots a Bouracan,
suspendu dans le vide. Et, au lieu de continuer
son ascension, le colosse se laissa glisser



vivement en bas.

Beaurevers se fit attacher solidement sous les
aisselles et pendant que Trinquemaille,
Corpodibale et Strapafar s’acquittaient avec soin
de cette besogne dont ils comprenaient
I’importance, i1l expliquait de son air froid, en
s’adressant aux protestants :

« Vous comprenez, messieurs, que
I’événement qui vient de se produire change mes
dispositions... Je descends le premier. »

Il se trouvait ainsi attaché vers le milieu de la
corde que ses trois fideles tenaient a pleines
mains. Il saisit Frangois de ses bras puissants, et
se laissait aller dans le wvide. Ses trois
compagnons laisserent aller doucement la corde,
et les deux officiers se joignirent spontanément a
eux. En bas, Bouracan tout seul, sans effort
apparent, aidait a la manceuvre en tendant la
corde et en s’¢loignant du mur contre lequel ils
seraient venus se heurter sans cette précaution.

Quelques secondes plus tard, ils foulaient la
terre meuble du jardin.



Bientot tous leurs compagnons furent a leurs
cOtes.

Ils se dirigeaient vers le mur qui séparait les
jardins du Chemin-aux-Clercs des jardins de la

rue des Marais. En route, Ferricre en profita pour
expliquer son arrivée si opportune.

On se souvient qu’il ¢€tait parti de la rue
Froidmantel pour aller voir Fiorinda. Il ¢tait
arrive rue des Marais au moment ou la jeune fille
c¢tait déja prisonniere de la bande de Guillaume
PentecoOte. Il 1’ignorait naturellement et il avait
frappé plusieurs fois a la porte.

Ne recevant pas de réponse, il en avait conclu
qu’elle n’était pas chez elle.

Or, comme il mettait le pied dans la rue de la
Seine, 1l s’était brusquement trouve face a face
avec celle qu’il cherchait. Et c’était elle qui
I’avait abordé et qui, tout a trac, lui avait révéle
dans quelle situation périlleuse se trouvaient ses
amis.

Alors, sans lui laisser le temps de placer un
mot, elle lui avait expliqué ce qu’il avait a faire et



montré le chemin par ou il devait passer pour
entrer en communication avec eux. Puis elle
’avait quitté en disant qu’elle avait une course de
la plus grande importance a faire.

Lui, comprenant qu’il n’y avait pas un instant
a perdre, s’¢tait mis aussitot en quéte de cette
corde qu’elle lui avait demand¢e.

« Ainsi, dit Beaurevers, quand il eut entendu
ces explications, vous €tes sir qu’il n’est rien
arrivé de facheux a cette brave enfant ?

—Oh! tout a fait. Elle s’est dirigée vers la
porte de Nesle. Donc, elle est rentrée a Paris. Or,
comme j’ai pu constater qu’il n’y avait ni trouble
ni désordre dans la ville, je suis tranquille.

— Tant mieux », fit distraitement Beaurevers.
Et en lui-méme, il se disait :

« Que diable Fiorinda avait-elle donc de si
important a faire dans Paris, qu’elle a préfére
confier a Ferriere la mission dont elle-méme avait
voulu se charger ?... »

Cependant, Beaurevers avait, pour [’instant,
d’autres soucis en téte pour s’attarder plus



longtemps a s’occuper de Fiorinda. Il n’y pensa
plus.

Ils étaient arrivés au pied du mur. Nous avons
dit qu’il n’¢€tait pas tres haut. Ce fut un jeu pour
eux de I’escalader. Et ils se trouverent dans la
partie des jardins qui dépendaient des maisons en
bordure sur le Chemin-aux-Clercs.

Nous avons dit que ces maisons ne se
touchaient pas, pour la plupart du moins, et
ctaient reliées entre elles par le mur de cloture qui
¢tait trés haut celui-la. Ils ne se dirigeaient pas
vers les maisons. Ce fut vers un de ces pans de
mur qu’ils allérent, dans I’intention de franchir,
de sauter sur le chemin et de faire une troué¢e dans
le cordon des gardes qui se tenaient sur ce
chemin.

Dans leur course a travers ces jardins, ils
n’avaient rencontré personne. Ils pouvaient croire
que leur évasion avait pass€ inapergue.

Ils se trompaient.

Au moment ou ils approchaient du mur, un
homme était arrivé en courant rue des Marais et



avait gliss¢ quelques mots a [Doreille de
Guillaume PentecOte, qui avait laché un juron
retentissant. A ce moment, sa bande était réduite
a une vingtaine d’hommes tout au plus. Mais il
avait encore autour de lui une cinquantaine
d’individus louches dont la moiti€ au moins
n’hésiterait pas a se joindre a lui s’il faisait appel
a eux :

En effet, il n’eut qu’a crier :

« Les damnés parpaillots ne sont pas grillés !...
Sus ! Ne les laissons pas échapper ! »

Il entraina ainsi avec lui une vingtaine de
volontaires du meurtre. Ce qui doublait a peu
pres ses forces. Des autres, une partie, patients et
tenaces dans I’espoir d’un mauvais coup
productif, ne voulut pas quitter la place. Les
autres, décourages, s’en allerent par petits
paquets.

Le départ de Guillaume Pentecote et de ses
acolytes permit aux voisins, directement menaces
par le sinistre, de s’activer pour ¢teindre le feu,
ou tout au moins de I’empécher de se propager,
ce qu’on leur avait interdit de faire jusque-Ia.



Guillaume PentecOte et sa meute de forcenes
s’€taient ¢lanceés sur la prairie qu’on appelait le
petit Pré-aux-Clercs pour gagner de la le Chemin-
aux-Clercs.

Pendant ce temps, comme nous [’avons dit,
Beaurevers et ses compagnons ¢€taient arrivés au
pied du mur. Beaurevers les avaient conduits
presque a 1’angle de droite, c’est-a-dire au cote le
plus rapproch¢ de la prairie. Le coOte, par
conséquent, par ou devaient déboucher
Guillaume Pentecote et sa meute. La, le chevalier
leur dit froidement :

« Messieurs, puis-je toujours disposer de vous
a ma guise ?

— Monsieur, répondit 'un des deux officiers,
je ne me tiendrai pour dégage que lorsque vous
m’aurez rendu ma parole, ou lorsque nous serons
tous hors de danger. Et voici ces messieurs qui,
j’en suis sir, vous diront comme moi. »

En effet, les quatre autres approuverent.

Beaurevers remercia d’un léger signe de téte.
On et dit qu’il était géné, presque honteux. Et ce



fut avec une certaine hésitation qu’il prononga
comme s’1l €prouvait le besoin de s’excuser :

« Ce que je vais vous demander, messieurs,
vous paraitra peut-€tre singulier... Je vous assure
pourtant qu’il ne m’est pas possible d’agir
autrement. »

Il s’arréta embarrassé.

Mais les deux officiers huguenots s’ctaient
pris pour lui d’une admiration enthousiaste.
Voyant son embarras, ils I’encouragerent :

b

« Monsieur, dit I’un, nous sommes des soldats.
C’est vous dire que nous savons obe€ir sans
discuter. Donnez donc vos ordres sans crainte
aucune.

— Et soyez assur¢, dit I’autre, que quels qu’ils
soient, ces ordres seront executés... ou nous y
laisserons notre peau.

— Voila qui me met a mon aise, dit Beaurevers
d’un air satisfait. Voici donc ce que j’attends de
vous. Vous allez passer par la. Vous trouverez
devant vous la rue de I’Echaudé. Vous ticherez
de passer par cette rue.



— Nous passerons, dit ’'un des deux officiers
avec assurance.

— Nous, continua Beaurevers en approuvant de
la téte, nous sauterons le mur du coté oppose a
celui-ci... du cote de la rue de Seine... Nous ne
franchirons ce mur que quand vous aurez pass¢
vous-méme. Il est probable qu’on vous verra, je
I’espere, du moins.

— Ah ! ah ! Compris, monsieur. On nous verra,
j’en réponds. Et on nous suivra aussi, j’en
réponds encore. C’est bien cela, que vous
vouliez, n’est-ce pas ?

—Qui», dit Beaurevers, qui leur tendit
spontanément les mains.

Il y eut une double étreinte loyale de part et
d’autre. Et 1'un des deux officiers ajouta en
baissant la voix :

« Tachez de gagner la porte Buci... Nous, nous
emmenerons la meute du co6té de la rue de
Vaugirard. »

Ferriere ¢€coutait cela avec un ¢tonnement
profond. Il ne reconnaissait pas son chevalier de



Beaurevers. Mais comme il le savait incapable de
prendre de telles précautions pour lui-méme, il
fut bien oblige de se dire qu’il les prenait pour le
comte de Louvre. Et alors, pour la premicre fois,
il se posa cette question :

« Ah ¢a! Qu’est-ce donc que ce comte de
Louvre ? Beaurevers ne se contente pas de
risquer insoucieusement sa vie pour lui, il
demande, non sans embarras, car charbleu, il était
cruellement embarrassé, i1l demande a des
inconnus d’en faire autant. Ce qui me parait un
peu excessif. »

Francois intervint a son tour et d’une voix
douce :

« Avant de vous quitter, messieurs, dit-il,
faites-moi la grace de me faire connaitre les noms
des dignes gentilshommes avec qui je viens de
vivre quelques minutes que je n’oublierai de ma
vie. »

Et Ferriere, dont I’esprit travaillait maintenant,
remarqua qu’il ne parlait pas du service que ces
gens lui rendaient en attirant a eux les gardes qui
veillaient de 1’autre c6té du mur.



Les protestants se nommerent. Et il se trouva
que les deux officiers, qui se nommaient 1’un de
Liverdac, I’autre de Montarrac, étaient seuls
gentilshommes. Et Gascons. Les trois autres
ctaient deux avocats et un marchand. Ce qui ne
les empéchait pas d’€étre armés comme des
gentilshommes et de se  servir  tres
convenablement de leurs ¢€pées, ainsi que les
archers 1’avaient appris a leurs dépens.

Les choses se passerent comme Beaurevers les
avait reglées et prévues.

Les protestants sauterent sur le chemin,
chargerent les gardes 1’épée haute, passerent et
s’engouffrérent dans la rue de I’Echaudé. Les
gardes se lancerent a leur poursuite et le chemin
se trouva a peu pres dégage.

Beaurevers et ses compagnons franchirent le
mur et sauterent pres de la rue de Seine. Il n’y
avait plus personne devant eux.

Le chemin ¢était libre. Ils s’¢lancerent,
comptant gagner la porte Buci.

Maintenant, voici ce que Beaurevers n’avait



pas prévu.

D’une part, Rospignac les avait vus et
reconnus pendant le court instant ou, a plat ventre
sur la créte du mur, ils attendaient 1’instant
favorable, ¢’est-a-dire ’instant ou les protestants
paraissant sur le chemin, les gardes se
précipiteraient sur eux, pour sauter a leur tour.

Rospignac avait aussitot donn¢€ un ordre a un
homme déguis€¢ en €colier qui se tenait a sa
disposition dans le grenier. Le soi-disant €colier
¢tait partti comme une fleche. En quelques
enjambees, 1l €tait parvenu a la rue de Seine... la
rue de Seine ou se tenaient les gardes encore et le
chevalier du guet avec une quarantaine d’archers.

Ces troupes s’ébranlérent aussitot et barrerent
le passage. Beaurevers comprit que la trouée €tait
impossible. L’entrée de la rue de Buci était moins
bien défendue. Il résolut donc de forcer le
passage par la.

D’autre part, le malheur voulut que Guillaume
PentecOte arrivit au moment précis ou
Beaurevers sautait. Et il le reconnut. Et, en
courant, il avertit les gardes qu’ils faisaient fausse



route. En sorte que ces gardes abandonnerent la
poursuite  des  protestants et  revinrent
précipitamment sur leurs pas. En sorte que ces
protestants purent s’¢loigner tranquillement, tout
ébahis, mais bien contents au fond de savoir
qu’on dédaignait de s’occuper d’eux.

En sorte aussi que toutes les forces : archers,
gens d’armes, estafiers de Rospignac et populace
en furie, tout cela se trouva déchainé sur le
groupe de Beaurevers.



XXV

L’échauffourée du Pre-aux-Clercs

En sortant de la rue de Seine, la manceuvre des
gardes et des archers consistait a barrer le chemin
de la ville aux rebelles. Car, chose remarquable,
aux yeux du chevalier du guet, représentant de
I’autorité, le roi et ses défenseurs devenaient des
rebelles. Il est vrai que, en dehors de Beaurevers
et de Rospignac, nul ne soupgonnait que c’¢tait le
roi lui-méme qui se trouvait ainsi traque.

La manceuvre consistait aussi a leur interdire
I’acces de la rue de Buci. Il est certain que
Gabaston, le chevalier du guet, avait été avisé
qu’il lui arriverait du renfort par le Pré-aux-
Clercs. Cette manceuvre avait donc pour objectif
de maintenir les rebelles sur le Chemin-aux-
Clercs, ou ils seraient pris entre les forces de
police d’une part et les stipendi¢s de Rospignac



d’autre part.

Cette manceuvre ne reussit qu’a moiti€ :
hommes d’armes et archers purent barrer le
chemin de la ville, mais n’arriverent pas en
nombre suffisant a la rue de Buci.

Beaurevers se vit pris de trois cotés : devant
lu1 une barriére infranchissable, derriére lui la
meute enragée de Guillaume Pentecote qui
arrivait au pas de course, en poussant des cris de
mort, et contre laquelle il se serait inévitablement
brisé. A sa droite, au contraire, a I’entrée de la
rue de Buci, une vingtaine d’hommes seulement,
pour [D’instant. Car leur nombre allait en
augmentant sans cesse, au fur et a mesure que les
troupes sortaient de la rue de Seine.

C’est par la qu’il résolut de passer, avant que
le barrage n’elit acquis une profondeur qui elt
rendu la trouée impossible.

Ayant pris une deécision, Beaurevers fit
entendre du bout des Ievres une legere
modulation. C’¢tait une manceuvre qu’il
ordonnait ainsi a ses quatre braves. Le
commandement ¢€tait a peine achevé qu’il était



executé avec une precision mathématique, une
rapidité fantastique.

Par suite de ce mouvement — qui s’accomplit
sans que Francois et Ferriere y prissent part, sans
méme qu’ils s’en rendissent compte — leur
dispositif de bataille se trouva ainsi constitué :
Beaurevers, seul en téte, Strapafar et Corpodibale
cote a cote et derriere lui, puis Francois et
Ferriere et enfin Trinquemaille et Bouracan.

De cette mani¢re Francois et Ferricre se
trouverent encadrés avant qu’ils eussent le temps
de s’en apercevorr.

Beaurevers langa son épée en 1’air et d’une
voix tonnante lanca son cri de bataille :

« Beaurevers ! Le Royal de Beaurevers ! »

Les autres, d’une seule voix, répondirent tous,
méme Francois :

« Beaurevers !... »
Et ce fut la ruée, téte baissée...

Beaurevers, ¢étincelant, hérissé, exorbité,
effrayant, frappant de la pointe et du revers,
piquant, taillant, assommant, pénétra comme un



coin de fer dans la masse, brisa, disloqua les
rangs, traca l’effroyable chemin sanglant sur
lequel les autres suivirent.

Cela dura quelques secondes, une minute peut-
etre.

Et brusquement, plus rien.

Ils étaient passes, les sept braves. La rue était
libre devant eux. Ils partirent, droit devant eux,
au pas de course.

Au bout de quelques pas, Beaurevers se
retourna, sans s’arréter pour cela. La-bas, c’¢était
ce lourd silence fait de stupeur hebeétée, qui suit
les grandes défaites.

Cependant, Beaurevers qui avait I’ceil a tout
s’apercut que Frangois trainait légerement la
jambe. Cette marche rapide paraissait lui étre
particulierement pénible :

« Vous étes blessé, monsieur ? fit-1l avec
inquiétude.

— Non, rassura Frangois. Mais en chargeant, je
dois m’étre foulé quelque chose... Ce n’est rien,
cela se passera en marchant. »



Ces paroles, loin de rassurer Beaurevers firent
grandir son inqui¢tude. C’est que Frangois,
malgré qu’il se raidit de toutes ses forces, avait le
visage contracté par la souffrance. C’est qu’il
savait mieux que personne que le ro1 manquait de
souffle, s’¢puisait facilement. Et depuis quelques
heures, i1l fournissait un effort au-dessus de ses
forces.

« Tachons d’atteindre le pilori de I’abbe, dit-il.
Dans la rue du Four, en face le pilori, il y a un
mur de cloture. Nous [’escaladerons, nous
passerons dans le jardin. De jardin en jardin,
d’escalade en escalade, nous piquerons droit sur
la rue de Vaugirard... Je vous porterai s’il le faut.
La, loin de la bagarre, nous trouverons bien, que
diable, une maison ou 1’on consentira a nous
accueillir pour un instant. »

Oui, mais 1l fallait D’atteindre ce mur de
cloture. Ce n’est pas que la distance a franchir fiit
tres considerable : quelques centaines de toises.
Le malheur était que Guillaume Pentecote et sa
bande arrivaient sur eux au galop.

Ils durent se mettre a courir eux aussi. Et



comme aucun ennemi ne se dressait devant eux,
ni de pres, ni de loin, Beaurevers changea encore
une fois son ordre de bataille. Le danger étant
derricre eux et pouvant les atteindre d’un moment
a l’autre, ce fut lui qui, apres avoir confi¢
Frangois a Strapafar et Corpodibale qui savaient
ou ils devaient aller, passa a I’arricre, flanqué de
Trinquemaille et de Bouracan qui n’avait pas
laché sa barre de fer.

Ils avancerent ainsi pendant quelque temps.
Mais ils étaient obligés de régler leur pas sur
celui de Francgois qui paraissait se fatiguer de plus
en plus. Et la meute gagnait visiblement sur eux,
et, du train dont elle allait, leur tomberait bientot
sur le dos.

Alors Beaurevers n’hésita pas. Il saisit
Frangois dans ses bras, le mit sur ses €épaules et
partit au galop, sans paraitre incommodé par son
fardeau. Ferriere courut a co6té de lui. Les quatre
braves suivaient et devaient se charger d’arréter
la meute le temps nécessaire pour gagner 1’enclos
que Beaurevers visait.

Ils arriveérent au carrefour. Ils avaient repris de



I’avance. La masse carrée du pilori se dressait a
une vingtaine de pas devant eux. Apreés avoir
dépass¢ le pilori, ils auraient encore une
cinquantaine de pas a faire pour atteindre le mur
qu’ils devaient escalader.

Ce mur était situé sur la rue du Four,
exactement au milieu entre les rues des
Boucheries et Saint-Sulpice'.

Il y avait du cote¢ de la rue des Boucheries
quatre ou cing maisons ayant leur facade sur la
rue du Four. Il y en avait autant du coté de la rue
Saint-Sulpice. Le mur reliait entre eux ces deux
groupes de maisons. Beaurevers atteignit le
pilori. I1 le dépassa...

A ce moment, du fond de la rue du Four et
dans la rue Saint-Sulpice, il entendit le bruit
d’une galopade accompagné de rumeurs. Au bruit
des pas, il jugea que les deux troupes qui
accouraient par la étaient a peu pres aussi
nombreuses que la bande qui était a leurs
trousses.

Le pis est que quelques-uns de ces nouveaux

' Plus tard rue des Canettes.



venus débouchaient déja de la rue Saint-Sulpice.
Jamais il ne pourrait atteindre le mur. Ceux-la y
seraient avant lui. Et ceux-la n’étaient pas des
truands, des ribauds, des hommes du bas peuple.
Non, 1ls avaient le costume et les allures de
gentilshommes soldats. Et ils étaient équipés en

guerre, avec casque en téte et de bonnes cuirasses
de buffle.

« Malédiction ! » hurla Beaurevers exaspere
par la persistance avec laquelle la fatalite
s’acharnait a accumuler les obstacles et les périls
sous ses pas, a mesure qu’il les avait surmontés.

Il jeta un regard sanglant autour de lui.

Le pilori était a deux pas. Il franchit ces deux
pas d’un bond, avec I’idée de s’adosser a la
maconnerie et de se faire tuer la... apres en avoir
expédi¢ le plus qu’il pourrait.

Ce ne fut que lorsqu’il fut dessus, qu’il
s’apercut qu’il y avait une porte la.

Une solide porte en cceur de chéne, cuirassée
d’épaisses plaques de fer, renforcée de clous
¢normes.



Et cette porte n’¢tait pas fermée !...

Par I’entrebaillement, on voyait un homme —
le bourreau de 1’abbé ou un de ses aides —, qui,
avec une lenteur négligente, mettait un peu
d’ordre dans ce lieu sinistre encombré d’une
foule d’objets hétéroclites, et qui, ce faisant,
fredonnait une chanson a boire.

Beaurevers avait aussitot pos€ Frangois a terre,
et 1l avait soufflé fortement, et 1l avait eu un de
ces sourires aigus comme il en avait en de
certains moments.

Une seconde ne s’était pas encore écoulce
depuis I’instant ou 1l avait apercu cette porte. Un
formidable coup de pied 1’ouvrit toute grande. Ils
se rucrent tous en tempéte, fermerent aussitot,
pousserent les énormes verrous.

Devant cet envahissement soudain, le chanteur
ctait demeuré bouche béante, roulant des yeux
effarés. En voyant ces sept hommes en lambeaux,
couverts de sang, le front ruisselant, I’épee au
poing, avec des visages effrayants, il crut sa
derni¢re heure venue, et en claquant des dents, il
joignit les mains dans un geste qui implorait



miséricorde.
Beaurevers le rassura :

« Nous ne te ferons pas de mal si tu te tais, dit-
il. S1 tu ouvres la bouche... »

Il montrait sa dague rouge dans un geste
violent si significatif que le pauvre diable,
tremblant de tous ses membres, porta ses deux
mains a sa bouche pour bien marquer qu’il serait
muet.

Ils ne s’occuperent plus de lui, certains qu’il se
tairait. Ils étaient en nage, a bout de souffle les
uns et les autres. Ferriere et Francois se laisserent
tomber sur une poutre et s’épongerent.

Beaurevers souffla une seconde. Ce fut tout ce
qu’il s’accorda, tout ce qu’il accorda a ses quatre
fideles. Ils se mirent aussitot a I’ccuvre. C’est-a-
dire qu’ils dresserent une barricade devant la
porte. La besogne ¢tait assez facile; les
matériaux, compose€s en majeure partic de
poutres et madriers, ne manquaient pas.

Tout en s’activant, Beaurevers disait :

« Il me semble que ces soldats qui ont surgi si



malencontreusement de la rue Saint-Sulpice nous
ont adressé la parole... Quelqu’un a-t-il entendu
ce qu’ils ont cri¢ ? »

Ce fut Francois qui répondit :

« Je crois avoir entendu qu’ils nous disaient de
ne pas fuir, que c’¢€tait nous qu’ils cherchaient.

— Vraiment ! railla Beaurevers. Alors, c’était
un défi ?... Eh bien, tudiable, on le relévera, ce
defi!... On se retrouvera, je 1’espere, dans des
conditions moins inégales... et alors nous verrons
s’1ls seront aussi braves. »

Il ne leur fallut pas plus d’une minute pour
dresser leur barricade qu’ils contemplerent avec
satisfaction. IlI ¢était temps d’ailleurs, car les
vociférations €claterent autour du pilori.

Ils s’attendaient a entendre les coups ¢branler
la porte. Beaurevers déclara :

« La porte tiendra, j’en réponds... a moins
qu’ils ne se procurent des pétards comme ils ont
trouve de la poudre. Méme dans ce cas, tout ne
sera pas dit, car nous pourrons nous refugier la-
haut. En attendant, nous allons leur tailler des



croupieres. »

Il mit le pied sur I’échelle qui conduisait au
premier. C’¢était la qu’on exposait les malheureux
condamnés par la justice de 1’abbé. Cet unique
ctage ¢tait peu ¢leve et Beaurevers avait tout de
suite vu que la 1l lui serait facile d’interdire
I’approche de la porte en assommant ceux qui
tenteraient la manceuvre. Car, heureusement, les
projectiles de toutes sortes ne manquaient pas.

Il mit le pied sur le premier échelon. Groupés
derriere lui, les autres s’apprétaient a le suivre.

Il ne monta pas. Il demeura immobile, ’oreille
tendue. Et ils firent comme lui.

L’attaque attendue ne se produisit pas. Les
clameurs, les vociférations qui avaient signalé
I’approche de la bande de Guillaume Pentecote
s’arréterent brusquement. Ils sentaient bien que la
foule était massée autour des quatre murs qui les
abritaient. Mais cette foule s’¢tait immobilisée
tout a coup, comme clouée sur place par la vue de
quelque spectacle inattendu — de quelque menace
peut-&tre, ils ne savaient pas — et un silence
enorme s’¢tait abattu sur elle.



Silence de stupeur ?... Silence d’effroi ?2... Ils
cherchaient vainement a deviner.

Agace, Beaurevers franchit deux échelons. Et
il n’alla pas plus loin. De nouveau, il
s’immobilisa.

Aussi soudainement qu’il s’¢tait produit, le
silence fut presque aussitot rompu. Mais cette
fois ce ne furent pas des cris et des clameurs qui
¢claterent. Ce fut quelque chose
d’impressionnant, d’effarant dans son imprévu.

Un chant large, doux, infiniment harmonieux,
qui dans sa majestueuse simplicité avait on ne
sait quoi de poignant qui vous tordait les
entrailles et vous étreignait a la gorge. Et ce chant
religieux, entonn¢ par de nombreuses voix males,
faible d’abord comme un murmure, enfla,
s’éleva, éclata dans un crescendo final d’une
ampleur et d’une vigueur extraordinaires.

Sous le charme, 1ils tendaient [I’oreille,
ecoutaient avidement, tous sous le coup d’une
émotion intense, mais tres douce. Tous, méme la
brute apeurée qui s’¢€tait tapie dans un coin et qui
en oubliait pour un instant la terreur que lui



avaient inspirée ces intrus tombant a ’improviste
dans son sinistre repaire.

« Oh! murmura Frangois, boulevers¢, quels
sont ces gens qui chantent ainsi ?... Et qu’est-ce
que ce chant ?... Je n’ai de ma vie entendu rien de
plus beau.

Beaurevers avait entendu. Avec un sourire
malicieux, il renseigna :

« Ces gens, monsieur, sont ceux-la mémes que
I’on accuse des crimes les plus abominables que
I’imagination puisse concevoir. Ce sont ceux que
I’on appelle bousbots et parpaillots. Ce sont des
protestants, pour les appeler par leur nom. Quant
a ce chant que vous trouvez si beau, et qui est, en
effet, fort beau, ce sont les psaumes de David,
mis en vers francais par messire Clément Marot
lui-méme, et dont un meénestrel inspiré, qui se
nomme Guillaume Franc, a composé¢ la musique.

—Des protestants ! » murmura Francgois
réveur.

Beaurevers I’observa un instant, son méme
sourire malicieux aux levres et leur faisant signe



de ne pas bouger, 1l grimpa prestement a cet étage
a claire-voie ou I’on exposait les criminels. Et
voici ce qu’il vit :

D’un co6té, du coté de la rue de Buci,
Guillaume Pentecote et sa bande. Ils
commengaient a s’agiter. De 1’autre coté, venant
de la rue du Four, un groupe de vingt a vingt-cing
gentilshommes. Ceux-la mémes dont la subite
arrivée avait obligé Beaurevers a chercher un
refuge dans le pilori. Ceux-la mémes qui venaient
d’affirmer leur foi religieuse par cette bravade
folle qui avait consisté a entonner un cantique sur
le pavé du roi. Ce qui, est-il besoin de le dire ?
avait amene aux fenétres tous les habitants des
maisons qui avaient leur facade sur la place ou se
dressait le pilori. Nous devons mé€me ajouter que
quelques-uns de ces habitants n’avaient pas craint
de joindre leur voix a celle des chanteurs de la
rue.

Ces huguenots, maintenant, s’avangaient vers
la bande de Pentecote d’un air tres résolu et qui
indiquait nettement qu’ils étaient animés
d’intentions peu bienveillantes.



Et a la téte de ce groupe guerrier, Beaurevers
reconnut les deux officiers gascons : Liverdac et
Montarrac, qui s’€taient chargés d’attirer a eux
les gardes qui barraient le Chemin-aux-Clercs.
Ces deux officiers marchaient droit au pilori.

Beaurevers ne se méprit pas un instant sur
leurs intentions : ¢’¢taient des amis qui amenaient
un renfort puissant.

Il se précipita en bas en se disant, tout joyeux :

« Vra1 Dieu, ce Montarrac et ce Liverdac sont
vraiment deux dignes et braves
gentilshommes ! »

Il se rua sur la barricade et se mit a la démolir,
au grand ¢ébahissement de Francois et de Ferriere
qui se demandaient s’il ne devenait pas fou.

Tout en s’activant, Beaurevers, qui exultait,
s’expliquait :

« Savez-vous par qui sont conduits ces braves
huguenots, monsieur le comte ?... Par
MM. de Liverdac et de Montarrac... Ces dignes
officiers nous amenent du renfort, et quel
renfort ! C’est la bataille, monsieur. Mais, cette



fois, la bataille a forces égales, au grand air, sous
le clair regard du soleil qui n’a pas voulu se
coucher avant d’avoir vu cela. Ah ! mortdiable,
tudiable, nous allons rire. »

On frappa a la porte. Une voix cria :
« Ouvrez, messieurs, nous sommes des amis !

— Voila, voila ! » hurla Beaurevers que la joie
transportait.

La porte s’ouvrit. Sur le seuil se tenaient les
deux officiers. En voyant Beaurevers, ils
s’immobiliserent, joignant les talons, salucrent
d’un geste large de 1’épée. Et tous deux, avec un
sourire entendu, mais tres simplement :

« Monsieur, dit 'un, nous nous sommes
apergus que nous avions manqué la mission que
vous nous aviez fait I’honneur de nous confier, et
qui consistait a attirer a nos trousses le plus grand
nombre possible de ceux qui vous barraient la
route. Nous avons pense que de ce fait vous alliez
vous trouver dans un cruel embarras. Bien qu’il
n’y et pas de notre faute, nous avons voulu
tenter 1’impossible pour réparer le mal s’il en



¢tait temps encore. Nous avons rassemble ce que
nous avons pu de nos coreligionnaires. Et nous
VOICl.

— Disposez de nous comme vous I’entendrez,

dit I’autre. Nous sommes préts a exeécuter vos
ordres, quels qu’ils soient. »

Beaurevers les considéra une seconde de son
ceil clair, tres s€rieux, et se tournant brusquement
vers Francois :

« Eh bien, monsieur, fit-il, qu’en dites-vous ?

— Je dis, s’écria Frangois profondément remué,
je dis que voila deux braves!... Et ce qui est
mieux encore, deux hommes de coeur ! »

Les deux officiers s’inclinerent devant lui,
comme des gentilshommes qui remercient un
¢gal d’un compliment flatteur. Puis 1ils se
retournerent vers Beaurevers et reprirent devant
lui I’attitude raide des soldats.

Quant a Beaurevers, il prononga d’une voix
changée :

« Messieurs, vous avez tenu beaucoup plus
que vous n’aviez promis, beaucoup plus que vous



ne deviez. C’est moi qui maintenant, suis devenu
votre obligé. Vienne I’occasion, et j’espere vous
montrer comment le chevalier de Beaurevers sait
acquitter une dette du genre de celle qu’il a
contractée envers vous. C’est pour vous dire que
je n’ai plus d’ordres a vous donner. Et que c’est
moi qui me tiendrai pour treés honoré de recevoir
les votres, si votre intention, comme je le vois, est
d’administrer a cette bande de mauvais gargons
que je vois la-bas la correction qu’ils ont si bien
meritée. »

Pendant cet échange de politesse, la troupe de
huguenots s’était approchée en ordre de bataille.
D’un coté du pilori se tenaient ces huguenots, de
I’autre co6té se trouvaient Guillaume Pentecote et
ses bandits.

On pouvait se demander comment il se faisait
que la bataille n’¢tait pas encore engagée. C’est
que Guillaume Pentecote hésitait. Le truand
voyait bien qu’il avait pour lui la supériorité du
nombre. Mais il voyait aussi que les protestants
avaient, pour la plupart, la cuirasse. Ce qui, dans
un combat a I’arme blanche, constituait un



avantage appreciable. Ensuite il était parfaitement
fix¢ sur le compte de la valeur des sacripants
qu’il avait entrainés a sa suite. Bons pour
I’assassinat et le pillage, 1l savait que les deux
tiers au moins de ces bandits détaleraient comme
des lievres lorsqu’il faudrait en venir aux mains
avec des hommes bien équipés, bien armes, et
fort résolus, comme 1’étaient ceux-la.

Il ne pouvait donc compter que sur ses
hommes a lui. De ceux-la, il était str. Mais alors
c’était lui qui se trouvait en infériorité et qui avait
toutes les chances d’étre battu.

Guillaume Pentecote avait calcul¢ tout cela. Il
est probable que, ne se sentant pas en force, il
aurait déclin¢ le combat et battu prudemment en
retraite... quitte a revenir quand les damnés
huguenots se seraient retirés.

Mais justement, au moment ou il allait prendre
cette décision, Beaurevers et le comte de Louvre
s’¢taient montrés. Il n’était plus possible de
tergiverser. Encore moins de se dérober. D’autant
qu’il savait bien que Rospignac guettait du haut
de sa lucarne et qu’il ne lui pardonnerait pas de



n’avoir pas fait ’'impossible pour mener a bien la
mission qui lui était confice. Et il avait aussitot
pris ses dispositions pour le combat.

Cependant les gentilshommes huguenots
¢prouvaient une certaine répugnance a se battre
avec ce ramassis de gens de sac et de corde.

Un d’eux s’avanca et d’un ton hautain cria :

« Hola ! Truands, deéguerpissez, si vous ne
voulez €tre étrillés d’importance. »

Une formidable bordée d’injures accueillit
cette sommation. Et aussitot aprés les cris de
motrt :

« A mort les parpaillots! Au feu les
herétiques ! Tue ! Tue ! Sus aux parpaillots ! »

C’¢tait le meilleur moyen d’exaspérer les
protestants. Ils répondirent par un autre cri :

« Mort aux papistes ! »
Et la bataille commenca sans désemparer.

Ce que Guillaume Pentecote avait prévu se
produisit aussitot : la bande de détrousseurs qui
s’étaient joints a lui se voyant en présence de



forces imposantes et bien organisées, se volatilisa
comme par enchantement. Il ne resta peut-€tre
pas dix de ces chenapans en tout. D’ailleurs,
Pentecote ne s’occupa pas d’eux. Il avait décide
de ne compter que sur ses hommes.

Tout de suite ce fut la mélée. Les protestants,
qui manceuvraient comme des soldats, s’¢taient
immédiatement divisés en trois groupes. Chacun
de ces trois groupes foncga, pénétra dans la bande
hurlante comme trois coins de fer s’enfoncent
dans le bois en le disjoignant et le brisant.

La manceuvre fut d’autant plus facile que
Guillaume PentecoOte avait, lui, divisé sa troupe
en deux groupes. Le premier de ces groupes
devait tenir téte au gros des assaillants. Et celui-ci
céda instantanément, recula, dans la direction des
rues de Buci et des Boucheries.

En réalité, ce recul, exécuté avec adresse, était
une manceuvre. Cette manceuvre avait pour but
d’¢loigner les protestants du pilori. D’isoler par
conséquent Beaurevers et ses compagnons, qui
formaient un groupe a part. Un groupe auquel
s’¢taient spontanément joints les deux officiers



Montarrac et Liverdac.

Le deuxiéme groupe composé d’une quinzaine
de ses hommes les meilleurs, dirigé par
Guillaume Pentecote lui-méme, devait se ruer en
masse sur Beaurevers, le frapper, lui et le comte
de Louvre, sans s’occuper des autres. Apres quoi,
sur un coup de sifflet de Pentecote, toute la bande
prendrait sa volée et disparaitrait. La besogne
pour laquelle elle était payée €tant accomplie, il
¢tait inutile, n’est-ce pas ? de se faire massacrer
stupidement par les huguenots dont, au fond, ils
se souciaient fort peu.

Les choses se passerent ainsi que les avaient
réglées Guillaume Pentecote. En partie, du
moins.

C’est-a-dire que le groupe de Beaurevers se
trouva isol¢. Mais ce fut tout.

Beaurevers, tout d’abord, avait confi¢ Francois
a ses quatre compagnons. FEt ceux-ci
I’encadrerent  aussitot. Ils le  laisserent
parfaitement libre de ses mouvements, libre de
combattre. Seulement 1ls veillaient sur lui,
s’occupaient beaucoup plus de parer les coups



qui lui étaient destinés que de frapper eux-
mémes. Et enfin, sans avoir 1’air d’y toucher,
sans que Francois s’en apercit, ils le poussaient
aux endroits qui leur paraissaient les moins
dangereux.

Il résulta de ces dispositions : premierement
que Beaurevers, I’esprit tranquille sur ce point
qui, a ses yeux, ctait le seul important, put se
consacrer enticrement a I’offensive qu’il mena en
tempéte, selon son habitude.

Secondement que Frangois put croire qu’il
avait travaillé de son mieux et en toute liberté a
I’action. Alors qu’en realite 1l avait ét€ pour ainsi
dire le prisonnier de Trinquemaille, Bouracan,
Strapafar et Copodibale, qui I’avaient pousse,
guidé a leur gré, et ne I’avaient laché sur une
besogne qu’apres la lui avoir préparée de maniere
a ce qu’il et le plus de chances possible de la
mener a bien, avec le minimum de risques. En
sorte que son amour-propre se trouvait
sauvegarde.

En un rien de temps la place se trouva jonchée
de cadavres et de blessés des deux partis. Car si



les protestants tapaient dur et ne se meénageaient
pas, les hommes de I’escadron de fer, c’est une
justice a leur rendre, gagnaient honnétement leur
argent en opposant une resistance farouche. En
somme, ces sacripants ¢taient braves, et
Rospignac, qui les choisissait, et les commandait,
pouvait a bon droit étre fier d’eux, car pas un ne
tourna les talons.



XXVI

L arrestation

Au fond, Guillaume  Pentecote ne
s’illusionnait pas sur I’issue de la lutte. A moins
d’étre favorisé par un hasard extraordinaire, 1l se
disait que le but principal — qui était la mort de
Beaurevers (il n’¢tait plus question de le prendre
vivant) et du comte de Louvre — ne serait pas
atteint. Cela ne 1’avait pas empéché¢ de mettre
tout en ceuvre pour obtenir le résultat desire. Et
cela ne I’avait pas empéché non plus, lui et ses
hommes, de se battre franchement.

Mais si Guillaume Pentecote ne comptait pas
sérieusement supprimer les deux hommes qu’il
avait ordre de supprimer, il est certain qu’il ne
pensait pas non plus qu’il subirait une défaite
aussi complete que celle qui Pattendait sur ce
champ de bataille.



Les manceuvres du genre de celle qu’il avait
entreprise doivent réussir du premier coup. Sans
quoi elles sont vouées a un échec certain. C’est ce
que Pentecote apprit a ses dépens.

Beaurevers ne s’aper¢ut méme pas qu’il était
isol¢ du gros des protestants. La fureur de la
bataille s’était abattue sur lui et il n’avait plus
qu’une 1dée bien nette en lui : abattre le plus qu’il
pourrait de ces sacripants qui venaient de lui faire
passer des instants qui pouvaient compter pour
les plus pénibles de son existence si
mouvementée.

Il avait emprunté¢ a Bouracan sa masse de fer
et 1l s’était rué au plus fort de la mélée. Ferricre et
les deux officiers gascons [’avaient suivi,
frappant d’estoc et de taille, de la rapicre et de la
dague.

Beaurevers, faisant tourbillonner sa masse,
était comme fou. Il allait et venait, a droite, a
gauche, en avant, en arricre, avec la force
impétueuse et la rapidité de I’ouragan. Sans tréve,
son bras se levait et s’abattait. Et les deux gestes
ctaient si vifs qu’ils semblaient n’en faire qu’un.



Et chaque fois que la terrible barre de fer
s’abattait, un homme tombait.

Ferriere, Francois et ses quatre gardes du
corps, les deux officiers, le secondaient
vaillamment. Et dés maintenant ils pouvaient se
considérer comme maitres du champ de bataille.

Les estafiers de Rospignac ¢étaient battus.
Jusque-la, c¢’était une simple défaite. Une defaite
honorable. La défaite se changea en deroute.

Les protestants, plus nombreux et mieux
armes avaient eu vite raison du groupe que
Pentecote leur avait opposé pour les ¢éloigner du
lieu ou devait se dérouler I’action principale,
celle qui avait le plus d’importance a ses yeux.

N’ayant plus personne devant eux, ils se
retournerent face a Beaurevers.

Au moment ou les protestants tombaient sur le
dos du groupe de Guillaume PentecoOte, un coup
de sifflet strident partit soudain de la rue de Buci.
I1 est ¢vident que c’¢€tait un signal, car, aussitot,
PentecOte répondit a ce coup de sifflet par un
autre, modulé d’une manicere différente.



Immédiatement apreés avoir lanceé son coup de
sifflet, sans s’occuper de ses hommes, Guillaume
Pentecote tourna les talons et s’enfuit a toutes
jambes dans la direction de la rue des Boucheries.
Tous ses compagnons encore vivants firent de
méme, s’éparpillerent dans toutes les directions,
hormis la rue de Buci, par laquelle aucun d’eux
ne passa.

Emportés par ’ardeur de la lutte, animés peut-
étre d’un désir de vengeance naturel chez des
gens en butte aux persécutions les plus
abominables, les protestants se lancerent a leurs
trousses, résolus a ne pas faire de quartier.

Beaurevers et ses compagnons demeurerent
seuls, maitres du champ de bataille, a quelques
pas du pilori, Montarrac et Liverdac €taient avec
CUX.

« Victoire !  exulta  Frangois,  victoire
complete !... Et quelle bataille !... Une vraie
bataille, sur ma foi!... Regardez donc,

chevalier... »

Il n’acheva pas. Ses yeux venaient de se fixer
sur Beaurevers, et la vue de son vaillant garde du



corps avait fait sombrer sa joie puérile,
brusquement changée en inquic¢tude.

Et ses compagnons, joyeux comme lui, se
sentirent soudain glacés, en proie a un malaise
inexplicable.

Ah! 1II ne chantait pas victoire, lui,
Beaurevers !

Livide, hérissé, exorbite, effrayant, il
apparaissait comme la figuration de la rage et du
désespoir.

Et comme son ceil sanglant se tenait
obstinément fix¢é sur la rue de Buci, ils se
tournerent tous par 1a, regarderent et €couterent.

Et ils entendirent ce que le brouhaha de la lutte
les avait empéchés de percevoir jusque-la : le
roulement de tonnerre d’une nombreuse troupe de
cavaliers lancés au galop. Et ils virent cette
troupe qui, par files de quatre, venait droit a eux,
a toute bride.

« Les gardes du roi ! murmura un des deux
officiers, diable !...

— Oui, les gardes ! gronda Beaurevers, dans un



acces de fureur indicible. Et voila pourquoi tous
ces sacripants se sont envolés subitement comme
une bande d’oiseaux de proie effarouchés. Ils
savaient, eux ! Ce coup de sifflet qui m’avait
intrigue, c’ctait pour les avertir de 1’arrivée des
gardes du ro1 ! »

Et, avec un éclat de rire de dément :

« Damnation !... Les gardes a présent !... Mais
quel démon d’enfer s’acharne donc ainsi apres
moi aujourd’hui ?... »

Et il se rendait compte que ce dernier coup, il
n’aurait pas la force de le parer. Car c’¢€tait toute
une compagnie : cent hommes qui lui tombaient
ainsi sur les bras, au moment ou 1l pouvait se dire
que tout était fini.

Pardieu, il savait bien qu’un geste de Frangois
suffisait a faire rentrer ces gardes sous terre. Et
c’¢tait précisément ce qui 1’enrageait en
I’humiliant profondément.

Beaurevers mettait son orgueil a sauver le

comte de Louvre par ses propres moyens a lui.
C’¢tait pour cela qu’il avait surmonté tant



d’obstacles, bravé tant de périls. Avant I’action, il
avait pu conseiller au roi de se faire reconnaitre,
d’envoyer chercher du renfort. Et il avait eu
d’autant plus de mérite a donner ce conseil de
prudence qu’il n’¢tait pas dans ses habitudes de
se montrer prudent pour lui-méme.

Mais maintenant qu’il avait engagé la lutte et
qu’il en €tait sorti a son avantage, se voir acculer
a cette nécessité de dévoiler 1’incognito du comte
de Louvre, lui apparaissait comme la pire des
humiliations. C’¢tait, a son sens, un aveu
d’impuissance qui le déshonorait.

Seul Frangois devinait ce qui se passait en lui.

C’est ce qui fait que, posant sa main d’enfant
sur le bras de Beaurevers, il prononga tres
sérieusement, trés convaincu :

« Bah ! Il en sera des gardes du roi comme des
autres... vous les battrez. »

Beaurevers hocha la téte. Il n’avait plus la
belle confiance du roi.

Néanmoins, il n’¢tait pas homme a renoncer
aussi facilement.



« Le pilori ! » dit-1l d’une voix rauque.
Ils comprirent tous. Ils se rucrent.

Mais cette fois la porte était bien fermée.
L’homme qui travaillait la-dedans avait da, des
qu’ils €taient sortis, détaler a toutes jambes. Et il
n’avait pas oubli¢ de fermer la porte.

Les gardes arrivaient sur eux, en trombe.

Que faire ? Fuir ? A quoi bon ? Les chevaux
eussent tot fait de les rattraper. Il fallait tenir téte.

Et Beaurevers prit séance tenante ses
dispositions :

Sur un signe de lui, les quatre adosserent
Frangois au pilori et se camperent tous les quatre
devant lui. Ferriere, Liverdac et Montarrac firent
un deuxicme rempart en avant des quatre.
Beaurevers, en téte, tenait une €pee et une barre
de fer ; les autres des dagues et des rapicres. Cela
faisait une triple barriere d’acier qu’il fallait
briser avant d’arriver a Francois. Et ainsi du
moins on ne pouvait les attaquer que de face.

Les gardes débouchaient de la rue de Buci par
files de quatre. Sur le carrefour, ils se déployaient



en une double ligne de bataille. Cette ligne prit la
forme d’un demi-cercle. Le centre de ce demi-
cercle, lancé a toute bride, vint s’arréter a
quelques pas de Beaurevers. Les deux ailes
pousserent jusqu’au pilori.

Lorsque cette manceuvre, qui s’accomplit avec
une precision remarquable et une rapidité
foudroyante, fut achevée, 1l se trouva que
Beaurevers et les siens, acculés au pilori, €taient
pris comme dans un filet.

Beaurevers, ramassé sur lui-méme, une lueur
de folie au fond de ses prunelles sanglantes, allait
bondir et frapper.

Il ne bougea pas, pourtant.

Pourquoi ? C’est que les soldats, leur
manceuvre accomplie, s’étaient arrétés net. C’est
que pas un d’eux n’avait I’ép€e au poing. C’est
que tous se tenaient raides sur la selle, le poing
sur la hanche, comme mués en statues équestres
par le coup de baguette de quelque invisible
magicien.

Enfin, c’est que I’officier qui commandait ces



gardes s’avancait vers lui au pas de son cheval,
I’épée au fourreau.

Il ne paraissait pas surpris de [1’attitude
hérissée de ce groupe effrayant masse au pied de
ce monument d’infamie. C’est qu’il avait vu les
corps ¢étendus sur le carreau.

« Hola ! dit-il tout a coup, n’est-ce pas vous
que je vois la, monsieur de Beaurevers ?

—C’est moi ! » hurla Beaurevers, qui ne
comprenait plus.

L’officier souleva son chapeau, s’inclina sur le
cou de sa monture, et expliqua :

« C’est que vous €tes dans un etat!... Du
diable si je vous aurais reconnu. »

Et il ajouta, sur un ton courtois :

« Monsieur de Beaurevers, je suis bien votre
serviteur. »

C’¢tait si extraordinaire, si imprévu, que
Beaurevers en demeura une seconde suffoque.
S’attendre a s’entr’égorger et se heurter a un
¢change de politesses, on conviendra qu’il y avait
la de quoi justifier son effarement.



Néanmoins, il se remit vite, et, rendant le
salut :

« Monsieur de  Genlis, dit-il  aussi
courtoisement, je suis bien votre valet. »

Mais il reprit aussitot son attitude premiere et
se tint plus que jamais sur ses gardes.

Cependant D’officier qu’il venait de nommer
M. de Genlis continuait tranquillement :

«S’1l vous plait, monsieur de Beaurevers,
dites-moi lequel de vos compagnons est M. le
comte de Louvre ? »

Beaurevers n’eut pas le temps de répondre.
D’un geste d’irrésistible autorit€, Frangois €carta
ses gardes du corps et se plagant a coté du
chevalier :

« Le comte de Louvre, dit-il, ¢’est mo1 ! »

Genlis le considéra d’un ceil vaguement
étonné. Et il sourit. Et 1l salua comme 1l elt salué
une femme.

Dépite, Frangois rendit le salut d’un air un peu
raide.



« Eh bien, monsieur le comte de Louvre, dit
Genlis de son méme air tranquille et indifférent,
et vous, monsieur le chevalier de Beaurevers, j’ai
I’honneur de vous faire connaitre que vous éEtes
mes prisonniers. »



XXVII

Fiorinda agit

En quittant Ferriere, Fiorinda s’ctait dirigée
vers la porte de Nesle. Sur le quai des Augustins,
en face le couvent et a c6té du Chateau-Gaillard —
qui se dressait lui-méme a quelques pas de la tour
de Nesle — il y avait un escalier de pierre, sans
rampe, qui descendait a la riviere. Au pied de cet
escalier, on voyait une demi-douzaine de bachots
dans chacun desquels se tenaient un ou deux
mariniers. C’est qu’il y avait, quelques toises plus
haut, un autre escalier auquel abordait le bac. Et
comme le service de ce bac n’était pas
précisément reégulier, ces pauvres diables se
tenaient la, dans D’espoir que quelque passant
press¢ aurait recours a €ux pour traverser.

Elle entra dans le premier de ces bachots
qu’elle vit monté par deux hommes.



« Vite !... Aussi vite que vous pourrez !... »
dit-elle.

Quelques minutes plus tard, Fiorinda sautait
sur le quai, a quelques pas de la rue de
I’ Austruce', ou se trouvait la principale entrée du
Louvre. De 1a, elle ne fit qu’un bond jusqu’a la
porte.

Il w1 fallut d’abord parlementer avec 1’officier
de garde a cette porte. Elle avait son histoire toute
préte : un message verbal de la plus haute
importance a transmettre a M. Griffon, valet de
chambre du roi, de la part de son parent, le comte
de Louvre.

« Déranger M. Griffon, le valet de confiance
du roi !... Peste, ce n’est pas une petite affaire,
cela !... Il faut savoir d’abord, lui objecta-t-on.

—Il m’a expressément recommandé de ne
communiquer son message qu’a M. Griffon en
personne. Vous voudrez bien m’excuser,
monsieur, Ss1 Jje m’en tiens a  cette
recommandation et ne trahis pas la confiance
dont j’a1 ét¢ honorée. Tout ce que je puis vous

' Rue de I’ Austruce ou d’Autriche, plus tard rue du Louvre.



dire, c’est que non seulement M. Griffon ne sera
pas faché d’avoir été dérangé, mais encore 1l vous
saura grand gré de la diligence que vous aurez
mise a I’avertir.

— C’est bien, je vais faire appeler M. Griffon...
Mais je vous préviens qu’il vous en cuira si la
chose n’est pas d’importance autant que vous le
dites.

—Je n’ai rien a redouter a ce sujet. Mais par
grace, monsieur, ne perdez pas une minute, il y a
urgence extréme. M. Griffon vous sera d’autant
plus reconnaissant que vous serez plus pressé. »

Le concierge acquiesca d’un léger signe de
tete, sortit et poussa le verrou derriere lui. En
sorte qu’elle se trouva bel et bien prisonnicre.

Elle ne parut pas s’en inquicter. Elle alla
s’asseoir sur une banquette et attendit avec
conflance, mais non sans une impatience qui
allait croissant a mesure qu’elle voyait le temps
s’écouler.

Voyons maintenant de quelle facon le
concierge tenait compte de la recommandation



pressante d’agir en toute hate que Fiorinda venait
de lui faire.

Il venait de donner ses instructions a un grand
flandrin de laquais, lequel avait un air benét,
auquel 1l ne fallait pas trop se fier pourtant, a en
juger sur certains regards qui lui échappaient, et
qui paraissaient singulicrement astucieux.

Ce laquais se dirigea vers les appartements du
roi. 11 allait d’un air nonchalant, avec une lenteur
désesperante. Dans la cour d’honneur, qu’il lui
fallait traverser, il s’arrétait a chaque instant,
tantot pour admirer un cavalier, tantot pour
détailler un cheval, comme s’il avait eu
I’intention d’acquérir cette monture.

Si Fiorinda avait pu le voir ainsi bayant aux
corneilles, elle aurait pu se demander avec
quelque inquiétude si ce drdle parviendrait jamais
a traverser cette cour.

Le concierge était parti de son coté. C’est lui
que nous suivrons un Iinstant. Si le laquais
paraissait avoir fait la gageure de se laisser
distancer par une tortue, le concierge, lui, par
contre, semblait avoir des ailes aux talons. Et 1l se



dirigeait vers les appartements de la reine mere,
Catherine de Médicis.

Il traversa, sans s’arréter, en adressant force
sourires et réveérences a droite et a gauche, une
picce dans laquelle étaient quelques-unes des
filles d’honneur de la reine. Il parvint ainsi dans
une piece déserte et il alla se dissimuler derriere
les lourds rideaux de brocart d’une fenétre.

A peine venait-il de se tapir qu’une jeune fille
parut. C’¢était une de celles qui se trouvaient dans
la salle que le concierge venait de traverser en
prodiguant les courbettes.

Cette jeune fille — dont nous tairons le nom,
comme nous taisons celui du concierge — vint
droit aux rideaux, et s’y blottit a coté du
concierge. Et voici les paroles qui furent
¢changées entre eux, a voix tres basse :

« On vient de demander M. Griffon de la part
de M. le comte de Louvre. Il parait que la chose
presse grandement.

— Qui est venu ?

— Une jeune fille nommée Fiorinda.



— La diseuse de bonne aventure ?

— Elle-méme.

— Pourquoi demande-t-elle Griffon ?
— Je n’ai pas pu le lui faire dire.

—1I1 fallait refuser d’appeler le valet de
chambre.

— Peste, comme vous y allez ! le roi a donn¢
lui-méme des instructions a ce sujet: envoyer
chercher Griffon séance tenante a la premiere
réquisition de la personne qui se présentera de la
part du comte de Louvre, quelle que soit cette
personne, homme ou femme, gentilhomme ou
manant, fit-ce méme un truand de basse
truanderie.

— Voila qui est extraordinaire.

— C’est ainsi pourtant. Notez que je me suis
permis de transgresser les instructions formelles
du roi en posant des questions indiscrétes a la
messagere de ce comte. Et il est certain que si
elle en parle, le moins qui puisse m’arriver est
d’étre tancé d’importance.

— Qu’est-ce que ce comte de Louvre auquel le



roi s’intéresse de facon si particuliere ?

— Voila ce qu’elle n’a pas voulu me dire non
plus, mais ceci, la reine doit le savoir, elle. Ne
pouvant faire mieux, j’ai pris mes dispositions
pour que le laquais que j’ai envoy¢ vers Griffon
s’acquitte de sa mission sans se hater. Et la
encore je risque de m’attirer la colere du roi. Le
mieux me parait d’aviser la reine en toute hate.

— I’y cours. »
Et d¢ja la jeune fille était partie en courant.

Quant au concierge espion, il revint
précipitamment, par un autre chemin, aupres de
Fiorinda.

« J’ai envoyé quérir M. Griffon, dit-il. S’1l en
est comme vous dites, je pense qu’il ne saurait
tarder a venir. »

Il se montrait trés aimable maintenant. Par
cette amabilité, 1l espérait se concilier les bonnes
graces de la jeune fille et éviter qu’elle ne se
plaignit de son premier accueil.

Un quart d’heure se passa. Griffon ne venait
pas. Fiorinda commencait a étre sérieusement



inquicte. Elle s’attendait a tout, sauf a une
indifférence pareille de la part d’un homme que
Beaurevers disait si dévoué. Car si Griffon ne
venait pas, c’est qu’il se souciait fort peu du
comte de Louvre. A moins que.. Et mille
questions, mille suppositions plus extraordinaires
les unes que les autres se dressaient dans son
esprit ¢éperdu, sous le regard narquois du
concierge, qui se doutait bien de la verité, lui.

Cette vérit¢ était a la fois simple et terrible.
Voici :
L’espionne, en quittant son complice, le

concierge, s’¢tait aussitot rendue aupres de
Catherine, a qui elle fit son rapport.

Catherine 1’¢couta, la remercia, la congédia,
tout cela avec un air si calme, si indifférent,
qu’elle put croire que la nouvelle qu’elle
apportait n’avait qu’un médiocre intérét aux yeux
de sa maitresse. Mais pendant que |’espionne
parlait, Catherine réfléchissait :

« S1 Frangois invoque 1’assistance de Griffon,
c’est qu’il est dans une situation critique,
désespérée... C’est que Rospignac les tient enfin,



lui et ce matamore de Beaurevers... 11 faut donc
empécher Griffon d’envoyer le secours que
Francgois, sans aucun doute, réclame... Oui, mais
st je fais cela, Griffon n’hésitera pas a me faire
connaitre la vérit¢ et réclamera de moi
’assistance qu’il sera en droit d’attendre de la
mere du roi. Alors, a moins de crier par-dessus
les toits que je suis complice, 1l faudra bien que je
lui vienne en aide... Non, vraiment, ce moyen est
mauvais... Il ne faut pas que Griffon soit dans la
nécessite de s’en référer a moi, 1l faut qu’il agisse
seul, librement, selon les instructions que le roi a
dd lui donner a ce sujet... Tout ce que je peux
faire, sans risquer de me compromettre, c’est de
retarder, de gagner du temps... C’est peu, et c’est
e¢norme... Dans certaines circonstances critiques,
une minute perdue peut causer d’irréparables
malheurs. Il faut que je gagne cette minute. »

Ceci se passait dans son esprit avec la rapidité
foudroyante de la pensée. L’espionne achevait a
peine son rapport que déja elle avait pris
mentalement ses dispositions. Elle €tait a peine
sortie que déja Catherine agissait. Un appel. Un
ordre : le capitaine du Louvre, le lieutenant



commandant les gardes francaises, a défaut du
capitaine Montgomery, destitu¢é et non encore
remplacé, le colonel des Suisses, le commandant
des gardes €cossaises, convoquees seance tenante
dans le cabinet de la reine mere.

Cela n’avait pas pris une minute et dé¢ja elle
ctait partie.

Par des voies secretes, elle parvint a la petite
chambre du roi. Elle y entra delibérément par une
porte secréte qu’elle ¢&tait peut-étre seule a
connaitre. Glissant lentement, sans bruit, comme
un fantdme noir, effroyablement calme, maitresse
d’elle-méme, elle vint a une porte, se pencha,
¢couta. Elle pergut le bruit rythmé d’une
respiration : c¢’était Griffon qui, de 1’autre cote,
dormait paisiblement, enfour dans un vaste
fauteuil.

Ainsi, le laquais envoyé par le concierge
n’était pas encore parvenu jusqu’au valet de
chambre.

Catherine eut un sourire livide. Que ce laquais
tardat encore une minute ou deux et elle aurait la
partie vraiment belle.



Tranquille de ce coté, elle ne perdit pas de
temps.

I y avait deux petits cabinets d’ébene
incrustés dans cette chambre. Ils ¢taient
absolument semblables et se faisaient pendant,
I’un a droite, 1’autre a gauche. Sans hésitation,
elle se coula silencieusement vers le cabinet de
droite. Elle sortit de son sein une petite clef et
I’ouvrit sans bruit.

Le meuble ouvert, elle actionna un ressort et
découvrit un petit tiroir secret. Dans ce tiroir, elle
prit une liasse de parchemins. Un coup d’ceil lui
suffit pour vérifier que c’¢tait bien ce qu’elle
cherchait.

C’étaient des ordres enticrement écrits de la
main du roi, revétus de son sceau particulier et
portant sa signature. Ces ordres qui s’adressaient
a différents personnages : officiers, gouverneurs,
magistrats, ¢taient tous identiques. Ils mandaient
expressément a celui a qui ils s’adresseraient, et
dont le nom et la qualité étaient spécifies en
toutes lettres, d’avoir a exécuter séance tenante
des ordres dont le détail serait fourni par le sieur



Pierre Griffon valet de chambre de Sa Majeste.

En somme, ces ordres adressés a toutes les
forces civiles, militaires et ecclésiastiques,
placaient momentanément entre les mains du
valet de chambre du roi un pouvoir illimite,
formidable.

Ces papiers, Catherine ne les détruisit pas, elle
ne les garda pas non plus. Avec un sourire
effrayant elle alla simplement les placer dans
I’autre meuble. Et elle songeait :

«Je suis stre que Griffon bouleversera
completement le cabinet ou étaient ces papiers
avant de songer a venir les chercher ici. De ce
fait, 1l perdra un quart d’heure, une heure, peut-
étre... C’est plus qu’il n’en faut. Quant a savoir
comment ces papiers ont déménagé, il pensera
tout naturellement que c’est le roi qui les a
déplacés et a oubli¢ de I’en aviser. »

Cette opération heureusement achevée avec
une dexterité merveilleuse, elle sortit. Elle prit un
autre chemin et revint presque aussitot devant la
porte du cabinet ou se tenait Griffon. Elle ouvrit
brusquement cette porte.



Le bruit réveilla Griffon. Il fut instantanément
debout et se courba devant la reine mere. 1l était
accoutumé a ces intrusions subites, car 1l ne
manifesta ni surprise ni contrariéte.

Souriant de son sourire le plus aimable,
Catherine prononga avec un naturel parfait :

« Bonjour, Griffon. Je vais voir mon fils. »

Et sans attendre la réponse, elle se dirigea vers
la porte de la chambre, en personne tres slire que
cette chambre ¢€tait habitée, écartant d’un geste de
la main Griffon qui se tenait devant cette porte.

Le valet de chambre n’obéit pas au geste de la
reine. Il se courba profondément devant elle et
avertit respectueusement :

« Impossible, madame, Sa Majesté repose. »

Ces paroles sur lesquelles il insistait, ¢taient
une maniere convenue de dire que le roi était hors
du Louvre.

Catherine eut un « Ah!» dépité, comme si
elle ne se flit pas attendue a les entendre. Elle
demeura un moment réveuse, visiblement
contrariée, et dans un soupir :



«Quand donc le roi renoncera-t-il a ces
dangereuses escapades ! fit-elle.

—Le roi est le maitre, deéclara gravement
Griffon.

— C’est tenter Dieu que de s’exposer ainsi
inutilement », larmoya Catherine.

Comme accablée, elle se laissa aller dans le
fauteuil que Griffon avait quitt€¢ précipitamment
pour la recevoir, et elle reprit, douloureusement
affectée :

« J’¢tais bien tranquille, le croyant chez lui...
Maintenant je ne vais plus vivre jusqu’a ce qu’il
soit rentré... C’est terrible, c’est insensé !... Vous
verrez qu’il lui arrivera malheur... J’en a1 le
pressentiment. »

Griffon eut un vague mouvement des ¢paules.
Il ne desserra pas les dents. Evidemment le fidéle
serviteur ne voulait pas participer a une
conversation qui s’annongait comme une critique
des actes de son maitre. Ne pouvant se permettre
d’¢lever la voix devant la mere du roi, il se
contentait de protester par son silence.



Ce n’était ¢videmment pas la premicre
tentative de ce genre faite par Catherine. Elle
devait étre parfaitement fixée sur les sentiments
de son interlocuteur. Elle n’insista pas.
D’ailleurs, elle avait dit ce qu’elle jugeait
essentiel de dire : les folles imprudences du roi
causeraient un irréparable malheur. Ce qui, le
moment venu, lui permettrait de dire que ce
malheur ne se fit point produit si on [’avait
ecoutée.

Seulement elle ne partit pas pour cela. Au
contraire, elle s’accommoda dans son fauteuil,
comme quelqu’un qui n’est pas dispos€ a s’en
aller de sitot. Et ce n’¢tait pas non plus la
premicre fois qu’elle s’attardait a bavarder ainsi,
familierement avec Griffon, car il ne parut pas
plus surpris de ses préparatifs qu’il n’avait été de
la voir apparaitre soudain.

Elle commenca par lui adresser une foule de

recommandations au sujet des soins incessants
que neécessitait la santé délicate de son fils.

Car ce n’était pas la reine qui parlait. C’¢tait la
mere tendrement inquicte.



Et il I’€coutait, respectueusement attentif, sans
que rien dans son attitude indiquat s’il était dupe
ou non de cette sollicitude qu’elle simulait
d’ailleurs avec I’art consommeé d’une prestigieuse
comédienne, qu’elle était en effet.

Tout en parlant, elle tendait 1’oreille wvers
I’antichambre qui précédait la piece ou ils se
tenaient. Dans cette antichambre se trouvaient les
serviteurs du valet de chambre du roi, qui
veillaient sur lui pendant qu’il veillait sur le roi,
et par lesquels il fallait passer pour arriver
jusqu’a lui, comme 1l fallait passer par lui pour
arriver jusqu’au roi.

Elle percut un Iéger brouhaha dans cette
antichambre. Elle se dit que c’¢était le laquais
envoy¢ par le concierge qui venait enfin
accomplir sa mission. Elle eut un imperceptible
sourire de satisfaction: le drdle avait
consciencieusement train¢ sa route, grace a lui
elle avait pu accomplir des actes et des
démarches qui, trés naturels avant sa venue,
eussent ¢té terriblement compromettants apres.

Elle se leva. Juste a ce moment on gratta a la



porte. Elle feignit de ne pas entendre et dit :

« Je m’attarde, et voila que j’oublie que j’ai
fait appeler dans mon cabinet les commandants
des gardes. »

Elle sortit.



XXVIII

La fin de [’algarade

Griffon avait trés bien entendu qu’on avait
gratté¢ a sa porte. Le respect de 1’¢tiquette 1’avait
empeché de bouger tant que la reine €tait 1a. Dées
qu’elle fut partie, 1l se hata d’aller voir ce qu’on
lui voulait.

Le laquais envoy¢ par le concierge était 1a. Il
s’acquitta enfin de sa commission. Elle tomba sur
Griffon comme un coup de foudre, qui partit en
courant.

Fiorinda le vit apparaitre au moment ou elle se
disait que c’¢tait fini, qu’il ne viendrait plus
maintenant. Griffon emmena la jeune fille sur-le-
champ. Sans perdre un instant elle mit Griffon au
courant de la situation, dans laquelle se trouvaient
le comte de Louvre et le chevalier de Beaurevers.



Le fidele serviteur I’écouta avec tout I’intérét
que comportait a ses yeux une aussli grave
nouvelle. Et pendant qu’elle parlait, il
réfléchissait, prenait mentalement ses
dispositions.

Mais, si pressant que fit le péril, il €tait des
choses qu’il fallait faire de toute nécessité. La
premicre de ces choses ¢était d’empécher cette
jeune fille de soupconner la vérité. Et il expliqua :

«Je n’ai pas de famille. M. le comte de
Louvre est mon filleul, je me suis attach¢ a lui, je
n’ai que lui, et je I’aime aussi tendrement que s’il
¢tait mon propre fils. Attendez-moi la, ne faites
pas de bruit, ne bougez pas, je vais me jeter aux
genoux du roi qui est 1a, derrieére cette porte, et le
supplier d’arracher mon filleul au danger qui le
menace. C’est [’affaire de deux ou trois
minutes. »

Il ouvrit la porte et pénétra dans la chambre du
roi. Dans son trouble et dans sa précipitation, il
oublia de fermer completement la porte derriere
lui.

Fiorinda, sans en rien laisser paraitre, n’avait



pas ¢t¢ dupe de ses explications. Elle s’apercut
que cette porte, derriere laquelle on venait de lui
dire que se tenait le roi, était simplement poussée.
Ce fut plus fort qu’elle, une irrésistible impulsion
la jeta contre cette porte.

Elle écouta d’abord. Elle n’entendit rien, pas
le plus petit murmure. Et elle avait I’ouie fine.

Plus intriguée, elle tira un peu la porte. Elle fut
stupéfaite de voir que Griffon était seul. Fiorinda
se dit :

« Quel malheur, le roi n’est pas 1a !... Ce digne
seigneur ’attend et avec quelle impatience, je le
vois assez... que de temps perdu, Seigneur !...
Arriverai-je jamais a temps ? Pourvu que le roi ne
tarde pas trop !... »

Durant deux longues minutes, Griffon se
promena seul dans la chambre. Tout a coup,
Griffon s’arréta. Elle 1’entendit distinctement
murmurer :

«Je crois que je peux revenir pres de cette
jeune fille maintenant. »

Il fouilla dans son pourpoint. Il en sortit



plusieurs papiers qu’il parcourut du regard. Il en
prit un qu’il garda dans sa main tout dépli¢ et
remit les autres ou il les avait pris. Il prit une
plume et ajouta deux mots au bas du papier. Ceci
fait, 11 marcha droit a la porte.

Fiorinda eut juste le temps de se rejeter en
arricre.

« Le roi, fit-1l avec un imperceptible sourire, a
bien voulu me signer 1’ordre que voici, grace
auquel nous allons sauver, je 1’espere, mon cher
filleul et son valeureux défenseur, M. le chevalier
de Beaurevers. Suivez-moi, mon enfant, nous
allons chez M. le capitaine du Louvre que je veux
charger de cette mission. »

Les soupgons vagues de Fiorinda s’étaient
aussitot transformes en certitude des 1’instant ou
elle I’avait pris en flagrant délit de mensonge. Et,
en le suivant a travers les innombrables salles et
couloirs par ou il la faisait passer, elle se disait
stupéfaite et inconsciemment effrayée :

«Le comte de Louvre, c’est le roi de
France !... Ce gentilhomme si doux, si aimable,
qui s’est montré si bon pour moi, qui a daigne se



déranger pour courir au secours d’une pauvre
fille comme moi, a qui j’ai parlé¢ familierement,
c’¢tait le roi !... Leroi ! »

Griffon, qu’elle suivait en songeant de la sorte,
se dirigeait vers |’appartement occupé par le
capitaine du Louvre. Cette importante charge
¢tait alors aux mains de Francois de Hangest,
seigneur de Genlis.

Griffon le rencontra comme 1l sortait de chez
Catherine. Il était de fort méchante humeur. Deés
les premiers mots de Griffon, il I’arréta en disant
d’un ton bourru :

« Impossible, monsieur Griffon, je viens de
recevolr des instructions formelles a ce sujet de
M™ Catherine. Il me faut un ordre écrit du roi...
Ou bien alors conduisez-moi1 vers lui afin qu’il
me donne ses instructions de sa propre bouche.

—Je sais, dit froidement Griffon, j’étais
présent quand le roi a pris cette décision a la
demande de M™ sa mere. Voici ’ordre que vous
devez exiger... Remarquez, je vous prie, qu’il
mentionne que vous avez a le remettre a Sa
Majesté elle-méme en lui rendant compte de la



manicre dont vous aurez accompli la mission
dont elle daigne vous charger et dont je vais avoir
I’honneur de vous donner le détail. »

Le capitaine de Genlis prit le papier que lui
tendait Griffon et le lut attentivement. Il ¢tait
ainsi rédigé :

Ordre a M. de Genlis, capitaine du Louvre,
d’exécuter séance tenante, a la lettre, les
instructions qui lui seront transmises, de notre
part, par le sieur Griffon. Le secret le plus
absolu sera gardé sur cette mission, dont
M. de Genlis nous rendra compte en nous
rapportant le présent ordre.

Mandons et ordonnons a tous gens de nos
ordonnances royales de préter main forte audit
capitaine du Louvre dans [’exécution de son
mandat, et sur le seul vu du present.

Donneée en notre chateau du Louvre, ce 12 mai
de [’an de grace 1560.

FraNcois.



Le chiffre: 12 et le mot: mai, avaient été
ajoutés par Griffon sous les yeux de Fiorinda aux
aguets, mais le capitaine n’y fit pas attention. Il
connaissait 1’écriture du roi et voyait bien que
I’ordre était entierement €crit de sa main. C’¢€tait
plus qu’il n’en fallait pour qu’il ob¢it sans
discuter. Il s’inclina donc de bonne grace.

Mais des que Griffon lui eut donne les
premicres explications, il s’écria avec dépit :

« Cent hommes pour cela !... J’irai tout seul et
ce sera bien suffisant.

— Non pas, protesta vivement Griffon, le ro1 a
dit cent hommes, et armés en guerre, avec
arquebuses chargées !...

—Je ne comprends plus ! fit le capitaine tout
cberlue. C’est donc a la bataille que vous
m’envoyez ?

— Peut-étre bien que oui. Vous le verrez sur
place.

—Tant mieux, mordieu! Il y a assez
longtemps que la main me démange ! »

Griffon lui donna toutes ses instructions et



termina en disant :

« Soyez parti dans cinq minutes. Et brilez le
pave.

— Diable ! C’est pressé, a ce qu’il parait !

— Tres pressé, monsieur. Il y va de la vie de
deux des meilleurs serviteurs du roi. Et sachez

que votre fortune dépend du succes de votre
expedition. Je ne vous en dis pas plus.

—Bon! s’¢cria Genlis, radieux, je vous
réponds sur ma téte de ramener ces deux
gentilshommes, morts ou vifs.

— Cette jeune fille va vous guider », dit
Griffon, plus tranquille.

Et, se tournant vers Fiorinda :
« Vous voulez bien, n’est-ce pas, mon enfant ?

— Disposez de mo1 comme vous 1’entendrez »,
declara simplement Fiorinda, qui ajouta :

« Mais, pour Dieu, faites vite. »

Quatre minutes plus tard, le capitaine de
Genlis, ayant Fiorinda en croupe derriere lui,
franchissait le pont-levis du Louvre, a la téte de



cent gardes.

Les gardes franchirent les ponts et traverserent
I’Université en trombe, sans s’occuper des
pictons, dont quelques-uns, qui ne se rangerent
pas assez vite, furent €crases. Ils arriverent a la
rue des Marais. La maison de Fiorinda achevait
de se consumer.

« Trop tard ! » s’écria Fiorinda, désespérée.

Mais Genlis ne perdait pas la téte, lui.
D’ailleurs, 11 n’eut méme pas besoin de
s’informer. En reconnaissant 1’uniforme des
gardes, quelques-uns des sauveteurs crurent
qu’ils arrivaient a la rescousse et il se trouva
immédiatement quelqu’un pour aviser le
capitaine que « les hérétiques » s’¢taient enfuis,
qu’on les avait poursuivis, et qu’on se battait en
ce moment méme du coté du pilori de 1’abbé.

Genlis s’¢tait aussitot lancé au triple galop
dans cette direction. Et bient6t le désespoir de
Fiorinda se changea en une joie ardente en
reconnaissant bien vivants ceux pour qui elle
s’¢tait donn¢ tant de peine.



Elle les designa a Genlis qui d’ailleurs
connaissait fort bien le chevalier de Beaurevers,
qu’il savait €tre un des grands familiers du roi. En
revanche, et pour cause, 1l ignorait completement
le comte de Louvre qu’il n’avait jamais vu a la
cour.

Fiorinda se doutait bien que 1’accueil que lui
ferait Beaurevers ne serait pas precisément
aimable. C’est ce qui fait qu’apres les avoir
montrés a Genlis, elle se laissa glisser a terre et
s’¢loigna vivement, sans avoir €t¢ remarquée.

Au reste, elle n’était pas allée bien loin. Elle
c¢tait restée aux environs du pilori, curieuse de
voir ce qui allait se passer.

On n’a pas oubli¢ que Beaurevers et ses
compagnons, apres avoir reussi a mettre en fuite
la. bande de malandrins commandée par
Guillaume Pentecote, étaient persuades qu’ils
allaient avoir a en découdre avec les gardes du
roi. Si la bataille n’€tait pas engagée déja, cela
tenait a ce que les soldats n’avaient eu aucun
geste de provocation.

Beaurevers crut que le capitaine allait leur



mettre la main au collet. Echevelé, hagard, I’ceil
sanglant, il rugit :

« Je vous avertis, monsieur, que mes amis et
mo1 nous nous ferons écharper sur place plutot
que de rendre nos €pées. N’avancez pas... ou je
vous jure que je vous donne du fer dans le ventre.
Ce dont j’aurai grand regret, car je vous tiens
pour un galant homme.

—Eh moi donc ! plaisanta Genlis, 1égérement
ahuri. Je tiens a mon ventre. Je trouve qu’il ne
fait pas mal 1la ou il est. Mais, mort Dieu !
Monsieur, vous avez une singulicre maniere
d’accueillir les gens. Gardez votre €pee. Elle ne
saurait étre en main plus dignes que les votres. Et
il n’a jamais €t¢ question de vous la faire rendre...
Pas plus qu’a ces messieurs, du reste. »

En disant ces mots, 1l saluait galamment les
compagnons de Beaurevers.

Le chevalier et Francois se consulterent du
coin de I’ceil.

Cependant les paroles de Genlis avaient eu
pour effet de calmer un peu I’énervement de



Beaurevers.

« C’est différent, fit-il d’un ton radouci.
Cependant si vous nous arrétez... Car vous nous
arrétez, n’est-ce pas ?...

— Eh ! sangdieu ! Qui parle de vous arréter ?...

— Mais... vous venez de dire que nous étions
VoS prisonniers !

— L’ai-je dit, vraiment ?... C’est une maniere
de parler... La vérité est que je viens en ami...

— Enami!...

— Sans doute ! Qu’y a-t-il d’¢tonnant a cela ?...
Ne sais-je pas, comme toute la cour d’ailleurs,
que vous €tes un des grands favoris de notre sire
le roi ! Et comme vous ne profitez pas de votre
faveur pour faire vos affaires, il s’ensuit que
chacun vous estime pour votre
désintéressement... méme ceux qui  vous
redoutent et vous haissent. Personnellement,
monsieur de Beaurevers, je suis votre obligé... Ne
protestez pas. Je sais que M™ Catherine vous a
offert la capitainerie génerale du Louvre... et que
vous avez refusé. C’est a la suite de votre refus



que j’ai €t¢ nomme... En sorte que je vous dois un
peu ma charge. Je suis heureux de 1’occasion qui
se présente pour vous assurer que je suis tout
votre et me tiendrai pour tres honoré de me dire
votre ami.

— Monsieur de Genlis, dit gravement
Beaurevers, vous devez votre charge, non pas a
mon refus, comme vous le dites trop
modestement, mais a vos propres mérites que le
roi appreécie a leur valeur, croyez-le bien. Ceci
dit, parce que c’est la pure vérité, c’est moi qui
me tiens pour tres honoré de 1’amiti€ que vous
voulez bien m’offrir.

— Sangdieu ! Vous €tes un gentil compagnon,
monsieur de Beaurevers. Or ¢a, puisque nous
voila amis, j’espere, monsieur le chevalier, et
vous monsieur le comte de Louvre, que vous
voudrez bien me faire ["honneur de
m’accompagner. »

Cette invitation, pour si gracieuse qu’elle
pariit, rendit de nouveau Beaurevers mefiant :

« C’est a nous deux seuls, M. le comte et moi,
que vous avez affaire ?



—Sur ma foi, vous avez dit le mot, sourit
Genlis, c’est a vous que j’ai affaire.

— Eh bien, monsieur de Genlis, M. le comte et
mo1 nous sommes dispos€s a vous accompagner
partout ou il vous plaira de nous conduire...
Pourvu, toutefois, que ce ne soit pas a la Bastille
ou au Chatelet, ou dans toute autre prison royale.

— Je comprends. Rassurez-vous, messieurs, je
vous conduirai tout simplement au Louvre, ou le
roi veut vous voir.

—Le roi veut nous voir! s’écria Francois
abasourdi.

— Mais oui, monsieur, dit légerement Genlis,
qui n’attachait qu’une médiocre importance a ce
tout jeune gentilhomme qu’était pour lui le comte
de Louvre. »

Frangois saisit parfaitement la nuance. Elle ne
lui  déplut pas. Au contraire. Il tenait
essentiellement a garder son incognito. Il avait
donc intérét a s’effacer le plus possible.

« Voila qui est tout a fait extraordinaire, dit-il.
Je n’a1 pas encore ¢té présenté a la cour et n’ai



pas I’honneur d’étre connu de Sa Majeste.

—Oui, expliqua Genlis, mais sa Majeste
connait M. de Beaurevers. Elle daigne méme lui
témoigner une grande affection. Le ro1 a appris
que M. le chevalier se trouvait dans une situation
critique et il m’a envoy¢ pour le dégager d’abord
et le lui amener ensuite. Le roi a appris aussi que
M. de Beaurevers ¢tait seconde par le comte de
Louvre et il voulut voir ce comte. Vous voyez
que c’est tres simple.

—Tres simple, en effet, fit Beaurevers qui
reprit la parole, mais je ne comprends pas, oh !
pas du tout, comment le roi a €té avisé et par
qui ?

— Pardieu, par la jeune fille qui est venue au
Louvre, qui m’a guidé jusqu’ici et qui a disparu
ensuite. Ce n’est donc pas vous qui ’avez
envoyee cette diseuse de bonne aventure ?

—Fiorinda ! » s’écrierent Beaurevers et
Frangois en méme temps.

IIs se regardérent un instant avec un
ahurissement profond. Puis ils éclatérent de rire



tous les deux.

Comme si tout était dit aprés cela — et, en
effet, ils comprenaient maintenant et beaucoup
mieux que Genlis lui-méme — 1ls rengainerent
d’un méme geste. Et Beaurevers prononga
pendant que Francgois s’€cartait volontairement :

« C’est bien, monsieur, nous vous suivons...
Mais... mes compagnons ?...

—Je n’ai pas d’instructions au sujet de ces
messieurs, dit tranquillement Genlis. Ils peuvent
aller a leurs affaires. A moins que vous redoutiez
quelque chose pour eux, auquel cas je me ferai un
devoir de les protéger pour I’amour de vous. »

Beaurevers déclina cette offre gracieuse en
remerciant comme il convenait. Il prit Ferriere a
part et lui dit a brale-pourpoint :

« Vicomte, je vous conseille de tirer au large,
et vivement... vous €tes fait comme un voleur, en
loques, couvert de sang et de boue,
meconnaissable, pour tout dire. Et c’est fort
heureux pour vous. Filez, et gardez-vous qu’on
sache que vous avez pris part a cette algarade.



Que Mgr le vidame, votre pere, lui surtout,
I’ignore. Demain j’irai chez vous, je vous
expliquerai. »

Ferricre commencait a connaitre Beaurevers.
I1 le vit tres sérieux. Il comprit que le conseil
qu’il donnait, sans en faire connaitre les raisons,
devait €tre suivi sans perdre un instant. Il ramena
donc sur le visage le manteau déchiré taillade
dans la bataille, se glissa le long de la magonnerie
et disparut en un clin d’ceil.

Ce fut ensuite au tour de ses quatre fideles.
Beaurevers leur dit :

« Rentrez a la maison, rue Froidmantel. Je
vous y rejoindrai tout a I’heure. »

Et ils partirent a leur tour, avec cette
obéissance passive qu’ils montraient chaque fois
que leur maitre leur donnait un ordre.

Puis Beaurevers et Francois prirent congé des
deux officiers huguenots dont le concours leur
avait &té si précieux.

Genlis attendit avec une complaisance
remarquable qu’ils eussent fini. Evidemment les



instructions de Griffon portaient de marquer les
plus grands ¢égards a ces deux personnages,
honorés de la faveur royale. A part qu’il devait
les ramener au Louvre il avait ordre de se tenir a
leur disposition. C’est ce qu’il faisait de la
meilleure grace du monde, sachant bien qu’il se
conciliait les bonnes graces de deux hommes
dont ’un tout au moins passait pour avoir une
grande influence sur ’esprit du jeune roi.

Quand 1ils eurent fini, il leur fit donner des
chevaux et se placa entre eux deux.

Et ce fut ainsi que, moins d’une heure plus
tard, alors que la nuit n’était pas encore
complétement venue, Beaurevers et Francois
firent, au milieu des gardes, leur entrée dans la
demeure royale.

Genlis conduisit ses deux « prisonniers » dans
I’antichambre particuliere ou se tenait Griffon
que I’'impatience et la crainte rongeaient.
Néanmoins il ne laissa rien paraitre de la joie qui
I’envahit lorsqu’il vit enfin, sain et sauf, son
maitre qui, comme fortement impressionne,
affectait le maintien timide d’un débutant a la



cour.

Il les fit entrer dans la chambre royale. Fidele
a son role, Francois céda le pas au chevalier.
Griffon entra derricre eux et poussa le verrou.

On laissa Genlis se morfondre un moment
dans son antichambre, puis Beaurevers se retira et
Griffon introduisit enfin le capitaine. Pas un
instant I’idée ne lui vint qu’il se trouvait en
présence de ce filleul de Griffon qu’il se
reprochait d’avoir traité un peu cavalierement.

D’ailleurs le roi se montra charmant pour lui.
Il lu1 adressa force compliments sur la maniere
dont il s’était acquitté de sa mission, ’assura de
son amitié, lui donna sa main a baiser, et
finalement le congédia en lui faisant don d’une
magnifique chaine en or ciselé.

Cette aventure eut aussi une issue des plus
heureuses pour les deux officiers huguenots dont
la conduite avait €té si chevaleresque.

Deux jours plus tard, Griffon se présenta chez
eux et leur remit, de la part de « son filleul » le
comte de Louvre, a chacun une somme de vingt



mille livres et un brevet de lieutenant aux gardes
de Sa Majesté. Pour ces deux gentilshommes,
pauvres cadets de Gascogne sans feu ni lieu,
n’ayant pour vivre que leur solde d’officiers du
roi de Navarre, lequel oubliait quelquefois de les
payer, ¢’¢tait la une fortune inespérée.

Quant a Catherine, il va sans dire qu’elle avait
cté aussitOt avisée par ses espions de 1’entrée au
Louvre du chevalier de Beaurevers et du comte
de Louvre escortés par les gardes du roi sous le
commandement du capitaine de Genlis. Elle se
rendait compte que le chevalier de Beaurevers,
par sa bravoure et son courage mis au service de
Francgois II, son fils — qu’elle voulait absolument
¢carter du trone — avait réduit a néant jusqu’ici
ses manceuvres sans scrupules. Ni les sbires
dévoués a sa solde, ni les embliches fomentées
par son entourage pour servir ses desseins
n’avaient pu entamer cette amiti¢, née dans le
danger, entre le chevalier de Beaurevers et
Francois. Au contraire, elle s’était affermie au
cours des risques sans nombre et des obstacles.

Mais Catherine de Médicis, perséverante dans



ses projets ambitieux, n’abandonnait pas la lutte.
Elle saurait bien €carter de sa route le chevalier
de Beaurevers et le vicomte de Ferriere qui lui
tenaient téte courageusement. Pour parvenir a ses
fins, elle les atteindrait dans leurs affections les
plus cheres, en recourant a 1’assassinat si cette
mesure extréme se réveélait nécessaire.

Le chevalier de Beaurevers et le vicomte de
Ferriecre n’avaient a opposer aux desseins
ténébreux de I’omnipotente Catherine de Médicis
que leur courage, leur droiture et leurs épées.

L’¢épisode qui fait suite a ce récit

s’intitule Fiorinda-la-Belle.
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