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Premiere partie



Elles s’en allaient a pas pressés, dans le sentier
qui longeait la lande, les deux toutes petites filles
presque de la méme taille : Claire Sibreux et sa
cousine, Luz Talmez. Claire, blonde, bien
potelée ; Luz, brune a la peau ambreée, aux grands
yeux noirs pleins de vivacité et de malice. Elles
avaient six ans et, tout en se disputant assez
fréequemment, elles s’entendaient fort bien pour
faire de nombreuses sottises. Ainsi en ¢tait
précisément ce matin-la. Hier, Luz avait dit a sa
cousine :

— Mathurin annonce qu’il va geler cette nuit.
Te rappelles-tu comme I’¢tang était joli, ’année
derniere, avec cette glace dessus ? Demain, ce
sera la méme chose. Veux-tu que nous allions le
voir ?

Mollement, Claire avait objecté :

— Mais c’est défendu. On nous punira.



— Non, puisqu’on ne le saura pas. Nous irons
pendant que Mademoiselle donnera a Albert sa
lecon de latin. Et ce sera bien plus amusant que
d’étre avec les grandes personnes qui nous
empéchent de nous approcher.

Claire n’avait plus opposé¢ de résistance. Et
voila pourquoi les deux cousines se trouvaient en
ce matin de décembre sur le chemin de 1’étang de
Penbaol, ou jamais encore elles ne s’ctaient
aventurées seules.

Cette liberte les grisait, et en particulier Luz,
plus vibrante que Claire. FElle bavardait,
bavardait...

—Tiens, regarde ces corbeaux, Clairette !
Qu’ils sont gros! Ah! la-bas, c’est le pere Le
Miro, avec sa cheévre et son vieux chien ! Pourvu
qu’il n’aille pas dire qu’il nous a vues ! Ah! le
petit garcon de Kerlozo !

Claire demanda :

—QOuca?

— La... Tu ne vois pas ? Dans le chemin.

—Ah! oui, oui! Qu’il est mal habillé ! On



dirait un petit pauvre.
Et Claire plissa dédaigneusement ses levres.

Dans le chemin bas que surplombait le sentier
ou marchaient les petites filles s’avancait un
garconnet d’une douzaine d’années. Il allait dans
la méme direction que Claire et Luz, mais en
flanant. Elles le dépasserent bient6t. En entendant
le bruit léger de leurs pas sur le sol rocailleux, il
leva la téte et leur jeta un coup d’ceil distrait.
Dans son visage aux traits fins, halé par le vent et
le soleil, révaient de grands yeux a la nuance
changeante, bleus ou verts, selon le moment. Sa
chevelure blonde, longue et embroussaillée,
tombait sur son front en meches folles. Il était
vétu d’une culotte rapiécée, en ¢toffe de coton
bleu fort déteinte, et d’une petite veste en drap
rape, verdatre, trou¢e aux coudes, qui enserrait
son corps maigre et nerveux. Ses pieds chaussés
de gros bas de laine déchirés s’enfongaient dans
des sabots. Les mains dans ses poches, 1l s’en
allait, le regard perdu dans le réve, 1’allure souple
et singulicrement ¢légante. En dépit de sa mise
pauvre, il n’avait aucunement I’apparence d’un



campagnard. Et, de fait, un sang tres
aristocratique coulait dans ses veines. Il
s’appelait Ho€l de Pendeguy, et ses ancétres
avaient €té, jadis, les seigneurs de tout le pays.
Maintenant, il ne restait plus au marquis de
Pendeguy, chef de nom et d’armes, que son vieux
chateau de Kerlozo, en partie ruine€, et quelques
landes ou paissaient une demi-douzaine de
moutons.

Le pere d’Hoé€l, officier, avait €pousé une
jeune fille sans fortune. Quand Hoél, a sept ans,
se trouva orphelin, i1l n’avait guere, comme
ressource, que sa pension d’enfant de militaire.
Le marquis de Pendeguy, son grand-oncle
paternel, le recueillit a Kerlozo. Le vieillard
vivait la, dans la solitude, avec une seule
servante, presque aussi agée que lui. Il ne sortait
guere, sinon pour aller jeter un coup d’ceil sur ce
qu’il appelait pompeusement « ma bergerie »,
laquelle se composait de six moutons maigres
que suffisait a garder un vieux chien hargneux et
pelé, a demi aveugle. Le reste du temps, M. de
Pendeguy consultait les anciennes chroniques de
sa maison, prenait des notes, se promenait



pendant des heures a travers les ruines de sa
demeure, en marmottant et en faisant de grands
gestes. Dans le pays, on le croyait un peu fou.
Cependant, 1l avait le regard tres lucide et
conversait de facon sensée, quand, par hasard, il
daignait adresser la parole a quelqu’un. Il se
disait trés pauvre et portait des vétements
minables qui semblaient avoir re¢u toutes les
pluies du ciel breton, depuis un demi-siccle.
Certains le prétendaient surtout avare. Mais le
vieux marquis, sans s’inquiéter de ces jugements,
continuait son existence frugale et solitaire, que
ne vint changer en rien la présence du petit Hoél

L’enfant fut mis aussitot a la garde des
moutons, avec Kennoch, le vieux chien. Du pain
et du lait, de la bouillie de blé noir, parfois
quelques pommes de terre cuites sous la cendre
devinrent sa nourriture d’un bout de I’anné¢e a
’autre. Le linge, les vétements soignés,
confectionnés par les mains maternelles, furent
remplaces, vaille que vaille, a mesure qu’ils
s’usaient, par les soins de Perrine, la servante
maladroite et rustique, qui négligeait Ile
raccommodage et que trous et taches



n’offusquaient guere. Hoél, abandonné a lui-
méme, vagabondant tout le jour a travers le pays,
fit devenu une sorte de petit sauvage, si, vers sa
neuvieme année, M. de Pendeguy ne s’¢tait avise
qu’il convenait tout de méme de lui faire donner
quelque instruction. Dans ce but, et bien qu’il fit
fort loin d’étre dévot — personne dans le pays ne
se rappelait 1’avoir vu a 1’église depuis des
années — 1l confia I’enfant aux bons soins du
recteur de Pelcoat, village voisin de Kerlozo. Le
prétre, depuis longtemps, avait remarqué cet
enfant si1 différent, par les allures et Ia
physionomie, des autres garconnets du pays. Il
soupirait en songeant a 1’abandon dans lequel
ctait laissée cette petite ame. Ce fut donc avec
joie qu’il accueillit la démarche de son peu
exemplaire paroissien, et, tombant volontiers
dans le panneau que lui tendait celui-ci, 1l accepta
de faire gratuitement I’instruction de 1’enfant,
apres que le vieillard se fut plaint longuement de
sa pauvreté qui ’empéchait de faire élever le
futur marquis de Pendeguy comme 1l 1’elit voulu.

Hoél, d’abord rétif a la perspective de ce
nouveau programme d’existence, ceda vite



devant la bonté patiente du professeur et 1’intérét
que présentait I’étude a une nature intelligente et
réfléchie telle que la sienne. Mais, aussitot la
lecon finie et les devoirs termings, il s’évadait a
travers landes et champs, toujours seul — car il
c¢tait fier et, s’il échangeait volontiers quelques
mots avec les enfants de paysans, s’il avait fait de
quelques-uns d’entre eux ses camarades de jeux,
il n’acceptait la compagnie de personne, quand il
s’en allait ainsi, les yeux pleins de réve, comme
en ce clair matin d’hiver, lorsque le dépasserent
les petites filles des Trois-Chénes. Elles
trottinaient devant lui, de leur petit pas pressé.
L’air ¢tait vif et sec, car il avait gelé cette nuit,
comme I’avait bien dit Luz a sa cousine. A droite,
au flanc de la ravine, le givre €tincelait sur les
branches nues des chénes tordus, avant de se
fondre sous le soleil. Dans la lumiere pale,
Kerlozo, bien assis sur son roc, dressait ses tours
eventrées, en partie couvertes d’un lierre €pais.
De loin, il avait toujours grand air, le vieux
chateau. Hoél le considérait avec complaisance.
M. de Pendeguy, bien que ne s’occupant guere de
son petit-neveu, lui avait narré parfois quelque



recit extrait des chroniques de la famille, et,
voyant |’attention passionnée de 1’enfant, il se
décidait, depuis quelque temps, a lui confier ces
chroniques elles-mémes pour qu’il y apprit
I’histoire de sa race. Hoé€l connaissait ainsi les
exploits de ses ancétres qui avaient tenu haut rang
a la cour de Bretagne. A travers le chateau il
recherchait leur souvenir, se représentait leur
existence. Et cette demeure minée, dans laquelle
il vivait comme un pauvre, lui semblait le signe
tangible de sa noblesse qu’il n’elit pas €change
contre un monceau d’or.

Sans souci du froid piquant, il continuait de
flaner le long de la lande. Sur le ciel d’un bleu
pali, les corbeaux passaient en jetant leur dur
croassement. Dans la clart¢ douce du soleil
d’hiver, 1’¢tang de Penbaol apparut gelé,
étincelant, entre les roseaux de ses rives.
Autrefois, 1l appartenait aux Pendeguy. Des
peéches magnifiques s’y étaient faites, jadis, et les
carpes de Penbaol avaient grand renom dans
toute la Bretagne. Aujourd’hui, 1l <¢&tait la
proprieté de M. Sibreux, le pere de Claire, qui
exploitait le domaine des Trois-Chénes, proche



de Pelcoat.

Un instant. Hoél demeura ¢bloui par le soleil
qui se réfléchissait dans la nappe d’eau glacée.
Quand il souleva les paupicres, il vit les petites
filles tout au bord de I’étang. La voix claire de
Luz parvint jusqu’a lui :

— Tu ne veux pas aller sur la glace ? Moi, j’y
vais. Ce sera s1 amusant !

Hoél ouvrait la bouche pour crier :
— Attention ! C’est dangereux !

Mais, déja, I’impétueuse petite fille se trouvait
sur 1’eau gelée, trop superficiellement gelée. Car,
sous le poids léger, elle craqua doucement, et Luz
s’enfonga, avec un cri d’effroi.

D’un bond, Hoél fut sur la berge. Il quitta sa
veste, se débarrassa de ses sabots et plongea dans
I’eau glacée. Luz s’accrocha a lui. Il détacha les
petites mains qui menagaient de paralyser ses
mouvements, et, se retenant a la Dberge
heureusement toute proche, il réussit a y ramener
I’enfant €vanouie.

Claire, jetant des cris affreux, s’enfuyait au



hasard. Hoé€l leva les ¢épaules, en murmurant
dédaigneusement :

— C’est béte, les filles !

Apres un court instant de réflexion, il €tendit
sa veste sur la petite fille ruisselante, puis,
laissant 1a ses sabots qui I’auraient géné, il prit sa
course vers les Trois-Chénes.

A quelque distance des batiments de la ferme
se trouvait la maison d’habitation, reconstruite
une dizaine d’années auparavant, M. Sibreux
trouvant trop peu confortable la vieille maison
des ancétres. C’¢tait une batisse blanche et
quelconque, précédée d’une cour ornée de
corbeilles fleuries. Préciseément, quand Hoél
franchit la grille, M™ Sibreux se tenait sur le
large perron, pres de I’institutrice qui demandait
ses éléves a tous les échos. A la vue de ’enfant
mouillé¢ et tout rouge d’avoir tant couru, elle
s’écria :

— Qu’est-ce qu’il y a, petit ? Que viens-tu faire
ic1 ?

— Madame, une de vos petites filles est tombée



dans I’¢tang. Je I’ai repéchee, mais il faudrait
aller vite la chercher, pour qu’elle n’ait pas trop
froid.

— Une des petites ?... O ciel !

Toute pale, M™ Sibreux s’¢lancait vers Hoél,
lui saisissait le bras...

— Laquelle ? Claire ou Luz ?

— Ah'! je ne sais pas leur nom, moi, madame !
C’est une petite qui a des cheveux bruns...

— Luz, alors !

Laissant échapper un soupir de soulagement,
M™ Sibreux, se tournant vers [’institutrice
consternée, dit vivement :

— Faites chauffer son lit, je vous prie,
mademoiselle !... Appelez Mathurin, qu’il m’aide
a la rapporter... Toi, petit, conduis-moi... Ah!
mais, c’est que tu es bien mouillé !

Hoél claquait des dents. Il expliqua :

— J’ai laiss€ ma veste sur la petite fille. Il faut
que j’aille la chercher.

— Attends !



Elle rentra dans le vestibule, prit une pelerine
de drap qu’elle jeta sur les €épaules de I’enfant.
Puis en courant, elle se dirigea vers I|’étang,
préecédée par Hoél. Presque aussitot les rejoignit
Mathurin, le domestique des Trois-Chénes. Ce fut
lui qui emporta Luz toujours sans connaissance,
tandis qu’Hoé€l, échappant aux remerciements de
M™ Sibreux, s’enfuyait vers Kerlozo.
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Luz fut trés malade, a la suite de ce bain glacé.
Un moment, on la crut perdue. Enfin, elle entra
en convalescence, et aussitot elle voulut qu’on lui
racontat comment elle avait été sauvée.

— Il est tres brave, ce petit gargon, dit-elle d’un
ton admiratif. Il faudra que j’aille le remercier,
dites, mademoiselle ?

— Ce sera convenable, en effet, ma petite.
Claire, qui €tait présente, déclara :

— Maman lui a dit merci déja. Et il s’est sauve,
a ce moment-la. Hier, papa I’a vu de loin, sur la
lande, et 1’a appelé. Alors 1l s’est mis a courir,
bien vite de 1’autre coté.

M Elise convint :

— C’est un enfant un peu sauvage, et tres fier,
parait-il. Mais M. le recteur assure qu’il a des
sentiments excellents et une intelligence rare.



Les jours qui suivirent, Luz reprit un peu de
force et put commencer de jouer avec sa cousine.
Son petit visage pali semblait moins maigre et ses
beaux yeux noirs recouvraient leur vivacité. Le
jour de ’Epiphanie, comme la température était
d’une douceur extréme, le médecin autorisa une
courte promenade, aux alentours de la maison.
Au retour, Luz devait se joindre a ses cousins et a
leurs amis, qui tiraient les Rois cet apres-midi-la.

Elle s’en alla donc avec M"™ Elise, laissant
Claire qui papotait au milieu des autres petites
filles. A pas lents, pour ne pas fatiguer la
convalescence, institutrice et ¢leve s’engagerent
sur la route qui passait devant la maison. Or, a un
tournant, elles se trouverent nez a nez avec Hoél
qui s’en venait en révant. Luz jeta un cri de joie
et se précipita sur le garconnet qui avait eu un
sursaut de surprise.

— Ah ! petit garcon, je suis contente de vous
rencontrer ! Je voulais vous dire merci !... grand
merci, parce que vous m’avez tirée de 1’eau !

En enlevant son vieux feutre verdi pour saluer
M' Elise — car il avait conservé les principes de



politesse enseigneés par sa mere — Hoél répondit
d’un air indifférent :

— Oh ! ce n’est pas la peine !

— Mais si, c’est la peine ! Sans vous, je serais
noy¢ée ! Ma tante et mademoiselle I’ont bien dit.

Mademoiselle appuya :

— Certes, cette petite imprudente peut bien
vous €tre reconnaissante, mon enfant — et nous
aussi.

Hoél, P’air ennuyé¢, froissait entre ses doigts
son chapeau. Evidemment, il avait fort envie de
s’esquiver. Mais une petite main saisit sa
manche, et Luz dit d’un ton de priere I€gerement
imperative :

—Je voudrais vous embrasser, pour vous
remercier.

Hoél la regarda, d’un air surpris et perplexe.
Elle se haussait, pour arriver jusqu’a lui.
L’émotion, le contentement de payer sa dette
faisait briller ses yeux. Hoél se pencha, et deux
petites levres tiedes s’appuyerent sur sa joue.
Alors Luz lui cria joyeusement :



— La, je vous ai bien dit merci, comme cela !

—Oh ! stir ! Vous étes une tres gentille petite
fille, et il aurait ¢t¢ bien dommage que vous
restiez dans I’étang.

Hoé€l souriait maintenant. Ses yeux devenaient
plus doux en se posant sur la petite fille ricuse et
vive. Depuis cinq ans, personne ne [’avait
embrasse€. Et ce baiser d’une enfant étrangere, en
lui rappelant ceux de sa mere, attendrissait son
cceur devenu un peu farouche.

Tout a coup, une i1dée surgit dans le cerveau de
Luz...

— Vous allez venir tirer les Rois avec nous !
— Tirer les Rois !

Encore un souvenir. Quelques semaines avant
sa mort, M™ de Pendeguy avait réuni, le jour des
Rois, les petits camarades de son fils. Ils avaient
bien joué¢ et ensuite ils s’¢taient partagé la galette
dorée. Hoél avait trouvé la féve, et ses amis
avaient cri¢ joyeusement : « Le roi boit ! » Mais
depuis lors... ah ! depuis lors, que de f€tes avaient
pass¢, toutes pareilles pour lui dans ce triste



Kerlozo.

— N’est-ce pas, mademoiselle, qu’il peut venir
tirer les Rois avec nous ?

M" Elise hésita. Que dirait M™ Sibreux, assez
pointilleuse, si on lui amenait ce gar¢onnet mal
vetu, aux cheveux en broussaille ? D’autre part, il
avait bien mérit€ ce petit plaisir.

Déja Luz tirait par la main Hoé€l récalcitrant.

—Venez, je vous dis! La galette est tres
bonne, Julienne la fait si bien! Et puis il y a
d’autres gateaux, et des sirops... Et puis vous
serez peut-étre roi !

— Non, je ne veux pas... Non... Non...

Mais il se laissait faire, ne sachant comment
résister a cette jolie petite créature impérieuse.
Tant et si bien qu’il se trouva, quelques instants
plus tard, au seuil de la salle a manger, ou, autour
de la table, venaient de s’asseoir les jeunes hotes
des Trois-Chénes.

Il s’arréta net en voyant cette réunion, ces tétes
curieuses qui se tournaient vers lui, et voulut fuir.
Mais la main de la petite fille s’agrippait a lui.



[Luz s’écria d’une voix claire :

— Tante Germaine, j’amene le petit garcon qui
m’a empéchée d’€tre noyee, pour qu’il tire les
Rois avec nous !

M™ Sibreux, occupée a découper la galette, se
détourna vivement, et ses yeux bleus, surpris et
meécontents, se dirigerent vers la porte. Elle dit
d’un ton contrari¢ :

— Vraiment, Luz, tu aurais pu, avant,
t’informer si...

Mais se souvenant aussitot de la dette
contractée a I’¢gard de cet enfant, elle se reprit,
en ajoutant :

— Mais oui, qu’il vienne aussi prendre sa part
de galette. Serrez-vous un peu, mes enfants, pour
lui faire une petite place.

Une expression de surprise deédaigneuse
apparut sur le visage d’Albert Sibreux, gros
garcon de quatorze ans, tres poseur. Claire pinga
les lévres, en murmurant avec mepris :

— Ah ! bien, ce pauvre, avec nous !

Mais déja Luz entrainait triomphalement Hoél



vers la table. Elle le fit asseoir a la place préparée
pour elle, puis alla chercher une assiette, une
cuiller, un verre et vint s’installer pres de lui.

Tous les regards étaient tournés vers le petit
ctranger. Lui, le premier émoi pass€, supportait
cette curiosité avec une fiere aisance. Ses yeux,
en ce moment verts comme la mer et mystérieux
comme elle, allaient de I'un a [Dautre,
indifférents, presque dédaigneux. Il ne semblait
aucunement géné par sa pauvre mise, par les
trous de ses manches, par son vieux chapeau,
qu’il avait posé sur ses genoux. Et M'™ Elise
songeait, en le regardant, que ce miséreux a la
mine fiere et au fin visage avait ’air d’un petit
prince déguisé en pauvre, parmi ces enfants bien
vetus.

M™ Sibreux posa au milieu de la table la
galette recouverte d’une serviette, en disant :

— Allons, prenez chacun votre part. Les petites
filles, d’abord...

Luz chuchota a I’oreille d’Hoél :

— Je voudrais tant étre reine !



Mais helas ! il n’y avait pas la moindre feve
dans le morceau que fouillaient les petits doigts
impatients !

A leur tour, les garcons glissaient leur main
sous la serviette. Le dernier, Ho€l y mit la sienne,
— une main brune, mais trés fine. Ses dents
blanches et superbes mordirent sans hate dans la
pate feuilletée. Autour de lui, on se demandait,
I’un a lautre: « Est-ce toi qui 1’as ? Est-ce
vous ? » Et c¢’était non, toujours. Ils avaient tous
mang¢ leur part, maintenant. Seul Hoé€l finissait
la sienne. Et 1l dit tranquillement :

— C’est moi qui I’ai.

Au bout de ses doigts, i1l montrait la féve. Luz
s’écria joyeusement :

— Ah ! tant mieux !

De nouveau, tous les regards convergeaient
vers le petit étranger. Le gros Albert dit entre
haut et bas, avec un rire ¢touffé : « Le joli roi, ma
fo1 ! » Claire eut une moue de mépris. Parmi les
autres, quelques-uns ricancrent.

Un tressaillement courut sur le visage d’Hoél,



et les yeux couleur d’océan se foncerent, comme
la  mer aux jours d’orage. D’un mouvement
brusque, I’enfant se mit debout. Sa main
frémissante jeta la feve dans 1’assiette de Luz...

— Tenez, c’est vous qui serez ma reine. Les
autres...

Du geste, du regard, il exprimait son ardent
dédain. Sa téte se redressait, ses yeux assombris
toisaient orgueilleusement les enfants un peu
stupéfaits. Puis il sortit, avant que personne et
song¢ a faire un mouvement pour le retenir, Luz
s’écria :

—Oh ! qu’est-ce qu’il a ?

Et elle se jeta a bas de sa chaise, poux courir
apres lui. Mais sa tante 1’arréta au passage.

— Laisse-le ! C’est un enfant mal élevé, un
petit sauvage.

— Mais non, il est trés gentil, tante Germaine !
C’est parce que les autres avaient 1’air de se
moquer de lui...

—1Il n’a pas de raison pour étre tellement
susceptible. C’¢était déja bien joli qu’on lui permit



de s’asseoir parmi vous, fait comme il 1’est.
Maintenant, je crois que nous lui avons
suffisamment pay¢ notre dette, et je te défends,
Luz, de I’amener désormais ici.

— Mais, tante Germaine...
— Tais-toi, et va te rasseoir.

Luz, la bouche plissée par la contrariété, obéit
sans empressement. Albert dit avec un rire lourd :

—Eh bien! la reine sans roi, bois un peu,
qu’on puisse crier : « La reine boit ! »

Deux yeux noirs, pleins de colere,
s’attacherent sur le visage narquois.

— Non, je ne boirai pas, puisqu’il est parti. Et
c’est mon roi... C’est mon roi, 1a !

Pierre Duchamp, un garconnet pale et
prétentieux, ricana :

— Un ro1 miteux !

Les yeux noirs se tournerent vers lui, et la
petite voix furieuse cria :

— Je ’aime bien mieux que vous !

M™ Sibreux intervint, de ce ton sec qu’elle



prenait volontiers a 1’é¢gard de sa niece.
— Allons, c’est assez, Luz ! Tais-toi, et mange.

On passa aux enfants des patisseries diverses,
on versa du sirop dans les verres. Luz mangea
sans entrain et ne but pas, comme elle 1’avait dit.
C’était un peu dur, car la galette lui avait donné
soif.

Mais son petit coeur généreux s’obstinait a
protester ainsi contre I’injustice dont Hoél de
Pendeguy était ’objet. Et elle tint bon jusqu’au
bout, en dépit des moqueries d’Albert et de
Claire.
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M. Sibreux ¢tait le fils cadet d’un notaire de
Ploérmel. Un oncle maternel, son parrain, lui
avait 1égué sa propriéte des Trois-Chénes ou il
vint habiter aussitot aprés son mariage. Le
rapport qu’il en retirait, joint a la dot rondelette
de sa femme, lui constituait de jolis revenus. De
ce fait, et aussi parce qu’il occupait nombre de
gens du pays a la culture et a 1’élevage, les deux
sources de sa fortune, 1l était une des
personnalités importantes de Pelcoat et de ses
environs. Brave homme, d’intelligence médiocre,
mais cordial et prét a rendre service, i1l ¢tait
généralement sympathique. Mais on n’aimait
guere sa femme, poseuse et froide, orgueilleuse
de sa fortune, ni ses enfants, trop gatés, dé¢ja
dedaigneux de tout ce qu’ils jugeaient au-dessous
d’eux.

Une cousine germaine de M. Sibreux avait



epouse un Péruvien, Estevan Talmez, qui exergait
a Lima la profession de médecin. Elle mourut peu
apres la naissance de Luz, en faisant promettre a
son mari, dont elle prévoyait le prochain
remariage, de confier I’éducation de I’enfant a ses
parents de France, tout au moins jusqu’a sa
quinzieme annee.

Estevan tint parole. Et voila pourquoi Luz se
trouvait aux Trois-Chénes, élevée avec sa cousine
Claire, sous la direction de M" Elise. Celle-ci
ctait la seule qui comprit la petite nature vive et
aimante, pas tres facile, mais droite, généreuse, et
toute pétrit de riches promesses. M. Sibreux
témoignait a sa niece une bonté paternelle, mais,
en général, ne s’en occupait guere. M™ Sibreux
se montrait assez souvent seche et impatiente a
son ¢gard. Le gros Albert ne savait que la
taquiner sournoisement. Quant a Claire, dont
M'" Elise essayait vainement de combattre
I’€égoisme, elle s’arrangeait toujours pour mettre
sa cousine en avant et rejeter sur elle toute la
faute, quand elles avaient fait a elles deux
quelque sottise.



Luz, néanmoins, restait affectucuse et gaie.
Aussitot apres ses fréquentes coleres, elle
demandait gentiment pardon, alors que Claire
s’¢ternisait dans la plus sombre bouderie. Et
quand il lui arrivait de frapper sa cousine, au
cours d’une dispute, elle en témoignait un ardent
repentir.

— Oh ! c’est vrai, que je suis mechante ! disait-
elle en jetant ses bras autour du cou de Claire.

M'" Elise songeait :

—Ce sera plus tard une délicieuse nature,
physiquement et moralement. Mais, en
grandissant, elle souffrira de ne pas trouver, dans
sa famille, des sentiments qui répondent aux
siens.

En attendant, Luz semblait se trouver
parfaitement heureuse, en dépit des gronderies
fréquentes de la tante Germaine. Cependant,
depuis le jour des Rois, quelque chose paraissait
la tourmenter.

Un apres-midi, elle se promenait seule avec
M'* Elise.



— C’est tres vilain a tante Germaine d’avoir
laiss¢ partir comme cela le petit gargcon du
chateau !

M'" Elise, qui était de cet avis, répliqua
néanmoins :

— Vous n’avez pas a juger les actes de votre
tante, ma petite. D’ailleurs, cet enfant a ét€¢ un
peu brusque, un peu trop susceptible.

— Mais non, 1l avait bien raison ! J’ai entendu
ce qu’a dit Albert, et j’ai vu la grimace de Claire,
je lui aurais donné une claque, pour la peine !

— Eh bien ! eh bien ! voila du joli !

La-dessus, M" Elise sermonna fermement son
¢leve. Mais aujourd’hui Luz ne se laissait pas
convaincre. Elle répétait, en secouant ses boucles
brunes :

— C’est tres vilain ! Je voudrais revoir le petit
garcon pour lui dire que j’ai eu beaucoup de
peine.

Mais elle n’apercevait Hoél que de loin en
loin. L’enfant semblait éviter avec le plus grand
soin les habitants des Trois-Chénes. Le



dimanche, 1l assistait a la premiere messe, et
c’¢tait en vain que Luz le cherchait parmi les
petits garcons du patronage, assis dans le cheeur,
a la grand-messe.

— 11 est tres faché, pensait-elle avec chagrin,
comme c’est ennuyeux !

A la fin de mars, Claire tomba malade de la
grippe. Elle commencait a peine a se remettre
lorsque M'™ Elise et Albert furent pris a leur tour.
Luz se vit des lors un peu négligée, ce qui n’¢tait
pas pour déplaire a sa nature indépendante. Et un
beau matin, elle se trouva seule sur le chemin de
Kerlozo, ou elle avait résolu de se rendre, pour
voir Hoél.

Un joli chemin, qui s’en allait tout tortueux
entre des haies ou déja s’annongait le printemps.
Des violettes se cachaient dans 1’herbe des fossés.
Luz en cuecillait au passage et en aspirait le
parfum discret. Elle croisa le pere Le Mirro —
décidément, on le rencontrait toujours quand on
faisait quelque escapade ! — et donna une caresse
a son chien qui marchait gravement derricre une
chevre d’age vénérable, paisible et presque



aveugle. Le vieux eut un rire semblable a un
gloussement et marmotta dans sa barbe grise et
sale :

—Eh! la petite demoiselle, on se promene
donc toute seule, maintenant ?

En se redressant fierement, Luz riposta :
— Bien siir ! Je suis assez grande pour ¢a !

Le pere Le Mirro rit encore, en montrant
largement sa machoire édentée. Luz, meécontente,
pressa le pas en continuant sa route. Elle ne
’aimait pas du tout, ce vieux bonhomme, avec
ses paupicres rouges, sa vilaine barbe, ses
cheveux longs, sur lesquels tante Germaine et
M'™ Elise jetaient des coups d’ceil de défiance,
quand elles rencontraient le vieillard ; et avec ca,
il avait I’air de croire qu’elle ne pouvait pas se
promener seule ! Quel impertinent !

Enfin, voici Kerlozo! Encore une montée,
assez raide, et Luz atteignait le pont jeté sur les
douves, ou frémissait toujours une eau limpide,
jaillie d’une source qui se trouvait sous la cour du
chateau. Le soleil de mars chauffait les débris de



remparts, les restes croulants d’une tour, la
sombre masse du chateau que Luz apercevait par
la porte ouverte, au-dela du pont. L’enfant hesita
un instant, un peu impressionnée. Jamais elle
n’¢tait venue si pres de la feodale demeure. Que
c’était vieux, et noir, et triste !

Puis elle se demandait ce que dirait M. de
Pendeguy, s’il la voyait. Un jour elle I’avait
apercu et I’avait trouvé d’aspect peu engageant,
avec son visage maussade, ses gros sourcils, sa
barbe mal tenue et cette vieille houppelande
verdie qu’il portait depuis sa jeunesse, affirmait-
on dans le pays.

Eh bien ! tant pis ! Si elle le rencontrait, elle
lui dirait bien poliment: « Je viens voir votre
petit-neveu, monsieur. » Il ne devait pas €tre un
ogre, ce vieux marquis. Autrement on le saurait
dans le pays. Donc, il n’y avait rien a craindre...

En s’encourageant ainsi, Luz franchit le pont.
Devant elle s’¢tendait une cour dont le sol
disparaissait sous ’herbe. A droite se dressait la
ferronnerie d’un puits. Sur la margelle moussue
¢tait assis Hoél, occupé a écrire. Luz, a sa vue,



jeta un petit cri de joie...
— Ah ! quelle chance !

Hoél eut un léger sursaut et demeura pendant
un instant immobile, stupéfait, les yeux fixés sur
la petite créature vétue de blanc qui courait vers
lui, ses boucles brunes flottant autour de son
visage ambreé.

— C’est moi, Luz, qui viens vous dire que vous
¢tes mon roi ; que j’ai €té bien fachee, qu’Albert
et Claire sont tres sots...

Elle parlait d’'une voix un peu haletante, en
tendant a Hoél sa toute petite main. Lui, surpris,

hésitant, n’avancait pas la sienne. Luz dit d’un
ton inquiet :

— Est-ce que vous étes fache ?

— Oh'! pas contre vous, bien sir! Vous étes
tres gentille...

Cette fois, 1l prenait la main offerte et la serrait
doucement. Ses yeux, bleus en ce moment,
regardaient Luz en souriant.

Elle dit d’un ton joyeux :



— Ah ! tant mieux ! Ils ont ¢t¢é méchants pour
vous, les autres, mais ¢a n’empéche pas que je
suis votre reine et puis que vous m’avez tirée de
I’eau froide, ou j’allais mourir. Alors vous
comprenez, je suis trés en colére parce qu’on
vous a fait de la peine.

Hoél leva les ¢épaules et un pli de dédain
souleva sa levre.

—Oh'! je n’y pense plus guere ! Ce sont des
sots, comme vous dites. Il n’y a que vous qui €tes
une bonne petite...

Luz s’assit pres de lui sur la margelle. Il
objecta :

— Ce n’est peut-€tre pas prudent ? Ne remuez
pas trop. Le puits est profond, profond, et si vous
y tombiez je ne pourrais pas vous repécher,
comme I’autre jour.

— Oh'! je veux voir ! Tenez-moi bien, pendant
que je regarde...

Elle se pencha au-dessus de [’ouverture

beante, et se rejeta en arriere dans un mouvement
d’effroi.



— Que c¢’est noir ! Et on voit I’eau au fond, tout
au fond... Vous n’avez pas peur de tomber

dedans ?
— Non, j’en a1 I’habitude.

Luz se pencha curieusement vers le papier
qu’Hoé€l tenait dans sa main gauche.

— Qu’est-ce que vous écrivez ? Vous faites vos
devoirs ?

— Non, ce sont des vers que je fais pour mon
plaisir.

Luz dit d’un air connaisseur :

— Ah ! oui, je sais ! M™ Elise nous en donne a
apprendre. J’en sais déja beaucoup... Voulez-
vous que je vous dise Le loup et [’agneau ?

Et, sans attendre la réponse, Luz commenca la
fable de La Fontaine. Elle la disait de facon
charmante, avec d’amusantes petites mines a
I’appui. Et Hoé€l riait, en 1’écoutant. Sa main
droite tenait le bras de la petite fille, pour que
celle-c1 ne risquat pas de choir dans le puits.
Autour d’eux, le soleil glissait de grandes bandes
lumineuses sur I’herbe de la cour et sur les vieux



murs noirs. Le chien pelé rodait dans 1’ombre
d’une ouverture en ogive, dont la porte pendait
au-dehors, presque séparée de ses gonds. Tout
ctait silencieux, tout parlait de ruine et
d’abandon. Mais Luz ne se laissait plus
impressionner par la sombre mélancolie de ce
décor. Elle ¢tait tres contente de voir rire Hoél
qu’elle avait toujours vu sérieux ou triste — elle
ne savait trop. En terminant la fable, elle
demanda :

— Est-ce joli ?
— Tres joli. Et vous la dites tout a fait bien.

Luz déclara, en petite personne qui connait
dé¢ja ses talents :

— On me fait toujours des compliments quand
je la récite. Mais maintenant, ma tante ne veut
plus...

En confidence, a I’oreille d’Hoél, la petite fille
ajouta :

— Je crois que c’est a cause de Claire, qui est
jalouse.

Hoél demanda :



— Claire, c’est la petite fille qui ¢tait avec
vous, quand vous étes tombee a I’eau ?

— Qui, Claire, ma cousine.
Hoé€l déclara sans ambages :

— Vous &tes beaucoup plus gentille qu’elle.
C’est une chipie.

—Oh'! pas toujours ! Je I’aime bien, Claire.
Nous jouons ensemble... Nous nous disputons
quelquefois...

Puis, sans transition, Luz demanda :

— Dites, vous allez me réciter des vers, des
votres ?

— Si cela vous fait plaisir...

Tres simplement, Hoél dit quelques strophes.
I y était question des landes bretonnes, du
troupeau de moutons, du vieux chien hargneux.
Construction de phrases et prosodie se
ressentaient du jeune age de I’auteur. Mais, a
travers cet essai, de bons juges eussent senti
passer le souffle de I’inspiration et de 1’originalite
qui fait les grands poctes.



Luz battit des mains.

— C’est tres bien ! Est-ce que c¢’est difficile de
faire des vers ?

— Mais cela deépend. Mo, je ne trouve pas...

Il s’interrompit. Au seuil de la porte principale
du chateau venait d’apparaitre M. de Pendeguy. Il
descendit d’un pas pesant les trois marches usées
conduisant a la cour, tout en jetant un vague coup
d’ceil sur les deux enfants. Ceux-ci s’¢taient
levés. Poliment, quand il passa devant eux, Luz
dit :

— Bonjour, monsieur.

Le wvieillard, s’adressant a Hoél, demanda
d’une voix gréle :

— Qui est cette petite ?

— La niece a M. Sibreux, mon oncle.

— Et que fait-elle ici ?

Ce fut Luz qui répondit avec vivacité :

— Monsieur, je venais dire encore merci a
votre neveu qui a empéche que je me noie dans
I’¢étang.



— Qu’est-ce qu’elle raconte ? Tu ne m’as pas
dit cela Hoél ?

Le garconnet eut un geste d’insouciance. Une
sorte de sourire souleva la levre supérieure de M.
de Pendeguy, laissant voir sa gencive édentée

— Oui, pour un Pendeguy, c’est tout naturel
d’étre brave, de compter pour rien sa vie. Tu as
raison, mon garcon... Bonjour, petite.

Il passa, courb¢, ratatiné dans sa vieille
houppelande. Luz le suivit des yeux. Quand il fut
hors de la cour, elle demanda a mi-voix, en levant
son petit visage songeur :

— Est-ce qu’il est méchant, votre oncle ?

— M¢échant ? Mais non...

—C’est qu’il a I’air...

Elle ne trouvait pas de mot pour exprimer sa
pensée. Un doigt posé au coin de sa bouche, elle

regardait pensivement Hoé€l, dont les yeux
prenaient une teinte d’un vert profond.

— ... Il est bon pour vous, alors ?

—Bon ? Mais non, il n’est pas bon. Il ne



s’occupe pas de moi, il ne m’aime pas. Mais il
me laisse faire ce que je veux.

Luz convint :

—Ca, c’est bien agréable ! Moi, 1l faut que
j’obéisse toujours. Mais M" Elise est trés bonne.
Tante Germaine aussi... quelquefois.

Hoél demanda avec intérét :

— Vous n’avez plus votre maman, vous non
plus ?

— Non, je n’ai plus que papa, mais je ne le vois
jamais. Il est tres loin, dans 1’Amérique, avec ma
belle-mere et mes deux petites sceurs.

— Moi, je n’ai plus personne.

Les yeux verts devenaient tristes et songeurs.
D’une voix plus lente, Hoél ajouta :

— Autrefois, j’avais maman. Elle m’aimait
beaucoup, elle m’embrassait souvent... Et puis,
elle est morte, tout d’un coup.

Une petite main tiede et douce se glissa dans
la sienne.

—Oh'! que c’est triste | Maintenant, personne



ne vous embrasse plus ?
Hoél secoua négativement la téte.
— Et votre papa ?

—1I1 est mort au Sénégal, de la ficvre jaune.
C’¢était un officier. Je n’ai plus d’autre parent que
mon grand-oncle. Heureusement, il y a M. le
recteur qui m’aime bien.

— Et mo1 aussi, je vous aimerai ! Dites, vous
voulez ?

Hoél eut un de ces rares sourires qui
¢clairaient sa physionomie réveuse.

— Mais oui, je veux bien.
Et il ajouta, apres un instant de réflexion :

— J’aurais été content d’avoir une petite sceur
comme vous.

Le chien jaune traversait la cour et venait a
eux. Hoél appela :

— Kennoch !

L’animal s’approcha. Sa téte au poil rugueux,
aux yeux ternis, s’offrit a la caresse des doigts
fins de son petit maitre.



Luz demanda :
— Il est trés vieux ?

— Oui. Il ne sert plus a grand-chose pour la
garde des moutons, car il devient sourd et
aveugle et i1l marche difficilement. Mon oncle
parlait de le faire abattre, parce qu’il ne lui rend
plus de services et qu’il faut le nourrir quand
méme. Alors je lui ai demande¢ de le laisser
mourir tranquillement, en lui disant que je me
chargeais de sa nourriture. Tous les jours, je
garde pour lui une partie de mon pain, puis la
bonne de M. le recteur me donne des os, des
debris de viande. Comme cela, il ne manque de
rien, ce pauvre Kennoch.

Ses doigts flattaient le museau humide,
caressaient les oreilles pointues. Le chien grogna
de satisfaction. Luz le considéra d’un air
perplexe. Elle le trouvait bien vilain, ce Kennoch.
Cependant, son bon petit cceur, naturellement
porté¢ a la pitié, était capable de comprendre le
sentiment de compassion et d’attachement qui
faisait agir Ho€l.

— Si je pouvais, je lui apporterais aussi quelque



chose. Mais c¢’est trop loin, de la maison a ici. Et
puis tante Germaine ne voudrait peut-Etre pas.

Elle resta un instant silencieuse, regardant le
chien qu’Hoél caressait d’un geste machinal.
Puis, passant a une autre idée, subitement, elle
demanda d’un ton de priere caline :

— Voulez-vous bien me faire voir votre
chateau ? Albert dit qu’il y a des grands trous
noirs, ou on mettait les prisonniers.

— Les oubliettes ? Oui, je ne demande pas
mieux. Donnez-moi la main, pour ne pas tomber,
car 1l y a un peu partout des pierres qui se sont
détachees.

Puis, se ravisant, i1l demanda :
— Mais, sait-on, chez vous, que vous étes ici ?

—Non, je suis venue sans rien dire. M"™ Elise
est malade, et tante Germaine soigne Albert qui a
la grippe aussi.

— Alors, on va peut-étre vous chercher ? Et
puis vous serez grondée ?

Luz secoua ses boucles brunes.



— On ne s’occupe pas de moi, en ce moment.
Je peux faire ce que je veux, comme Vvous.
Montrez-moi vite les oubliettes.

Elle glissait ses doigts dans la main d’Hoél.

Hoél, sans se faire prier davantage, I’emmena
vers ’une des tours, a demi ruin€e, qu’un lierre
éenorme couvrait de son feuillage sombre. La se
trouvaient les oubliettes. Luz se fit donner des
explications et déclara a Hoé€l que les marquis de
Pendeguy d’autrefois étaient de bien meéchantes
gens, pour avoir mis de pauvres hommes dans ces
affreux trous noirs.

— Ils le faisaient seulement quand il s’agissait
de trés grands criminels. Ainsi mon oncle m’a
raconté¢ qu’il y avait autrefois, dans le pays, un
homme trées méchant qui guettait tous les petits
enfants, les emmenait chez lui, et les tuait...

Luz Dinterrompit par une exclamation
d’effroi : « Oh ! Est-ce qu’il les mangeait, comme
I’ogre du Petit Poucet ? »

— Ca, I’histoire ne le dit pas. Mais un jour, le
seigneur de Kerlozo, avec ses hommes d’armes,



passait pres de la maison, quand il entendit des
cris. Bien vite, 1l défonca la porte et vit I’affreux
homme prét a égorger un petit garcon qui criait,
demandait grace. Il le fit prendre par ses
serviteurs, emmener au chateau et jeter dans une
oubliette. Puis, apres I’y avoir laiss€¢ quelque
temps, il ’en fit sortir et le condamna a étre
pendu.

Luz écoutait de toutes ses oreilles. Ce vieux
chateau commencait a I’intéresser énormément.
Aussi accepta-t-elle avec enthousiasme 1’offre
que lui fit Hoél de lui montrer la salle des Gardes,
la salle de Justice, bien conservée et tres
imposante, ou se voyait une immense cheminee
de pierre, la tour des Ducs, dont M. de Pendeguy
avait transformé le rez-de-chaussée en salle des
archives. C’¢tait la qu’il passait la plus grande
partie de son existence, avec ses deux chats qui se
couchaient sans fagon sur les parchemins jaunis.

Luz fit observer, en reniflant :
— Comme ca sent drdle, ic1 !

—Je crois bien! Mon oncle ne veut jamais
qu’on ouvre les fenétres, ni qu’on nettoie. Aussi,



voyez !

Il montrait les vitres des étroites fenétres,
opaques a force de couches de poussicre et de
toiles d’araignees.

— Ca fait bien ’affaire de Perrine, qui déteste
les nettoyages. Mais quand on sort d’ici, on a
joliment du plaisir a respirer !

En dernier lieu, i1l mena Luz au donjon, qui
croulait a petit bruit, sous son revétement de
feuillage. Elle questionnait, s’intéressait a tout,
avec une intelligence tres eveillée. Hoél
completement conquis par la petite charmeuse,
voulut I’accompagner jusqu’a une courte distance
des Trois-Chénes, afin d’€tre bien stir qu’il ne lui
arriverait rien. En quittant le garconnet, Luz
déclara :

— Vous savez, il faudra venir me dire bonjour,
quand je me proménerai avec M'™ Elise. Elle est
tres gentille et trouve que vous avez I’air tres... Je
ne sais plus comment elle a dit, mais c’était un
mot comme un compliment.

Hoél secoua sa téte blonde. Subitement, son



visage se rembrunissait.

—Non... Vous, je veux bien, mais pas les
autres. Je suis mal habillé, j’ai I’air d’un pauvre,
et on a honte de moi. Eh bien ! je reste de mon
coté, je n’irai plus les géner. Quand je vous
verrai, je vous dirai bonjour de loin. Comment
vous appelez-vous ?

— Luz.
— Luz ? C’est un drole de nom.

—Un nom du pays de papa. Et vous, c’est
Hoél ?

— Oui, Hoél. Au revoir, Luz.
— Au revoir, Hoél.

Ils se serrerent la main, gravement. Luz s’en
alla vers les Trois-Chénes, toute contente d’avoir
fait plaisir a son jeune sauveur — car elle lui avait
fait plaisir, cela se voyait tres bien. Et Hoél la
regarda s’¢éloigner, de son pas menu. Les yeux
verts s’¢clairaient d’émotion pensive. Cette
sympathie enfantine €tait douce au cceur un peu
farouche, un peu ferme, qui avait jusqu’ici ignore
I’amiti€. Et puis, elle était irrésistible, cette jolie



petite Luz. Comme ses yeux parlaient! On vy
voyait toute sa charmante nature, vive, spontance,
affectueuse. Quelle différence avec [’autre, sa
cousine, cette blonde qui faisait des grimaces !

Et, en pensant a sa petite visiteuse, Ho€l reprit
le chemin de Kerlozo.



1V

Aux Trois-Chénes, I’escapade de Luz avait
pass¢ inapercue. Néanmoins, la petite fille, par
besoin inné de sincérité, la conta a M'™ Elise,
quelques jours plus tard.

L’institutrice la gronda, a sa maniere ferme et
douce, puis lui fit promettre de ne plus
recommencer.

— Mais vous me laisserez aller lui dire bonjour,
quand je le wverrai dehors, mademoiselle ?
demanda-t-elle.

— Certainement, mon enfant. Vous lui devez
de la reconnaissance, et je suis heureuse de voir
que vous n’en manquez pas. Mais il ne faut pas
pour cela vous rendre coupable de désobéissance,
ainsi que vous ’avez fait I’autre jour.

A Claire, Luz ne dit mot de sa visite a
Kerlozo. Puisque Albert et elle méprisaient Hoél



parce qu’il €tait pauvre et mal vétu, eh bien ! ils
ne sauraient rien de tout ce qu’elle avait vu la-
bas, de tout ce que le petit gargon de Kerlozo lui
avait raconté. Il serait son ami a elle toute seule,
voila !

Cependant, le printemps, 1’été passerent sans
que Luz elt occasion de parler a Hoél. Celui-ci
continuait d’éviter les habitants des Trois-
Chénes. Luz ne I’apercevait que de loin, dans la
campagne. Elle lui criait: « bonjour Hoél ! »,
avec de gentils petits gestes d’appel. Mais Hoél
se contentait d’enlever son chapeau et s’¢loignait
tres vite.

Claire disait a sa cousine :

—Tu es béte de I’appeler comme ¢a ! Maman
dit que c’est un sauvage. Et puis, 1l est sale.

Luz protestait avec indignation :

— Ce n’est pas vrai du tout. Ses mains et sa
figure sont trés propres, j’ai bien vu. C’est a
cause de ses vieux habits déchirés qu’il fait
d’abord cet effet-la. Mais ce n’est pas sa faute !
Un garcon, il ne peut pas les raccommoder !



Un jour, pendant la legcon de couture, elle
confia a I’institutrice :

— Il faut que je me dépéche de savoir tres bien
coudre, parce que je voudrais pouvoir mettre des
picces aux veétements d’Hoél. Il aurait comme ¢a
I’air moins pauvre.

Et, dans ce but, elle apportait au travail a
’aiguille une attention extraordinaire qui lui avait
fait défaut jusqu’alors.

Vers la fin de septembre, M Elise s’absenta
pour une quinzaine de jours. M™ Sibreux, chaque
apres-midi, fit faire aux petites filles leur
habituelle promenade. Mais, un jour, retenue par
une visiteuse, elle chargea de ce soin Albert, en
lui recommandant de ne pas les emmener trop
loin. Ils s’en allerent tous trois, avec Fox, le chien
de chasse de M. Sibreux. Albert flanait, en
sifflotant. Les petites filles, et surtout Luz,
couraient de-ci, de-la, faisant dix fois le chemin,
a I’exemple du pointer. Puis elles monterent a
I’assaut d’une €éminence sur laquelle se dressait
un vieux moulin aux ailes brisées. Fox les
précédait en gambadant. Mais, en haut, il fut



accueilli par un aboiement rauque, et Luz, qui
venait avant sa cousine, vit le chien de Kerlozo
qui grondait sourdement, les babines soulevées,
en regardant I’intrus. Elle appela :

— Fox ! viens ic1 ... Fox !

Mais Fox, chien tres gaté, avait deux défauts
principaux : la désobéissance, et un caractere
susceptible. Cet accueil lui déplut fortement, sans
doute, car i1l gronda a son tour et sauta sur
Kennoch. Ils roulérent ensemble sur 1’herbe qui
couvrait I’éminence. De derriere le moulin surgit
Hoél, un livre a la main. Il cria :

— Ic1, Kennoch... ic1 !
Et la petite voix de Luz appelait toujours :
—Fox !... Fox !

Mais les deux bétes ne se lachaient pas. Plus
jeune, plus souple, Fox tenait sous lui Kennoch et
lui enfongait ses crocs dans le cou. Cependant le
vieux chien réussissait quand méme a le mordre.
Et 1ls grondaient, furieux, I’écume aux levres.
Claire appelait :

— Albert !... Albert !



Luz criait :
— Ils vont se tuer !

Hoél, lui, se jeta résolument sur les chiens et
saisit Fox par son collier. Mais 1’animal, se
détournant, le mordit au bras. Hoél ne le lacha
pas, cependant. Il réussit a I’entrainer a quelques
pas plus loin. A ce moment, Albert apparaissait
en courant. Il appela le chien, qui voulut bien
obéir en jetant un coup d’ceil de rancune vers son
adversaire.

—Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? demanda le
jeune gargon.

Claire s’écria :

—1IIs se sont battus ! C’est ce vieux vilain
chien qui grognait...

Luz intervint avec vivacité :

— Mais c’est Fox qui s’est jeté dessus !... Et il
a mordu Hoél !

Elle s’¢lancait vers le petit gargon, qui relevait
la manche de sa veste.

— Oh ! mais oui ! Ca saigne !... Il vous a fait



bien mal ?
Hoél dit, laconiquement :
— Oui.
Il était un peu pale et serrait les levres.

Albert s’approcha, jeta un coup d’ceil
dédaigneux sur le bras maigre et blanc, ou se
voyaient les marques sanglantes des crocs de
Fox, et dit d’un ton important :

—C’est la faute de votre chien. Il grogne
toujours, deés qu’il en voit un autre. Quand on a
une béte répugnante comme celle-1a, on la garde
chez so1 !

Un peu de rougeur monta au visage pali. Les
yeux verts se foncerent, devinrent presque noirs,
en s’attachant sur le gros garcon qui prenait un
air provoquant. Hoé€l dit d’un ton dur, €trange en
cette bouche d’enfant :

—Ic1, c’est a tout le monde. Mon chien a le
droit d’y €tre tout comme le votre.

— Voyez-vous, ce mendiant ! Quel toupet !

Le gros Albert, furieux, se dandinait, en



roulant des yeux irrités et en frappant ses mollets
de la petite canne de jonc qu’il tenait a la main.
Hoél se redressa, le regard étincelant.

—Je ne suis pas un mendiant ! Je m’appelle
Hoél de Pendeguy, et mon oncle m’a dit,
qu’autrefois, vos ancétres étaient les valets des
seigneurs de Kerlozo !

— Ah ! bien !... Ah ! bien !...
Albert étouffait de rage.

—Tu wvas voir comment je traite leur
descendant, en tout cas !

Il se precipitait sur Hoél, la canne levée. Mais
I’enfant, leste et nerveux, se jeta de cote, saisit le
jonc qui retombait en sifflant dans le vide et
I’arracha a son agresseur.

Luz s’élancait vers eux. avec un cri d’effroi :
9

— Albert !... Quel meéchant!... Oh! pauvre
Hoél !

Le garconnet jeta au loin la badine, en
tournant le dos a Albert. Puis, s’écartant, il sortit
son mouchoir pour étancher le sang qui coulait
sur son bras. Il était trés rouge et ses mains



tremblaient.

Luz, les yeux pleins de larmes, lui présenta
son mouchoir, un peu chiffonné mais bien blanc.

— Tenez, prenez aussi le mien !... Comme ¢a
saigne !

— Ce ne sera rien. Je vais aller chez M. le
recteur, et sa mere me mettra quel que chose
dessus... Ne pleurez pas, Luz. Et merci pour votre
mouchoir. Mais je n’en ai pas besoin.

I appela Kennoch, qui s’¢tait relevé
péniblement et vint a lui en boitant. Tous deux
s’¢loignerent et disparurent derriere le moulin.

Albert les suivit d’un regard mauvais, en
marmottant rageusement :

— Attends, je te revaudrai ¢a quelque jour,
chenapan, miséreux ! Ca ose faire le fier avec des
haillons sur le dos !

Il vit tout a coup se dresser devant lui une
petite créature au visage empourpré, aux yeux
brillants, qui lui cria, en tendant les poings vers
lui :

—Tu es un méchant!... Un méchant... Un



méchant ! Je te déteste | M"™ Elise m’a expliqué :
ca s’appelle un lache, quand on bat quelqu’un de
plus petit. Eh bien ! tu es un lache !... Lache !...
Lache !

Elle mettait toute sa force dans ces €pithetes,
la petite Luz. Et elle ne les cria que de plus belle,
quand son cousin, dans un geste de fureur, lui eut
appliqué un soufflet sur la joue.

Claire geignait :

— Tais-toi !... Albert, ne te mets pas en
colere !... Allons-nous-en !

— Oui, partons !

Et le jeune garcon, sans s’occuper si Luz le
suivait, commenc¢a de descendre 1’éminence avec
sa sceur. Luz demeura un instant en arricre. Elle
venait de ramasser sur 1’herbe le livre qu’Hoél
tenait a la main, au moment de son intervention.
C’¢était un vieux petit volume reli¢é en peau. En
’ouvrant, elle vit qu’il était écrit en une langue
etrangere. Elle pensa :

— Je vais le cacher, parce que si ce méchant
Albert le voyait, il serait capable de le déchirer.



Et je tacherai de le rendre bient6t a Hoél.

Le petit garcon et Kennoch avaient repris le
chemin de Kerlozo. Les veux verts restaient
assombris, et des tressaillements de colere
agitaient le fin visage. Hoé€l avait fort a faire pour
lutter contre son orgueil — 1’orgueil bien connu
des Pendeguy, disait son oncle, qui n’en était pas
dépourvu a sa manicre. Aussi le recteur
s’efforgait-1l d’inculquer a son ¢leve une sincere
et profonde piéte, seule capable de combattre le
terrible défaut. Mais en ce moment, Hoél oubliait
tous les enseignements recus. Il n’existait en lui
qu’une colere, un mépris frémissants pour ce gros
garcon vaniteux et brutal qui avait voulu le
frapper... Ah! il [Davait appelé chenapan,
miséreux ! Eh bien ! lui, Hoé€l, était tout de méme
plus fier d’€tre un Pendeguy que de s’appeler
Albert Sibreux !

Ainsi, roulant en son cerveau toutes ces
pensées, 1l rentra au logis. Mais, comme 1l passait
le pont, la vieille Perrine apparut dans la cour, en
levant les bras au ciel. Et elle cria de sa voix
cassee :



— Monsieur Hoél, vite, allez chercher M. le
recteur et le médecin! Je viens de trouver
Monsieur quasi mort, dans son fauteuil !

Hoél s’exclama :
— Mon oncle !... Ah !... Je cours, Perrine !

Mais il eut beau faire diligence, ce n’était plus
qu’un cadavre qui reposait dans le grand fauteuil,
devant la table couverte de papiers jaunis, quand
le prétre et le médecin furent introduits au rez-de-
chaussée de la tour des Ducs.



\%

Trois jours plus tard, un cercueil, porté par
quatre  hommes, sortait de  Kerlozo.
Immédiatement derriere venait Hoél, habillé d’un
veétement noir trop large que lui avait fait venir de
Vannes M™ Muizen la mére du recteur. Puis,
suivaient quelques gens du pays, des vieux
surtout, venus la par une sorte de déférence pour
le nom que portait le défunt et qui, si longtemps,
avait ¢té le premier du pays.

En quittant le cimetiere, le recteur emmena
Hoél chez lui. L’enfant avait ét¢ profondément
remu¢ par cette mort soudaine, devant laquelle
frémissait la sensibilit¢ cachée sous des
apparences de réverie et de froideur. Certes, le
défunt n’avait eu pour lui et ne lui avait inspire
aucune affection. Néanmoins, 1l était son seul
parent. De plus Hoél avait vu la mort de pres
pour la premicre fois. Enfin, sa foi était assez



vive et sa piéte assez réflechie pour qu’il
eprouvat quelque chose du douloureux effroi des
ames croyantes devant la fin subite de ce
vieillard, dont 1’existence s’était écoulée dans la
plus compléete indifférence religieuse.

Le recteur voulut qu’il demeurat chez lui, des
ce soir méme. Il projetait de demander la tutelle
de D’enfant, puisque celui-ci n’avait plus de
parent¢. Quant aux ressources pécuniaires, il
convenait de voir ce que laissait apres lur M. de
Pendeguy. L’abbé Muizen avait la-dessus son
id€e, qui se trouva confirmee quelques jours plus
tard, quand le juge de paix et le notaire allerent
faire I’inventaire a Kerlozo, avant d’y apposer les
scelles. Le marquis de Pendeguy était bien un
avare, comme le pensaient quelques-uns. On
trouva chez lui, dissimulée dans un placard de sa
chambre, une somme assez importante en or,
billets et titres divers. Et un examen attentif
amena cette constatation : le vieillard avait
¢conomis€¢ méme sur la pension militaire de son
petit-neveu, privant presque DPenfant du
nécessaire, le laissant aller vétu comme un
miséreux pour satisfaire son affreuse passion.



Cette deécouverte soulagea le recteur d’une
inquiétude. Il avait tout juste de quoi vivre, avec
sa mere et un jeune frere, et se demandait
comment 1l lui serait possible de subvenir, en
outre, a |’entretien d’Hoél. Maintenant, cette
question se trouvait résolue. L’enfant pourrait
recevoir une instruction convenable, dans une
pension modeste, et ne se trouverait a la charge
de personne.

Un matin, en sortant de 1’église ou il venait de
dire sa messe, le prétre fut arrété sous le porche
par M Elise, qui tenait Luz par la main.

— Monsieur le recteur, cette petite fille a
quelque chose a vous remettre.

Le recteur, en caressant la joue de 1’enfant,
demanda en souriant :

— Et quoi donc, petite Luz ?

L’ann¢e précédente, Luz avait commencé
d’assister au catéchisme, et elle connaissait bien,
de ce fait, M. le recteur. Elle I’aimait beaucoup
parce qu’il était bon et doux. Etendant la main,
elle lui présenta le vieux volume ramasse



quelques jours auparavant prés du moulin, apres
la bataille entre Fox et Kennoch.

— C’est un livre a Hoél, monsieur le recteur. 11
ctait tomb¢ sans qu’il s’en apercit. Voulez-vous
bien le lui donner, s’1l vous plait ?

— Mais oui, ma chere enfant. Ou bien, venez
plutdt le lui remettre vous-méme. Il est chez
moi... En méme temps, mademoiselle, j’aurais a
vous demander un petit service. Il s’agirait
d’aider ma mere a orner 1’église, pour la
Toussaint. Vous vous entendriez avec elle...

Tout en causant, ils gagnerent le presbytere,
grand logis gris que le cimeticre séparait de
I’église. Luz, toute joyeuse de revoir Hoél,
sautillait en avant. Elle dit gentiment bonjour a
M™ Muizen qui se tenait a une fenétre du rez-de-
chaussee et qui ’enleva sans fagon, pour la faire
passer par-dessus. Apres qu’elle elit embrassé la
bonne dame, qui chérissait tous les enfants, elle
demanda Hoél, en expliquant que M. le recteur
voulait qu’elle lui remit elle-méme son livre.

M™ Muizen la conduisit dans une piece
voisine, ouvrant sur le jardin, et lui dit :



— Eh bien ! Allez le chercher la, ma mignonne.

Luz ne se fit pas prier. Elle s’engagea dans
une petite allée, entre des poiriers chargés de
fruits. Tout au bout, sous un pommier, Hoél €tait
assis et lisait. En entendant un pas léger sur le sol
humide de Dallée, 1l leva la téte et eut une
exclamation :

— Ah ! Vous, Luz !

— Oui ! Je viens vous rapporter votre livre que
vous avez laissé tomber prés du moulin...

— En effet ! Je suis retourné pour le chercher,
ensuite... Vous €tes bien gentille d’€tre venue...

— Je suis trés contente ! M"® Elise cause avec
M. le recteur, et on m’a permis de venir vous
VOIT.

Tout en parlant elle grimpait sur le banc, avec
une souplesse de petite chatte, et s’y installait
commodément. Ses yeux vifs inspectérent Hoél,
des pieds a la téte, et elle déclara :

— Ca vous change d’€tre en noir, et avec des
habits neufs... Est-ce que vous avez du chagrin a
cause de votre oncle qui est mort ?



Hoél songea un moment, les yeux fixés sur un
vieux poirier aux branches moussues, avant de
répondre :

—Oui, un peu, tout de méme. Je n’ai plus
personne, maintenant, plus de parents.

— Alors, avec qui allez-vous demeurer ?
— J’irai en pension, probablement.
— En pension ! Oh ! C’est triste, ¢a !

Hoél secoua la téte. Une ombre d’angoisse
couvrait ses yeux réveurs.

— Oui... Mais je sais bien qu’il le faut. Je veux
travailler, apprendre...

L’ombre se dissipait, et le vert profond des
yeux devenait plus ardent.

— Je veux faire des vers, des vers trés beaux,
qui feront pleurer. Je veux €tre un pocte.

Le fin visage hal¢ frémissait. Dans le regard
d’enfant passait la briilante flamme du réve qui,
dé¢ja, entrainait Hoé€l vers les i1déales régions des
concepts poetiques.

A ce méme moment, dans le salon garni de



solides meubles de noyer, ou il recevait M"
Elise, le recteur disait a son interlocutrice :

— Ce petit Hoél me parait admirablement doué
au point de vue intellectuel. Quelqu’un de
compétent, a qui j’ai montré de ses vers, m’a
déclaré qu’ils étaient étonnants pour un garcon de
cet age. Il a composé¢ dernicrement un petit
drame, en breton, que je trouve tout a fait
charmant. Mais je ne le lui ai pas dit. Je ne veux
pas trop I’encourager dans cette voie, qui peut lui
réserver des désillusions. Car il n’a pas de
fortune, ou, du moins, pas une fortune suffisante
pour se contenter de la peu lucrative position de
pocte.

M" Elise demanda :

—C’est vous qui vous occuperez de lui,
monsieur le recteur ?

— Mais oui, certainement. Je [’aime beaucoup,
ce cher enfant. Puisqu’il est sans parente, je
demanderai sa tutelle. Puis, je le mettrai au Petit
Séminaire de Vannes, dont mon frére est
supérieur. La, 1l fera de bonnes études. Apres
cela, nous verrons... S’il avait la vocation



sacerdotale... Eh ! Ce serait encore la meilleure
solution pour lui, de toute facon.

— Sa physionomie est trés peu banale. Et il
possede, en outre, une distinction inne¢e tres
remarquable. Il elt ét¢ dommage qu’il demeurat
plus longtemps dans ce vieux Kerlozo, sans
surveillance, sans direction, vivant comme un
petit pauvre.

— Oui, tres dommage. La Providence conduit
bien toutes choses. Si seulement ce malheureux
vieillard avait eu le temps de se reconnaitre !...
Enfin, je m’efforcerai de faire d’Hoél un homme
conscient de ses devoirs. Le terrain est excellent.
Cet enfant a de I’énergie, un cceur affectueux,
beaucoup de délicatesse. Un peu ombrageux, par
exemple, ce petit Pendeguy... Un peu orgueilleux.
Le défaut de la famille. La religion bien comprise
I’atténuera, je I’espere.

M' Elise dit en souriant :
— Luz a une tres grande sympathie pour lui.

— Oui, la chere enfant, Hoél m’a conté comme
elle avait cherch¢ a réparer les petites...



méchancetés de ses cousins. Elle a une charmante
nature, cette gentille Luz.

— D¢élicieuse. Pas toujours tres facile,
¢videment. Mais, par le cceur, on en obtient tout.
J’avoue ma preférence pour elle.

— Préférence tres naturelle, de toute facon.
Cette petite orpheline a bien droit a plus
d’affection de votre part, mademoiselle, puisque
les autres ont celle de leurs parents.

Quand, un peu plus tard, le recteur et M Elise
vinrent en causant jusqu’au banc sous le
pommier, ils trouverent Luz, treés attentive, les
mains crois€ées sur sa petite jupe blanche,
¢coutant Hoél qui lisait a haute voix des poemes
bretons, dans le vieux livre rapporté par la petite
fille. Celle-c1i, a la vue des arrivants, se laissa
glisser a terre et courut au prétre, en s’écriant :

— Monsieur le recteur, je veux apprendre le
breton, pour comprendre ce que lit Hoé€l ! Il m’a
dit qu’il me donnerait des lecons quand je serai
plus grande.

Le recteur se mit a rire, en prenant entre ses



doigts le menton de I’enfant.

— Bien, petit lutin, nous verrons cela. Hoél
n’aura sans doute pas le temps, car désormais il
va falloir qu’il travaille... N’est-ce pas, mon cher
garcon ?

Il regardait maintenant Hoél, qui s’¢tait leve
pour saluer M™ Elise. De nouveau, une clarté
vive passa dans les yeux songeurs. Et le petit
garcon dit d’un ton ferme, en redressant la téte :

— Oui, monsieur le recteur, je veux travailler
beaucoup, pour rebatir Kerlozo et pour qu’on ne
dise plus que les Pendeguy finissent comme des
cretins.

— Qui a dit cela, Hoél ?

— Le cousin de Luz, ce gros...

Une nuance de dédain passait dans sa voix.
— Il savait tres bien que je 1’entendais.

— Ah ! vraiment ! Ce n’¢tait pas fort gentil, en
effet.

Luz demanda :

— Qu’est-ce que c’est, un crétin ?



—C’est un étre qui n’a pas d’intelligence,
presque un idiot... Vous savez, comme Yannich ?

La petite fille eut une exclamation indigneée :

—Comme Yannich !... Mais Hoél n’est pas
comme ¢a ! Qu’est-ce qu’il dit, Albert ?

— Des sottises, déclara M'™ Elise. Ne vous en
occupez pas, Hoél. Et vous, Luz, venez vite, car
nous nous sommes attardées.

La petite fille se tourna vers Hoél et lui saisit
la main.

— Vous n’€tes pas un crétin | C’est Albert qui

I’est! Et mo1, je vous aime bien! Au revoir,
Hoél !



Deuxiéme partie



Un matin d’octobre, apres cinq années
d’absence, Luz Talmez revit les Trois Chénes et
ses habitants. Elle arrivait de Lima, ou son pere
I’avait appelée des qu’elle avait eu quinze ans, et
venait faire un s¢jour de quelques mois chez ses
parents de France.

De son enfance, elle avait conservé la vivacité,
la gaieté charmeuse, la bonté¢ vibrante, qui,
maintenant qu’elle était jeune fille, ajoutaient
encore a ’attrait de sa beauté. Celle-ci, héritée de
la race paternelle, suscitait ’admiration partout
ou paraissait Luz. Mais les enseignements du
recteur de Pelcoat et de M"™ Elise avaient produit
leurs fruits en cette ame bien disposée. Luz restait
simple, toute sincere, d’une picté forte et
fervente. Les petites souffrances morales qu’elle
avait di supporter tant chez les Sibreux que dans
la maison de son pere, ou sa belle-mere la voyait



sans bienveillance, ne lui laissaient aucune
aigreur, aucun vestige de rancune.

Sa cousine, physiquement et moralement,
formait avec elle le contraste le plus complet.
Coquette et poseuse, Claire avait, en outre, une
nature envieuse, dépourvue d’idées €levées, avide
de satisfactions vaniteuses. A Luz, dés le
lendemain de I’arrivée de celle-ci, elle confia son
desir d’épouser « quelqu’un de tres riche, ou qui
aurait une position brillante et trés en vue ». Luz
s’exclama :

— Oh ! moi, par exemple, ce n’est pas ce que je
rechercherai d’abord ! Et j’espere, Claire, que tu
ne te borneras pas non plus a ces considérations-
1a, quand viendra le moment de fixer ton avenir,

Claire déclara :

— Pour moi, ¢’est le principal. Apres cela, 1l ne
me déplairait aucunement que mon mari fat un
homme chic, qu’il et d’agréables qualités
d’homme du monde, qu’il...

Luz ’interrompit :

— Ah ! ma pauvre Claire, tu ne parles que de



I’extérieur, de tout ce qui n’est que vanite ! Ton
idéal n’est pas tres releveé !

Claire eut un petit rire narquois.

— L’1déal ! Je ne m’en soucie guere ! Et le tien,
quel est-il, belle Péruvienne ?

Son regard ironique et jaloux s’attachait au
délicieux visage ambré, aux grands yeux noirs,
doux et profonds.

— Le mien ? Voici : je voudrais que mon mari
fit excellent chrétien, tres bon, treés intelligent,
trés distingué. Si, avec cela, il avait de la fortune,
je ne m’en plaindrais pas, naturellement. Mais je
me sens de force a étre trés heureuse, méme dans
une position modeste, pourvu que j’aie pres de
moi une affection forte et fidele et que mes idées,
mes convictions trouvent un ¢cho pres du
compagnon de ma vie.

Claire rit de nouveau.

— Ma cheére, c’est de la vieille romance, cela !
Il faut étre plus pratique, voyons ! On se marie
pour se faire une belle position d’abord.

— Non pas ! Tu sembles tout a fait oublier, ma



pauvre amie, que le mariage est un sacrement, et
qu’ils commettent une grande faute ceux qui le
considérent comme une affaire.

Claire eut un mouvement d’épaules :

—Oh! tu sais, je ne m’embarrasse pas de
grandes idées, moi !

Elles causaient ainsi en s’en allant vers le
village, ou Claire avait une course a faire. La
lande était rose de bruyere et toute baignée des
clartés adoucies du soleil d’automne. Au-dessus
des frondaisons rousses des chataigniers, Kerlozo
dressait son toit dégrade, ses tours croulantes
sous leur vétement de lierre, Claire, étendant la
main, dit en riant :

— Eh bien ! il a fait du chemin, le seigneur de
Kerlozo, depuis qu’il s’en allait tout haillonneux
a travers le pays. Le voila coté comme un de nos
poetes de grand avenir... As-tu lu la piece qu’il a
donnée I’année derniere a ’Odéon ?

— « Les Prisonnieres » ? Je crois bien, et avec
quel plaisir! C’est absolument délicieux !
D’ailleurs, elle a eu un grand succes.



— Oui. Il y a des vers admirables et des scenes
fort émouvantes. On en annonce une autre, pour
novembre, a la Porte-Saint-Martin. Il parait que
c’est un chef-d’ceuvre.

—Oh! que je voudrais I’entendre ! Ayant
connu, autrefois, M. de Pendeguy, j’y prendrais
double plaisir.

Claire laissa échapper un rire moqueur.

—En effet, tu lui avais voué une
reconnaissance exaltée. Je me souviens de cette
scene, pres du moulin, quand son vieux chien et
Fox se battirent, et qu’il faillit en arriver de méme
entre Albert et lui. Tu étais une véritable petite
furie, pour ce pauvre Albert.

—Et j’ai encaiss¢ son soufflet ! Il €tait peu
aimable, en ce temps-1a, mon cher cousin !

Luz parlait d’un ton mi-plaisant, mi-railleur.
Elle ajouta :

— Et il n’aimait guere Hoél de Pendeguy. Toi
non plus, d’ailleurs.

—Oh'! j’¢tais si petite, alors ! Je le trouvais
mal vétu, mal peigné... 11 est fort bien,



maintenant. On a donné son portrait dans les
revues, I’année derniere. Tu I’as vu, sans doute ?

— Certainement. Il a toujours la méme
physionomie, fiere et un peu froide, mais si
distinguée et si peu banale ! Ses yeux paraissent
pleins de réves, comme autrefois... Tu ne 1’as pas
revu, ici ?

—Non, pas depuis six ans, au moins. Il a
beaucoup voyage et s¢journé en Italie, en Grece,
en Espagne. Mais le recteur nous a dit qu’il
comptait venir passer, cet hiver, quelque temps a
Kerlozo.

Il songerait a réparer cette ruine. Il parait que
« Les Prisonnieres » lui ont déja rapporté une
fortune.

Luz dit, pensivement, en regardant Kerlozo :

— Je suis bien heurcuse de sa réussite ! Ses
vers n’exaltent que de nobles sentiments et j’ai
conservé de lui le meilleur souvenir.

Quand la jeune fille alla, le lendemain, rendre
visite au recteur et a sa mere, elle entendit encore
parler du jeune marquis de Pendeguy, dans cette



demeure ou Hoél avait toujours trouvé le plus
affectueux accueil.

— Demain, ce sera la gloire pour lui, déclara
sans ambages le recteur. Et une gloire toute pure
qui ne devra rien aux compromissions de
conscience. D’ailleurs Hoé€l a conserve ses
convictions d’autrefois, et son ame trés noble,
trés énergique sait résister aux enivrements du
succes aussi bien qu’a ceux du plaisir. Je ne
crains pas de le dire, ¢’est une nature d’¢lite.

M™ Muizen appuya, d’une voix chevrotante :

— Un s1 charmant jeune homme ! Et distingué,
comme un vrai prince ! Et bon, reconnaissant
pour tous ceux qui lui ont fait quelque bien ! II
nous écrit des lettres délicieuses... Je vais vous
montrer la derniere. Elle m’est adressée de Paris,
ou il se trouve en ce moment pour les répetitions
de sa nouvelle piece.

Luz dit pensivement :

— Jaimerais le revoir. Il m’a sauvé la vie, et je
ne 1’oublie pas.

Le recteur sourit.



— Lui aussi se souvient fort bien de 1’aimable
petite fille qui allait si gentiment a lui, en dépit de
sa pauvreté. Vous vous reverrez sans doute cet
hiver, puisqu’il doit venir a Kerlozo.

— Ah'! tant mieux ! Et ce sera trés amusant de
voir transformé en homme presque célebre ce
pauvre petit Hoél d’autrefois!... Sa nouvelle
ceuvre sera-t-elle aussi belle que ’autre, monsieur
le recteur ?

— Plus belle encore, d’apres ce que j’en sais. 11
veut que je fasse le voyage de Paris pour assister
a la premiere. Lui s’en 1ra a ce moment-la. Peut-
étre viendra-t-il ici, attendre la nouvelle de son
grand succes.

Avec un sourire, le recteur ajouta :

— Sous des dehors d’homme du monde, et en
depit de ses nombreuses et tres belles relations, il
est rest¢ au fond un peu sauvage, ce cher Hoél,
Pour le décider a faire jouer « Les Prisonnieres »,
il a fallu I’1nsistance de ses amis.

Répondant a d’autres questions de Luz, il
parla encore de son ancien ¢leve, raconta



comment, alors qu’Ho¢€l avait seize ans, un petit
poeme de lui était tombeé sous les yeux d’un
¢crivain notoire qui, appreciant aussitot la valeur
de ce jeune talent, avait mis en ceuvre son
influence pour le faire connaitre. Plus tard, ¢’¢tait
lui encore qui avait fait recevoir, a ’Odéon, « Les
Prisonnicres », ce drame en vers qui était plus
qu’une promesse et donnait au nom du jeune
poete une notoriété considérable.

Quelques jours plus tard, Luz s’en alla vers
Kerlozo. Elle était seule, sa cousine ayant refuse
de sortir aujourd’hui, sous prétexte de fatigue. En
réalité¢ Claire s’ennuyait a la campagne. Ce matin
méme, elle avait arraché a sa mere, trés faible a
son ¢gard, la promesse d’un s€jour a Paris, vers la
fin de novembre.

Sa compagnie ne manquait pas a Luz. A
mesure que les deux cousines avaient grandi,
leurs natures si différentes s’¢taient ¢€loignées
I’une de Dlautre. Et la distance semblait avoir
encore augmente entre elles, maintenant que leur
personnalité s’affirmait.

Luz voulait revoir de pres le vieux chateau.



Tout en marchant d’un pas alerte, dans les
sentiers humides d’une pluie récente, elle se
remeémorait la visite faite autrefois a Hoé&l de
Pendeguy par une petite fille désobéissante. Il
avait ¢t¢ fort gentil pour elle, ce pauvre Hoél...
Pauvre Hoél ! Mais on ne pouvait plus dire cela,
aujourd’hui ! Il était maintenant trés connu, et
demain sans doute il serait célebre.

Le recteur assurait qu’il demeurait un peu
sauvage. Vraiment, elle aurait bien voulu en
juger ! Ce lui serait un tres grand plaisir de le
revoir, cet Hoél, autrefois si différent des enfants
qu’elle avait connus, et qui, homme, s’¢levait
encore au-dessus de I’ordinaire banalité.

Le chateau lui apparut encore un peu plus
croulant, un peu plus dévasté par le temps qu’elle
ne I’avait vu cinq ans auparavant. Au-dela du
petit pont de pierre, la porte, d’un brun déteint,
restait close maintenant. Luz pensa :

— Il aura grand air, et ce sera une belle et
curieuse demeure, apres sa restauration, M. de
Pendeguy songe sans doute a se marier et il veut
que Kerlozo soit prét pour recevoir sa femme.



Des clartés legeres effleuraient le vieux logis
silencieux. Un oiseau s’envola d’un mur couvert
de lierre. Luz songeait, debout dans la ticde
lumiere d’automne. Elle se rappelait une parole
d’Hoél : « Je veux travailler, pour rebatir Kerlozo
et pour qu’on ne dise pas que les Pendeguy
finissent en crétin. » Il avait atteint ce but,
maintenant. Comme 1l devait €tre fier !

En revenant vers les Trois-Chénes, Luz
rencontra son cousin qui rentrait aussi. Albert
faisait son droit a Paris, en vue d’acheter une
ctude d’avoué. Il se fatiguait peu le cerveau,
d’ailleurs, étant demeuré aussi ennemi du travail
qu’autrefois. Poseur et trés snob, d’intelligence
meédiocre et de coeur mesquin, il €tait fort peu
sympathique a Luz, en dépit de son amabilite,
destinée sans doute a faire oublier a sa cousine
les fréquentes disputes de leur enfance. 11 lui
demanda :

— D’ou viens-tu comme cela, Luz ?

— De Kerlozo. Je voulais revoir le vieux
chateau.

—En bien piteux état, le pauvre ! Mais son



propri¢taire aura de quoi maintenant le mettre en
¢tat. En a-t-il une chance, ce Pendeguy ! Vrai, on
n’aurait pas prévu ca, autrefois! Ce petit
vagabond, mal nippé...

Luz I’interrompit avec impatience.

— Je crois qu’a cette époque déja il t’en aurait
remontré, en fait d’instruction. M. le recteur
declarait n’avoir jamais eu de meilleur éleve et de
plus intelligent.

Albert, vexé, eut un rire moqueur.

— Ah'! oui, c’est vrai, tu avais un béguin pour
lui, a cette €poque-la! Je me souviens que tu
nous 1I’amenas un beau jour et qu’il s’assit a la
table ou nous tirions les Rois. Il partit tout a coup,
comme un sauvageon qu’il était...

— A cause d’une réflexion méchante faite par
to1, et des mines de dédain de Claire. Il était fier
et susceptible et vous vous montriez fort
désagréables pour lui.

Albert fit sauter sa canne et la rattrapa d’un
geste qu’il croyait plein d’¢élégance.

— C’est possible | A cette époque, il n’était pas



autre chose qu’un petit pauvre. Aujourd’hui, c’est
fort différent. Le voila lancé, grace a son nom, a
son talent...

— Et peut-€tre aussi a sa personne ? D’apres le
portrait de lui que j’ai vu, il est tres bien, tres
distingue...

— Oui, d’apres son portrait. On est quelquefois
passablement flatté, dans ces cas-la. Il faudra
voir. Je pense qu’il fera une apparition ici, cet
hiver.

—On le dit. 11 fait répéter sa piece, en ce
moment.

— Ah'! oui ! Aura-t-elle le succes de 1’autre ?
Trés bien « Les Prisonnieres » ! un peu... trop
mystique peut-€étre. Un peu... trop sublime. Mais
de beaux vers... des situations intéressantes...
Oui, il y a de I’étoffe...

Luz se retint de lever les épaules, en songeant
avec une impatience ironique : « Il est incapable
de comprendre les beautés contenues dans cette
cuvre, et je suis sire qu’il s’est ennuye a



I’entendre. Mais on I’a louée et 1l est chic de
I’admirer. Alors... 1l admire. Ah ! sottise ! »



I

Au contraire de sa cousine, Luz aimait la
campagne. Toujours intelligemment occupee,
s’intéressant a mille choses qui laissaient Claire
indifférente, elle ne s’y ennuyait jamais. Aussi la
perspective de séjourner tout I’hiver aux Trois-
Chénes lui elt-elle paru fort agréable, si elle y
avait trouvé plus de sympathie que ne lui en
accordaient M™ Sibreux et sa fille.

Le charme de Luz, sa gaieté, sa vie intelligente
lui valaient 1’accueil le plus empressé chez les
relations de ces dames. Des qu’elle ¢tait dans
quelque salon, elle attirait tous les regards. Les
vieilles gens, pour qui elle se montrait gentiment
respectueuse et serviable, chantaient ses
louanges. Les jeunes la déclaraient la plus
delicieuse créature du monde. I n’en fallait pas
tant pour exciter la jalousie de Claire, déja
eveillée par la seule vue de cette trop jolie



cousine, lorsque Luz lui €tait apparue, descendant
du train a la petite gare de Pelcoat. Elle la laissait
transparaitre par des mots, par des regards, les
uns et les autres teintés de malveillance, et qui
semblaient a Luz fort désagréables.

Vers la fin de novembre parvinrent aux Trois-
Chénes, par la voie des journaux, les ¢chos du
triomphal succes qui accueillait la nouvelle
cuvre d’Hoél de Pendeguy. Toute la critique se
montrait unanime dans I’admiration. Cette fois,
c’¢tait la gloire pour le jeune pocte, comme le
repetait joyeusement M™ Muizen a Claire et a
Luz qui la saluaient au sortir de la messe du
dimanche. Claire demanda :

— Le verrons-nous bientot ici ?

— Mais oui, je pense. Il est en ce moment chez
un ami, en Angleterre. C’est 1a que la nouvelle de
son succes a éte le trouver.

Une revue que recevait M™ Sibreux donnait,
avec le compte rendu de la picce, des extraits que
Luz ne se lassa pas de relire les jours suivants.
Elle admirait ce vers sobre, puissant, aux
sonorites superbes et qui savait cependant se plier



a ’expression des sentiments les plus tendres, les
plus délicats. Son désir d’entendre I’ceuvre tout
enticre augmentait a chacune de ces lectures.
Mais elle savait que bientot elle pourrait le
satisfaire. M™ Sibreux se préparait a partir pour
Paris, avec sa fille et sa ni¢ce. Elles y resteraient
une quinzaine de jours, et 1’'une de leurs
premieres sorties du soir serait pour se rendre a la
Porte Saint-Martin, ou I’on jouait « Gwennola ».

Avant son départ, Luz alla voir le recteur.
Celui-ci lui apprit qu’il se rendrait aussi
prochainement a Paris, pour entendre 1’ceuvre
d’Hoél.

—Le cher enfant m’a envoyé une grosse
somme, pour mon voyage et mon s¢jour la-bas. Il
voulait que j’assiste a la premicre. Mais
impossible de m’absenter a ce moment-la.
D’ailleurs, j’aime mieux y aller maintenant. Il va
passer quelques jours a Paris, avant de venir ici,
et je I’y retrouverai.

Ces quinze jours furent fort occupés, pour les
dames Sibreux. Elles avaient a Paris des cousins,
des amis qui les inviterent a des réunions, des



thés, des diners. Puis, il fallait compter avec les
nombreuses courses dans les magasins, sans
parler des distractions diverses dont elles
entendaient profiter largement pendant ce s€jour.
Claire se montrait infatigable et sa mere suivait le
mouvement. Mais Luz, parfois, s’abstenait de les
accompagner. Ses golts ¢taient plus intellectuels,
plus délicats. Une longue station dans un musee,
I’audition de quelque chef-d’ceuvre du théatre ou
de la musique, une promenade a Versailles ou a
Fontainebleau lui auraient paru plaisirs fort
supérieurs a ceux, tres frivoles, dont révait sa
cousine. Elle avait entendu I’ccuvre d’Hoél de
Pendeguy, et son ame demeurait toute
frémissante de la tragique et ardente beauté dont
le drame était imprégné en toutes ses parties.

Comme elle comprenait le succes qui P’avait
accueilli, qui semblait croitre encore a mesure
que se donnaient des représentations nouvelles !
Oui, Hoél était un grand poete. Et si jeune encore,
cependant ! Maintenant, la gloire et la fortune lui
¢taient acquises.

— Quel veinard ! disait Albert.



A quoi Luz ripostait :

—Tu n’aurais pourtant pas changé ton sort
pour le sien, autrefois ! Mais c¢’est un travailleur,
une nature énergique et perseverante. Méme s’il
n’avait eu ce don superbe, il serait arrivé a
quelque chose.

Elle avait de fréquentes escarmouches avec
son cousin, dont la suffisance et le snobisme
I’horripilaient. Et encore retenait-elle les mots
d’ironie qui lui montaient aux lévres pour ne pas
contrarier sa tante, celle-ci considérant comme
parfait tout ce qui venait de ses enfants.

Vers le 12 décembre, M™ Sibreux et les
jeunes filles réintégrerent les Trois-Chénes. Un
soleil pale se glissait entre les nuages floconneux,
lorsque Luz s’éveilla le lendemain, trés reposee
du voyage. Il ¢tait tard, et elle ne pouvait songer a
se rendre a la messe, comme elle en avait
coutume. Mais elle voulut se donner le plaisir
d’une promenade avant le déjeuner, pour secouer
un reste d’engourdissement. Aussitot habillée elle
sortit, laissant Claire paresseusement étendue
dans un fauteuil et occupée a regretter Paris.



D’un pas alerte, Luz s’en alla a travers la
campagne. Un air vif, un peu humide encore, la
frappait au visage et soulevait ses cheveux noirs
qui bouclaient toujours, comme nagucre. Elle
longeait la lande par le sentier que suivait
autrefois Hoé€l, le jour ou deux petites filles
insoumises s’en ¢taient allées vers [’¢tang.
Aujourd’hui encore, Luz se dirigeait de ce cote.
La nappe d’eau lui apparut, d’un beau vert
profond et frémissant. Sur 1’herbe de ses berges
scintillaient les gouttes d’une pluie nocturne, et
les grands joncs se courbaient au souffle du vent
qui s’¢levait.

Luz pensa: « Si Ho€l ne m’avait sauvée, je
serais morte 1a. » Et comme elle avait vingt ans,
comme elle trouvait la vie belle, un petit frisson
la secoua.

Elle reprit sans hate le chemin du retour — un
chemin qui n’¢était pas le plus direct, car il faisait
passer par Kerlozo. Mais elle aimait traverser le
bois de vieux chénes par lequel on passait, en
venant de I’étang, pour monter au chateau. Et tout
autour de celui-ci, 1’air ¢tait plus vif, tout



parfume¢ d’ar6mes sylvestres que Luz aspirait
avec délices.

Toujours sombre et silencieuse, la vieille
demeure apparut bientot aux yeux de la jeune
fille. En s’en approchant, elle constata que la
porte au-dela du pont était ouverte. Par le recteur,
elle savait que Le Meur, le sacristain, €tait charge
d’y faire une ronde de temps a autre, d’ouvrir
quelques fenétres, de secouer un peu la poussiere.
Sans doute ¢&tait-ce lur qui s’y trouvait
aujourd’hui.

Luz songea :

— Cela me ferait plaisir de revoir cette vieille
cour, ce puits curieux...

Elle s’approcha, franchit le pont et se trouva
dans la cour. Le puits était toujours la, avec sa
margelle ruinée, verte de mousse, et sa belle
ferronnerie. A gauche, la porte, définitivement
arrachée de ses gonds, gisait sur les pierres
disjointes de la cour. Les marches conduisant a
I’entrée principale apparaissaient brisées par
I’usure, couvertes de mousse. Les volets, clos sur
les fenétres, n’avaient plus de nuance définissable



et leurs ferrures rouillées semblaient arrivées au
dernier degré¢ de résistance. L’impression de
ruine, d’abandon grandiose et mélancolique, qui
avait nagucre a peine effleuré 1’esprit de I’enfant,
s’imposa a celui de la jeune fille. Elle comprit,
mieux qu’elle ne Davait fait jusqu’ici, la
souffrance des races déchues. Cette demeure lui
apparut comme 1’image méme de la ruine lente
des Pendeguy, la vieille famille bretonne,
puissante et fiere autrefois, et destinée a finir
dans la pauvreté, si son dernier rejeton n’avait
recu du ciel le don merveilleux.

Tout en songeant, Luz tenait son regard
machinalement fixé sur 1’ouverture sombre que
découpait I’entrée, au-dela des marches. Car les
deux vantaux de la porte €taient ouverts sur le
vestibule obscur. La jeune fille eut un sursaut en
voyant s’¢lancer de cette ombre un lévrier gris,
souple et mince qui laissa échapper a sa vue un
aboiement. Derriere lui, une voix jeune et
impérative appela :

— Ic1, Kennoch !

Kennoch ! Aussitot, Luz revit le vieux chien



jaune, pele avec qui Hoél partageait sa pitance.

Et puis une vive rougeur monta a son teint
ambré. Au seuil du chateau apparaissait un
¢légant et svelte jeune homme, blond, au visage a
la fois fin et viril que des yeux ardents et
songeurs ¢clairaient d’une lumicre discrete.
Pendant quelques secondes, il s’arréta sur la
marche moussue et regarda Luz. Puis, 1l
descendit d’un pas souple les autres degres et
s’approcha de la jeune fille, un sourire aux levres.

—Je ne me trompe pas? Vous é&tes bien,
mademoiselle, la petite Luz autrefois si
charmante pour le pauvre gargon que j’étais ?

— Et vous, monsieur, vous étes Hoél de
Pendeguy ?

— En personne ! M’auriez-vous reconnu ?

— Oh ! ou1 ! Vos yeux, surtout...

— Et les votres, comme ils n’ont pas chang¢ !
J’y retrouve la méme expression... Oui, vraiment,
au milieu de la plus nombreuse réunion, je ne me
serais pas trompé¢ ! J’aurais dit aussitot : « Voila
celle qui fut la petite Luz... celle a qui je garde un



souvenir s1 reconnaissant. »

— Ah! monsieur, est-ce a vous de parler de
reconnaissance ! Je viens précisement de 1’étang,
et j’a1 pense la-bas a ce que je vous devais...

— Ce que vous m’avez donn¢ vaut encore bien
davantage. Grace a votre enfantine charité, je n’ai
pas conserveé un souvenir trop amer de ce temps
ou st souvent ’on m’humiliait, parce que j’¢€tais
pauvre. Toujours, devant ces réminiscences, c’est
placée I’image d’une délicieuse petite fille, qui
m’appelait son ami, et qui ne rougissait pas de
mo1 devant ses cousins.

Elle rougissait bien en tout cas maintenant, la
jolie Luz ! Ses yeux se baissaient sous le regard
d’Hoél, tres ¢ému, et qui laissait voir une
admiration discrete. Le lévrier vint en aide a son
embarras. Il s’approchait d’elle et frolait sa robe
de son long museau. Les doigts de la jeune fille
caresserent la téte fine...

—Vous [D’avez appel¢ Kennoch, comme
I’autre ?

— Vous vous souvenez ?



—Oh'! je crois bien! Votre oncle voulait le
faire tuer, mais vous aviez demandé a partager
avec lui vos repas.

— Oui, pauvre Kennoch ! Il n’était pas toujours
agréable, mais moi il m’aimait bien. Sa mort m’a
chagriné pendant quelque temps.

Un court silence passa. Puis Luz dit avec un
sourire :

—1Il faut que je m’excuse, monsieur, d’étre
entrée ainsi. J’ai vu la porte ouverte et, ignorant
votre arrivée, j’ai cru que Le Meur...

— Vous avez tres bien fait, mademoiselle ! Il
m’est beaucoup plus agréable de vous revoir ici,
ou vous avez ¢€te si bonne pour moi, qu’au hasard
d’une rencontre banale. Oui, je suis a Pelcoat
depuis hier soir. Notre bon recteur, mon meilleur
ami, m’accorde [I’hospitalité jusqu’a ce que
Kerlozo soit habitable.

— Vous le faites restaurer completement, m’a-
t-on dit ?

— En effet. Pauvre Kerlozo, en a-t-il besoin !

Son regard enveloppa les vieux batiments, erra



un instant sur 1’enceinte croulante.

— Vous réaliserez ainsi votre désir. Rebatir
Kerlozo était un des buts que vous proposiez a
votre travail, je m’en souviens.

Les yeux verts et profonds se reporterent sur le
charmant visage ¢ému et si délicatement ros¢.

— Oui. Et je lai atteint.

—Par une voie magnifique ! J’ai vu jouer
« Gwennola » pendant notre sé€jour a Paris.
Comment vous exprimer ce que j’ai ressenti ?
Venant apres tant d’illustres suffrages, mon
opinion, tout enthousiaste qu’elle fat, vous
paraitrait d’ailleurs bien modeste...

— Détrompez-vous, mademoiselle. Ainsi ma
« Gwennola » vous a plu ?

—Oh'! a quel point! Vos vers font frémir les
fibres les plus secretes et €veillent en nous des
impressions si hautes ! Certes, ils voient juste,
ceux qui prédisent que vous serez le plus grand
poete de notre génération !

Les beaux yeux noirs  ¢tincelaient
d’enthousiasme. Hoél la remercia d’une voix



chaude.

Puis, faisant quelques pas, il désigna le vieux
puits.

— Vous souvenez-vous qu’icl je vous ai lu des
vers, le jour ou vous €tes venue me voir ?

Elle inclina affirmativement la téte.

Tous deux souriaient, émus et discrétement
gais.
— Et je vous ai montré le chateau. Devant les

oubliettes, vous vous étes indignée de la cruauté
de mes ancétres.

— Oui, je me rappelle tout cela ! Cette visite
avait frappé mon imagination d’enfant... Ces
vieux souvenirs du pass¢ subsisteront-ils, en dépit
de la restauration ?

—Certes! Je surveillerai de trés pres
I’architecte, pour qu’il ne me dénature pas mon
vieux Kerlozo.

—En ce cas, vous resterez quelque temps a
Pelcoat ?

— C’est probable. Je me contenterai de courts



s¢jours a Paris. Ainsi, mademoiselle, j’espere
avoir le tres grand plaisir de vous rencontrer
encore, probablement chez M. le recteur ?

Luz répondit avec sa spontanéite habituelle.
— Mais je I’espere bien aussi, monsieur !

Apres quoi elle prit congé du jeune homme
qui ’accompagna jusqu’au-dela du pont. Elle
regagna les Trois-Chénes toute joyeuse. Enfin,
elle ’avait revu, cet Hoél, dont le nom était
aujourd’hui celebre ! Comme, sous la correction
¢légante de la tenue, sous les manieres d’homme
du monde, elle le retrouvait semblable a
autrefois !

Albert disait qu’on I’encensait, qu’on 1’adulait
partout ou il paraissait. Cependant, il avait
sembl¢ a Luz dépourvu de toute fatuite, a la fois
trés simple et d’une distinction tres patricienne.
Ses yeux conservaient I’expression ardente et
songeuse qui existait dans ceux du petit Hoél et
son sourire €tait discret, un peu lointain, comme
autrefois aussi. Jeune homme, 1l devait étre resté
semblable a 1’enfant fier, méditatif, dont 1’ame ne
s’ouvrait que devant la sympathie affectueuse.



Mais comme elle aimait son regard ! Il s’en
dégageait un charme profond dont elle se sentait
encore toute pénétrée en arrivant aux Trois-
Chénes.

M™ Sibreux et Claire s’occupaient a défaire
des malles, dans leurs chambres contigués.
Voyant les portes ouvertes, Luz, au passage, leur
annonga :

— M. de Pendeguy est arrive !
Claire s’écria :
— Ah ! vraiment ! Comment I’as-tu appris ?

— Parce que je viens de le voir, dans la cour de
Kerlozo, ou, ignorant sa présence, j’¢tais entrée
pour donner un coup d’ceil aux ruines.

— Comment est-il ? Que t’a-t-il dit ?

— Mais 1l est trés bien. Et 1l s’est montré fort
aimable. Tu sais que nous <¢tions tres amis
autrefois ?

Elle souriait, avec une ironie 1égere.
Claire dit vivement :

— Il faudra que nous entrions en relations avec



lui, n’est-ce pas, maman ? Par le recteur, ce sera
facile.

M™ Sibreux approuva avec empressement.

— Sans doute. Nous lui devons, d’ailleurs, nos
felicitations. Il devient la gloire du pays, ce jeune
homme.

—Et puis, sa famille est si ancienne ! Les
Pendeguy ont ét€¢ pendant longtemps de hauts
personnages. Apres une eclipse, leur nom reprend
du relief... Marquis de Pendeguy... Hoél de
Pendeguy... C’est un trés beau nom.

Et Claire, tout a coup joyeuse, se remit a
défaire sa malle, en chantonnant.
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L’entrée en relation avec M. de Pendeguy ne
fut pas tout a fait aussi facile que I’avait pens¢
M™ Sibreux. Le jeune homme venait chercher,
dans son pays natal, la tranquillit¢ et la solitude.
Pour la trouver plus stirement, 1l s’était installg,
apres quelques jours passés au presbytere, dans
une chambre du chateau a peu pres passable. Son
domestique lui confectionnait un déjeuner tres
simple, et le soir il dinait généralement chez le
recteur. Il faisait de longues promenades, a pied
ou en automobile, et ne semblait aucunement se
soucier d’avoir des rapports avec les notabilités
du pays.

Claire s’en montrait fort vexée. M. de
Pendeguy, par sa notoriéte, revenait a ses yeux de
snobinette une sorte de demi-dieu et il lui
semblait qu’un peu de cette célébrité rejaillirait
sur elle si elle pouvait dire : « Le marquis de



Pendeguy, notre ami... »

Ces vanités demeuraient étrangeres a Luz. Elle
aussi elit aime¢ a voir souvent Hoé€l, mais parce
que le jeune homme lui était fort sympathique et
qu’elle admirait profondément son talent
magnifique. Plusieurs fois, elle I’avait apercu a
I’église, puis 1’avait croisé dans le village. Il la
saluait discretement et ses yeux souriaient en la
regardant.

La restauration du chateau était commencée.
Le recteur disait, en se frottant les mains :

— Ce sera parfait. Hoél surveille tout de pres et
ne laissera pas dénaturer le caractere féodal de
son vieux chateau.

La veille de No¢l, Luz, qui avait accepté de
garnir 1’autel, vint au presbytere deés le début de
I’apreés-midi. Dans la salle a manger, elle trouva
le recteur et sa mere en contemplation devant des
fleurs couchées dans des mannes d’osier. M™
Muizen s’écria :

—Venez voir, Luz! M. de Pendeguy, sans
nous en rien dire, a fait venir des fleurs du Midi,



pour la féte de demain ! Des fleurs superbes !
Voyez !

Luz admira a son tour et déclara gaiement
qu’avec de tels €léments il faudrait qu’elle fut
bien maladroite pour ne pas combiner une
décoration merveilleuse.

Tous trois, portant les mannes, gagnerent
I’église. Dans la sacristie, Luz s’occupa aussitot
de garnir les vases habituels, tandis que M™
Muizen allait en réquisitionner d’autres chez les
personnes pieuses du village. Car M. de
Pendeguy avait bien fait les choses. Il y avait une
profusion de fleurs, et des plus belles. Demain,
lorsqu’elles auraient repris toute leur fraicheur
momentanément compromise par le voyage, elles
formeraient a la petite église une parure digne des
plus belles cathédrales, ainsi que le déclarait M™
Muizen.

Luz disposa les vases avec le gotit qui lui etait
naturel. Quand ce fut fait, elle suivit au
presbytere M™ Muizen qui voulait lui offrir une
tasse de the¢. Tandis que la vieille dame allait tout
droit vers la cuisine, Luz entra dans le salon. Elle



eut un léger mouvement de surprise, a la vue
d’Hoél, debout pres de la fenétre.

Il avanga et la salua, en souriant.

— Marie-Josephe vient de me dire que vous
¢tiez occupée a garnir I’église ?

— Oui, et admirablement, grace a vous !

—Oh'! je ne pouvais moins faire pour ma
chere vieille église ! Et je compte bien d’ailleurs
ne pas m’en tenir 1a. J’ai une trés grosse dette de
reconnaissance envers Dieu et envers notre bon
recteur. Songez donc a ce que j’aurais pu devenir,
s’il n’avait été la ? J’¢étais, 1l faut le reconnaitre,
un enfant abandonné.

— Qui, et vous avez di en souffrir souvent !
Votre pauvre oncle ¢€tait bien indifférent !

— Completement. Seuls 1’abbé Muizen et sa
mere m’ont aimé et conseille. Puis aussi une
sympathie enfantine que je n’oublierai jamais,
croyez-le...

Une teinte rose montait aux joues de Luz. Il y

avait tant d’émotion profonde dans le regard
d’Hoél ! La jeune fille dit spontanément :



— Je suis trés heureuse de vous avoir laissé ce
bon souvenir.

M™ Muizen entra a ce moment et commenca a
remercier chaleureusement Hoél. Celui-ci
I’interrompit avec une gaieté¢ émue.

— N’en parlons pas. C’est mon cadeau de Noé¢l
a ma vieille église... A propos, il parait que nous
aurons le plaisir de vous entendre chanter, cette
nuit, mademoiselle ?

— Oui, M. le recteur a voulu que je chante.

M™ Muizen ajouta :

—Et elle a une voix délicieuse ! Vous en
jugerez, Hoél !

Luz dit en riant :

— Ne préparez pas une desillusion a M. de
Pendeguy, madame ! Il a di entendre les plus
célebres artistes, a Paris et au cours de ses

voyages. Que lui paraitra ma pauvre petite voix
d’amateur ?

Hoél riposta sur le méme ton :

—Jen jugerai, comme dit M™ Muizen. Et



maintenant, bonne madame, voulez-vous me dire
ou je puis trouver M. le recteur ?

— Mais 1l est déja a son confessionnal, mon
cher enfant ! Si ¢’est pressé, allez le trouver...

— Pas press¢€ du tout. En passant, je suis entré
pour lui donner le renseignement qu’il m’a
demandé¢ ce matin. Mais j’attendrai fort bien
jusqu’a ce soir.

— Prenez une tasse de thé avec nous. Vous
raconterez 3 M"® Luz vos voyages.

Hoél ne se fit pas prier. Luz passa une bonne
heure dans le salon du presbytere, en causerie
charmante et pleine d’intérét avec M. de
Pendeguy. Celui-ci, pour un sauvage, comme
’avait qualifié le recteur, était vraiment fort
agréable. Involontairement, Luz le comparait a
son cousin, aux jeunes gens des alentours qui
venaient parfois aux Trois-Chénes. Tout
’avantage restait a Hoé€l, si simple, aucunement
poseur, aussi distingué¢ d’esprit que de manieres.
Et quelle conversation intéressante ¢tait la
sienne ! Luz en oubliait ’heure et dut se hater
pour rentrer aux Trois-Chénes avant la nuit.



Jamais elle n’avait aussi bien chanté qu’elle le
fit en cette Messe de la Nativité. Dans sa voix
pure et d’un timbre si chaud passaient toute son
emotion, toute sa ferveur de croyante. En
I’€coutant, les fideles se recueillaient et priaient
avec elle. Un suave parfum de fleurs se répandait
dans la petite église. Au banc de Kerlozo, Hoél,
agenouille, appuyait son visage contre sa main. Il
priait, lui aussi, en regardant 1’autel baigné de la
lumiere mystique des cierges. Que demandait-il a
I’Enfant divin ? Son visage tressaillait et ses yeux
s’¢éclairaient de joie profonde, comme si quelque
vision d¢licieuse s’¢était offerte a lui.

En sortant de 1’église, derricre M™ Sibreux et
Claire, Luz vit tout a coup pres d’elle M. de
Pendeguy.

— Mademoiselle, voulez-vous me permettre de
vous dire quel plaisir m’a procuré votre
admirable contralto ?

Elle répondit avec sa simplicité habituelle :

— J’en suis bien heureuse, monsieur ! Mais je
pense que vous y mettez peut-€tre un peu trop
d’indulgence.



Il protesta avec chaleur: « Oh! certes non !
Aucune voix ne m’a ému a ce point... »

\

A ce moment, Claire se détourna.
Reconnaissant M. de Pendeguy, elle vint a lui, la
bouche pleine d’¢loges. Sa mere I’imita. Hoé€l
recut leurs compliments avec une courtoise
froideur. Cependant, lorsque M™ Sibreux lui dit,
avec son plus aimable sourire : « J’espere que
nous aurons le trés grand plaisir de vous revoir,
monsieur ? » Il répondit sans hésitation :

— J’aurai I’honneur de vous rendre visite cette
semaine, Madame, si vous me le permettez.

Si on le lui permettait ! Claire exultait, en
revenant vers les Trois-Chénes. Ce jeune marquis
de Pendeguy ¢tait vraiment parfait de toutes
facons. Et 1l serait riche, trés riche. Sa derniere
ccuvre, disait-on, lui rapporterait une grosse
fortune. M™ Sibreux conclut :

— Il est I’1déal du mari.

Luz, soudain éclairée sur les motifs de cet
enthousiasme, dit avec surprise :

— Comment, tu songerais ?...



— Et pourquoi pas ? Il doit penser a se marier.
Tout aussi bien, son choix pourrait se porter sur
moi.

En parlant ainsi, Claire glissait vers sa cousine
un coup d’ceil d’inquieétude jalouse. Luz était
délicieusement jolie avec ce petit chapeau qui
encadrait son visage et cette fourrure dont la
teinte foncée seyait si bien a son teint. Ses yeux
avaient ce soir un ¢clat admirable. Claire songea
avec colere :

—Des qu’elle est la, on ne remarque plus
qu’elle. Lui sera comme les autres.

Il faudrait qu’elle parte... Comment faire ?
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Hoél vint aux Trois-Chénes un apres-midi ou
précisément Luz se trouvait au village. M™
Sibreux et sa fille I’accablerent des plus flatteuses
amabilités. D’autres visiteurs €tant apparus sur
ces entrefaites, on le présenta avec orgueil.

Lui s’esquiva bientot. Tout cet encens ne lui
montait pas au cerveau. Le souvenir des affronts
infligés au petit Hoé€l pauvre lui servait d’antidote
contre la griserie de la gloire.

Sur le chemin, en revenant, il croisa Luz qui
rentrait. Ils échangeérent quelques mots, puis
continuerent chacun leur route. En son cceur,
Hoél emportait la chaude clart¢ de ces beaux
yeux noirs, auxquels il révait souvent.

Le 3 janvier, 1l recut une carte ainsi libellée :

« Cher monsieur,

« Nous tirons les Rois jeudi. Voulez-vous bien



nous donner la trés grande satisfaction d’étre des
notres ? Tous nos amis seront heureux de vous
complimenter, car vous €tes vraiment une de nos
gloires francaises. Ce sera oui, n’est-ce pas ?

« Veuillez croire aux sentiments bien
sympathiques d’une admiratrice de votre rare
talent.

« 3. SIBREUX. »

Hoél se mit a rire. Puis 1l murmura :

— Toutes les fétes des Rois ne se ressemblent
pas.

Un pale soleil d’hiver entrait dans la grande
chambre aux meubles vermoulus, ou le jeune
homme ¢était assis devant une lourde table de
chéne. Il frolait les cheveux blonds, le visage a la
bouche railleuse, les mains fines qui froissaient
machinalement la carte grise et parfumée. Hoél
songeait :

— Irai-je ? N’irai-je pas ? Oui, j’irai a cause
d’« elle ».

Il évoqua aussitdét I’image d’une petite fille



aux boucles sombres, aux beaux yeux rieurs et
doux qui autrefois 1’avait entrain¢ aux Trois-
Chénes, qui ’avait fait asseoir pres d’elle. Roi, il
I’avait choisie pour reine. Chere petite Luz, déja
si bonne, si délicate ! Comme elle avait senti
I’humiliation infligée au pauvre Hoél ! Comme,
aussi, elle avait bien su lui témoigner sa
reconnaissance ! Tandis que les autres...

Hoél eut un geste de deédain et jeta la carte sur
la table en murmurant :

— C’est bien pour elle seulement que j’ira1 !

Luz, secretement, jugeait la circonstance mal
choisie pour une invitation a M. de Pendeguy.
Une autre féte des Rois, dans cette méme
demeure, avait di laisser un souvenir désagreable
au jeune homme. Cependant, elle s’abstint de
toute réflexion a ce sujet. Sa tante et sa cousine,
depuis Noé€l, se montraient peu aimables a son
¢gard. Et il lut venait a I’1dée qu’elle les génait,
qu’elles attendaient son départ avec impatience.
Pourquoi ? Luz I’ignorait. Mais cette pensée lui
devenait trés peénible et elle avait résolu de
chercher un prétexte pour avancer ce départ.



Les Sibreux, ce jeudi-la, avaient réuni leurs
relations intimes, et les deux salons résonnaient
du bruit des voix et des rires quand Hoé€l fut
introduit. Aussitot, M™ Sibreux et Claire
I’accaparerent. Toutes les attentions, tous les
sourires ¢taient pour lui. Albert, trés aimable, trés
empress€, lui présentait ses amis. M. de
Pendeguy accueillait sourires et compliments
avec une parfaite courtoisie de grand seigneur. Il
causait aimablement avec tous. Mais son regard
se dirigeait sans cesse vers Luz, vétue de blanc, si
jolie, si simplement gracieuse, et qui le paraissait
d’autant plus dés qu’on la comparait a sa cousine,
minaudiere et sans charme, en dépit d’une toilette
¢légante inaugurée aujourd’hui.

Comme autrefois, le gateau des Rois fut servi
dans la salle a manger. Claire vint le présenter
sous une serviette, a chaque convive. Quand
chacun fut servi, elle s’assit a la droite de M. de
Pendeguy, place qu’elle s’était réservée. Luz se
trouvait au bout de la table, entre son cousin et un
petit jeune homme prétentieux qui 1’horripilait.
Elle regardait Hoél, en pensant :



— Aura-t-1l encore la féve, cette fois ?

La voix calme du jeune homme s’¢leva :

—Je I’ai.

Entre ses doigts, comme jadis, 1l montrait la
feve. Albert cria :

— Vive le roi !

— Vive le ro1 !

M™ Sibreux dit avec un aimable sourire :

— Eh bien ! monsieur, choisissez votre reine.

Claire glissait vers lui un regard trés doux.
Mais il se leva et, les yeux tournés vers Luz,
demanda :

— Mademoiselle, voulez-vous bien accepter,
comme autrefois ?

Une délicate rougeur montait aux joues de
Luz. La jeune fille répondit avec un sourire :

— Mais, trés volontiers, monsieur.

Il alla vers elle, mit la féve sur son assiette.
Comme il faisait un mouvement pour regagner sa
place, la femme du notaire, M™ Bry, qui détestait



les Sibreux et aimait beaucoup Luz, fit observer :

— Mais le roi doit s’asseoir pres de la reine !
Albert, il faut céder votre place a M. de
Pendeguy.

M™ Sibreux dit, d’un ton sec :

— Ce dérangement est inutile. Nous boirons
tout aussi bien ainsi a la santé de la reine et du
roi.

Une géne passait sur la réunion. Parmi ceux
qui ¢taient la, plusieurs se trouvaient a la féte des
Rois, ou Albert et Claire avaient si bien témoigné
leur mépris enfantin pour celur auquel,
aujourd’hui, ils prodiguaient leurs adulations. M.
de Pendeguy n’avait-il pas voulu donner une
lecon discrete a ses hotes ? Plusieurs le pensaient.
Et la déconvenue de M™ Sibreux et de Claire
rejouissait les bonnes amies déja fort jalouses de
ce que le jeune chatelain de Kerlozo, qui n’avait
fait par ailleurs aucune visite, flit entré en relation
avec les habitants des Trois-Chénes. Comme on
revenait au salon, M™ Bry demanda :

— N’allez-vous pas nous chanter quelque



chose, mademoiselle Luz ? Vous savez que tous
nous aimons tant votre belle voix !

D’autres personnes appuyerent :
— Oh ! oui, oui, chantez, mademoiselle !
Luz dit avec une souriante simplicité :

— Mais si cela peut vous faire plaisir, je suis
toute préte...

Claire intervint :
— Tu avais mal a la gorge, dimanche.

—C’est tout a fait passé maintenant...
M’accompagnes-tu, Claire ?

M'"  Sibreux répondit «oui», sans
empressement. Il lui déplaisait fort que sa
cousine, en plus de sa beauté, se fit encore
remarquer par sa voix. Aussi s’essaya-t-elle,
traitreusement, a la  géner par un
accompagnement fantaisiste.

Ce fut en vain. Luz possédait parfaitement le
morceau choisi et elle le chanta a merveille.
Quand elle se tut, ce furent d’enthousiastes
felicitations. Le petit jeune homme prétentieux



déclara, d’un ton d’oracle :

— Epatant | C’est épatant ! Une mine d’or dans
le gosier !

Un autre affirma :
— On n’entend pas si bien a I’Opera !

Albert, en tirant sa moustache maigre, confia a
M™ Bry qu’il avait engagé sa cousine a entrer au
theéatre ou elle aurait des succes fous.

La notairesse s’exclama d’un ton indigné :

—Eh bien! ils sont jolis, vos conseils !
Heureusement, je suis certaine que M" Luz n’a
aucune envie de les suivre.

—Bah! cela viendra peut-étre! Elle vy
gagnerait une grosse fortune...

—1Il y a autre chose que I’argent dans la vie,
mon garc¢on !

Et, levant les €paules, elle s’avanga vers Luz.
En ce moment, M. de Pendeguy se trouvait pres
de la jeune fille. Il la complimentait
chaleureusement, en attachant sur elle un regard
charmé. Luz émue et rougissante, ¢tait



delicieusement jolie. M™ Bry glissa un coup
d’ceil vers M™ Sibreux et Claire, et, voyant les
visages contractés, I’irritation a peine voilée du
regard dirigé vers Luz, elle pensa :

—1Il y aura du grabuge de ce cote ! M. de
Pendeguy trouve cette charmante Luz fort a son
golt. Mais la cousine s’est mis dans 1’idée que ce
brillant parti était pour elle. Alors, gare !

Pendant le reste de 1’apres-midi, Ho€l demeura
presque constamment pres de Luz. Tous eurent
I’impression qu’il se posait en prétendant.
Courtois et aimable pour les autres jeunes filles
qui se trouvaient la, il n’avait, en réalite,
d’attention que pour M" Talmez. Dans le cceur
de Luz s’insinuait une joie profonde et ses yeux
souriaient, s’éclairaient d’une vive et
merveilleuse lumiere, tandis qu’elle ¢€coutait
Hoél. M™ Bry songea avec satisfaction :
« Allons, voila un bon petit mariage qui se
prépare ! »

Quand, leurs invités partis, les habitants des
Trois-Chénes se retrouverent seuls, Luz dit
gaiement :



— Cette petite réunion a €té tout a fait réussie !
Je crois que nos hodtes sont partis enchantés de
leur apres-midi.

Un silence glacial lui répondit d’abord. Puis
Claire ricana :

— Toi, en tout cas, tu peux en étre satisfaite !
Tu as assez bien manceuvre pour cela !

— Moi, j’ai ?...

Luz regardait sa cousine avec stupefaction.
Claire, les yeux mauvais, la bouche crispée,
s’avanca de quelques pas.

—Tu veux faire I’innocente ? C’est inutile
avec nous. Mais je te préviens que je ne me
laisserai pas enlever ainsi celui que j’ai choisi.

— Voyons, Claire, que racontes-tu ?
M™ Sibreux intervint, de sa voix seche :

— Du moment ou Claire t’avais appris qu’elle
songeait a M. de Pendeguy, tu aurais di agir avec
plus de circonspection, ne pas faire la coquette...

— J’ai fait la coquette ? Ah ! par exemple !

Luz jetait cette protestation d’un ton vibrant.



Son regard fier se posa tour a tour sur sa tante,
sur Claire, sur Albert qui riait sournoisement.

— En vérité, je ne comprends pas !... Veuillez
m’expliquer, ma tante, ce que signifie une telle
accusation ?

— N’exagérons rien, mon enfant. Il se peut que
tu n’aies pas du tout songé a €clipser ta cousine.
Mais, enfin, tu aurais di te souvenir qu’elle avait
exprime, devant toi, le désir de voir s’arréter sur
elle le choix de M. de Pendeguy.

Luz, emportée par la vivacité de sa nature, dit
d’une voix frémissante :

— Vous &tes injuste, ma tante, et vous le savez
bien ! Mais pour vous Oter toute inquic¢tude, je
crois préférable de répondre, dés maintenant a
I’invitation que m’a adressée M™ Elise. Dés
demain matin, je partirai pour me rendre chez elle
et j’attendrai l1a 1’époque du voyage de mon pere
en France.

M™ Sibreux protesta, sans empressement :
— Rien ne presse...

Mais Claire intervint :



— Elle a raison. Cela vaut beaucoup mieux... Je
ne te garderai pas rancune, Luz, car je crois bien,
comme le dit maman, que tu ne songeais pas du
tout a me supplanter.

Le regard jaloux dirigé vers sa cousine
démentait ses paroles. Luz eut un sourire d’ironie
un peu dédaigneuse en ripostant :

— Tu dois en étre persuadée, en effet.

Quand elle se retrouva seule dans sa chambre,
elle s’assit pres de la cheminée ou brilaient des
souches de chéne et appuya sa main contre son
front. Ses yeux se remplissaient de larmes.
Toutes ses tristesses d’orpheline se ravivaient
devant I’injustice de M™ Sibreux et de Claire.
Etait-ce sa faute, cependant, si M. de Pendeguy
lui  témoignait plus d’attention, plus de
sympathie ? Aurait-il fallu qu’elle lui tournat le
dos ? Elle seule avait ét¢ bonne pour lui,
autrefois. Il s’en souvenait, voila tout.

Pour éviter d’autres scenes de ce genre, elle
n’avait qu’une chose a faire : partir. Il lui en
colitait beaucoup, cependant. Elle aimait ce pays
et elle se réjouissait, en outre, de suivre les



progres de la restauration de Kerlozo. Puis, elle
aurait ¢été satisfaite de causer encore avec Hoél, si
intéressant, si discrétement aimable...

Sa main trembla un peu contre son front et une
larme, glissant le long de sa joue, tomba sur sa
robe blanche.
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Sur la route, 1’abbé Muizen cheminait
allegrement, le lendemain. Il était chargé d’une
mission qui lui agréait fort, et ce contentement se
lisait sur son visage brun et sec, aux traits
fortement saillants. Ce n’est pas tous les jours
que l'on voit en perspective un mariage
reunissant les meilleures garanties de bonheur !
Deux chers enfants, qu’il connaissait bien, et qui
semblaient faits I’un pour 1’autre...

Oui, en vérité, ’ambassade était fort agréable !

Il longeait maintenant le mur du jardin des
Sibreux. Le vent tres vif agitait les branches
dépouillées des arbres qui s’allongeaient par-
dessus la créte couverte de lierre. Le recteur
passa pres des trois chénes, arbres se€culaires qui
avaient donné leur nom a la propriéte, et franchit
le seuil de la grille toujours ouverte. M™ Sibreux,
qui 1inspectait ses rosiers devant la maison,



I’apercut et vint a lui.

— Bonjour, monsieur le recteur. C’est une
aimable pensée de venir nous faire une visite.

—Je ne vous dérange pas trop, madame ? Il
s’agit d’une question importante...

— Vous ne me dérangez pas du tout. Entrez
donc...

Il la suivit dans le salon ¢legant et clair, ou se
groupaient de jolis sieges inconfortables. M™
Sibreux en désigna un au prétre et s’assit en face
de lui. Elle demanda des nouvelles de M™
Muizen, parla de la santé¢ de son mari qui laissait
a désirer. Apres quoi, le recteur vint au but de sa
visite.

—Je viens vous adresser, madame, une
demande en mariage. M. de Pendeguy, mon
ancien et cher ¢leve, aime profondément votre
charmante niéce, M" Luz. Je suis chargé par lui
de vous informer de ses sentiments, afin que vous
en fassiez part a M. Talmez et lui transmettiez la
demande de la main de sa fille pour le marquis de
Pendeguy.



Le froid visage de son interlocutrice s’était
contracté. M™ Sibreux dit sechement :

— Ah ! M. de Pendeguy songe a Luz ? Je m’en
¢tonne, de la part d’un jeune homme si s€rieux.
Elle est bien enfant...

— Enfant, elle ? Mais aucunement ! Sa nature
est gaie, trés vive, trés spontanee ; mais elle est
aussi, tout autant que Hoé€l, sérieuse et
profondément chrétienne

Les levres pinceées, M™ Sibreux riposta :

— Je ne suis pas de votre avis. Mais, enfin, cela
regarde M. de Pendeguy. J’¢crirai donc au
docteur Talmez pour [Dinformer de cette
demande, monsieur le recteur.

— Le plus t6t possible, n’est-ce pas, madame ?
Hoél est si impatient de pouvoir nommer M" Luz
sa fiancée !

M™ Sibreux dit avec un accent dont elle ne
put dissimuler completement I’aigreur :

— Il aurait pu trouver cependant un parti bien
autrement brillant, dans sa situation. Luz n’a
qu’une petite dote et tres peu d’espérances, car



son pere est sans fortune personnelle et ne fait
guere d’€économies.

— Oh ! M. de Pendeguy ne regarde pas a cela !
M" Luz lui plait, il ne demande pas autre chose.

— Allons, tant mieux!... Nous serons
certainement tres satisfaits de voir M. de
Pendeguy entrer dans notre famille...

M™ Sibreux, se reprenant, apres le premier
moment de saisissement irrité, pronongait des
phrases qu’elle voulait rendre aimables, mais
sous lesquelles le prétre discernait 1’effort. Il
connaissait d’ailleurs assez sa paroissienne pour
se douter des sentiments qui l’agitaient en ce
moment. Aussi ne prolongea-t-il pas sa visite. En
se levant, 1l demanda :

— Ferez-vous part, dés maintenant, 8 M" Luz,
du désir de M. de Pendeguy, madame ?

— Luz n’est pas ici pour le moment, monsieur
le recteur. Elle a di s’absenter, un peu
impromptu... Je crois d’ailleurs préférable de ne
rien lui dire avant la réponse de son pere.

— Cependant M. Talmez souhaitera sans doute



connaitre les sentiments de sa fille ?

— C’est probable. En ce cas, il lui écrira... Je
réfléchirai a tout cela, monsieur le recteur.

Quand I’abbé Muizen rentra au presbytere, il
dit a Hoél, qui I’attendait et venait au-devant de
lui, des questions impatientes aux levres :

— Eh bien ! mon cher enfant, je crois que la
tante va essayer de nous mettre des batons dans
les roues !

— Comment cela ?

— Mais parce que — je le soupgonne — on avait
espére que vous choisiriez Claire. J’ai bien vu
aussitot la déception, la colere mal dissimulée de
M™ Sibreux. Elle a dit cependant qu’elle allait
ecrire 2 M. Talmez. D’autre part, Luz est absente
des Trois-Chénes, parait-il.

Hoél dont le front s’était plissé aux paroles du
prétre, s’écria :
— Comment, depuis hier ?

— Oui, elle est partie ce matin. M™ Sibreux ne
m’a pas dit pour quelle destination ; mais j’ai lieu
de penser qu’elle se trouve chez M'™ Elise. Celle-



c1, apres avoir terminé I’éducation de Claire, s’est
retirée a Vannes ou elle vit de ses petites rentes.
Luz m’avait dit qu’elle comptait aller passer pres
d’elle quelques jours. Cependant, je croyais
qu’elle ne s’y rendrait qu’un peu plus tard.

Hoél fit quelques pas a travers la picce
succinctement meublée qui servait de bureau au
recteur, puis revint pres de celui-ci.

— Je me méfie de ces deux femmes. De quelle
facon vont-elles présenter ma demande a M.
Talmez ? 11 faut que je voie M" Luz, que je sache
par elle I’adresse de son pere. Et alors, j’écrirai a
celui-ci, je plaiderai moi-méme ma cause.

— Mais que dira de cela M™ Sibreux ?

—Oh'! ce qu’elle voudra ! Vous comprendrez,
monsieur le recteur, que je ne veuille pas laisser
mon sort entre les mains d’une femme intéressée
a nuire a sa niece, dans I’espoir que je me
rejetterais sur sa fille... L’ancienne institutrice
habite Vannes, dites-vous ? Savez-vous son
adresse ?

— Qui. Je vais vous la chercher. Vous aurez en



M Elise une excellente alliée, car elle chérit Luz.
Et, dés longtemps, elle avait prévu la jalousie de
Claire a I’égard de sa cousine.

Hoé€l arriva a Vannes assez tard dans la soir¢e.
Il ne pouvait se présenter a cette heure chez M'™
Elise. Mais le lendemain matin, dés dix heures, il
sonnait a la petite maison grise et 1ézardée, sise
dans une vieille rue au pavé inégal, sur lequel
fondait une neige légere, tombeée dans la nuit.

La porte fut ouverte par 1’ancienne institutrice,
dont le visage rid¢ s’entourait d’une fanchon de
laine noire. Hoé€l se nomma, en s’excusant de la
deranger a cette heure. Mais elle dit avec un bon
sourire :

—Je suis tres heureuse de recevoir dans ma
petite maison celui qui honore tant notre
Bretagne. Et puis, nous sommes d’anciennes
connaissances... Entrez donc, monsieur.

Elle Dlintroduisit dans une salle a manger
etroite et longue, que chauffait un clair feu de
bois. Sur une étagere du vieux buffet d’acajou,
des roses de Noé&l s’épanouissaient dans une
faience rustique. Au milieu de la table couverte



d’un tapis de drap grenat, une jardiniere de cuivre
contenait de superbes touffes de houx. M" Elise
les désigna, en disant avec un sourire :

— C’est Luz Talmez, mon ancienne ¢leve, qui
a décore si joliment mon logis.

— Ah ! elle est ici, mademoiselle ? C’est a son
sujet que je viens...

Et aussitot, Hoél exposa le but de sa visite.
Quand il eut fini, M"™ Elise déclara :

— Vous faites bien de prendre vos précautions.
M™ Sibreux ne voit au monde que ses enfants, et
je ne sais trop si, I’'intérét de I’un d’eux ¢€tant en
jeu, elle s’arréterait devant une petite déloyaute.
Venez, vous allez parler a Luz. Elle est, en ce
moment, dans le jardin a contempler des effets de
soleil sur la neige.

D’un pas alerte, M™ Elise précéda le jeune
homme dans le couloir et, de 1a, dans le jardin,
tout en longueur, garni de plates-bandes bordées
de buis. Sur les arbres dépouilles, sur les
branches d’un vieil ¢€picéa, la neige Iegere
demeurait encore, caressée par les rayons d’un



pale soleil qui la fondait lentement. Luz se
promenait dans 1’unique all¢e. Elle était vétue de
gris pale, et un capulet de laine blanche couvrait
sa tete. Au bruit des pas sur le sol humide, elle se
détourna. Aussitot, une teinte rose monta a son
joli visage, a la vue d’Hoél. D’un ton ému et
surpris, elle s’écria :

— Monsieur de Pendeguy !
En quelques pas, Hoél fut pres d’elle.

— Oui, mademoiselle, je suis venu, parce que
j’avais une tres importante requéte a vous
adresser. De ce que vous me reépondrez, le
bonheur de ma vie dépendra.

M'" Elise ajouta, d’un ton allégre :

— En deux mots, voici ce que deésire M. de
Pendeguy : c’est que vous deveniez sa femme,
ma petite Luz.

La teinte rose se fonca sur les joues de Luz, les
beaux yeux s’€clairerent d’une émotion plus vive.
Avec un sourire tremblant, Luz murmura :

— Oh ! vous voulez, monsieur ?...

— Oui, je veux avoir, pour compagne de toute



ma vie, celle qui fut, autrefois, si bonne pour le
déshérite que j’ctais alors. Je n’ai rien oublig,
mademoiselle. Vous étiez, en ce temps-la, une
enfant charmante, tres franche, ignorant les
petites vanités communes a tant d’autres, déja
sensible et pitoyable a toutes les miseres. En vous
revoyant jeune fille, j’ai compris aussitot que
vous n’aviez pas changé, que je trouverais en
vous toutes les qualités pour ma future épouse.
Voila pourquoi je vous demande de devenir ma
femme, mademoiselle.

Il se penchait un peu, avec des yeux pleins de
priere.

Une petite main trés blanche se tendit vers lui.

—Je dis oui bien volontiers !... Mais il faut

demander a mon pere... Et puis... Ah! cela va
mettre ma tante tellement en colere !

Tout a coup lui revenait le souvenir de la
scene qui avait motivé son départ. Elle ajouta, en
s’adressant 8 M"™ Elise :

— C’est pour le coup que 1I’on va m’accuser de
manceuvres, de je ne sais quoi !



Hoél dit vivement :

— Comment ?... Avez-vous eu déja des ennuis
a ce sujet ?

M Elise répliqua :

— Mais je crois bien ! C’est pour cela qu’elle

est ici... Puis-je raconter tout a M. de Pendeguy,
Luz ? Il est presque votre fiancé, maintenant.

Hoél protesta: « Oh! tout a fait! J’ai son
consentement. »

Sa main serra longuement celle de la jeune
fille, et la retint, pendant que M"™ Elise rapportait
les attaques injustes auxquelles Luz avait €té en
butte de la part de sa tante et de sa cousine. En
entendant cela, Hoél parut irrité au dernier point.

— Les misérables jalouses! Mais elles en
seront pour leur meéchanceté. Vous me donnerez
I’adresse de M. votre pere, mademoiselle, et je lui
¢crirai deés ce matin, pour lui adresser directement
ma demande.

— Il recevra en méme temps une lettre de moi,
ajouta Luz. Je veux lui dire tout ce que je pense
de vous. Il est tres bon, mon cher papa, et il a



grande confiance en moi. Je suis bien certaine
que la lettre de ma tante n’aura pas d’influence
sur lui.

— Il faut ’espérer ! Au cas contraire, 1’abbé
Muizen saurait remettre les choses au point... Je
vais donc, maintenant, me retirer, en emportant
bien plus qu’un espoir...

M' Elise I’interrompit :

—Pas du tout, vous resterez d¢jeuner avec
nous !... N est-ce pas, Luz ?

— Oh ! oui, ou1 !

Les yeux souriants et pleins d’une chaude
lumiere s’attachaient sur Hoél qui considérait la
jeune fille avec une tendresse émue.

—Je ne demande pas mieux, si je ne dois pas
vous dérangez trop. Vous savez, pas de
cérémonies ! Votre ordinaire habituel,
mademoiselle Elise.

— Convenu ! Nous oublierons que vous €tes un
homme riche, célébre, etc.

— Pour ne vous souvenir que du petit Hoé€l qui
ne mangeait pas toujours a sa faim. C’est cela. Je



retourne a 1’hotel écrire ma lettre a M. Talmez et
je reviens.

Il se pencha, baisa les doigts de Luz, puis la
longue main ridée de M"™ Elise, et s’éloigna d’un
pas alerte, le cceur plein de joie.

Quand il eut disparu, Luz se jeta dans les bras
de la vieille demoiselle, en murmurant avec des
larmes de bonheur :

— Oh ! mademoiselle, je suis si heureuse ! Je
I’aime tant !

Luz avait bien prévu, quant a la réponse de
son pere. Sans se laisser influencer par les
phrases ambigués dont M™ Sibreux avait rempli
sa lettre, 1l accorda son consentement, par retour
du courrier, en termes chaleureux. Il annoncait
aussi son arrivée en France, dans trois semaines,
et demandait que 1’on fixat la date du mariage de
facon qu’elle coincidat avec le séjour d’un mois
qu’il comptait faire a Paris, avec sa femme et ses



enfants.

M™ Sibreux, dissimulant sa colére, rappela sa
niece aux Trois-Chénes. Il lui fallait faire contre
mauvaise fortune bon coeur, a cause de ses
relations. Mais quelle amertume, pour elle, que
ces fiangailles! Avec quelle colere jalouse,
difficilement contenue, Claire voyait le bonheur
de Luz et d’Hoél, les attentions dont le jeune
homme entourait sa fiancée, les gateries dont il la
comblait !

A I’égard des dames Sibreux, Hoél conservait
une attitude de courtoisie froide qui les froissait
secretement. Neanmoins, elles lui témoignaient
une amabilité empresseée. Une telle alliance était
un grand honneur pour la famille. A défaut du
mari ceélebre, tres riche, jeune et charmant,
possesseur d’un des plus vieux noms de
Bretagne, dont avait révé Claire, on se parerait du
cousin. Et déja Albert faisait la roue au milieu de
ses camarades, en parlant du marquis de
Pendeguy, fiancé de sa cousine.

Hoél pressait la restauration de Kerlozo. Il
voulait pouvoir, au retour de son voyage de



noces, s’y installer aussitot. En outre, il
commengait a racheter des terres aux alentours, et
M. Sibreux venait de lui vendre I’étang de
Penbaol avec les landes qui I’environnaient.

Un apres-midi, il se rendit a Kerlozo en
compagnie de Luz et du docteur Talmez, arrivée
de la wveille. Il fit visiter le chateau a son futur
beau-pere et soumit a sa fianc€e ses projets
d’ameublement que Luz approuva pleinement,
car 1l était homme de gott et treés fin connaisseur.
Dans la tour ou avait autrefois ¢lu domicile le
defunt M. de Pendeguy, le docteur Talmez,
amateur de vieux papiers, tomba en arrét devant
des paperasses jaunies et s’attarda a les examiner.
Les fiancés sortirent dans la cour et allerent
s’asseoir sur la margelle du vieux puits. Luz
demanda :

— Vous le laisserez tel qu’il est, notre puits ?

—Oh'! je crois bien! Il me rappelle un trop
charmant souvenir... C’est ici que je vous ai lu
des vers, Luz — un de mes premiers essais.

Elle sourit, en inclinant affirmativement la
tete.



— Je me souviens. Les avez-vous conserves ?
— Qui. Je vous les montrerai.
— Moi aussi, j’ai garde quelque chose...

Elle prit dans sa poche un petit portefeuille de
cuir foncé, 1’ouvrit et en sortit un papier de soie
qu’elle déplia.

— Voyez ces deux feéves... Elles m’ont été
données par celui dont je fus la reine, deux fois...

— Dont vous serez la reine toujours, Luz, chere
petite ame compatissante !

Longtemps, ils parlerent du passé, firent des
projets pour [’avenir, assis sur la margelle du
puits ancien, dans la cour silencieuse d’ou se
retiraient les derniers rayons du soleil. Et le
docteur Talmez les trouva la, quand, une heure
plus tard, un peu confus de s’€tre ainsi oublié, il
s’arracha aux vieux papiers qui racontaient les
hauts faits des tres puissants barons de Pendeguy,
seigneurs de Kerlozo, dont le descendant allait
devenir son gendre.
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