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La voyageuse

— Postillon ! n’y a-t-il pas moyen d’avancer
plus vite ?

—Eh! citoyenne !... c’est tres joli a dire...
avancer... Mais faut s’estimer heureux de pas
reculer. C’est a peine s’il y a place pour les pieds
des chevaux.

Et le postillon indiquait, du bout de son fouet,
une foule grouillante de gens qui ne s’écartaient
pour livrer passage a la voiture que lorsque les
roues les frolaient de trop pres.

La diligence contenait deux voyageuses : celle
qui, par la portiere, venait de parler au postillon,
et une autre assise sur la banquette.

Celle-ci demanda avec quelque énervement :
— Que t’a dit cet homme, Pascaline ?



— Il m’a dit, mademoiselle Gilberte, qu’il était
fort heureux qu’au lieu d’avancer on ne reculat
pas.

— L’insolent !...

— Il faut prendre patience, mademoiselle. Nous
ne sommes plus ici a la Jacotiere, dans le chateau
de votre oncle, le marquis de Vignerolles.

« Ce peuple de Paris est effrayant a voir.

L’autre haussa les épaules avec dédain, faisant
de ses levres pales et fines une moue
dédaigneuse.

—Vous auriez dd prévenir votre cousin de
notre arrivée, ajouta Pascaline : il serait venu
nous attendre a notre descente de la diligence.

Mais, avec hardiesse, sa compagne riposta :

— Raymond a autre chose a faire que de jouer
les écuyers cavalcadours... Le service du roi doit
I’occuper tout entier.

Puis, mécontentee par une nouvelle halte de la
voiture, elle gronda avec emportement :

— |l va étre huit heures... le chateau sera fermé



et il me faudra aller coucher a I’hétel ... Mais
qu’est-ce gqu’ils ont donc, ces Parisiens ? Ce n’est
pourtant pas dimanche, aujourd’hui.

Non ! ce n’était pas dimanche !...

C’était le mercredi 9 aolt 1792, jour des plus
ouvriers.

Ce qui n’empéchait pas que les ateliers
fussent, depuis le matin, déesertés, les magasins
fermés et que, artisans, boutiquiers, y compris
petits bourgeois, se fussent promenés avec leurs
familles, durant toute la journée.

Et, le but uniforme de toutes ces promenades,
¢’avait été le chateau des Tuileries.

Depuis plusieurs semaines, le bruit courait,
mis en circulation par les gazettes et les clubs,
que le roi se préparait a massacrer le peuple ; et le
peuple, bon enfant, était allé contempler ces
murailles derriere lesquelles se tramaient d’aussi
horribles complots contre ses droits et sa
personne.

Les visages qui se pressaient dans les rues
n’avaient, d’ailleurs, rien de tragique : la journée



avait été superbe, et les ouvriers, les boutiquiers,
les petits bourgeois, ayant au bras leurs épouses
et tirant, de la main restée libre, une théorie de
marmots, regagnaient paisiblement le logis
familial, car c’était I’heure du souper.

De temps a autre, cette quiétude se troublait du
passage d’une troupe de citoyens armes, hurlant a
pleins poumons des refrains patriotigues.

Les hommes faisaient chorus:; mais les
femmes et les enfants avaient un recul instinctif
de terreur.

Ces Marseillais... ces Bretons... ces Lyonnais,
et bien d’autres débarqués de leur province, ou ils
n’avaient rien a perdre, — a Paris ou ils espéraient
tout gagner, ne rassuraient que médiocrement les
familles.

Si on les elt interrogées, peut-étre eussent-
elles avoué que ces bandes de patriotes emballés
leur faisaient plus peur que le roi, embusqué
derriere les murs des Tuileries.

Et leur peur elt été plus grande si des piquets
de cavalerie stationnés sur les places et dans les



carrefours ne les eussent en partie rassurées...

La rue Saint-Antoine, qui était une des plus
encombrées, comme étant une des plus
populaires, était aussi celle dont les
manifestations des clubs et autres interrompaient
le plus fréqguemment la circulation.

Aussi, devine-t-on aisément quel effet ces
mots, jetés a plein gosier par le postillon par-
dessus le tumulte, produisaient :

— Place ! Allons ! place !

Des coups de fouet stridents scandaient cette
injonction impérieuse, que des bruits de grelots
accompagnaient.

Or, malgré ses cris, ses claguements de fouet,
les grelots de ses chevaux, le postillon qui menait
la diligence de Bretagne allait au pas, depuis qu’il
avait franchi la porte de Charenton.

— Pascaline, je t’en prie, dit Gilberte pour la
dixieme fois peut-étre, supplie cet homme de se
hater...

Mais, au moment ou Pascaline penchait son
buste par la portiere pour répondre a cette priére,



la diligence s’arréta net.

Une troupe, débouchant d’une rue voisine,
chantait la Marseillaise.

— Vivent les Bretons ! clama une voix.

Cette voix était celle d’un garcon d’une
douzaine d’années, soudainement juche sur le
moyeu d’une des roues.

— Les Bretons ! balbutia Pascaline, subitement
pale.

—Qui ! les féderés bretons! repéta le jeune
garcon. Vous connaissez pas ¢a, citoyenne ?...

La téte de colonne venait d’apparaitre,
précédée d’une pique surmontée d’un bonnet
phrygien, frolant presque le poitrail des chevaux.

Pascaline se rejeta en arriere, clamant :
— Noél ! C’est Noél !

Mais sa voix, étranglée par I’émotion, fut
couverte par les clameurs de la foule, qui
applaudissait avec enthousiasme.

Gilberte, stupefaite, demanda :
—Tul’asvu ?... tu as vu ton mari ?...



Au lieu de répondre, sa compagne, renversée
sur les coussins, paraissait se pamer.

—Ben quoi ! clama le gamin, elle tourne de
I’ ceil...

Mais soudain la voyageuse, se redressant, se
précipita vers la portiere, I'ouvrit et se jeta
dehors, ou elle disparut au milieu des curieux.

— Pascaline ! Pascaline! appela la jeune
voyageuse.

Mais le gamin se mit a rire, disant :

—Va-t-en voir s’ils viennent, Jean. La
citoyenne Pascaline a apercu son amoureux, peut-
étre bien... et va te promener.

La voyageuse, a genoux sur les coussins,
fouillait de regards anxieux les vagues humaines
qui déferlaient autour de la voiture... mais
vainement.

Alors, prise de peur, elle cria au postillon ;

— Fouette les chevaux ! Nous ne pouvons nous
eterniser ici !

— Parbleu ! riposta une femme dans la foule,



v’la une citoyenne qui est bien pressée !

— Faudrait-il pas écraser le peuple pour
permettre a c’tt’ aristocrate d’aller plus vite
rejoindre son galant !

— A pied, la citoyenne ! & pied, la marquise !

Des hommes avaient empoigné la voiture par
les ressorts et la faisaient osciller violemment.

— A moi ! au secours ! clama la voyageuse.

Mais la foule s’amusait de cet effarement, et
les ressorts, rudement secoués, pronostiquaient
une catastrophe.

—Oh! les laches! les léaches!... cria la
voyageuse, il n’y aura pas un homme parmi eux
pour prendre la defense d’une femme seule ?

On éclata de rire.

— Ta défense ?... pourquoi ?... contre qui ?...
On ne te fait pas de mal, citoyenne... Tu voulais
nous écraser... nous arrétons ta voiture... voila
tout !

— Si le balancement te donne mal au cceur,
descends.



Et la diligence continuait a osciller de droite et
de gauche, craguant dans sa membrure.

Le gamin, des la premiere alerte, avait sauté a
bas de la roue ; mais, par contre, il avait grimpé
sur le marchepied et prenait grand plaisir a ce
nouveau jeu d’escarpolette.

— Ayez donc pas peur, citoyenne, dit-il, c’est
des bons enfants... y vous feront pas de mal.
Seulement, si j’étais de vous, je descendrais.

— Qu’est-ce que je ferais ? Je ne connais pas
Paris.

— C’est-y loin que vous allez? Je vous
conduirai.

— Je vais au chateau des Tuileries.
Le gamin arrondit les yeux.
— Aux Tuileries ! répéta-t-il.

Mais il fut interrompu par un balancement tel
qu’il crut prudent de sauter a terre.

Ouvrant la portiere, il tendit les mains a la
voyageuse :

— Descendez... citoyenne... supplia-t-il,



citoyenne...

La jeune femme avait a peine quitté la
diligence que celle-ci se renversa, dans un
effroyable fracas de vitres brisées, de panneaux
défonces.

Le gamin avait saisi la main de la voyageuse,
et trouant cranement la foule, I’avait entrainée sur
ses talons avec une vitesse telle qu’en moins de
cing minutes ils se trouverent sur la place de
I’Hotel-de-Ville.

La, sentant trembler les doigts fluets de sa
compagne, il s’arréta.

— Faut pas avoir peur comme ¢a, dit-il, y a pas
d’danger.

— Peur ! moi !... dit-elle d’une voix breve... je
n’ai pas peur et si j’avais eu de quoi me
défendre... Mais ne perdons pas de temps... si le
chateau était fermé, qu’est-ce que je deviendrais ?

— Ben... je vous menerais chez mon maitre...
un brave homme... comédien au Théatre-
Francais ; il demeure a deux pas, rue de I’Arbre-
Sec... Vous le connaissez peut-étre... C’est



Floridor qu’il se nomme... Un dr6le de nom,
c’pas ?

Tout en expliquant, il avait conduit sa
compagne sur le bord de I’eau, espérant qu’en
suivant les rives de la Seine, il aurait plus de
facilité pour arriver aux Tuileries.

Et il ne s’était pas trompé.

La foule était beaucoup moins compacte sur le
quai, composée de gens paisibles qui fuyaient les
manifestations.

— Comme c¢a, dit le gamin, vous étes une amie
du roi et de la reine ?

— Une amie... c’est beaucoup dire... mais une
servante dévouée, et qui donnerait sa vie pour
eux...

Ces derniers mots, la voyageuse les avait
prononcés d’une voix nerveuse, amere, presque
irritée, étrange dans la bouche d’une femme qui,
tout a I’heure, s’était si facilement émue devant la
foule.

Le gamin, tres surpris, mais prét aussi a se
mettre en colére, déclara :



— On dit que c’est des mechantes gens... qui
veulent la mort du peuple, et que le seul moyen
de sauver le peuple, c’est d’emprisonner le roi et
la reine.

D’un mouvement violent, la voyageuse
abandonna la main de son guide et s’écria :

— Petit misérable ! oses-tu bien parler ainsi ?

—Y en a d’autres que moi qui prétendent ca. Si
vous alliez dans les clubs, qu’est-ce que vous
diriez...

Il ajouta :

—Vous savez, un conseil : vous étes de la
province, ou, peut-étre bien, on n’a pas les
mémes idées qu’a Paris.

« Mais, a Paris, ne vous avisez pas de parler

comme vous venez de le faire. Sans ca, y aurait
du vilain pour vous.

La voyageuse eut un geste décidé qui prouvait
qu’elle n’était pas d’un tempérament a se laisser
intimider. Puis, tout a coup, elle s’arréta,
gémissant :

— Mes bagages... ma malle... ma valise ... sur



la diligence !... Ah ! mon Dieu !

Le gamin réflechit une seconde et dit bien
tranquillement :

— Vous mettez pas en peine, citoyenne... Je les
réclamerai... vos bagages, au bureau des
messageries, et je vous les porterai !... Ou ¢a ?

Et, croyant remarquer chez la voyageuse une
hésitation, il ajouta :

—Oh! n’ayez crainte... on a beau crier : « A
bas les aristocrates ! » et « Vive la nation ! » on
n’est pas un lache pour ca... et, foi de Nicolas
Chardonnet, on vous gardera le secret.

— Quel secret? je n’ai rien a cacher! Je me
nomme Gilberte de la Chantonnais, je suis
demoiselle d’honneur de la reine, et je vais
rejoindre Sa Majeste...

Nicolas Chardonnet déclara en hochant la
téte :

— C’est crane ... tout au moins !

Tout en parlant ainsi, ils étaient arrives devant

les guichets du Louvre donnant acces a la place
du Carrousel.



A I’époque dont nous parlons, le palais des
Tuileries était entouré d’une enceinte formeée
d’un mur mal crépi a la chaux, mesurant quinze
pieds de hauteur et servant a cloturer une enfilade
de batiments dans lesquels, outre le logement des
concierges, se trouvaient amenagés des corps de
garde et des casernes pour les troupes de service.

Dans ce mur, trois ouvertures seulement
etaient pratiquées, trois portes qui mettaient en
communication la place du Carrousel et les trois
cours intérieures s’étendant entre ces batiments et
la facade du chateau.

La cour des Suisses, voisine du pavillon de
Marsan, la cour Royale qui menait au pavillon de
I’Horloge et la cour des Princes, longeant la
galerie du Louvre et précédant le pavillon de
Flore.

Non loin de la porte qui faisait communiquer
cette derniere cour avec la place du Carrousel, se
trouvaient les deux guichets qui ouvraient de la
place sur le quai.

Arrivé 1a, le guide de la jeune voyageuse
s’arréta et dit :



—Je ne vais pas plus loin; c’est rempli de
Suisses de ce cote-la... et les Suisses ne se font
pas faute de vous crosser les reins. D’ailleurs,
vous V’la arrivée, citoyenne... Le guichet
traverse, vous trouverez tout de suite un
factionnaire qui vous renseignera sur la maniere
d’entrer au chateau.

« Mol, je vous souhaite le bonsoir.

La jeune femme le retint, disant, tandis que sa
main fouillait dans le réticule pendu a son bras :

— Attends que je te donne quelque chose pour
ta peine.

Mais Nicolas eut un brusque mouvement de
protestation.

— Non ! j’ai fait ce qu’un citoyen devait faire
en vous mettant dans votre chemin... Seulement,
quand je vous apporterai vos bagages, vous
pourrez, si vous le voulez, me mettre a méme de
boire a la santé de la Liberte.

Il retira sa casquette et dit :

— La-dessus, citoyenne La Chantonnais, bien
le bonsoir.



Et tournant les talons, il s’éloigna, un refrain
populaire aux levres, tandis que la voyageuse,
fatiguée de sa course hative et frissonnant a I’idée
de s’enfoncer dans I’ombre du guichet du Louvre,
se laissait tomber sur le parapet de pierre, tout
baigné de la clarte lunaire.



La faction !

Un peu de clarté trainait dans le ciel, ou les
derniers reflets du soleil achevaient de lutter
contre la lueur des étoiles.

Un grand silence régnait, troublé seulement
par le pas cadencé d’une sentinelle, placée a la
porte de la cour des Princes, non loin des guichets
qui donnaient sur le quai.

Peu a peu, ce factionnaire avait étendu
I’espace restreint de sa promenade, de maniére a
pouvoir varier un peu son horizon ; celui-ci, en
effet, se bornait aux maisons qui, a cette epoque
encore, s’élevaient entre le Louvre et les
Tuileries, présentant un amas confus de
constructions sordides, d’hotels princiers, separés
par des jardins touffus et par des ruelles sombres,
etroites et tortueuses.



La vue de la Seine, reflétant dans ses eaux
paisibles les frondaisons vertes des arbres qui se
penchaient pour se mirer dans ses eaux, distrayait
les yeux et rompait un peu la monotonie du
panorama de la place du Carrousel.

La sentinelle, séduite par le tableau, vraiment
joli, qui se découpait dans I’ouverture du guichet,
avait fini méme par circonscrire sa promenade de
ce cOté. Et, a un certain moment, arrétée tout a
fait, elle s’immobilisa, perdue dans Ia
contemplation de ce paysage calme et reposant.

Un rayon de lune, passant sous le guichet,
venait éclairer le soldat, projetant sur le sol une
ombre fine et délicate que surmontait, grotesque
en son exageration, le grand chapeau a plumet
des gardes nationaux.

Pensif, les deux mains sur le canon du fusil au
bout duquel luisait la baionnette, il se tenait, un
peu courbé par la réverie, élégant cependant
d’allures et donnant a son uniforme de drap
grossier un je ne sais quoi de particulier.

Soudain, il se redressa, I’oreille frappée par un
bruit de pas qui se faisait entendre sur le quai et,



saisissant son fusil, prit une posture plus
militaire.
Une silhouette parut, sortant de I’ombre de la

vodte, qui se dirigea droit sur la sentinelle ; celle-
ci croisa la baionnette.

L’autre continuant d’avancer, elle ajouta :
— Halte-1a ! Qui-vive !
— Louis et Marie.

Ces deux noms prononces, le nouveau venu
s’approcha.

Un ample manteau lui tombait des épaules,
laissant apercevoir le fourreau d’une épée battant
les bottes éperonnées.

Sur la téte, un tricorne orné de galons dores,
que surmontait, de dimensions exagérees, -
provocantes méme, — une cocarde blanche. Sous
le chapeau, les cheveux poudrés pendaient entre
les épaules, tresses et réunis par un large ruban de
moire.

C’etait, pour le moins, un officier géneral... a
moins que ce ne flt un grand seigneur de la cour.



La sentinelle rectifia sa position.

— Eh bien ! mon garcon... ¢ca va ? demanda le
nouvel arrivant, qui s’était approché.

— Oui, monsieur le maréechal.
— Tu me connais ? s’exclama I’autre, surpris.

— Il faudrait n’avoir jamais mis le pied a la
cour pour ne pas connaitre M. le maréchal de
Mailly.

Celui-ci se pencha en avant, examina de plus
pres la sentinelle et laissa échapper un petit rire.

—Eh'! je vous demande pardon, monsieur !...
C’est qu’en verité je vous avais pris pour un
veritable garde national.

— Dans I’ombre, monsieur le maréchal...

— Qui, sans doute... et puis, vous portez tres
bien I’uniforme, mon cher monsieur de... de... le
diable soit de ma mémoire... Comment vous
nommez-vous donc ?

— Vignerolles... comte  Raymond  de
Vignerolles, monsieur le maréchal.

Celui-ci frappa le paveé du talon de sa botte.



— C’est pardieu vrai ! le fils de mon vieil ami.

Il prit la main de la sentinelle et la serra avec
effusion...

— Et toujours a la Jacotiere, le marquis ?
interrogea-t-il.

—Qui, monsieur le maréchal, toujours
impotent ; ce qui I’enrage de ne pouvoir étre, en
ces circonstances, aux cotés de Sa Majeste.

M. de Mailly fit claquer ses doigts avec
désinvolture.

— Bast !... vous étes la pour le représenter... et
le remplacer... sans compter que nous n’aurons
pas de peine maintenant a venir a bout de cette
canaille.

Et le vieux maréchal hocha la téte dans la
direction du Louvre, par-dessus lequel
s’apercevaient, déchiquetant le ciel orageux, les
toits de la capitale.

Une horloge égrena lentement dans la nuit les
neuf coups de I’heure.

—Vous ne laisserez entrer personne, fit
M. de Mailly, sauf les bataillons de la garde



nationale. D’ailleurs, le général Mandat a donné
des instructions : les officiers savent ce qu’ils ont
a faire.

Puis, au bout d’une seconde ou deux,
brusquement :

— Si vous étes bien tel que votre pere vous a
dépeint a moi dans sa lettre, vous étes brave,
monsieur de Vignerolles.

— Je ne sais, monsieur le maréchal, je n’ai que
vingt ans, et je ne me suis trouvé encore dans
aucune situation qui me permit de vous affirmer
ce gue je suis...

Le vieux maréchal hocha la téte.

— Enfin, je m’entends... en outre, vous avez du
sang-froid, de I’esprit d’a-propos et la repartie
facile.

Le jeune homme eut un geste de protestation.

—Mon pere, dans sa bonté, a beaucoup
exagére.
—Venez me trouver aussitot votre faction

terminée, j’aurai peut-étre une mission a vous
confier,



Le maréchal tourna les talons et s’éloigna.

Le jeune homme le vit causer quelques
instants avec la sentinelle qui veillait devant la
porte de la cour Royale, puis a celle postée
devant la porte de la cour des Suisses, et enfin,
rentrer dans le chateau.

Alors, le jeune de Vignerolles jeta son fusil
sur I’épaule, d’un mouvement sec, et se mit a
déambuler a pas nerveux, prenant plaisir a
entendre les semelles de ses chaussures, que
garnissaient de gros clous, marteler le pavé.

C’est que, dans sa poitrine, son cceur battait la
chamade.

C’est que, dans sa téte, sa cervelle
bouillonnait.

Et tout cela, pour les quelques mots que venait
de lui adresser M. de Mailly !

Une mission !...

Le premier seigneur de la cour, celui en lequel
le roi et la reine avaient placé toute leur
confiance, celui qu’ils avaient chargé de
défendre, contre la nation entiére, leurs droits et



peut-étre aussi leurs existences, celui-la avait
parlé de lui confier une mission !

C’était a peine si, dans sa joie, le jeune homme
etait certain d’avoir bien entendu.

Comment ! depuis six semaines seulement il
etait a Paris !

Depuis six semaines, il avait été présente par
M. de Mailly a Sa Majeste, laquelle avait eu la
bonté de se souvenir des services rendus autrefois
au roi Louis XV par le marquis de Vignerolles,
son pere.

Et il était question gu’il sortit de I’obscurité
dans laquelle il avait craint de végeéter longtemps.
C’etait une chance inespéree !

Quoi que la modestie I’edt obligé a répondre
tout a I’heure, oui, il se sentait brave !... ouli, il se
sentait du sang-froid !... et c’était ardemment
qu’il souhaitait une occasion qui lui permit de
prouver ce dont il était capable.

Et cette occasion s’offrait a lui.

Qui sait? peut-étre bien était-ce la le
commencement d’une grande fortune !



Soudain, il s’arréta net, laissa tomber a terre la
crosse de son fusil, et s’appuyant des deux mains
sur le canon, s’immobilisa, pensif, chagriné.

La fortune !

Dieu sait qu’en prononcant ce mot tout a
I’heure, il n’avait en téte aucune pensée d’argent,
et que, simplement, il entendait traduire ses
ambitions militaires.

Mais, hélas! dans son esprit, brusquement,
venait d’étre évoqué le sentiment de sa situation
personnelle.

Fils ainé du marquis de Vignerolles, ancien
officier genéral vieilli sous le harnois et qui, pour
travailler a la gloire du roi, avait néglige ses
intéréts, Raymond n’avait pour tout patrimoine,
que son nom et son épée.

Les biens de son pére, donnés en garantie de
dettes nombreuses contractées pendant trente ans
de guerres devaient, apres sa mort, tomber entre
les mains des créanciers.

Si ce n’elt eté que cela, Raymond n’edt point
eté si triste.



Est-ce que I’argent compte, quand on a vingt
ans !

Seulement, il aimait.
Et c’était la la cause de ses souffrances !

Il aimait profondément, de tout son cceur, de
tout son étre... pour toute sa vie !...

Or, celle gu’il aimait ainsi, sa cousine Gilberte
de  Chantonnais, une  orpheline  que
M. de Vignerolles avait élevée, était riche, si
riche que le vieux marquis avait envoyé son fils a
Paris pour couper court a des espérances dont sa
dignité repoussait la réalisation.

— Monsieur, lui avait dit le vieux marquis en
I’accompagnant a la diligence de Chaulnes, qui
devait le conduire a Angers et de la a Paris,
monsieur, les Vignerolles ont pour habitude de ne
rien devoir qu’a eux-mémes. De tout temps, nous
avons eéte des gens d’épee, et non des gens
d’argent... Renoncez a epouser
M"® de Chantonnais, qui n’est point un parti pour
VOUS...

Il avait ajouté, avec un sourire de fierté :



— Dans notre famille, on est glorieux... on
n’est pas riche.

Voila ce que ce mot « fortune », prononcé a
mi-voix dans I’obscurité par le jeune comte de
Vignerolles, venait d’évoquer soudainement dans
son esprit.

En méme temps, ses yeux agrandis voyaient,
comme par miracle, se profiler au milieu de la
nuit la gracieuse silhouette de celle qu’il aimait.

— Gilberte ! soupira-t-il.

Et, inconsciemment, il forma le vceeu que cette
mission qui allait lui étre confiee, pat lui
rapporter a la fois gloire et fortune.

Le jeune homme tressaillit tout a coup.

De I’ombre que projetait sur le sol la volte du
guichet du Louvre, une silhouette de femme
venait de surgir.

Un moment arrétée sur le seuil de la place, elle
semblait se demander de quel coté il fallait se
diriger.

Immobile, appuyé sur le canon de son fusil,
Raymond fixait machinalement cette silhouette,



aux contours vagues, noyés qu’ils étaient dans les
plis d’un ample manteau dont le capuchon était
rabattu sur sa téte.

Enfin, elle se décida a s’avancer vers le
factionnaire.

— Halte-la ! Qui-vive ? cria le jeune homme, se
rappelant soudain sa consigne.

Timide, mais non effarée, la personne s’arréta
et dit, en élevant la voix :

— Monsieur  le  militaire, c’est un
renseignement que je desirerais.

Emu par le son de cette voix dont
I’éloignement et I’épaisseur du capuchon
altéraient cependant [I’intonation  véritable,
Raymond s’avanca vivement, demandant :

—Un renseignement... quel renseignement,
citoyenne ?...

— L’entrée du chéteau... je cherche I’entrée du
chateau...

Ce fut d’un bond que M. de Vignerolles
franchit les quelques pas qui le séparaient de la
nouvelle venue.



— Gilberte ! clama-t-il, en s’arrétant saisi,
hésitant, doutant du témoignage de ses yeux.

La voyageuse, car c’était elle, poussa un cri de
joie.

— Raymond ! Raymond ! vous !

Elle lui avait abandonné ses mains, ses petites
mains que brdlait la fievre, tandis que dans les

yeux bruns du jeune homme elle plongeait
I’éclair de ses grandes prunelles bleues.

La premiere, elle se remit et murmura :

—Ah! Raymond! quelle chance de vous
rencontrer ! j’étais si seule, si perdue dans ce
grand Paris.

— C’est vous !... ma cousine ! C’est bien vous
que je vois... ici... a Paris... si loin de la Jacotiere,
VOus que je devais croire aupres de mon pere...

Saisi d’inquiétude tout a coup, il demanda :

— Il n’est rien arrivé de facheux a mon pere, au
moins ?

Gilberte hésita un moment : le tremblement de
ses doigts s’accentua, et ses mains étreignirent



plus fortement, plus tendrement, les mains de son
cousin.

— Raymond, dit-elle d’une voix douce,
rassurez-vous, votre pere est en bonne santé;
seulement, vous savez que je suis la filleule de
M™ Elisabeth, et que Sa Majesté avait promis a
ma pauvre mere — alors qu’elle vivait encore —
qu’elle me prendrait parmi ses filles d’honneur...
J’ai écrit a M™ de Thomery pour qu’elle rappelat
cette promesse a Sa Majesté, et me voici.

Le jeune homme joignit les mains, regardant
d’un air apitoyé son interlocutrice.

—Mais dans quel moment arrivez-vous ?
géemit-il.
— Au moment ou la reine est malheureuse et a

besoin d’avoir autour d’elle les cceurs les plus
aimants, les dévouements les plus sinceres.

— Paris n’est pas sdr !
— Y aurait-il du mérite a 'y venir ?
— On parle de bataille.

— Fille et niece de soldats, I’odeur de la poudre
ne me fait pas peur.



En déepit de la fermeté de son langage, la jeune
fille paraissait fort émue.

Tout a coup, se pressant contre Raymond, elle
murmura :

— Ecoutez ! qu’est-ce que cela ?

Non loin, dans la direction de la rue Saint-
Antoine, retentissait le bruit d’une troupe en
marche, d’une troupe nombreuse, accompagnée
d’artillerie, dont les piéces rebondissaient sur le
pavé avec un vacarme de ferraille.

Presque aussitot, du guichet qui faisait
communiquer la place du Carrousel avec la rue
Saint-Honoré, deboucha une téte de colonne.

D’abord un général a cheval, suivi d’un état-
major nombreux.

Puis, les tambours dont les caisses de cuivre
reluisaient a la clarté du réverbere suspendu a
I’entrée du passage.

Ensuite, le commandant a cheval et derriere
lui, compagnie par compagnie, un bataillon entier
défila.

Apres le bataillon, trois pieces d’artillerie avec



leurs caissons et leurs prolonges allaient au pas.

« Mordieu ! songea Raymond, qu’est-ce que
cela veut dire ? »

Il se demandait si — comme le bruit en avait
couru depuis quelques jours — le peuple marchait
sur les Tuileries, pour egorger le roi avec toute la
famille royale.

Le jeune homme avait en effet reconnu de loin
I’uniforme de la garde nationale, et il savait que
cette troupe, a de rares exceptions pres, faisait
cause commune avec le peuple.

Le bataillon, cependant, s’était engagé sur la
place, semblant se diriger vers le guichet qui
servait de communication entre la place et le
quai.

Mais voila qu’au moment ou les tambours
etaient arrivés a une trentaine de metres de
Raymond, le mot « halte ! » se fit entendre.

Le bataillon s’immobilisa, sauf le général, qui
dirigea son cheval vers le jeune homme.

Celui-ci poussa vivement M" de Chantonnais
dans une encoignure pleine d’ombre, lui soufflant



a I’oreille :

— Sur votre vie, Gilberte, tenez-vous muette, et
ne bougez !

Puis il croisa la baionnette et cria :

— Halte-la ! Qui-vive ?

— Garde nationale ! Bataillon de la Butte des
Moulins...

Le jeune homme releva son arme et dit :
— Avancez a I’ordre.

Le général s’approcha et, arrivé pres de
Raymond, se courba sur I’encolure de son cheval
pour murmurer a voix basse :

— Garde, je suis le général Mandat.

—C’est bien, mon geénéral, vous pouvez
passer.

L’officier ordonna :

— Faites ouvrir la porte... le bataillon doit
prendre position dans la cour des Princes.

Raymond sentit un petit froid dans le dos.
Décidément, les bruits de bataille qui



couraient allaient se réaliser.

Une angoisse lui serra le cceur : de la maniere
dont les événements tourneraient son bonheur
dépendait peut-étre.

Il courut vers la porte, frappa du poing, et
I’officier qui commandait le poste vint en courant
donner I’ordre d’ouvrir.

Le bataillon, engouffré dans la cour, suivi de
ses canons, la porte se referma et la place
retomba dans un grand silence.

Seulement, avant que la porte se flt refermée,
Raymond avait entendu le commandant de la
garde nationale dire a I’officier, un capitaine de
gardes constitutionnels :

— Ceux des Filles-Saint-Thomas et des Petits-
Peres nous suivent.

Le jeune homme, appuyé sur son fusil,
s’immobilisa, réveur, oubliant tout, pour un
moment, méme la présence de celle qu’il aimait.

C’était la bataille, alors !

La bataille entre ceux de la cour et ceux du
peuple.



Une voix rauque, derriere lui, demanda,
etranglée :

— On va se battre ?

C’était M" de Chantonnais qui, sortie de sa
cachette, I’avait rejoint.

—Hélas! je le crains... murmura-t-il avec
tristesse.

— Comment, hélas! s’écria la jeune fille
stupefaite, voudriez-vous que le roi et la reine se
laissassent égorger sans se défendre ?

— Non, certes... et je serai le premier parmi
leurs  défenseurs, déclara  énergiquement
Raymond.

« Cependant, si le peuple n’en veut pas a la vie
du roi...
— Que peut-il vouloir, alors ?

— Peut-étre, tout simplement, desserrer les
doigts qui, depuis des siecles, lui compriment la
gorge... le droit de conquérir, lui aussi, une petite
place au soleil.

— Je ne comprends pas.



— Comment ! vous ne comprenez pas que le
peuple désire substituer, au régime du bon plaisir
qui I’opprime, celui de la liberté et de I’égalité ?

« Ce serait cependant une tentative noble, qui
mériterait d’étre encouragée par autre chose que
des coups de canon et des coups de fusil...

Gilberte sursauta et attacha sur son
compagnon un regard dans lequel il y avait autant
de surprise que d’affliction.

— Savez-vous, Raymond, dit-elle, que vous
choisissez un étrange moment pour philosopher ?

Ce dernier mot se trouva souligné par un
accent quelque peu méprisant.

Philosophes ! C’était I’épithete que le parti du
roi donnait a ceux qui tenaient pour la
bourgeoisie et pour le peuple. Des géneurs dont
les appétits mettaient en danger leurs intéréts
egoistes.

Or, Raymond, dont la mere était morte, lors de
sa prime enfance, s’était pour ainsi dire éleve
seul.

Son pere, tout le temps en campagne a la téte



de son régiment, ne s’était guere inquieté de lui
que pour savoir s’il apprenait a monter a cheval
et s’il était capable de jouer adroitement de
I’épée.

Et I’enfant, devenu jeune homme, avait
cherché dans la lecture une distraction a sa
solitude et peu a peu, a son insu Méme, son esprit
s’était imprégné des théories nouvelles qui
tendaient a présenter les hommes comme des
freres, a quelque classe qu’ils appartinssent.

De la son émoi, a la veille de cette bataille
depuis si longtemps prédite, attendue, espeéree,
prépareée.

Et cependant cette bataille pouvait avoir pour
consequence de réaliser ses réves de bonheur.

— Philosophe ! répéta-t-il au bout d’un
moment ; vous verrez, Gilberte, si un philosophe
sait faire son devoir.

— Notre devoir a tous deux est de nous
dévouer au roi et a la reine, déclara
M"® de Chantonnais.

— Mais non a ceux de la cour, riposta le jeune



homme.

Gilberte eut un hochement de téte et
murmura :

— Voila qui est bien subtil !
Puis, serrant les mains de son cousin :
— Au revoir, dit-elle, a bientét !

Courant presque, elle atteignit la porte par
laquelle les gardes s’étaient engouffrés dans la
cour des Princes.

Elle y frappa avec résolution et disparut.

Presque au méme moment, des pas lourds
ecraserent de nouveau les pavés, des roues
sauterent bruyamment et des baionnettes
scintillerent a la clarté louche des réverberes.

C’etait le bataillon des Petits-Peres qui
arrivait ; la place traversee, il pénétra dans la cour
Royale.

Presque aussitot apres lui, le bataillon des
Filles-Saint-Thomas entra dans la cour des
Suisses.

Et Raymond se sentit tout chagrin en songeant



a la réception sanglante qui attendait les insurges,
s’ils avaient I’'imprudence de se présenter.

Lentement, dans la nuit, I’horloge du chateau
sonna onze heures.

Comme le dernier coup vibrait encore, la porte
s’ouvrit: un groupe d’hommes sortit et vint
s’arréter a deux pas du jeune homme.

C’était I’heure a laquelle on relevait les
sentinelles.

Sa faction était terminée.



Dans les rues

Une agitation fébrile régnait dans I’intérieur
du chateau.

Des officiers, des gentilshommes se croisaient,
portant des ordres, des contre-ordres.

Dans la cour, plusieurs groupes d’ouvriers
travaillaient hativement a faconner d’énormes
madriers, destinés sans doute a blinder les
fenétres pour empécher les balles de pénétrer
dans les appartements.

Les cours étaient encombrées de troupes qui
campaient en plein air, derriere les faisceaux
formeés.

Dans I’ombre, les canons — molosses énormes
— allongeaient leurs corps de bronze, dont les
gueules semblaient — tendues vers la porte —



renifler I’arrivée de I’ennemi.

Silencieux, les factionnaires, baionnette au
canon, se promenaient de long en large.

Les hommes dormaient a terre, péle-méle.

Quand il eut traverse les cours et le jardin,
pour gagner I’aile du chateau ou le maréchal de
Mailly avait installé son quartier général,
Raymond estima qu’il devait y avoir dans les
Tuileries environ quinze mille hommes.

Le grand escalier était encombré de Suisses
qui buvaient et fumaient sur les marches.

Le jeune homme eut toutes les peines du
monde a se frayer un passage.

—M.le maréchal de Mailly? demanda
Raymond a un valet a moitié endormi dans un
fauteuil.

— Si c’est au sujet de la defense du chateau que
Monsieur voulait voir le maréchal, Monsieur fera
tout aussi bien de s’adresser a M. le comte
d’Hervilly.

— Le comte d’Hervilly !



— Mais oui, c’est lui qui, dans le fond,
commande ici. M. le maréechal n’est la que pour
I’étiquette...

En prononcant ces mots, le valet posait la
main sur le bouton d’une porte qui se trouvait
derriere lui.

— Non, c’est au maréchal lui-méme que j’ai
affaire, répondit le jeune homme.

— Qui dois-je annoncer ?
— Le vicomte de Vignerolles.

Pendant qu’on I’annoncait, le jeune homme
s’approcha d’une fenétre et regarda au dehors.

Du ciel étoilé tombait une clarté vague qui
argentait les feuillages sombres des grands
arbres.

Dans I’obscurité du jardin, les faisceaux des
baionnettes mettaient de petites lueurs sinistres,
semblables & des feux follets. A terre, aussi loin
que la vue pouvait porter, des silhouettes
humaines, étendues, sans mouvement.

La perspective de la lutte prochaine remplit
Raymond de trouble et il s’éloigna de la fenétre,



le coeur étreint de tristesse.

— Monsieur le maréchal, je viens me mettre a
VOS ordres...

— J’ai besoin d’une personne sdre pour s’en
aller en reconnaissance dans le faubourg Saint-
Antoine ; si nos renseignements sont exacts, c’est
de la que doivent partir les premieres colonnes
d’insurges... et je voudrais savoir pour quelle
heure nous devons nous attendre a étre attaqués.

Un nuage passa sur le visage du vicomte.
M. de Mailly s’en apercut et demanda :
— Cela ne vous convient-il pas ?
Raymond protesta.

— A Dieu ne plaise, monsieur le maréchal, que
du moment que j’ai ce bonheur insigne de
pouvoir étre utile a Sa Majeste, j’heésite.
Seulement, quand vous m’ayez parlé d’une
mission, j’avais espeére...

— ... Qu’il s’agissait d’aller parader, I’épée au
poing, n’est-ce pas? interrompit M. de Mailly
d’un ton sec et narquois.



Il ajouta, en faisant claquer ses doigts :
— Tous les mémes.

Un silence suivit, auquel Raymond coupa
court en disant :

— Quelles sont vos instructions, monsieur le
maréechal ?

—Je n’en ai aucune a vous donner : je vous ai
dit ce que je désirais. A vous de faire en sorte de
réussir le plus aisément et le plus promptement
possible.

« Si vous le pouvez, poussez jusqu’a la salle
de réunion des Minimes. La, vous apprendrez
peut-étre des choses intéressantes... J’ajoute, si
cela peut rendre a vos yeux cette mission plus
attrayante, qu’il y a pour vous danger de mort, au
cas oU vous seriez reconnu.

Au moment ou le jeune homme, apres avoir
salué, gagnait la porte, le maréchal conseilla :

— Conservez votre uniforme de garde
national... c’est encore le meilleur déguisement
que vous puissiez adopter. Seulement, faites-vous
passer pour appartenir aux bataillons du faubourg



Saint-Marceau.
Raymond sortit.

A vrai dire, ainsi que I’avait laissé deviner
I’expression de sa physionomie, c’était pour lui
une désillusion profonde.

Il avait esperé quelque mission périlleuse qui
lui offrirait I’occasion de faire montre de son
courage, de son audace et de se signaler.

Au lieu de cela, c’était presque une expédition
policiere dont on le chargeait.

Il avait révé de se battre.

On [P’envoyait en éclaireur anonyme,
examiner, surveiller I’ennemi, au lieu de lui dire
de le charger.

Cela n’allait guere a son tempérament crane et
loyal.

L’attitude du maréchal de Mailly n’avait rien
de commun avec celle d’un géenéral qui attend
I’ennemi, décidé a lutter carrément, loyalement,
les yeux dans les yeux, a la face du soleil.

De nouveau, le jeune homme traversa les



jardins, les cours, encombrés de troupes et de
canons, et sortit : la place du Carrousel, déserte,
lui sembla lugubre.

A sa grande surprise, au fur et & mesure qu’il
remontait le faubourg, le silence devenait plus
profond, le calme plus absolu dans les rues
désertes.

Les rues, les facades des maisons étaient
sombres, mornes, et les volets grands ouverts
permettaient de voir les fenétres, derriere
lesquelles personne ne veillait.

Les habitants dormaient aussi tranquillement,
aussi insouciamment que si quelques heures a
peine ne les eussent separés du combat.

De temps en temps, une patrouille
apparaissait, troublant, de son pas cadencé, la nuit
qui semblait ensuite plus opaque, plus
silencieuse.

Le jeune homme continuait d’avancer, sans
appréhension, plein de confiance dans cette
population qui dormait, éprouvant comme une
honte des préparatifs formidables qu’avait faits le



chateau, ne pouvant admettre encore que
I’insurrection f(t si proche que paraissaient le
croire le roi et son entourage.

Soudain, comme il approchait de la place
Royale, une troupe bruyante déboucha d’une rue
et, avant qu’il et le temps de se jeter dans un
renfoncement de porte, il se trouva pris dans ces
flots humains qui I’emporterent, le roulant avec
eux comme une épave.

— Vivent les Bretons ! cria une voix, a coté du
jeune homme.

Il se retourna et vit un garcon d’une douzaine
d’années qui agitait avec enthousiasme sa
casquette a bout de bras, découvrant des cheveux
blonds dont les boucles folles emmeélées
I’auréolaient.

C’était Nicolas Chardonnet !

— Pourquoi cries-tu : « Vivent les Bretons ! »
demanda Raymond.

—Tiens l... Vous ne savez pas ¢a, vous?...
Vous n’étes donc pas du quartier ?

— Non... je suis du faubourg Saint-Marceau.



— Ah ! c’est autre chose, alors... Eh bien ! mais
c’est les federés bretons qui se rendent a la
section des Minimes.

Raymond tressaillit ; la recommandation du
maréchal de Mailly lui revenait en mémoire et il
s’applaudit de ce que la Providence favorisat
ainsi sa mission.

Cependant, le voisin de Raymond avait
empoigné le fourreau de son sabre.

— Ca vous est-il egal, citoyen garde, demanda-
t-il soudain, que je me cramponne a vous... J'ai
peur gu’on me pile par terre, tellement on pousse.

— Ne ferais-tu pas mieux d’étre couché... a ton
age !
—Je vais avoir treize ans, repliqua le gamin,

offensé... et on dit comme ¢a, dans les réunions,
que la patrie a besoin de tous ses enfants.

Raymond haussa les épaules et continua
d’avancer, entrainé par la foule.

En téte, un homme marchait, de haute taille,
qui brandissait un drapeau rouge, dont le coin
etait écartelé des armes de Bretagne.



A co6té de lui, un autre homme, porté sur les
epaules de quatre manifestants, haranguait le
peuple.

Arrives devant la salle de la section, il y eut un
moment d’arrét.

Une troupe sortait, hurlant, et il fallut que celle
qui arrivait attendit que P'autre et defilé pour
pénétrer a son tour.

Un réverbere accroché entre deux drapeaux
au-dessus de I’entree, éclairait d’une lueur louche
cette foule qui grouillait dans une pénombre
sinistre ; les Dbras agitaient des coiffures, des
piques, des fusils.

Raymond commencait a revenir de
I’impression qu’il avait éprouvée tout a I’heure
en traversant ce quartier si tranquille. Ces gens-la
avaient une allure menagante qui ne faisait rien
présager de bon pour le chateau, s’il était vrai
qu’ils eussent I’intention de s’en emparer.

—Hein! citoyen, fit le petit voisin de
Raymond en se haussant vers lui, de rudes
hommes, les Marseillais...



Raymond se retourna pour jeter un coup d’ceil
curieux vers les énergumenes qui défilaient,
criant et gesticulant.

— Ah ! ce sont les Marseillais ?

— Oui, les fédeérés arrives a Paris depuis un
mois... lls ont demandé a marcher en téte... Les
Suisses n’ont qu’a bien se tenir.

Le jeune homme allait répliquer ; mais une
poussée formidable se produisit et, d’un seul
coup, lui fit franchir le seuil de la section, le
poussant aux premiers rangs des spectateurs.

Le gamin, cramponné a lui, avait suivi le
mouvement et tentait de se hausser pour mieux
Volr.

Ce gu’il y avait a voir éetait cependant tres
banal.

Un quadrilatere, long, étroit et si bas de
plafond que les quinquets, accrochés de distance
en distance a des tringles de fer, faisaient sur la
chaux de larges ronds fumeux.

Tout autour, une barriere derriere laguelle se
pressaient des visages d’hommes, de femmes



brillants de sueur, aux traits convulsés, aux
bouches grimacantes, dont les regards se
tournaient vers I’estrade sur laguelle, derriere une
table couverte d’un tapis, siégeaient cing
citoyens.

Celui qui se tenait au milieu présidait...

C’était un beau jeune homme, d’une
physionomie douce, paraissant avoir de vingt-huit
a trente ans et dont la moindre parole était
applaudie a outrance.

— Oh! murmura le gamin, voudriez-vous me
lever un peu pour que je puisse voir le citoyen
Tallien ?

Raymond fut sur le point de demander qui
etait ce Tallien dont la contemplation tentait si
fort son jeune vaoisin.

Mais il craignit de se compromettre et, se
baissant, il saisit le gamin pour I’élever a bout de
bras.

Précisément, une des poutres qui soutenaient
le plafond de la salle se trouvait a portée de
Nicolas Chardonnet qui I’empoigna des deux



mains et s’y placa a califourchon.

—Premiere loge de face! cria-t-il a
Raymond... Il y a encore de la place pour vous,
citoyen garde.

Mais [P’attention du jeune homme était
concentrée toute sur ce qui se passait...

L’homme qui marchait en téte de la colonne
des féderes bretons, perché sur les épaules de son
compagnon, avait sauté a terre et s’était empareé
de la tribune.

Il était de petite taille et avait une jolie téte
energique. Mais le dessin des levres était cruel et
faux.

— Citoyens !... cria-t-il, crispant ses poings sur
le rebord de la tribune, citoyens, les Tuileries
préparent un coup !... Une colonne de Suisses et
de gardes du corps sortent du Carrousel pour
marcher sur I’Hotel de Ville et mettre la main sur
la municipalite !...

Des hurlements veritables accueillirent ces
mots. Des mains s’agiterent, armées de cannes,
de piques, de batons.



— Mort aux Tuileries !... Vive la nation !

Et I’orateur de crier, d’une voix qui dominait
le tumulte :

— Aux Tuileries ! aux Tuileries !
On se rua vers la porte.

Le président se leva, le bras étendu pour
réclamer le silence.

— Citoyens, nous sommes ici pour delibérer et
non pour dicter des ordres a la Commune...
Laissons a la municipalité le soin de défendre
Paris...

L’orateur se retourna furieux, demandant :
— Faut-il nous laisser surprendre et égorger ?

— Non... la preuve c’est que je te remercie, au
nom de la nation, du renseignement que tu viens
d’apporter. As-tu encore quelque chose a dire,
citoyen ?

— Oui... répondit I’autre d’une voix forte ; et
c’est au nom des féderés bretons que je parle...
C’en est assez des trahisons du gouvernement
royal !... qu’on le chasse !...



« Les Prussiens sont aux frontieres, amenés
par les émigres, les amis du roi et de la reine... Et
déja ils se figurent étre les maitres, puisqu’ils se
permettent de nous parler comme le fait
Brunswick dans son manifeste...

—Bravo !... A bas Brunswick!... A bas la
Prusse !... A bas I’Autriche !

Ces mots tomberent du toit, proférés par le
gamin qui applaudissait a tout rompre.

—On prétend que Brunswick se propose de
venir dicter des lois a la France, au sein méme de
la capitale.

« Se figure-t-il donc qu’on puisse faire
trembler Paris comme Berlin ?... En tout cas, il ne
faut pas que, lorsqu’il se présentera — s’il I’ose —
devant Paris, le roi puisse lui ouvrir les portes.

On trépignait.

—Au nom des Bretons, je demande Ia
déchéance du roi.

— La déchéance !... la décheance !

La main de Raymond se crispait sur la garde
de son sabre ; un flot de sang lui monta a la téte



et il allait certainement, oubliant toute prudence,
se livrer a quelque éclat, lorsque, derriere lui, une
voix tremblante supplia :

— Citoyen... je vous en prie, permettez-moi de
passer...

Il s’écarta et laissa devant lui un espace libre,
qui aussitot se trouva occupé par une femme.

Il ne pouvait la voir que de dos ; mais elle lui
parut étre de la campagne, avec son fichu de
couleur croisé sous les bras et son bonnet de linge
coiffant des cheveux noirs masses sur la nuque en
un énorme chignon.

—La déchéance s’impose, poursuivait
I’orateur. Que les sections nomment des délégues
ayant pouvoir de remplacer la municipalité et de
s’occuper de la défense de la capitale !...

« Si Paris ne s’occupe pas cette nuit de sauver
sa liberté, I’aube verra Paris prisonnier du roi.

Ce fut une explosion.

—Tallien ... Tallien!... hurla-t-on de tous
cotes.

L’ orateur devint pale et se cramponna a la



tribune, dont ses ongles égratignaient le bois.
Une voix cria :
— Noél Cerizay !... Nommons Noél Cerizay !

Un flot de sang empourpra la face péle de
I’orateur.

Mais cette voix ne rencontra pas d’écho.

Ou plutét, comme un écho formidable, la
foule répondit :

— Tallien ! Tallien!...

Une poussée avait jeté Raymond a cOté de la
femme a laquelle, un instant plus tét, il avait livré
passage.

Il I’entendit murmurer, défaillante ;
— Mon Dieu !...

Le jeune homme suivit la direction de ses
regards et vit qu’elle tenait ses yeux attachés sur
I’orateur.

Celui-ci était devenu plus péle que le col de sa
chemise et il semblait que, lui aussi, il allait
defaillir.



Cependant Tallien s’était levé et, trés digne,
Imposait, d’un geste tres large, silence aux
assistants.

— Citoyens, dit-il d’une voix qui tremblait,
celui qui vient de parler a raison... I’aube qui va
luire décidera des destinées de la capitale... C’est
cette nuit ou jamais que ceux qui aiment vraiment
la patrie devront montrer ce dont ils sont
capables...

« La liberté ou la mort!... Voila quelle doit
étre la devise de tous les enfants de Paris!...
Citoyens, je jure de donner ma vie pour
I’accomplissement du mandat que vous me
confiez...

Et, a Porateur qui se tenait immobile et
comme frappé de stupeur, cramponné a la
tribune :

—Tol, brave citoyen... tu as eu le courage
d’émettre un des premiers cette proposition... A
toi I’honneur de m’accompagner a I’Hotel de
Ville 1...

Mais alors, renversant la barriere qui séparait



la foule de I’estrade ou siégeaient le président et
ses assesseurs, la voisine de M. de Vignerolles
s’élanca.

Les bras en croix, elle barra le passage a
Tallien qui s’avancait vers la sortie, appuyé sur
I’épaule de I’orateur, et s’adressant a celui-ci,
d’une voix forte que faisait cependant trembler
un sanglot, elle cria :

— Tu ne passeras pas !...
Ce fut une stupeur !

La voix grave de la femme avait dominé ce
tumulte et les cris d’enthousiasme de la foule en
délire.

Soudainement, on avait fait silence, et méme
les assistants s’étaient écartés, laissant entre eux
et la femme qui venait de surgir un large espace
libre...

Tallien s’etait arrété net et regardait avec
etonnement I’inconnue qui, toujours immobile,
obstruait la porte.

L’autre, le citoyen Cerizay, se tenait, comme
fige, le masque bléme, les regards flamboyants.



Un tremblement convulsif agitait ses levres
minces et ses doigts se crispaient nerveusement
sur I’étoffe de sa carmagnole.

La femme tout a coup bégaya :
— Misérable ! misérable !

On edt dit gu’elle avait dépensé tout son
energie dans le mouvement de colere qu’elle
venait d’avoir et que, maintenant, elle fat sur le
point de défaillir.

Tallien demanda alors :
— Qui es-tu, citoyenne, et que veux-tu ?

« Il faut que le motif qui te guide soit bien
impérieux pour que tu oses ainsi entraver le
peuple dans ses manifestations de colere et de
justice.

Coupant la parole a la femme, le citoyen
Cerizay balbutia :

— Une folle ! sans doute...

Alors, elle éclata en sanglots et agitant les bras
lamentablement :

—Une folle! moi! une folle! Il m’injurie



maintenant. Ah ! le misérable ! Le misérable ! Et
moi qui I’aimais...

« Lache ! lache ! lache !

Tres haut, une voix cria :

— Bravo ! la citoyenne, bravo !

C’etait Nicolas Chardonnet qui venait
d’envoyer ainsi son approbation.

On elt dit qu’il avait suffi de cette voix de
gamin pour que le sentiment contenu dans le
ceeur de chacun des assistants de cette scene
tragique fit explosion.

Des applaudissements éclatéerent de toutes
parts.

Ceux qui se trouvaient la ne savaient a quoi
s’en tenir sur la verite.

Cette femme, ils la voyaient pour la premiere
fois.

Mais sa cranerie lui avait instantanément
conquis la sympathie de tous les assistants.

Cependant Tallien, d’esprit plus pondéré, de
sens plus rassis, s’interposa entre la foule et le



citoyen Cerizay auquel ces forcenés voulaient
faire un mauvais parti.

— Pour la seconde fois, je te demande qui tu
es ?

Alors, d’une voix forte, dans laquelle se
sentait un sanglot difficilement contenu, elle
répondit :

— Je suis sa femme.

Il y eut un silence... suivi presque aussitot
d’une rumeur terrible.

En méme temps, une pousseée se produisit, qui
jeta la femme presque face a face avec I’homme.

— Ouli, cria-t-elle, je suis sa femme ! sa femme
légitime, entendez-vous bien. Il m’a lachement
abandonnée, apres avoir mangé I’argent de ma
dot !...

Pascaline s’était approchée davantage encore,
au point que son souffle ardent balayait le visage
de son mari.

—Tu es bien Noél Cerizay ? demanda-t-elle
d’une voix forte qui, de nouveau, domina le
tumulte.



— Qui, je suis Noél Cerizay, répondit-il. Mais
Je ne vous connais pas.

Elle chancela et il sembla qu’elle allait tomber
a terre.

Heureusement, Raymond de Vignerolles se
trouvait la, et instinctivement il la soutint.

Un long moment, ou du moins un moment qui
parut long, la pauvre créature demeura immobile.

Puis, soudain, le visage ruisselant de larmes,
elle s’écria lamentablement :

— Il me renie! Il me renie!... Ah! douce
Vierge ! Ah I mon Jésus !

« Et personne... personne pour dire a tous ceux
qui sont la que je suis bien sa femme... Pascaline
Cerizay...

« La sceur de lait a8 M" de la Chantonnais !
Un murmure se fit entendre, hostile.
— Une aristocrate !

Du plafond, Nicolas Chardonnet cria alors,
dominant le tumulte, de sa voix aigre :

— Oui... je peux le dire... oui, cette citoyenne



s’appelle Pascaline...

« Qu’elle s’appelle aussi Cerizay, ¢a c’est une
autre affaire.

« Mais pour ce qui est de connaitre la
citoyenne Chantonnais, ¢a, j’affirme que je les ai
vues ensemble.

Il avait suffi du nom prononcé par Nicolas
Chardonnet pour mettre en fureur cette foule
surexcitée déja par les discours que venaient de
prononcer les chefs de parti.

Les fedérés bretons, surtout, qui enrageaient
de I’atteinte portée au prestige de leur chef, se
mirent a crier :

— Foin des aristocrates ! a la lanterne !
On se rua vers elle.

Le danger imminent qui la menacait ne parut
aucunement impressionner la pauvre femme.

Elle croisa les bras, la téte haute, les yeux
fixes sur I’homme bléme, les regards charges
d’éclairs.

—La mort! soit! mais porte-moi le premier



coup !... Lache!... Il ne te manque que d’étre
assassin !

Il fut jeté sur elle par le flot qui le poussait.

Elle trébucha, perdit I’équilibre et tomba sur
les genoux.

En un clin d’ceil, dix, vingt, cinquante bras se
dresserent sur sa téte, menacants.

Alors, écceuré, indigné, ayant honte de son
inaction, Raymond se précipita, téte baissée, sur
cette meute hurlante.

— Arriere ! laches !... cria-t-il... depuis quand
des hommes se mettent-ils soixante pour
assassiner une femme ?

Empoignant par le collet de son habit Noél
Cerizay qui titubait sur ses jambes comme un
homme ivre :

— Et toi, misérable, lache, défends ta femme...
Ou je te passe mon sabre au travers du corps.

Nicolas Chardonnet applaudit, criant a tue-
téte :

— Bravo ! le garde national ! bravo !



Les autres, voyant qu’ils n’avaient affaire gu’a
un seul adversaire, reprirent courage.

Les baionnettes, les piques, les sabres
menacaient la poitrine du courageux champion
qui dut mettre sa lame hors du fourreau pour
défendre sa vie.

Car en dépit de I'intervention énergique de
Tallien, il était sur le point de se faire massacrer.

Brusquement il avait repoussé derriere lui
Pascaline Cerizay et il tomba en garde.

Le premier qui se trouva aupres de lui fut
NOE&l.

Maintenant qu’il n’était plus contraint de
frapper sur sa femme, le misérable avait repris
toute son assurance.

Un sabre de cavalerie a la main, il allait fondre
sur Raymond, quand soudain il s’arréta, saisi, et
s’écria :

— Elle est bien bonne !

« Savez-vous quel est celui-ci ? Un aristocrate.

« QOui, ce garde national, ce soi-disant soldat



du peuple, c’est un ennemi !

Tallien s’avanca, ému, et s’adressant au jeune
homme :

—Qu’as-tu a répondre a [I’accusation du
citoyen Cerizay ?

— ... Que c’est un miserable et un lache!... car
I’homme qui, ayant épouse une fille honnéte, et
I’ayant rendue mere, I’abandonne apres lui avoir
mangé sa petite dot, est un lache et un miserable.

Cerizay rougit, les poings crispés, semblant
prét a se jeter sur Raymond.

— Ce n’est pas de moi... mais de toi qu’il est
question, I’aristocrate !

« Nieras-tu que tu sois Raymond de
Vignerolles... fils d’un marquis, et que cet
uniforme ne soit pas le tien ?

Le jeune homme ne répondit pas.
Alors, Tallien, d’une voix autoritaire, lui dit :

— Prends garde ! ton silence t’accuse... et je
vais étre oblige de te mettre en état d’arrestation.

Cerizay cria :



— A la lanterne !

Et, aussitdt, une cinquantaine de fedérés
bretons de hurler a pleine gorge :

— A la lanterne, I’aristocrate !

Pascaline, immobile, se cramponnait a son
uniforme, gémissant :

— Ah'! monsieur ! monsieur ! c’est pour moi
gue vous vous étes perdu !

Tallien, cependant, examinait Raymond.

—Que fais-tu ici... sous cet uniforme
d’emprunt ? demanda-t-il. Dans quel but t’es-tu
introduit ici... un soir comme celui-ci ? Réponds,
citoyen, et réponds franchement... sinon...

Le jeune homme, conservant haut la téte et
gardant ses yeux fixés sur son interlocuteur,
répondit :

—Je n’ai rien a dire... Je suis en votre
pouvoir... Faites de moi ce que vous voudrez.

Et Cerizay de hurler férocement :

— A moi, citoyens !... un coup de main pour
accrocher I’aristocrate.



Déja les brutes se ruaient sur lui.

Tallien, encore une fois, les arréta, disant
d’une voix forte :

—Un moment: I’aventure n’est pas aussi
simple que vous paraissez le croire; si cet
homme est vraiment un ami du tyran, s’il est
envoyé en reconnaissance par le roi pour
surprendre nos secrets, il peut étre lui-méme fort
utile a notre cause, et le témoignage de cet
homme nous servira sans doute demain, suivant
la tournure que prendront les événements.

« Qu’on le garde ici jusqu’a nouvel ordre.

« Je vais faire mon rapport. La Commune
décidera.

Des applaudissements éclaterent.
Cerizay s’avanca, criant :

— Si tu permets, citoyen, je garderai I’homme
et je jure qu’avec moi il ne s’échappera pas.

Mais Tallien secoua la téte et, désignant
Pascaline :

— Tu as une autre chose a faire pour I’instant,



citoyen : si cette femme est vraiment la tienne,
VOUS avez a causer tous deux.

Cerizay jeta a la malheureuse un regard
farouche.

— Cette femme est folle et je ne la connais pas,
declara-t-il.

Elle chancela et s’abattit sur le sol.

Alors, tandis que les fédérées bretons se ruaient
dehors, a la suite de Tallien, en hurlant le Chant
du départ, deux de ceux qui s’étaient préposés
d’eux-mémes a la garde du prisonnier, saisirent
Pascaline par le bras et la tirerent ainsi qu’un
paquet hors de la salle de la section et la
laisserent dans la rue, inanimée.

Ensuite, ils fermerent la porte soigneusement
et revinrent trouver leurs camarades, une demi-
douzaine, au moins, qui entouraient un sergent.

Celui-ci donnait ses ordres, indiquant aux
volontaires quels emplacements ils devaient
occuper pour exercer sur le prisonnier une
surveillance effective.

Tout comme pour un poste régulier, le sergent



avait divisé sa troupe en deux parties, dont I’une
devait veiller pendant que I’autre se reposerait.

Lui-méme, ses factionnaires poses, s’étendit
sur le plancher boueux et la téte sur son feutre, en
guise d’oreiller, il ne tarda pas a s’endormir.



1V

Un gamin de Paris

Le silence profond dont se trouva
soudainement enveloppée la salle, rappela
M. de Vignerolles a la situation.

Seulement alors, il réfléchit qu’il avait
commis une grave imprudence.

La mission dont il était chargé etait
d’importance et il n’avait pas le droit de

compromettre, ainsi qu’il I'avait fait, le sort du
chateau qui dépendait forcément du rapport que
lui avait demande M. de Mailly sur les intentions
des insurges.

En outre, il songea que si ceux-ci attaquaient
le roi, il ne serait pas a la place de combat que lui
assignait son devoir et que son absence, en une
situation si critique, ressemblait a une désertion.



Enfin, devant ses paupiéres mi-closes, passa
I’image adorée de Gilberte et il fremit en pensant
que si le chateau était pris d’assaut — il fallait tout
prévoir — il ne serait pas la pour défendre, pour
protéger celle qu’il aimait.

Un désespoir amer s’empara de luli.
Mais que pouvait-il faire ?

Sa vie n’était rien et il ne regrettait pas de
I’avoir compromise en intervenant en faveur de
cette malheureuse.

Mais la vie de Gilberte... mais le service du
roi...

Soudain, il entendit un petit bruit qui
ressemblait a un claguement de langue tres
discret.

Etonné, il tressaillit et regarda autour de lui :

La-bas, les gardes nationaux étendus sur le sol
ronflaient comme des orgues, et les sentinelles,
fatiguées de déambuler, paraissaient assoupies,
adossées a la muraille, les mains croisées sur le
canon de leurs fusils.

Raymond leva les yeux vers la volte de la



salle, et a la lueur des quinquets fumeux,
distingua sur la poutrelle qui soutenait le toit, une
silhouette humaine.

C’était Nicolas Chardonnet qui, en raison des
intentions peu conciliantes témoignees a son
egard par Noél Cerizay, était demeuré la, allongé
sur la poutre, du haut de laquelle il avait assisté a
toute la scene précédente.

Et maintenant, dissimulé autant que possible,
il s’etait trainé sur le ventre, de facon a arriver
juste au-dessus du prisonnier dont il avait, apres
quelgques minutes d’efforts, réussi a attirer
I’attention.

— Chut !... ils dorment tous... si vous voulez...
on peut s’envoler par la fenétre... la-bas...

— La sentinelle ?

— Bast ! Je connais celui qui monte la garde,
c’est un épicier qui demeure a c6té de chez le
citoyen Floridor et qui sait mieux manier un
baton de vanille qu’un fusil. Je le rejoins, je cause
avec lui, je I’amuse... Et, pendant ce temps-Ia,
vous vous coulez vers la fenétre, vous I’ouvrez au



moment ou le pere Boucard a le dos tourné...
« Et voila...
— Et toi ?...

—Si vous croyez que je tarderai a vous
emboiter le pas ! Vous aussitdt dehors, je file.

Le jeune homme hésitait :

— La femme, que tu oublies... fit-il, je ne peux
pas I’abandonner...

— Eh bien! tenez, citoyen, si ¢ca peut vous
aller, vous I’emporterez et vous la cacherez chez
mon patron.

— Tu es un brave garcon.

Prenant ces mots pour un acquiescement, leste
comme un singe, Nicolas se glissa sous la poutre.

Puis, empoignant a bras-le-corps un poteau
qui soutenait la vodte, il se laissa couler sans
bruit jusqu’au sol.

La, il s’immobilisa, craignant que le
frottement de ses jambes sur le bois n’elt éveillé
les gardes.

Mais point : ils dormaient



consciencieusement.

Alors, il se dirigea sur la pointe des pieds vers
I’endroit ou, adossée au mdr, dormait la
sentinelle qu’il connaissait tandis que Raymond,
conformément au conseil qu’il avait recu, se
faufilait dans I’ombre vers la fenétre.

Soudain, la sentinelle tressaillit et se redressa :
— Qui va la ? bégaya-t-elle d’une voix enrouée.

—Eh ben! quoi, pére Boucard... plaisanta le
gamin en s’approchant vivement, vous ne me
reconnaissez  pas ?... Nicolas Chardonnet,
I’officieux du citoyen Floridor.

L’autre écarquillait les yeux, tout pleins de
sommeil.

— Nicolas Chardonnet... balbutia-t-il, c’est ma
foi vrali, c’est tol.

« Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

— J’étais entré avec la foule pour entendre le
citoyen Tallien. Puis, voila-t-il pas que s’produit
un tumulte, que les gens sortent en courant, qu’on
ferme les portes... et que je reste comme une
souris dans une souriciere...



— Fallait te faire ouvrir !

—On m’aurait peut-étre pris pour un
aristocrate, observa le gamin.

— Alors, qu’est-ce que tu veux ? demanda
I’épicier.

—... Que vous me laissiez passer. Vous me
connaissez, vous savez que je ne suis pas un ami

du chéateau, moi, que je crie avec les patriotes :
« Vive la Nation ! »

Tout en parlant, le gamin attirait I’attention de
la sentinelle, faisait des mines drbles et des
grimaces, pour I’empécher de regarder du coté du
prisonnier.

Celui-ci, voyant la sentinelle enfoncée dans sa
conversation avec le gamin, ouvrit I'un des
vantaux, enjamba I’appui de la croisée et sauta.

Par malheur, en sautant, le jeune homme
tomba un peu lourdement et Boucard, se
retournant, cria :

— Aux armes !
En un clin d’ceil, le poste fut debout.



Mais, dans la demi-obscurité qui régnait, les
gardes nationaux, ne sachant pas de quoi il
s’agissait, couraient de cote et d’autre en
s’interrogeant.

Nicolas, lui, n’avait pas attendu que le pere
Boucard elt reconquis son sang-froid ; il avait
enjambé la fenétre avec I’agilité d’un singe et
avait disparu dehors.

Raymond avait couru a la porte de la salle,
dans I’espoir d’y retrouver Pascaline. La pauvre
femme gisait a terre, inanimée.

Le jeune homme se courba vers elle, la saisit
dans ses bras et la souleva aussi légerement
qu’une plume.

— Passe devant, dit-il a Nicolas, je te suis.

— ... Et ne flanons pas... A la maniére dont
hurlent ces lascars-la, nous allons avoir tout le
quartier sur les reins.

Ce disant, le gamin s’élancait dans une ruelle,
puis se jetait dans une autre, faisant mille et un
détours, entrainant Raymond sur ses talons.

Avec une connaissance parfaite du quartier, il



passait par des rues étroites, des ruelles qui
conduisaient la ou il voulait aller, sans user de la
rue Saint-Antoine, qui devait étre remplie de
monde, car au fur et a mesure qu’on avancait, une
rumeur s’élevait sur la gauche des deux fugitifs et
allait grandissant.

Indistincte d’abord et semblable au murmure
que fait au loin la mer en déferlant contre la
falaise, cette rumeur se précisait pour ainsi dire a
chaque pas, et I’oreille pouvait discerner I’un de
I’autre les mille bruits dont elle éetait formeée.

Les cris, les chants, les commandements, les
roulements de tambour et aussi les tressauts
lourds des pieces d’artillerie sur les paves
Inégaux, auxquels se joignaient par instants le
claguement sec des fouets, semblables a une
détonation.

Raymond preécipitait sa course, enrageant de
ne pouvoir aller plus vite.

Son devoir était la-bas ; non ici, dans cette rue,
avec cette femme sur les bras et cet enfant qui
bavardait.



— Nous n’arriverons donc jamais ! finit-il par
grommeler.

Il se sentait les bras brisés sous le fardeau
humain qu’il portait, si léger fit-il ; ses jambes
flechissaient, et il avait beau se raidir contre la
fatigue, un voile s’étendait devant ses prunelles :
un faux pas I’étendrait a terre.

Nicolas Chardonnet s’écria ;

— Un peu de nerfs, citoyen 1... nous n’en avons
plus pour longtemps maintenant: cing cents
metres a peine.

Le jeune homme respira avec force, fit appel a
toute son énergie et poursuivit sa course.

La-bas, sur la gauche, les colonnes d’hommes
hataient le pas, hurlant le Chant du Départ et la
Carmagnole.

Raymond sentit un frisson lui secouer les
membres.

Arriverait-il avant eux au palais pour mettre le
maréchal de Mailly au courant de ce qui se
passait ?

Pourrait-il revoir Gilberte une derniere fois,



avant d’aller prendre son poste de combat ?
Voila ce qui I’angoissait.
Hélas ! il avait une autre angoisse encore.
Il se demandait ce qui allait sortir de tout cela.

Monarchiste, mais patriote et libéral par
education, il ne savait dans quel sens formuler ses
VCRUX.

S’il y avait bataille le lendemain, entre le
peuple et le roi, pour qui devait-il souhaiter la
victoire ?

Pour le roi ? Ou pour le peuple ?

Vainqueur, le roi, Pesprit perdu par de
maladroits amis, n’userait-il pas de mesures de
rigueur envers ceux qui avaient voulu I’entrainer
en avant dans la voie de I’avenir et du progres ?

En cette fin du siecle vers laquelle chaque
mois ecoulé précipitait I’humanité, la société ne
serait-elle pas plus avancée qu’a la mort de Louis
XIV ?

D’un autre cOté, une victoire possible du
peuple I’épouvantait.



Louis XVI, c’est wvrai, avait des amis
maladroits, mais la maladresse des amis du
peuple n’était pas moindre et leur impuissance
etait plus grande encore.

Ivre du succes, ne se sentant plus refréné par
le pouvoir, ayant pour la premiere fois, depuis
des siecles, conscience de sa force, qui savait a
quelles extrémités pourrait se porter le peuple ?

Et alors, cette révolution francaise qu’avaient
préchée et prophétisée les plus grands esprits
philosophiques, n’aboutirait-elle pas a une
anarchie sanglante dans laquelle pourrait sombrer
le pays ?

Brusquement, au tournant d’une rue, Nicolas
s’arréta et dit :

— Pas de bruit, maintenant... la-bas... la maison
juste devant le réverbeére...

« C’est la qu’habite le citoyen Floridor... c’est
au rez-de-chausseée.

Raymond demanda avec une appréhension
veritable :

— Mais dis-moi, ce citoyen Floridor voudra-t-il



bien se charger de cette femme ?

— Ayez pas peur. C’est un brave homme...
d’ailleurs, il joue les rois au Theéatre-Francais...
ainsi...

Il ajouta :

— Seulement, retenez bien I’adresse, si vous
voulez avoir des nouvelles de la citoyenne, au cas
ou demain elle ne serait pas rentrée au chéateau...
c’est rue de I’Arbre-Sec! le citoyen Floridor,
artiste...

Puis, tout a coup :

— Dr’ailleurs, je wvous en donnerai des
nouvelles, moi, puisqu’il me faut conduire les
bagages de la citoyenne Chantonnais.

« Si la malade va mieux, je lui dirai de venir
avec moi.

« Comme ca, elle retrouvera sa maitresse.

Tout doucement, Raymond avait déposé
Pascaline a terre, sur le seuil de la boutique aux
volets clos, en ayant soin de I’adosser a la porte
méme.



— Prends bien garde ! dit-il a Nicolas. Et au
revolr...

— Au revoir, citoyen... a bientot.
Raymond filait d¢ja.

Par-dessus les maisons qui séparaient les deux
rues lui arrivaient, de plus en plus distinctes les
unes des autres, les mille rumeurs dont se
composait ce tonnerre qui roulait vers le chateau.

Aurait-il le temps d’arriver ?

La rue était déserte : il se mit a courir, avec
I’intention de devancer les tétes de colonnes
d’attaque et de parvenir a rejoindre ses
compagnons, avant que la bataille fOt engagée.

Au bruit de ses lourdes chaussures battant les
pavés de leurs semelles éculées, parfois des
volets s’entrebéillaient, laissant apparaitre
quelque téte curieusement effarée.

Parfois aussi, une voix criait :
—Eh I'citoyen!leh!..,

Mais le jeune homme n’avait cure de ces
appels et il n’en précipitait que davantage sa



marche.

Enfin il déboucha devant le Théatre-Francais
et tourna a gauche.

Il arrivait trop tard.

Les cotés de la rue étaient déja occupés par
des bataillons de gardes nationaux qui campaient
I3, en plein air, a la lueur des falots accroches aux
baionnettes.

On voyait les faisceaux formeés avec une
irregularité qui trahissait chez les soldats
improvisés le manque des habitudes militaires.

On chantait, on buvait, on criait dans les
groupes, accroupis a terre, sous la clarté des
etoiles.

Des orateurs en uniforme péroraient au milieu
des cercles ardents qui applaudissaient a outrance
les paroles de menaces adressées aux habitants du
chateau.

Par moments, c’étaient des hurlements de béte
fauve qui s’élevaient et qui devaient aller, crevant
les vitres, frapper de terreur les malheureuses
femmes que leur devoir ou leur sympathie



retenaient aupres de la reine.
Raymond songea tout de suite a Gilberte !

Pauvre Gilberte! en vérite, elle avait bien
choisi son jour pour venir a Paris et donner a sa
souveraine des marques de son dévouement.

Ce dévouement, elle le paierait peut-étre bien
cher.

Grace a son uniforme, le jeune homme réussit,
se faufilant a travers les groupes, a passer sous
I’une des voltes du palais et a péneétrer dans la
cour des Tuileries.

La, comme dans la rue Saint-Antoine, on avait
I’impression d’un camp retranche.

En trois heures, c’est-a-dire depuis le moment
ou le jeune homme avait quitté le chateau pour
exécuter les instructions de M. de Mailly, une
foule considérable s’était concentreée la.

Les faisceaux luisaient dans I’ombre,
innombrables, et I’on voyait, de-ci, de-Ia,
s’allonger les corps de bronze des pieces
d’artillerie.

Les servants étaient couchés a terre, contre



leurs canons.

Ce n’était donc pas une simple manifestation
pacifique, appuyée par des démonstrations
guerrieres, que voulait faire le peuple.

Il avait I’intention de donner [|’assaut, au
besoin aidé par I’artillerie.

Le jeune homme frissonna des pieds a la téte.

Il frissonna non seulement d’angoisse en
songeant a Gilberte qu’il aimait, au roi que ses
convictions lui ordonnaient de defendre... mais
aussi il frissonna d’horreur, a la pensée de la lutte
fratricide qui allait, dans quelques heures, peut-
étre, ensanglanter ces pavés qu’il foulait en ce
moment.

Des sentinelles étaient posées, face au chateau,
formant un cordon serré destiné a empécher les
curieux d’approcher des murs des Tuileries.

Savait-on ce qui pouvait arriver ?

Les amis du tyran pouvaient tenter
d’embaucher les citoyens libres.

Il fallait tout prévoir et les délégués des
sections avaient tout prévu.



D’ailleurs, il semblait que les défenseurs du
chateau eussent, de leur cote, voulu empécher
toute communication avec les manifestants.

Les sentinelles qui, au moment du départ de
Raymond, veillaient aux portes, étaient rentrees.

Maintenant, de I’autre coté de la zone neutre
qui séparait les casernes royales du front de
bandiere du camp révolutionnaire, il n’y avait
personne.

Les étroites lucarnes qui éclairaient les
casernes et les communs étaient sombres.

On edt pu croire que, dans les Tuileries, tout le
monde dormait.

Silence inquiétant, sinistre.

Raymond, repoussé plusieurs fois par les
sentinelles, finit cependant par tromper la
vigilance de I’une d’elles.

D’un pas rapide, courant presque, il s’avanca
dans I’espace libre en avant de la foule des gardes
nationaux.

Aussitot, on le héla de toutes parts :



— Eh ! citoyen... Eh ! le garde !

— Crois-tu que tu vas emporter tout seul le
chateau ?

— Et ton fusil ... prends au moins un canon
avec toi !...

Les quolibets tombaient sur lui, drus comme
gréle.

On croyait gu’il s’agissait d’un patriote ayant
abusé de libations, et que son ardeur emportait
ainsi.

Mais quand on le vit frapper a la porte qui
ouvrait sur la cour des Suisses, on commenca a
s’inquiéter.

Qu’est-ce que cela voulait dire ?

Les quolibets se changerent en insultes, méme
en menaces.

Quelques-uns, le fusil a la main, s’élancérent.

Mais avant qu’ils eussent atteint le mur de
cloture, la porte s’était ouverte... puis refermée.



V

Le 10 aodt

Comme la demie de cing heures sonnait, le roi
sortit de ses appartements pour passer en revue la
garnison du chateau.

Il y avait la, rangees dans la grande cour
d’honneur, huit sections de garde nationale, un
corps de gentilshommes insuffisamment armes et
les Suisses que la prévoyance du marechal de
Mailly avait fait venir, depuis deux ou trois jours,
de leurs casernes de Rueil et de Courbevoie.

Un religieux silence planait sur ces hommes
qui avaient fait, par avance, le sacrifice de leur
vie a la defense de la famille royale.

On savait, par le rapport de Raymond de
Vignerolles, que les faubourgs de la capitale
s’étaient mis en état d’insurrection.



On I’edt ignoré gue le bruit de la foule cernant
le chateau elt éclairé les plus aveugles.

Le roi etait accompagné de la reine, suivie de
M™ Elisabeth portant le dauphin; Madame
Royale donnait la main a sa mere.

Lentement, le cortege se dirigea vers le centre
des troupes en bataille.

Alors, le maréchal de Mailly, tirant son épée,
se jeta tout a coup aux pieds du roi, dont il baisa
la main.

Apres quoi, se redressant, il fit serment, au
nom de la noblesse francaise et des soldats
présents, de défendre jusqu’a la mort la vie de la
famille royale et les droits de la monarchie.

Il termina en criant, plein d’enthousiasme :
—Vive le roi I... Vive la famille royale !

Du front des troupes partaient comme des
echos sonores et pousses avec fermete, ces
mémes mots :

— Vive le roi ! Vive la famille royale !
Le visage de Louis XVI, assombri et morose,



s’éclaira d’une lueur passagere. Il parut qu’il
voulait prendre la parole.

Mais son émotion était telle qu’il lui fut
Impossible d’articuler un mot.

Sa main tremblante se porta a sa gorge et il fit
signe qu’il ne pouvait parler.

Ce fut la reine qui, saisissant dans les bras de
M™ Elisabeth, le dauphin, I’éleva pour le
présenter aux troupes, en disant :

— Merci, mes amis, merci !
Ce fut tout.

Le groupe royal, sans méme passer sur le front
de bataille, rentra au chateau, et aussitot le
maréchal de Mailly donna I’ordre que chaque
corps gagnat sans tarder sa place de combat.

Un grand enthousiasme régnait : chacun était
animé de la plus entiere confiance et I’on avait
bon espoir que force resterait au parti de I’ordre.

On ignorait encore que, dans le cours de la
nuit, un nouveau gouvernement avait siége et
qu’'en face de [Pautorité monarchique, la
Commune se  dressait, représentant la



revendication du peuple contre la monarchie
seculaire.

Tout a coup, deux nouvelles se répandirent,
I’une apres I’autre, jetant un grand trouble parmi
les défenseurs des Tuileries.

Sept sections de la garde nationale, sur dix,
venaient de faire défection, emmenant leur
artillerie, qui constituait d’ailleurs la seule
existant au chateau.

La déclaration trop catégorique du maréchal
de Mailly avait éclairé les gardes sur le role
qu’on attendait d’eux.

Et quelques meneurs, introduits par les
comités révolutionnaires dans les bataillons
considérés comme tiédes, avaient entrainé leurs
camarades.

Comme on s’effarait autour de Raymond, le
jeune homme répondit, sur un ton plein de
confiance :

— Mieux vaut avoir ses adversaires devant soi
que derriére soi. lls auraient été capables de nous
tirer des coups de fusil dans le dos.



On en fut quitte pour changer au dernier
moment le plan de défense, et la confiance ne
tarda pas a renaitre.

Vainement, depuis qu’il était de retour au
chateau, le jeune homme avait cherche a
rencontrer M"¢ de Chantonnais.

Gilberte, enfermée dans les appartements de la
reine, n’avait point paru.

Et Raymond edt bien voulu cependant lui faire
ses adieux avant la bataille imminente.

Soudain, comme il écoutait les instructions
dernieres que lui donnait, ainsi qu’a une douzaine
d’autres gentilshommes, le chef du poste auquel
il appartenait, voila que la jeune fille lui apparut.

Elle se tenait immobile, a quelques pas, dans
le méme habit de voyage dont il I’avait vue vétue
la veille.

Pour chapeau, elle s’était simplement
enveloppé la téte d’une gaze de soie blanche qui
jetait sur ses traits énergiques un nuage vaporeux.

Inquiet de cette présence inattendue, il courut
vers elle.



Tout de suite, la jeune fille lui prit les mains
pour I’entrainer a I’écart.

— Ah I Raymond ! gémit-elle, le roi est parti !
— Le roi parti !

« Que voulez-vous dire... ma chere
Gilberte ?...

« Parti pour ou ?... En fuite ?...

— Non pas : cédant aux conseils de quelques
amis, il s’est rendu avec la reine et les enfants a
I’ Assemblée nationale.

— Ce n’est pas possible.

—J’en viens d’avoir I’assurance d’une des
dames d’honneur qui les a accompagnés jusqu’a
la rue Saint-Antoine, a travers les jardins.

Raymond paraissait aussi abasourdi que si la
foudre fit tombée a ses pieds.

— Mon Dieu! balbutia-t-il. Que m’apprenez-
vous la ?

« Mais pourquoi le roi a-t-il agi ainsi ?

« N’avait-il pas confiance dans la valeur des
défenseurs du chateau ?



« Il savait bien que tous, jusqu’au dernier,
nous nous serions fait tuer avant qu’on arrivat
jusqu’a lui.

Il ajouta :

— Mais alors, clama-t-il, nous n’avons plus
rien a faire ici! Notre présence ne s’expliquait
que par la défense du roi.

« Pourquoi se faire tuer maintenant ?
« Pour protéger des pierres ?... A quoi bon ?

—Voudriez-vous faire croire a toute cette
canaille que les serviteurs du roi sont des laches ?

La jeune fille, en parlant ainsi, étendait
tragiquement la main vers la cour du Carrousel,
de laquelle s’élevaient les mille cris de la
populace.

Raymond tressaillit et finit par murmurer :

— Est-il bon d’ensanglanter ses mains dans une
lutte fratricide, pour défendre une maison vide ?

— Une maison vide ?

Il semblait que cette parole apparit aux yeux
de la jeune fille comme un sacrilege.



Elle se redressa de toute sa hauteur, le toisa
d’un regard flamboyant d’indignation.

— Une maison vide, répéta-t-elle, le chateau ou
dorment les traditions de notre pays, de notre
race, de notre famille !

« Ah ! Raymond, votre pere avait raison !... la
philosophie vous a perdu.

Au dehors, du coté de la cour donnant sur la
place du Carrousel, un brouhaha énorme
s’entendait.

— Voila le peuple ! déclara Gilberte.
— Qu’allez-vous faire ? demanda Raymond.

— Je suis Chantonnais, moi, déclara-t-elle, et
vous me demandez ce que je vais faire ? Mon
devoir.

— Votre devoir est aupres de la reine... et non
ici... dans un chateau qui, dans une heure d’ici,
sera livré peut-étre aux horreurs d’une lutte
fratricide.

— Sa Majesté, en nous quittant, ne nous a
donné aucune instruction spéciale.



« Elle ne nous a méme pas parlé de son départ.
J’attends son retour.

— Mais c’est de la folie !...

— Folie ou non, c’est ainsi. Je voulais vous
serrer la main pour la derniére fois peut-étre et
maintenant séparons-nous...

Mais le jeune homme Ilui répondit en lui
saisissant les mains qu’il étreignit avec
tendresse :

— Non, Gilberte... nous ne nous sommes pas
dit tout ce que nous avions a nous dire. Je ne sais
ce gu’il adviendra de moi aujourd’hui, je ne sais
si les événements me permettront de vous
revoir...

« |l se peut que ce soit la derniére fois qu’il me
soit possible de vous affirmer mon amour et je
Veux vous répéter que depuis que j’ai I’age
d’homme, je n’al jamais aimé que vous... que je
n’aimerai jamais que vous... et que, si je dois
mourir, votre nom sera le dernier que balbutieront
mes levres.

Il y avait dans ces paroles, dans le ton sur



lequel elles avaient été prononceées, une Si
profonde tendresse que, touchée jusqu’aux
larmes, la jeune fille défaillante s’appuya sur
I’épaule de son ami, balbutiant :

— Raymond, mon cher Raymond...

« Mon cceur est a vous... vous le savez bien !...
et il sera a vous jusqu’a mon dernier soupir.

— Promettez-moi de ne pas abandonner les
appartements de la reine. Vous Yy serez
relativement en slreté.

« Promettez-le-moi, sinon, je serai dans une
inquiétude mortelle, et cette préoccupation
m’enlévera une présence d’esprit dont j’aurali
grand besoin.

Elle lui répondit, grave, le regardant dans les
yeux :

—Je vous le promets; je rentre dans les
appartements et n’en sortirai que lorsque vous
viendrez m’y chercher.

Un éclair de joie illumina le visage bouleverse
de M. de Vignerolles.

Il porta les mains de la jeune fille a ses levres



et les baisa avec transport.

— A tant6t... dit-il.

Elle lui avait retirée ses mains, sentant la
nécessité de brusquer la séparation, et s’enfuyait

a travers les groupes de gardes nationaux et de
gentilshommes.

Raymond demeura a la méme place, suivant
des yeux la jeune fille jusqu’a ce qu’il la vit
disparaitre.

Puis, quand la gracieuse silhouette se fut
evanouie, il poussa un soupir et murmura d’une
voix ferme :

— Adieu, mes amours! Maintenant, a mon
devoir.

Et il rejoignit son poste au moment méme ou
la premiere colonne des assaillants envahissait la
cour royale.

C’étaient des ouvriers armes de piques et de
fusils qui formaient une sorte d’avant-garde aux
forces régulierement organisées par les chefs de
section.

Ceux-la, ne répondant que d’eux-mémes,



n’avaient point eu la patience d’attendre et ils
avaient commencé le mouvement, gQrisés
d’alcool, et grisés aussi par I’éloguence des
orateurs populaires qui leur avaient monté la téte
durant une partie de la nuit.

Conformément aux instructions données par le
maréchal de Mailly, la cour royale avait été
abandonnée par les défenseurs du chateau.

Il avait jugé inutile de mettre immédiatement
en présence les adversaires, et il avait voulu
retarder le plus possible le moment ou ils se
trouveraient en contact.

Avec une naiveté qui faisait honneur a ses
sentiments de conciliation, mais constituait une
faute grave chez le commandant d’une place
assiégee, le maréchal avait espéré que le peuple
se contenterait peut-étre de franchir la grille
d’honneur et de s’installer dans la cour.

Or, était-il nécessaire de faire couler le sang
pour défendre quelques pavés ?

Il avait donc reculé ses avant-postes autant que
le lui permettait la sécurité de la famille royale ;



lorsqu’il avait appris le départ de celle-ci pour
I’Assemblée nationale, il n’avait pas juge a
propos de modifier ses instructions premieres.

Bien au contraire.

Il s’était contenté d’établir une forte garde
sous le vestibule du palais; cette garde se
composait de grenadiers suisses, auxquels avaient
eté adjoints une certaine quantité de
gentilshommes costumés en gardes nationaux.

Parmi ceux-la se trouvait M. de Vignerolles.

On avait construit la une forte barricade qui
barrait le chemin conduisant a la chapelle, et, en
retour, aux appartements royaux.

Sur les marches de cet escalier, sur ses larges
paliers latéraux, a son sommet et a sa base, dans
toute I’étendue de la travée qui le précédait,
etaient postés d’autres soldats et d’autres gardes.

Cette position était la clef du chateau et le
maréchal avait donné ordre qu’on fit I’impossible
pour empécher que le peuple ne la franchit.

Une fois cette position forcée, c’était le
pillage, le meurtre de tous ceux qui avaient voulu



demeurer présents, par fidélité au roi et pour
n’avoir point I’air de fuir.

Raymond, pour sa part, était bien décidé a se
faire tuer la...

Par I’escalier, a la défense duquel il eétait
chargé de coopérer, on accédait, nous I’avons dit,
aux appartements.

Par cet escalier, les revolutionnaires pourraient
atteindre Gilberte. C’était pour elle, plus que pour
un principe, qu’il était résolu a mourir.

Soudain, dans une poussee formidable, la téte
de la colonne populaire vient se jeter sur le
vestibule.

Les Suisses croisent la baionnette.

Les premiers rangs du peuple croisent leurs
piques et leurs fusils.

Il y a un moment d’arrét, trés court.
Le face a face est tragique.
Lequel des deux partis va reculer ?... Aucun.

De quels rangs va partir le premier coup de feu
qui décidera des destinées ?



D’abord ce sont des huées, des quolibets, des
insultes qui pleuvent sur les défenseurs du
chateau.

Ceux-ci, véritables soldats, demeurent
Impassibles.

Jusqu’a ce que la bataille soit commencée, les
Suisses se conduisent comme étant seulement de
garde.

On ne parle pas sous les armes.

Quant a Raymond et a ses compagnons, leur
fierté naturelle dédaigne les insultes partant de si
bas.

Les insolences, les menaces, tintent dans le
silence.

Les yeux dans les yeux, on se dévisage, on se
provoque.

Soudain, un coup de feu éclate, éveillant dans
les larges couloirs, sous les hautes voltes du
palais, de sonores échos.

Mais, échos plus sinistres encore, a ce coup de
feu, ce sont des cris et des malédictions qui
répondent.



Un sergent de grenadiers suisses, atteint en
pleine poitrine, tombe d’un chapiteau sur le
sommet duquel il était placé, et s’écrase,
sanglant, aux pieds de ses soldats.

C’est une balle de pistolet qui vient de le
frapper, et ce pistolet, c’est un homme du peuple,
au premier rang de la colonne d’envahissement,
qui le brandit a bout de bras, d’un air vainqueur.

— Feu ! camarades, commande une voix.
Les grenadiers epaulent.

Le massacre va étre affreux... les officiers, les
gentilshommes se précipitent au-devant des
fusils.

Trop tard.

Un feu de salve retentit, jetant bas une
vingtaine d’hommes du peuple.

Leurs compagnons ripostent et comme des
furieux bondissent en avant, lardant avec leurs
piques, assommant avec la crosse de leurs fusils.

La bataille devient générale.
Le peuple a pour lui I’avantage du nombre.



Les défenseurs du chateau ont la science de
leurs armes et surtout la discipline.

Un nuage epais de fumée envahit bientot
I’escalier ou ceux qui I’occupent menacent d’étre
asphyxies.

Tout a coup, sans attendre de commandement,
obéissant seulement a VIl'instinct de Ila
conservation, ils font une sortie.

Les assaillants, ahuris, apeurés, reculent.

Les Suisses, les gardes nationaux, les corps de
gentilshommes, operent deux sorties simultanees,
I’une du pavillon de Flore, I’autre du pavillon de
I’Horloge.

Ils balayent les cours, poursuivant les fuyards,
baionnettes aux reins, jusqu’au-dela de I’enceinte
des Tuileries.

Arrivés sur le Carrousel, les defenseurs du
chateau se rangent en bataille et commencent
aussitdt des feux de salve vers I’ouverture des
rues, qui débouchent sur la place, et dans
lesquelles on avait vu les fuyards se réfugier,
pour se rallier sans doute.



Il importe de les empécher de se reformer et
de revenir a I’assaut.

Mais a ce moment méme, voila que se
présente sous les guichets du Louvre la téte de
colonne des Marseillais et des fedérés bretons,
servant d’avant-garde a la masse armee qui
descend du faubourg Saint-Antoine.

Les Suisses et ceux de la garde nationale sont
pris en flanc.

Celui qui commande [I’avant-garde des
révolutionnaires juge d’un coup d’ceil combien
est défectueuse la position de I’ennemi.

L’eénergie farouche et I’exaltation sanguinaire
de ce chef improvisé ont conquis en route la
confiance de ces énergumenes.

Tandis que les éclaireurs défilent sous les
guichets et viennent se ranger en tirailleurs sur la
place du Carrousel, il a fait mettre rapidement en
batterie deux pieces de canon qui accompagnent
I’avant-garde.

Puis, brusquement, a son commandement, la
premiere ligne s’ouvre, tandis que les deux pieces



crachent a bout portant des torrents de mitraille
sur les défenseurs du chateau.

Ils tombent, fauchés comme des épis de blé, et
les rares survivants, frappés de panique, font
retraite  précipitamment dans la cour des
Tuileries.

Devant le pavillon de I’Horloge, ils s’arrétent,
se rallient et, rangés en bataille, ils attendent de
pied ferme les adversaires qui arrivent, baionnette
basse, hurlant leurs refrains révolutionnaires et
enlevés par des roulements frénétiques de
tambours.

Deux feux de salve les arrétent ; ils reculent,
vont se rétablir a quelque distance, contre un mur
qui leur permet de se défiler du feu de ceux qui
les fusillent par les fenétres.

La mousqueterie continue avec une intensite
qui ne s’arrétera plus jusqu’a la fin de cette triste
journee.

Soudain, une fougasse, lancée contre les
communs ou Se sont retranchés une certaine
partie des Suisses, y met le feu.



Des torrents de fumee tourbillonnent dans
I’espace,  empestant  I’air,  obscurcissant
I’atmosphere.

Des flammeéches viennent tomber sur le toit
des Tuileries.

Le chateau royal va braler.

On croit méme qu’il est en flammes, car la
fumée est si épaisse qu’il est impossible de
distinguer ce qui se passe.

Les adversaires, a peine separés par une
centaine de metres, ne s’apercoivent méme pas.

Parfois, a la lueur fulgurante de la fusillade,
par une trouée de cet écran, on voit les
révolutionnaires, entassés dans la cour des
Tuileries et sur le Carrousel, qui tirent sans
discontinuer, mais sans grand résultat.

IIs manquent de méthode, d’organisation, de
discipline.

Leur feu a volonté est dirigé la ou chacun croit
trouver une cible plus commode. Et ce feu est
sans efficacite.

La seule chose qu’ils aient faite et qui soit



susceptible d’avoir des conséquences pratiques,
c’est d’avoir incendié les communs.

Les Suisses, dont la fusillade les prenait en
flanc, ont di faire retraite vers le chateau et ont
tous, ou presque tous, été massacres en route.

Ceux qui ne sont pas tombés sous la fusillade
du peuple ont éteé grillés dans les flammes...

Mais bientot les grenadiers suisses doivent
abandonner le perron devant lequel ils sont
ranges en bataille.

Dans cette position, ils se trouvent pour ainsi
dire inexpugnables.

lIs sont protéges par des feux croisés qui
partent du grand balcon.

Ses défenseurs dominent tout le champ de
bataille, interdisant a I’ennemi d’approcher du
chateau.

Soudain, les insurgés avancent pres de la
grand-porte une piece de quatre, la mettent en
batterie, en dépit de la gréle de balles qui les
accable et tirent a mitraille.

Le feu qui partait du grand balcon,



iImmédiatement s’arréte.

Aussitot les grenadiers suisses, decouverts,
sont attaqués avec une furie inconcevable.

Pris entre deux feux, ils ne peuvent tenir plus
longtemps, et ils abandonnent la position, en
laissant derriere eux les deux tiers de leur effectif.

Ils viennent se masser dans le vestibule, dont
ils sortent par pelotons, pour tirer sur les
assaillants.

Les Tuileries sont destinées fatalement a
tomber entre les mains du peuple.

C’est une marée humaine qui monte, monte
toujours, s’engouffrant sans discontinuer dans la
cour du chateau. De la cour du Carrousel, du
quai, de la rue Saint-Antoine, il en vient toujours,
toujours...

Aussi loin que la vue peut s’étendre, on
n’apercoit qu’un hérissement de baionnettes et de
piques, de sabres, et aussi I’étincellement des
pieces d’artillerie.

Raymond a fait vaillamment son devoir.
Il a lutté jusqu’au dernier moment, non pour le



roi ni la reine.

Eux, se trouvent en sdreté dans le sein de
I’ Assemblée nationale et n’ont pas besoin du
sacrifice de sa vie.

Mais pour Gilberte, dont il voit passer devant
ses yeux la fiere et résignée silhouette.

Gilberte, qu’il devine la-haut, dans les
appartements, debout derriere une porte, suivant
avec une angoisse a chaque instant croissante, les
phases de cet épouvantable combat.

L’amour du jeune homme s’affole a la pensee
de ce qui va survenir.

Il prévoit I’envahissement du chéateau.

Le pillage, le massacre, peut-étre, de tous les
étres inoffensifs qui vont se trouver a la merci de
I’ivresse populaire.

Codte que codte, il lui faut retrouver Gilberte
et I’arracher, si faire se peut, au sort qui I’attend.

Mais, d’un autre cote, peut-il abandonner ainsi
ses camarades qui luttent pied a pied avec un
acharnement héroique sur le seuil du grand
vestibule ?



C’est la que doivent mourir les défenseurs du
chateau.

S’ils laissent la marée humaine les repousser
de la position, c’en est fait d’eux... c’en est fait de
ceux gu’ils ont mission de protéger... c’en est fait
du principe au nom duquel ils se battent.

La lutte est acharnée.
IIs sont cent... contre mille.

La marée humaine, toujours croissante, vient
battre par instants les murs méme du chateau ;
puis, refoulés par un effort désespéré, les
assaillants reculent jusque de l'autre c6té de la
cour.

Et la fusillade, un moment interrompue par un
corps a corps sanglant, reprend de plus belle.

Par instant, cependant, elle mollit du cété des
Insurges.

Les munitions manquent et il faut attendre que
les combattants des premieres lignes soient
ravitaillés.

Assurement, s’il s’agissait d’une troupe
réguliere, une autre fraction armée viendrait



remplacer celle qui n’a plus rien dans sa giberne.

Mais ceux qui sont au premier rang ne le
veulent point quitter. L’arme au pied, ils se font
plutot fusiller sans défense par les Suisses et les
gardes nationaux.

Cependant, plusieurs d’entre eux, plus enragés
que les autres, quittent les rangs, se glissent en
rampant sur le sol jusqu’aux cadavres qui
jonchent le milieu de la cour, et Ia,
Impassiblement, sous la fusillade des gens du
chateau, depouillent les morts de leurs
cartouchieres.

Raymond, en dépit de ses préoccupations, suit
ce manege avec curiosité. Il ne peut s’empécher
d’admirer la cranerie de ses adversaires et il
songe combien d’actes d’héroisme
accompliraient ces gens-la si, au lieu de se
trouver en face de leurs freres, Frangais comme
eux, ils etaient lances contre I’ennemi.

Il a cessé de tirer, éprouvant un scrupule a
abattre des gens sans défense, ne songeant pas
que ces cartouches gu’ils vont ramasser sont
destinées a le tuer, lui aussi, peut-étre.



— Ah ! soupire-t-il, quels soldats cela ferait !

Et, tout a coup, voila que parmi ces audacieux
ramasseurs de cartouches, il avise quelqu’un de
sa connaissance.

Celui-la, par exemple, est plus audacieux que
les autres.

Il ne se donne méme pas la peine de se baisser,
pour présenter aux balles une cible moins
commaode.

Dédaigneux des projectiles qui lui sifflent aux
oreilles, il court en zigzag, pour dérouter le tir des
Suisses et, cranement, il vide les cartouchieres
des morts.

Raymond a tout de suite reconnu le gamin qui
lui a servi de guide la veille et chez le patron
duquel Pascaline Cerizay a trouve un refuge...

C’est Nicolas Chardonnet.

A I’4ge ou I’on joue aux billes et au cerf-
volant, le voila qui joue a la révolution !

Jeu tragique, dont I’enjeu est la peau du
joueur.



Une immense pitié gonfle le cceur du jeune
homme ; il a de la reconnaissance a ce gamin qui,
la veille, au peéril de sa vie, lui a sauve la sienne.

Sans la cranerie de Nicolas Chardonnet, peut-
étre au lieu d’étre la, défendant le chateau et
Gilberte, se trouverait-il etendu dans quelque
coin, avec, dans le corps, les douze balles d’un
peloton d’exécution.

En ce temps-l1a, on ne badinait pas et les
executions suivaient de pres les sentences.

Raymond trembla a voir la cranerie de cet
enfant.

— Couche-toi ! cria-t-il, couche-toi donc !

Sa voix domina le bruit de la fusillade et
parvint jusgu’a Nicolas qui, surpris, releva la téte,
regardant devant lui.

Instinctivement, le jeune homme s’était
avancé de quelques pas et, par une trouee

pratiquée a travers I’écran de fumee, Nicolas
I’apercut.

Il le reconnut aussitot.
Soulevant sa casquette, il cria en riant, d’un air



de bonne humeur :
— Bonjour, citoyen, bonjour.
— Imprudent ! va-t-en, tu vas te faire tuer...

— Baste ! j’ai été baptise, citoyen, et puis des
dragées de plomb, c’est pas fait pour moi !...

La fusillade des Suisses faisait rage, et le
gamin poursuivait sa besogne avec un
imperturbable sang-froid.

Soudain, Raymond dut cesser de s’occuper de
Nicolas pour songer a lui.

Les insurgés arrivaient en masse et tentaient
un mouvement en avant. Force lui fut de battre en
retraite  pour rejoindre les défenseurs du
vestibule, sous peine de se faire fusiller par ses
amis.

Une poussée formidable se produisit.

Les tambours battaient avec rage et les chants
de I’insurrection roulaient sous les vodtes du
chéateau en échos terrifiants.

Mon Dieu ! comme devaient trembler la-haut
les pauvres femmes que leur devoir et leur



dévouement a la famille royale avaient
empéchées de fuir avant I’assaut définitif !

Maintenant il était trop tard, il leur fallait
mourir, lorsque seraient tombés un a un les
vaillants qui se faisaient tuer dans le grand
escalier.

Au pas de course, le peuple avait traverse la
cour et s’était rué sur les Suisses, avec lesquels il
avait pris contact.

Pendant un instant, on s’égorgea a la
baionnette.

Raymond, tout a coup, se trouva face a face
avec un energumene qu’il ne reconnut pas tout de
suite.

Un masque de sang rendait ses traits
méconnaissables.

Ses vétements etaient en lambeaux et ses
mains étaient noires de poudre.

C’etait I’un de ceux qui avaient pris part a la
bataille avec le plus d’acharnement.

— Ah'! c’est toi, mon beau Vignerolles, cria-t-
il.



En méme temps il lancait a Raymond un
formidable coup de baionnette que le jeune
homme eut a peine le temps de parer avec son
sabre.

A la voix, il reconnut qu’il avait affaire a Noél
Cerizay, le mari de Pascaline.

Il comprit alors qu’il lui fallait tuer cet
homme, s’il ne voulait étre tué par lui.

Alors il I’attagqua désespérément, songeant
qu’il devait defendre sa vie pour protéger
Gilberte.

L’autre cherchait a le larder avec sa
baionnette.

Raymond, qui avait conservé son sang-froid,
se contentait de parer, attendant [|’occasion
favorable pour lui allonger un coup de sabre qui
le débarrasserait définitivement de lui.

Malheureusement, tout a coup, il sentit au bras
une douleur extréme et il lui fallut une
extraordinaire force de volonté pour ne pas
laisser son sabre tomber a terre.

Une balle venait de [I’atteindre a I’épaule



droite.

De la main gauche, il saisit son arme et se
déefendit tant bien que mal. Mais il avait I’instinct
que sa defense ne pourrait se prolonger
longtemps.

Son bras s’engourdissait, une sorte de voile
s’étendait devant ses yeux; il allait perdre
connaissance.

Alors, comme il voyait Nicolas Chardonnet
qui continuait a ramasser des cartouches, il
I’appela :

— Nicolas ! Nicolas !

Le gamin releva la téte et poussa une
exclamation chagrine en remarquant la large
tache de sang, qui maculait I"uniforme de
M. de Vignerolles.

Il accourut et avec une agilité surprenante, se
baissant, passa entre les jambes de Cerizay, qui
tomba a la renverse.

Dans sa chute, le crane du Breton porta sur
I’angle d’une marche et il demeura étendu,
immobile, étourdi si rudement, qu’il semblait



mort.

— Excusez ! ricana Nicolas en lui faisant un
salut ironique, le citoyen a envie de dormir!
Qu’il fasse dodo !

Puis, voyant chanceler Raymond, il courut a
lui :

— C’est sérieux ? demanda-t-il d’une voix
émue.

— QOui... mais ne perds par ton temps avec moi.
« Tu es capable d’une bonne action ?
— Ca ne fait jamais de mal, ca.

— Monte I’escalier, tu vois, la ou sont les
Suisses. A droite, tu trouveras les appartements
de la reine.. M"dela Chantonnais est Ia...
Montre-lui ce mouchoir et dis-lui que c’est de ma
part que tu viens. Peut-étre consentira-t-elle a te
suivre...

Et sans attendre la réponse de Nicolas,
Raymond se tourna vers les Suisses qui
tiraillaient dans I’escalier et leur cria :

— Mes amis, laissez passer I’enfant.



Ses yeux se fermeérent ; il chancela et il tomba
a la renverse sur un monceau de cadavres, dans le
coin écarté ou I’avait acculé Cerizay, non loin du
corps de son adversaire.



VI

Les volontaires

— Ou suis-je ?
M. de Vignerolles, soulevé sur un coude,
promenait autour de lui des regards surpris,

curieux, cherchant a se reconnaitre, mais
vainement.

C’était une chambrette de pauvre apparence,
aux murs blanchis a la chaux, tout nus.

Une petite fenétre, garnie de rideaux de
percale d’une propreté douteuse, éclairait la piece
que de rares meubles garnissaient.

D’abord, le lit de fer dans lequel était couché
le jeune homme ; puis, dans un coin, un escabeau
boiteux ; dans un autre coin, une planche servant
de toilette, supportant une cuvette et un pot a
I’eau, tous les deux ébreches.



Et c’était tout...

Non ; car le regard du jeune homme, apres
avoir ainsi erré, faisant I’inventaire de la piece, ce
qui n’avait pas été long, était revenu tout pres de
lui.

A son chevet, dans un vieux fauteuil en crin,
qu’une main ingénieuse avait raccommodé avec
de la ficelle, une femme était étendue, qui
dormait.

Cette femme, Raymond ne la reconnut pas
tout de suite, non plus qu’il ne se rendit compte
de ce gu’elle faisait la.

A un sursaut plus brusque que les autres et qui
arracha un craquement a sa couchette, la femme
fit un mouvement.

Alors, il la reconnut.
— Pascaline ! s’exclama-t-il.

En entendant son nom, la dormeuse tressaillit
et parut génee.

—Je me suis assoupie, murmura-t-elle... j’en
demande pardon a monsieur le comte...



Il I’écoutait, n’en pouvant croire ses oreilles.

Il la regardait, doutant du témoignage de ses
Yeux...
— Pascaline ! répéta-t-il, c’est vous !

Mais, ayant voulu s’incliner vers elle, il sentit
une vive douleur et ne put retenir une
exclamation rauque.

Pleine de sollicitude, Pascaline se pencha sur
le lit.

—Ah! mon Dieu! Je parie que vous avez
déplacé votre appareil.

Etendu sur le dos, replacé dans cette position
par la douce pression des mains de la jeune
femme, il balbutia :

— Quel appareil ?

Prestement, mais sans qu’il sentit pour ainsi
dire I’effleurement de ses doigts, elle
déboutonnait la chemise.

— Un appareil ! Quel appareil ? demanda-t-il.

Surprise, doutant qu’il parlat sérieusement,
elle dit :



— Mais vous étes blessé, monsieur le comte...
ne vous souvenez-vous plus ?...

— Blessé I moi ?

Il passa la main sur son front, cherchant a se
rappeler.

Et alors, avec un visible effort de volonté, il se
souvint ;

L’attaque des Tuileries, la bataille, sa lutte
avec Cerizay.

Puis, plus rien.

Comme si un voile s’était étendu devant sa
mémoire a partir du moment ou il était tombé.

— Gilberte ! balbutia-t-il d’une voix angoissee.

Sa pensée se reportait, a peine éveillée, vers
celle qu’il aimait.

— Gilberte !

— Rassurez-vous, dit vivement Pascaline,
M"® de la Chantonnais est en sireté.

Il poussa un soupir, interrogeant du regard la
jeune femme, qui expliqua :



— Mademoiselle est repartie pour la Vendée,
aupres de M. le marquis, votre pere.

« Grace a un sauf-conduit qu’on lui a procuré,
elle a réussi a franchir les portes de Paris et, a
I’heure actuelle, elle ne court aucun danger.

Raymond murmura, sur un ton de regret :
— Partie !

Pascaline crut deviner que dans ces deux
syllabes, il y avait quelque reproche a I’adresse
de la jeune fille.

Elle dit vivement :

— M"™ de la Chantonnais ne voulait pas vous
quitter et elle a cédé a mes instances, mais
seulement lorsque M. le comte a été hors de
danger.

« Elle a voulu veiller a votre chevet, pendant
les premiers jours, passant ses nuits a cette méme
place, dans ce méme fauteuil ou je me suis si
maladroitement endormie, cette nuit, au lieu de
veiller sur vous.

« Elle n’a consenti a s’éloigner que lorsqu’il
lui a été demontré que sa présence vous mettait



en péril de mort.

—Moi! s’exclama Raymond, en peril de
mort ! Et comment cela ?

— On vous cache, monsieur le comte, et c’est
déja un tour de force de vous avoir soustrait aux
perquisitions.

« Mais cacher deux personnes devenait
impossible et vous garder tous deux ici, c’était
vous perdre tous les deux.

« Alors, Mademoiselle est partie.
« Il'y a de cela huit jours.

Les yeux de Raymond s’écarquillérent et il
balbutia :

— Huit jours! Tant que cela! Mais quel jour
sommes-nous donc ?

Pascaline consulta un calendrier accroché au
mur par un clou et répondit :

— Le 14 septembre... monsieur le comte.

La surprise du jeune homme s’accrut
davantage encore.

— Le 14 septembre !... Mais alors, il y a plus



d’un mois que...

La jeune femme inclina la téte
affirmativement.

— Oui, monsieur le comte, voila un mois, il y a
trois jours — c’était le 10 ao(t — que ceux du
peuple ont pris le chateau des Tuileries.

Raymond n’en pouvait croire ses yeux.

—Un mois ! alors, il y a un mois que je suis
dans ce lit ?

— Qui, et bien malade... Nous avons méme cru
que vous alliez mourir.

« C’est miracle que vous ayez pu réchapper...
et il y a cing jours seulement que M" Gilberte est
partie.

—Vous étes sire qu’elle ne court aucun
danger ?

— Aucun ; on I’a accompagnée jusgu’en dehors
des barrieres : elle est sortie, déguisée en femme
du peuple, dans une voiture de maraicher.

« A Ablon, elle est montée dans une chaise de
poste et voila.



Raymond poussa un soupir.
Puis il demanda :
— Etleroi ?

— Hélas ! monsieur le comte, je n’entends rien
a la politigue ; mais d’aprées ce que j’entends dire,
les choses vont mal pour Sa Majesté.

Comme elle achevait ces mots, voila qu’au
dehors, une rumeur sourde se fit entendre,
grandissant d’instant en instant.

Puis soudain, par-dessus les bruits, venant de
la rue Saint-Antoine, des chants éclaterent qui
firent tressaillir le jeune homme dans son lit.

Malgré la douleur qu’il ressentait a I’épaule, il
s’était redressé sur un coude pour mieux
entendre.

Inquiéte, Pascaline demanda :

— Qu’avez-vous donc ?... vous étes tout péle !
— Laisse... ne crains rien... ce sont ces chants...
Au dehors, des centaines de voix hurlaient :

La victoire, en chantant, nous ouvre la barriére.



Des roulements de tambour, assourdissant les
oreilles, couvraient par instants les voix, donnant
a tout ce tumulte quelque  chose
d’impressionnant.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Raymond tout
surpris.

— Les volontaires qui viennent de s’enrGler
sans doute, et qui partent.

Raymond n’en revenait pas: les paroles de
Pascaline n’avaient pour lui aucun sens.

Depuis un mois qu’il était étendu 1a, sur ce lit
de douleur, ne pensant a rien, ne sachant rien, que
d’événements s’étaient écoulés dont il n’avait pas
conscience !

Et dans ses yeux il y avait un si grand
etonnement, en méme temps qu’une si intense
curiosité, que sa compagne lui dit :

— Qui, I’ennemi menace la frontiére.

« Les membres de la Convention ont déclaré
la Patrie en danger, et les hommes se font soldats
pour arréter les Prussiens.

Raymond écoutait, ne pouvant se persuader



qu’il entendait bien.
Il comprit cependant ou crut comprendre.

— Le roi de Prusse vient remettre de I’ordre en
France ? dit-il.

— Oui, C’est cela.
— |l fait bien, déclara le jeune homme.

Comme il avait parlé un peu haut, Pascaline se
pencha vers lui, un doigt sur la bouche, et d’une
voix suppliante :

— Chut ! monsieur le comte... taisez-vous !... si
I’on vous entendait...

—On ?... Qui cela... on ?... ou suis-je donc ici ?
Chez toi, n’est-ce pas ?

—Non. Vous étes chez le maitre du petit
Nicolas Chardonnet.

— Chez le citoyen Floridor ?

— Parfaitement... Ah! le gentil garcon! et
crane et malin !

« Croyez-vous qu’il a reussi a faire passer
M" de la Chantonnais pour une parente a lui,
domestique au chéateau, et qu’il I’a cachée ici



pendant trois semaines, sans que son patron y
voie autre chose que du feu !

« Et vous donc, un garde national qu’il avait
vu blesser, dans le jardin des Tuileries, par un
Suisse...

Les sourcils froncés, Raymond écoutait ces
explications qui lui paraissaient tellement
extraordinaires qu’il n’était pas éloigné de les
trouver invraisemblables.

— Maintenant, murmura Pascaline, je crois que
le patron de Nicolas n’a pas été dupe des ruses du
gamin.

« Mais c’est un brave homme qui n’a pas
trouvé sans doute qu’une jeune fille et un blessé
puissent nuire aux intéréts du peuple.

Au dehors, la foule enthousiasmée defilait
toujours et les chants continuaient d’emplir
I’espace.

Raymond écoutait, tout trouble, tout
bouleversé, se sentant en proie a un sentiment
etrange, tout nouveau pour lui.

Pascaline murmura doucement ;



— Le docteur a recommandé gque vous ne vous
fatiguiez pas ; votre blessure est cicatrisée, mais
le moindre effort pourrait la rouvrir.

— Laissez-moi, dit presque brutalement le
jeune homme.

L’ oreille tendue, il écoutait... lui, qui en etait
toujours au méme point ou il en était un mois
auparavant, lorsqu’il avait participé a la défense
des Tuileries, il frémissait en écoutant passer ces
masses populaires, en route pour la frontiere ou
elles allaient barrer le passage a I’ennemi.

Mais I’ennemi du peuple, c’était I’ami du roi !

Ces étrangers, qui venaient remettre sur son
trone le représentant de la monarchie francaise,
ces etrangers, lui, Raymond de Vignerolles, son
devoir était de faire des veeux pour leur succes.

Et cependant, ces succes, les Prussiens ne
pouvaient les obtenir qu’en battant leurs
adversaires.

IlIs ne pouvaient gagner Paris qu’en marchant
sur le ventre du peuple parisien.

Une angoisse douloureuse lui étreignait la



gorge.

Il retrouvait les sensations atroces qu’il avait
eprouvées et qui I’avaient torturé, un mois
auparavant, lorsqu’il s’était vu soudainement face
a face avec les insurgés du 10 aodit.

Sans doute, ils s’attaquaient a tout ce qu’il y
avait de respectable et de vénérable dans le pays.

Sans doute, ils étaient en révolte contre les lois
et contre les usages.

Mais il n’en était pas moins vrai qu’ils étaient
Francais et que pour faire son devoir, il lui avait
fallu se meurtrir le cceur.

Il en était la de ses ameéres réflexions,
lorsqu’on heurta tout doucement a la porte...

— Qui vient la? demanda-t-il brusquement a
Pascaline.

Celle-ci eut un sourire entendu et murmura ;

— Ce doit étre le petit Nicolas qui vient prendre
des nouvelles de M. le comte.

Le visage du blessé se détendit et il repartit :
— Fais-le entrer... que je le remercie, ce brave



gamin, non pas tant de ce qu’il a fait pour moi...
que de ce qu’il a fait pour Gilberte.

La jeune femme s’était dirigée vers la porte,
sur la pointe des pieds, et I’avait ouverte.

Par I’entrebaillement passa la téte au masque
fute de Nicolas Chardonnet.

— Comment va ce matin ? demanda-t-il tout
bas.

Mais Raymond, qui avait entendu, lui dit :

— Entre, petit, ¢ca va bien... et je veux te dire
quelque chose.

— Bah ! Revenu a lui ! en v’la un événement !

Et s’avancant vers le lit, Nicolas ajouta, mi-
railleur, mi-ému :

— Vous savez... c’est pas pour dire... mais vous
y avez mis la réflexion avant de savoir si vous
vouliez, oui ou non, descendre la garde.

— Petit malheureux ! s’écria Pascaline en
joignant les mains.

— Ben quoi ! c¢a fait pas mourir de parler de
ca... Pas vrai... citoyen ?



Raymond saisit la main du gamin et la serra
avec force.

—Tu sais, dit-il, que tu n’as pas obligé un
ingrat ; je suis au courant de ce que tu as fait pour
M" de la Chantonnais... et, plus tard...

Mais le gamin lui coupa irrévérencieusement
la parole en ricanant :

—Plus tard... ben, vous savez, faut vous
dépécher... parce que, vous savez, j’ai idée que
nous allons avoir une distribution de pruneaux
qui ne seront pas d’Agen... et dame !... ¢ca tape
dans le tas, sans discerner si c’est des petits ou
des grands que ¢a fauche.

Raymond le regardait, ne comprenant pas.

— Ben, oui... je pars... je viens de signer mon
engagement et je me mets en route ce soir pour
Verdun ou on rassemble un corps d’armee.

Pascaline bégaya, effarée :
—Vous ! un enfant... soldat ?...

Nicolas releva fierement la téte et jeta a la
jeune femme un regard courrouceé :



— Un enfant ! Demandez donc au citoyen s’il
s’en souvient, comment I’enfant s’est conduit au
10 aodt.

« SAr que ¢a ne devait pas I’enchanter de me
voir faire ca... mais enfin, chacun ses idées, pas
vrai, citoyen.

Et avant que Raymond elt pu placer un mot,
le gamin poursuivit :

— Souhaitez seulement que le roi de Prusse en
ait beaucoup du calibre de Bibi en travers de sa
route : et vous ne le verrez pas si vite que ¢a venir
parader au Cours-la-Reine a la téte de ses soldats,
comme le duc de Brunswick s’en est vanté.

Raymond, a ces mots, sentit un petit
picotement au ceeur.

— Non... tu peux étre un gamin, dit-il, mais tu
te conduis comme un homme ; seulement, ce
dont je te sais un gré infini, ce n’est pas tant de la
maniere dont tu te bats que de la maniere dont tu
agis dans la victoire.

Alors, avec une emphase qui sentait le club
d’une lieue, Nicolas déclama :



— Les hommes libres, citoyen, sont les seuls a
étre vraiment magnanimes.

Puis, redevenant gamin, il ajouta, avec une
emotion vraie :

— Ce n’est pas pour dire, citoyen, mais je suis
joliment content de vous voir comme c¢a, rapport
a ce que les choses vont se gater peut-étre !

— Se gater !

— Oui, depuis deux ou trois jours, il y a de
vilaines figures qui rodent autour de la maison,
des figures de mouches... vous savez, des agents
de police... et aussi quelques tétes que j’ai
reconnues pour les avoir vues a la section des
Minimes... le fameux soir...

Il s’interrompit. Pascaline était devenue toute
pale et ses mains s’étaient jointes dans un
mouvement d’effroi.

— Mon Dieu ! balbutia-t-elle ; est-ce que vous
auriez vu ?...

— Le citoyen Cerizay... oui, citoyenne...

La jeune femme dut s’asseoir sur un fauteuil,
pour ne pas defaillir.



Nicolas murmura :

— Vous m’excuserez, citoyenne, de vous faire
de la peine comme ¢a ; mais vaut mieux gue vous
sachiez la vérité.

« Parce que, faut pas plaisanter, il y va de
votre téte.

— De ma téte ?... Qu’ai-je fait ?

—Vous étes une amie d’une amie de la reine,
et ¢a suffit pour vous faire jeter en prison; or,
une fois en prison, vous savez, je ne donnerais
pas un liard de votre peau.

Raymond demanda :

— Tu crois qu’on viendrait arréter Pascaline...
et que ce serait son mari...

—J’en sais rien... j’ai appris ¢a par un gamin
du quartier dont le pere est tres lié avec un garde
national de Charonne.

« Parait qu’y va y avoir un chambardement
général et que des arrestations vont étre opérées
dans notre rue.

Pascaline s’était redressée, pale, mais



soudainement vaillante.

— Eh bien! gu’il vienne, déclara-t-elle d’une
voix vibrante, je I’attends; je veux voir si ce
monstre aura le courage de m’arréter, de me tuer,
de...

Nicolas ne la laissa pas achever.

— C’est de la folie, déclara-t-il, et vous ne ferez
pas ca.

«Vous serez bien avancée quand vous
pourrirez au fond d’une prison, comme un tas de
braves gens qu’on y a jetes péle-méle depuis un
mois.

— Il n’oserait pas !

—Vous oubliez qu’il n’est pas seul,
citoyenne... Les autres, les féderés bretons, sont
comme des enrages.

« lls savent que vous étiez au service d’une
aristocrate et c’est assez pour qu’on vous coupe
la téte.

La jeune femme poussa un soupir et
murmura :



— Pour ce gue I’avenir me réserve ! Autant en
finir tout de suite. A quoi voulez-vous donc que
j’emploie ma vie ? murmura-t-elle d’une voix
brisee.

Nicolas haussa les épaules et riposta :

—Voulez-vous que je vous indique de
I’occupation, et un genre d’occupation qui vous
changera diantrement les idées ?

« Venez avec moi.

— Avec toi ? répeta la pauvre femme... Quoi
faire ?

—Vous verserez a boire a ceux qui auront
soif... Vous panserez ceux qui seront blessés ;
vous consolerez ceux qui auront de la peine et qui
regretteront leur fiancée ou leur femme...

Raymond, ahuri par cette proposition a
laguelle il était loin de s’attendre, fixait sur le
gamin des regards surpris.

—Tu veux qu’elle aille a la frontiere ?
demanda-t-il...

— Pourquoi non ? repliqua Nicolas, un peu
froisse.



« Jusqu’a présent, c’est des femmes qui ont
fait le métier de vivandiere, et je vous jure qu’en
ce moment on en a besoin.

« Tous ceux qui s’engagent... emballés par les
applaudissements, par les roulements de
tambours, par les chansons, quand y se trouveront
nez a nez avec les soldats a Brunswick... dame !
J’imagine que ca leur fera un drole d’effet... et un
petit verre d’eau-de-vie ne sera pas de trop pour
leur remettre les jambes d’aplomb.

Il plaisantait en disant cela et il ajouta :

— Tous n’ont pas vu le feu comme Bibi... et la
premiere balle... ¢ca impressionne toujours.

Pascaline ne savait que résoudre, que dire.

Elle se tourna vers M. de Vignerolles,
semblant lui demander conseil.

Le jeune homme paraissait fort perplexe.

— Ecoutez, lui dit-il tout & coup, a tout prendre,
le conseil que vous donne notre ami n’est point
aussi deraisonnable qu’il le paraissait tout
d’abord.

« Vous voici privée de votre défenseur naturel,



qui était votre mari, sans famille... avec un gros
chagrin dans le cceur.

« Il faut sauver votre vie et ne pas vous laisser
mourir de chagrin.

«Vous avez un fils pour lequel vous devez
VOUS conserver.

« L’armee, c’est une famille aussi, plus grande
que Pautre, mais dont tous les membres se
soutiennent mutuellement, se défendant et
s’aimant.

« Nicolas a raison : vous trouverez a I’armée
la protection et la distraction qui vous font défaut.

Nicolas la regardait, attendant sa décision.

— Eh bien ! dit-il, faut prendre un parti... et pas
trop trainer... car j’ai idée que les féderées bretons
ne tarderont pas a venir promener leurs sabots par
ici. En ce cas, vous savez...

Brusquement, Pascaline déclara :

— Soit! aussi bien, comme vous le disiez,
monsieur le comte, ¢ca me changera de voir du
pays; et au moins, je serai utile a tous ces
pauvres gargons qui vont se trouver bien



dépaysés.
Nicolas battit un entrechat.

— Chouette !... je vous ferai mettre de la méme
demi-brigade que moi... nous ferons campagne
ensemble. Nous nous couvrirons de gloire.

Et il se mit a hurler a tue-téte :
— Vive la Nation !

Mais presque aussitot, épouvanté par les échos
qu’avait éveillés dans toute la maison sa Vvoix
percante, il se tut, prit une mine piteuse et
murmura :

—Nom d’une trompette!... si le citoyen
Floridor m’entendait... ¢a ferait du propre !

« Lui qui a tant peur des ennuis... il serait
capable de mettre le citoyen dehors, de peur que
lui, on le mette dedans...

Pascaline demanda :

— Mais qu’est-ce que va devenir M. le comte ?
Tu pars, tu ne seras plus la pour le protéger.

« Tu me fais partir, et je ne serai plus la pour
le soigner.



Les regards de Nicolas s’effarerent.

—C’est que c’est vrai, tout de méme'!
J’oubliais le citoyen comte.

« Diable ! diable ! et moi qui ai ma feuille de
route pour gagner Verdun dés demain.

M. de Vignerolles eut un geste plein
d’assurance.

— Ne t’inquiete pas, mon garcon, déclara-t-il ;
des demain, j’aurai trouvé un autre gite et
Pascaline pourra s’en aller, le cceur tranquillisé !

— Je ne quitterai pas monsieur le comte, qu’il
ne soit completement guéri.

Nicolas déclara :

—Oh! completement, citoyenne, c’est peut-
étre demander beaucoup.

« Il ne faut pas étre trop exigeant: sinon les
fedérés bretons pourraient bien se charger d’une
guérison plus radicale.

Comprenant ce a quoi le gamin faisait
allusion, Pascaline poussa une exclamation
terrifiee.



— Dame ! riposta le gamin en étendant le bras,
comme on dit, la plus belle fille du monde ne
peut donner que ce qu’elle a.

« Jusqu’a présent, je n’ai rien dit, parce que
m’était avis qu’il n’y avait pas de danger.

« Mais maintenant, dame ! on est sous le coup
d’une visite desagreable.

« Et je vous préviens.

Pascaline bégaya, la téte perdue, en regardant
Raymond avec des yeux effarés :

— Que faire ?

— Nicolas va m’aider a me lever, a m’habiller,
déclara M. de Vignerolles sur un ton d’assurance
qui tranquillisa presque la jeune femme.

« Ensuite, s’il ne craint pas de se
compromettre, il me prétera son épaule pour
sortir et m’accompagner la ou je veux aller.

— Mais vous ne pourrez pas ! s’écria Pascaline.

—On peut ce qu’on veut, répondit
tranquillement le jeune homme ; passez dans la
piece voisine et laissez-nous.



Les yeux rouges de larmes, la poitrine
oppressee, Pascaline obeit.

Demeuré seul avec Raymond, le gamin se mit
en mesure de remplir son office de valet de
chambre improvisé.

Grace a une force de volonté peu commune, le
jeune homme réussissait a se maintenir sur ses
jambes fléchissantes.

Il déclara, en haussant les épaules :

— Maintenant, je n’ai plus besoin de personne :
me voici debout, vaillant et ingambe.

Mais Pascaline, qui venait de rentrer dans la
chambre, se rendait bien compte des efforts que
faisait le pauvre garcon, car elle eut un
hochement de téte et murmura :

— Hélas ! monsieur le comte, étes-vous aussi
vaillant que cela ?

— Tu vas voir, répondit-il avec assurance.

Et achevant de boutonner une veste
appartenant a Floridor, que Nicolas était allé lui
chercher, il enfonca, jusqu’aux yeux, d’un coup
de poing délibéré, un vieux feutre, couvre-chef



du comédien.
— En route ! dit-il a Nicolas.
Et a Pascaline ;

— Ma chére amie, nous nous quittons... il me
reste a te souhaiter bonne chance et a te dire au
revoir.

La jeune femme, angoissee :
— Au revoir, répéta-t-elle.

Elle avait des larmes plein les yeux, et on
sentait que les sanglots, a grand-peine contenus,
I’étouffaient.



VII

Les volontaires (suite)

Apres avoir pris congé de M. de Vignerolles
place du Palais-Royal, nouvellement dénommeé
« Palais-Egalité », Nicolas se mit en marche &
grandes enjambées, dans la direction de I’Hoétel
de Ville; la, des bureaux avaient été installés
pour recevoir toutes les demandes d’engagement
des volontaires qui voulaient partir a la frontiere.

Une foule compacte stationnait devant le
palais municipal, foule composée de femmes,
d’hommes d’enfants, de vieillards.

Ceux qui venaient de signer leur engagement
etaient accompagneés par leurs familles, pleines
d’enthousiasme.

Les chants succedaient aux chants, les
acclamations aux acclamations, et par-dessus



tout, les roulements de tambours éclataient,
sonores, vibrants.

Prestement, Nicolas, qui ne se sentait pas la
patience de faire la queue, ce qui aurait pu le
conduire jusgu’a la nuit, se glissa a travers les
groupes, comme une anguille.

Il trouva le moyen de franchir le cordon de
sentinelles qui maintenaient I’ordre, en contenant
les impatiences patriotiques des citoyens
volontaires et, en un clin d’ceil, arriva dans un
bureau ou deux employes se tenaient, écrivant les
déclarations, recevant les signatures, et assignant
une garnison a ceux qui se presentaient.

En voyant Nicolas, ils se mirent a rire.

— L’Assemblée nationale n’a pas encore
décrété qu’il serait formé un corps d’enfants de
troupe, dit I’'un d’eux.

—Tu repasseras dans quelgues annees, fit
I’autre.

Le gamin devint rouge comme une pivoine ; il
redressa sa petite taille et, toisant fierement ses
interlocuteurs :



—Ce que c’est que de parler sans savoir,
citoyens.

« Ce qui prouve que la longueur de la langue
est proportionnée a la longueur des jambes.

« Je suis soldat !

— Toi ! s’écrierent-ils ensemble, véritablement
stupéfaits.

Et I’un des deux agents, le plus incrédule :
— Je demande a voir.

Nicolas ne se fit pas prier; il prit dans la
poche de sa veste le précieux papier, revétu de
cachets authentiques, signé par le secteur de son
quartier et contresigne par un membre de la
Commune.

—Voila! dit-il, en le mettant brutalement sous
le nez des employés.

Ceux-ci n’en pouvaient croire leurs yeux.

— Faut-il tout de méme qu’on ait peur des
Prussiens pour qu’on accepte les enfants de ton
age ?

— Parbleu ! Tu ne sais donc pas lire ? Tu n’as



pas vu que j’étais tambour...
« Un tambour !

« Y a pas besoin d’avoir du poil sous le nez
pour vous rouler une charge, ou battre des
raflafla.

Honteux un peu de s’étre fourvoyeé de la sorte,
un des commis demanda :

— Qu’est-ce que tu veux, alors, puisque tu es
engage ?

— Un engagement pour ma sceur.

— ... Qui veut étre tambour, elle aussi ? ricana
I’un des individus.

— Non, elle veut étre vivandiere.

L’employé fit claquer sa langue et dit
narguoisement :

— Mazette ! rien que ¢ca d’ambition !

— Ca vaut-il pas mieux que de s’aplatir la sur
une chaise, devant une table, a inscrire ceux qui
veulent aller servir la patrie ? riposta le gamin, au
nez duquel la moutarde commencait a monter.

L "autre voulut se mettre en colére.



— Attends, galopin! cria-t-il, en faisant mine
de lui tirer les oreilles.

Mais Nicolas eut un geste tres digne et
riposta :

— Prends garde, citoyen, tu vas mettre la main
sur un des soldats de la Nation, et il pourra t’en
cuire.

— Un soldat, toi ! un enfant de troupe, veux-tu
dire ?

— N’empéche que dans quelques jours, j’aurali
un sabre au cOté, et que j’ai la prétention de m’en
servir avec autant de courage qu’un autre.

Il ajouta, en dévisageant son interlocuteur :

— Et estime-toi heureux que je ne I’aie pas
sous la main, car tu aurais bien pu t’assurer par
toi-méme si la lame en était bien affilée.

— En tout cas, répondit I’employé en riant a se
tordre, si ton sabre ne I’est pas, ta langue I’est
joliment.

Et lui tendant un papier gue son compagnon
avait griffonné pendant cette altercation :



— Tiens ! voila pour la vivandiere Pascaline...
et vive la Nation !

Nicolas s’empara du précieux papier avec un
empressement qui elt pu paraitre louche aux
employés de la Commune.

Et il hurla a pleins poumons :
— Vive la Nation !

Des escaliers, des couloirs, des galeries,
aussitot monta vers lui, semblable a un écho
formidable :

— Vive la Nation !

C’étaient les volontaires qui prenaient
patience, avant que d’étre admis a signer leur
engagement.

Comme il avait fait pour entrer a I’Hotel de
Ville, Nicolas, pour arriver a en sortir, dut se
glisser a travers les groupes, passant comme une
anguille entre les jambes de ceux qui
stationnaient, écrasant quelque peu les pieds et
meurtrissant les cotes.

Enfin, il fut dehors et s’élanca comme un cerf
a travers les rues.



Il avait hate de rejoindre sa protégée, ayant
I’angoisse que quelque incident ne fat survenu
durant son absence, incident qu’il redoutait
depuis quelques jours.

Il I’avait dit, avec une grande franchise, a
Pascaline et a M. de Vignerolles : depuis deux ou
trois jours, de vilaines figures rodaient dans la rue
de I’Arbre-Sec, des figures de fédérés bretons ou
marseillais, énergumeénes préts a tout.

Et parmi ces figures, il lui avait bien semble
reconnaitre celle du citoyen Cerizay, I’hnomme de
la section des Minimes.

Ce n’avait pas été d’ailleurs pour une autre
raison qu’il avait haté le départ du jeune comte,
malgre sa blessure, et qu’il était venu sans tarder
a la Commune chercher ce papier concernant
Pascaline.

Papier sauveur dont il sentait toute
I’importance et qu’il serrait nerveusement contre
sa poitrine.

Pourvu gu’en son absence il ne flt rien arrivé !
Hélas ! les pressentiments du gamin étaient



justes.

Il n’y avait pas deux heures que Nicolas avait
quitté le logis du citoyen Floridor, que la rue de
I’ Arbre-Sec avait été mise en émoi par I’arrivée
d’une troupe de fédérés.

lls étaient, pour la plupart, pris de boisson et
ils hurlaient a tue-téte les  refrains
révolutionnaires les plus épouvantables.

Tous les habitants de la rue coururent a leur
fenétre, descendirent sur le pas de leur porte.

C’était, de leur part, de I’audace, car on
commencait a pressentir I’importance que la
canaille allait prendre et les honnétes gens
tremblaient.

Aussi, chacun, en voyant arriver ces
energumenes armeés de sabres, de pigues, s’était-il
demandé, si, par hasard, ce ne serait pas lui
I’objet de cette visite.

Chacun respira, quand il vit la troupe s’arréter
devant la porte du voisin.

L’homme qui paraissait conduire les autres
heurta rudement la porte avec la crosse d’un



pistolet d’arcon qu’il brandissait comme il e(t
fait d’un sabre de commandement.

Ce fut Floridor lui-méme qui vint ouvrir,

A la vue de ces gens armés, a mines
patibulaires et a attitudes menacantes, I’artiste
recula d’un pas.

Le chef de la bande I’interpella rudement et
allant droit au but de sa visite :

— Citoyen, tu as été signalé comme donnant
asile chez toi a des ennemis de la Nation.

Floridor devint tout pale et fléchit sur ses
jarrets.

— Moi ! balbutia-t-il, a des ennemis de la
Nation !

Il se mit a rire, mais d’un rire forcé, qui
s’étrangla dans sa gorge, et il balbutia :

— Je suis bien connu dans le quartier pour mon
civisme et ceux qui t’ont dit de telles choses t’ont
mal renseigné.

— Alors, tu nies avoir personne chez toi ?
— Je n’ai pas dit cela. Je dis que ces personnes



sont dévouées a la Nation comme tu peux I’étre
toi-méme.

— C’est bon ; méne-moi a elles.

Plus mort que vif, I’artiste se mit a marcher,
suivi de Cerizay et d’une demi-douzaine de ses
compagnons.

Les autres formerent un cordon armé autour de
la maison, gardant la porte et les fenétres pour
empécher quicongue de sortir sans permission.

Quand elle vit apparaitre son mari, Pascaline
jeta un cri.

S’adressant a Floridor, Cerizay dit rudement :

— On m’avait signale la présence d’un homme.
Je ne le vois pas.

— C’est vrai, balbutia le pensionnaire du
Theéatre-Francais, dont les yeux roulaient, affoles,
dans I’orbite.

Surpris de ne pas apercevoir le prétendu garde
national, il ajouta :

— Je ne le vois pas non plus.
Et a Pascaline :



— Qu’est-il devenu ?

Eperdue, mais cependant conservant, par une
force de volonté remarquable, sa présence
d’esprit, la pauvre femme répondit :

— Il est sorti avec votre petit domestique ce
matin méme, pour s’en aller a la Commune.

Noél Cerizay fronca les sourcils :
— Quoi faire a la Commune ?
— S’engager.

Noél Cerizay eut un hochement de téte plein
de menaces.

— La belle histoire !... S’engager !... comme si
les aristocrates allaient prendre les armes pour
défendre la Nation !...

Floridor haussa les sourcils :

—Un aristocrate ?... lui... ce brave garcon...
blessé a I’attaque des Tuileries.

— Blessé par qui ?

— Par un Suisse... C’est mon officieux qui y
etait et qui I’a vu.



L’artiste retrouvait un peu d’assurance. Etant
donnée la tournure que prenaient les choses, il
comprenait que I|’aventure était sérieuse et
pourrait méme tourner au tragique.

C’était de sa liberté... de sa vie méme qu’il
s’agissait.

Noél demanda a Pascaline :

— Vont-ils revenir ?

—Je ne sais qu’une chose : c’est qu’ils sont
partis.

L’énergumene lacha un juron épouvantable et,
se tournant vers ses hommes, il gronda avec
rage :

— Voyez-vous ! les oiseaux sont envoles !
Puis, se tournant vers Pascaline :
— En tout cas, vous, vous payerez pour eux !

Floridor voulut intervenir; c’était un brave
homme et, quoiqu’il elt grand-peur, une force
superieure a sa peur le poussait a prendre la
défense de cette malheureuse.

— Mais c’est une brave femme, déclara-t-il.



—Elle? Pinterrompit brusquement NOoél...
c’est une servante des aristocrates.

L ’artiste, stupéfait, s’écria :
— C’est impossible ! c’est une...

Mais le terrible Breton ne le laissa pas
poursuivre :

— Tais-toi ! gronda-t-il ; tu joues ta téte !
Et s’adressant a Pascaline :

— Nieras-tu que tu sois la servante de la
citoyenne Chantonnais, demoiselle d’honneur de
I’ Autrichienne ?

Pascaline leva fierement la téte et répondit
avec fermeté :

—Je n’ai rien a nier de ce qui est honorable...
C’est vrai, j’ai comme sceur de lait M™ dela
Chantonnais, au service de laquelle j’étais.

Noél Cerizay poussa un cri de joie, et se
tournant vers ses acolytes :

— Vous I’entendez ? dit-il.

Des rugissements lui répondirent, et un
mouvement se fit parmi les brutes qui I’avaient



accompagne.

On elt dit que ces misérables allaient se jeter
sur la malheureuse.

Toute droite, les défiant du regard, elle les
attendait.

Impressionnés peut-étre par la cranerie de
cette attitude, ils s’immobiliserent.

Alors, elle demanda :

— C’est la tout mon crime... c’est d’avoir été
au service d’une jeune fille aussi innocente que
moi-méme, et qui était presque une seeur.

Une voix lui répondit brutalement :

— Elevée ainsi, il est impossible que tu aimes
la Nation.

—Si la Nation n’a d’autres amis que ce
misérable, — et elle désignait son mari, — ah!
certes non, je ne I’'aime pas !

Tout péle de colere, Noél hurla :

—Vous I’avez entendue... elle insulte la
Nation. Empoignez-la et qu’on la méne en prison.

En ce moment, il y eut des cris au dehors, un



bruit d’armes, des appels, des jurons.

Puis un remous se produisit dans les rangs de
la petite troupe de gardes nationaux qui avait
accompagneé Cerizay.

Et dans le vestibule qui précédait la piece dans
laguelle ils se trouvaient, une voix répeéta :

—Enprison!Oh!la!la!
Et un grand éclat de rire plein de moquerie.

Tous les assistants furent saisis et regarderent
Noél Cerizay.

Une paleur livide avait envahi son visage :
quel était donc celui qui se permettait de
ridiculiser ses ordres ?

Il s’élanca vers la porte, écartant, les soldats
pour s’emparer lui-méme de celui qui...

Mais il s’arréta net sur le seuil, se trouvant nez
a nez avec un gamin qui le regardait, en se
mogquant de lui.

Ah'! ce gamin!

Il le reconnut tout de suite ; c’était celui qui,
pendant cette fameuse séance a la section des



Minimes, au cours de laquelle sa femme était
venue le relancer, c’était ce gamin qui I’avait
nargué si cranement, sifflant quand il parlait,
applaudissant lorsque parlaient ses adversaires.

Il étendit la main vers lui.

Mais Nicolas, agile comme un singe, sauta de
cote, se mettant, d’un bond, hors de sa portée.

La, il placa les poings sur les hanches et dit :

— Touche pas, citoyen ! sans ¢a, il pourrait t’en
cuire.

— Citoyens ! cria Noél, aveuglé par la fureur,
saisissez cet avorton.

— Le premier qui me touche, je le mouche,
déclara Nicolas sans forfanterie.

Et il sortit de dessous sa carmagnole un grand
pistolet d’arcon, qu’il avait conservé depuis le
jour de la prise des Tuileries.

Cela I’amusait de jouer au soldat, et puis, par
ces temps troublés, savait-on ce qui pouvait
arriver ?

Les gardes, un peu interloqueés,



s’immobiliserent.
Nicolas en profita pour déclarer :

—Je suis soldat... j’appartiens a la 2° demi-
brigade en formation a Verdun... je pars demain
pour rejoindre mon corps.

« Un sectionnaire qui aurait l’audace de
toucher a un soldat de la Nation... il aurait affaire
a la Commune.

—Soldat, toi! ricana Cerizay, un peu
interlogué cependant par la belle assurance du
gamin... il y a donc des nourrices, a Verdun !...

— On est toujours assez grand pour battre une
charge, riposta I’enfant.

« Et J’aime mieux jouer au soldat devant les
Prussiens et les Autrichiens, que de jouer au
bourreau et au gedlier devant des enfants et des
femmes.

L attaque était tellement directe que Cerizay
fit un pas, levant la main.

Nicolas braqua dans sa direction le canon de
son pistolet.



— C’est pour toi, la dragée, Cerizay, déclara-t-
i, et quoiqu’elle ne soit pas de Verdun, je la crois
de bonne gqualité.

—Tu as des papiers établissant que tu dis la
verité ?
— Voici ma feuille de route... si tu sais lire.

Et le petit tendait au misérable un papier qu’il
avait tiré avec importance de la poche de sa veste.

Cerizay y jeta un coup d’ceil et le lui rendit
brutalement, sans pouvoir retenir un grognement
plein de rage.

Il voyait sa proie lui échapper.

Une partie de sa proie seulement ; car restait
Pascaline qui allait payer pour les deux, elle.

— C’est bien ! grommela-t-il.

Et tournant les talons, il dit a la pauvre
femme :

— Tu vas nous suivre, citoyenne.
— Bien ! dit-elle avec calme.
Mais Nicolas s’élanca et se placa devant elle :



— Non ! dit-il cranement ; vous ne suivrez pas
cet homme, citoyenne; car Vvous n’avez
désormais d’autres ordres a exécuter que ceux
que vous donnera votre géneral.

Pascaline s’était arrétée, interdite.
Cerizay eut un mouvement de colere.

Il tendit son poing fermé vers le gamin, en
grondant :

— Misérable avorton, tu me paieras cher ta
conduite...

Nicolas eut un geste gouailleur pour traduire
impertinemment ’effet que lui produisait la
menace du fedéré breton.

— Pour c¢a, dit-il, citoyen, c’est une autre
affaire : quand vous voudrez... mais pas sous la
forme qu’il vous plaira.

« Je suis soldat, maintenant, et je suis prét a
vVous passer au travers du ventre mon sabre...
quand on m’en aura donné un.

Et a Pascaline :
— Ne craignez rien, citoyenne, vos papiers sont



en regle, et si cet homme a des réclamations a
adresser, qu’il écrive au genéral Anselme, qui
commande le corps d’armée du Midi.

Puis il tourna le dos sans facon a Cerizay,
éecumant de rage, et s’approcha de la jeune
femme, en proie a un trouble inexprimable.

— Vous partez ce soir, lui dit-il, le comité de la
guerre a réquisitionné des voitures pour
transporter le plus rapidement possible les
volontaires de Paris sur le lieu de la guerre;
J’aurais voulu vous avoir avec moi; mais pas
moyen.

«Vous n’avez que le temps de faire vos
préparatifs.

Abasourdie, Pascaline ne savait que répondre.

Cerizay et ses hommes étaient toujours la, qui
I”’hypnotisaient par leur présence.

Alors le gamin, s’adressant a eux :

— Citoyens, leur dit-il deliberéement, certes, je
serais desolé que vous puissiez croire que mon
intention est de vous renvoyer.

« Loin de moi une pareille pensée.



« Mais j’ai idée que mon patron, le citoyen
Floridor, un dévoué a la Nation, celui-1a, ce qui
ne I’empéche pas d’étre, en méme temps, un
brave homme, j’ai idée gqu’il ne serait pas faché
de passer avec moi, en famille, pour ainsi dire, les
dernieres heures que la Patrie me permet de lui
consacrer. Donc...

Et d’un geste ironique, il leur montrait la
porte.

Des protestations forcenées se firent entendre.

Cerizay, bléme de colere et les yeux
fulgurants, s’avanca vers lui.

— Si je te faisais fourrer en prison ? grommela-
t-il.

Le jeune garcon haussa les épaules avec une
indifférence merveilleuse.

— C’est a tenter, citoyen ; seulement j’ai bien
peur que, ce faisant, tu ne prepares tout
simplement ton cachot.

« La patrie est en danger, et le citoyen déléegué
a la guerre pourrait peut-étre trouver mauvais
alors qu’on manque de soldats aux frontieres, que



tu fasses jeter en prison ceux qui veulent bien
aller risquer leur peau pour déefendre la tienne.

Et brusquement :

— Maintenant, proposa-t-il, il y aurait peut-étre
un moyen de s’arranger : pars a ma place.

« En ce cas, comme la patrie gagnerait a
troguer un gamin tel que moi contre un homme
comme toi, solide, vigoureux et capable de
fournir de longues étapes, je saurais me
résigner... dans I’intérét du pays.

Cela, il P’avait dit avec un merveilleux
aplomb.

Ce petit Nicolas el(t été un comédien
admirable.

Seulement il ne put garder longtemps son
sérieux.

Il finit par éclater de rire, ajoutant :

— Mais je suis bien tranquille : ce ne sont pas
les plus empresses a attaquer les femmes et les
blessés qui se soucient le plus d’aller exposer aux
balles prussiennes leur précieuse vie.



« Donc, tout fedéré que tu sois et tout Breton
que tu sois aussi, tu vas me faire le plaisir de
tourner les talons pour nous laisser en paix a nos
epanchements de famille.

« Il n’y a ici que de braves gens... tu entends,
citoyen Cerizay : c’est te dire que ta place est
ailleurs.

Cerizay tremblait de colére, sa main étreignait
nerveusement la poignée du grand sabre, dont le
fourreau trainait a terre avec un bruit de ferraille,
agacant et ridicule, étant donnée la personnalité
de celui qui avait cru devoir s’affubler de cet
engin guerrier.

— En route... mais c’est pour revenir.

Nicolas lui adressa un salut moqueur, lui
criant pour gu’il entendit bien, car il avait d¢ja
franchi le seuil de la porte :

—On te verra toujours avec plaisir, citoyen
federe !

Floridor demeurait la, abasourdi, épouvante
aussi de cette audace.

Pascaline prit entre les siennes les mains du



gamin.
— Imprudent ! dit-elle, cet homme est méchant
et vous perdra.

— Croyez-vous donc que je vais I’attendre,
riposta Nicolas. Il croit que nous partons ce soir,
c’est tout de suite qu’il nous faut filer.

« J’al appris a la Commune que vous étiez
signalée et moi aussi, rapport & M™dela
Chantonnais et a M. de Vignerolles.

« L’air de Paris ne nous vaut rien, ni a I’un, ni
a I’autre.

« Dans le Midi, vous serez en s(reté: le
drapeau vous protégera.

— Croyez-vous que cet homme hésitera a venir
me relancer jusque-la ?

— Vous verrez bien... d’ailleurs, le temps qu’il
vous cherche et qu’il vous trouve...

Et a son patron, délibérément, il dit :

— Allons, citoyen Floridor, allez chercher dans
votre cave une de ces bonnes bouteilles qui vous



restent ; vous ne sauriez la mieux employer qu’a
boire avec nous le coup de I’étrier.



VIII

Sur la grand-route

On se battait partout...

Au nord, a I’est contre les Prussiens et les
Autrichiens.

Au sud-ouest contre Espagnols.
Au sud-est contre les Piémontais.

En un clin d’ceil, il avait fallu que la
Convention organisat des armeées pour couvrir ses
frontieres.

Et I’enthousiasme était tel que, partout, on
faisait face a I’ennemi !...

Bien plus, les troupes de la Nation prenaient
en certains points I’offensive.

Custine envahissait I’ Allemagne.
Montesquiou conquérait la Savoie.



Le général Anselme entreprenait de chasser
les Piémontais du comté de Nice.

Son corps d’armée, fort a peine de quelques
milliers d’hommes, ayant pour toute cavalerie
deux escadrons de dragons, appuye, il est vrai,
par la flotte de I’amiral Truguet, avait franchi le
Var, avec Nice pour objectif...

Entreprise téméraire, si I’on veut réfléchir que
le roi de Sardaigne avait dans le comté environ
huit mille hommes de troupes régulieres, dont
quatre régiments suisses de deux bataillons et dix
a douze mille hommes de milice du pays.

Le tout aux ordres du général Saint-André.

Deux cent quatorze pieces de canon
garnissaient Nice, Montalban, les cotes et la rive
gauche du Var.

Les Piémontais étaient en outre bien
approvisionnés en subsistances et en munitions
de guerre de toute espece.

Le genéral Anselme, avec les maigres
ressources dont il disposait, demanda le succes a
I’audace...



Il s’approcha hardiment du Var, faisant faire a
ses soldats des marches et des contremarches,
donnant partout sur son passage des ordres pour
le logement de quarante mille hommes, cherchant
a illusionner I’ennemi sur le nombre de ses
troupes et a donner a celles qu’il commandait
I’allure d’une simple avant-garde.

C’est ainsi qu’il avait traversé sans escorte
tout le département, n’ayant rencontré nulle part
une resistance sérieuse.

Les troupes sardes se retiraient devant lui,
epouvantees par I’annonce de I’armée formidable
qu’il devait soi-disant précéder.

Le 20 septembre, les eclaireurs étaient arrivés
a quelques portées de fusil de Nice.

Par ses espions, Anselme avait appris que la
population, surexcitée par les émigrés, songeait a
se défendre...

Il n’approchait donc que lentement, avec les
précautions d’usage, son mince corps d’armée
couvert par un rideau d’éclaireurs choisis parmi
ses cavaliers les plus intelligents.



Le fusil sur la cuisse, le doigt sur la détente,
prét au coup de feu, un dragon s’avancait au petit
pas de son cheval, une grande rosse efflanguée,
dont les cOtes saillaient, telles des cercles de
barrigue, sous la peau rapée par la gale, et dont
les jambes decharnées semblaient ne pouvoir
qu’a grand-peine supporter le poids de son
cavalier.

Celui-ci offrait, au contraire, un magnifigue
echantillon de son espece.

Bien planté sur sa selle, il présentait une
poitrine large sous les revers de I’uniforme et
avait, dans le port de la téte, quelque chose
d’imposant, de majestueux, de théatral.

Le front, haut, se noyait d’ombre sous la
visiere en saillie du casque ; le nez, a I’aréte
proéminente, s’avancait comme un bec d’aigle
au-dessus de moustaches formidablement
hérissées.

Et cependant, les levres, fortes et sanguines,
etaient bonnes ; I’ceil bleu, a fleur de téte, était
plein de douceur.



Pour I’instant, tout en tournant fréequemment
la téte pour s’assurer qu’il était a distance
suffisante de [I’avant-garde, dont les casques
jetaient au loin, sur la route poudreuse, un
eparpillement de points brillants, notre dragon
sifflotait un air de gavotte...

Dans le ciel azure, le soleil de septembre
mettait un rayonnement qui faisait étinceler la
mer jusqu’aux confins de I’horizon...

A sa gauche, le cavalier pouvait voir les cimes
neigeuses des Alpes dont les glaciers semblaient
escalader les nuages.

Un moment, arrété au sommet d’une pente, il
laissa souffler sa monture et promena autour de
lui un regard plein d’admiration.

— Parbleu ! murmura-t-il, voila un décor qui
enfonce de cent coudées tout ce que nous avons
jamais fait de mieux a la Comédie-Francaise !

Et, d’un geste circulaire semblant s’enivrer du
paysage :

— Ah'! jouer Corneille... Racine... Voltaire,
dans un pareil décor... quel réve !



Il ajouta, changeant de ton :
— Pour le moment, un réve creux.

Mais tout a coup, brusquement, sa voix se fit
sonore ; il déclamait :

Prends un siege, Cinna... prends, et sur toute
/ chose,
Observe aveuglément la loi que je t’impose...

Comme par enchantement, I’expression de sa
physionomie s’était transformee.

Dans P’eeil Dbleu, une flamme venait de
s’allumer et ses narines larges palpitaient.

Satisfait de la sonorite de son organe, il
reprenait :

Prends un siege, Cinna, prends, et...

Un coup de feu I’interrompit.
Une balle siffla.



— Tonnerre de sort ! clama le dragon.

A la téte, il avait ressenti une commotion
violente, — si violente que son casque, troué de
part en part, roula sur la route.

Au-dessus des vignes, un petit flocon de
fumée flottait immobile dans I’air tiede.

Epaulant son mousquet, il fit feu, au jugé.

Un cri retentit, cri de douleur qui fit pélir le
cavalier.

— Crédié !... murmura-t-il ; on dirait un
enfant !

Les sourcils fronces, les levres crispées d’un
pli nerveux, il se dressa sur son cheval, haut sur
les étriers, la main en visiere, cherchant a se
rendre compte.

Il lui sembla, a une quinzaine de metres de la
route, distinguer un fréemissement parmi les ceps,
comme si quelgu’un se glissait sous les feuilles...

— J’en aurai le cceur net... déclara-t-il...

Et, mettant pied a terre, il grommela, sur un
ton de brave homme :



— Peut-étre ai-je tué un pauvre diable ?

Il commenca par ramasser son casque qu’il
examina d’un ceil ahuri, et cet examen le fit
frissonner...

— Brrr ! fit-il en secouant les épaules... un peu
plus...

Il s’en était fallu d’un demi-pouce que la balle,
en traversant le casque, ne crevat le crane en
méme temps...

Puis il eut un haussement d’épaules, se coiffa
et, la bride de son cheval passée dans le bras, il
entra dans les vignes.

Tout en marchant, il jetait un coup d’ceil du
cote de la route; les casques, plus visibles
maintenant, se trouvaient encore a huit cents
metres au moins et n’avancaient gue lentement.

Ses regards se porterent sur le coteau
verdoyant qu’escaladaient les vignes dans
lesquelles il s’était engagé.

La-bas, dans le vallon, a une petite lieue, les
toits rouges de Nice flambaient sous les feux du
soleil couchant, mettant dans I’eau, d’un bleu



déja plus sombre, comme des reflets d’incendie...
— Hum ! murmura le dragon, I’air perplexe...

Mais tout a coup, apparaissant derriere le cap
Martin, comme en une magistrale mise en scene,
une file de vaisseaux s’avanca vers la ville en
ordre de bataille...

— Ah! I’"amiral Truguet est au rendez-vous...
voila qui va bien...

Sur sa droite, un nouveau gémissement
s’éleva, qui le fit tressaillir et le rappela a son but.

— Tiens !... c’est vral, fit-il... J’oubliais.

Il abandonna son cheval, trop épuisé et a bout
de souffle pour profiter de cette liberté, et
continua seul sa recherche.

Brusquement, au milieu des feuilles, se dressa
une figure d’enfant, péale, souillée de poudre et de
sang, avec de grands yeux bleus dans lesquels,
cependant, il n’y avait pas d’effroi...

— Monsieur le soldat, dit-il en joignant les
mains, d’une voix suppliante, ne le tuez pas!...

Car ce n’était pas pour lui-méme que le brave



petit demandait grace, mais pour un malheureux
etendu la, sous les feuilles, et que, tout d’abord,
le dragon n’avait pas apercu...

L’enfant pouvait avoir huit ans ; des boucles
blondes encadraient son petit visage énergique, et
ses Vvétements en lambeaux denotaient une
apparence de confortable et méme d’élégance qui
frappa le soldat...

— Francais ? interrogea-t-il rudement.

— Oui... fit le gamin avec franchise.

— Emigrés ?

— Oui... mais je vous en conjure, monsieur le
soldat, ne I’achevez pas... c’est mon frere...

Le dragon fronca les sourcils.

—Eh! Sommes-nous donc des cannibales ?
grommela-t-il.

Et, sous le coup d’une poignante perplexité, il
tordait ses grosses moustaches, tenant ses regards
attachés sur le blessé.

Celui-ci était un jeune homme de vingt a
vingt-deux ans ; ses cheveux étaient noirs, tresses



en gueue, sans poudre, et une légere moustache
brune ombrait sa levre supérieure...

Ses yeux tres grands étaient frangés de cils
soyeux comme ceux d’une femme...

Ses mains soignées, quoique noires de poudre,
dont I’une se crispait encore sur le canon d’un
fusil de chasse, auraient suffi a le trahir.

Sans doute le dragon pestait-il contre la
mauvaise chance qui Ilui avait fait si mal
accommoder cet infortuné.

— Que diable, aussi, pourguoi me tirer dessus ?

Il reprit son casque a la main, introduisit
I’index dans le trou percé par la balle et, avec un
hochement de téte :

— Un peu plus... grogna-t-il.

Le gamin comprit et, d’une voix désolée,
murmura :

— Vous vous étes bien venge...

Le dragon poussa un juron et roula des yeux
furieux.

—Vengeé l... ne parle pas comme ca... ou, foi



de Floridor, je te passe ma latte au travers du
corps !

Sans trembler, I’enfant répondit :
— S’il doit mourir, tuez-moi aussi.

— Mourir... mourir... balbutia le soldat qui
paraissait en proie a une incompréehensible
emotion, est-ce qu’on meurt comme c¢a'...
D’abord, j’al tiré au jugé... je ne voyais rien...

Il s’interrompit, s’agenouilla, redressa le buste
du blesse et I’appuya contre sa cuisse.

Aussitot, un flot de sang jaillit des levres
décolorées.

L’enfant jeta un cri de terreur; le dragon
devint tout pale.

— Diable ! murmura-t-il...

Et, songeant au gamin dont il voyait tout le
chagrin :

— Ca, c’est la preuve qu’il n’est pas mort !...

Cependant, il prit la gourde attachée par une

ficelle a son ceinturon, la déboucha et fit couler
quelques gouttes de son contenu dans la gorge du



blessé...

— Tiens ! fit-il, tu vois... le voila qui revient a
lui...

En effet, déja les pommettes se coloraient un
peu, les muscles tressaillaient, les paupieres
battaient faiblement.

Le petit garcon, lui aussi, s’était agenouille et
avait saisi la main défaillante de son frere.

— André... murmura-t-il... André... ¢’est moi...
Jean... m’entends-tu ?... Réponds-moi...

De grosses larmes roulaient de ses yeux et sa
voix tremblait si fort que le dragon était tout ému
de cette violente douleur.

—Voyons, voyons... fit-il, il ne faut pas te
mettre dans un état pareil... Une balle, ca n’est
pas la mort d’un homme...

— 1l ouvre les yeux... Ah! tenez... voyez,
monsieur... André !... André !...

L’enfant se penchait sur le blesse.
Le dragon I’écarta.
— Laisse-le ! bougonna-t-il, tu vois bien que tu



I’empéches de respirer...
Les levres du blessé frémirent : il balbutia :
— Ah !... c’est tol... mon petit Jean !...

Puis, apercevant la face moustachue du
dragon, il ajouta, la voix mauvaise :

— Tu aurais mieux fait de me tuer, brigand !...

— Pourquoi ¢ca ?... Tant qu’il y a de la vie, il y
a de la ressource, citoyen.

— ... Pour le peloton d’exécution, n’est-ce
pas ?...

Le cavalier se redressa, une flamme dans les
yeux.

— Ah c¢a ! pour qui me prenez-vous ? Pour un
sauvage !... Qui donc a tiré le premier ? On peut
ne pas aimer votre ci-devant roi et étre un brave
homme tout de méme.

Puis, se courbant, il le saisit dans ses bras.

— Arrive, dit-il a I’enfant ; tu vas prendre la
bride de mon cheval et me suivre.

Le petit Jean sentit I’espoir lui gonfler le cceur,
un espoir inexplicable, né de I’air compatissant



du soldat.

Celui-ci gagnait la route, mais en se dirigeant
vers un petit bois d’oliviers qui mettait, a une
cinquantaine de metres, son triste feuillage
grisatre dans le ciel bleu.

Il y entra, contournant les troncs d’arbres
enormes, tracant comme un profond sillage au
milieu des hautes fougeres.

En un endroit ou celles-ci étaient plus
epaisses, il s’arréta et déposa le corps inerte du
blessé, évanoui de nouveau, sur un épais tapis de
mousse.

Puis, au petit garcon :

— Ecoute-moi bien, gamin... Voici ce que tu
vas faire, expliqua-t-il : ce garcon a besoin de
soins. Sa blessure n’est pas dangereuse, mais
encore faut-il qu’elle soit pansée sans retard, car
avec cette damnée chaleur, la gangrene s’y
mettrait... et alors...

L’enfant devint tout pale, et dans ses yeux
passa une lueur d’effroi.

Le dragon poursuivait :



— D’un autre cote, il ne faut pas songer a vous
faire voir ni a rentrer dans Nice. VVotre sort serait
vite réglé... Nos soldats vous fusilleraient, ou les
jacobins de la ville wvous livreraient aux
commissaires...

— Alors, que faut-il faire ?...

—Eh bien! voila: il y a, comme vivandiére,
avec nous, une brave femme... Je suis str qu’en
t’adressant a elle, elle ne demandera pas mieux
que de vous sauver tous deux.

— Voudra-t-elle ?

— La citoyenne Pascaline, comme les soldats
I’appellent, est la bonté méme ; et puis, elle aime
les enfants... Enfin, quand tu lui diras que c’est de
la part de Floridor...

Les grands yeux de [I’enfant trahirent sa
surprise.

— Qui ¢a, Floridor ?... balbutia-t-il.
Le dragon ne put s’empécher de sourire.

— Floridor, mon garcon, c’est moi. Un drdle de
nom, n’est-ce pas ?... Mais ca sonne bien... et
puis, ¢ca rime avec Messidor... Thermidor... Enfin,



pour en revenir a notre affaire, adresse-toi a la
citoyenne Pascaline, et vous serez sauvés, ton
frere et toi... d’autant plus que c’est une fine
mouche et que, si ¢a lui plait, le général et le
commissaire du gouvernement n’y verront que du
feu...

A mesure qu’il parlait, les traits du jeune
garcon se rasserénaient.

— Seulement, demanda-t-il, comme le dragon
mettait le pied a I’étrier, comment la reconnaitrai-
je, M™ Pascaline ?...

— Elle marche a la queue de la colonne avec
une carriole attelée d’un ane qui s’appelle
Geédeon... C’est un renseignement, ca...

Floridor s’était remis en elle.

— Allons, bonne chance, fit-il, et ne tirez plus
sur les dragons... car vous en trouveriez de moins
bons gargcons que moi...

Cela dit, il poussa son cheval, franchit la
lisiere du bois et se retrouva sur la route.

Tout pres, débouchant enfin sur le plateau
d’ou se découvraient Nice et la mer, les casques



des premiers dragons de [I’avant-garde se
montraient.

Floridor mit I’éperon aux flancs de sa monture
et s’éloigna grand train, pour regagner la distance
perdue.

Maintenant, il dévalait une pente aboutissant a
la vallée dans laquelle Nice est construite, et le
panorama de la région s’étalait devant lui
merveilleux, éclairé par les derniers feux du soleil
incendiant la mer.

Aux environs de la ville, une animation
extraordinaire semblait regner...

Des masses d’hommes armés défilaient sur la
route d’ltalie ; les baionnettes, les casques, les
sabres criblaient d’un scintillement d’acier les
champs d’oliviers gris.

Au trot les canons filaient, escaladaient les
pentes raides, tandis que, par dela, les canots
sillonnaient la mer, entre la jetée et I’escadre.

Les Piémontais évacuaient Nice, sans méme
chercher a la défendre, épouvantés par I’approche
du corps d’armée francais et par les sommations



de I’amiral Truguet, qui menacait de bombarder
la ville...

Floridor, sa distance reprise, avait remis son
cheval au pas et descendait la pente tout en
sifflotant.

[l était content de lui, de ce qu’il avait fait ; sa
modération lui mettait le coeur en gaieté ; il était
persuadé que la vivandiere saurait sauver ces
deux enfants...

Tournant les choses au mieux, il songeait :

« C’est heureux encore, apres tout, gue nous
ayons échangé ces deux coups de feu...
autrement, nous entrions dans Nice comme dans
un moulin... »

D’une pression soudaine, il arréta son cheval,
arma son fusil et cria :

— Halte-la !
Au tournant de la route, il venait d’apercevoir

une troupe d’hommes qui montait la cOte avec
rapidité, suant, soufflant sous la chaleur.

Endimanchés, ces gens semblaient grouper
toutes les classes sociales du pays.



Il y avait la des artisans d’humble condition,
vétus de leurs habits de féte, de riches négociants,
des bourgeois cossus, des gentilshommes.

Tous marchaient confondus, en un vague
troupeau, ou le satin et le velours coudoyaient la
bure, le droguet et la toile...

Tous, par exemple, sur leur visage, portaient
marguée une méme expression de joie grave et
aussi d’appréhension incertaine.

A I’injonction de Floridor, ils s’étaient arrétés.

D’un coup d’eeil, le dragon avait constate
I’apparence évidemment pacifique de ces gens.
Néanmoins, il avait fait craquer la batterie de son
fusil, tout en criant :

— Qui étes-vous ?... Que voulez-vous ?

Un individu se détacha du groupe et s’avanca
vers le soldat.

Celui-la était le plus vieux de tous, avec un
visage glabre émergeant du jabot qui s’etalait sur
son gilet de satin a fleurs et des cheveux poudres,
coiffés en aile de pigeon, tresses en queue sur le
collet montant d’un habit de velours violet.



Respectueusement, arrivé pres de I’étrier de
Floridor, il se découvrit; puis, en francais
passable, mais avec un accent italien prononcé, il
débita, sur un ton de harangue :

— Signor soldat, ces signori et moi sommes
envoyés par la ville de Nice pour inviter le
général commandant les troupes francaises a
vouloir bien entrer chez nous...

Floridor, durant que le vieillard parlait, laissait
tomber sur lui un regard plein de
condescendance ; retroussant sa moustache d’un
air important.

— Citoyen, repondit-il, voila qui est bien, et qui
témoigne, de la part des Nicois, d’une heureuse
jugeote... car, si vous aviez voulu résister nous
aurions tout sabré, tout massacré.

Dignement, I’autre riposta :

— Mais, signor... c’est moins la peur de vos
sabres, de vos fusils et de vos canons que notre
amour pour la Révolution et la liberté qui nous
pousse a faire cette démarche.

Floridor ne put s’empécher de rire.



— Bien repliqué ! fit-il ; seulement, pour ce qui
est de vos braves Piemontais, que je vois la-bas
filant comme des lapins, n’essayez pas de me
faire croire que I’amour de la Révolution soit
pour grand-chose dans leur fuite précipitée.

— Ce sont des laches.
Cette réponse satisfit Floridor.

— Citoyen, dit-il, je ne vous contredirai pas...
Mais je me vois obligé de vous prier de bien
vouloir attendre ici que j’aie prévenu de votre
arrivée, afin qu’on vous fasse conduire aupres de
lui, le général commandant la colonne.

Le vieillard acquies¢a d’un signe de téte et
retourna vers ses compagnons, tandis que, faisant
volte-face, le dragon piquait des deux vers
I’avant-garde.



IX

La vivandiéere

— Maintenant, les enfants, ca va aller tout
seul I... Merci... et au trot!l... S’agit pas de
manquer I’entrée dans Nice... Gédéon et moi,
nous saurons nous tirer d’affaire.

— A tant6t, citoyenne Pascaline !

Et, prenant leurs fusils qu’ils avaient
suspendus a la carriole pour pouvoir mettre toutes
leurs forces a pousser a la roue, les deux
grenadiers s’élancerent sur la route poudreuse.

La-bas, a cing cents metres au moins, les
grands feutres de I’arriere-garde ne faisaient plus
qu’un fourmillement confus de petites taches
noires pointillées de rouge par les hauts plumets.

— Si on soufflait un peu, dis, Gédéon ? fit la
vivandiéere en s’adossant au brancard...



Dans I’ombre du grand chapeau de paille qui
la coiffait brillaient deux yeux noirs magnifiques,
et les dents etincelaient, blanches comme de la
nacre, entre les lignes rouges de levres un peu
fortes, mais d’un sourire plein de bonté.

En deépit du teint halé par le grand air, les traits
paraissaient fins, non privés de distinction, que
rehaussait une grande énergie dans le dessin du
nez et de la bouche.

De taille élancée, avec des épaules larges et
une belle carrure, telle était la citoyenne
Pascaline présentement vivandiére a la 8° demi-
brigade.

Durant quelle reprenait haleine, Gédéon — un
ane superbe, grand comme un baudet — attachait
sur elle son gros ceil noir, luisant d’attachement,
et fouettait du bout de sa queue ses flancs
trempeés de sueur que les mouches harcelaient.

Doucement, délicatement, la vivandiere
entrouvrit la toile qui fermait la carriole et
regarda a I’intérieur.

Son regard, en ce moment, avait une



expression de douceur infinie, et son visage, un
peu rude, reflétait une tendresse emue.

— Comme il dort ! murmura-t-elle.
Puis elle laissa retomber la toile et dit :
— Allons, Gédéon...

Docilement, la béte tendit le cou et, d’un effort
vigoureux, fit demarrer la voiture, dont I’essieu
grinca dans le silence de la route, déserte
maintenant.

Et tous les deux, la femme et I’ane, partirent
d’un bon pas, presses, I’un comme |’autre, de
gagner I’étape, cette étape tant souhaitée ou la
premiere aurait du pain blanc pour faire la soupe,
et le second une botte de foin avec un boisseau
d’avoine pour son repas.

On edt pu croire que le bon Gédéon avait
comme une prescience instinctive  des
evenements, et qu’il comprenait quels avantages
representait pour lui la conquéte du comté de
Nice...

Soudain, de la lisiere d’un petit bois qui
longeait la route une voix émue se fit entendre,



timide :
— Madame Pascaline...

La vivandiere s’arréta net, et, promenant
autour d’elle des regards surpris :

— Qui m’appelle ? demanda-t-elle trés haut.

Alors d’entre les branches, un enfant se faufila
qui, apres avoir lancé de droite et de gauche des
coups d’ceil inquiets, enjamba le fossé et courut
vers la jeune femme.

— C’est vous qui étes madame Pascaline, la
vivandiere ? interrogea le gamin.

—Qui, mon beau mignon... répondit
Pascaline ; gu’est-ce qu’il y a pour ton service ?...

Puis, elle s’écria :

— Mais c’est du sang que tu as aux mains et
sur ton habit !...

Il murmura, téte basse et comme confus :

— QOui... c’est du sang, madame...

Méfiante, elle reprit sechement :

— On dit citoyenne !... Enfin, qu’est-ce que tu



vVeux ?

Elle n’avait plus sa bonne voix de tout a
I’heure, et son regard si tendre flambait comme
d’une lueur menacante.

— Mad... citoyenne, répondit I’enfant, c’est un
dragon qui m’a dit que vous étiez bonne.

— Que je suis bonne... ou je ne le suis pas...
c’est mon affaire... En quoi ¢a t’intéresse-t-il ?...
et puis, comment s’appelle-t-il, ce dragon ?

— Floridor, madame...
— Citoyenne, je t’ai dit... rectifia-t-elle.

Mais I’expression mauvaise de son visage
avait disparu et, dans son ceil noir, c’était
maintenant de la curiosité qui luisait.

—Ah! tu connais Floridor ?... fit-elle; et
comment ¢a, le connais-tu ?...

— Parce que mon grand frére avait tiré sur lui.
— Sur Floridor !... Et il I’a blesse ?

—Non... c’est le dragon qui a blessé mon
frere...

— A la bonne heure ! fit la vivandiére avec un



soupir de satisfaction.

— Alors, citoyenne, le dragon m’avait dit
comme c¢a que, si vous vouliez sauver mon
frere...

—En voila une affaire!... C’est donc un
Piémontais, ton frere ?... Pourtant, t’es Francais,
toi !...

Et les sourcils de la vivandiere se froncerent :
le soupcon de la verité venait de percer dans son
esprit.

—Est-ce que tu serais, par hasard, un
emigré ?... demanda-t-elle.

Comme honteux de cet aveu, I’enfant raconta
son histoire. Son pere avait quitté la France des le
déebut de la Révolution et, depuis lors, habitait
Nice avec ses deux enfants.

Il avait été, quelques mois auparavant, tué en
duel par un certain chevalier de Santa-Foce,
gentilhomme piémontais, et le petit Jean était
resté sous la protection de son frere aing,
attendant, pour rentrer en France, la fin de la
Révolution... quand, brusquement, on avait



annoncé I’approche des Francais...

Alors, les émigreés avaient voulu défendre Nice
et le grand frere avait di prendre les armes.

Posté en sentinelle sur le bord de la route, il
avait tiré sur le dragon, quand celui-ci avait paru.

— |l a touché Floridor ?

— Non... son casque seulement, qui a été troue.
Mais c’est lui... c’est André, qui est blessé... Ah'!
mon pauvre André !..,

Ces dernieres paroles, I’enfant les avait
prononcées d’une voix désolée, faisant de
surhumains efforts pour retenir les larmes qui
gonflaient ses paupieres...

—Ou est-il ?... demanda Pascaline, apitoyée,
mais bourrue quand méme en songeant que
Floridor aurait pu étre tué.

Jean traversa la route, enjamba le fosse, entra
dans le bois et s’arréta...

La vivandiere I’avait suivi.

— Mais, c’est un enfant, lui aussi!...
s’exclama-t-elle, en s’agenouillant auprés du



corps inerte...

Elle avait souleve la téte brune, aux paupieres
closes, aux levres frangées de sang...

— Caavingt ans... pas plus... j’en jurerais... fit-
elle.

— Vingt-deux ans... murmura le garconnet.

Il demanda, suivant avec angoisse les gestes
de la vivandiere, qui défaisait I’habit et mettait a
nu la poitrine :

— Est-ce que c’est grave ?
— Hum 1... on ne sait jamais...
Jean balbutia, la voix pleine de sanglots :

— Si on pouvait le transporter... A Nice, il y a
des meédecins...

Les sourcils de la vivandiére se hausserent.

—Quiais !... a Nice... comme tu y vas !... Tu ne
sais donc pas que le général Anselme y est, a
cette heure, et que les émigrés qui auront
concouru a la défense de la ville et qui auront eu
I’imprudence de s’y attarder n’y vont pas étre en
bonne odeur.



L’enfant joignit les mains.

— Surtout, poursuivit Pascaline, ceux qui
auront fait le coup de feu contre nous...

Le visage assombri, la voix soudain plus dure,
elle ajouta :

— C’est le conseil de guerre... sir... et le reste...
Le pauvre enfant se désolait.

Il ne savait que murmurer d’une VoiIX
etranglée :

— Mon Dieu... mon Dieu...

La vivandiere, la face grave, réfléchissait, et
I’on voyait, a I’expression de son visage, qu’un
combat se livrait en elle.

Tout a coup, elle dit :

—Ne te désole pas... mon fiston... on va
arranger ca pour le mieux... En ce moment, s’agit
de parer au plus pressé... Ensuite... comme
ensuite...

Elle se releva, tenant dans ses bras vigoureux
le blessé, toujours inerte et sans connaissance...

— Suis-moi ! fit-elle laconiquement...



Elle sortit du bois, enjamba le fossé et revint
vers la carriole.

— Monte, commanda-t-elle a I’enfant, écarte la
toile... doucement... ne fais pas de bruit... il y a
mon petit qui dort...

Jean obeit et, la toile écartée, vit dans la
pénombre qui emplissait I’intérieur de la carriole,
un enfant tout petit, enveloppé dans une capote
de soldat, qui reposait paisiblement sur une botte
de foin...

Une épaisse litiere de paille tapissait le fond
de la carriole et contribuait a amortir les cahots
de la route.

— Qu’il est mignon ! balbutia le gamin.

—C’est mon fils! déclara la vivandiere,
touchée de cette admiration naive et spontanée...
Il n’a que six mois... mais c’est un gaillard !

Puis, soulevant a bout de bras le corps du
blessé :

—Tiens... tire-le a toi... bon... attends,
maintenant... tiens-le bien... je monte.

Lestement, elle escalada le marchepied ; elle



rejoignit le petit Jean et, avec son aide, étendit
doucement le malheureux jeune homme sur le lit
de paille qui garnissait le fond de la carriole.

— A présent, dit-elle, satisfaite, tu peux étre
tranquille... ni vu ni connu... C’est pas le général
Anselme ni le citoyen représentant qui viendront
mettre leur nez la-dedans... Pour ce qui est du
médecin... je vais ruminer, d’ici que nous soyons
a Nice, une petite histoire de ma fagon.

L’enfant saisit la main de la vivandiéere et la
baisa en murmurant :

— \Vous étes bonne !

— C’est bien... c’est bien... on fait ce qu’on
peut... Pour I’instant, s’agit de rattraper le temps
perdu... V’la le soir qui vient vite, et nous
sommes loin de I’arriére-garde.

Elle réfléchit un moment; puis, d’une voix
ferme, elle ordonna :

—Je vais rester la-dedans pour panser la
blessure de ton frére, et en méme temps pour
donner a boire a mon p’tit... c’est son heure...
Toi, tu vas prendre Gédeon par la bride et le faire



avancer, le plus rondement possible...
Elle s’interrompit et demanda, gouailleuse :
— Tu sauras faire marcher un baudet ?

— 1l y avait des chevaux, chez mon pere,
répondit I’enfant, songeant avec tristesse au
passe.

Il sauta a terre et saisit I’ane par le mors.
— Hue... Gedéon !... cria la vivandiere.

Et la carriole, de nouveau, roula sur ses
essieux  grincants et sur  ses  roues
brinqueballantes...

On gagna, enfin, Nice.
Mais a Nice, |’étape n’était pas achevée.

Quand la carriole, apres avoir eu beaucoup de
peine a se frayer un passage a travers les rues
encombrees de la ville, parvint enfin sur la place
des Victoires, la vivandiere apprit que son
bataillon était au fort de Montalban, dont le
général Brunet venait de s’emparer.

Ordre lui fut donné de le rejoindre.
Heureusement, un caporal et deux soldats de



sa compagnie, demeurés avec |’arriere-garde, se
rendaient a la citadelle.

lIs s’offrirent a faire route ensemble.

Gédeon, les oreilles basses, repartit de son
pied trainant, mais sans donner aucun signe
d’impatience.

Il avait le stoicisme du soldat, ce brave
baudet; et il accomplissait son devoir sans
manifester sa ranceoeur.

Pourtant, sa charge s’était encore accrue.

Oh! pas de beaucoup, car le petit Jean ne
pesait pas lourd ; et c’est pourquoi la vivandiere,
voyant trébucher I’enfant exténué, avait exigé
qu’il montat a c6té d’elle.

IIs allaient lentement, paisiblement... Le
caporal tenait la béte au mors, les deux troupiers
poussaient aux roues.

La route montait, sablonneuse, roide, défoncée
par I’artillerie piémontaise.

Et Gédeéon n’était pas au bout de ses peines.
Bien loin encore, la-haut, s’apercevaient,



claquant a la brise du soir, les trois couleurs du
drapeau.

Soudain on déboucha dans un étroit vallon.

D’un c6té, on avait vue sur la mer, tandis que
du c6té de la terre, un petit bois d’oliviers barrait
I’horizon.

Alors I’équipage s’arréta.

—Eh bien! quoi? on n’en veut plus,
camarade ? dit le caporal en s’adressant au
baudet.

« En ce cas, haltons !
Il se retourna vers la carriole et ajouta :

— Citoyenne Pascaline, Gédéon n’en veut
plus... m’est avis qu’il va falloir giter ici.

— Du moment que Gédéon n’en veut plus!
mon bon Cognac, fit la vivandiére...

« Alors, il n’y a plus moyen.
Et lestement elle sauta a terre.

Puis elle dit aux grenadiers qui, tout en sueur,
eux aussi, attendaient ses instructions :



— Mes enfants, en v’la assez pour aujourd’hui ;
demain matin, on s’levera de bonne heure pour se
hisser la-haut.

« Quant a présent, en place, repos !

C’était dit rapidement, d’une voix un peu
rude, mais de cette rudesse bon enfant que
donnent la fréquentation des camps et I’habitude
de commander a des soldats.

Elle engagea sa téte sous la toile, et ajouta :

— Allons, petit Jean, en bas... et va nous
chercher du bois mort pour faire la soupe !

Elle prit le gamin dans ses bras pour le mettre
par terre, mais ne le lacha qu’apres lui avoir
plaqué sur les joues un retentissant baiser.

En méme temps, elle trouva moyen de lui
glisser a I’oreille ces mots :

— N’aie pas peur, tout marchera bien.

Et elle ajouta a haute voix :

— Fais vite.

— Oui, mad... ouli, citoyenne.

Pendant qu’il s’éloignait en courant, I’un des



troupiers s’occupait a caler les roues de la
carriole, étayant en outre la caisse pour
I’empécher de basculer...

L’autre detelait le baudet, lui enlevait ses
harnais et I’attachait aux ressorts par son licol...

La vivandiere, agile et leste, avait sauteé sur le
marchepied et s’était glissée sous la bache.

Des gémissements s’entendirent, tres doux.

— Quoi donc gu’il a, le mioche ? demanda
Cognac... C’est-y qu’y serait malade ?

Il y avait comme de I’inquiétude dans la voix
du brave garcon.

Pascaline répondit, de [Iintérieur de la
voiture :

— Malade ? vous voudriez pas ?... Seulement je
le change... et dame ! c’est pas dans ses godts.

Les gémissements persistaient, un peu plus
distincts, de plus en plus forts.

L’un des troupiers fit remarquer a son
camarade :

— Crédié ! en a t’y une voix, ce gamin-la !... Si



on dirait pas une personne qui geint...

Au méme instant, des cris stridents éclatéerent,
et, faisant diversion, la vivandiére apparut, tenant
son marmot.

Rose et joufflu, il se démenait, agitant des bras
potelés et mettant a I’air des cuisses et des
mollets formidables pour un gamin d’une demi-
douzaine de mois.

— Bonne voix pour le commandement, le futur
grenadier, dit un des troupiers.

Le caporal, lui, s’avanca et tendit les mains,
disant :

— Passe-le-moi, citoyenne, on va voir a lui
faire clore son bec.

Comme par miracle, a peine entre les doigts
du grenadier, le marmot se tut, comme fasciné du
premier coup par |'uniforme, poussiéreux
cependant et quelque peu deloqueté, du caporal.

Les boutons surtout, qui brillaient, le faisaient
loucher terriblement.

Et, bouche bée, les yeux ecarquilles, il y
cramponnait ses petits doigts.



Tout fier du résultat auquel, sans effort
cependant, il était arrivé, le brave soldat se mit a
rire.

— Hein ? on I’aime, son ami Cognac !... On est
camarades ensemble !

Comme s’il avait compris, le nourrisson riait a
pleine bouche au troupier.

Celui-ci, radieux, ajouta d’une voix de
tonnerre :

— Grenadier... pour votre bonne conduite et
votre belle humeur, je vous nomme caporal.

Et, amusé lui-méme par sa plaisanterie, il
poussa un formidable éclat de rire.

Les deux autres firent chorus, cependant que
la vivandiere coulait un regard inquiet vers la
carriole, pensant a son blessé, que cette hilarité
intempestive allait troubler dans son repos...

Mais I’effet fut tout autre ; I’enfant, terrifié par
ces voix dont I’éclat prenait a son oreille
I’intensité de coups de canon, se prit a pousser
des cris d’orfraie.

Et Cognac, devenu nourrice, entreprit



d’apaiser son favori, qu’il tenait dans ses bras, le
dodelinant avec autant de douceur et de patience
que la jeune femme elt pu en montrer.



X

Coups de feu dans la nuit

Soudain, du bois dans lequel la vivandiére
avait envoyé Jean chercher des branches mortes,
des cris effroyables partirent...

— Au secours ! au secours ... A moi !...
Et le gamin apparut, courant a toutes jambes.
— Tonnerre ! hurla le caporal.

Il venait de voir, sur la lisiere du bois, un
homme qui ajustait I’enfant.

Embarrasse par le marmot accroché aux
boutons de son habit, Cognac bondit néanmoins
vers I’endroit ou il avait déposé son fusil.

Mais déja la vivandiere I’avait en mains.

Une détonation éclata, éveillant des échos
sonores qui allerent se répercutant et se perdant



au fond de la vallée.
L’homme s’était abattu a terre.

Le fusil fumant a la main, la brave femme
s’était élancée vers I’enfant, suivie des deux
troupiers qui, eux aussi, avaient saisi leurs armes.

Jean, essoufflé, se jeta au cou de Pascaline.

—Qu’y a-t-il ? Qu’y a-t-il ? demanda celle-ci,
en s’assurant qu’il était indemne.

D’une voix étranglée, le petit Jean se fit
comprendre.

—Dans le bois, la, pas loin, une voiture...
arrétée par des soldats...

Sans hésiter, la vivandiére I’entraina ;

—Viens avec moi, tu vas nous montrer ou
c’est...

Et aux troupiers :
— En avant, vous autres... et au trot !

Pas gymnastique, ils partirent tous trois,
guidés par Jean qui, sans frayeur, galopait en
avant.



Pascaline, tout en courant, rechargeait son
fusil.

Ses deux compagnons ajustaient leur
baionnette au canon.

Savait-on si ¢a ne pourrait pas servir ?
IIs étaient entrés sous bois...

Au bout d’une course de quelgues minutes, ils
virent arriver a eux une chaise de poste trainée
par quatre chevaux que conduisait, en guise de
postillon, un soldat piémontais.

En travers du dos, il portait un fusil en
bandouliere, et son sabre, la lame nue, était passé
dans sa ceinture.

A la main, au lieu de fouet, il tenait un pistolet
qu’il déchargea dans la direction du groupe forme
par la vivandiére et ses compagnons.

—Morel ! cria Pascaline, feu sur le cheval du
postillon I A toi, Girardet, I’hnomme qui est sur le
siege.

Elle-méme, tout en parlant, ajustait une téte
qui se montrait a la portiere.



Les trois détonations éclatérent
simultanément.,

La voiture s’arréta net.

Le cheval, visé par Morel, s’était abattu,
entrainant son cavalier dans sa chute et
immobilisant I’attelage.

L’homme du siege, blessé seulement, fit feu
du fusil gu’il portait en bandouliere, et Girardet
roula a terre, une balle en pleine poitrine.

Quant a celui qui se trouvait dans la voiture et
qu’avait ajusté la vivandiere, il était ployé en
deux, la téte cassee, le buste et les bras pendants
hors de la portiére.

— A moi, Morel ! clama Pascaline.

Elle avait ramasse le fusil du pauvre Girardet,
qui avait sur le sien I’avantage d’étre pourvu
d’une baionnette, et elle se ruait en avant.

Coup sur coup, elle essuya le feu des deux
pistolets du postillon qui, la jambe engagée sous
le flanc de sa monture, n’arrivait pas a se
dégager.

D’un « lancé » terrible, elle lui traversa la



poitrine.

De son c6té, Morel arrivait juste a temps pour
recevoir sur sa baionnette I’autre soldat au
moment ou il sautait du siege, avec I’évidente
intention de se dérober par la fuite.

Sous le poids, le troupier tomba et I’autre, bien
que grievement blessé, voulut en profiter pour lui
casser la téte d’un coup de crosse.

Mais la citoyenne Cerizay n’était pas loin. Elle
en avait terminé avec le postillon et accourait a la
rescousse.

D’un second coup de baionnette, elle envoya
I’adversaire de Morel rejoindre dans le royaume
du diable le premier abattu.

Cela fait, la brave femme s’arréta et, appuyee
sur son fusil, s’exclama :

— Ouf ! en v’la de I’ouvrage !

On edt dit qu’elle était surprise elle-méme de
ce beau carnage, comme si elle n’en edt pas éte le
principal auteur.

— Citoyenne ! cria tout a coup le petit Jean, il y
a une dame dans la voiture, une belle dame!...



qui est comme morte !
Pascaline courut retrouver le gamin.

Celui-ci, grimpé sur le marchepied, les
poignets trop faibles pour ouvrir la portiere,
s’était hissé jusqu’a I’encadrement, dans lequel il
avait passe la téte.

— Ote-toi de 14 ! fit Pascaline.

Et, I’empoignant par le milieu du corps, elle le
posa a terre ; puis elle se hissa a sa place et jeta
un coup d’ceil dans I’intérieur de la voiture.

— Bonté divine ! s’écria-t-elle, c’est que c’est
vrai !

Renversee sur les coussins, une jeune femme
venait de lui apparaitre dans la pénombre.

Au milieu d’une abondante chevelure noire
eparse autour d’elle, le visage se distinguait
nettement, bléme, décomposé.

— Morte ! murmura Pascaline.

La portiere ouverte, elle saisit la femme, la
redressa et I’adossa aux coussins !

Puis, de ses mains prestes, elle dégrafa le



corsage et tata la poitrine.

Elle était chaude, et sous les doigts un presque
imperceptible battement se sentait...

—Nom d’une trompette!... grommela Ia
vivandiére... Et rien pour la faire revenir a elle !

Se penchant dehors, elle cria a Jean :
— Monte sur le siege...
Et a Morel :

— Coupe les traits du cheval mort, mon vieux...
enfourche un des limoniers et en route !

Assise sur les coussins, elle soutenait d’un
bras le buste de la jeune femme, tout en la
palpant de son autre main.

—Pas la moindre blessure!l... C’est le
saisissement !

Elle remarqua cependant qu’une des oreilles
saignait.

A celle-la manquait une perle fine semblable &
celle qui ornait I’autre oreille.

Pour s’emparer plus rapidement du bijou, les
filous avaient trouvé plus expéditif d’arracher la



chair.

—Matin ... grommela la vivandiere... voila
une citoyenne qui I’a échappe belle.

Au petit trot, la voiture s’était remise en route.

Pascaline, un petit rat-de-cave a la main,
surveillait la voyageuse, guettant I’instant ou elle
reviendrait a elle... Elle était anxieuse de savoir a
qui elle avait affaire, et non moins curieuse
d’apprendre ce qui s’était réellement passé...

— Eh bien ! demanda-t-elle tout a coup, allez-
VOUS mieux, ma petite citoyenne ?

A I’instant, elle venait de voir les yeux de la
malade s’entrouvrir et, penchée vers elle, elle
guettait dans ses prunelles, troubles encore, le
premier reflet d’intelligence.

Au son de cette voix douce et cordiale, la
jeune femme tourna son regard vers la vivandiére
et parut surprise de voir a son cOté ce visage
inconnu.

Puis, sans répondre, elle se mit a pleurer...

Pascaline lui entoura, la calinant, le cou de son
bras.



—Voyons, voyons!... faut pas vous mettre
dans des états pareils... je suis une amie, mMoi ;
vous n’avez plus rien a craindre...

Cognac, en ce moment, arrivait.

Inquiet de ne plus voir revenir ses
compagnons, et la baionnette au fusil, il venait
VOIr ce qui se passait.

D’un bond, il fut sur le marchepied et son
grand feutre s’encadra dans la portiere...

— Morbleu ! clama-t-il, la belle fille !

Elle était vraiment belle, en effet, cette
inconnue. Sur son front blanc, les sourcils fins et
déliés semblaient deux coups de pinceau ; ses
yeux tres grands, d’un noir de jais, se bordaient
d’une double rangee de cils soyeux, et sous le nez
aux narines palpitantes, la bouche s’ourlait
finement, vermeille comme une grenade.

Ces jolies levres s’entrouvrirent enfin pour
balbutier :

— Ou suis-je ?... les bandits !... qui étes-vous,
madame ?

Elle s’exprimait en francais avec une



intonation chantante qui décelait une origine
meéridionale.

La vivandiere s’exclama :

— Ah! vous parlez!... Vous n’étes donc pas
muette, la belle enfant !

Les mains crispées sur celles de Pascaline, la
voyageuse expliqua :

—Ah! mon Dieu! quelle aventure!...
Madame, si vous saviez... Ces bandits ont tué
mon cocher, ma femme de chambre... lls m’ont
arraché mes bijoux... et ce n’est que parce que
I’un d’eux, leur chef, prétendait me trouver jolie,
qu’ils m’ont épargnée...

Encore frissonnante, elle ajouta :

— Vous étes sdre, au moins, qu’ils sont partis ?
La vivandiere eut un petit rire sec.

— Mieux que partis, citoyenne, ils sont morts !

Les yeux de la voyageuse refléterent une
surprise extréme et elle balbutia :

— Et... c’est vous... ?
— Qui les ai tués... mon Dieu, oui... avec I’aide



de deux camarades...
Puis a Cognac :

— Ah ! mon vieux... vous qui aimez les coups
de fourchette, vous avez manqué la une belle
occasion.

Cependant Geédéon, attaché a la carriole,
saluait d’un claironnant « hi ! han ! » I’arrivée de
sa maitresse, tandis que le jeune Pascal, éveillé en
sursaut, se mettait a hurler de toute la force de ses
poumons, faisant chorus avec le quadrupede.

La portiere ouverte, Pascaline sauta a terre,
disant sans facon :

—\Vous m’excuserez, citoyenne, mais vous
entendez !... Mon héritier m’appelle.

Quelques instants plus tard, assise sur une
pierre et le corsage déboutonneé, elle donnait le
sein au mioche, qui tétait gouliment.

—Heu! ricana Cognac, on voit que I’étape a
eté longue !... Comme il se jette sur la gamelle, le
grenadier !

La voyageuse Ss’était approchée de la
vivandieére.



Intéressée, emue, elle considérait
I’attendrissant spectacle de cette mere qui, apres
avoir fait le coup de feu comme un troupier,
remplissait maintenant ses devoirs maternels avec
le touchant abandon d’une fermiére, au retour des
champs.

— Le bel enfant ! s’exclama-t-elle.

—C’pas ? citoyenne! et qui fera un fier
conscrit ! C’est bati comme un roc et ¢a n’a que
SiX mols...

— Six mois seulement ?

— Mais oui ! il est du 20 avril... juste le jour ou
la Convention a voté la déclaration de la guerre
contre la Prusse et I’Autriche... Vous voyez, ca
fait bien six mois.

Puis, tapotant doucement sur les fesses
rebondies dont la chair rose transparaissait a
travers les langes en loques :

—Ah! dame! continua-t-elle, la garde-robe
n’est pas huppée et la Convention pourrait bien,
sans mettre & sec les caisses de I’Etat, te payer
une culotte, mon gros... Mais quoi ! les autres



marchent et se battent sans souliers...

De la téte, elle montrait ses compagnons, dont
les pieds se voyaient par les crevasses du cuir.

Apres un court silence, la vivandiere leva les
yeux Vers sa compagne.

— Enfin !... comment c¢a vous est-y donc arrive,
cette aventure ? Racontez-le-nous, citoyenne.

—Ah! grand Dieu!l... je ne m’y attendais
guere. J’étais sortie pour me promener aux
environs, dans la direction de Sospello, lorsque la
voiture a été attaquée par une bande de soldats
piémontais... En voyant poignarder ma femme de
chambre, je me suis évanouie.

— Vous habitez Nice, citoyenne ?

— Depuis un mois, chez des parents...
— Vous étes Francaise ?

— Oui... d’Ajaccio.

— C’est-y pas en Corse ?

— Ouli, en Corse.

Un nouveau silence se fit, durant que les deux
femmes s’absorbaient dans la contemplation du



marmot qui prenait le lait a pleines levres.

— Et maintenant... qu’est-ce que vous allez
faire ? demanda Pascaline.

— Rejoindre Nice au plus t6t... Et si I’un de vos
camarades veut bien m’y mener...

Elle s’empressa d’ajouter :
— Je saurai reconnaitre généreusement...

Mais, froncant les sourcils, la vivandiere lui
coupa la parole :

— C’est vous, une Francaise, qui parlez comme
ca, citoyenne ? Faut vraiment que vous ne
connaissiez pas les soldats de la Nation pour leur
proposer de I’argent... C’pas, Cognac ?

Le caporal grogna :

— C’était pas la peine d’avoir tiré d’embarras
la citoyenne pour qu’elle nous fasse affront.

Il ajouta, une lueur de soupgon dans I’ceil :

—C’est-y des fois que vous seriez une
emigrée ?

— Madame ! s’exclama la jeune femme,
monsieur le militaire, je vous jure que je ne



voulais pas vous affliger ni vous offenser... Mais
il est naturel que je songe a vous téemoigner ma
reconnaissance.

Tout en parlant, elle semblait chercher par
quel moyen elle pourrait s’acquitter envers ces
braves gens.

Vivement, de son cou elle détacha une chaine
d’or, a laquelle pendait une médaille et I’enroula
autour du cou gras et blanc du marmot.

— La médaille a été bénie par notre Saint-Pere
le pape, dit-elle gravement ; elle portera bonheur
a votre enfant...

—Mais il n’est pas baptisé! s’exclama la
vivandiere...

La jeune femme parut extrémement surprise,
apitoyée aussi, et murmura :

— Il n’est pas baptise ... pauvre petit...

Une légere rougeur teinta les joues basanées
de Pascaline, qui, avec un visible embarras,
expliqua :

— Dame ! citoyenne... je vous avoue gue non...
Oh'! c’est certainement pas faute de sentiment,



rapport a la chose ; d’ailleurs, j’suis d’un pays ou
I’on a d’la croyance, moi... de la Vendeée...

— Oui, murmura la jeune femme, on est pieux
dans ce pays-la.

— Seulement, voyez-vous... c’est un terrible
métier que le notre... et depuis six mois, les
Autrichiens, les Prussiens, les Piemontais ne nous
ont guere laissé le temps de songer au baptéme.

Tout en parlant, il était visible que la
vivandiere pensait a autre chose.

Soudain, elle s’écarta de la voyageuse et
s’approcha du petit Jean qui, délaisse depuis le
commencement de cette scene, s’était assis sur le
marchepied de la voiture; de cette place, il
pouvait surveiller ce qui se passait de I’autre coté
de la toile et se rendre compte de I’état du blessé
d’apres la régularité de sa respiration.

— Dis donc, petit ? fit Pascaline, en I’attirant a
I’écart, il me vient une idée a propos de ton
frere...

— Ah ! madame, implora le gamin, les mains
jointes, dans un geste suppliant, si vous pouviez



le sauver !
— On va essayer !

— Oh !... vous étes bonne !... murmura le petit
en saisissant la main de la vivandiere pour la
baiser.

Mais elle la retira vivement, bougonnant :
— Bien... bien!
Puis a Cognac :

— Mon camarade, fit-elle, m’est avis que vous
devriez aller avec Morel jusqu’au petit bois...
VOUS assurer gque nous n’avons a craindre aucune
surprise... une maniere de reconnaissance...
quoi... pour gqu’y ne nous tombe pas d’autres
lascars de cette espece-la dans notre soupe...

Les deux troupiers s’eéloignerent, le fusil sur
I’épaule...

Des qu’ils eurent gagné le large, Pascaline dit
a la voyageuse...

— Maintenant... citoyenne... vite... a nous
deux... S’agit de me donner un coup de main... ce
sera me prouver votre reconnaissance...



Elle monta sur le marchepied, se glissa sous la
toile et réapparut tenant le blessé dans ses bras...

— Oh ! le malheureux ! balbutia I’étrangere, en
soutenant les épaules du jeune homme...

— C’est pas I’heure des apitoiements !... Vite
votre voiture !...

Et quand le blessé se trouva étendu sur la
banquette de devant, Pascaline ferma la portiere.

Alors, d’une voix bréve ;

— S’agit de le sauver du peloton d’exécution et
en méme temps de lui faire donner les soins
nécessaires... Faut le garder chez vous jusqu’a ce
qu’il soit guéri...

— Pauvre garcon ! soupira la jeune femme en
contemplant par la portiere le visage bléme du
blessé.

Un cceur de femme est toujours ouvert a la
pitié, surtout lorsque celui qui en est I’objet a de
jolis traits, vingt-trois ans, porte moustache
cavaliere... et vient de recevoir une balle dans le
corps.

En ce moment, Cognac et Morel revenaient.



— Rien de nouveau, dit le caporal. Tout est
tranquille... on pourrait songer a la soupe...

— Je vous comprends !... Mais moi, je songe a
autre chose, dit tout a coup la voyageuse... que
vous ne devineriez pas !...

Elle se tut un moment, regarda la vivandiere
droit dans les yeux et, vivement :

— Si je vous demandais d’étre la marraine de
votre bambino...

Autour d’elle, les yeux s’écarquillerent et les
bouches béerent de stupeur.

—Eh ! oui!... vous ne comprenez pas! C’est
simple, cependant... VVous venez de me sauver la
vie... Et mol, je cherchais ce que je pourrais faire
pour vous remercier.

« Votre petit n’est pas baptisé ! Revenez avec
moi a Nice. On le baptisera demain. Et apres la
ceremonie, ma voiture vous fera aisement
rejoindre votre bataillon...

La citoyenne Cerizay, toute surprise, etait
devenue rouge de saisissement et de plaisir...

Cependant, un nuage passa sur son front et



elle murmura :

— Pour sdr, citoyenne, que c’est pas de refus.
Mais, c’est pas tout, une marraine... Et le
parrain ?

— C’est juste : il faut un parrain... murmura la
voyageuse.

Ses regards obliquerent vers sa voiture et entre
ses levres passa un léger soupir, — peut-étre
songeait-elle, avec quelque regret, que le blessé
qui était la lui ferait un charmant compere...

Mais, se retournant vers Cognac, elle dit avec
une cordialité gentille :

—Si le caporal veut bien m’accepter pour
commere... moi, je le prends pour parrain de mon
filleul.

A son tour, le brave grenadier se troubla.

Les yeux tout ronds, larges comme des
soucoupes, il examinait la jeune femme, se
demandant si elle parlait sérieusement ou si elle
plaisantait.

Tendant la main vers lui :



— Eh bien ! demanda-t-elle, est-ce dit ?

Alors, il laissa avec précaution tomber sa
grosse patte, noire de poudre, dans les doigts
fuselés et delicats...

— C’est topé! dit-il cranement, et le diable
torde le cou a qui s’en dedit...

— Et moi, qu’est-ce que je fais dans tout ca ?
interrogea Morel, muet jusqu’alors.

—Toi... tu vas rester ici avec Gédeon, et
demain a l’aube, tu rejoindras le bataillon a
Montalban... Nous arriverons en méme temps que
toi...

— Alors, demanda Cognac, c’est moi qui vais
servir de postillon ?

— Bien entendu.

Les deux femmes montées, le caporal se mit
en selle avec toute la gaucherie d’un fantassin
auqguel le cheval est totalement étranger...

Mais, a defaut d’expérience, il avait de la
volonté, de la poigne, et la voiture démarra, sans
trop de difficulté.



Maintenant, on roulait grand train vers Nice.

Le crépuscule tombait rapidement et Cognac
ne se souciait guere de courir les grandes routes
la nuit avec deux femmes et un enfant.

Il pressait donc I’attelage, talonnant ferme les
flancs de la béte qui le portait, excitant les autres
de la voix.

Soudain, comme il s’engageait dans le bois ou
la vivandiére avait delivré la voiture, voila que le
cheval de volée fit un écart et s’arréta net,
immobilisant I’attelage.

En méme temps, une détonation éclata et une
balle siffla a I’oreille du grenadier.

— Tonnerre ! gronda-t-il.

Sautant a terre, au jugé, il envoya son coup de
fusil dans la direction d’un groupe d’ombres
surgissant d’un taillis...

Un hurlement de douleur...

Des cris de rage, des jurons...

Puis, une fusillade...

Du siege sur lequel il était juché, le petit Jean



avait tiré, lui aussi, avec le fusil de Girardet...

Le caporal, un moment parti en éclaireur, se
repliait vers la voiture.

— lls sont une bande qui nous cernent, déclara-
t-il.

Et sans perdre de temps, il escalada le siege de
la voiture : de cette position éelevee, il dominait
I’ennemi.

Puis, avec un geste énergique, a I’enfant qui,
etendu sur le toit de la berline, regardait plus
curieux qu’ému :

— Rentre, toi... commanda-t-il ; s’agit pas de
faire le malin !...

On n’entendait plus rien...

Les assaillants, un moment interdits par la
maniere dont ils venaient d’étre recus, se
recueillaient sans doute.

— Si on partait ? suggera la voyageuse.

Mais au méme instant, la voix de Cognac se fit
entendre.

— Attention !... les voila !



Il fit feu de nouveau avec le fusil gu’il avait
recharge.

—Un de moins! fit-il... en voyant dans
I’ombre une silhouette s’écrouler a terre.

Mais c’était peu. Sans doute les malandrins se
jugerent encore en nombre suffisant pour donner
I’assaut.

Car, de tous les cotés a la fois, ils se ruerent
sur la berline.

A la portiére, Pascaline, Cognac sur le siége,
attendaient.

A bout portant, ils déchargérent leurs armes.

Puis, d’un coup de baionnette, ils se
débarrasserent des plus proches.

Enfin, comme les autres continuaient
d’avancer, n’ayant plus ni le temps de recharger
leur fusil, ni I’espace suffisant pour jouer de la
baionnette, nos amis empoignerent leur fusil par
le canon et s’en servirent comme d’une massue...

Pendant quelques minutes, longues comme
des heures, la lutte se poursuivit en silence,
presgue corps a corps.



Puis, soudain, Cognac s’affaissa, le bras percée
d’un coup de sabre, et demeura pamé sur le
siege...

Déja un Piemontais tentait I’escalade, lorsque,
instinctivement, le petit Jean cria :

— Andre ! André !...

A cette voix si chére le blessé se dressa,
arraché brusquement a I’engourdissement
presque mortel qui I’immobilisait...

Cramponne d’un bras a I’avant de la voiture, il
balbutia :

-Quy a-t-il?.. C’est toi, Jeanl!l.. tu
m’appelles... On se bat ?...

Un coup de feu tiré au hasard du dehors,
traversa la berline et creva un panneau de bois.

Le jeune homme réussit a se mettre debout...

Les yeux de la voyageuse, fixés sur lui,
semblaient I’envelopper d’effluves magnétiques
et galvaniser ses forces renaissantes...

Une téte hirsute de Piémontais se montra a la
portiére, menacante...



L’étrangére poussa un cri de terreur...

Mais déja la main d’André sortait d’une de ses
poches un pistolet qu’il déchargeait a bout
portant...

La téte disparut, en morceaux...
— André ! supplia le petit Jean...

Mais, décidement, la sensation du danger et
peut-étre bien aussi les beaux yeux de la
voyageuse, avaient opéré un miracle...

Ranime, le blessé ouvrit la portiere, se rua
dehors et, d’un fusil ramassé a ses pieds, qu’il
manceuvrait de son bras valide comme une
masse, il fit reculer les assaillants.

Puis, tant bien que mal, il grimpa sur le siege,
et y prit la place de Cognac, inanime.
De haut en bas de ce refuge, avec sa

baionnette, il lardait les mains de ceux qui
tentaient I’escalade de ce fortin improvise...

Tout a coup, il cria :

— Du renfort!... Voila du renfort!... Tenez
bon, mesdames !



Une galopade de cheval s’entendait...

Et le blessé, avec un merveilleux instinct de la
situation, hurlait a pleins poumons :

—Anous !... les dragons !... & nous !...

La galopade se rapprochait, avec un Dbruit
d’enfer...

Tout a coup, a I’orée du bois, un cavalier
parut, puis un second...

—Les dragons!... les dragons!... clama le
blessé...

Une hésitation suspendit I’attaque.

Effrayés par I’arrivée de ce renfort inattendu,
les assaillants songeaient a la retraite.

Mais ils n’eurent guere le temps de I’opérer...

Comme une trombe, le cavalier qui galopait en
téte tombait déja sur eux.

Abattant les bras, deéfoncant les cranes,
sabrant, tranchant, taillant, se démenant comme
un diable, il criait a tue-téte :

— Enavant !... I’escadron ! En avant !



Celui qui le suivait I’avait rejoint, et lui aussi
faisait merveille.

Les coups de taille, les coups de pointe
tombaient comme gréle...

En un clin d’cil, morts ou blessés, les
Piémontais joncherent le sol.

A peine trois ou quatre des pillards trouvérent-
ils le moyen de gagner les fourrés et de chercher
le salut au milieu des bois...

Dés le début de la mélée, Jean avait reconnu le
dragon d’avant-garde.

— Mais... c’est le brigadier Floridor !... s’écria-
t-il.

— Tiens ! te voila, gamin, fit le soldat.
Il avait sauté a terre et courait a la voiture.
— Eh bien ! la-dedans ! comment ¢a va ?

— Comme des gens qui ont chaud, mon vieux
Floridor, répondit la vivandiere en s’essuyant le
front sur sa manche.

— Pascaline !... Pardieu!... en wvoila une
rencontre... Quel coup de théatre !...



Il ajouta en riant :
— Un rude effet pour un quatrieme acte.

Et le brigadier, enlevant dans ses bras la brave
femme, lui plaquait sur chague joue un
retentissant baiser.

— C’est pas pour dire, déclara-t-elle, mais, sans
VOus, nous étions frits.

« Aussi, Floridor, faut que je vous embrasse a
mon tour...

IIs se donnérent une seconde accolade.

Mais, soudain, une vive inquiétude bouleversa
le visage du dragon, qui regarda autour de lui.

— Mais, tonnerre de sort ! et mon officier... fit-
Il tout haletant.

— Quel officier ?

— Cordieu ! mais celui qui m’accompagnait et
qui m’a donne un si rude coup de main...

La vivandiére avait sauté a terre, disant :
— Peut-étre est-il blessé ?
— Ce ne serait pas de chance! répondit le



brigadier : je I’avais rencontré, il y a un quart
d’heure a peine, égaré dans la montagne et
cherchant le chemin de Nice. En entendant les
coups de feu, nous avons piqué droit sur vous.

Il poussa un juron et dit, penché sur un corps a
demi recouvert de cadavres de Piémontais :

—Le voila! Bigre! le malheureux me parait
mal accommodé. Voyez, plein de sang...

Alors, de l’intérieur de la voiture, une Vvoix
dit :
— Citoyenne Pascaline, apportez ce pauvre

officier sur la banquette ; peut-étre qu’a Nice les
médecins pourront le tirer d’affaire.

Vivement, Floridor s’était retourne, tel un
cheval de dragon au son de la trompette.

— Qui est la ? demanda-t-il a la vivandiere.

— Quelqu’un qui vous est redevable de la vie,
monsieur |’officier, répondit aimablement la
voyageuse, et qui vous remercie du fond du cceur
de votre courageuse intervention.

Floridor, qui maintenant était pres de la
berline, portant par les épaules I’officier dont la



vivandiére tenait les pieds, riposta :

— En verite, ce que j’ai fait est trop naturel
pour mériter vos remerciements ; quant a officier,
vous me flattez, je ne suis encore que brigadier.

Puis Floridor redevint Floridor.
Il ajouta avec emphase :

— Et des actions de grace a un dragon parce
qu’il a rendu service a une jolie femme ! Mais, de
tout temps, Mars n’a-t-il pas été I’esclave de
Vénus ?

La réponse de Floridor avait été faite sur un
ton ampoulé qui contrastait singulierement avec
I’uniforme quelque peu défraichi du beau
phraseur.

De I’intérieur de la berline partit un frais éclat
de rire, presque aussitot suivi d’une exclamation
de pitié arrachée par la vue de I’officier tout
pantelant...

—C’en est un du 5° expliqua Floridor; il
arrive de Chambry, ou le général Montesquiou a
flanqué, parait-il, une jolie raclée aux Sardes...

L’ officier fut déposé sur la banquette de



devant ou la vivandiere s’installa pour le soutenir.

La voyageuse s’assit dans le fond, a cote du
frere de Jean, écrasé de fatigue, tout fourbu
maintenant par la lutte a laquelle il venait de
prendre part.

—Eh!.. Eh!.. Voila encore quelqu’un de
connaissance ! fit Floridor, en apercevant le jeune
homme.

Il ajouta :

— Compliments, citoyen! Savez-vous que
vous avez un joli coup de fourchette... Tout a
I’heure, je vous regardais jouer de la
baionnette !... Un ancien n’aurait pas mieux fait...

Un pale sourire entrouvrit les levres du
blessé...

En ce moment, une voix goguenarde se fit
entendre :

—Eh bien! c’est-y qu’on reste la ou qu’on
s’enva?

— Cognac est grincheux ! fit Pascaline.
En effet, il était de fort mauvaise humeur, le



brave sergent: sa vigoureuse constitution avait
rapidement triomphé de la défaillance ou I’avait
jeté la douleur, et maintenant il rougissait de son
evanouissement.

Déja il avait enfourché le porteur, prét a partir.

Le petit Jean était sur le siege; rassuré sur
I’état de son frere, il avait repris sa place...

—En route! commanda Floridor, qui avait
saute en selle.

Et la berline recommenca a rouler, escortée
par le brigadier qui caracolait a la portiere, dans
laquelle s’encadrait le fin visage de la voyageuse.

«Un joli brin de fille, tout de méme »,
songeait a part lui Floridor.

Depuis le départ, il cherchait un moyen
d’engager la conversation. Sans doute, il estima
I’avoir trouve, car, brusquement, la botte pres du
marchepied relevé, il s’adressa a la vivandiere :

— Ne pensez-vous pas, Pascaline, qu’il serait
conforme aux regles de la bienséance que vous
me présentiez a la citoyenne, de laquelle je n’ai
pas encore I’honneur d’étre connu ?...



La vivandiere se mit a rire.

— Citoyenne,  fit-elle, voulez-vous me
permettre de vous présenter Nicolas Pluchet,
actuellement brigadier de dragons ?...

—... Mais ci-devant pensionnaire de la
Comedie-Francaise, ou il tenait les emplois de
rois, non sans quelgue succes, j’ose le dire...

Et le brigadier ajouta, avec un empressement
satisfait :

— Pour peu que la citoyenne se soit occupée de
théatre, elle aura certainement entendu parler de
I’acteur Floridor... le beau Floridor, comme on
disait.

— Je ne suis jamais allée a Paris.

—On m’a rapporté que ma réputation avait
franchi les murs de la capitale.

— Je suis d’Ajaccio... et la Corse, c’est loin...

—Eh 1... la gloire a des ailes. Enfin, I’aventure
en laquelle vient d’étre jetée votre beauté a pu
faire évaporer votre memoire !... car il n’est pas
possible que vous n’ayez jamais entendu nommer
devant vous Floridor... Floridor qui jouait les



rois...

— A ma honte, répondit la voyageuse, je dois
avouer que ce nom n’a jamais frappé mon
oreille...

Un peu dépité, le brigadier expliqua :

— C’est méme cette spécialité qui m’a fait
abandonner le trou du souffleur pour les rangs de
I’armée. Des patriotes exaltés ne voulaient-ils pas
me jeter en prison sous prétexte que je jouais trop
bien les tyrans pour pouvoir étre dévoué a la
Convention !

Brusquement, la voix de la vivandiere coupa
ce beau discours :

— Ah ! le pauvre garcon ! il est mort !
— Qui ¢a ?... mon officier ?... dit Floridor.

—Hélas!... il vient de passer... entre mes
bras...

La voyageuse avait instinctivement serre la
main du blessé, dont la téte — par suite des cahots
de la voiture — était retombée sur son épaule...

Floridor déclara :



— C’est triste... car enfin, qui est-il ?... mais au
fait, peut-étre a-t-il des papiers sur lui... Voulez-
Vous Vvoir, citoyenne Pascaline ?...

Et le cceur se desséchant vite a son métier, il
machonna froidement ;

— Et quand vous aurez vidé ses poches, on
pourra le déposer sur le bord de la route... pas la
peine de le transporter a Nice...

Soudain, la vivandiére saisit le bras de la jeune
femme :

—Y m’vient une idée, dit-elle a voix basse. Si
nous passions I’uniforme de I’officier a notre
blessé... Comme ¢a, il n’aura plus rien a craindre
jusqu’au moment ou il pourra tirer au pied...
Tenez... aidez-moi, citoyenne.

Tout en parlant, elle s’occupait d’enlever
I’uniforme du dragon, pendant que la voyageuse,
avec toute la délicatesse imaginable, dévétait le
frere de Jean...

— Floridor ! dit tout a coup la vivandiere.

Le brigadier se pencha sur I’encolure de son
cheval pour jeter un regard dans I’intérieur de la



berline...

—Tiens! fit-il, vous les avez changés de
place ?

Il était tout surpris de constater que maintenant
le blessé se trouvait étendu sur la banquette de
devant, tandis que I’officier de dragons était assis
au fond de la voiture, soutenu par le bras de la
jeune femme.

— Par Melpomene ! s’écria-t-il, qu’est-ce que
cela signifie ? Est-ce que j’ai la berlue ?...

— Cela signifie, mon vieux camarade, répondit
Pascaline, qu’il ne faut jamais faire les choses a
demi ; vous m’aviez dit de sauver ce ci-devant...
Il est sauve et mieux que c¢a... la Convention avait
perdu un officier... je I’ai ressuscité...

— Diable ! gronda le dragon en se tordant la
moustache, savez-vous que c’est grave! Ca
ressemble presque a une trahison.

— Vous n’étes pas fou !... Qui voulez-vous qui
trahisse ?... Ce pauvre garcon!.. y doit avoir
qu’une idée : se tirer de la au plus t6t...

— C’est grave ! répéta Floridor.



Ce qui lui semblait surtout grave, c’était de
voir la téte brune du jeune homme appuyée sur
I’épaule de la jeune femme. En lui-méme, il
songeait que ce ci-devant avait une chance par
trop grande, et que bien volontiers il e(t troque sa
place contre la sienne.

—Enfin, ca wvous va-t-il? demanda la
vivandiere.

A son tour, la voyageuse implora presque :

— Eh bien ! monsieur Floridor, ne voulez-vous
pas nous aider a sauver ce jeune homme ?

La voix était si caline et, dans I’'ombre, le
regard était si suppliant, que le brigadier se sentit
sans force pour résister.

—Bon! bon! bougonna-t-il, on fera ce qu’il
faudra.
Et furieux contre lui-méme, il éperonna son

cheval, qui fit un bond violent sous cette attaque
brutale.

On continuait la descente vers Nice.

Soudain, sur un cahot, la berline eut un tel
ressaut que le blessé s’éveilla, tout surpris.



— Ou suis-je ? demanda-t-il, ayant, au milieu
de son sommeil, perdu le souvenir des
evenements antérieurs.

— Ne parlez pas, murmura a son oreille une
voix douce.

Mais, crispés sur I’'uniforme, ses doigts furent
désagréablement surpris par la rudesse du drap, et
stupéfait du changement opéré dans sa tenue, il
s’écria :

— Ahca!... que veut dire ce déguisement ?

La vivandiere donna [I’explication, la voix
autoritaire :

— Cela veut dire, mon beau mignon, que Si
Vous tenez a tirer votre peau de I’aventure, il faut
Vous résigner a jouer momentanement le seul role
qui puisse vous sauver.

—Unrole ! quel role ?

— Vous étes lieutenant au 5° dragons du corps
d’armée qui opere en Savoie, et vous étes envoye
par le général Montesquiou aupres du genéeral
Anselme pour lui apprendre la défaite de I’armée
sarde.



Les yeux du blessé s’agrandirent ; Pascaline,
lui montrant le cadavre étendu sur la banquette,
en face de lui, ajouta :

— Il a pris votre place... prenez la sienne... Pour
la circonstance, vous porterez le nom que
donnent ses papiers : César Romero.

— Romero, répéta la voyageuse, qui tressaillit.

— Qui, je viens de lire ca... né natif du village
de Sauci, prés Ajaccio... Un Corse comme vous,
quol, citoyenne,

S’il elt fait moins sombre dans I’intérieur de
la voiture, Pascaline e(t pu s’étonner de
I’expression d’effroi qu’avait en ce moment le
visage de sa compagne.

Mais la brave vivandiere avait alors en téte
une préoccupation gqu’elle crut devoir traduire :

— Quoique c¢a soit pour la frime que vous Vv’la
officier de chez nous, vous voudrez bien, j’y
compte, ne pas en abuser pour quéque vilaine
manigance... VVous avez beau étre un ci-devant, il
y a des braves gens dans tous les partis.

L’idee méme d’un subterfuge n’était point



pour plaire a André; et déja le jeune homme
ouvrait la bouche pour protester, pour repousser
ce moyen de salut qui s’offrait a lui.

Mais la méme voix, douce voix, murmura a
son oreille ;

— Au nom de Dieu ! acceptez.

Il serra faiblement la main de la jeune femme
entre ses doigts tremblants et, simulant de
s’endormir, laissa retomber doucement sa téte sur
I’épaule de sa compagne.



XI

Le chevalier Horace de Santa-Foce

Dans I’air tiede, les cloches sonnaient a toute
volée en signe d’allegresse, convoquant les
habitants a la cathédrale en [’honneur des
Francais.

Par les rues, les Nicois endimanchés se
pressaient, joyeux, acclamant les officiers, les
soldats, formant des cercles curieux autour des
troupiers qui, campés au milieu des places, des
carrefours, s’astiquaient pour la revue.

Car le géneral Anselme avait promis a la
municipalité, pour la remercier de son chaleureux
accueil, de faire défiler son armée.

Bien mesquine, I’armée d’ltalie, et surtout
bien pauvre.

Les huit mille hommes en loques qui la



composaient, etaient dépourvus de vivres et de
munitions. Tirés pour la plupart, sauf quelques
compagnies de grenadiers, des garnisons de
Marseille et de Toulon.

Mais si peu nombreux qu’ils fussent, — et
précisement parce qu’ils I’étaient peu, — les
Francais n’en excitaient qu’une admiration plus
enthousiaste chez les gens de Nice qui songeaient
a I’armée piemontaise fuyant en desordre sur la
route d’ltalie, devant cette poignée de braves.

lls riaient surtout de la naiveté du général
sarde, Saint-André, qui s’était laissé jouer par
Anselme comme un simple conscrit et avait
benoitement cru a I’existence de quarante mille
hommes pour lesquels son adversaire faisait, a
grands fracas, préparer des logements et des
vivres.

Le Piémontais avait mieux aimé le croire que
d’y aller voir.

Surtout, lorsqu’il avait appris avec quelle
rapidité foudroyante Montesquiou avait conquis
la Savoie sur le genéral Lazari.



La nouvelle n’était pas de nature a exciter les
Piémontais a la lutte, d’autant plus qu’il leur était
venu sur I’entrain de ces troupes francaises des
renseignements si décevants que vainement les
emigrés refugiés dans Nice avaient tenté de
galvaniser la terreur du genéral piémontais.

Celui-ci avait quitté la ville, la laissant sans
défense par sa brusque et imprudente évacuation.

Des familles entieres s’étaient empressées
d’en sortir, emportant leurs effets les plus
Précieux.

Les cing mille émigrés, indignés de la lacheté
du géneral Saint-André, avaient résolu de
s’opposer par la force a I’entrée des corps
d’armee francais...

Mais tous leurs efforts pour amener les
habitants a se joindre a eux n’avaient abouti a
aucun résultat: les moins travailles déja par
I’esprit  de  révolution  avaient  refusé
formellement.

Et les émigrés eux-mémes, quand il s’était agi
de marcher, ne s’étaient pas trouves huit cents...



Parmi ceux-la, I’infortuné héros de I’aventure
contée dans les chapitres précédents...

On a vu quel avait éte le résultat de cette folle
résistance...

Et maintenant, les Nicois regardaient sans en
pouvoir croire leurs yeux, ces vainqueurs a peine
enrégimentés, quelquefois sans  uniforme,
manquant pour la plupart de souliers et de pain...

Aussi, dans les groupes, certaines gens ne se
génaient-ils guere pour faire ressortir leur état
dépenaille.

Mais c’étaient surtout les chevaux des
dragons, campés sur la place des Victoires, qui
excitaient I’hilarité de ces braves en paroles.

C’étaient, a de rares exceptions pres, de
pauvres rosses qui devaient avoir plus souvent
dévoré I’écorce des arbres et les chardons des
chemins que recu leur ration d’avoine et leur
litiere de paille fraiche.

Floridor se promenait de long en large,
laissant trainer son grand sabre qui sonnait sur le
pavé d’une maniere provocante, tandis que ses



regards semblaient défier les trop curieux et les
moqueurs.

A la fin, il s’impatienta.

— Est-ce donc, citoyens, que Vvous n’avez
jamais vu panser ou étriller un poulet d’Inde ?
finit-il par demander, apres s’étre a grand-peine
Imposé silence pendant de trop longues minutes.

En prononcant ces mots, il s’était avancé un
peu : le cercle s’élargit, pris d’un respect méfiant.

Cependant quelqu’un répliqua :

—Ce Que nous n’avons pas Vvu encore,
monsieur le militaire, ce sont des chevaux aussi
maigres...  Avez-vous vu les  chevaux
piémontais ?... Voila des bétes superbes et bien
en forme !...

Une lueur de rage passa dans les yeux du
brigadier.

— Ma foi... répondit-il... je ne puis vous dire le
contraire... attendu que je n’en ai jamais vu que la
croupe... et de loin. Et cependant, si ce que vous
dites est vrai, les Piémontais n’avaient pas une
comparaison désobligeante a craindre a se laisser



approcher...

—... A moins que ce ne soit le risque d’un
coup de sabre qui leur ait donné du jarret... fit une
voix flatée derriere lui.

Floridor se retourna et reconnut le petit Jean.

— Ah! c’est toi, gosse, fit-il en souriant ; voila
qui est bien répondu.

Et, trés bas, il demanda ;
— Et ton frere ?

—Je vous remercie, brigadier, il a passe une
bonne nuit et, apres avoir été panse, il est allé
chez le général qui I’avait fait appeler.

Haussant la voix, I’individu qui avait déja
interpelle Floridor indirectement, ricana.
—Eh! Eh! ne vous hatez pas de crier au

triomphe ; les Piéemontais, pendant que vous vous
gobergez, pourraient vous tomber sur le dos.

Floridor haussa les eéepaules d’un air de
supréme indifférence.

— Parbleu !... Je voudrais le voir... ce serait
I’occasion ou jamais de comparer nos chevaux



avec les leurs.
— Et aussi la longueur de vos lattes.
C’était Jean qui venait de parler. Il ajouta :

— Malheureusement, brigadier, je crois qu’il
vous faudra faire avaler pas mal de lieues a votre
poulet d’Inde — comme vous avez dit — avant de
pouvoir vous livrer a cette comparaison ; les
Piémontais ont de bonnes jambes et du train dont
ils détalaient, en quittant Nice...

—Eh ' Eh L... Ruse de guerre, qui sait ?

—Peuh ! On vient de nous dire que le géneral
Brunet avait pris le fort de Montalban et, de la-
haut, il parait qu’on voit les canons et la cavalerie
des Piemontais qui filent grande allure sur
Saorgio.

— Reste encore Villefranche.
Floridor haussa les épaules.

—Allons donc! on prendra Villefranche
comme on a enlevé Montalban ; et le comté de
Nice sera francais comme la Savoie.

Les dragons que les plaisanteries de certains



des spectateurs enervaient, applaudirent a ces
paroles avec une affectation provocante.

Il'y avait de la rixe dans I’air.

Mais en ce moment une rumeur se produisit a
I’autre bout de la place, faisant diversion : des
voix hélerent le brigadier.

—Eh bien! par Jupin... que se passe-t-il ?
demanda Floridor, en arrivant au pas de course.

A I’orée d’une rue qui débouchait prés de
I’église, il vit un factionnaire qui paraissait se
disputer avec le cocher d’un carrosse.

— A qui en as-tu donc, fit le sous-officier ?

—Y a, brigadier, répondit le soldat, que ce
paroissien-la n’entend pas un mot d’francais, et
comme je ne parle pas son charabia d’italien,
J’peux pas lui faire comprendre qu’on n’passe
pas.

Le dragon était tout rouge de colere et
pétrissait nerveusement la garde de son sabre.

— Allons, paix!... Belamour, dit Floridor
tranquillement, ce n’est pas en embrochant ce
citoyen que tu arriveras a lui inculquer le



francais.

Il ajouta, en désignant de la téte I’intérieur du
carrosse :

— Drailleurs, il est toujours préférable d’avoir
affaire au bon Dieu qu’a ses saints.

—Je m’y suis adresseé, au ci-devant bon Dieu...
C’est comme le saint... pas moyen de lui arracher
un mot. C’est a croire qu’il est sourd.

Cependant le brigadier s’était approché de la
portiere derriere la vitre de laquelle s’apercevait
une téte d’homme.

Energique, le visage était entiérement rasé et
paraissait tres basané, encadré par des cheveux
soigneusement poudrés a frimas que réunissait
sur la nuque un large ruban de moire.

Sous les sourcils touffus et noirs, I’ceil brillait
d’une lueur metallique, froide et mauvaise, et la
bouche, aux levres minces, se plissait en une
moue chargée d’humeur et de dédain.

Un jabot de fine dentelle retombait sur un
habit de velours cerise a gros boutons d’acier.

La main au casque, Floridor salua



militairement.

Mais le visage du personnage demeura
Impassible, tandis que I’ceil, plus méprisant, se
fixait imperturbable sur le dragon.

— Ah ¢ca ! grommela celui-ci, le particulier est-
Il en cire, ou se fiche-t-il de moi ?

—Hein ! fit Belamour, satisfait au fond de
I’insucces de son chef, qu’est-ce que je vous
disais, brigadier ?

— Demi-tour, toi! L’amour! commanda
Floridor... et a ta consigne.

Puis, d’un doigt nerveux, il heurta la glace.

Le voyageur ne broncha pas.

Alors, le brigadier saisit la poignée et ouvrit la
portiere.

Etendu sur les coussins, les jambes croisées,
I’autre ne fit aucun mouvement, mais sa main
droite se porta a la poignée de I’épée posée sur
Ses genoux.

— Citoyen, dit le brigadier d’une voix rude, la
place est occupée par les dragons, et j’ai recu la



consigne de ne la laisser traverser par aucun
carrosse. Ainsi donc, veuillez dire a votre cocher
de tourner bride.

Devant cette déclaration faite poliment mais
avec une eénergie péremptoire, I’autre crut
opportun de desserrer les dents et demanda en
excellent francais, mais avec un accent étranger
fortement prononcé :

— Ou est I’officier qui commande ?

Les sourcils de Floridor, au lieu de se baisser
de surprise, se froisserent, sous I’empire d’un
meécontentement accentué.

— Tiens, tiens! citoyen, non seulement nous
comprenons le francgais, mais encore nous le
parlons !

— Faites-moi grace de vos observations et
répondez-moi : ou est I’officier qui commande
ici ?

— Les officiers sont a I’église. Et en leur
absence, c’est  moi qui commande.
Conséguemment...

Et Floridor acheva sa phrase d’un geste qui



invitait son interlocuteur a faire demi-tour.
Mais celui-ci demanda encore :
— Les piétons peuvent-ils traverser ?
— ... Pas plus que les carrosses.

Cette réponse eut le don de tirer le voyageur
de son impassibilité.

—Voila qui est violent ! gronda-t-il ; interdire
la circulation pour toute cette racaille.

Floridor tordit sa moustache et dit, avec un
sourire gouailleur :

—Je vois, citoyen, que non seulement vous
parlez francais, mais encore que Vous en
possédez a merveille toutes les délicatesses. Je
me permettrai, cependant, de vous faire observer
que j’ai eté poli avec vous et que vous ne I’étes
pas avec moi. Car, moi aussi, je suis de cette
racaille, ainsi qu’il vous plait d’appeler mes
camarades.

— Brisons la.

— Non pas, mon bel ami. Mon habit peut n’étre
pas aussi élégant que le votre, mais la lame de



mon sabre n’en sera que plus flattée d’y faire une
boutonniere de plus.

Le visage de I’inconnu refléta une surprise
d’ironie.

— Une provocation ?

L’autre se mit a rire.

— Parbleu! vous me la baillez belle! Le
chevalier Horace de Santa-Foce se battant avec
un dragon !

— Pardon, un brigadier !

— Eh ! fussiez-vous maréchal des logis, cela ne
ferait rien a la chose.

Derriere Floridor, une voix se fit entendre :
— ... Et un lieutenant, monsieur le chevalier ?

Instinctivement le dragon s’était effacé, et le
chevalier stupéfait demeurait coi, a la vue du soi-
disant César Romero qui S’était approché sans
étre apercu et avait entendu les dernieres
répliques.

— Qui, repéta I’officier, je vous demande,
monsieur le chevalier, si vous considérez comme



déshonorant de croiser le fer avec un lieutenant
de dragons.

M. de Santa-Foce se mordit les lévres et
balbutia :

— Mais, signor lieutenant, je ne vois pas qu’il y
ait entre nous le moindre motif de querelle.

— A votre aise ... Permettez-moi de n’étre pas
de votre avis. Tout comme le brigadier, je fais
partie de cette racaille si dédaigneusement
désigneée par vous tout a I’heure.

Le visage de I’ltalien avait légerement blémi.

—Vous étes officier ; ce n’est pas la méme
chose.

— C’est precisement pour cela que je sollicite
I’honneur de m’aligner avec vous. Dans I’armée
francaise, nous sommes tous solidaires les uns
des autres, et il m’appartient de relever I’injure
que vous avez adressée a mes camarades.

— Soit ! dit Santa-Foce, comme il vous plaira ;
mais s’il vous arrive malheur, vous me rendrez
cette justice que c’est vous qui I’aurez voulu.

César s’inclina courtoisement.



— S’il arrive malheur au lieutenant, le citoyen
chevalier fera bien de mettre sa peau hors de la
portee de mon sabre. Voila le conseil que je lui
donne, et loin aussi de la lame de mes hommes.
Hein ! vous autres ?

Des murmures significatifs s’échapperent des
levres des dragons qui, curieux, avaient fait
cercle.

— Monsieur I’officier, dit le chevalier, est-il
donc dans [I’habitude des soldats francais
d’assassiner les gens ?

Ces mots, entendus, changerent le murmure en
un grondement.

D’un geste impératif, César imposa silence a
ses hommes.

— Monsieur le chevalier, dit-il avec une
courtoisie excessive, en ma compagnie, vous
n’avez rien a craindre. Donnez-vous la peine de
me suivre.

lls traverserent la place.
Chemin faisant, le jeune officier poursuivit :
—Vous plairait-il que nous nous retrouvions



cet apres-midi seulement, pour la petite
conversation que vous savez ?

« Plus tot me serait impossible. Il me faut aller
assister au Te Deum, prendre part a la revue des
troupes que le général va présenter a la
municipalité, et ensuite, je suis de baptéme.

« Ce programme peut me conduire jusqu’a
quatre heures.

Le chevalier acquiesca d’un signe de téte.
— Va pour quatre heures, dit-il.

— Sur cette place, au pied du monument des
victoires... J’aurai mes témoins.

— J’aurai les miens.

Les deux hommes étaient arrivés a la hauteur
de la sentinelle qui, le sabre au poing, déambulait
en avant du campement.

—Laisse passer le citoyen, commanda
Romero.

— Mille gréces, signor lieutenant, fit le
chevalier d’un ton rogue.

Les deux hommes se saluérent, et Santa-Foce



s’engagea dans la rue, tandis que César Romero
tournait les talons.

Au bout de quelques pas, il trouva au-devant
de lui Floridor, qui I’avait suivi de loin.

— Savez-vous, citoyen, dit le brigadier, la voix
chaude... c’est tres crane, ce que vous avez fait
la ?

— N’était-ce pas naturel ? Je suis Francais tout

comme toi et, pas plus que toi, je ne pouvais
supporter que cet étranger insultat les soldats...

— ... de la Convention, observa narquoisement
Floridor.

— Les soldats de la France, répondit le jeune
homme avec sévérité. L’uniforme que je porte
m’en faisait un devoir.

— Mon lieutenant, dit le brigadier, je voudrais
bien vous servir de second.

Le jeune homme eut un mouvement de
surprise.

—Oh!... ce n’est pas pour vous faire un
reproche, mon lieutenant, poursuivit Floridor ;
mais tout de méme, vous m’avez pris ma place :



c’est moi qui avais releve I’insulte de ce maudit
Piémontais, et c’était a moi qu’il appartenait de
lui allonger un coup de sabre.

— |l refusait.

—Ce qui est fait est fait. Mais, comme
compensation, accordez-moi  d’assister au
combat. Vous me devez bien ¢a: d’autant plus
qu’il a une mine qui ne me revient gu’a moitié, le
particulier, et que ¢a ne m’étonnerait guere qu’il
soit plus disposé a jouer du couteau que de
I’épée.

Le soi-disant Romero haussa les épaules;
puis, aprés un moment :

— C’est dit, si c’est possible, mais, donnant
donnant : tu vas me rendre un service.

— Deux, citoyen, — pardon ! mon lieutenant.

— J’ai rencontré tout a I’heure M™ Pascaline,
la vivandiere ; il parait que le caporal a eu la
fievre toute la nuit et qu’il lui est impossible de se
lever.

—Bon! voila le baptéme a I’eau ! grommela
Floridor d’un air mécontent.



Puis, soudain radieux :

—Mais il n’y a qu’une chose a faire, c’est que
la citoyenne prenne un autre compere.

— C’est a cela que je songeais.

— Moi, par exemple, déclara Floridor: un
caporal ou un brigadier, pour elle, ce sera la
méme chose.

Le jeune homme se mordit les levres, tandis
que ses doigts effilaient nerveusement sa
moustache.

— Crois-tu qu’elle tienne tant que cela au
grade ? demanda-t-il.

Floridor le regarda du coin de I’ceil, et ses
sourcils se froncerent imperceptiblement, tandis
qu’il faisait entendre avec sa langue un petit
claguement impatient.

— Citoyen, grogna-t-il, est-ce que je me
tromperais ? Il me semble que vous avez songeé a
quelqu’un pour remplacer le pauvre Cognac.

L’emigré ne put s’empécher de rougir, hésita
un moment, puis se décida tout a coup.



— Eh bien ! oui. Cette jeune fille est ravissante,
et ma foi, il ne me serait pas désagréable de la
revoir.

— Alors ? interrogea Floridor.

— Alors, voici ce que tu vas faire. Tu connais
la maison ou habite M"® Cappardi? Tu I’as
accompagnée avec moi, hier soir. Tu demanderas
a lui parler, et tu lui diras que, Cognac étant
malade, je sollicite I’honneur de le remplacer
comme compere.

Puis, s’apercevant de la physionomie
bizarrement décue du brigadier :

— Eh bien! qu’as-tu ? On dirait que quelque
chose te choque.

— Mon Dieu! mon lieutenant, c’est peut-étre
aller un peu vite en besogne.

—Je le sais bien; mais nous n’avons pas le
temps de trainer les choses en longueur : demain,
nous serons peut-étre partis. Allons, va, et
conduis-toi en négociateur habile.

Cela dit, le jeune homme donna sur I’épaule
du brigadier une tape amicale et tourna les talons,



tandis que Floridor s’engageait dans la rue par
ou, quelques instants auparavant, avait disparu le
chevalier de Santa-Foce.

Pourquoi, subitement, eétait-il devenu de
mauvaise humeur ?

En quoi vraiment cela pouvait-il le toucher
que le soi-disant César Romero se posat en
admirateur de la signora Cappardi ?

Avait-il songe a jalouser le caporal de ce qu’il
devait servir de compere a la jolie fille ?

Et voila que la vision du lieutenant libre de
coqueter avec elle, lui mettait de I’amertume au
CCeur.

~ C’est I’eternelle histoire !... Entre Cognac et
Eva Cappardi, I’imagination du brigadier n’avait
pu concevoir aucune idylle.

Cognac était assurément un excellent soldat ;
mais on n’apercevait en lui aucune des qualités
nécessaires a un prétendant.

Tandis que lui, Floridor, il se voyait grand
garcon bien tourné, qui, sans étre ce qu’on est
convenu d’appeler un joli homme, avait assez



d’allure et cette élégance factice que donne
I’habitude de la scene.

Seulement, il n’était pas assez naif pour ne se
point rendre compte que le jeune émigré avait,
encore tout autrement que lui, ce qui séduit les
femmes et leur tourne la téte.

Tout en marchant, il maugreéait :

— Que le diable I’emporte ! il aurait pu choisir
un autre ambassadeur gue moi. Sa confiance me
géne pour poser ma candidature.

Derriere lui, son grand sabre battait les pavés
avec un bruit terrible de ferraille qui mettait aux
fenétres, derriere les stores soulevés, des tétes
curieuses, aussitot disparues.

Pourtant, avec la réflexion, sa mauvaise
humeur finit par s’évaporer.

— Qui sait ? Les femmes, c’est si bizarre !

Peut-étre, apres tout, la citoyenne Cappardi
n’avait-elle pas été indifférente a la victorieuse
moustache rousse du brigadier, non plus qu’a la
maestria avec laquelle il avait joué de la latte, la
veille au soir... Les femmes aiment les héros.



Ah ! naif Floridor !

Si, au moment méme ou il se réconfortait ainsi
I’ame, il avait pu voir ce qui se passait dans celle
d’Eva Cappardi !

Dans la chambre de la petite maison ou elle
habitait avec un oncle et une tante, la jeune fille
achevait sa toilette.

Un gai rayon de soleil entrait par la fenétre
grande ouverte et, du parterre de roses, des
senteurs douces montaient dans I’air attiédi.

Elle se sentait heureuse !

Un refrain d’amour aux levres, elle allait et
venait par la piece, en proie a une fébrilité
Nerveuse.

Un ruban, a peine placé, ne lui convenait plus ;
tantot c’était la teinte, tantot aussi la disposition.

Les tiroirs étaient bouleversés, les malles sens
dessus dessous.

Et les robes, les corsages jetés péle-méle sur
les meubles, a travers la piece, prouvaient assez
combien la combinaison de sa toilette avait donné
de mal a la jeune fille.



A voir ses joues colorées, ses yeux brillants, sa
bouche éternellement souriante, nul n’edt pu se
douter que, la veille, elle avait été deux fois en
danger de mort.

A cet age, I’oubli vient vite. L’idée d’amour
fait fuir I’'idée du trépas. Au lieu d’une nuit
peuplée de cauchemars et coupée de brusques
réveils, Eva avait fait les plus jolis réves du
monde.

Ce n’eétaient ni les tétes hirsutes des bandits
auxquels si miraculeusement elle avait échappe,
ni méme les faces énergiques de la vivandiere et
de ses courageux compagnons gu’elle avait vues
en songe.

Non ! mais simplement un joli visage un peu
pale, eclairé de grands yeux noirs hardis et pleins
de douceur a la fois.

Ce n’étaient point des coups de feu qu’elle
avait cru entendre. Mais une voix musicale,
douce comme une caresse, qui n’avait, durant
toute la nuit, cessé de bercer son sommeil.

Et rien qu’en pensant a ce que cette voix lui



avait, en songe, murmuré si galamment, la jeune
fille rougissait encore et détournait les yeux de
son miroir.

— Ah ! soupira-t-elle, quel dommage que ce ne
soit pas lui le parrain, a la place de ce vilain
caporal qui sent la pipe !

Et, comme si une bonne fée elt entendu ces
VCeUX, Voici que, dans le jardin, elle distingua un
bruit de pas, mélé a un cliguetis d’armes.

Eva se précipita a la fenétre et, a sa grande
surprise, reconnut le brigadier Floridor qui
tournait et retournait la téte, cherchant a
s’orienter.

A la vue de la jeune fille, le soldat rassembla
les talons et porta la main a son casque, dans un
salut qui ne manquait pas d’élégance.

— Citoyenne, dit-il, je suis chargé d’une triste
commission pour vous.

Inquiéte de ce début, Eva s’exclama :
— Mon Dieu ! est-ce que le sous-lieutenant...

—Je rends grace aux dieux de ce que vous
montriez pour mon officier une telle sollicitude,



fit le brigadier avec une légére grimace ou la
satisfaction ne dominait pas ; mais rassurez-vous,
citoyenne. Le ci-devant a passeé une nuit
excellente et il ne s’agit pas de lul.

—Etqu’y a-t-il ?

— Le caporal Cognac, que vous aviez désigné
pour vous servir de compere, ne va pas bien ; son
coup de baionnette d’hier lui donne une fievre de
tous les diables ; il ne pourra se lever aujourd’hui.

Eva parut s’apitoyer.

— Quelle contrarieté ! fit-elle. Les dragées sont
commandees, le prétre est prévenu et j’avais fait
des frais de toilette !... Voyez plutét.

Redressée, elle apparaissait, la taille ceinturéee
d’une large écharpe de soie d’un rose pale qui
tranchait admirablement sur le corsage vert d’eau
duquel émergeaient les bras ronds et blancs.

Le cou se dégageait, nu, cerclé d’un ruban du
méme rose.

Dans les cheveux, massés seulement sur le
sommet de la téte, un peigne en brillants mettait
des étincellements d’étoile.



Floridor battit des mains et déclama :

O suave apparition !
Es-tu femme ou bien déesse ?

Eva rougit et s’éloigna un peu de la fenétre.

Le Dbrigadier insinua, en retroussant sa
moustache d’un air conguérant :

— Mais a défaut du caporal Cognac, citoyenne,
il y a, dans I’armée du genéral Anselme, bien
d’autres troupiers qui seraient heureux et fiers si
vous daigniez les accepter a sa place.

La jeune fille devint toute rouge.
— Pensez-vous ? balbutia-t-elle.

—Je gagerais ma téte, et sans chercher bien
loin...

Mais Floridor avait beau faire sa bouche en
ceceur et rouler des yeux blancs, sa peine se
perdait.

Eva ne songeait pas a lui.



—Ah! soupira-t-elle aprés une longue
hésitation, si ce jeune homme que nous avons
sauve, avec la vivandiere, n’était pas blessé !

Les levres souriantes du brigadier se plisserent
dans une grimace significative dont la jeune
Corse ne s’apercut méme pas.

Mortifié, Floridor gardait le silence.

— Comment va-t-il ? demanda-t-elle, un peu
confuse.

Faisant contre mauvaise fortune bon cceur, le
brigadier la rassura :

— Fort bien, citoyenne, je vous I’ai déja dit. Et
vous ne pouviez avoir une meilleure idée,
puisque le ci-devant avait eu la pareille.

Les joues de la jeune fille s’empourpréerent.

— Vraiment !

— A telle enseigne que j’étais envoyé par lui en
ambassade vers vous, pour savoir si la
proposition vous agréerait.

La jeune fille dut se tenir pour ne pas laisser
VOIr sa joie.



En ce moment, dans I’intérieur de la maison,
une voix appela :

—EvalEva!

—Partez! dit-elle a Floridor, et dites au
lieutenant que je serai a I’église San-Julio a midi
précis.

Floridor salua, et, tournant les talons, gagna a

pas rapides la porte du jardin, trainant toujours
son sabre qui cliquetait sur le gravier de I’allée.

Toute rose de contentement, Eva Cappardi
demeura un moment immobile, se contemplant
dans le grand miroir, souriant a la gracieuse
image qu’elle y voyait.

—Qui, il pourra étre fier de sa commere,
murmura-t-elle. Je veux étre jolie.
Et elle ajouta, apres un instant :

—Mais lui-méme sera un compagnon
charmant.

Et par un effet d’optique, voila qu’elle vit
derriere I’image de sa toute gracieuse personne se
refléter I’image du bel officier.



—Eva! répéta la méme voix qui [I’avait
appelée un instant auparavant.

— Ma tante ? demanda la jeune fille en se
rapprochant de la porte.

— As-tu donc oublié que M. le chevalier de
Santa-Foce devait venir te chercher pour te
conduire a la revue ?

Le visage d’Eva se rembrunit ; puis, soudain :

— Ma tante, mais vous n’y pensez pas... C’est
vous qui oubliez !... Vous savez bien que je vais a
un baptéme.

— Eh'! ces gens attendront. M. le chevalier ne
saurait s’étre dérangé pour rien.

—Bien desoléee, ma tante. Mais c’est le
lieutenant qui me sert de compere, et ce serait
mal reconnaitre la facon dont il s’est conduit hier,
que de n’étre pas exacte.

Cela dit, vive et légere, elle recommenca son
trottinement a travers la chambre, bouleversant
les tiroirs, fouillant les cartons, incertaine
maintenant sur le chapeau, sur I’écharpe qu’elle
devait choisir.



Soudain, elle s’arréta et tendit I’oreille vers la
porte, derriere laquelle un murmure de voix
s’entendait.

Il lui avait semblé gu’on venait de prononcer
le nom du lieutenant Romero.

Sur la pointe des pieds, elle s’approcha et,
I’oreille a la serrure, écouta.

Elle ne s’était pas trompée ; son oncle et sa
tante causaient du jeune officier qu’elle avait
tenu, des la veille, a leur présenter.

Et son visage soudainement blémit, lorsqu’elle
distingua ce que disaient les deux vieillards.

Comme les Cappardi, les Romero étaient
Corses, originaires du méme village, aux abords
d’Ajaccio. Mais les deux familles étaient, depuis
pres d’un siecle et demi, séparées par une
vendetta qui les avait peu a peu amoindries et
pour ainsi dire anéanties, réciproquement.

César, I’officier de dragons, était le seul
représentant des Romero, comme Eva était la
seule qui demeurat des Cappardi, avec les deux
vieillards qui I’avaient recueillie a la mort de son



pere.

Et en ce moment méme ou la jeune fille se
rappelait en souriant I’allure élégante et la
cranerie héroigue du jeune sous-lieutenant, les
deux vieillards ne complotaient rien moins que la
mort du dernier survivant de la race ennemie.

Une voix irritée, que la jeune fille reconnut
pour celle du chevalier de Santa-Foce, disait :

— Alors, moi, quel r6le me faites-vous jouer ?
Vous m’avez promis qu’Eva serait ma femme, et
vous la laisseriez se conduire avec cette légerete !
Elle ne doit pas aller a ce baptéme.

—Vous n’étes qu’un enfant, répliquait
I’oncle... Laissez-nous faire. La Providence nous
livre ce Romero... nous serions trop naifs de le
laisser nous échapper.

Il ajouta :

—Ah! si mon bras était assez fort, je
n’hésiterais pas a me charger, moi-méme, de
notre vendetta. Mais je trouverai bien quelque
stylet italien pour verser, a ma place, le sang du
dernier Romero.



La tante, alors, dit a demi-voix, insinuante :

— Ah! si M. le chevalier avait pour nous cet
attachement vrai !...

Santa-Foce ne perdit pas I’occasion.

— Signora, affirma-t-il, ce Romero est
précisement cet officier avec lequel je dois me
rencontrer tantot. Je le tuerai.

—Et s’il vous tue, repartit I’oncle. Non,
laissez-moi agir a ma fantaisie. Loin d’écarter
Romero, je veux, au contraire, I’accueillir a
merveille, encourager Eva a se laisser faire la
cour par lui, a accepter ses rendez-vous, et rien
alors ne me sera plus facile que de lui tendre un
piege dans lequel il tombera fatalement.

Sans hésitation, Santa-Foce déclara :
— Je suis votre homme.

Les voix baisserent de ton, et la jeune fille
n’entendit plus qu’un murmure indistinct.

Sur le premier moment, elle avait songé a se
ruer dans la piece ou étaient son oncle et sa tante
pour leur crier leur infamie.



Mais elle réfléchit que ce serait la un pitoyable
moyen, qui ne servirait qu’a compromettre
davantage encore les jours déja en péril du jeune
officier.

Mieux valait dissimuler.

Ensuite elle aviserait a le prévenir
discretement, afin qu’il s’occupét de quitter la
ville dans le plus bref délai.

Cette résolution arrétée, Eva se sentit plus
calme.

Elle songea que son inquiétude n’était pas une
raison pour qu’elle ne se fit pas belle pour la
céerémonie.

Le chapeau fut choisi, I’écharpe de gaze
egalement, et apres avoir été présenter son front
candide aux baisers de son oncle et de sa tante,
elle partit.

Elle partit toute légere, ayant au corsage une
rose cueillie dans le jardin en passant.

Dans [I’air tiede, les cloches sonnaient
joyeusement, les rues eétaient encombrées de
monde et la jeune fille avait peine a se frayer un



passage.

Elle craignait d’étre en retard, s’impatientait,
tellement préoccupée qu’elle ne s’était pas
apercue que, depuis la maison, quelqu’un la
suivait.

Il est vrai que ce quelqu’un était inconnu
d’elle et procédait a sa filature avec une habileté
qui décelait un homme de métier.

Sous le porche de I’église, un groupe de
personnes I’attendaient.

Parmi celles-1a, Eva n’en vit qu’une.

César Romero dont les broderies, les
aiguillettes étincelaient au soleil et dont la téte
brune, encadrée de ses cadenettes, bien poudrees
pour la circonstance, dépassait celle de son
brigadier.

Bien qu’elle fat encore loin de lui,
M"® Cappardi crut remarquer qu’en I’apercevant,
le jeune officier avait rougi légerement.

Il s’avanca au-devant d’elle, lui prit la main,
sur laquelle il s’inclina pour la baiser non moins
galamment qu’elt pu le faire le plus ci-devant des



marquis.
A voix basse, il murmura :

— Ah! mademoiselle, que vous étes donc
belle !

La jeune fille allait protester, mais sans grande
conviction, car son miroir lui avait deja dit
combien elle méritait le compliment qui lui était
adresse.

Mais la vivandiére lui coupa la parole :

—\Vous nous excuserez, citoyenne, dit-elle
avec une révérence, de n’avoir pu faire toilette
comme Vous.

« Le gouvernement a tant de choses en téte
qu’il en oublie de payer leur solde aux soldats, si
bien que ceux-ci m’achetent a crédit mon rhum et
mon eau-de-vie. Consequence : rien en poche
pour renouveler ma garde-robe, et comme les
fripiers de ce pays n’ont aucune confiance dans
les Francais, j’ai été obligée de conserver mes
hardes.

La jeune fille esquissait un geste de
protestation.



Pascaline ajouta :

— On s’est astiqué du mieux qu’on a pu, pour
ne pas faire rougir le bon Dieu et vous.

Mais le dragon Belamour, lui aussi, était de la
féte.

Sans doute trouvait-il que tous ces retards
seraient préjudiciables au repas dont devait
traditionnellement étre suivie la cérémonie.

Il prit sur lui de rappeler que le curé
s’impatientait.

Au moment méme, la porte s’ouvrit a deux
battants, et sur le seuil apparurent le suisse tout
chamarre et le prétre, dont le surplis blanc faisait
une tache claire sur le fond sombre de la nef.

Le suisse heurta, du manche de la hallebarde,
la dalle qui rendit un bruit sourd.

Et le cortege se forma.

D’abord la vivandiere, portant son fils dans
une pelisse de soie, — cadeau de la marraine, —
dont la blancheur et les dentelles faisaient
ressortir plus criment I’humble costume de la
mere.



Puis Eva Cappardi, le bout de ses doigts roses
dans la main gantée de blanc du lieutenant.

Enfin Floridor, au cO6té duquel marchait
Belamour, écarquillant les yeux devant les ors
des tableaux, le marbre des statues, les sculptures
des boiseries.

Arrivés devant le baptistere, durant que le
prétre commencait ses prieres et que la
vivandiere débarrassait I’enfant de ses voiles, le
jeune homme demanda a Vvoix basse a
M"® Cappardi :

— Comment allons-nous appeler notre filleul ?
— Quel est votre nom ?

— César ! répondit Floridor, un peu narquois ;
mais par le temps qui court, ce serait rendre au
petit un mauvais service que de lui donner le nom
de ce tyran.

— Et puis, ajouta I’émigré avec un petit
haussement d’épaules, il serait préférable qu’il
edt un nom a vous ; cela lui porterait bonheur.

—On ne peut pourtant pas le nommer Eva ?
fit-elle en riant.



Le brigadier suggéra, pompeux :

— Pourquoi ne I’appellerait-on pas Adam, en
souvenir de notre premiere mere, qui s’appelait
comme la citoyenne.

L’emigré fut sur le point d’éclater de rire;
heureusement il se retint, par respect pour la
sainteté du lieu.

—Tu n’as pas voix au chapitre, déclara-t-il
d’une voix mécontente. Va-t-en donc voir s’il y a
des poissons rouges dans le baptistere.

Le dragon tourna les talons, sifflotant en
sourdine une fanfare, sans plus de souci de
I’endroit ou il se trouvait.

— N’avez-vous pas un autre nom ? interrogea
le lieutenant.

— Qui, Marie.

— Hum! Marie, Eva, tout cela ne convient
guere a un soldat.

Puis, brusquement :

— La mere s’appelle Pascaline. Si on nommait
le petit, Pascal. Ca vous convient-il ?



— Si vous voulez.

La jeune fille paraissait si préoccupée,
ecoutant d’une oreille si distraite les questions
que lui posait son interlocuteur, que celui-ci ne
put s’empécher de lui demander, de sa voix la
plus enveloppante :

— Qu’avez-vous donc, mademoiselle Eva?
Vous aurais-je, sans le savoir, froissée en quelque
chose ? Dieu sait que rien n’est plus loin de ma
pensée, car Si vous saviez, au contraire, ce que,
depuis hier...

Elle I'interrompit et, parlant vite, mais tout
bas, en voyant la vivandiére venir de leur c6té :

— Monsieur, dit-elle, il faut que je vous parle
le plus tot possible.

— Maintenant, si vous voulez.
— Non, en secret.

Et, comme il ne pouvait maitriser un geste
d’étonnement :

— Ne préjugez de rien avant que je me sois
expliquée.



« Mais, ou pourrai-je vous voir ? dites vite.

Alors, apres une seconde de réflexion, et
comme Pascaline n’était plus qu’a quelques
metres d’eux :

— Si vous voulez, murmura le jeune homme,
rouge jusqu’aux yeux, je vous attendrai ce soir
sur le port, a I’entrée de la jetée.

— Ce soir! N’y aurait-il pas moyen dans la
journée ?

— Impossible ! Je suis commandé de service
pour une heure de I’apres-midi.

— Eh bien ! ce soir, soupira-t-elle.

Il la regardait lui-méme, ému, voulant parler et
ne sachant pourquoi ses levres rebelles
demeuraient muettes.

Puis, apres quelques secondes d’immobilité, il
lui offrit le bras et tous deux, a pas lents,
s’avancerent vers le baptistere.

Ni I’un ni Pautre n’avaient remarque, dans
I’ombre du pilier pres duquel ils venaient de
causer, qu’un homme était caché, qui les écoutait.



Cet homme, c’était le chevalier Horace de
Santa-Foce.



X1l

Vingt contre un

Hardiment, a la sortie de Iéglise, Floridor
avait offert son bras a Eva Cappardi.

Et la jeune fille, quelque peu stupéfaite, avait
accepté inconsciemment, tandis que le soi-disant
Romero demeurait interdit.

Un moment, sa surprise passée, Eva voulut
protester.

Mais elle réfléchit que ce serait, de sa part, une
supréme imprudence que de mécontenter le
dragon.

Ne tenait-il pas entre ses mains le sort de ce
jeune homme ?

Un mot de lui, dénongant la supercherie dont
lui-méme s’était rendu complice, c’était, pour
I’émigre, le peloton d’exécution.



Un petit frisson avait secoué Eva Cappardi et,
faisant contre mauvaise fortune bon cceur, elle
s’était au contraire evertuée a faire la conquéte du
brigadier.

Tache facile, car celui-ci était trop fat pour
concevoir aucun soupcon sur la sincérité de
I’attitude et du langage de la jeune fille.

Il en concluait simplement qu’elle était,
comme beaucoup de ses semblables, de caractere
volage, et qu’il ne lui déplaisait pas de recevoir
un double hommage.

Aller du brun au blond.

N’était-ce pas, pour lui qui se piquait d’avoir
des lettres et de connaitre ses auteurs, obéir aux
préceptes du sage Boileau, qui recommande de
passer du plaisant au sévere ?

Et puis, il se disait que cette Corse ardente et
chevaleresque devait avoir un faible pour les
soldats.

Or, lui, il était un soldat, un vrai !

Elle le savait, puisqu’elle I’avait vu a la
besogne.



Méme qu’elle lui devait une fiere chandelle, la
citoyenne.

Tandis que ce chetif ci-devant...

Un citoyen dont on ne connaissait méme pas
le nom.

Un émigré qu’il avait tenu a sa discrétion, et
qu’il pouvait d’un coup de sabre envoyer a tous
les diables.

Un gringalet, avec deux poils de moustache
sous les narines.

Etait-ce vraiment le galant qu’il fallait a cette
fille magnifique, de beauté forte ?

Voila pourquoi le cceur gonflé d’un doux
espoir, bombant la poitrine et dressant haut la
téte, Floridor s’était constitué le cavalier d’Eva
Cappardi jusqu’au logis de la jeune fille.

La, par les soins de la tante, un bon repas était
servi, que devaient présider la vieille femme et
son mari,

Pour étre franc, nous devons avouer que la vue
des viandes froides en partie enfermées dans des
gelées tremblotantes et des flacons de vins vieux,



aux flancs poudreux, aux longs cols de cygne,
détourna un peu I"attention du brigadier du joli
minois d’Eva.

Elle s’en apercut et ne perdit pas I’occasion

d’user de ce moment de liberté pour se
rapprocher du prétendu lieutenant.

L obligation d’un rendez-vous, le soir, la
troublait ; et si elle avait pu profiter du déjeuner
pour lui glisser a I’oreille ce dont il s’agissait et le
mettre sur ses gardes...

Mais, sans doute, le vieil oncle se méfiait-il
d’une trahison qui pQt soustraire son ennemi a ses
coups, car il avait accaparé le jeune homme, sous
prétexte de se faire raconter par lui la foudroyante
et victorieuse campagne de Montesquiou en
Savoie.

Heureusement, le bonhomme ne connaissait
goutte a la question et ne prétait, par surcroit,
qu’une mediocre attention au récit fantaisiste non
moins gu’enthousiaste, qui lui était fait.

Eva prit patience, se disant qu’a table, ce serait
jouer de malheur, si elle ne parvenait pas a glisser



quelques mots a I’oreille de César Romero.

Mais cette fois encore son espoir se trouva
décu.
La bonne tante decida que le compere et la

commere devaient se faire face, c’est-a-dire étre
séparés I’un de I’autre par la largeur de la table.

Dans ces conditions, toute confidence devenait
impossible, et M"® Cappardi dut se résigner au
rendez-vous du soir, @ moins que... vers la fin du
repas, elle ne trouvat moyen de glisser dans
I’oreille du jeune homme ce qu’elle avait a lui
dire.

Nouvelle désillusion... dont, cette fois, bien
inopinément, Floridor, aussi, eut sa part.

Le brigadier, qui, depuis des semaines, errait a
I’aventure, au hasard des étapes, I’estomac
exagérement léger, avait eu une douce
perspective a I’idée d’attaquer ces mets varies
dont la plantureuse ordonnance couvrait la table.

Or, voila gu’au moment ou Floridor, qui
s’était attribué le réle d’écuyer tranchant, venait
de plonger la lame de son couteau dans la crodte



dorée d’un paté, alors que — s’échappant par la
breche pratiquée, un parfum odorant venait
chatouiller les narines délicieusement...

Voila que dans la piece voisine un rire retentit,
suivi presque aussitot d’un formidable bruit
d’assiettes  brisees, lequel fut lui-méme
accompagne de I’éclat d’un retentissant soufflet.

Floridor demeura bouche bée, le couteau en
I’air, dans I’attitude du cavalier qui s’appréte a
charger.

Des regards ahuris s’échangerent entre les
convives.

Et comme Eva allait se lever pour se rendre
compte de ce qui se passait, une voix de stentor
s’exclama a la cantonade :

— Faites excuse, citoyenne!... Mais si vous
etiez aussi bien un citoyen, je vous passerais ma
latte au travers du ventre...

Floridor, stupéfait, se dressa.

— Cette voix ! s’exclama-t-il... Mais c’est celle
de Belamour !

— Belamour !... présent !



Et en méme temps que ces mots etaient
prononceés, la porte s’ouvrait, livrant passage a un
dragon trainant derriere lui, par le poing, la
servante des Cappardi, une luronne aux larges
épaules, aux bras solides, qui ne paraissait pas,
comme on dit vulgairement, avoir froid aux yeux.
Le regard courroucé, Floridor interrogea le
soldat.

— Qu’est-ce que ce vacarme ? Est-ce ainsi
qu’on se conduit chez d’honnétes citoyens, amis
de la France ?

Mais Eva supplia :

— De grace, monsieur le brigadier, ne grondez
pas ce brave garcon et laissez-moi interroger
Thereésa.

Puis, a la servante :
— Que s’est-il passé ?

—Dame, voila, mademoiselle; comme
J’apportais une pile d’assiettes pour le service...
v’la ce militaire qui entre.

«—0Oh !'la belle fille ! gu’y s’écrie.
« Monsieur le militaire, que j’y reponds, vous



étes bien honnéte.

« Alors, v’la qu’y m’chatouille, la, tout de
suite. J’me mets a rire, et il m’chatouille si bien
que Vv’la mes assiettes qui dégringolent sur le
plancher.

« Pour le coup, signora, j’al vu rouge, et j’y ai
campé ma main sur la figure.

Puis, s’adressant au dragon :

— C’est-y pas comme ¢a que ¢a S’est passe,
monsieur le militaire ?

Belamour, la joue encore incandescente de la
gifle recue, répondit, un peu piteux :

— Qui, brigadier, voila I’histoire.

Eva, tout amusée de cet incident, avait empli
un verre de vin qu’elle offrit au soldat.

— Tenez, fit-elle, voila pour panser votre
blessure, mon ami.

Le dragon avala le liquide, puis roulant des
yeux blancs, soupira :

— Dommage qu’on puisse pas s’installer dans
cette ambulance-la !



Et faisant claquer sa langue, il ajouta :
— C’est du fameux !

Puis a Floridor, changeant de ton et le visage
soudainement sérieux :

— C’est pas tout c¢a, brigadier. Faut laisser la
les pates et les rotis.

— Pourquoi ?... Qu’est-ce qui se passe ?

—Y s’passe que vot’ peloton est déja en selle,
et que j’viens vous chercher.

Floridor devint pale de colere.

D’un regard circulaire, rempli de gourmandise
et de regret, il embrassa tout a la fois Eva et les
victuailles.

— Qu’est-ce qu’y a donc ? interrogea-t-il. Les
Piémontais reviennent a Nice !
— Ah'! bien oui... s’agit pas de ca. Y a au

contraire qu’on part les dénicher de la citadelle de
Villefranche.

Furieux, le brigadier haussa les épaules.

— Prendre Villefranche ! ricana-t-il avec un
peloton de dragons... Villefranche ou il y a une



garnison de plus de trois cents hommes, dit-on !
Le genéral est fou !

Belamour paraissait stupéfait de cette liberte
de langage, alors que se trouvait la un officier,
dont le rapport pouvait avoir pour le brigadier des
conséguences graves...

Aussi repondit-il brievement :
— Fou ou non, c’est I’ordre.

Et, planté sur le seuil de la porte dans une
attitude respectueuse, il attendit.

Pestant et grognant, Floridor s’était levé, avait
repoussé sa chaise et pris dans un coin son sabre,
qu’il accrochait avec fracas.

— Citoyens, dit-il avec un sourire qui
ressemblait terriblement a une grimace, citoyens,
et vous citoyennes, vous m’excuserez... mais s’il
ne dépendait que de moi, soyez certains que
J’aimerais mieux decouper ce paté que de tailler
des croupieres a MM. les Piémontais.

—On remettra a la vivandiere votre part du
festin, brigadier, déclara la jeune fille, qui ne fut
pas assez adroite pour dissimuler la satisfaction



que lui causait le départ de Floridor.

Instinctivement, et bien qu’elle lui fGt
reconnaissante du service rendu, elle éprouvait
pour ce garcon un naturel éloignement.

Son empressement a s’emparer de son bras, a
la sortie de I’église, ses pressements de mains, ses
regards en coulisse, ses soupirs indiscrets, et
aussi les coups d’ceil qu’il jetait a la dérobee sur
le soi-disant lieutenant I’avaient irritée.

Eva se reprit & espérer que, le brigadier une
fois parti, elle trouverait enfin le moyen de se
rapprocher de César Romero et de lui parler.

Mais, le sabre au flanc et le casque sur la téte,
Floridor regarda I’ officier.

— Eh bien! mon lieutenant, dit-il d’un ton
goguenard, nous ne partons pas ?

Le jeune homme sursauta et, embarrasse,
balbutia :

— Mais...
Le brigadier fronca les sourcils.
—Je n’ai pas de conseil a vous donner, mon



lieutenant, deéclara-t-il, mais, vous le savez, —
nous sommes a une époque ou il n’est pas bon de
se faire remarquer par sa tiédeur, et si le général —
surtout si le commissaire de la Convention -
apprenaient que, tandis que vos hommes sont
allés se faire casser la figure, vous étes resté a
table a vous goberger...

—Eh bien? interrogea la jeune fille avec
anxiéte.

Sous sa moustache rousse, Floridor eut un
mauvais sourire.

— Eh bien ! citoyenne, poursuivit-il, je dis que
J’aimerais mieux étre dans ma peau que dans
celle du ci-dev... du lieutenant.

Le jeune homme eut un hochement de téte
plein d’une belle indifférence.

— Le devoir d’un soldat, dit-il tres nettement,
est d’obeir. M’apporte-t-on I’ordre de marcher ?
non ; je reste...

Les levres de Floridor se pincerent dans une
grimace ; non seulement il avait éprouve un
malaise a la pensée que, en partant, il laissait la



place libre a I’émigreé ; mais il n’avait pas été sans
remarquer le petit tressaillement de satisfaction
par lequel Eva venait d’accueillir la déclaration
de celui-ci.

— A votre aise, mon lieutenant, dit-il d’une
voix qui sifflait un peu. Toutefois, voudriez-vous
me permettre de vous dire un mot en particulier ?

César Romero se leva et suivit le brigadier
dans I’embrasure de la fenétre.

Alors, entre ses dents, Floridor parla d’une
VOiX saccadee :

—\Vous restez, c’est votre droit. Peu vous
importe, aprés avoir, comme émigré, échappé au
peloton d’exécution, de vous faire fusiller comme
officier suspect de tiédeur ; seulement...

— Seulement ?... interrogea le jeune homme.

—Voila. Nous autres, soldats de Ia
Convention, nous avons des idees étroites sur le
courage et sur [I’honneur, et il est des
circonstances ou la tiédeur peut passer pour de la
lacheté.

Un éclair brilla dans les prunelles de Romero.



— Brigadier !... gronda-t-il.

— Ah'! mon ci-devant, ricana celui-ci, a votre
disposition tant que vous voudrez, pour peu que
ca puisse vous faire plaisir. Seulement, laissez-
moi vous faire observer qu’ici ce n’est pas moi
qui vous traiterais de lache, mais ces citoyens-Ia.

Et il désignait d’un hochement de téte I’oncle
et la tante d’Eva, dont les regards aigus
demeuraient fixeés sur les deux hommes.

—Or, poursuivit Floridor, vous devez a
I’uniforme que vous portez et qui vous protege,
de ne pas le déshonorer, ne flt-ce qu’en
apparence.

Le raisonnement eétait juste, et peut-étre
précisement parce qu’il eétait juste, le jeune
homme refusa de s’incliner ; il s’entéta.

— Possible, déclara-t-il, mais I’lhomme que je
suis se deshonorerait bien davantage encore si,

pour sauver sa vie, il marchait contre ceux qui,
hier encore, étaient par le fait ses alliés.

Floridor tourmentait la garde de son sabre.
— Je vous conseille de vous vanter de ¢a ! fit-il.



Quand on a des alliés de cette trempe, on n’en
parle pas. Laches et insolents ! vous les avez vus
vos Piemontais ! D’ailleurs, est-ce a coups de
langue que vous auriez par hasard I’intention de
vous rencontrer tout a [I’heure avec votre
chevalier ?

Enfin, comme argument supréme, il ajouta :

— Et puis, rien ne dit que, le général ne vous
ayant pas commandé, vous ferez partie de
I’expédition.

Voyant le jeune homme ébranlé, il dit encore,
pour le décider :

— Enfin, citoyen lieutenant, avez-vous le droit
de compromettre ceux qui se sont devoues pour
vous sauver ? Je ne parle pas de moi : ma peau
n’a pas tellement de valeur que j’y puisse songer.
Mais il y a la vivandiére qui joue gros jeu dans
cette affaire, et dont la téte ne tarderait pas a
suivre la votre. Il y a son petit qui se trouverait
sans maman d’une heure a l’autre, y a votre
bambin de frere, auquel vous manqueriez ; sans
compter, en fin de compte, la citoyenne Cappardi
qui pourrait bien étre considérée comme



complice et payer cher sa complaisance.

Cet argument, Floridor I’avait conservé pour
triompher definitivement de I’hésitation du jeune
homme.

Certes, il lui avait beaucoup colté de faire
allusion au sentiment que le blessé lui avait laissé
entrevoir pour la jeune fille.

Mais, mordu au cceur par la jalousie et furieux
de partir en laissant la place a son rival, il était
résolu a tout pour le décider a ne pas rester en
arriere.

Le soi-disant César Romero tressaillit, jeta du
coté d’Eva un regard inquiet et dit brusquement :

— Soit.

Il décrocha son sabre, et, le casque a la main,
s’approcha de la jeune fille.

— Mademoiselle, dit-il, permettez-moi de
prendre congé de vous.

« |l parait que de mon attitude peut déependre
le sort de personnes charitables qui ont bien
voulu récemment s’intéresser a moi ; je n’ai donc
pas a hésiter.



Il porta a ses levres la main qu’elle lui tendait
et la baisa avec respect.

Mais sous sa bouche il sentit la chair
subitement se glacer, tandis qu’un léger
fremissement en agitait les doigts. Il en demeura
délicieusement impressionne.

— A ce soir, murmura-t-il trés bas.

Puis, aprés avoir embrasse le petit Jean et pris
conge des vieux parents d’Eva, il sortit escorté de
Floridor et de Belamour.

— S’agit maintenant d’allonger les jambes,
déclara celui-ci, si on ne veut pas trouver la
colonne a mi-route.

Heureusement, elle n’était pas partie.

Sur la place, rangés par quatre, le peloton de
dragons se tenait, attendant I’ordre de départ, un
peu retardé par une distribution de munitions
faite a un bataillon d’infanterie.

A I’ombre d’un platane, le général Anselme
s’entretenait, tres animé, avec un groupe
d’officiers.

— Eh bien ! brigadier, cria-t-il, des qu’apparut



le casque de Floridor, est-ce pour aujourd’hui ou
pour demain ?

Floridor hata le pas et vint prendre place
devant le géenéral et son entourage.

Alors Anselme apercut le soi-disant Romero :

— Voila une heureuse idée, lieutenant, dit-il, et
un zele dont je vous tiendrai compte dans mon
rapport... n’en doutez pas !

Interloqué, sur le premier moment, le jeune
homme allait répondre.

Heureusement pour lui, Anselme ne lui laissa
pas le temps de prononcer une parole qui, sans
doute, lui e(t ete fatale.

— Cela se trouve bien, continua-t-il. L’officier
qui était commandé est introuvable. On le
cherche encore, mais j’ai déja perdu trop de
temps. Vous voudrez bien le remplacer.

Puis a ses auditeurs :
— Citoyens officiers, vous pouvez rompre.

Et, se tournant vers le trompette, en selle, a
deux pas de lui, prés de son cheval qu’un soldat



tenait par la bride, il commanda :
— Sonne le garde a vous !

Quelques instants plus tard, la petite colonne,
rapidement passée en revue, se mettait en
marche.

D’abord les dragons en éclaireurs.

Puis, un peloton de fantassins formant avant-
garde.

Enfin le général avec ses officiers
d’ordonnance, suivis du reste de la troupe.

César Romero figurait parmi [’escorte
d’Anselme, marchant a quelques pas des autres
cavaliers.

Il se tenait volontairement un peu a I’écart,
eprouvant comme un inconscient scrupule a se
trouver en semblable compagnie.

Lui, émigré, ayant la haine des idées
révolutionnaires, voila qu’il chevauchait avec les
soldats de la Révolution, vétu comme eux, prét a
verser son sang mélé au leur. Il marchait en leur
compagnie contre [’étendard piémontais, en
lequel, la veille encore, il incarnait les idees de



royauté et de patrie.

Et, impression singuliere, son ame ne se
révoltait pas.

Sa poitrine ne se gonflait nullement d’horreur
a se sentir comprimée dans le drap de I’uniforme.

Méme, il avait conscience que, malgré lui, son
buste se redressait orgueilleusement ; que sur son
front le poids du casque — lourd cependant pour
une téte de recrue — ne pesait pas plus qu’un
tricorne brodeé ; et que, a ses oreilles, le cliquetis
contre I’étrier de I’armature de cuivre qui
garnissait le fourreau de son sabre, faisait une
délicieuse musique.

Avait-il donc suffi de I’éclat de deux beaux
yeux pour transformer a ce point les sentiments
de haine que, huit jours auparavant, il nourrissait
contre les idees nouvelles et leurs défenseurs ?

N’était-ce pas plutdt que ces sentiments
n’avaient poussé en lui que de faibles racines,
reflet surtout de ceux qui avait eté inculques en
lui ?

Vingt-deux ans, du sang de gentilhomme dans



les veines, I’odeur de la poudre dans I’air, et avec
cela, dans le cceur et dans I’esprit, I’ardeur
généreuse qui est le plus bel apanage de la
jeunesse... Voila ce qu’il avait.

Et, au contact de cet uniforme usé et
poussiéreux dont I’avait revétu par artifice
I’ingéniosité amoureuse d’une jolie femme, le
soi-disant César Romero s’était souvenu qu’avant
tout il était Francais.

Néanmoins, il éprouvait une sorte de honte a
capter ainsi la confiance du genéral, celle de ses
officiers et le droit de commander ces soldats.

C’est pourquoi il se tenait a I'ecart, la téte
basse, songeant pour se distraire a Eva Cappardi.

Tout a coup, dans le silence relatif de la rue,
une voix de femme s’entendit :

— Salut, lieutenant Romero, et bonne chance !

Le jeune homme tressaillit sur sa selle et
releva la téte, cherchant des yeux de quel co6té
avait bien pu venir cet aimable salut.

Il remarqua que la colonne, en ce moment,
passait dans une rue qui longeait le jardin d’Eva



Cappardi.

Et le visage de la jeune fille apparaissait,
encadré de roses grimpantes et de glycines, au-
dessus de la créte du vieux mur de cloture.

A coté d’elle, a califourchon, le petit Jean
envoyait un baiser au grand frere.

Et ce baiser, César Romero s’imaginait, grace
a un effet d’optique, que c’étaient les doigts
fluets de la jeune fille qui le lui adressaient.

Il salua du sabre.

Eva Cappardi devint toute rouge, car en
défilant les officiers et les soldats eux-mémes,
curieux, tournaient la téte de son cote et tous ces
yeux s’eclairaient a cette radieuse apparition.

La maison dépassee, le jeune homme repoussa
son sabre au fourreau.

L’unique souci de la politesse le lui avait fait
mettre au clair ; mais, maintenant, il lui semblait
inutile pour lui d’étre arme.

Pour rien au monde il ne tirerait son sabre
contre les Piémontais, ses alliés de la veille.



Puisque a son sort était lié le sort de ceux qui
s’étaient compromis pour lui, il consentait a se
résoudre a jouer ce role, aussi longtemps que les
circonstances I’y contraindraient.

Mais il entendait bien se renfermer en une
passivité absolue et il était résolu, s’il fallait
charger, a le faire le sabre au fourreau.

Non, jamais, — quoique a sentir si pres de sa
main la garde de ce grand sabre il éprouvat de
singuliers frémissements dans les doigts, — non, il
ne pourrait faire usage de cette lame contre ceux
dont il avait défendu le drapeau, au péril de sa
vie.

Il convenait, il est vrai, a part soi, que les
Piémontais n’avaient guere mis d’enthousiasme a
le défendre, ce drapeau, et que leur couardise
etait peu digne d’étre soutenue de [I’ardeur
juvénile qu’il avait déployeée.

Mais enfin !...

Depuis la sortie des faubourgs, on montait
sous un soleil de plomb qui faisait fondre les
fronts encerclés dans les casques ou écrasés par



les gigantesques chapeaux.

Les chevaux soufflaient et les hommes
trainaient le pied.

Ce qui n’empéchait pas les plaisanteries de
courir de rangs en rangs, en fusées.

La gaieté du troupier francais ne désarme
jamais, méme dans les occasions les plus rudes.

Soudain, le bruit d’un trot allongé sur le
cailloutis du chemin fit dresser I’oreille au
général Anselme.

—Qui vient la? murmura-t-il en paraissant
interroger son escorte.

Au méme moment, un casque de dragon
apparut derriere une roche, au milieu d’un
tourbillon de poussiere.

— Quiel est cet animal-la ? grogna le général.

Cet animal n’était autre que Floridor qui
descendait la pente, grand train, au risque qu’un
faux pas le fit rouler dans le précipice qui bordait
le sentier.

En travers de sa selle le brigadier maintenait



un individu, jeté comme un vulgaire colis.

Arrété devant le géneral, il empoigna
I’hnomme, un paysan, par le collet de sa veste et,
le soulevant sans effort apparent, le deposa a
terre.

— Qu’est-ce que c’est que ca? interrogea
Anselme.

— Ca, mon geéneral, répligqua Floridor, c’est un
oiseau gue j’ai pincé, au moment ou il s’apprétait
a prendre son vol vers la citadelle, — sans doute
pour rendre compte a I’ennemi de notre approche.

—Un espion! gronda Anselme ; qu’on regle
son affaire.

Le pauvre diable se prit a trembler comme un
peuplier sous I’orage et baragouina, dans un
patois presque incompréhensible, des
explications auxquelles ni Anselme, ni ses
officiers ne comprirent un mot.

Seul, César Romero semblait trouver un sens a
ce que racontait le paysan, car son visage reflétait
une surprise de plus en plus grande a mesure que
I’autre avancait dans ses explications.



Floridor, qui surveillait le jeune homme,
demanda tout a coup :

— Mon lieutenant, me tromperais-je en croyant
comprendre que vous vous reconnaissez dans le
cafouillis de ce drole ?

Anselme se tourna vers le pseudo-officier de
dragons et I’interrogea du regard.

— Mon géneral, expliqgua César Romero, je
n’oserais rien affirmer, car cet homme s’exprime
dans un langage singulier qui n’est ni de I’italien
ni du patois. Néanmoins, je crois comprendre que
la garnison s’appréte a évacuer la citadelle.

Le général eut un geste brusque ; ses traits se
contracterent.

— Comment, évacuer ! Les renseignements que
J’ai recus hier sont donc faux. Et les troupes sont-
elles en nombre moindre que je ne le croyais ?

— Ah ca! mon général, déclara Floridor avec
le franc-parler qui, a cette époque, était toléeré
entre les soldats et les supérieurs, ce n’est pas une
raison. Sans doute ces fameux lapins de
Piémontais ne trouvent-ils pas que Villefranche



leur soit un terrier suffisamment protecteur.

Cette plaisanterie eut des échos, et Floridor,
encourage, haussa les épaules, tandis que son
regard se coulait, malicieux et quelque peu
méprisant, vers César Romero.

— Et voila sur quels auxiliaires les ci-devants
comptaient pour abattre la Convention et envahir
la France! Tant que le drapeau tricolore ne
rencontrera pas d’autres adversaires, il n’aura pas
grand meérite a faire son chemin.

Le jeune homme n’avait pas bouge.

Seulement, ses doigts nerveux peétrissaient la
garde de son sabre et ses dents blanches
mordaient ses levres pales sur lesquelles une
gouttelette de sang pourpre perla tout a coup.

Anselme demanda au paysan, par
I’intermeédiaire de Romero :

— Combien sont-ils d’hommes a Villefranche ?

— Plusieurs centaines, avec des quantités de
munitions.

Le général tressaillit. Oui, c’était bien la ce
que lui avaient appris les renseignements de ses



espions.

Et c’étaient surtout les munitions qui
I’intéressaient.

Mal approvisionné, tel qu’était son corps
d’armee, c’était une aubaine a laquelle il n’aurait
pas 0sé songer, que ces canons, ces obusiers, ces
caisses de poudre et de cartouches qui lui
tombaient entre les mains.

Il se retourna vers le paysan.

— Et tu prétends que ces gens-la vont détaler ?
demanda-t-il.

— Qui, on les dit préts a partir. lls ont passé
toute la nuit a charger les caisses sur les chariots,
a atteler I’artillerie.

Anselme asséna un coup de poing furieux sur
le pommeau de sa selle.

C’était bien la ce qu’il craignait.
Il jeta un coup d’ceil désesperé vers la troupe

qui I’accompagnait et qui, exténuée, soufflait sur
le petit plateau ou I’on s’était arréte.

Plus bas, sur le chemin qui grimpait en lacet



sur le flanc de la montagne, se voyaient encore de
grands chapeaux noirs et des plumets rouges.

Il y en avait, des trainards...

Et a mesure que I’on avancerait, il y en aurait
davantage encore.

La montee était rude, sous ce soleil ardent, par
ce chemin ravine.

Combien, si le général voulait forcer encore
I’allure, en resterait-il autour de lui lorsque I’on
atteindrait la citadelle ?

Et, d’autre part, si I’on continuait de grimper
de la sorte, en limacons, quand on arriverait la-
haut, il y aurait beau temps que le nid serait vide
et les oiseaux envolés, que les munitions si
ardemment convoitées seraient hors d’atteinte.

Une idée folle traversa le cerveau du général.

— Lieutenant Romero, commanda-t-il, vous
allez prendre avec vous un peloton de dragons,
choisis parmi les mieux montés, et vous
escaladerez cette pente, grand train.

Pale de surprise, d’émotion aussi, le jeune
homme répondit simplement :



— Bien, mon général !
Mais, malgré lui, il regarda Floridor.

Le brigadier lui parut sourire dans sa
moustache.

Anselme s’expliqua :

— Il faut que vous arriviez la-haut avant le
départ de la garnison et que, par un coup
d’audace  foudroyante, wvous la fassiez
prisonniere.

Floridor ne put retenir une exclamation qui fit
se retourner vers lui le visage sévere du général.

— Eh bien ! quoi, brigadier ?... Qu’est-ce qui te
parait si amusant dans ce que je viens de dire ?
interrogea-t-il.

Assez décontenancé, Floridor balbutia que
c’était I’idée crane du général qui I’avait stupéfié.

La vérité, c’est qu’il trouvait tres divertissant

de voir cet emigré d’hier chargé de tailler des
croupieres a ses amis.

Anselme répéta :
—Vous avez compris, n’est-ce pas?



D’ailleurs, c’est bien simple! il s’agit tout
simplement, avec votre peloton, de charger
I’ennemi, comme si vous aviez une division
derriére vous.

Il ajouta, la main levée vers les soldats :

— Au surplus, c’est une besogne facile avec les
lapins du 2° dragons.

Flattés du compliment, les cavaliers hurlerent
a plein gosier :

— Vive le général !

Celui-ci dit encore, pour surexciter davantage
encore les troupiers :

— Allez, lieutenant, et prouvez-moi qu’un
officier de Montesquiou est digne de commander
les dragons d’Anselme.

Floridor, sans attendre d’ordre, commanda :
— Par deux, au trot... marche !

Anselme n’avait pas eu le temps de faire une
observation que le brigadier, a la téte du peloton,
dévalait le long du ravin, dans lequel les pierres,
arrachées au sol par les fers des chevaux,



roulaient avec fracas.

—Bast ! fit le général, autant celui-la qu’un
autre. C’est un gaillard qui n’a pas froid aux yeux
et qui a une audace extraordinaire. Allez,
lieutenant, et bonne chance.

César Romero salua et rendit la main a son
cheval, qui partit au galop.

Sur un signe du général, les fantassins
rompirent les  faisceaux et I’escalade
recommenca.

Le lieutenant avait rejoint le peloton qu’il
devait commander et, filant entre les cavaliers et
le ravin, sur la créte méme du gouffre, il alla
prendre sa place en téte, a deux metres en avant
de Floridor.

Sans hésitation, celui-ci poussa son cheval de
facon a se trouver botte a botte avec I’officier.

—Eh bien! dit-il entre ses dents, pour une
bonne farce, c’est une bonne farce, jeune homme.
Vous voila au service de la Convention malgré
vous, et obligé de taper sur vos anciens amis.

Le jeune homme frongca les sourcils et



déclara :

— Brigadier, faites-moi la gréce de garder vos
plaisanteries pour un autre moment.

— Le citoyen est de mauvaise humeur ?

— Mauvaise ou bonne, mon humeur ne veut
pas supporter vos brocards ; et si vous persistiez,
je pourrais oublier qgue mes épaulettes m’obligent
a garder mes distances.

— Et ? interrogea Floridor, les levres pincées.

— Et peut-étre n’aurais-je pas la force de
résister a I’envie de vous allonger le coup de
sabre gque vous paraissez chercher.

Le sourire de Floridor s’élargit, et il soupira :

— Oui, c’est dommage que mes galons de laine
ne puissent s’aligner avec vos épaulettes. C’est
vral que ¢a m’aurait fait plaisir de croiser le fer
avec vous.

Il ajouta philosophiquement :

— Mais quoi ! c’est un peu de patience a avoir.
Vous ne serez pas tout le temps officier de la
Convention.



—Vous pouvez croire que, s’il ne dépendait
que de moi, en ce moment, je mettrais I’éperon
aux flancs de mon cheval...

— ... Pour aller rejoindre vos amis les
Piémontais, interrompit méchamment Floridor ;
ca vous sera facile, puisque nous allons vers eux.
Vous n’aurez qu’a faire volte-face, voila tout.

Le visage de César Romero s’empourpra et,
avec violence, il demanda :

— Me crois-tu donc lache et vil a ce point ?
N’aurais-tu méme pas de moi I’opinion qu’en a
eue cette brave femme de vivandiere ?

Et, s’exaltant ;

— Quoi ! penses-tu que j’irais, pour sauver ma
vie, déshonorer un uniforme auquel je dois
d’avoir échappé a la mort ! cet uniforme, surtout,
qui est celui de ma patrie ! Je suis Francais, moi
aussi, et tout aussi bien que toi, j’aime mon pays.

— Seulement, ricana Floridor, nous ne I’aimons
pas de la méme maniere.

— C’est-a-dire que nous ne le voyons pas
heureux de la méme maniere.



IIs continuaient d’escalader au trot la pente
rude, ayant, sans y prendre garde, pris, sur la
petite troupe qui les suivait, une avance
considérable.

— Bigre !... C’est bien imprudent ce que nous
faisons 1a, observa Floridor qui, en se retournant,
avait apercu les casques de leurs hommes, plus
bas, au-dessous d’eux, le long du flanc de la
montagne.

César Romero haussa les épaules.

— Baste ! dit-il, ce qui doit arriver arrive;
d’ailleurs, le général ne m’a-t-il pas donneé I’ordre
de faire diligence ?

— Pas tout seul.
— C’est aux autres a me suivre.

Et le jeune homme accéléra I’allure de son
cheval.

Un moment hésitant, le brigadier déclara :

— Ca, c’est crane ! Nous nous ferons peut-étre
casser la figure, mais je veux que le diable me
croqgue, si je vous cede le pas d’une semelle.



Et, botte a botte, au risque de rouler dans le
ravin qui bordait le sentier, ils poursuivirent la
route.

Soudain, a un tournant, ils débouchérent sur
une sorte de plateau, — celui-la méme qui servait
d’assises a la citadelle.

A cent métres d’eux & peine, les murailles dont
le soubassement était taillé dans le roc s’élevaient
sombres, menacantes.

Une sorte de crevasse naturelle, demi-
circulaire, entourait, ainsi qu’un fosse, les
avancées de la forteresse, la rendant ainsi
imprenable, du c6té ou venaient d’apparaitre les
deux cavaliers.

De I’autre cote, c’était la montagne qui élevait
un mur droit et a pic, jusqu’a une hauteur de deux
cents pieds.

Le pont-levis, jeté sur la crevasse, était en ce
moment abaissé, pour permettre a la garnison
d’effectuer la sortie.

Sur le plateau, deéja, se trouvaient réunis
quantité de chariots et de pieces d’artillerie, préts



a suivre les Piémontais dans leur retraite
précipitée.

Et une escouade d’avant-garde avait déja
franchi le pont-levis, pour éclairer la route.

— Tonnerre ! clama Floridor, nous arrivons
trop tard !

—Trop tard! répéta ironiquement le jeune
homme... tu veux dire tout a fait a pic.

Et il enfonca ses eperons dans les flancs de sa
monture, qui bondit.

— Il est fou ! gronda le brigadier.

Mais déja Romero abordait les Piemontais qui,
interdits a la vue de cette apparition soudaine, se
replierent précipitamment dans la direction du
pont-levis.

— Rendez-vous ! cria I’officier francais.

Il avait laissé son sabre au fourreau et dressait
le bras dans un geste dominateur.

Pour toute reponse, des fusils s’abaisserent
dans sa direction; une salve éclata, dont les
balles sifflerent a ses oreilles.



— Rendez-vous ! cria Romero pour la seconde
fois.

Floridor accourait, le sabre haut, hurlant de
toute la puissance de ses poumons :

— En avant ! les dragons! En avant! comme
s’il et eu derriere lui plusieurs régiments de
cavalerie.

Mais, tout en hurlant, il foncait sur les
Piémontais, tel un sanglier acculé sur la meute
des chiens.

Son sabre se levait, s’abaissait, volait de droite
et de gauche, terriblement, et les fantassins
piémontais battaient en retraite precipitamment,
ne prenant méme pas la peine de recharger leurs
armes.

Sous la vodte qui menait au pont-levis, les
troupes piémontaises entassées, empéchees
d’avancer par les fuyards qui leur barraient le
passage, ne pouvaient se rendre compte de la
nature du combat.

On criait :
— Les Francais ! les Francais !



Et cette fuite faisait croire, en effet, a ceux qui
se trouvaient en arriere, qu’ils étaient attaques par
des forces imposantes.

Cependant, comme César Romero s’engageait
sur le pont-levis, une poussée se produisit, qui
jeta sur lui un premier rang de baionnettes.

Floridor tapait comme un sourd.

— Mais défendez-vous donc, tonnerre de sort !
criait-il. C’est insensé !

Impassible, le jeune homme se contentait de
faire ruer et cabrer son cheval, dont les bonds et
les ruades écartaient les Piémontais.

Soudain, la monture du brigadier fit un écart
formidable, puis, avec un hennissement
déchirant, se renversa.

Deux coups de balonnette venaient de
I’atteindre, I’un dans le flanc, I'autre dans le
poitrail, et la pointe de I’acier avait touche le
Ccceur.

Avec prestesse, Floridor se redressa, et, le
sabre en main, adossé au parapet du pont-levis,
sappréta  a  se  défendre  cherement.



Malheureusement, un des hommes qu’il avait
abattus I’empoigna par les jambes et le tira si
violemment qu’il perdit pied.

Les Piémontais que, jusque-1a, le terrible sabre
avait écartés, se ruerent sur le malheureux.

lls allaient I’atteindre, lorsqu’un defenseur se
dressa entre eux et le cavalier démonté.

Romero avait sauté en bas de sa selle, laissé la
son cheval... et, le sabre en main, couvrait de son
corps le brigadier.

Avec une maestria incomparable, il parait les
coups de baionnettes, faisant, de la lame
etincelante de son sabre, comme un bouclier
derriere lequel Floridor était en sireté.

—Tonnerre!  jeune homme, ne put-il
s’empécher de dire, celui qui vous a donnée des
lecons d’escrime ne vous a pas volé votre argent.

Il ajouta, voyant que Romero se contentait de
parer :

— Mais tapez donc ! morbleu ! tapez donc !

Tout en parlant, il se debattait contre ceux qui
le tenaient et reussit a s’en débarrasser, en



étranglant 1’un, en jetant I’autre hors du pont-
levis, dans le ravin.

— Ouf ! soupira-t-il.

Déja, on entendait les fers des chevaux
martelant le roc du sentier, qu’ils escaladaient au
galop.

— En avant ! dragons ! cria-t-il. En avant !

Mais a ce moment, le lieutenant, atteint d’un

coup de crosse au front, s’affaissa prés de
Floridor, qui murmura :

— Ah ! le pauvre garcon, et c’est pour moi.
— Je paye ma dette ! balbutia le jeune homme.

Par un effort de volonté supréme, il conserva
sa connaissance pour murmurer :

— Ma rencontre avec le chevalier... Mon
Dieu !...

Et Floridor qui venait, d’un coup de sabre
d’étendre a terre un Piemontais plus aventureux
que ses camarades, répondit, entre deux coups de
latte :

— Ne craignez rien, mon lieutenant ; j’irai et je



tacherai de ne pas faire trop mauvaise figure.
Les dragons débouchaient sur le plateau.
— En avant ! chargez ! hurla Floridor.

Comme une trombe, le peloton de cavalerie
s’abattit sur le pont-levis qui, en une seconde se
trouva déblayé, en méme temps qu’une poussee
formidable se produisit, livrant I’entrée de la
citadelle.

A quelques meétres a peine des dragons
apparaissait un groupe d’officiers.

C’etaient le général Anselme et son état-major
qui, devancant I’infanterie, chargeaient a leur tour
en simples soldats.

Floridor avait réussi a tirer hors de la mélee
avec une énergie incroyable, le lieutenant
Romero, qui tentait de Ilutter contre
I’engourdissement qui I’envahissait peu a peu.

Mais, défaillant, il se sentit a bout de forces.

— Brigadier, ajouta-t-il, ce soir... Eva
Cappardi... sur la jetée... a neuf heures... Tu lui
expliqueras...



Il était évanoui.

Au méme moment, le général piémontais qui
commandait la citadelle de Villefranche envoyait
un parlementaire pour traiter de la reddition de la
place.



X1

Cappardi contre Romero

Depuis une heure, la nuit était venue. Un
silence profond planait sur la ville endormie.

Dans le port, la vie était suspendue, et sur les
flots bleus les bateaux a I’ancre semblaient, avec
leurs feux de position, d’énormes mouches
phosphorescentes.

A I’extrémité de la jetée déserte, que de petites
lames venaient battre doucement avec un bruit de
caresses, Eva Cappardi était assise, enveloppée
dans une grande mante brune dont I’ample
capuchon lui emprisonnait la téte.

Adossée au parapet de pierre, tournant le dos
au merveilleux panorama de la mer bleue
qu’argentait la lune, alors dans son plein, la jeune
fille tenait ses yeux anxieusement fixes vers



I’entrée du mole.
Elle attendait César Romero.

A plusieurs reprises déja, elle avait cru
I’entendre, trompée toujours par un faux espoir.

Le jeune homme avait une démarche plus
legere et plus assurée en méme temps.

Puis, elle aurait percu le cliquetis de ses
eperons et le brinquebalement de son grand sabre.

Cependant, I’heure du rendez-vous était
passée.

Lentement, les neuf coups de I’heure s’étaient
egrenés, dans le grand silence.

Et tout s’était tu.

A quoi attribuer ce retard ?

Devait-elle supposer qu’il était arrivé malheur
a I’officier ?

Dans la journée, on avait apercu tout a coup,
de la ville, le drapeau tricolore flotter a la place

de I’étendard de Sardaigne sur la citadelle de
Villefranche.

Et le détachement dont faisait partie le jeune



homme avait da livrer bataille pour triompher de
la garnison. Le bruit du combat avait couru.

Peut-étre Romero avait-il recu quelque
mauvais coup ?

Blesseé... Peut-étre pris !...

Et, frissonnante, elle avait passé le reste de la
journée, embusquée derriere le store tendu de la
fenétre ouverte, guettant une parole... un bruit.
Mais rien.

Aucune nouvelle, aucun renseignement ne lui
etait venu sur la maniere dont les choses s’étaient
passées.

Et le cceur serré par I’angoisse, elle était
accourue au rendez-vous, presque sans espoir.

Par moments, pour se tranquilliser, elle se
disait que peut-étre elle avait da s’illusionner sur
les sentiments vrais du jeune homme.

Elle avait cru ne pas lui étre indifférente. Sans
doute elle s’était trompeée, prenant pour des
réalités ses espérances.

De ce qu’il avait fait sur elle une impression
profonde, décisive, il ne s’ensuivait pas que



nécessairement, la réciproque ft exacte.

Cependant les femmes sont douées, la-dessus,
d’un merveilleux instinct rarement en defaut.

D’ailleurs, le trouble du faux César Romero
paraissait visible, et bien vif était I’espoir qu’elle
avait cru lire dans ses yeux lorsqu’elle lui avait
donné, la premiere, ce rendez-vous.

Il montrait un bien ardent désir de venir.

Et s’il ne venait pas, certainement quelque
malheur I’avait frappe.

Soudain, elle se redressa.

Son oreille venait de saisir, a n’en point
douter, un martelement de bottes éperonnées
d’une sonorité toute militaire.

Presque en méme temps, débouchait d’une
ruelle qui aboutissait sur le quai une silhouette de
soldat. Pas un instant, la jeune fille n’eut de
doute.

Ce ne pouvait étre que lui !

Son uniforme sombre se fondait, il est vrai,
dans I’obscurité, mais le clair de lune faisait



étinceler son casque et accrochait de petites
lueurs aux boutons de cuivre et a la garde du
sabre, dont le fourreau battait le pavé avec bruit.

Il s’avancait a grands pas vers I’endroit ou
Eva, debout, attendait immobile, le coeur battant a
rompre sa poitrine, s’appuyant des deux mains au
parapet de pierre.

L’émotion était si forte qu’il lui semblait
sentir ses jambes se dérober sous elle.

Elle laissa échapper un faible cri : « Ah'! mon
Dieu ! » et retomba assise, a demi pamee, les
yeux agrandis par la stupeur.

Ce n’était pas I’officier.

Floridor — car le nouveau venu n’était autre
que le brigadier — venait de la rejoindre et
s’inclinait, un peu mortifié d’une déception aussi
visiblement profonde.

— Mon Dieu ! non, citoyenne, déclara-t-il, ce
n’est pas celui que vous attendiez. Et il est
vraiment facheux qu’il n’ait pu venir lui-méme
car il eut été charmé du trouble en lequel vous
jette son absence.



— Pourquoi n’est-il pas ici, ainsi qu’il me
I’avait promis ? interrogea-t-elle, inquiete et
décue tout a la folis.

Et tout de suite, mécontente d’avoir ainsi
laissé voir son émoi :

— Il ne peut avoir qu’une excuse pour manquer
ainsi a sa promesse.

— ... C’est d’étre mort ! plaisanta le brigadier.

Elle poussa un cri et, instinctivement, jeta ses
mains en avant.

— Taisez-vous ! C’est horrible, ce que vous me
dites la.

Floridor ne perdait jamais la téte ; il avait saisi
les petites mains d’Eva et, les tenant entre ses
doigts, s’était assis aupres d’elle.

—Voyons, voyons, fit-il  d’un  ton
doucereusement paternel, ne vous mettez pas
dans un pareil état. La guerre, c’est une loterie a
laquelle on a plus de chance de gagner du fer et
du plomb que des galons.

Il ajouta, un peu amerement gouailleur :



— Au surplus, la fagon rapide dont il avait
gagneé ses epaulettes...

Frissonnant, elle I’interrompit :

— Oh'! ne plaisantez pas, de grace ! Pourquoi
n’est-il pas venu ?

— Un empéchement !

— Il est mort ?

— Non ! mais il a attrapé une égratignure qui le
met dans I’impossibilité de venir vous trouver.

En proie a une agitation extréme, elle s’écria :
— Vous me trompez... il est mort ?

— Parole d’honneur, je vous dis la veérite...
C’est que vous ne savez pas ; ¢a a été chaud, dans
I’apres-midi. Quand on est quinze et qu’il faut
prendre une citadelle ou se trouve une forte
garnison, il ne s’agit pas de faire les clampins.

— Quinze!

— Quinze dragons, oui. Car les autres étaient
en arriere et sont arrivés pour voir défiler nos
prisonniers. Dame! pour commencer, les
Piémontais ne voulaient pas entendre raison;



mais avec quelques bons coups de sabre, on en
est venu a bout tout de méme.

Eva n’avait guére I’esprit a ces détails.

De tout ce que lui avait dit le brigadier, elle ne
retenait qu’une chose : le jeune lieutenant était
blessé.

— Et vous m’assurez, insista-t-elle, que sa vie
n’est pas en danger ?

Vexe du peu d’attention prété a un récit sur
lequel il comptait pour se mettre en lumiere et
tacher de profiter de I’absence de son rival,
Floridor répliqua nerveusement :

— Quelle preuve faut-il que je vous donne ? Si
la chose avait été possible, je vous aurais apporté
le ci-devant dans mes bras !

Doucement, elle supplia :

—\Voyons, ne vous irritez pas, monsieur le
brigadier. Et réfléchissez qu’a ma place...

— Malheureusement, je ne puis étre a la fois a
la vOtre et la mienne. Malis si vous étiez a la
mienne...



Ce disant, d’une voix plus douce, caline
presque, le brigadier serrait avec tendresse les
doigts fluets qu’il emprisonnait entre les siens,
tandis que sa téte se penchait vers celle d’Eva.

Celle-ci, sentant la pointe de la longue
moustache rousse lui effleurer la joue, se recula
vivement et, la pensée du lieutenant la tenant
toute, elle demanda :

— Sa blessure est-elle grave ?

Cette sollicitude de la jeune fille énerva de
nouveau Floridor.

Il se redressa et bougonnant :

— Non ; d’ailleurs, il n’a pas de blessure. Un
pauvre coup de crosse qui I’a quelque peu
assomme.

— Grand Dieu !

— Oh I rassurez-vous ! il n’est pas défiguré, le
beau mignon.

— Pauvre garcgon !

— Seulement, poursuivit Floridor, — dont
I’énervement confinait a la rage, — seulement le



coup a été assez rude pour lui couper un peu la
respiration et, dame ! un amoureux qui n’a pas de
VOIX...

Eva, tout émue, demanda avec vivacité :

— Un amoureux !... vous a-t-il donc dit qu’il
m’aimait ? vous aurait-il chargé... ?

Ce fut le comble.

Floridor, apres avoir lance ses bras au-dessus
de sa téte, comme s’il voulait décrocher les
etoiles, les croisa sur sa poitrine et, d’une voix
profondément indignée :

— Ah ca ! fit-il, pour qui me prenez-vous, pour
croire que je me charge de pareilles
commissions ?

La jeune fille le regarda, ne comprenant pas
que la question qu’elle avait poséee et pu mettre
son interlocuteur dans une pareille irritation.

— Mais, monsieur le brigadier, balbutia-t-elle,
je ne voulais rien vous dire de desobligeant.

— Au contraire ! ricana-t-il, furieux.
— Oui, au contraire. Ne m’avez-vous pas rendu



I’autre jour un service qui vous a acquis toute ma
reconnaissance ?

—Jolie ! votre reconnaissance! Et pour la
maniére dont vous me la témoignez...

—Voyons ! fit-elle ingénument, en vous
voyant venir, ne pouvais-je croire que vous étiez
chargé d’une commission ?

— Oui ! mais pas celle-la. Quand j’ai a dire a
une jeune fille qu’on I’aime, c’est pour mon
compte que je parle.

Eva le regarda avec stupeur, ne comprenant
pas tout d’abord.

Puis, soudain, la lumiére se fit dans son
esprit ; un sourire éclaira son visage et ses levres,
entrouvertes a peine tout d’abord, s’écarterent
tout a fait dans un franc éclat de rire.

—Oh! mon pauvre monsieur le brigadier!
s’écria-t-elle.

Interdit tout d’abord par cette hilaritée, Floridor
gronda, rageur :

— Ah c¢a ! vous vous fichez de moi ?



— Non, certes !... comment pouvez-vous croire.
Mais enfin, rendez-vous compte! C’est trop
dréle...

—\ous trouvez ?

Puis, les bras toujours croisés, furieusement il
poursuivit :

— Alors vous estimez que, seul, cet emigré
puisse étre sensible aux charmes de votre sourire
et a I’éclat de vos grands yeux... a la douceur de
votre voix.

— Je vous en prie.

—Lorsqu’on a un cceur battant sous
I’uniforme, est-ce qu’une nuit semblable, toute
bleue, avec cette lueur d’argent, ne vous fait pas
monter aux levres, malgré soi, des mots
d’amour ?

Eva Cappardi, mal a I’aise, voulut se lever.
Mais d’une main ferme, il la retint.

—Ah'! non, par exemple. Vous m’écouterez.
Ce serait trop béte, a la fin, qu’ayant une
occasion semblable de parler, je vous laisse partir
sans vous dire ce que j’ai sur le cceur! Je vous



aime, entendez-vous, je vous aime !
— Monsieur !

—Voila plusieurs jours que je veux vous le
dire. Ce matin, j’ai tenté de vous faire cet aveu.
Vous ne m’avez pas laissé placer un mot. Ce
freluquet de ci-devant vous captive tout entiere.

— Pourquoi dire cela ? balbutia la jeune fille
toute troublée.

—Parce que c’est la vérite. Ce matin, a
I’église, vous n’aviez d’yeux que pour lui, et,
pendant le repas, le dépit que vous éprouviez
d’étre separée de lui était visible et cependant...

Il s’interrompit, frappa d’un énergique coup de
poing sa poitrine qui résonna comme une peau de
tambour et s’exclama :

— Cependant, c’est une injustice ! Car, enfin,
qu’est-ce qu’il a fait pour vous ? Rien, ou a peu
pres ! 1l a joué de la baionnette ; la belle affaire !

Le caporal Cognac, le grenadier Morel en ont fait
autant et Girardet y a laissé sa peau !

Eva allait parler, le brigadier poursuivit :
—Vous me direz que Girardet est mort et qu’il



vous est assez difficile de lui prouver votre
reconnaissance ; que Morel, un simple grenadier,
est bien peu de chose pour une citoyenne telle
que vous, et que Cognac, quoique caporal, n’est
pas précisément un Adonis. Mais moi ?

—Vous ! répéta la jeune fille.

— Oui, moi ! Il me semble que, sur la route de
Montalban, si vous avez été arrachée aux mains
de ces maudits Piémontais, il y a un certain
Floridor qui y est bien pour quelque chose.

— Vous avez bien raison et je n’ai jamais songeé
a diminuer votre mérite. Aussi croyez que ma
reconnaissance...

—\Votre reconnaissance seulement! fit le
brigadier d’une voix amere.

Puis, brusquement, durement, insolemment :

— Votre reconnaissance ! mais je m’en fiche,
entendez-vous, et les coups de sabre que j’ai
donnés pour vous valent mieux que ca.

— Pourquoi tenter de me faire croire que vous
n‘avez été créne et brave que par intérét,
monsieur le brigadier ? fit Eva. Vous ne saviez



méme pas qu’il y avait une jeune fille dans la
voiture quand vous avez si bien joué du sabre.

— C’est vrai, répondit-il, adouci par cette
observation pleine de justesse. Mais quand je
VOus ai vue...

— Soit... Mais pouvez-vous me reprocher de
VOUs avoir, par un mot, par un geste, montré que
J’avais pu vous remarguer, vous donner un
prétexte ?

Floridor fit claquer contre ses dents I’ongle de
son pouce et déclara :

— C’est encore vrai, pas ¢a.

— Et puis vous parlez d’amour. Cela vous est
venu si vite que cela ?

—Vous étonnez-vous de la rapidité avec
laquelle cela lui est venu, a lui ? répliqua Floridor
avec amertume. Et ce rendez-vous accepté ?

— C’est moi qui I’ai donné.

— C’est vous! Voila qui est mieux encore !
ricana-t-il amerement.

— Mais il ne s’agit pas de ce que vous croyez !



s’exclama-t-elle.

— Non ! pardieu, vous allez me faire croire que
vous, jolie comme je vous Vois, Vous convogquez
un jeune citoyen pour I’entretenir des plans de
campagne du général Anselme !

Suppliante, elle dit :

— Ne plaisantez pas : il s’agit de choses graves.
La vie de Romero est en danger.

— A qui I’annoncez-vous ? Sans vous, sans
moi surtout, I’imbeécile, il y a beau jour que ce ci-
devant aurait passé devant le peloton d’exécution.

Cette fois, ce fut elle qui lui saisit les mains et,
d’une voix tremblante :

— Ne parlez pas ainsi. N’ayez pas I’air de faire
des menaces que votre caractere généreux vous
rendrait incapable de mettre a exécution.

—Ta, ta, ta, vous voulez me prendre par les
sentiments. Ca ne mord pas. Un homme qui aime
ne voit qu’une chose: son amour; et,
franchement, il faudrait que je fusse bien naif
pour ne pas me débarrasser d’un rival, quand cela
m’est aussi commaode,



Vivement, elle déclara ;

— Non, vous ne ferez pas cela. Vous étes un
soldat, et un soldat ne commet pas une lacheté.
D’ailleurs, ce que je vais vous dire va vous
montrer que mon affection pour lui n’est pas, au
fond si profonde que vous croyez, et que votre
jalousie n’a peut-étre pas de raison de s’alarmer.

— Que voulez-vous donc dire ?
— Il faut gu’il s’éloigne de Nice au plus t6t.

Floridor sursauta, tellement sa surprise fut
extréme.

— Le moyen, que le hasard a paru lui offrir
pour le sauver, le perd. Il a fui un danger pour
tomber dans un autre. Ce ne sont pas les balles
des soldats qui le frapperont : les poignards des
assassins le guettent.

Cette fois, Floridor se sentit touché et
vraiment ému.

— Les poignards des assassins ! répéta-t-il.

— Oui : c’est son nom d’emprunt qui est cause
de tout. Ce malheureux officier dont il a pris le
nom était, parait-il, le dernier descendant des



Romero de Corse, et, entre les Romero et les
Cappardi, il y a vendetta.

— Vendetta !

— Oui, une haine qui dure depuis deux siecles
et qui ne peut s’éteindre que dans le sang du
dernier survivant de I’une des deux familles.

— Peste I ricana Floridor, vous allez bien, dans
votre pays.

Puis, soudain :

— Mais alors, ce sentiment que vous dites avoir
pour lui ?... ce rendez-vous ?...

Sa phrase fut brusguement interrompue par un
cri de fureur. Un coup formidable venait de
s’abattre entre ses deux epaules. Il se retourna
brusquement.

— Ah! bandit! cria-t-il en empoignant par le
bras un individu qui surgissait au-dessus du
parapet, extérieurement a la jetée.

Cet homme, dans la main duquel une lame
étincelait au clair de lune, venait de tenter de
|’assassiner.



Le coup, heureusement, avait été mal assené.

La lame avait glissé et, au lieu de pénetrer
dans les chairs, avait simplement déchiré le drap
de I’uniforme.

Eva, saisie d’horreur, s’était renversée sur le
banc.

L’agresseur de Floridor se debattait comme un
beau diable, cherchant a saisir son arme de I’autre
main.

Mais les doigts d’acier du brigadier
I’immobilisaient, comme si son poignet avait été
pris dans un étau.

L’assassin jeta un appel. Et, d’une barque
amarrée au bas de la jetée, deux hommes
grimperent a I’aide des échelons de fer fixés dans
les pierres pour le service du port.

— Fuyez ! supplia M" Cappardi.
Floridor répondit par un ricanement terrible.
— Fuir ! un dragon ! devant cette racaille !

Elevant du sol I’homme qu’il tenait par le
bras, il le fit tournoyer et le lanca dans la mer.



Puis, se rejetant en arriere d’un bond
formidable, il dégaina et, la garde de son sabre
bien en main, il cria :

— Maintenant, tout a vous, mes petits.

Sans doute la prime promise devait étre
alléechante, car les deux hommes, armés
seulement de longs poignards, parurent disposés
a soutenir la lutte.

lIs ignoraient a quel adversaire ils s’en
prenaient.

Floridor n’était pas précisément homme a se
laisser intimider par deux gredins. Il les tint en
respect, faisant tournoyer sa longue lame qui
lancait des éclairs dans la nuit.

Rampant sur les dalles de la jetée, les Italiens,
faits a la lutte lache, cherchaient visiblement a
I’attaquer de deux cotes a la fois, pour le frapper
d’un coup de traitre.

Le brigadier ne leur en laissa pas le temps.
Prompt comme I’éclair, il fondit sur celui qui se
trouvait sur sa droite, le sabre haut.

La lame s’abattit et I’Thomme, le crane fendu



jusqu’aux épaules, roula sur les dalles, qu’il
inonda de son sang.

Volte-face. Floridor se ruait sur I’autre, mais
le drole n’attendit pas son reste : le sort de son
camarade I’édifiait; d’un bond, il enjamba le
parapet.

— Retourne-toi, coquin! clama Floridor, qui
répugnait a frapper un homme par derriere,
retourne-toi !

Le gredin ne songeait qu’a fuir; il y mettait
tous ses efforts.

Alors, le brigadier le saisit par la cheville et, le
soulevant, d’un mouvement brusque, il le jeta
dans I’eau.

— Ouf ! dit-il en s’essuyant le front d’un revers
de main.

Il allait remettre son sabre au fourreau, croyant
en avoir fini, quand un cri d’Eva le fit pivoter sur
ses talons.

Un individu, gu’il n’avait pas vu s’avancer en
rampant par la jetée méme, était devant lui, armé
d’une épée.



Floridor le reconnut aussitot.

—Eh! mais, ricana-t-il, voici monsieur le
chevalier.

Santa-Foce, car c’était bien lui, en effet,
grommela un juron de désappointement et de
fureur :

— Il'y a erreur ! sacra-t-il en italien.
Et il tourna les talons.

Mais, si le brigadier ne comprit pas, il devina
les intentions du chevalier et, d’un saut, courut lui
couper la retraite.

— Ah ! non, déclara-t-il, pas de c¢a ; vous vous
étes donné la peine de vous déranger; qu’au
moins votre dérangement ne soit pas inutile.
D’ailleurs, j’étais chargé d’une commission pour
Vous, et je tiens a la faire.

Il assurait la garde de son sabre et ployait sur
ses jarrets pour étre bien certain de leur élasticite.

— Allons, monsieur le chevalier, vous étes
venu pour assassiner, il va falloir tuer. Ce n’est
pas la méme chose. Mais enfin, quand le vin est
tiré, n’est-ce pas ? il faut le boire.



Stupéfait, le chevalier demeurait immobile ;
Floridor fit deux pas en avant, ce qui le mit a
bonne distance de son adversaire.

Mais avant d’engager le fer, il dit, gouailleur :

— Monsieur le chevalier, je dois vous avertir
que je vais étre obligé de vous tuer deux fois : la
premiere, pour le compte du lieutenant Romero...

— Un lache ! que j’ai attendu tant6t sur la place
des Victoires, comme il était convenu, déclara
Santa-Foce.

—Vous m’excuserez de wvous donner un
démenti, monsieur le chevalier. Mais vous n’y
étiez pas, vu que je m’y trouvais, moi, et que je
ne vous y ai pas vu. Blessé a I’attaque de la
citadelle de Villefranche, le lieutenant Romero
m’avait delégué a sa place. C’est donc pour lui
que je vais avoir I’honneur de vous tuer, tout
d’abord. Ensuite, s’il en reste, eh bien! je
tacherai de vous faire payer cher le présent guet-
apens.

Il tomba en garde, ajoutant :
— Et maintenant, quand vous voudrez.



L’autre avait recouvre son sang-froid; il
rompit, disant :

— Ce n’est pas a vous que j’en ali.
Floridor avanca d’un pas.

— Qui, il y a maldonne, n’est-ce pas ? tant pis
pour vous ; il fallait mettre vos lunettes et vous
assurer avant de me tomber dessus que j’éetais
bien celui que vous cherchiez.

— Permettez, cependant...

— Rien, a moins que vous ne désiriez que je
vous mette la main au collet et que je vous
conduise, comme un vil assassin, au genéral
Anselme.

Le chevalier, a la grande surprise du brigadier,
répondit :

— Cela, je le veux bien.

Mais cette réponse méme mit Floridor en
défiance.

Il allongea son sabre dans la direction du
chevalier et, d’un ton sec :

— Ma foi non, je préfere ne pas user de votre



permission. Un bon tiens vaut mieux que deux tu
I’auras. Je vous ai sous la main. Je vous garde.

Eva, durant ces pourparlers, était revenue a
elle ; suppliante, elle s’adressa a Floridor :

— Monsieur le militaire! Monsieur le
militaire !

Mais le brigadier n’était pas d’humeur a
accueillir des doleances.

—Vous, la belle enfant, gronda-t-il,
commencez par vous taire! Le rble que vous
jouez en tout ceci est deja assez louche. Ne me
faites pas monter la moutarde au nez !

Puis, a Santa-Foce :

— Et toi, chevalier de mon cceur, quand tu
voudras !

Force fut au Piémontais de croiser le fer.

Mais, a la premiere feinte de Floridor, il
rompit.

Le brigadier s’avanca ; son adversaire rompit
de nouveau.

—Ah ca! grommela Floridor, as-tu, par



hasard, I’intention de me faire te suivre jusgu’a
Rome ?

Il le pressa, décrivant en marchant un demi-
cercle, de telle sorte qu’a un certain moment
Santa-Foce se trouva tourner le dos a I’extrémité
de la jetée.

Alors, ferraillant avec une virtuosité de
poignet qui avait fait de lui un escrimeur
redoutable, Floridor poussa sans repit son
adversaire.

Il se disait que, se trouvant acculé au parapet
de la jetée, force serait enfin au chevalier de se
battre sérieusement.

Aussi, quand il le vit toucher du pied la pierre
du parapet, il poussa un joyeux :
— Cette fois-ci, ca y est... nous allons rire !

—Pas encore! répondit le chevalier,
froidement.

Et, a la grande stupéfaction de Floridor, avant
qu’il pat lui couper la retraite ou le retenir, Santa-
Foce, faisant volte-face, piquait une téte dans la
mer.



—Tonnerre de sort! clama le brigadier, en
proie a une rage folle.

Les deux poings crispés sur le mur de pierre, il
se penchait vers les flots, espérant que son
adversaire n’aurait fui devant un danger que pour
succomber dans un autre...

... Que peut-étre la terreur du sabre dont il le
menacait I’avait fait agir inconsciemment.

S’il ne savait pas nager...
— Ah ! bien oui.

Au bout de peu d’instants, le brigadier apergut
une téte qui émergeait de I’onde, a plus de vingt
brasses de la berge, non loin de la barque qui
avait amené le chevalier et les spadassins a ses
gages.

Et une voix cria, narquoise, dans la nuit :

— Rira bien qui rira le dernier, beau brigadier !
En attendant, au plaisir de vous revoir.

Et, tandis que Floridor tendait vers lui un
poing impuissant, Santa-Foce se hissait dans la
barque, deétachait I’amarre et, saisissant les
avirons, s’eloignait rapidement.



Déja il avait disparu dans la brume que le
brigadier était encore a la méme place, le poing
crispé vers son invisible ennemi, dans [’autre
main son sabre nu.

Et toujours il hurlait, s’époumonant de rage :
— Canaille ! lache ! traitre !...

Enfin, il se railla lui-méme, et, remettant son
sabre au fourreau ;

— 1l m’a joué comme un enfant, gronda-t-il,
mais on se retrouvera ! Quant a cette coquine...

Mais, a sa grande stupeur, il constata, quand il
se fut retourné, que la signora Cappardi avait
egalement disparu.

Sans doute avait-elle profité de ce que Floridor
s’occupait du chevalier pour filer sans bruit et
rentrer chez sa tante.

Son équipée menacait de tourner mal, et celui
qu’elle avait voulu sauver ne courant pour
I’instant aucun danger...

— Partie ! clama Floridor. Par les cornes du
diable ! elle a bien fait. Je n’aurais peut-étre pas
résisté au plaisir de lui dire son fait, a cette belle



Corse !

Un soupcon lui était venu subitement. Qui
pouvait lui prouver que la si séduisante Eva était,
apres tout, si innocente que cela du guet-apens
tendu par le chevalier de Santa-Foce ?

Corse et Piémontais, pour Floridor, c’était tout
un.

Pourtant, faisant claquer ses doigts avec dépit,
il finit par avouer :

— C’est dommage, tout de méme ; c’était une
bien riche fille !



X1V

La dénonciation

Depuis une vingtaine de jours, les troupes
francaises occupaient Sospello.

Vainement, a plusieurs reprises, le général
Brunet, qui commandait les deux mille hommes
détachés de [I’armée d’ltalie, avait-il tenteé
d’enlever les retranchements des Piémontais
etablis a Saorgio.

L’ennemi s’y était fortifie de telle facon que la
position avait été jugée inexpugnable... pour le
moment.

En raison du temps épouvantable qu’il faisait,
I’état-major avait reconnu I’'impossibilité de tenir
la campagne ; et les troupes avaient recu I’ordre
de prendre leurs quartiers d’hiver, en attendant le
retour de la belle saison, ou, du moins, une



occasion d’attaque exceptionnellement favorable.

Mais cette occasion ne se présentait pas vite.
Et les soldats commencaient a maudire ferme
I’inertie monotone du cantonnement.

Alors, pour les distraire, le général avait donne
aux chefs de corps la latitude d’autoriser ceux de
leurs hommes qui en feraient la demande a
pousser des reconnaissances du cote de I’ennemi.

C’était en méme temps un moyen d’entretenir
parmi ses troupes un entrainement salutaire et
aussi de se renseigner sur les agissements des
Piémontais.

Lui-méme avait pris I’habitude de pousser des
pointes hardies vers Saorgio pour reconnaitre les
positions ennemies et étudier, de ses yeux, la
configuration du terrain sur lequel il aurait a
manceuvrer lorsque la belle saison revenue le
permettrait.

Il se faisait alors accompagner par un officier
d’ordonnance et par quatre cavaliers d’escorte,
commandes, la plupart du temps, par Floridor.

Un soir que, trempe d’eau et crotté jusqu’a la



nuque, il avait pu, grace a I’épaisseur de la
brume, s’approcher des avant-postes piemontais,
il se retourna et, d’une voix breve :

— Lieutenant Romero ! appela-t-il.

Une ombre enveloppée d’un grand manteau se
détacha du groupe de cavaliers demeurées a
quelques pas en arriere du général et s’approcha.

Brunet étendit la main vers les feux qui, la
nuit, paraissaient a quelques centaines de metres.

— Lieutenant, demanda-t-il, ces lueurs ne vous
disent rien ?

Surpris, I’officier répondit :

— Ma foi, citoyen géneral, cela me dit que nous
sommes proches des grand-gardes ennemies.

— Et cette proximité... ne vous tente pas ?

L’officier tressaillit et, d’une voix mal assurée,
répliqua :

— Me tenter, citoyen général, a quel sujet ?

Brunet fit entendre un petit claguement de
langue impatienteé ; puis, brusquement :

—J’al recu des renseignements qui Vvous



concernent. D’apres ces renseignements, vous ne
vous appelleriez pas César Romero, vous ne
seriez pas lieutenant au 5° dragons ; en réalité,
VOUS ne seriez qu’un émigré déguisé en espion.

Le jeune homme eut un sursaut de colere et,
indigné, se réecria :

— Me suis-je donc conduit comme un espion
au pont-levis de Villefranche ?

Le général lui posa la main sur le bras.

— Calmez-vous, mon ami ; le fait seul que je
vous parle de ces choses vous prouve le peu de
foi que je leur préte. Seulement, tenez-vous sur
VOS gardes.

—Je vous remercie, citoyen général, mais je
n’ai pas a me tenir sur mes gardes, j’ai ma
conscience pour moi.

Il ajouta :
— Au surplus, vous conviendrez que Si ces
renseignements étaient exacts, il ne tiendrait

encore qu’a moi de rejoindre les Piémontais.

Un silence suivit, durant lequel on n’entendait
que le bruit de la pluie ruisselant sur les casques



et le piaffement des chevaux dans la boue.
Puis, Brunet reprit brusquement :

—On m’a affirmé que vous vous étes rendu
plusieurs fois a Saorgio.

Cette fois, le soi-disant César Romero ne put
s’empécher de tressaillir visiblement.

Troublé, le général demanda, d’un ton
impératif :
— C’est vrai ?

Apres une legere hésitation, le jeune homme
répondit :

— C’est vral.

Brunet grommela un juron et frappa du poing
sur le pommeau de sa selle.

— Malheureux ! mais alors...

Et, d’un geste brusque, rejetant son manteau, il
avait déja porté la main a la garde de son sabre.

Tres calme, le lieutenant expliqua :

— Citoyen geneéral, la vérite est que je vais voir
une jeune fille dont les parents habitaient Nice et



qui, a la suite du départ des Piémontais, ont
gagné Saorgio.

— Des émigrés ! gronda rageusement Brunet.

— L’amour n’a pas d’opinion, citoyen genéral,
et une fille de dix-sept ans — alors méme qu’elle
serait royaliste — ne constituerait guere un danger
pour la Nation.

— Pourquoi pas ? si elle détache de la Nation
un vaillant officier tel que vous.

Le jeune homme fut sur le point de riposter
qu’il n’y avait pas grand-peine a cela.

Heureusement, il retint sa langue a propos et
se contenta d’affirmer :

— L’amour est exclusif quand il est sincere,
citoyen genéral, et la politique ne I’occupe guere.

Il y avait une telle netteté dans cette réponse,
que Brunet, reconquis par son instinctive
sympathie pour son lieutenant, observa :

— Il faut que vous I’aimiez bien profondément
pour risquer a cause d’elle d’aussi dangereuses
expéditions...



— Peuh ! citoyen général, on n’a pas le temps
de penser a cela!

Et le général, remis en belle humeur par cette
réponse, s’écria, avec un léger soupir :

—C’est vrai! a votre age, ce n’est pas une
batterie d’artillerie qui m’aurait empéché d’aller
voir une belle, quand j’avais en téte de lui baiser
la main.

Il soupira encore et dit :
— Retournons.
En silence, la petite troupe regagna Sospello.

A la porte de la maison qui lui servait de
quartier genéral, Brunet tendit ostensiblement la
main au lieutenant Romero et dit tout haut :

— Merci, lieutenant.
Et a voix basse :

—Soyez prudent... et méfiez-vous du
commissaire.

Par les rues silencieuses, suivi du brigadier et
de ses hommes, le lieutenant continua sa route, au
pas trainant de son cheval, dont les fers



claguaient sur les pavés pointus.

Arrivés a leurs cantonnements, les quatre
dragons le quitterent, et, du groupe, il ne resta
plus que César Romero et Floridor, I’un suivant
I’autre.

—\Vous ne rentrez pas vous coucher, citoyen
lieutenant ? interrogea le brigadier en poussant
son cheval de facon a se mettre a hauteur du
jeune homme.

—Je vais jusque chez M™ Pascaline. Il y a
deux jours que je n’ai pas embrasse Jean.

Floridor fit entendre un grognement narquois.

— Et avouez que vous voudriez bien savoir si
la marraine du petit Pascal n’a pas fait donner de
ses nouvelles.

Le jeune homme eut sur sa selle un léger
tressaut.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— ... Que je ne suis pas dupe et que je sais que
la belle Eva Cappardi vous écrit, que vous lui
répondez et que vous commettez I’imprudence
d’aller a des rendez-vous qu’elle vous donne...



jusqu’en deca des lignes piemontaises.

— Et quand cela serait, riposta le lieutenant,
d’un ton de mauvaise humeur, cela ne regarde
que mol, j’imagine !

— Pardon, cela regarde beaucoup de braves
gens que vous n’avez pas le droit de
compromettre. Supposez que vous soyez arréte,
soupconné de trahison, cette pauvre Pascaline
pourrait étre arrétée, elle aussi, et moi par-dessus
le marché.

— A quel sujet ? répondit I’officier en haussant
les épaules.

— A quel sujet ... au sujet que votre chevalier
de Santa-Foce est capable de tout.

— Bah ! Je suis sur mes gardes et je ne marche
que bien armé.

— Contre une dénonciation, étes-vous aussi
bien armé ?

Le lieutenant tressaillit ; le langage de Floridor
concordait si étrangement avec celui que venait
de lui tenir, quelques instants auparavant, le
général Brunet !



Néanmoins, il eut un geste de mépris et
répliqua :

— Il faudrait qu’il pGt appuyer sa dénonciation
sur des preuves, et personne, que je sache, ne lui
en fournirait, pas plus Pascaline que vous.

Floridor eut un ricanement bizarre.

—Eh! Eh! Vous vous avancez peut-étre
beaucoup, citoyen. Eva Cappardi est une bien
jolie fille ; ce serait la pour moi une occasion bien
tentante de me débarrasser d’un rival.

César Romero eut un haussement d’épaules.

— Un homme tel que vous, brigadier, répondit-
il avec assurance, est incapable d’une semblable
action, et je suis bien tranquille.

Apres cette réplique, ils poursuivirent leur
route en silence.

D’ailleurs, ils n’avaient plus une distance bien
longue a parcourir avant d’atteindre le logis de
Pascaline.

La vivandiere était campée, avec sa charrette
et son baudet, dans une maisonnette a laquelle
attenait un petit jardin, ou Geédéon pouvait



s’ébattre tout a son aise, brouter I’herbe et
manger les feuilles des arbres.

Elle habitait la avec le petit Jean qui, aux yeux
de la demi-brigade, passait pour un enfant de
paysans ramassé par elle, abandonné sur la route
de Nice.

Ayant attaché leurs chevaux a la haie qui
servait de cloture, les deux cavaliers pousserent la
petite porte a claire-voie et entrerent dans le
jardin.

Au bout de quelques pas, une fenétre du rez-
de-chaussee leur apparut éclaireée.

Sur un mauvais grabat, le petit Jean dormait a
poings fermés.

A son chevet, Pascaline cousait; elle avait
taille, dans une vieille capote, une petite culotte
pour le bambin et elle se hatait d’en ajuster les
différentes pieces pour qu’il pat la vétir en
s’éveillant.

Au pied du lit, dans un vieux jupon de la

vivandiere qui le garantissait contre la fraicheur
de la nuit, le poupon, filleul d’Eva Cappardi et de



César Romero, dormait lui aussi, rose et joufflu.

Spectacle reposant et bien étrange par son
contraste, que cette paisible scene familiale au
milieu de ce camp, presque sous les boulets
ennemis.

Le lieutenant fit entendre une petite toux
discrete.

La travailleuse releva la téte et, le
reconnaissant, murmura :

— Entrez et ne faites pas de bruit; les petits
dorment.

Sur la pointe des pieds, tous deux se suivant,
ils pénétrerent dans la maison.

—Vous venez voir s’il y a du nouveau ?
interrogea-t-elle avec un sourire singulier.

Elle attendit un moment, amusée de
I’expression inquiéte du jeune homme.

Puis, elle prit dans son corsage un billet
qu’elle lui tendit, en ajoutant :

— C’est un paysan qui a apporté ¢a hier.
— Hier ! s’exclama-t-il.



Et il lut a mi-voix les quelques lignes
suivantes, tracées visiblement a la hate :

« Ma chere madame Pascaline,

« Nous quittons Saorgio, ou ma tante ne se
croit pas suffisamment en sdreté contre ces
diables de républicains.

« C’est a Oneille, ou ma famille a des amis,
gue nous nous rendons.

« Une fois 1a, en raison de la distance, je ne
sais trop s’il me sera possible de vous donner de
mes nouvelles.

« Quoi qu’il en soit, ayez I’assurance que je
garde au fond de mon cceur une reconnaissance
eternelle pour ceux qui m’ont sauvé la vie et
auxquels je recommande de faire, plus que
jamais, attention a eux.

« Je vous embrasse bien fort, ainsi que mon
filleul, sans oublier le petit Jean.

« Eva CAPPARDI. »



Le jeune officier froissa le billet avec
Impatience.

Floridor froncait les sourcils et tordait sa
moustache.

Deux choses le contrariaient dans ce billet :
d’abord, I’annonce du départ de la jeune fille;
ensuite, cet avertissement d’avoir a se tenir sur
ses gardes qui coincidait si bien avec ses
pressentiments.

-1l 'y a encore du chevalier la-dessous,
grommela-t-il.

Tout a coup, au dehors, une rumeur, un
piétinement de foule qui se rue, un cliguetis
d’armes, un choc d’éperons, un tressaut de sabres
sur le pavé de la rue.

C’est un commissaire de la Convention
escorté d’officiers.

Derriere eux, entassées dans la rue, des tétes
curieuses de soldats qui se pressent, anxieux de
savoir.

—La citoyenne Pascaline, demande le
commissaire d’une voix rude, c’est toi ?



— C’est moi, répond Pascaline en se levant.

—Tu es accusée, déclare brusquement le
commissaire, d’entretenir des rapports avec les
emigreés ; qu’as-tu a repondre ?

César Romero a fait un mouvement; le
général Brunet, tout a I’heure, n’a pas menti : la
Verité est connue et la catastrophe va s’abattre sur
ceux qui se sont si généreusement entendus et
dévoueés pour le sauver.

Une déclaration immédiate et franche de sa
part peut seule, peut-étre, les mettre hors de
danger.

Il fait un mouvement, pour s’avancer vers le
commissaire.

Hardiment, Pascaline passe devant lui et,
d’une voix qui vibre :

—Ce que jai a répondre, citoyen
commissaire ! dit-elle, rien autre chose que ceci :
c’est ridicule !

— Prends garde, citoyenne. Les rapports qui
me sont parvenus sont précis.

—Je veux étre fusillee a [I’instant, si je



comprends un traitre mot a ce que vous me dites.
— Tu vas comprendre.

Le commissaire fouille dans la poche de son
habit et en tire un papier, qu’il consulte.

— Tu as recueilli, le jour de la prise de Nice, un
blessé dans ta carriole. Est-ce vrai ?

—C’est vrai! mais jusqu’a ce que la
Convention elle-méme m’ait prouvé que
I’humanité est un crime... Et puis, ma carriole est
a moi, et j’ai le droit d’en user a mon godit.

— Non, pas quand il s’agit des ennemis de la
Convention.

Hardiment, la vivandiére riposte :

— Eh bien ... et depuis quand un officier de
dragons est-il un ennemi de la Convention ?

Le commissaire, étonne, répéta :

— Un officier de dragons !... le blessé recueilli
dans ta charrette était...

Alors le jeune homme s’avanca et dit
simplement :

— C’était moi, citoyen.



Le commissaire lui planta dans les yeux un
regard aigu.

Mais, presque aussitot, il se remit a consulter
le papier gu’il tenait a la main et murmura, deja
perplexe :

— Le rapport que j’ai recu est cependant bien
explicite ; I’lhomme en question, un emigré, a été
blessé d’un coup de fusil par un dragon d’avant-
garde, au moment de I’entrée dans Nice. Jai
méme le nom de ce dragon: c’est le brigadier
Floridor.

Derriere le commissaire, une voix au timbre
energique dit rudement :

— Présent !...

Soldats et officiers s’écartent, livrant passage
au brigadier... qui, les talons joints, la main au
casque, reste immobile a deux pas du
commissaire...

Un peu surpris et fortement ébranlé dans ses
soupcons, ce dernier interroge :

— C’est toi qui te nommes Floridor ?...
— Je viens de vous le dire...



— Etant d’avant-garde, le jour de I’entrée des
troupes dans Nice, tu as blessé un émigre ?

Floridor semble recueillir ses souvenirs et dit :
— Que j’aie blessé quelgu’un, ca c’est exact.

Pascaline, tremblante, contenait de la main le
petit Jean, énervé au point de se trahir.

L’autre, le grand frere, demeurait impassible ;
on aurait juré que ce n’était pas de sa vie gu’il
était question.

Il joualit distraitement avec la dragonne de son
sabre et sa levre souriait ; tout a coup, devant lui,
sans trop savoir pourquoi, vint a passer la
silhouette d’Eva.

Cependant, le commissaire insistait d’un air
satisfait :
— Et cet émigreé, fit-il, gu’est-il devenu ?

— Ah! citoyen, je ne vous ai pas dit que ce fit
un emigré! Comment voulez-vous que je
connaisse son état civil ?

Floridor avait dit cela d’un air bon enfant,
caressant d’une main sa moustache blonde et, de



I’autre, jouant avec les cheveux du petit Jean.

Le commissaire, visiblement deéroute,
persistait a s’en tenir aux renseignements qu’il
avait recus.

Brusquement il releva la téte et plongea son
regard aigu dans les yeux du jeune officier.

— \Votre nom ?

— César Romero, lieutenant au 5° dragons...
corps d’armée de Savoie... état-major du général
Montesquiou.

L "autre coupa court :

—Oui, je sais... Inutile de me montrer vos
papiers, j’ai idée gu’ils doivent étre en regle.

Puis, se retournant du coté de Floridor :

— Connais-tu le citoyen Romero ?

— Parbleu ! c’est moi qui I’ai guidé dans la
montagne, le soir de la prise de Nice. Je portais
des ordres a Montalban quand je I’ai rencontré
qui, égare, cherchait son chemin.

Le commissaire fit un  mouvement
d’impatience.



— Ah c¢al... voyons... La citoyenne Pascaline
vient de dire que c’était lui, le blessé qu’elle avait
recueilli dans sa carriole.

Floridor tressaillit, mais ne répondit pas.

— Eh ! qu’attends-tu pour parler ! vocifera le
commissaire.

— La citoyenne Pascaline a dit la vérite, rien
que la vérité, ou du moins elle n’a fait gu’une
bien petite erreur : ce n’est pas dans une carriole,
mais dans une berline qu’elle a recueilli le
lieutenant, la berline de la citoyenne Cappardi !

Une berline ! la citoyenne Cappardi !
Qu’est-ce que tout cela voulait dire ?

Cependant, croyant avoir pince le brigadier en
flagrant délit de contradiction, il dit a brdle-
pourpoint, I’air rogue :

— |l faudrait te mettre d’accord avec toi-méme.
As-tu dit, oul ou non, que tu avais rencontré le
lieutenant Romero égaré dans la montagne ?
Maintenant, tu prétends que la citoyenne I’a
recueilli blesse !

— Parfaitement... vu que le lieutenant Romero



avait recu un mauvais coup dans la bagarre.

— Mais quelle bagarre ? mille tonnerres!...
hurla le commissaire qui perdait pied, au milieu
de cette enquéte echevelée, dans laquelle
s’introduisait perpétuellement I’imprévu.

Floridor leva les bras au ciel, avec un air
surpris qui sentait son comédien consomme :

— Comment ! quelle bagarre ? Mais alors,
citoyen commissaire, vous ne savez donc rien...
Vous ne savez pas que le lieutenant et moi, nous
avons arraché a une mort certaine Pascaline et
une citoyenne de Nice que des brigands allaient
egorger. Nous étions seuls, nous deux, contre une
trentaine de ces gaillards-Ia, et vous vous étonnez
qu’on ait recu quelqgues atouts... Ma parole!
J’aurais voulu vous y voir.

Furieux, le commissaire s’éecria :
— Tu n’as jamais parlé de cette aventure !

—Je n’al pas I’habitude de me porter moi-
méme a I’ordre de I’armeée.

— Tu pouvais obtenir une réecompense.
Avec une fatuité adorable, Floridor répliqua :



— La récompense... la citoyenne Cappardi s’en
est chargee.

Le commissaire sentit qu’il n’était pas de force
a lutter avec un contradicteur de cette trempe.

— Alors, demanda-t-il, énervé ; tu soutiens que
le blesse recueilli par la citoyenne vivandiere et le
lieutenant Romero, ici présent, ne sont qu’une
seule et méme personne !

— Absolument ! comme en peuvent témoigner
le caporal Cognac de la 3° demi-brigade, et le
grenadier Morel, qui étaient avec la vivandiere.

Le commissaire écrivit rapidement les noms et
grogna :

— On verra.
Puis, se retournant, rageur, vers Romero :
— Mais vous... vous ne dites rien, lieutenant !

— D’abord, vous ne m’interrogez pas, citoyen.
Puis, si vous m’aviez interroge, je ne vous aurais
pas répondu, par déférence pour I’'uniforme que
je porte.

Le commissaire, rouge de colere contenus,



allait répliquer, brusquer les choses... Pascaline
ne lui en laissa pas le temps.

—Voyons ! citoyen commissaire. C’est que le
lieutenant n’a pas tout a fait tort, allons !...

—Quit’adit?...

—C’est moi qui vous le dis! s’écria le
brigadier. Tout cela vient d’un chevalier de
Santa-Foce, qui, il y a quinze jours, sur la jetée de
Nice, a tenté de m’assassiner, en me prenant pour
le  lieutenant  Romero.  Celui-ci,  fort
heureusement, avait été blessé, le jour méme, a
I’attaque de Villefranche... Et vous devez savoir
comment !

Le commissaire se mordit les levres, perplexe,
promenant un regard inquisiteur sur Romero, la
vivandiére et Floridor.

Dans la rue, soudain, un tumulte, une galopade
de cheval, des mots dominant la rumeur :

— Place ! place !

Puis une estafette entra dans la chambre :
c’était un maréchal des logis de hussards.

— Citoyen commissaire, de la part du géneral



Anselme.
Et il tendit un pli, sorti de sa sabretache.

Le commissaire en prit connaissance, puis, se
tournant vers les officiers qui I’entouraient :

— Citoyens, le général Anselme me mande
qu’il a décidée de faire enlever Oneille par
I’amiral Truguet. En conséquence, jai a
m’entendre avec le général Brunet pour envoyer
des troupes a Villefranche, ou elles
s’embarqueront sur I’escadre.

Il se tourna vers Romero.

— Mais, au fait, lieutenant, voila une superbe
occasion pour vous de donner un démenti
eclatant aux calomnies qui vous attaquent. Que
diriez-vous si j’obtenais du genéral qu’il vous
envoyat a Villefranche ?

Et, avec un petit ricanement, comme satisfait
de jouer un mauvais tour :

— Oui... c’est cela. Vous partirez ; et je vous
promets de parler a I’amiral Truguet pour qu’il
vous envoie des premiers a I’assaut. Je vous dois
une compensation pour mes Soupgons... je...



m’occuperai de votre avenir.,

Il tourna les talons et sortit au milieu d’un
grand fracas de sabres, grommelant entre ses
dents :

— S’1l m’a menti... tonnerre de sort !...



XV

A I’assaut

Il était environ neuf heures du soir.

La nuit était claire ; dans le ciel, d’un bleu péle
ou les étoiles mettaient comme des clous d’or, la
lune brillait ainsi qu’un croissant d’argent.

La campagne était silencieuse, endormie dans
une quiétude mystérieuse.

Du chemin creux, soudain une carriole surgit.

Elle était trainée par un baudet qu’un homme
conduisait par la bride.

Cet homme était vétu en paysan piéemontais et
portait un grand chapeau de paille, dont le large
bord était rabattu sur ses yeux.

Il arréta tout a coup I’attelage et, se tournant
du cote de la carriole, dit en francais :



— M’est avis, ma bonne amie, gue maintenant
nous ne devons plus étre loin.

— Vous croyez, Floridor ?

Une téte de femme — la téte de Pascaline —
emergea de la bache de toile qui recouvrait le
véhicule.

Le brigadier — puisque le paysan piémontais
avait répondu au nom de Floridor — étendit le
bras vers un groupe de maisons blanches qui
emergeaient a quelque cent pas des frondaisons
sombres des arbres.

— Ce doit étre Oneille ; d’ici, on voit la mer sur
la droite, et j’ai idée que ces petits points rouges,
au large, sont les feux de la flotte.

— A merveille, nous arrivons juste comme il
faut, il ne reste plus qu’a entrer en ville.

— Parfait ... Seulement, il y a une difficulte,
c’est ce maudit patois dont je ne connais pas un
traitre mot.

—Oh I gu’a cela ne tienne ! je m’en charge...
montez donc dans la carriole. Je me fais fort de
conduire Gédéon et de vous servir d’interpréte.



Disant cela, le petit Jean se coulait déja hors
de la bache et sautait a terre.

Floridor voulut résister.

— Je ne veux cependant pas me faire voiturer a
I’abri, tandis que tu t’exposes.

Le bambin haussa les épaules.

—~Je m’expose! A quoi? Puisqu’il est
convenu gue nous sommes des paysans qui
venons au marché. Il n’y a rien a craindre.

La vivandiere insista dans ce sens.

— Et méme, fit-elle remarquer, la vue d’un
enfant inspirera, a I’occasion, moins de soupcons
que celle d’un homme.

Elle ajouta :

— Ce n’est pas pour dire, mais vous avez tout
de méme I’air dragon, malgré votre veste de toile
et vos jambes nues.

Le brigadier se rendit a I’observation, et quand
il eut disparu sous la bache, Jean prit I’ane par la
bride et le wvehicule se remit en marche,
brinqueballant sur ses essieux grincants.



C’etait bien Oneille dont on avait apercu les
premieres maisons, et sans méme étre arrétée par
le factionnaire, assoupi contre un des piliers de la
porte, la carriole pénétra dans la petite ville.

A cette heure de la nuit, les rues étaient déja
désertes, et les facades des habitations closes et
mornes.

Les habitants d’Oneille dormaient
paisiblement, rassurés par la garnison
piemontaise chargée de les défendre, et aussi —
surtout, peut-étre — par les nouvelles recues dans
la soirée.

Les troupes de la Convention étaient toujours
dans leurs cantonnements de Saorgio et de Nice,
attendant la fin de la mauvaise saison pour ouvrir
les hostilités.

Tout promettait la tranquillité jusqu’au
printemps.

Et alors, nul doute que les troupes du roi de
Sardaigne ne fissent qu’une bouchée de cette
poignée de va-nu-pieds.

Rien ne pouvait mieux servir I’audace de



Floridor et de Pascaline que cette sécurité des
habitants d’Oneille pour I’accomplissement de
I’audacieux projet qu’ils avaient médité.

Un récent billet d’Eva Cappardi avait annoncé
a la vivandiere que c’en était fait d’elle,
désormais.

Le chevalier Horace de Santa-Foce I’avait
mise en demeure de devenir sa femme, la
menacant, si elle s’y refusait, de dénoncer le soi-
disant Romero au commissaire de la Convention.

Et la pauvre fille, pour sauver la vie de celui
qu’elle aimait, avait dit adieu a ses réves de
bonheur.

Contre la vie de I’emigré, elle aliénait sa
liberté.

Elle écrivait donc a la vivandiere pour la
mettre au courant de ces tristes événements, et
pour la prier de transmettre ses adieux au jeune
homme dans lequel son imagination naive s’était
plu, durant quelques semaines, a voir un fiance.

En méme temps, comme elle n’avait dans la
bonne foi du chevalier qu’une légitime défiance,



elle priait la vivandiere de conseiller au soi-disant
lieutenant de dragons de se bien tenir sur ses
gardes.

On a vu, par la fin du chapitre précédent, que
la jeune fille avait heureusement pressenti les
intentions de Santa-Foce, dont la dénonciation
traitresse etait déja parvenue au commissaire de
la Convention, au moment ou il arrachait a la
jeune fille la promesse de I’épouser.

Le billet d’Eva Cappardi se terminait ainsi :

« Adieu donc, ma bonne madame Pascaline ;
recevez les affectueux baisers de celle que vous
avez sauvee et qui vous en \veut presque,
maintenant, de ne pas I’avoir laissée périr.

« Priez pour moi mercredi prochain, car c’est
mercredi que doit avoir lieu mon mariage avec le
chevalier de Santa-Foce. »

Sur la téte de la vivandiere, ce billet était
tombé comme une bombe.

Il arrivait trop tard pour qu’elle puisse



prévenir César Romero, parti la veille pour
Villefranche, ou il devait s’embarquer pour
prendre part a I’attague d’Oneille.

Que pouvait-elle faire ?
Rien, assurément.

Et cependant, n’était-il pas pénible de voir
cette bonne et jolie fille qu’était Eva Cappardi
devenir, malgré elle, la femme de ce miséerable
Piémontais ?

Le soir méme, elle en parlait a Floridor.

Frappé de stupeur, le brigadier, tout d’abord,
entra dans une colere épouvantable.

Déja il était d’assez mauvaise humeur, du fait
de n’avoir pas eté choisi pour partir a I’assaut
d’Oneille.

La nouvelle du mariage d’Eva Cappardi avec
ce coquin de chevalier lui mit le feu au sang.

Apres avoir juré, sacré, hurlé, comme toute
une légion de diables dans un beénitier, il déclara
tout a coup, en regardant Pascaline dans les
yeux :



— Dites donc, la vivandiére, qu’est-ce que vous
diriez si on tentait d’enlever la citoyenne
Cappardi ?

— ... Que vous étes fou, Floridor !

— Non ! non ! j’ai tout mon bon sens ; ¢a serait
méme un joli tour a jouer a ce chevalier de Satan.

— Assurément. Mais comment s’y prendrait-
on ?

— J’al remarqué que ce sont les choses les plus
simples du monde qui réussissent le mieux.

— Et cette chose ?...

— ... Consisterait tout uniguement a gagner
Oneille vétu en paysan ; une fois dans la ville, je
me mets a la recherche du domicile du chevalier,
je le tue et...

La vivandiere I’interrompit avec horreur :
— Un assassinat !

—Non !... un duel.

Pascaline haussa les épaules.

— Et vous vous figurez naivement qu’il ira se
battre avec vous ! Il appellera, on viendra a son



secours, et c’est vous qu’on tuera. En sorte que
non seulement il épousera la petite, mais encore il
aura votre peau par-dessus le marché.

Floridor ricana, car la réponse était logique.

—Ah ca! non, par exemple! Il serait trop
content. Mais alors, comment faire ?

Et il se tortillait énergiquement ses cadenettes,
comme s’il espérait ainsi faire jaillir une idée de
son cerveau.

Mais Pascaline répondit tres simplement :

— Mon Dieu, a mon sens, une fois entrés dans
Oneille, le mieux serait de se mettre a la
recherche de la citoyenne Cappardi... On
I’enléve, on la cache dans ma carriole, et on sort
de la ville comme on y est entré... C’est bien
moins compliqué.

— Hum... grommela Floridor, qui trouvait ce
moyen un peu simple pour avoir chance de
réussir.

— D’autant que, si nous faisons coincider
I’enlevement avec les opérations de I’amiral
Truguet, le chevalier et les autres auront assez a



faire ailleurs pour ne pas s’occuper de la
citoyenne Cappardi.

Floridor était allé exposer le cas au general
Brunet, a qui ne deplut point la perspective de
jouer un mauvais tour au chevalier piémontais,
auteur de la délation dirigée contre le lieutenant
Romero.

Il avait donc fait donner au brigadier une
permission de quatre jours, et autorisé la
vivandiere a quitter Saorgio.

— C’est ainsi que, ce soir-la, Gédéon et sa
carriole se promenaient paisiblement dans les
rues désertes de la ville d’Oneille, cherchant au
petit bonheur la place du Marche.

Comme ils déambulaient ainsi depuis une
demi-heure, le hasard les fit passer devant une
maison d’assez coquette apparence, dont les
fenétres éclairéees attirerent I’attention de
Floridor.

Seule, cette maison semblait veiller au milieu
de la ville endormie.

Et non seulement on veillait, mais encore on y



etait gai, car, par les fenétres ouvertes, que
protégeaient des stores de soie, arrivaient jusque
dans la rue les échos entrainants d’un orchestre
qui flonflonnait des airs de danses.

Assurément, d’un autre coté de la maison, sur
le jardin, devait étre donné un bal.

— Matin ! grommela Floridor, c’est dommage
que les canons de I’amiral Truguet ne soient pas
la pour faire la contrebasse.

Cette gaieté chez ses ennemis s’alliait mal a sa
mauvaise humeur.

Et comme, par la bache entrebaillée de la
carriole, il examinait la facade de la maison, il
poussa tout a coup une exclamation étouffée.

— Elle ! fit-il.
Pascaline regarda et faillit crier :
— La citoyenne Cappardi !

C’etait, en effet, la jeune fille qui, a travers le
store, venait d’apparaitre, en silhouette, au bras
d’un cavalier paraissant fort empressé aupres
d’elle.



Et la vue de ce cavalier arracha de la gorge du
brigadier un juron heureusement étouffé entre ses
dents :

— Le chevalier. Ah ! tonnerre de tonnerre !

Jean avait arrété Gédéon et maintenant, dans
la rue, planait un tel silence que I’on elt presque
pu, de la carriole, entendre la conversation d’Eva
et de son fiancé.

—Ah! gredin!... Si je te tenais, gronda
Floridor.

Et dans la paille, déja ses mains cherchaient
les pistolets d’arcon gqu’il y avait cachés.

Pascaline se possédait mieux. Lui mettant la
main sur le bras :

— Etes-vous fou ? chuchota-t-elle.

« C’est notre mort a tous... et sans espoir de la
sauver. C’est par la ruse qu’il faut agir... non par
la violence.

Floridor, se calmant, grogna :
— Comment faire, alors ?
Le petit Jean eut une idée :



— Si je demandais la charité !... Je sais assez de
patois pour tromper le chevalier et elle me
reconnaitrait a ma Vvoix.

Mais le brigadier bougonna :

— Et puis, apreés, la belle avance ! A quoi ca
nous menera-t-il ?... Non, faut autre chose que ca.

— Je pourrais supplier — étant sans gite — qu’on
me laisse dormir dans un coin de la maison et,
pendant la nuit, je la préviendrais, nous nous
sauverions tous les deux, et je la conduirais vers
la carriole.

—Tiens !... mais c’est une idee, approuva
Pascaline.

— Possible ; mais, pour un gamin de son age,
c’est diantrement difficile de mener ca tout seul.

Il réfléchit. Puis, tout a coup :
— Et que diriez-vous de ceci ?...

« Je suis un mendiant aveugle et muet ; pour
ce qui est de la cécité, ca me connait, j’al joué
I’Edipe autrefois. Muet, ¢a explique pourquoi je
ne parle pas I’italien. Jean me conduit et c’est lui
qui jabote pour moi.



— Et puis ? interrogea Pascaline.

— Et puis ? et puis, durant la nuit, c’est bien le
diable si nous ne trouvons pas le moyen de jouer
la fille de I’air et de vous rejoindre, ma camarade.

— Alors, moi !... qu’est-ce que je fais ?

— Allez vous mettre en faction, avec votre
carriole, sur cette petite place, la-bas. C’est la que
je vous retrouverai avec la citoyenne,

Sans perdre plus de temps, Floridor se coula
hors de la bache, sauta a terre et rabattit son
chapeau sur ses yeux.

Gédeon s’était remis en marche ; quand il eut
disparu au coin de la rue, le brigadier prit la main
de Jean et lui souffla a I’oreille :

— Maintenant, mon petit, s’agit d’étre les plus
malins. Droit sur la maison, et piaille la charité,
comme si tu n’avais jamais fait que ca toute ta
vie.

Le gamin n’avait pas besoin d’étre encouragé ;
il savait qu’il s’agissait de sauver la belle jeune
fille que son frere aimait tant et a laquelle ils
devaient la vie.



D’une voix lamentable, il se mit a implorer le
beau signor et la belle signora avec tant de malice
et d’a-propos, que Floridor ne put s’empécher de
murmurer :

— Si jeune ! il a la vocation du théatre...

Cependant, d’abord sourd aux lamentations du
gamin, dont la voix montait de la rue, le chevalier
de Santa-Foce finit par s’approcher de la fenétre,
impatienteé surtout de voir troubler son téte-a-téte.

— Va-t-en au diable ! clama-t-il.
— Signora, signora bella! implora Jean, la
carita, la carita !

Eva Cappardi, bénissant, au contraire,
I’heureux  hasard qui la  débarrassait
momentanément du chevalier, avait collé son
visage au store de la croisee.

— Pauvres gens ! murmura-t-elle, apitoyée.
Puis, impérieuse, a Santa-Foce :

— Chevalier, allez donner I’ordre qu’on leur
porte @ manger. lls ont peut-étre faim, les
misérables. Je ne veux pas qu’on souffre, sous
mes fenétres.



Peu satisfait, Santa-Foce tourna les talons.

Rapidement, alors, le brigadier dit a la jeune
fille :

— Citoyenne, c’est nous, Jean et Floridor.
Faites-nous coucher dans la maison ; nous venons
VOUS sauver.

— Chut ! dit Jean : le voici.

Eva Cappardi n’était pas encore revenue de la
stupeur gqu’elle venait d’éprouver, que Santa-Foce
etait pres d’elle.

— Voila qui est fait, signora. On leur porte les
reliefs du souper.

—Non pas. Je veux qu’ils entrent, qu’ils
boivent et mangent tout a leur gré et qu’ensuite
on leur permette de passer la nuit ici !

—\Vous n’y songez pas ?

— C’est vous qui ne songez pas sérieusement a
laisser ces malheureux coucher a la belle étoile.

Elle ajouta, sur un ton amer :
— Le bonheur ne vous rend pas charitable.
Cette allusion a la célébration du mariage, qui



devait avoir lieu le lendemain, émut le chevalier.

— Vous avez raison, dit-il, comme toujours. Je
Veux que cette bonne action me porte bonheur.
Soyez satisfaite : je vais donner des ordres pour
que vos protégés puissent manger, boire et ronfler
tout a leur aise.

Hélas ! les ordres du chevalier furent exécutés
trop ponctuellement et Floridor mit a jouer la
comeédie une conscience excessive.

Il mangea et but d’autant plus copieusement
qu’il ne lui était permis de prononcer un seul mot,
sous peine de se trahir.

Et comme, vers la fin de ce repas, il n’y voyait
réellement plus clair, il versa au petit Jean des
coups de vin si pleins de générosité que I’enfant,
lui aussi, avait la téte lourde.

Titubant I’un et Iautre, ils gagnérent le réduit
qui leur avait été assigné pour la nuit et
s’endormirent aussitot.

Quand Floridor revint a lui, il commenca par
ouvrir les yeux, puis les referma pour les rouvrir
de nouveau.



Cette fois, il réussit a les garder ouverts,
démesurément ouverts, et constata qu’il faisait
petit jour.

Puis il promena autour de lui des regards
surpris du milieu ou il se trouvait.

Des murs blanchis a la chaux, des meubles en
bois d’olivier, peu nombreux, un sol pavé de
mosaique, — le tout éclairé par une fenétre étroite,
que de forts barreaux garnissaient.

Il était étendu, tout habillé, sur un lit de fer,
petit et étroit, mais dont le matelas mettait une
chaleur douce et douillette sous ses reins.

Constatation qui ne fut pas sans lui faire
envisager la situation sous un angle plutét
favorable.

Il y avait si longtemps qu’il n’avait fait usage
d’un vrai lit...
Alors il referma les yeux, ne voulant pas en

voir davantage, se recueillant dans toute la saveur
de la volupte qu’il éprouvait.

Dans sa téte encore lourde, ses souvenirs
s’agitaient confusément, d’eux-mémes, sans qu’il



fit rien pour les préciser.

Une vague sensation morbide lui faisait
entrevoir que, du moment ou la mémoire
reviendrait, son bien-étre aurait cessé.

Soudain ses yeux, entrouverts de nouveau,
tomberent sur le petit Jean, étendu tout de son
long sur le pied du lit.

La vue de I’enfant secoua la torpeur dans
laquelle  s’engourdissait  I’intelligence  du
brigadier.

Brusquement, il fut sur son seant.

— Tonnerre ! grommela-t-il, j’ai dormi comme
une blche !

Et tout ahuri, secouant le petit qui s’éveilla :

— Gamin ! s’écria-t-il, eh bien! nous voila
propres.

Jean, les yeux arrondis, avait I’air de ne rien
comprendre.

— Voila le jour, poursuivit Floridor, notre coup
est manqué !... et nous sommes en cage.

Jean se rappela tout; il faillit se mettre a



pleurer.

— Enfin, tout n’est peut-étre pas perdu!...
Apres tout, poursuivit le brigadier, ce n’est que le
petit jour ; on s’est couché tard ; peut-étre tout le
monde dort-il encore dans la maison. On pourrait
voir quand méme a tirer ses guétres d’ici.

Sur la pointe des pieds, il gagna la porte et
chercha a ouvrir; mais un verrou, pPoussé
extérieurement, maintint la porte fermée.

— Tonnerre ! mais c’est une souriciere.

— Par la fenétre ? proposa Jean.

— Avec ces barreaux, impossible de passer.

— Vous étes sdr ?

— Pas la peine d’essayer : toi, peut-étre ? mais
moi.

Tous deux, I’homme et [I’enfant, se
regardaient.

— Ecoute, fit le brigadier, nous sommes pincés,
c’est clair. Mais ce n’est pas une raison pour se
laisser faire comme des nigauds... arrive ici.

Il empoigna I’enfant, I’éleva a hauteur de bras,



de facon a ce qu’il pat atteindre la fenétre et
demanda :

—Y a-t-il moyen de passer entre les barreaux ?
— Bien sr.
— Alors, regarde a quel étage nous sommes.

— Au second, mais il n’y a pas plus d’une
dizaine de pieds de haut...

Floridor replaca Jean sur le sol de mosaique et
dit :
— En ce cas, a I’ouvrage.

A eux deux, en moins de quelques minutes,
avec les draps et les couvertures, ils eurent vite
fait de confectionner une sorte de corde.

— Tu volis, expliqua le brigadier :

« Tu vas descendre de I’autre cote ; tu courras
retrouver la vivandiere, tu lui expliqueras ce qui
arrive, que je suis pris ; inutile de dire que nous
nous sommes grisés. Dans la carriole, tu prendras
mon sabre qui est caché sous la paille et tu
reviendras I’attacher a la corde... As-tu compris ?

— Oui, brigadier... et moi ?...



— Toli, tu retourneras vers Pascaline et vous
m’attendrez.

Il ajouta :

— Avec Beébelle, je pourrai au moins m’amuser
un peu, avant de descendre la garde.

Bébelle, c’était le nom dont il avait baptisé sa
latte.

Il approcha un escabeau de la cloison, monta
dessus, saisit Jean, le hissa jusqu’a I’entablement
et lui dit :

— Va... et fais vite...

Cramponne des deux mains a la corde
improvisée, Jean se laissa glisser en bas et,
bient6t, Floridor put entendre les pas de I’enfant
qui s’éloignait en courant.

De I’endroit ou il se trouvait, le brigadier,
entre les barreaux de fer, pouvait apercevoir la
rade.

Cette vue lui tira une exclamation joyeuse. La-
bas, immobiles sur I’eau bleue, les vaisseaux de
I’escadre francaise venaient de se montrer.



lls etaient rangés en demi-cercle, sur une
ligne, flanquant de droite et de gauche le
batiment sur lequel I’amiral Truguet avait arboré
son pavillon.

La matinée s’annoncait radieuse.

Le soleil levant mettait dans I’air pur comme
une poudre d’or et, sous les premiers rayons, les
toits de tuiles des maisons blanches étagees le
long de la cte commencaient a flamber.

Ah'! la belle cible que devait faire la ville
d’Oneille pour les canonniers de I’escadre et
comme ceux-ci devaient, en ce moment méme, se
promettre du plaisir.

Et Floridor se représentait I’animation de ce
branle-bas de combat et de debarquement. Il
entendait les canonniers parier entre eux a qui
enverrait le meilleur boulet ; il voyait les dragons
sellant leurs chevaux, chargeant leurs fusils et
s’apprétant a s’embarquer dans leurs bachots.

Ah'! ils étaient heureux, ceux-la!... Tandis
que lui, comme un imbécile !...

— Et ce gamin qui ne revient pas ! gronda-t-il



tout a coup.

Mais, au méme moment, une voix discrete,
s’éleva du pied de la muraille :

— Brigadier, tirez a vous !

Floridor amena doucement la corde et
tressaillit d’aise en sentant qu’un poids lourd y
etait accroche.

Bébelle montait !... 1l était sauvé !

Bientot il saisit la garde d’acier et ses doigts
palpitaient d’aise en s’y crispant.

Maintenant il pouvait attendre les visiteurs : il
etait prét.
Soudain une détonation sourde se fit entendre,

ebranlant I’air comme un lointain coup de
tonnerre.

Et un nuage de fumeée enveloppa le vaisseau-
amiral.

Aussitot, de la ville une rumeur monta: les
maisons closes jusqu’alors devaient s’ouvrir, les
rues desertes s’animer, et la foule, curieuse,
inquiete, se ruer vers le bord de la mer.



Dans [|’habitation endormie encore tout a
I’heure, c’était un va-et-vient, des conversations
entrecoupees, des voix furieuses.

Puis la porte de Ila maison s’ouvrit
bruyamment, se referma avec violence et Floridor
reconnut le chevalier de Santa-Foce, qui
s’éloignait en courant dans la direction de la

plage.
Déja, sur la jetée et le long de la mer, une
foule compacte grouillait, poussant des cris,

agitant les bras, les chapeaux dans la direction de
I’escadre.

Le brigadier apercut alors, la-bas, contre les
flancs du vaisseau-amiral, un canot dans lequel
des soldats s’embarquaient.

Puis un officier descendit, qu’a son casque
étincelant sous le soleil, il reconnut pour un
dragon.

—Ca, c’est mon ci-devant! grommela
Floridor.

Il se rappela alors la menace faite a Romero
par le commissaire de la Convention, a Saorgio :



« Je parlerai a I’amiral Truguet pour que vous
soyez envoye des premiers a I’assaut. »

Il avait tenu parole.

Mais, a sa profonde stupéfaction, Floridor
constata que I’officier avait a la main la hampe
d’un drapeau blanc.

Ensuite, a I’arriere de [’embarcation, un
officier de marine s’assit et les avirons
s’abaissant avec ensemble dans la mer, le canot
s’éloigna du vaisseau-amiral.

Ce dernier officier était le capitaine du Chaila,
que I’amiral Truguet envoyait présenter aux
magistrats d’Oneille une proclamation dans
laguelle il les invitait a bien recevoir les Francais,
s’ils voulaient éviter les horreurs de la guerre.

Tandis que le canot approchait de la coOte, la
foule affluait plus nombreuse sur la jetée, le
rivage s’encombrait de curieux, les toits des
maisons se couronnaient de spectateurs.

—Hum! gronda Floridor, voila bien du
monde.

Il se méfiait du chevalier de Santa-Foce, dont



la précipitation lui semblait de mauvais augure.
Cependant le canot avancait avec prudence.

Le capitaine du Chaila ne voulait, en effet,
accoster qu’avec la certitude de ne pas risquer la
vie de ceux qui l’accompagnaient dans sa
mission.

Mais quand il fut a portée de fusil, il lui parut
certain que cette foule était animée de sentiments
pacifiques.

Les bras s’agitaient dans des appels fraternels
et des acclamations enthousiastes encourageaient
les rameurs a accélérer leurs mouvements.

—Allons! murmura Floridor, voila qui
s’annonce mieux gue je ne croyais.

Il se sentait d’autant plus rassure qu’il
apercevait maintenant d’autres embarcations
pleines de soldats, prétes a cingler vers la cote, au
cas ou les événements tourneraient mal.

— Ah! le brave garcon !

Cette exclamation venait de lui étre arrachee
par un mouvement de I’officier qui s’était mis
debout, a I’avant du canot, pour permettre a



I’étamine tricolore de se deployer plus largement
au souffle de la brise.

Du rivage partaient en ce moment, lancés par
des centaines de voix enthousiastes, ces Cris :

—Vival... Viva la Francia !... Viva la liberta !

Les matelots se coucherent sur les rames et le
canot franchit en un clin d’ceil la distance qui le
séparait du rivage.

Mais soudain, comme la quille égratignait le
fond de sable, des détonations éclatent.

Un coup de feu part du canot et un curieux est
frappé dans la foule.

Ce fut une clameur, un vent d’orage.

Cette multitude sympathique est maintenant
furieusement hostile.

Mille cris de colere s’élevent, les pierres
pleuvent sur I’embarcation.

Les matelots sautent a I’eau pour désengraver
la quille, tandis qu’une gréle de balles s’abat sur
les parlementaires.

Les grenadiers ripostent.



Mais sous le nombre ils vont infailliblement
succomber.

Déja trois officiers, quatre matelots sont
mortellement atteints. Quatre autres sont hors de
combat.

Le capitaine du Chaila recoit un coup de feu.
L’eémigré lui-méme est touché.
Alors, il n’écoute plus rien.

Le sabre au poing, il saute a I’eau, hurlant a
pleins poumons :

— A moi ! grenadiers ! En avant !

Les troupiers enjambent le bordage, mettent
baionnette au canon et se précipitent sur les traces
du lieutenant qui entre dans la foule terrifiee
comme un boulet, tandis que le canot, allége,
flotte a nouveau et s’éloigne sous une volée de
mitraille.

Comme un beau diable, Romero se débat. Il
n’espere aucun secours et veut que sa peau et
celle de ses hommes soient payées de leur prix.

Son grand sabre a des mouvements de faux et



de fléau.

Tantobt il s’éléeve et s’abaisse, cassant les bras,
trouant les cranes.

Tantot il roule de droite et de gauche, trouant
des poitrines, percant des gorges.

Derriere lui, glissant dans son sillage, les
grenadiers jouent de la baionnette avec un entrain
fou.

Et la trouée se fait au travers de cette muraille
humaine, affolée et hurlante.

Mais assommes a coups de batons, a coups de
pierres, cernés de tous c6tés, un contre cent, les
grenadiers tombent, les uns apres les autres.

Et seul, protégé, comme le héros d’Homere,
par une divinité cacheée, le jeune officier, pour
ainsi dire invulnérable, lutte encore.

Mais voici qu’un fracas épouvantable éclate et
la rade s’enveloppe d’un nuage de fumeée que
crévent des éclairs. A travers le nuage, Floridor
apercoit les vaisseaux de [I’escadre, masses
sombres, dont les flancs s’illuminent et se noient
d’ombres sans interruption.



Et, naviguant en ordre dispersé, pour offrir
moins de but aux projectiles qui partent de la
ville, la flottille de I’escadre approche, chargée de
soldats et de matelots.

Par-dessus les embarcations, les bombes
sifflent, battant sans désemparer les murailles
d’Oneille qui s’effondrent ; les maisons flambent.

Déja les habitants, affolés, fuient de toutes
parts.

Cependant, la-haut, sur la citadelle, le drapeau
du roi de Sardaigne flotte toujours.

Soudain, un nuage de fumée s’éleve... le fracas
d’une bombe éclate... et le drapeau a disparu !

Fou d’enthousiasme, Floridor hurle a pleine
VOIX :

— Vive la France !... hourrah I...
Enthousiasme malencontreux.

De la foule qui, semblable a un torrent, roule
dans la rue, fuyant vers la campagne, des
clameurs de rage s’élevent.

Et quelques forceneés, oubliant dans le désir de



la vengeance le salut que seul peut leur donner la
fuite, se ruent a I’assaut de la maison.

C’est le moment ou, I’escadrille abordant la
plage, les matelots armés de haches, les
grenadiers, baionnette au canon, s’élancent a
I’assaut.

Et Floridor, ivre de ce spectacle, sans souci du
danger qui le menace, hurle, plus que jamais, a se
rompre la gorge :

—Vive la France !... A moi !

Soudain la porte s’ouvre et est refermee
aussitot.

Surpris, le brigadier se retourne :
—Vous ! c’est vous !
Il a sauté a terre et court vers Eva Cappardi :

— Enfin, je vous trouve ! balbutie-t-elle ; je ne
savais ol I’on vous avait enfermé ! Ne perdons
pas de temps, suivez-moi.

—\ous suivre ?

— Je connais la maison : une porte donne sur
les jardins, par laguelle vous pourrez échapper.



— Moi ! fuir devant des Piémontais ! quand les
camarades montent a I’assaut ! jamais !

— Mais ils seront vingt, cent !

— Tant mieux, plus ils seront, plus j’en tuerai.
— lls vous égorgeront.

— Auparavant, j’en aurai égorge moi-méme.

Elle cherche a [I’entrainer vers la porte,
presque de force.

Il I’a repousse violemment et, tirant son sabre,
il hurle :

—Si le coeur vous en dit, restez. Foi de
Floridor, ¢a sera beau !

A la porte était un verrou intérieur qu’il tira;
puis il jeta, en barricade, le lit sur lequel il empila
les deux chaises et la table.

— Qui, répétait-il avec un effroyable rire,
oui !... ¢ca va étre beau.

Eva était tombée a genoux. Elle suppliait :

— Je vous en conjure, ayez confiance. Suivez-
moi ! je vous expliquerai.



Mais déja, de I'autre coOté de la porte, des
piétinements furieux s’entendaient.

— Les voila ! fit le brigadier, en assurant dans
sa main la garde de son sabre.

Au méme instant, des coups formidables
ebranlaient la porte, dominés de cris de rage :

— A mort ! le Francais ! A mort !

— Ah !l est trop tard, ils vont vous massacrer,
clama la jeune fille.

D’un bond, elle fut debout.

— Eh bien! soit! ils me tueront avec vous.
Plutot la mort que Santa-Foce.

Sous un effort irresistible, les gonds sautérent,
la porte fut arrachée en dehors et la horde
furieuse apparut.

— Allons ! déclara Floridor, voila le moment
de bien mourir.

Mais apercevant sur le palier Santa-Foce qui
poussait en avant ses compagnons, il eut un éclat
de rire terrible.

— Enfin, chevalier ! cria-t-il, nous voici face a



face.

Il bondit jusqu’au retranchement forme du lit
et des menus meubles et, par les interstices, il
envoyait de furieux coups de pointe aux
assaillants.

Le sang coula.

Aux cris de colere des blessés, le brigadier
répondait par des éclats de rire qui semblaient des
rugissements.

A coté de lui, Eva, de ses mains fréles,
s’efforcait de maintenir [’échafaudage en
equilibre.

En vain, du reste : les escabeaux, la table, les
chaises, tout s’écroulait.

Le lit méme fut repousse.

LLa meute se rua.

D’un bond, Floridor avait reculé jusqu’au mur,
et 1a, adossé, ne craignant pas d’étre pris par
derriere, il faisait face, maintenant les assaillants
a distance par de terribles moulinets.

Tel un sanglier acculé par les chiens.



Les lances, les baionnettes, les batons
formaient autour de lui un cercle duquel il était
improbable qu’il pat sortir.

Eva, auprés de lui, les bras croisés sur la
poitrine, regardait, comme hypnotisée.

Parfois, droit comme une statue, il écartait, de
parades irrésistibles, les coups qu’on lui portait.

Parfois, d’une ruée inattendue, il se jetait en
avant et un homme tombait, le crane fendu, ou la
poitrine ouverte.

Le cercle se rétrécissait.

Mais aussi, les forces de I’héroique lutteur
diminuaient, et le moment allait venir, ou la
fatigue le livrerait sans défense aux égorgeurs.

Au dehors, soudain, par-dessus les clameurs
de la foule que les baionnettes francaises
talonnaient, un roulement de tambour domina.

— Cré dié ! gronda Floridor ; mourir tout seul,
quand les amis sont la si pres... voila de la
guigne.

L’attaque redoubla de furie !



Eva — que les assaillants épargnaient,
dédaigneux — s’était insensiblement écartée du
brigadier. Elle réussit a s’emparer d’un escabeau,
jeté sur le plancher.

Sitét gu’elle I’eut en main, la vaillante fille
courut a la fenétre, grimpa sur I’escabeau,
atteignit les barreaux de la fenétre, et, s’y
cramponnant avec énergie, elle lanca dans la rue
des appels désespérés :

— Au secours ! par ici les Frangais! on nous
egorge !

Puis, tout a coup :
— Romero ! Romero !

Elle venait de reconnaitre I’émigrée, montant
au pas gymnastique, en téte d’une section de
grenadiers.

Il avait reconnu la voix.
— Eva ! appela-t-il.
— Romero ! Romero ! a moi !

Comme elle achevait ces mots, une main
brutale I’empoigna par ses jupes et la jeta a terre.



Un des bandits avait bondi sur elle.

Il levait son baton pour I’assommer ; de son
sabre, le brigadier para le coup et etendit
I’homme sur le plancher.

— Ah ! s’écria la jeune fille au désespoir, mais
que font-ils donc ? ils n’arrivent pas !...

Un bruit mat s’entendit : Floridor n’avait plus
en main qu’un trongon de son sabre, dont une

balle avait brisé en deux la lame a deux pouces de
la garde.

Il poussa un rugissement, auquel un éclat de
rire répondit.

Et Santa-Foce, son pistolet a la main, s’élanca
sur lui.

Mais avant qu’il edt pu s’en servir, le brigadier
I’avait empoigné a la gorge et les deux hommes
roulaient sur le pavé.

~ —Romero! Romero! criait desesperement
Eva.

Soudain, le brigadier gémit :

—Ah!j’enai...



Traitreusement, Santa-Foce venait de lui
plonger un poignard dans le cou.

Bondissant sur Eva, I’assassin la saisit par le
poignet et I’entraina vers la porte.

Mais il était trop tard. Les pas des grenadiers
ebranlaient les marches de [I’escalier et avant
qu’il elt pu fuir, les baionnettes apparurent
basses, bronzées de sang.

Sans Romero, qui S’était jeté en avant pour le
protéger contre la fureur des soldats, Santa-Foce
et été rejoindre sur le carreau tous les
Piémontais qui s’étaient rués a I’assaut de
Floridor.

Lui, I’officier se le réservait.

— Enfin, chevalier, dit le jeune homme, je vous
trouve.

Et, railleur :

—Vous n’avez plus aujourd’hui, comme
I’autre soir sur la jetée de Nice, la ressource de
vous jeter a I’eau. Il faut vous battre.

— Prenez garde ! cria M" Cappardi.



—J'y suis...

Ce disant, I’officier parait un coup furieux que
Santa-Foce avait cherché a lui porter a
I’improviste.

Le combat ainsi engage ne fut pas long.

D’un coup de pointe terrible, Romero perfora
la gorge du Piémontais, qui tomba comme une
masse.

L’officier se précipita vers le brigadier qui
grognait de douleur, son troncon de sabre au
poing.

—Ah! mon pauvre Floridor, gémit-il... mon
pauvre Floridor.

A bout de force, le brave dragon eut encore un
sourire,

— Baste ! balbutia-t-il, si la France perd un
brigadier, elle retrouve un lieutenant. Elle gagne
au change...

Et a I’oreille de Pascaline, qui, guidée par le
petit Jean, venait d’entrer et s’agenouillait pres de
lui, il ajouta :



—Le poignard de ce lache m’a moins
cruellement blessé que I’amour de celle-ci.

Et ses yeux, déja voilés, se tournérent vers Eva
Cappardi qui souriait a Romero...

Pascaline, alors, revenant vers le jeune homme
et lui montrant le sabre tout dégouttant de sang
qu’il tenait a la main, lui dit :

— Il me semble que vous avez cranement joué
votre role d’officier francais...

— Ne le fallait-il pas pour vous sauver la vie !

Elle haussa les épaules et, montrant par la
fenétre le drapeau tricolore qui flottait maintenant
sur la citadelle, a la place de I’étendard de
Sardaigne, elle riposta d’une voix vibrante :

— Allons donc! je savais bien que vous Yy
viendriez... Qu’il soit blanc ou tricolore, qu’il
appartienne au roi ou a la Convention, c’est
toujours le drapeau de la France !

FIN
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