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I

Miss Arabella Willougby

C’était quelques semaines avant la déclaration 
de  guerre.  Deux  croiseurs  anglais  venaient 
d’entrer dans le port de Boulogne-sur-Mer. Toute 
la  ville  était  en  fête.  Le  casino  et  les  luxueux 
hôtels  qui  l’environnent  étaient  brillamment 
illuminés. Sur le port, les cabarets étaient remplis 
de matelots et de « matelotes ».

Jusqu’à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  des 
groupes en goguette répétaient d’une voix sonore 
des chansons nautiques :

Celui-là n’aura pas du vin dans son bidon !
La Paimpolaise ;

La belle frégate, etc., etc.
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Des patrouilles  d’infanterie,  la  baïonnette  au 
canon, la jugulaire baissée, tâchaient de mettre un 
peu d’ordre dans cette joie populaire. Ce n’était 
pas là une chose commode et, à maintes reprises, 
ils se heurtaient à des groupes de matelots anglais 
et français, se tenant fraternellement bras dessus, 
bras  dessous,  et  chantant  à  perdre  haleine  la 
Marseillaise et le God save the King.

Seulement c’étaient les Anglais qui chantaient 
la  Marseillaise  et  c’étaient  les  Français  qui 
braillaient le God save the King, de toute la force 
de leurs poumons.

Dans  le  port,  la  plupart  des  navires  étaient 
brillamment illuminés.  Seul, un yacht d’environ 
mille tonneaux, ancré un peu à l’écart des autres 
bâtiments,  semblait  protester  contre 
l’enthousiasme  général.  C’était  le  Nuremberg,  
propriété d’un millionnaire allemand, le fameux 
von der Kopper.

Le  pont  était  désert,  tous  les  fanaux éteints. 
Mais, si l’on eût pénétré dans le salon du yacht, 
dont les hublots étaient strictement fermés, on eût 
aperçu  une  dizaine  d’officiers  de  la  marine 
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allemande,  dont  quelques-uns,  en  uniforme, 
fiévreusement penchés sur des cartes et des plans.

Ils  discutaient  à  demi-voix  avec  animation. 
Vers minuit, ils se retirèrent un à un, en prenant 
les  plus  grandes  précautions  pour  n’être  pas 
remarqués. Puis, tout en flânant, ils se dirigèrent 
du côté du casino, où ils devaient se retrouver.

Dans le luxueux établissement, la fête battait 
son plein. Il était minuit passé, que, derrière les 
hauts vitrages de la façade flamboyants de clarté, 
le bruit des chants et des rires s’entendait encore.

Vers  une  heure,  deux  hommes  quittèrent  le 
salon  de  jeu  et  descendirent  lentement  les 
marches  du  perron.  L’un  portait  l’uniforme  de 
capitaine de l’infanterie de marine, l’autre était en 
smoking et avait, dans les gestes et dans l’allure, 
cette décision, cette brusquerie qui décèlent tout 
de suite un homme d’action.

Comme ils  allaient  atteindre  la  plage,  ils  se 
trouvèrent en face d’une limousine dans laquelle 
une jeune femme s’apprêtait à monter.

Très belle, vêtue d’une sévère toilette de soie 
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noire, elle avait, dans les traits et dans l’attitude, 
quelque chose de profondément impressionnant. 
Son visage, que ne relevait aucun fard, était d’une 
pâleur  mortelle.  Ses  yeux  noirs,  légèrement 
cernés  de  bistre,  brillaient  d’un  éclat  fiévreux, 
presque  insoutenable,  et  son  épaisse  chevelure, 
d’un  noir  de  jais  à  reflets  bleuâtres,  était 
maintenue par un peigne d’or orné de diamants 
noirs de la plus grande beauté.

Elle s’insinua dans l’intérieur de l’auto avec 
une souplesse toute féline ; elle venait de prendre 
place  sur  les  coussins  lorsque  son  regard 
rencontra celui du capitaine. Aussitôt, un sourire 
éclaira cette face presque tragique et elle répondit 
d’un gracieux mouvement de tête au respectueux 
salut de l’officier.

Le  compagnon  de  celui-ci  avait  salué,  lui 
aussi,  d’un  geste  machinal,  et  maintenant,  il 
demeurait immobile, comme figé de stupeur. La 
vue de cette femme à l’énigmatique visage avait 
réveillé en lui tout un monde de souvenirs.

– Ah çà ! mon vieux Robert, lui dit gaiement 
son  compagnon,  est-ce  que  la  beauté  de  miss 
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Willougby a  produit  sur  toi  une si  foudroyante 
impression ?

– Peut-être,  mon  vieux  Marchal,  répondit 
l’autre tout pensif.

Et il ajouta :
– Mais tu es bien sûr qu’elle se nomme miss 

Willougby ?
– Absolument sûr ; je la connais parfaitement. 

Son frère, lord Arthur Willougby, un très brave 
officier de la marine anglaise, que j’ai connu au 
Maroc, était, ce soir même, un de nos partenaires 
à  la  table  de  jeu.  Tu  sais,  ce  grand  blond  aux 
lèvres  minces,  à  l’air  un  peu  poseur,  avec  un 
lorgnon d’or.

– Oui, en effet.
– Mais, pourquoi toutes ces questions ?
– C’est  étrange.  Miss  Willougby  ressemble 

singulièrement à une célèbre espionne prussienne 
que j’ai eu l’occasion de voir pendant la guerre 
des  Balkans.  Elle  avait  livré  aux  officiers 
allemands qui dirigeaient les Turcs le plan d’un 
fort qui commandait le croisement de deux lignes 
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de chemin de fer. Elle s’est enfuie juste à temps, 
au moment où les Serbes allaient la fusiller.

« C’était,  de  l’autre  côté  du Rhin,  une  vraie 
célébrité ; parlant toutes les langues, capable de 
prendre tous les déguisements, elle était, dit-on, 
royalement payée par la Wilhelmstrasse. Tu n’as 
donc jamais entendu parler de la fameuse Dame 
noire des frontières ?

Le  capitaine  Marchal  éclata  d’un  bon  rire 
franc et sonore.

– Ah çà ! fit-il, mais c’est du roman que tu me 
racontes là ! La Dame noire des frontières ! A-t-
on idée d’une chose pareille ? Tu es en train de 
me monter un bateau. Est-ce que, par hasard, tu 
me prendrais pour un de tes lecteurs ?

Robert  –  Robert  Delangle,  rédacteur  et 
correspondant  de  guerre  au  Grand  Journal  de  
Paris – était légèrement vexé.

– Ris  tant  que  tu  voudras,  mon  vieux, 
répliqua-t-il ;  n’empêche  qu’il  existe  une 
stupéfiante  ressemblance  entre  l’espionne 
prussienne que j’ai vue à Belgrade et cette belle 
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Anglaise.
– Calme-toi, Robert, murmura le capitaine en 

frappant  amicalement  sur  l’épaule  de  son  ami. 
Ton  imagination  t’entraîne ;  miss  Arabella 
Willougby  appartient  à  la  haute  aristocratie 
anglaise ;  elle est  très connue dans la gentry et 
elle est même reçue à la cour. Et,  ce qui va te 
rassurer  complètement,  elle  ne  sait  pas  un mot 
d’allemand, quoiqu’elle parle de façon très pure 
le français et l’italien.

– Bon, grommela Robert, admettons que je me 
sois trompé ; mais c’est là une des ressemblances 
les  plus  étonnantes  que  j’aie  jamais  constatées. 
D’ailleurs,  n’importe !  Je  surveillerai  cette 
femme mystérieuse.

– À ton aise. Cela te sera d’autant plus facile 
que  je  suis  de  toutes  ses  soirées ;  mais,  je  te 
préviens d’avance que tu perdras ton temps. Miss 
Willougby  est  plusieurs  fois  millionnaire.  Elle 
possède une haute culture intellectuelle, et c’est 
une sincère amie de la France, une enthousiaste 
de toutes les idées françaises.

Robert Delangle ne répondit pas, et les deux 
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amis  continuèrent  à  longer  les  quais  en  se 
dirigeant vers le centre de la ville.

Tous  deux  avaient  fait  leurs  études  dans  un 
grand lycée parisien ; puis, ils s’étaient perdus de 
vue. Les hasards de la vie les avaient séparés.

Louis Marchal était parti pour les colonies et 
avait participé aux expéditions du lac Tchad.

Delangle,  qui,  dès  ses  débuts,  avait  montré 
d’étonnantes aptitudes pour le métier de reporter, 
avait successivement suivi la guerre au Maroc, la 
guerre  des  Balkans,  n’échangeant  avec  son 
ancien camarade que de rares correspondances.

Un  hasard  les  avait  fait  se  retrouver  à 
Boulogne,  où  Delangle  était  venu  goûter 
quelques semaines de repos, en attendant qu’il se 
produisît  en  Europe,  ou  ailleurs,  une  nouvelle 
guerre.

L’officier  et  le reporter  avaient tout de suite 
renoué leurs anciennes relations et il  avait suffi 
de quelques conversations entre eux, de quelques 
échanges  d’idées,  pour  qu’ils  redevinssent  les 
deux  bons  « copains »  de  Louis-le-Grand,  à 
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l’époque  heureuse  où  ils  mettaient  en  commun 
leurs billes,  leurs  tablettes de chocolat,  et  leurs 
premières cigarettes.

Tout  en  causant  de  choses  et  d’autres,  ils 
grimpaient maintenant cette longue et abrupte rue 
des  Vieillards  qui  vient  aboutir  derrière  la 
cathédrale  et  que  bordent  de  hautes  maisons 
silencieuses,  aux allures aristocratiques.  Ni l’un 
ni l’autre ne pensait déjà plus à la fameuse Dame 
noire des frontières.

– Robert, mon ami, dit le capitaine, avoue que 
tu as eu, ce soir, au casino, une veine de tous les 
diables.

– Bah ! fit l’autre, en haussant les épaules d’un 
air de supériorité.

– Je parie que tu gagnes au moins dix mille 
francs !

– Je n’ai pas compté.
– Moi, non plus ; mais ça doit faire à peu près 

cela.
– Voyons : trois mille de lord Willougby...
– Un  beau  joueur,  celui-là,  et  un  vrai 
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gentleman.
– Certes,  il  est  d’une  admirable  correction. 

Nous disons donc : trois mille. Et j’ai ses bank-
notes dans ma poche. Quatre à cinq mille, je ne 
sais plus au juste, à MM. Bréville et Debussey...

– Et  deux  mille  que  je  te  dois,  reprit  le 
capitaine Marchal, cela fait presque le compte.

– Oui,  ce n’est  pas  mal.  Mais,  tu connais le 
proverbe :  ce  qui  vient  de  la  flûte  retourne  au 
tambour...

– Proverbe très juste.  Aussi,  moi,  je  ne joue 
jamais. Un officier français ne doit jamais jouer... 
Ce soir, j’ai eu la faiblesse de me laisser griser 
par la vue du tapis vert où s’amoncelaient l’or et 
les billets bleus. Mais, on ne m’y reprendra pas 
de sitôt.

– Voilà qui est bien parlé. Somme toute, je t’ai 
rendu service en te gagnant ton argent. En bonne 
justice, tu me devrais un supplément.

– Non,  ce  serait  t’encourager  à  jouer.  Mais, 
sérieusement,  tu  m’as  donné  là  une  excellente 
leçon.  Je  vais  me  replonger  avec  une  ardeur 
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féroce dans les plans de mes avions blindés. Je 
vais potasser mes épures.

– Cela marche ? Tu es content ? Tu as trouvé 
des capitaux ?

– Nous reparlerons  de cela  demain  soir.  J’ai 
précisément  un  rendez-vous  très  sérieux  à  ce 
sujet.

Les  deux  amis  étaient  arrivés  en  face  du 
marché aux poissons ; devant eux, le port, calme 
comme un lac, étincelait sous la lune, rayonnante 
et blanche derrière un sombre massif de nuages.

Les  silhouettes  élancées  des  mâtures  se 
découpaient dans le lointain sur l’azur nocturne 
de la mer, comme glacées d’argent. Au loin, les 
feux  des  phares  anglais  et  français  clignotaient 
dans la brume.

Les deux amis  contemplèrent  quelque temps 
en silence la magnifique perspective.

– Il faut tout de même que j’aille me coucher, 
murmura Robert en étouffant un bâillement.

– Tu ne me fais pas un bout de conduite ?
– Impossible ce soir, je tombe de fatigue.
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– Alors,  à  demain.  Je  te  donnerai  des 
nouvelles de mon commanditaire.

Les  deux  amis  échangèrent  une  cordiale 
poignée de mains et se perdirent dans un lacis de 
petites  rues  ténébreuses.  Le  reporter  se  dirigea 
vers  le  quartier  de  la  sous-préfecture  où  se 
trouvait son hôtel, tandis que le capitaine Marchal 
qui, subitement, paraissait avoir perdu toute envie 
de dormir, redescendait du côté du casino.

Il longea quelque temps la jetée et fit halte en 
face d’une grande villa à la façade sculptée, aux 
balcons de fer doré, aux fenêtres de laquelle ne 
brillait aucune lumière.

Il sonna.
Il y eut, dans l’intérieur, un bruit de chaînes et 

de  verrous ;  puis,  dans  l’entrebâillement  de 
l’huis,  un domestique à  la  face rougeaude,  aux 
cheveux d’un blond pâle, apparut.

– Ah !  c’est  vous,  monsieur  le  capitaine, 
murmura-t-il, avec un fort accent exotique. Miss 
vous attend.

Le capitaine Marchal, qui paraissait connaître 
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parfaitement  les  aîtres,  monta  directement 
l’escalier de marbre à rampe de cuivre forgé. Il 
traversa,  au  premier  étage,  un  palier  que 
décoraient des tentures de soie brodée et de gros 
bouquets  de  lilas  blanc,  de  camélias  et  de 
violettes,  dans  des  vases  de  Sèvres  et  de 
Wedgwood.

Il  poussa  une  porte  et  recula,  ébloui.  Des 
lustres  électriques  aux  abat-jour  de  cristal, 
éclairaient un salon tendu de soie verte à grandes 
fleurs bleues. Sur un guéridon de laque un souper 
délicat était servi.

Un opulent buisson de crevettes roses faisait 
pendant à un pâté à la croûte dorée, des huîtres 
d’Ostende, succulentes et nacrées, s’amoncelaient 
sur un plateau d’argent.

De  beaux  fruits  dans  la  glace,  de  gros 
bouquets  de  roses  thé,  complétaient  ce  décor 
appétissant.

Mais,  comme  le  palais  de  la  Belle  au  bois 
dormant,  ce  salon  plein  d’enchantement  était 
désert.
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Marchal promenait ses regards autour de lui, 
avec une certaine inquiétude, quand, tout à coup, 
une portière indienne à grands ramages d’or se 
souleva. Miss Willougby apparut.

– Vous voyez que je vous attendais, dit-elle en 
serrant cordialement la main de l’officier.

– Vous êtes mille fois trop aimable...
– Je ne suis pas une femme comme les autres. 

Beaucoup se croiraient compromises en recevant 
à pareille heure une visite masculine. Mais moi, 
j’ai  pour  principe  de  ne  pas  me  soucier  de 
l’opinion publique. Il m’a plu de vous inviter à 
souper. Je l’ai fait, sans m’occuper du qu’en dira-
t-on.

– Vous êtes au-dessus de la calomnie.
– Je l’espère bien.
Puis, changeant brusquement de ton :
– Je parie que vous avez laissé mon frère au 

casino ?
– Oui,  murmura-t-il.  Nous avons même joué 

ensemble.
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– Oh !  lui,  fit-elle  avec  un  énigmatique 
sourire, quand il est devant une table de jeu, il ne 
se connaît plus. Vous a-t-il gagné, au moins ?

– Oui,  balbutia  l’officier  en  rougissant 
imperceptiblement.

– C’est  bien  fait.  Cela  vous  apprendra  à  me 
négliger pour la dame de pique. Mais vous devez 
avoir faim ?

Miss  Arabella  agita  une  petite  sonnette  de 
vermeil. Une femme de chambre parut.

– Débarrassez  donc  le  capitaine  de  son 
manteau et de son képi, et servez-nous.

Miss  Arabella,  qui  avait  fait  par  hasard 
connaissance  du  capitaine  Marchal  dans  les 
salons  de  l’ambassade,  se  montrait  avec  lui 
étrangement coquette. L’officier ne passait pas un 
jour sans rendre visite à la belle Anglaise. Elle ne 
faisait rien sans le consulter et elle lui avait laissé 
entrevoir  qu’elle  avait  pour  lui  la  plus  grande 
sympathie : qu’un mariage entre eux ne serait pas 
impossible.

– Je ne puis guère épouser un simple capitaine, 
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lui  avait-elle  dit  un  jour.  Soyez  seulement 
commandant,  et  mon  frère  n’aura  plus  aucune 
objection à faire à notre union.

Le capitaine  se  croyait  sincèrement  aimé  de 
miss  Arabella.  Il  avait  en  elle  la  plus  entière 
confiance. Il lui faisait part de tous ses projets, de 
tous ses espoirs.

C’est  peut-être  avec  l’arrière-pensée  de  se 
rendre digne d’elle qu’il  avait  repris  ses études 
sur  les  avions  blindés,  qui,  maintenant,  le 
classaient au premier rang des techniciens.

Le capitaine Marchal avait pris place en face 
de  la  jeune  fille.  Le  jeune  officier,  dans  la 
capiteuse atmosphère de ce salon qui ressemblait 
à un boudoir, se sentait littéralement grisé.

Tour  à  tour,  sévère  et  souriante,  prude  et 
coquette,  miss  Arabella  lui  faisait  perdre 
complètement la tête. Quand il se trouvait en face 
de l’enchanteresse, il n’était plus lui-même.

Puis,  sa  conversation  était  si  puissamment 
attrayante. Il se demandait où cette jeune fille, qui 
avait tout au plus vingt-trois ans, avait pu puiser 
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des  connaissances  si  variées,  une  érudition  si 
complète sur toutes sortes de sujets.

– Vous  savez  tout,  miss,  lui  disait-il 
quelquefois  en riant.  Vous êtes  savante  comme 
un  professeur  d’Oxford,  et  en  même  temps 
mystérieuse  comme  un  sphinx.  Je  crois  que  je 
n’arriverai  jamais  à  connaître  le  fond  de  votre 
pensée.

– Peut-être bien, répondait-elle avec un sourire 
inquiétant.

Et  ses  grands  yeux  noirs  s’allumaient  d’une 
étrange flamme.

On était arrivé au dessert. Le thé fut servi dans 
d’exquises  tasses  de  porcelaine  de  Chine,  et  la 
soubrette  apporta  une  boîte  de  havanes  qu’elle 
plaça en face de l’officier.

– Vous  fumerez  un  cigare ?  demanda  miss 
Arabella.

– Non, je  préfère rouler  une cigarette  de cet 
excellent  tabac  d’Égypte,  dont  votre  frère  m’a 
précisément fait cadeau.

– Comme il  vous plaira,  murmura-t-elle sans 
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pouvoir cacher tout à fait le désappointement que 
lui causait ce refus.

Marchal  avait  tiré  de  sa  poche  une  boîte 
d’argent qui contenait le tabac blond et le papier 
à cigarettes. Mais, en la prenant, il fit tomber à 
terre une minuscule clé qui se trouvait, en même 
temps que la boîte, dans la poche de côté de son 
dolman.

Le  tapis  de  haute  laine  étouffa  le  bruit,  et 
l’officier ne s’aperçut pas de la perte qu’il venait 
de faire. Mais miss Arabella, qui ne perdait pas 
de  vue  un  seul  de  ses  mouvements,  avait 
parfaitement remarqué la chose.

Un instant après, elle emmena son hôte dans le 
salon  voisin  pour  lui  faire  admirer  un  curieux 
coffret  d’ivoire,  qu’elle  avait  reçu  de  Londres 
quelques  jours  auparavant.  Mais,  en  se  levant, 
elle  avait  eu  le  temps  de  faire  un  signe 
mystérieux  au  valet  de  chambre  qui,  en  ce 
moment, était occupé à desservir la table.

Sitôt  que  Marchal  fut  passé  dans  la  pièce 
voisine,  le  valet  aux  cheveux  blond  filasse  se 
courba avec un rire goguenard.
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Il ramassa la petite clé, tira de sa poche une 
boule de cire rouge et prit une empreinte. Puis, 
doucement, il remit la clé sur le tapis, à la place 
même où il l’avait trouvée.

Tout  cela  s’était  fait  avec  une  rapidité,  une 
prestesse que l’on n’eût  jamais attendues de ce 
grand diable aux gestes gauches, au sourire niais.

Quelques minutes plus tard, miss Arabella et 
son invité revenaient s’asseoir devant le guéridon 
sur lequel le thé était servi.

– Mademoiselle,  dit  l’officier,  il  est  grand 
temps  que  je  me  retire.  Je  suis  sûr  que  vous 
mourez de sommeil.

– Pour une fois, vous avez deviné juste. Je suis 
un peu fatiguée.

Et elle ajouta, avec un malicieux sourire :
– Puis, que dirait-on, si on vous voyait sortir 

d’ici au petit jour ?
Le capitaine Marchal remit dans sa poche la 

boîte d’argent. Mais, tout à coup, il devint pâle.
– La clef ? balbutia-t-il.
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– Quelle  clef ?  demanda  nonchalamment  la 
belle Anglaise.

– Miss, vous ne pouvez pas savoir, murmura-t-
il  d’une voix étranglée. C’est  la clef du coffre-
fort où se trouvent enfermés les plans de l’avion 
blindé qui, en cas de guerre, assurerait à la France 
une supériorité écrasante sur ses ennemis.

Miss Arabella parut très sincèrement peinée.
– Ne vous désolez pas, fit-elle. Si c’est chez 

moi que vous avez perdu cette fameuse clef, on 
aura  vite  fait  de  la  retrouver.  Nous  allons  la 
chercher ensemble, sans plus attendre.

Mais, déjà, Marchal venait d’apercevoir la clef 
à ses pieds.

– La voici ! Ne cherchez plus, s’écria-t-il avec 
une explosion de joie. Vous ne pouvez pas vous 
imaginer  quelle  peur  j’ai  eue...  J’en  ai  encore 
froid dans le dos...

– Remettez-vous,  murmura-t-elle  avec  un 
sourire  sarcastique.  Un  officier  ne  doit  jamais 
avoir peur.

– Cela  dépend  des  circonstances.  Je  ne 
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voudrais  pas,  pour  un doigt  de ma main,  avoir 
perdu  cette  clef.  Je  m’explique  maintenant 
qu’elle a dû tomber de ma poche.

– Allons, tout est bien qui finit bien. J’aurais 
été navrée que vous eussiez perdu cette clef chez 
moi. À demain, capitaine, et travaillez ferme. Je 
suis  sûre  que  vous  allez  doter  la  France  d’un 
appareil merveilleux.

Miss Arabella serra cordialement la main de 
son  hôte  et  rentra  tranquillement  dans  ses 
appartements. À demi étendue dans une bergère, 
elle demeura plongée dans ses réflexions.

Tout à coup, en levant les yeux, elle aperçut 
devant elle lord Arthur Willougby, l’homme dont 
tous  les  touristes  admiraient  le  chic  suprême, 
l’impeccable correction. S’ils l’avaient aperçu à 
ce  moment,  ils  eussent  éprouvé une désillusion 
complète.

Le  teint  fripé,  les  yeux  rougis,  le  plastron 
éclaboussé de champagne, un cigare éteint entre 
les  dents,  il  avait  l’aspect  à  la  fois  vulgaire  et 
sinistre d’un habitué de tripots.
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– Eh  bien !  ma  chère,  avez-vous  travaillé ? 
Avez-vous obtenu un résultat ?

La  jeune  fille  jeta  sur  lui  un  regard  glacial, 
chargé de mépris.

– Oui,  dit-elle,  j’ai  travaillé  et  j’ai  réussi. 
Regardez.

Elle avait ouvert le tiroir d’un petit meuble, et 
elle montrait l’empreinte de la petite clef dans le 
morceau de cire rouge.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il en 
étouffant un long bâillement.

– C’est, tout simplement, la clef du coffre-fort 
où se trouvent les documents secrets sur l’avion 
blindé.

– Ça,  par  exemple,  c’est  intéressant,  fit-il, 
brusquement arraché à sa torpeur. Dès demain, je 
vais faire fabriquer la clef par le fidèle Gerhardt.

– Cela vous regarde ;  mais,  agissez vite.  J’ai 
vu rôder autour de nous un personnage suspect : 
vous  savez,  ce  journaliste  français  que  nous 
avons connu autrefois à Belgrade.

– Tiens, il est donc ici ?
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– Oui,  et  vous  avez  joué  avec  lui  sans  le 
reconnaître.

– J’y suis.  C’est  ce gros garçon joufflu avec 
des  cheveux  roux,  qui  est  entré  au  casino  en 
compagnie de Marchal.

– C’est un de ses amis intimes. À l’heure qu’il 
est,  il  suffirait  d’un mot  imprudent  de lui  pour 
tout gâter.

– J’y veillerai.
– Là-dessus,  je  vous  souhaite  le  bonsoir.  Je 

suis excédée de fatigue. Ce Français est ennuyeux 
comme la pluie. Le pauvre diable est si naïf, qu’il 
s’imagine véritablement que je suis éprise de lui.

Et  miss  Arabella,  soulevant  la  portière 
indienne à grands ramages d’or, se retira dans sa 
chambre à coucher.
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II

L’arrestation

Robert Delangle n’était pas un type ordinaire. 
Fils de commerçants de la rue du Sentier, il avait 
résisté  énergiquement  à  tous  les  efforts 
qu’avaient  faits  ses  parents  pour  le  faire  entrer 
dans la magistrature ou le barreau. Il voulait être 
reporter. C’était là une idée fixe dont rien ne put 
le faire changer.

Il  ne  tarda  pas,  d’ailleurs,  à  se  faire  une 
réputation dans la difficile profession qu’il s’était 
choisie.  Tous  les  déguisements  lui  étaient 
familiers.  On l’avait  vu successivement  travesti 
en nourrice, en garçon d’hôtel, en pope et même 
en  gendarme.  Si  on  le  chassait  par  la  porte,  il 
rentrait par la fenêtre ; et il descendit un jour par 
la  cheminée,  déguisé  en  ramoneur,  dans  le 
cabinet  de  travail  d’un  banquier  milliardaire 
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auquel, sous le coup de la surprise, il arracha les 
renseignements les plus précieux.

Ce  fut  Delangle  qui,  pendant  la  guerre  des 
Balkans,  traversa  tranquillement  les  lignes 
turques dans un wagon de dynamite plombé au 
sceau du Sultan. Dix fois, il faillit être pendu ou 
fusillé. Ses mémoires formeront un jour le plus 
passionnant des romans vécus.

Pour  le  moment,  il  s’ennuyait.  L’Europe 
entière était en paix. Rien à faire.

Pas  même  quelque  beau  crime  qui  lui  eût 
permis d’utiliser les facultés de déduction toutes 
spéciales  dont la  nature  l’avait  doué,  et  qui  lui 
permettaient de deviner au premier coup d’œil la 
profession,  la  fortune,  la  psychologie  même de 
n’importe  quel  individu qu’il  n’avait  jamais  vu 
auparavant.

Au physique, Robert Delangle offrait l’aspect 
débonnaire  d’un  curé  de  campagne  ou  d’un 
comique de café-concert. Rose, joufflu, toujours 
rasé de frais, vêtu de complets anglais à carreaux 
de  couleurs  dont  lui  seul  avait  le  secret,  il 
bedonnait  légèrement.  Le  nez  en  trompette,  les 
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lèvres  épanouies  et  gourmandes,  l’œil  vif  et 
malin, il possédait en outre une épaisse toison de 
cheveux roux, grâce auxquels il se faisait passer, 
au besoin, pour un Anglo-Saxon.

Ce  soir-là,  en  quittant  son  ami  Marchal, 
Delangle  ne  se  sentit  nulle  envie  d’aller  se 
coucher.  Après  avoir  fait  une  cinquantaine  de 
mètres dans la direction de son domicile, il revint 
brusquement sur ses pas.

– Zut, fit-il, je n’ai pas sommeil. Je vais tâcher 
de trouver une douzaine d’huîtres, une tranche de 
jambon  et  une  pinte  de  pale-ale  dans  quelque 
taverne du port. On rencontre quelquefois là des 
types très réussis. Je causerai avec les matelots : 
cela vaut toujours mieux que d’aller dormir.

Notons-le en passant, notre ami Robert aurait 
pu fort bien souper de façon très confortable au 
casino. Mais, en homme intelligent, il préférait la 
couleur  locale  et  le  pittoresque  aux  coupes 
d’extra-dry et aux aspics de foie gras truffé.

Robert,  tout  en  ruminant  diverses  pensées, 
flânait  le  long  des  quais  déserts.  Toutes  les 
guinguettes,  tous  les  débits  de  bière  et  de 
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genièvre étaient fermés.
Il  ne  s’arrêta  pas  à  ce  détail.  Il  savait  où  il 

allait.
Après avoir suivi la rue du Coin-Menteur, il 

enfila une venelle obscure, traversa une cour où 
séchaient  des filets,  se cogna contre des ancres 
rouillées, et, finalement, frappa trois coups bien 
distinctement espacés à une petite porte.

On lui ouvrit immédiatement, et, tout de suite, 
il se trouva dans une salle basse où régnait une 
épaisse brume causée par la fumée des pipes.

De temps en temps, la flamme d’une allumette 
faisait  jaillir  du  brouillard  un  nez  vermillonné. 
Puis,  tout  redevenait  vague,  en  dépit  des  trois 
lampes à pétrole qui dansaient au plafond et dont 
la lueur tremblotante semblait aussi lointaine que 
celle des phares de la côte anglaise.

Tout à coup, Robert poussa un cri de stupeur...
Il venait de reconnaître Bossard. Cet homme 

était, pour le reporter, une ancienne connaissance 
– une de ces relations accidentelles que les grands 
voyageurs font, dans tous les mondes, au cours de 
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leurs déplacements.
– Tiens,  c’est  toi,  Bossard.  Qu’est-ce  que  tu 

fais là ?
L’interpellé,  qui  portait  l’uniforme  de 

l’infanterie de marine avec les galons de soldat de 
première classe, se retourna brusquement ; puis, 
ayant dévisagé le reporter, il s’avança vers lui, la 
main tendue, le sourire aux lèvres.

– Tiens !  monsieur  Robert !  Quelle  chance ! 
Comme on se retrouve. Que faites-vous par ici ?

– Tu n’es donc plus dans la légion étrangère ?
– Non,  après  le  Maroc,  on  m’a  versé  dans 

l’infanterie de marine.
« Il paraît que cela vaut mieux pour moi.
– Veux-tu  manger  un  morceau  en  ma 

compagnie ?
– Bien sûr.
Et, sans plus de façon, le soldat Bossard prit 

place à côté du reporter, et,  tous deux, pendant 
qu’on  ouvrait  les  huîtres,  entamèrent  une 
conversation bourrée d’anecdotes intéressantes.

32



Robert Delangle avait connu le soldat Bossard 
au  cours  d’une  des  expéditions  dirigées  vers 
l’intérieur  du  Maroc.  Le  légionnaire  et  le 
journaliste  s’étaient  rendu différents  services  et 
ils s’étaient quittés très amis.

Malgré la différence de milieu et d’éducation 
qui aurait dû les séparer, ils étaient heureux de se 
retrouver.

Robert fit grandement les choses. Tout ce qu’il 
y avait de meilleur dans l’office et dans la cave 
du Joyeux Loup de mer fut mis en réquisition.

Les  deux  amis  en  étaient  à  peine  à  leur 
seconde  douzaine  d’huîtres,  lorsqu’une 
« matelote » en costume d’apparat – coiffure de 
dentelle en forme d’auréole, fichu croisé, bagues 
et bijoux – fit son entrée dans la salle.

Elle s’approcha de Bossard qui l’embrassa sur 
les deux joues. Puis elle s’assit timidement à côté 
de  lui,  tout  interloquée  de  la  présence  d’un 
étranger.

L’ancien  légionnaire  se  redressait  en  frisant 
orgueilleusement sa moustache.
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– Vous la voyez, monsieur Robert, dit-il d’une 
voix émue. Eh bien ! c’est ma fiancée, la petite 
Germaine. Dans deux ans, je vais avoir droit à ma 
retraite.  Quinze  ans  de  service,  six  campagnes, 
médaille militaire.  Tout cela,  me direz-vous, ne 
fait  pas  lourd,  comme  galette ;  mais,  on 
s’arrangera, on fera ce qu’on pourra. On montera 
un  petit  commerce  de  n’importe  quoi.  On 
bricolera. Germaine aura quinze cents francs de 
dot. Avec cela, on peut déjà marcher...

Très  amusé,  Robert  Delangle  invita  la  jolie 
matelote à prendre sa part de souper. Et il félicita 
les deux fiancés de l’heureux choix qu’ils avaient 
fait.

Quand on en fut au dessert, tout le monde était 
très  gai,  et  ce  ne  fut  que  sur  les  injonctions 
réitérées du patron de la taverne du Joyeux Loup 
de mer que l’on se décida à battre en retraite.

Il faisait presque jour.
Robert rentra chez lui, assez content, somme 

toute,  de  sa  soirée.  Bien  qu’il  fût,  en  temps 
ordinaire,  un  laborieux  écrivain,  et  qu’il 
s’imposât un régime d’une sobriété exemplaire, il 
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s’était  donné pour principe de ne jamais perdre 
une occasion de pénétrer dans un milieu qui lui 
était  inconnu.  Et  Bossard,  l’ancien  légionnaire, 
lui avait, avec ses anecdotes, fourni la matière de 
deux  ou  trois  articles  très  vivants  et  très 
intéressants.

Quelques heures  plus tard,  le  reporter,  après 
avoir fait  un bon somme, sortait  frais et  dispos 
d’une des cabines de bains du casino.

Jamais il  ne s’était senti aussi alerte et aussi 
bien portant.

Il  avait  allumé un excellent  cigare et  suivait 
les  quais  en  flânant,  amusé  du  va-et-vient  des 
déchargeurs  de  navires,  des  ailes  du  moulin  à 
vent sur la colline, des grands cercles que tracent 
les mouettes blanches dans l’air bleu, et de mille 
autres riens.

Des  barques  rentraient  au  port,  chargées  de 
poissons, et le soleil donnait à toutes choses un 
air de bonheur et d’animation joyeuse.

Brusquement, Robert se rappela que son ami, 
le capitaine Marchal, l’avait invité à déjeuner.
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Onze heures sonnaient à ce moment à tous les 
carillons de la ville.

– Diable,  murmura-t-il,  j’allais  oublier  mon 
invitation. J’ai juste le temps d’arriver avant onze 
heures et demie.

Il  pressa  le  pas,  jetant  son  cigare  à  demi 
consumé ; le cigare est un instrument de flânerie, 
un accessoire de la paresse. On ne fume pas un 
cigare en marchant vite.

Brusquement, Robert eut un geste de surprise.
À l’autre bout de la rue, il apercevait son ami, 

le soldat Bossard,  qui,  la  tunique boutonnée de 
travers,  le  képi  sur  l’oreille,  l’air  sombre,  était 
emmené par deux gendarmes.

Il  y  avait,  entre  le  soldat  de  fortune  et  le 
reporter, une réelle amitié. Robert s’avança vers 
le  brigadier  de  gendarmerie  et  lui  demanda 
courtoisement  de  quel  crime  était  coupable  le 
prisonnier.

Ce  fut  Bossard  lui-même  qui  se  chargea  de 
répondre  avec  un  orgueilleux  haussement 
d’épaules :
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– Oh !  rien  du  tout,  monsieur  Robert,  une 
simple bagarre...

– De quoi s’agit-il ?
– Voilà : il y avait à côté de nous une bande de 

sales  Boches  qui  disaient  pis  que  pendre  de  la 
France et des Français, des matelots d’un croiseur 
qui  est  en  rade,  le  Gœben,  à  ce  que  je  crois. 
Alors, la moutarde m’a monté au nez. J’ai fait, au 
plus  « kolossal »  de  la  troupe,  l’application 
sérieuse  de  la  treizième  leçon  de  boxe, 
maintenant il a le nez cassé, les yeux pochés et un 
bec de lièvre. Quant à ses copains, ils ont récolté 
aussi  quelques  torgnoles.  Il  y  en  a  un  à  qui  il 
manque les deux dents de devant et un autre qui a 
les tibias démolis. J’étais dans mon droit, quoi ! 
J’ai  fait  respecter  la  France !  Vous voyez bien, 
monsieur Robert, qu’il n’y a pas de quoi fouetter 
un chat.

– Vous  en  parlez  à  votre  aise,  mon  garçon, 
interrompit  le  brigadier  d’un  ton  sentencieux. 
Votre  affaire  est  très  mauvaise,  étant  donné 
surtout  que  vous  étiez  sorti  hier  soir  sans 
permission et que vous êtes coutumier du fait.
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À ce moment, un groupe d’officiers, au milieu 
desquels se trouvaient le général de Bernoise et le 
capitaine Marchal, apparut au tournant de la rue.

Le général fronça le sourcil en apercevant le 
soldat  d’infanterie  de  marine  entre  les  deux 
gendarmes.

Ces  derniers,  sur  un  signe  de  lui,  firent 
avancer  le  prisonnier  et,  rapidement,  mirent  au 
courant  l’officier  supérieur  des  faits  qui  étaient 
reprochés à Bossard.

M. de Bernoise eut un geste de colère :
– C’est assommant ! s’écria-t-il. C’est toujours 

la même chose ! En ce moment, où les rapports 
diplomatiques  sont  très  tendus,  voilà  une  tête 
brûlée – c’est peut-être au fond un brave soldat – 
qui  s’avise  de  démolir  cinq  ou  six  matelots 
allemands.

Le capitaine Marchal s’était approché.
– Je  connais  personnellement  le  soldat 

Bossard, dit-il. Il a fait plusieurs campagnes aux 
colonies. Il est d’une héroïque bravoure. Son seul 
défaut est d’être quelque peu indiscipliné.
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– J’en suis fâché, répliqua le général d’un ton 
sec ; mais cette fois, je suis forcé de sévir. Sans le 
respect  de  la  discipline,  il  n’y  a  pas  d’armée 
possible.

Il ajouta, en se tournant vers le brigadier :
– Conduisez-moi  cet  homme-là  à  la  place et 

faites-le mettre en cellule. Sorti sans permission, 
quoique puni de salle de police, connu pour son 
indiscipline  notoire,  il  sera  certainement  déféré 
au conseil de guerre.

Et comme Bossard, qui, pendant ce temps-là, 
était demeuré très calme, avait un imperceptible 
haussement  d’épaules,  la  colère  du  général 
éclata :

– Décidément,  grommela-t-il,  c’est  une  forte 
tête. Voilà maintenant qu’il a l’air de se moquer 
de ce que je dis. Je crois qu’il va falloir faire un 
exemple.  Emmenez-moi  ce  gaillard-là,  je  me 
charge du reste !

Le  général  de  Bernoise,  avec  sa  rude 
moustache  coupée  court,  son  teint  hâlé  par  le 
soleil des tropiques, son front vaste, son menton 
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volontaire,  était  le  type même du vieil  officier, 
sorti des rangs, inflexible pour lui-même et pour 
les autres, et qui devait chacun de ses grades à 
quelque héroïque exploit ou à quelque glorieuse 
blessure.  D’un tempérament de fer,  à cinquante 
ans passés, le général conservait encore la taille 
mince,  la  stature souple  et  nerveuse et  toute  la 
mâle prestance d’un jeune homme.

Par  malheur  pour  Bossard,  ce  n’était  pas  la 
première  fois  qu’il  entendait  parler  de  lui  et  il 
était  bien décidé à  donner  une sévère leçon au 
« marsouin » trop batailleur.

M. de Bernoise s’était tourné vers Marchal :
– Capitaine, dit-il, j’attendrai votre rapport sur 

cette  affaire.  Je  compte  sur  vous  le  plus  tôt 
possible.

Le  capitaine  Marchal  salua  militairement  et 
prit congé. À quelques pas de là, il rejoignit son 
ami  Delangle  qu’il  mit  au  courant  de  la 
conversation que nous venons de relater.

– Cela m’ennuie, dit le reporter, que ce pauvre 
diable, qui, malgré sa mauvaise tête, est un très 
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brave  cœur,  se  soit  mis  dans un aussi  mauvais 
cas.

– J’atténuerai les faits autant que je pourrai en 
faisant mon rapport, répondit le capitaine. Mais, 
je ne te cache pas que Bossard sera puni de façon 
exemplaire.  En  ce  moment-ci,  je  le  sais,  des 
pourparlers  diplomatiques  d’une  nature  très 
délicate sont engagés entre Londres, Paris, Berlin 
et  Saint-Pétersbourg,  et  l’on  veut  éviter  tout 
froissement,  tout  incident,  dont  les  Allemands, 
avec  leur  mauvaise  foi  habituelle,  ne 
manqueraient  pas  de  tirer  parti.  Ils  vont  être 
enchantés de pouvoir dire que l’on assomme les 
matelots  de  la  marine  impériale  dans  les  ports 
français.

– Mais ils étaient six contre un !
– Cela ne fait rien. Le général est exaspéré.
Pendant que le reporter et l’officier discutaient 

ainsi,  Bossard  avait  été  emmené  jusqu’à  la 
caserne et  enfermé dans le  local  de la  salle  de 
police  transformée  en  cellule  pour  la 
circonstance.

41



Mélancoliquement  assis  auprès  de son lit  de 
camp, il réfléchissait aux suites de son algarade, 
sans toucher à la gamelle qu’un des hommes de 
garde venait de lui apporter.

– Tout cela me serait bien égal, murmurait-il 
entre  ses  dents.  Je  suis  ravi  d’avoir  fait  une 
« distribution »  sérieuse  à  ces  coquins 
d’Allemands.  Mais,  que  va  dire  la  pauvre 
Germaine,  quand  elle  apprendra  que  je  vais 
passer au conseil ?
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III

L’avion blindé

Le général  Pierre  de  Bernoise  se  sépara  des 
officiers  qui  l’accompagnaient  et  se  dirigea 
lentement vers le petit hôtel qu’il habitait dans le 
voisinage du square de la sous-préfecture, et où 
sa fille, Yvonne, l’attendait pour déjeuner.

Demeuré  veuf  de  très  bonne  heure,  le  vieil 
officier avait veillé lui-même avec une sollicitude 
quasi  maternelle  à  l’éducation  de  sa  chère 
Yvonne. Il n’avait rien négligé pour faire de son 
unique  enfant  une  jeune  fille  tout  à  fait 
accomplie, et ses efforts avaient été couronnés de 
succès.

Dans  les  salons  les  plus  aristocratiques, 
Yvonne  était  aussi  réputée  pour  sa  beauté,  le 
charme de ses manières,  que pour l’étendue de 
ses connaissances, sa distinction et son bon cœur.
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Très grande, très svelte, elle offrait un visage 
d’un  ovale  un  peu  allongé  sous  des  cheveux 
d’une  exquise  couleur  de  lin  pâle,  dont  la 
blondeur légère mettait  autour de son front  pur 
comme  une  radieuse  auréole  de  jeunesse  et  de 
printemps.

Le profil  était  noble sans dureté,  et  les ailes 
frémissantes d’un nez très droit surmontaient une 
bouche aux lèvres charnues, quoique fines.

Des  yeux  d’un  gris  très  doux  –  du  gris  de 
certains  ciels  d’automne  –  s’harmonisaient 
parfaitement avec un teint de liliale blancheur où, 
vers  les  tempes,  de  petites  veines,  d’un  azur 
délicat transparaissaient.

L’on devinait à première vue qu’Yvonne, âme 
ardente et dénuée de tout vil calcul, se dévouerait 
entièrement à la passion qui se serait emparée de 
son cœur.

L’élégance un peu grêle de son torse de Diane 
chasseresse  annonçait  une  agilité  robuste  que 
mettaient en valeur des toilettes couleurs tango, 
bleu marin et gris d’argent.
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C’étaient  les  nuances  préférées  de  la  jeune 
fille pour les costumes tailleur qu’elle portait, à 
l’exclusion de tous autres.

M. de Bernoise  était  d’une  vieille  famille  de 
soldats, et l’un de ses ancêtres avait combattu à 
Fontenoy,  aux  côtés  du  maréchal  de  Saxe.  Un 
autre avait été collaborateur de Dupleix dans les 
Indes. Un autre, encore, avait été tué à Austerlitz.

Le général lui-même, parti comme volontaire 
à dix-huit ans, en 1870, s’était bravement battu 
pendant  l’année  terrible.  À  Reichshoffen,  la 
capture  d’un  étendard  wurtembergeois  lui  avait 
valu  les  galons  de  sous-lieutenant.  Depuis,  il 
avait  fait  toutes  les  guerres  coloniales,  où  il 
s’était toujours héroïquement comporté.

D’ailleurs,  le  général  était  relativement 
pauvre. En dehors de sa solde, il ne possédait que 
deux cent mille francs sûrement placés, et qu’il 
réservait à la dot de sa fille.

Yvonne  devait  se  choisir  à  elle-même  un 
époux, et son père lui avait répété qu’il la laissait 
absolument libre en cette question importante.

45



– Je suis tellement sûr de ton esprit et de ton 
cœur, lui disait-il souvent, que j’accepterai sans 
hésitation l’homme que tu auras choisi.

– Et vous verrez, répondait la jeune fille, qu’il 
sera digne de vous et digne de moi.

Yvonne allait avoir vingt ans, et son choix ne 
s’était  fixé jusqu’alors sur aucun des nombreux 
adorateurs  qui,  les  jours  de  réception, 
papillonnaient  dans  les  salons  du  général  et 
faisaient à la jeune fille une cour discrète.

M. de Bernoise trouva le couvert mis dans la 
serre.

Il aimait la tiédeur de cette pièce tamisée de 
verdure  et  de fleurs,  embaumée du parfum des 
orangers, des jasmins et des lilas.

Quand  il  entra,  la  femme  de  chambre 
d’Yvonne disposait le couvert sur une petite table 
autour d’un gros bouquet de roses.

Dans un coin, Yvonne émiettait  un biscuit  à 
toute une volée d’oiselets des tropiques, jaunes, 
bleus  et  rouge-feu,  dont  la  cage  dorée  était 
disposée  au  milieu  d’un massif  de fuchsias,  de 
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lauriers-roses et d’orchidées.
M. de Bernoise effleura d’un paternel baiser le 

front de sa fille, et l’on se mit à table.
Le  commencement  du  repas  fut  silencieux. 

Yvonne semblait distraite et ne mangeait que du 
bout des lèvres.

Le général paraissait également préoccupé.
Tous  deux  n’échangeaient  que  de  rares 

paroles.
Justine,  la  femme  de  chambre,  tout  en 

présentant  les  plats  avec  la  correction  d’une 
domestique  de  grand  style,  observait 
attentivement ses maîtres et paraissait surprise de 
leur silence.

Depuis quinze ans déjà, Justine était au service 
d’Yvonne  de  Bernoise.  Elle  était  âgée  d’une 
trentaine d’années, et feu Mme de Bernoise l’avait 
recueillie tout enfant et n’avait jamais eu qu’à se 
louer de sa probité et de son attachement. Comme 
les  serviteurs  du  temps  passé,  Justine  faisait 
presque partie de la famille, à laquelle elle s’était 
dévouée corps et âme. D’ailleurs, Yvonne avait 
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en  elle  une  confiance  absolue,  et  il  n’y  avait 
guère de secret qu’elle ne lui confiât.

Maigre  et  brune  comme  une  cigale  de 
Provence  –  elle  était  née  à  Marseille  –  Justine 
était  laide,  mais  d’une  laideur  amusante  et 
spirituelle,  comme  une  soubrette  de  comédie. 
Vive et  pétulante  comme un cabri  de l’Estérel, 
elle n’avait de remarquable dans la physionomie 
que  de  très  beaux  yeux,  des  yeux  noirs  et 
brillants, d’une mobilité extraordinaire.

En dépit de sa laideur, Justine était aimée de 
tous, aussi bien à cause de sa gaieté que de son 
dévouement.

Le général la tenait en telle estime qu’il parlait 
librement  devant  elle  des  affaires  de  famille, 
même les plus confidentielles.

Jusqu’au milieu du repas, M. de Bernoise avait 
été  préoccupé  par  les  actes  d’indiscipline  du 
soldat  Bossard,  actes  qui,  commentés  par  la 
mauvaise foi  de la  presse allemande,  pouvaient 
prendre  l’importance  d’un  véritable  incident 
diplomatique.
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Mais, brusquement, ses idées prirent un autre 
cours, et, se tournant vers Yvonne :

– Ma chère enfant, murmura-t-il, j’ai réfléchi 
sur la proposition du capitaine Marchal.

– Eh bien ?  demanda  la  jeune  fille,  dont  les 
joues se couvrirent d’une faible rougeur.

Le général eut un sourire imperceptible.
– Je  suis  de  ton  avis,  fit-il.  J’ai,  pour  le 

caractère et  pour le savoir du capitaine, la plus 
grande estime. Je vais faire établir à mes frais le 
modèle de l’avion blindé dont il a dressé les plans 
et  que  la  commission  technique  examinera 
certainement d’un œil favorable.

– Cela coûtera cher ?
– À peu près quarante mille francs.
– Eh bien ! mon père, il  faut lui avancer ces 

quarante mille francs.
– J’y suis presque décidé.
– Pourquoi presque ? Tu hésites ?
– Réfléchis un peu. Tu sais que ces quarante 

mille francs seront pris sur la somme que je tiens 
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en réserve pour ta dot.
– Ce ne sera pas de l’argent perdu, s’écria la 

jeune fille avec enthousiasme.
– Non, mais c’est de l’argent très aventuré.
– Je réponds du succès. Le capitaine Marchal 

est un véritable savant.
Le général eut un bon sourire.
– Tu  as  probablement  raison,  dit-il,  mais 

suppose,  pour  un  instant,  que  la  commission 
technique  n’accepte  pas  l’appareil  du  capitaine 
Marchal.

– Eh bien ?
– C’est  quarante  mille  francs  dont  je  t’aurai 

privée et tu n’es pas assez riche pour que j’aie le 
droit de le faire.

– Qu’importe,  s’écria  Yvonne  avec  un  geste 
d’impatience.  Puisque  j’y  consens !...  Ce  n’est 
pas moi qui, plus tard, t’adresserai des reproches 
en cas d’échec.

– Je le sais. Mais, permets-moi de te dire que 
tu  montres  vraiment  beaucoup  de  zèle  pour 
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défendre les inventions du capitaine Marchal !
La jeune fille s’était levée toute frémissante.
– Je ne sais pas mentir. Je ne veux rien cacher 

à mon père, s’écria-t-elle. J’accepterais volontiers 
le capitaine Marchal pour époux, s’il me faisait 
l’honneur  de  demander  ma  main.  J’admire  sa 
bravoure,  la  dignité  de  sa  vie  et  son  génie 
d’inventeur.

– Ta franchise me plaît, ma chère enfant, dit le 
général avec un peu d’émotion dans la voix. Je 
l’avoue  très  sincèrement,  je  serais  heureux 
d’avoir pour gendre un officier de son mérite.

Yvonne s’était jetée dans les bras de son père. 
Elle couvrait de baisers sa moustache blanche et 
ses joues brunies par le hâle.

– Ne  précipitons  rien,  murmura-t-il.  Ton 
mariage, aussi bien que l’acceptation officielle de 
l’avion blindé par le gouvernement français, sont 
encore du domaine des choses futures.

Yvonne s’était rassise tout attristée.
– Écoute-moi  avec  attention,  dit 

M. de Bernoise.  Tu vas voir que je  fais  tout ce 
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qui  est  en  mon  pouvoir  pour  te  donner 
satisfaction. J’ai étudié avec le plus grand soin les 
plans de l’avion blindé et, comme je te l’ai déjà 
dit, j’ai résolu d’avancer au capitaine Marchal les 
quarante mille francs dont il a besoin. D’ailleurs 
il ignorera toujours que cet argent a été pris sur ta 
dot.  Puis,  ne  dût-il  jamais  t’épouser,  comme 
Français, comme officier français, il est de mon 
devoir de ne pas priver mon pays d’une invention 
qui assurera le triomphe de nos armées dans les 
batailles  de  la  guerre  future.  Sais-tu  que  cette 
guerre, dont on nous menace depuis si longtemps, 
peut éclater d’un moment à l’autre ?

Brusquement, le général s’était tu, comme s’il 
eût craint d’avoir déjà trop parlé. Nerveusement, 
il arpentait la serre de long en large.

Il y eut un silence.
– Dites-moi donc, fit tout à coup Yvonne avec 

un  sourire  plein  de  câlinerie,  quand donc  vous 
occuperez-vous  de  mon  mariage,  dans  ces 
conditions ?

– Pas d’ici longtemps, répliqua le général d’un 
ton brusque.
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– Et pourquoi, s’il vous plaît ? dit Yvonne en 
forçant son père à se rasseoir à ses côtés.

– Pour bien des raisons... D’abord, ce n’est pas 
à  moi  d’aller  le  premier  faire  des  avances  au 
capitaine. S’il t’aime, comme tu en es persuadée, 
il déclarera ses intentions.

– Il est si timide !
– Il s’enhardira. D’autre part, mettre en avant 

des projets de mariage en ce moment, cela aurait 
l’air de lui forcer la main. On pourrait supposer 
que je l’oblige à épouser ma fille en échange du 
faible service que je lui rends.

Yvonne ne répondit rien.
Ses  beaux  yeux  s’étaient  voilés  d’une 

mélancolie qui se reflétait, par contrecoup, sur le 
visage de la fidèle Justine qui, tout en disposant 
sans  hâte  sur  la  table  les  assiettes  et  les 
compotiers du dessert, n’avait pas perdu un mot 
de cet entretien.

– Ne  te  désole  pas,  reprit  le  général  en 
souriant. La construction de l’avion blindé peut 
être terminée avant un mois.
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– Eh bien ?
– D’ici là, je vais faire agir auprès du ministre 

et auprès de la commission technique toutes les 
influences  dont  je  dispose.  L’avion  est  une 
merveille  de  mécanique.  Aussi,  le  succès  me 
semble  assuré ;  et  alors,  une  fois  les  plans 
adoptés, la question change de face.

La physionomie de la jeune fille s’éclaira.
– Comment  cela ?  demanda-t-elle  avec 

impatience.
– Eh  bien,  oui !  Le  capitaine  Marchal, 

inventeur illustre, riche, n’aura plus besoin de ma 
protection. Il aura vite fait de me rembourser. Il 
n’aura pas l’air  de t’épouser pour acquitter une 
dette de reconnaissance.

– Très  bien,  s’écria  Yvonne  en  battant  des 
mains.  Mais votre prudence, mon cher père, ne 
tient pas compte d’une chose.

– Que veux-tu dire ?
– Le  capitaine  Marchal  m’aime,  il  fera  sa 

demande – j’en suis sûre – bien plus tôt que vous 
ne pensez. Et il vous évitera l’ennui de faire les 
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premières  avances  dans  une  question  aussi 
délicate.

Comme  on  le  voit,  Yvonne  de  Bernoise 
ignorait absolument les relations mystérieuses qui 
existaient  entre  le  capitaine  et  la  belle  miss 
Willougby.

À  ce  moment,  un  domestique  arabe,  que  le 
général avait ramené de Mogador, apporta sur un 
plateau une carte de visite.

– Le  capitaine  Marchal,  murmura 
M. de Bernoise. Très bien !

Et, se tournant vers le Marocain :
– Tu  feras  attendre  le  capitaine  quelques 

minutes, puis tu l’introduiras.
– Je me retire ? demanda Yvonne.
– Oui, cela vaut mieux. Nous avons à causer 

très sérieusement, le capitaine et moi.
La jeune fille avait déjà disparu derrière une 

draperie  de  soie  japonaise  où,  sur  un  fond 
incarnat,  des  crocodiles  aux  ailes  de  chauve-
souris  s’ébattaient  au  milieu  de  branches  de 
pêchers couvertes de fleurs roses.
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Justine,  en  un  clin  d’œil,  avait  achevé  de 
desservir.  Elle  revint  bientôt,  chargée  d’un 
plateau de  laque,  couvert  d’un service  à  thé  et 
d’une boîte de cigares.

Ces apprêts étaient à peine terminés quand le 
Marocain introduisit le capitaine Marchal.

Le général s’était levé, avait avancé un siège 
au visiteur et lui tendait la boîte de cigares.

– Prenez une tasse de thé, dit-il. Et maintenant, 
causons.  J’ai  examiné  avec  la  plus  grande 
attention les épures de votre avion blindé.

– En  avez-vous  été  satisfait ?  demanda 
anxieusement le capitaine.

– Très satisfait. Ce sera un merveilleux engin 
de guerre, à la fois souple et  rapide, robuste et 
d’un maniement très simple.

Les traits de l’officier se détendirent.
– Il n’y a donc plus à résoudre, fit-il, que la 

question d’argent. Je vous en ai touché quelques 
mots dans notre récente entrevue. Je prévois bien 
des  difficultés.  Présenter  des  épures  à  une 
commission  technique,  de  simples  plans,  c’est 
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toujours très chanceux. Au lieu que, si mon avion 
était  construit,  qu’on  pût  le  voir  fonctionner, 
l’expérimenter...

Le  général  sourit  avec  une  bonhomie 
malicieuse.

– Rassurez-vous, capitaine, dit-il. La question 
d’argent est résolue, complètement résolue.

– Serait-il possible ?
Le  général  ouvrit  un  tiroir  et  y  prit  un 

portefeuille  qui  apparut  gonflé  de  billets  bleus. 
Et, tendant une épaisse liasse à Marchal :

– Je me suis  arrangé pour trouver les  fonds, 
dit-il à Marchal. Voici les quarante mille francs.

L’officier était au comble du bonheur, si ému 
qu’il  ne  trouvait  aucune  formule  de 
remerciements. Il se leva, et serra la main que lui 
tendait le général.

– Ah !  que  je  suis  heureux,  balbutia-t-il.  Je 
vais  donc pouvoir  réaliser  mon rêve.  On va  se 
mettre à l’œuvre immédiatement. Sans perdre un 
instant,  j’emporte  aujourd’hui  même mes  plans 
chez le constructeur. L’avion blindé va être mis 
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immédiatement en chantier.
– Et les appareils spéciaux pour le lancement 

de bombes, dont vous m’aviez parlé ? demanda le 
général.

– Oh ! pour cela, je crois qu’il est plus prudent 
de les faire exécuter  à  part,  et  j’ai  précisément 
sous  la  main  un  mécanicien  très  habile,  d’une 
discrétion éprouvée.

– Je sais que vous ferez pour le mieux.
Tout en parlant, M. de Bernoise avait compté 

les billets bleus et les avait posés sur un guéridon.
– Merci,  mon général,  dit  le capitaine en les 

prenant. Grâce à vous...
– Ne parlons pas de cela. Il est tout naturel que 

je vous donne un coup de main. Vous avez vous-
même fait des sacrifices...

Et,  comme  Marchal  esquissait  un  geste  de 
dénégation :

– Pardon ! Je suis très au courant. Je sais que 
vous  avez  dépensé  une  bonne  part  de  votre 
fortune  en  expériences,  de  la  façon  la  plus 
désintéressée.
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– Je serai toujours assez riche, si je réussis.
– Vous méritez de réussir, et vous réussirez ! 

s’écria le général avec un grave enthousiasme.
– Espérons,  dit  Marchal,  que  mon  avion,  en 

permettant  de  repérer  exactement  les  batteries 
ennemies, épargnera l’existence de beaucoup de 
nos officiers.

– Vous  avez  prouvé,  capitaine,  par  votre 
exemple  même,  que  nos  officiers  ne  font  pas 
grand cas de leur existence lorsque la France en a 
besoin.  Je  n’oublierai  jamais  avec  quelle 
bravoure, à la tête de votre compagnie, vous avez 
enfoncé  cette  harka  de  pillards  marocains 
réfugiés derrière des haies de cactus et qui nous 
tenaient en échec depuis deux heures.

– Vous oubliez, mon général,  fit  le capitaine 
en rougissant un peu, que les pillards marocains 
ne  peuvent  tenir  longtemps  devant  nos  braves 
marsouins.

– Permettez-moi de vous rappeler à mon tour, 
dit  le  général  en  souriant,  que la  harka  dont  il 
s’agit  était  commandée  par  des  officiers 
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allemands et que les hommes qui la composaient 
étaient  tous admirablement  exercés et  armés de 
fusils  Mannlicher  venus  en  droite  ligne  des 
manufactures de Krupp.

Marchal  était  naturellement  modeste.  Les 
éloges  du  général  le  rendaient  confus. 
Brusquement, il changea de conversation.

– Pensez-vous, mon général, demanda-t-il, que 
lorsque le ministre aura vu mon avion blindé...

– Ayez bon espoir. Votre appareil présente de 
telles qualités de rapidité et  de sécurité, qu’une 
fois  le  premier  modèle  exécuté,  je  me  porte 
garant de son adoption par le gouvernement.

Le capitaine remerciait, très ému.
– Diable ! murmura-t-il tout à coup, déjà deux 

heures et demie. Je suis obligé de prendre congé. 
J’ai  à  m’occuper,  comme  vous  savez,  d’une 
affaire assez grave.

– Ah ! oui. Ce soldat qui, à lui tout seul, a roué 
toute une escouade de matelots allemands.

– En d’autres  temps,  hasarda le  capitaine,  je 
crois  qu’il  serait  digne  d’excuse.  Ces  Boches 

60



avaient,  paraît-il,  insulté  la  France.  Ils  étaient 
ivres.

– Je  sais  bien,  murmura  le  général  avec 
impatience.  Mais,  je  vous l’ai  déjà expliqué,  la 
situation  diplomatique  est  très  tendue.  On  va 
faire, de cette peccadille, une affaire d’État.

Marchal comprit qu’il eût été inutile d’insister.
Après  avoir  de  nouveau  remercié 

M. de Bernoise de sa généreuse intervention, il se 
retira.

Dissimulée  derrière  le  rideau  d’une  des 
chambres du premier étage, Yvonne de Bernoise 
vit le capitaine Marchal descendre les marches du 
perron et le suivit longtemps des yeux.
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IV

Les espions à l’œuvre

De  même  qu’un  grand  nombre  d’officiers 
français,  le  capitaine  Marchal  avait  utilisé  les 
loisirs de la garnison en se livrant à l’étude. Chez 
lui,  le  soldat,  d’une  héroïque  bravoure,  se 
doublait  d’un technicien de premier ordre,  dont 
les  travaux  avaient  surtout  porté  sur  la 
mécanique, la chimie et la métallurgie.

Correspondant-rédacteur  de  plusieurs  revues, 
il  avait  fait,  à  l’Académie  des  sciences,  des 
communications d’une importance capitale et qui, 
toutes, avaient trait à l’art militaire.

Il  était  l’inventeur  d’une  torpille  aérienne, 
sorte de minuscule avion chargé de panclastite et 
de projectiles que l’on dirigeait de très loin, grâce 
aux ondes hertziennes, et que l’on faisait tomber 
et exploser où l’on voulait.
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Il eût suffi d’un de ces engins pour détruire un 
cuirassé, un régiment ou une forteresse.

Les expériences, qu’il n’avait pu exécuter que 
sur une petite échelle, avaient donné des résultats 
foudroyants. Mais, comme, à cette époque, on ne 
croyait  pas  à  la  guerre,  la  construction  de  la 
torpille  aérienne  avait  été  remise  à  plus  tard. 
Seulement,  son  inventeur  avait  été  chaudement 
félicité.

Le capitaine Marchal était aussi l’auteur d’un 
mémoire très admiré des spécialistes sur l’emploi 
comparatif des aciers chromés, iridiés et vanadiés 
dans les plaques de blindage. Aussi, était-il connu 
et  tenu  en  haute  estime,  même  par  les  savants 
étrangers.

Ses ouvrages avaient été traduits en allemand 
– du moins ceux qu’il avait jugé bon de livrer à la 
publicité – et il était peu d’officiers du génie et de 
l’artillerie  allemande  qui  n’en  possédassent  un 
exemplaire dans leur bibliothèque.

Le  général  de  Bernoise,  qui  appréciait  à  sa 
juste valeur, ainsi qu’on a pu s’en rendre compte, 
les  talents  du  jeune  officier,  lui  avait  réservé, 
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dans un local dépendant de la caserne, un bureau 
où  il  put  travailler  tranquillement.  C’était  au 
premier étage d’une petite maison appartenant au 
génie militaire.

La porte d’entrée s’ouvrait sur la rue. Mais les 
fenêtres  du bureau et  de  la  chambre  à  coucher 
donnaient sur une des cours de la caserne.

Ainsi,  tout  en  travaillant  à  ses  épures,  son 
oreille  était  continuellement  bercée  par  les 
sonores  appels  des  clairons,  par  le  martial 
roulement des tambours, qui divisaient les heures 
de  la  journée,  suivant  un  rythme,  tour  à  tour 
paisible, monacal et militaire.

C’était  dans  cette  retraite  que  le  capitaine 
Marchal avait travaillé tranquille jusqu’au jour où 
il fit la connaissance de miss Arabella Willougby.

Jusqu’alors, Marchal n’avait vécu que pour ses 
travaux,  veillant  parfois  des  nuits  entières  au 
milieu de ses livres dans la poursuite de quelque 
problème ardu.

Avant de connaître la belle Anglaise, l’officier 
n’avait  eu  qu’une  inclination.  Pendant  quelque 
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temps, il s’était épris de Mlle Yvonne de Bernoise. 
Mais,  d’une  nature  très  timide,  Marchal  s’était 
bien vite dit que la fille de son général, que l’on 
disait très riche, ne pourrait jamais être à lui, et il 
avait  héroïquement  refréné  au  plus  profond  de 
son  cœur  la  tendresse  passionnée  qu’il  avait 
vouée  à  la  charmante  Yvonne.  Pourtant,  ce 
mystérieux  et  pur  amour,  que  personne  n’avait 
jamais  soupçonné,  l’avait  défendu  de  bien  des 
tentations mauvaises.

L’arrivée  de  miss  Arabella  Willougby  et  de 
son frère venus avec leur yacht passer une saison 
à  Boulogne,  avait  profondément  troublé  cette 
existence tranquille.

Par  un  hasard  peut-être  prémédité,  miss 
Arabella avait rencontré Marchal dans les salons 
du  casino.  Tout  de  suite  elle  se  l’était  fait 
présenter  et,  pour  des  raisons  demeurées 
mystérieuses, elle avait déployé, pour le fasciner, 
tous les trésors de la coquetterie la plus raffinée.

Au  bout  de  très  peu  de  temps,  sans  savoir 
comment  cela  était  arrivé,  il  avait  osé  –  lui  si 
timide  d’ordinaire  –  déclarer  ses  sentiments  à 
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l’orgueilleuse beauté.
Il se demandait encore par quel prodige cela 

s’était fait. Cette soirée où, grisé de sourires et de 
compliments,  ensorcelé  par  mille  phrases 
captieuses,  littéralement  enivré,  il  s’était  laissé 
aller  jusqu’à  avouer  ses  sentiments  à  miss 
Arabella,  lui  apparaissait  comme  un  rêve 
invraisemblable, qu’il s’étonnait d’avoir traversé.

En lui déclarant que leur union n’était pas une 
chose  impossible,  Marchal  s’était  senti 
complètement gagné par l’enchanteresse, et, peu 
à peu, l’habitude avait rivé sa chaîne. Il n’eût pas 
dormi  tranquillement  s’il  avait  passé  une  seule 
journée  sans  aller  rendre  visite  à  la  belle 
Anglaise.

Le  sourire  de  miss  Arabella  était  pour  ainsi 
dire devenu nécessaire à sa vie.

Est-ce à dire qu’il eût complètement oublié la 
grave et pure image d’Yvonne de Bernoise ?

Non. Il n’avait jamais cessé de songer à elle. 
Mais maintenant, il ne se sentait pour ainsi dire 
plus digne d’espérer une union avec la jeune fille. 
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Puis, il était aussi trop loyal pour conserver à la 
fois deux amours dans son cœur.

Pourtant,  le  souvenir  de  l’exquise  et  chaste 
Yvonne demeurait pour lui comme un remords.

Dès  le  début,  ses  amours  avaient  eu  une 
fâcheuse influence sur ses travaux. Depuis qu’il 
connaissait  miss  Arabella,  il  étudiait  deux  fois 
moins.

Entraîné  dans  le  tourbillon  des  fêtes 
mondaines,  des  bals,  des  réceptions  de  toute 
sorte, il se couchait très tard et il avait conscience 
d’une  grande  diminution  de  son  énergie.  Il  se 
surprenait  à  regretter  l’époque  encore  toute 
récente où la science était sa seule occupation.

Il  passait  parfois  l’après-midi  à  fumer,  les 
yeux perdus vers la rade bleue tachée de voiles 
blanches  ou  rouges,  accusant  les  heures  de 
lenteur  et  attendant,  dans  une  fièvre 
d’énervement,  que  le  moment  fût  arrivé  d’aller 
rejoindre Arabella.

Certains jours, il se ressaisissait et se remettait 
à l’œuvre avec furie. Mais il n’avait qu’à fermer 
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les yeux pour revoir, par la pensée, le sourire de 
l’ensorceleuse,  et  il  fermait  ses  livres  de 
mathématiques d’un air sombre et mécontent.

Plusieurs  fois,  il  essaya  de  rompre,  de 
s’arracher  au  progressif  enlisement  de  cette 
malheureuse passion. Il n’eut jamais la force de 
le faire. Coquette ou sérieuse, érudite ou naïve, 
Arabella s’était entièrement emparée de l’âme et 
du cœur du jeune officier.

Il avait cherché et trouvé même des prétextes 
plausibles pour s’éloigner.

Mais, dès qu’il se retrouvait en présence de la 
jeune fille, toutes ses résolutions s’envolaient. Il 
ne  songeait  plus  qu’à  hâter  le  moment  de  son 
mariage ; et c’est alors que, poussé par cet espoir, 
il  se  remettait  fiévreusement  au  travail,  mais, 
hélas !  pour  bientôt  retomber  dans  sa  paresse 
première.

D’ailleurs,  miss  Arabella,  très  habile  et  très 
prudente,  avait gardé le plus profond secret sur 
les  visites  mystérieuses  que  lui  faisait  le 
capitaine. Il n’y avait qu’une voix pour proclamer 
que l’orgueilleuse Anglaise menait une conduite 
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irréprochable  et  n’avait  jamais  agréé  les 
hommages de personne.

L’entretien qu’il venait d’avoir avec le général 
de  Bernoise  avait  rendu  à  Marchal  tout  son 
courage. Il  se disait  qu’il  ne pouvait  devenir le 
mari  de  cette  Anglaise  millionnaire,  dont  il 
connaissait trop le caractère despotique pour ne 
pas deviner que celui qui l’épouserait deviendrait 
véritablement l’esclave.

Le souvenir d’Yvonne n’était sans doute pas 
étranger à la résolution qu’il  prit  d’avertir  miss 
Arabella, dès le lendemain, de l’imminence d’une 
rupture entre eux.

– Si  elle  fait  des  objections,  songea-t-il,  je 
demanderai mon déplacement au ministre. Il est 
impossible que continue pour moi cette existence 
énervante  et  stérile.  Ne  dois-je  pas  tout  mon 
temps au général, qui a montré envers moi une si 
noble confiance ?

Tout  en  ruminant  ces  pensées,  le  capitaine 
Marchal était arrivé à la porte de sa maison.

L’horloge  de  la  cathédrale  marquait  quatre 
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heures et – ce jour-là étant un samedi – l’officier, 
qui, chaque semaine, allait passer la journée du 
dimanche  chez  un  de  ses  oncles,  à  Étaples, 
songea à faire ses préparatifs.

– Allons,  grommela-t-il,  il  faut  que  je  me 
dépêche !

Marchal  monta  rapidement  l’escalier  qui 
conduisait à son bureau.

Cette  pièce  de  moyenne  dimension,  était 
tendue  de  papier  vert,  de  ce  hideux  vert 
bureaucratique  dont  nos  administrations  ont 
gardé pieusement la tradition depuis Napoléon Ier.

Les banquettes étaient de cuir  vert,  verts les 
rideaux des fenêtres, vert aussi le tapis de la table 
où s’amoncelaient les paperasses du capitaine.

Un  robuste  coffre-fort  scellé  dans  le  mur, 
quelques portraits de généraux, des photographies 
de  dirigeables  de  toutes  les  nations  et 
d’aéroplanes  de  toutes  les  marques,  enfin  une 
petite  bibliothèque  remplie  de  volumes  de 
sciences,  complétaient  cet  ensemble  officiel, 
glacial et nu.
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Dès  le  seuil,  Marchal  aperçut  le  caporal-
fourrier qui lui tenait lieu de secrétaire et qui, en 
ce  moment,  était  occupé  à  recopier  des  états 
d’une  écriture  un  peu  grosse,  mais 
magnifiquement lisible.

En rentrant, l’officier avait tiré de sa poche le 
portefeuille qui renfermait l’argent que lui avait 
remis le général de Bernoise.

– Georget ! dit-il.
– Voilà, mon capitaine, répondit le fourrier en 

saluant militairement.
– Serrez ces billets de banque dans le coffre-

fort.  Vous ne donnerez qu’un seul tour de clef. 
J’aurai soin de le fermer complètement avant de 
partir.

– Bien, mon capitaine.
Pendant  que  Georget  exécutait  l’ordre  qu’il 

venait  de  recevoir,  le  capitaine  rangea  ses 
papiers,  apposa  quelques  signatures  en  bas  de 
pièces  comptables  et  prit  quelques  notes  qui 
devaient servir de base au rapport demandé par le 
général sur le cas du soldat Bossard. Puis il jeta 
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un regard distrait sur la cour de la caserne où une 
escouade  de  soldats  s’exerçait  au  maniement 
d’armes.  On  voyait  luire  au  soleil  l’acier  des 
baïonnettes.

– Déjà cinq heures moins le quart, murmura-t-
il, et je n’ai presque rien fait aujourd’hui !

Puis, se tournant vers le fourrier Georget qui 
s’était de nouveau assis à sa table de travail :

– Avez-vous vu les fournisseurs ? demanda-t-
il.

– Oui, mon capitaine.
– La  comptabilité  de  la  semaine  est-elle  à 

jour ?
– Tout  est  en  règle,  comme  vous  pouvez  le 

constater d’un coup d’œil.
– Je  n’ai  pas  le  temps ce soir.  D’ailleurs,  je 

sais  que  vous  êtes  sérieux.  Je  verrai  tout  cela 
lundi.

Puis brusquement :
– Vous  avez  demandé  une  permission  de 

vingt-quatre heures ?
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– Oui, mon capitaine.
– Eh  bien !  profitez-en  dès  maintenant.  Du 

moment que tout est en règle, je n’ai plus besoin 
de vous aujourd’hui.

Le fourrier salua.
– Mais, dit encore le capitaine, faites en sorte 

d’être au bureau de bonne heure lundi matin : il y 
aura beaucoup de besogne.

Le  fourrier,  enchanté  de  l’aubaine,  se  retira 
après avoir chaleureusement remercié l’officier.

Il avait à peine disparu que la face réjouie du 
soldat Ronflot, ordonnance du capitaine Marchal, 
apparut dans l’encadrement de la porte.

– Qu’y  a-t-il ?  demanda  Marchal  avec 
impatience.

– C’est  M. Delangle,  votre  ami,  qui  désire 
vous voir.

La physionomie de Marchal se dérida.
– Très bien, fit-il, fais entrer.
Le  jovial  reporter  pénétra  aussitôt  dans  le 

bureau et les deux amis échangèrent une cordiale 
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poignée de main.
– Eh bien ! demanda Robert, as-tu réussi ?
– Tout va bien ; mieux même que je n’aurais 

osé l’espérer.  Le général de Bernoise veut bien 
me commanditer, mais garde ce secret pour toi.

– Sois  tranquille.  Alors,  ton  avion  blindé  va 
être construit ?

– On va commencer  la  mise en chantier  dès 
lundi, après-demain.

– Tous mes compliments ! permets-moi de te 
féliciter.

Robert  s’était  assis  et  avait  allumé  une 
cigarette. Petit à petit la conversation prit un autre 
tour.

– Tu sais, dit Robert, que c’est ce soir que lord 
Willougby  donne  sur  son  yacht  la  grande  fête 
qu’il avait annoncée depuis huit jours. Toute la 
ville en parle.

– Tu es invité ?
– Parbleu,  et  je  ne  manquerai  pas  de  m’y 

rendre. J’attends impatiemment cette solennité. Je 
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compte  profiter  de  l’occasion  pour  faire  plus 
ample connaissance avec cette énigmatique miss 
Arabella Willougby – qui, quoi que tu en dises – 
offre avec la « Dame noire des frontières » la plus 
étrange ressemblance.

Marchal eut un geste d’impatience.
– Je t’assure, fit-il, que tu es dans l’erreur la 

plus complète.
Robert n’insista pas.
– Je  suppose,  reprit-il  après  un  silence,  que 

nous te verrons à la fête.
– Non, répondit le capitaine d’un ton bref, je 

vais, comme presque tous les samedis, à Étaples, 
chez  mon  oncle  où  je  passerai  la  journée  du 
dimanche.

– Ah !  c’est  différent.  Et  tu  ne  peux  pas 
retarder ton départ jusqu’à demain ?

– Impossible,  mon oncle m’attend.  Je prends 
le train dans une heure.

– Tant  pis...  Mais  n’as-tu  rien  appris  de 
nouveau sur l’affaire du soldat Bossard ?
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– Il  va  certainement  passer  en  conseil  de 
guerre ;  le  général  est  très  monté  contre  lui.  Il 
s’attend à recevoir une protestation en règle du 
consulat  d’Allemagne  sur  le  « guet-apens  dont 
ont  été  victimes  les  marins  de  Sa  Majesté 
impériale ».  Tu  vois  d’ici  tout  le  parti  que 
messieurs les Boches vont tirer de cet incident !

– J’espère,  dit  Robert,  que  tu  atténueras  les 
faits autant que possible dans ton rapport et que – 
pour obtenir un peu d’indulgence de la part  du 
général – tu useras de l’influence que te donnent 
sur lui tes merveilleuses découvertes.

– Oh ! merveilleuses... tu exagères !
– Non.  Je  parle  très  sérieusement.  Tu  fais 

mine,  en  ce  moment,  d’ignorer  que  les 
techniciens de l’Europe entière ont l’œil sur toi. 
Les  officiers  de  l’état-major  allemand,  par 
exemple, donneraient gros pour pouvoir jeter un 
coup d’œil indiscret sur les plans de ton avion.

À ce moment, Ronflot se montra à la porte du 
bureau :

– Mon capitaine, dit-il, votre valise est faite.
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– Bon. Je me sauve, murmura le reporter en se 
levant. Je crois que tu me mets à la porte.

– Je ne te retiens pas, répondit Marchal. J’ai 
encore à m’habiller. Au revoir donc et à lundi.

– À lundi !...
– Amuse-toi bien chez lord Willougby.
– Tu  regretteras  de  ne  pas  avoir  été  des 

nôtres...
Et le reporter prit congé et descendit l’escalier 

en sifflotant.
Ronflot,  l’ordonnance  du  capitaine,  résumait 

en lui d’une façon presque complète les qualités 
et  les  défauts  du  troupier  colonial.  Sa  face 
rougeaude, ornée d’une grosse moustache rousse, 
exprimait  la  bonhomie  et  la  franchise.  Ses 
épaules,  un  peu  voûtées,  lui  donnaient  l’air 
pataud  et  maladroit,  il  marchait  les  genoux  en 
dedans et les jambes écartées. Ses mains velues, 
vastes  comme  des  épaules  de  mouton,  se 
balançaient en cadence à l’extrémité de ses longs 
bras formidablement musclés.

Au demeurant  et  malgré  une  intelligence  un 
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peu  lourde,  c’était  un  brave  et  honnête 
compagnon.  Ses  seuls  défauts  étaient 
l’entêtement – un entêtement de Breton – et une 
trop grande propension à fêter la dive bouteille.

D’ailleurs,  il  professait  pour  le  capitaine 
Marchal,  aux côtés duquel il  avait  combattu au 
Maroc,  une  admiration  et  un  dévouement  qui 
tenaient du fanatisme.

Le capitaine était le seul homme au monde de 
qui Ronflot acceptât certaines observations.

Précisément,  celui-ci, très nerveux ce soir-là, 
ne se faisait pas faute de gourmander la lenteur 
de  son  ordonnance,  laissant  parfois  même 
échapper  quelques  jurons  d’une  allure  toute 
militaire.

Après le départ de Robert, il donna libre cours 
à sa mauvaise humeur.

– Allons, s’écria-t-il,  bougre de clampin ! Tu 
ne  pouvais  pas  te  grouiller  un  peu,  espèce 
d’empoté !

Puis,  déjà  honteux  de  son  emportement,  il 
ajouta :
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– Tu sais que je t’emmène avec moi à Étaples. 
J’aime  mieux  que  tu  sois  là  que  de  courir  les 
tavernes ou te battre avec les Allemands.

– Chouette  alors !  s’écria  Ronflot,  merci, 
capitaine !

Et,  tout  en  esquissant  une  sorte  de  gigue,  il 
s’affaira  à  travers  le  bureau  et  la  chambre  à 
coucher et revint bientôt, traînant derrière lui une 
grosse valise à soufflets.

– Vous  voyez  qu’on  se  dépêche,  mon 
capitaine.

– Ça  ne  t’ennuie  donc  pas  trop  de 
m’accompagner, fit Marchal, heureux de la joie 
du brave garçon.

– Pour sûr que non, mon capitaine !...
Cette  conversation  fut  interrompue  par  un 

coup de sonnette.
– Allons,  bon !  grommela  Marchal,  je  me 

demande quel est le gêneur qui peut venir à cette 
heure-ci.  Je  n’attends  personne  et  les  bureaux 
sont fermés. Véritablement, c’est assommant !

Marchal passa dans sa chambre à coucher dont 
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il  referma  la  porte  pendant  que  Ronflot  allait 
ouvrir. Il revint bientôt portant une carte de visite.

– Ah ! Lord Arthur Willougby ! dit  Marchal, 
en jetant un coup d’œil sur le bristol.

– Faut-il le faire entrer ?
– Oui. Qu’il attende un instant dans le bureau.
Ronflot,  qui  avait  repris  la  mine  grave  d’un 

huissier d’ambassade, introduisit lord Willougby, 
qu’accompagnait un personnage sec et maigre, à 
la  face  anguleuse  et  rasée,  à  l’œil  fuyant,  vêtu 
d’un  complet  à  carreaux  gris  et  jaunes,  d’un 
mauvais goût atroce.

C’était master Gerhardt, secrétaire, disaient les 
uns, intendant affirmaient les autres, mais, en tout 
cas,  homme  de  confiance  et  compagnon 
inséparable du jeune lord.

Lord Willougby s’était  assis  dans le  fauteuil 
que lui avançait Ronflot.

Master Gerhardt, dans une attitude empreinte 
de l’obséquiosité la plus servile, avait pris place 
sur une simple chaise, à deux pas de son maître. 
Ronflot s’était retiré pour terminer les préparatifs 
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de départ.
Lord  Willougby,  en  ce  moment,  ne 

ressemblait en rien au joueur débraillé que nous 
avons vu,  au début  de ce récit,  rentrer  au petit 
jour dans la villa qu’il  occupait  de moitié  avec 
miss  Arabella.  Sa  tenue  était  d’une impeccable 
correction et  sa physionomie reflétait  la  gravité 
que doit garder en toute circonstance un véritable 
gentleman.

Cependant,  pour  qui  l’eût  observé  avec 
attention,  cet  homme  offrait  quelque  chose 
d’inquiétant. Ses yeux fiévreux qui ne regardaient 
jamais en face, ses mâchoires lourdes et bestiales, 
décelaient cette sorte d’énergie malsaine qui est 
spéciale  aux  assassins,  aux  débauchés  et  aux 
joueurs. Le criminaliste Lombroso eût eu vite fait 
de  le  ranger  dans  une  de  ses  fameuses 
« catégories ».

Pendant que dans la pièce voisine, le capitaine 
Marchal terminait  sa toilette,  lord Willougby et 
son  fidèle  Gerhardt  avaient  entamé  une 
conversation à voix basse.

– On  nous  laisse  seuls ?  murmura  lord 
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Willougby avec un peu de surprise.
– C’est  sans  doute  que  l’on  a  confiance  en 

nous, ricana master Gerhardt.
Puis,  apercevant  la  valise  à  soufflets  que 

Ronflot  avait  négligemment  déposée  à  côté  du 
bureau.

– Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu’il  y  a  là-
dedans, grommela-t-il.

Et, sans attendre la réponse de lord Willougby, 
master  Gerhardt  s’avança,  les  reins  courbés,  le 
torse ployé en deux, l’œil aux aguets, comme un 
tigre prêt à bondir sur sa proie.

Avec une agilité et une prestesse qui eussent 
fait  honneur  à  un cambrioleur  de  profession,  il 
entrouvrit la valise, l’inventoria d’un rapide coup 
d’œil et y plongea ses longues mains sèches, puis, 
revenant s’asseoir tranquillement :

– Rien  d’intéressant,  murmura-t-il,  du  linge, 
une  paire  de  bottines,  des  vêtements,  des 
cravates.  J’ai  véritablement  eu  tort  de  me 
déranger.

– Je m’en doutais, fit lord Willougby avec un 

82



haussement d’épaules. Regarde plutôt ce coffre-
fort, c’est là qu’il faudrait fouiller, c’est là, sans 
nul doute, que sont renfermés les plans de l’avion 
blindé.

– Nous verrons... mais, silence !
Le capitaine Marchal, rasé de frais et comme 

rajeuni par un uniforme neuf, venait de pousser la 
porte  de communication et  s’avançait  vers  lord 
Willougby, la main tendue.

Master Gerhardt, le chapeau à la main, s’était 
respectueusement écarté de quelques pas.

– Recevez toutes mes excuses, mon cher lord, 
dit  Marchal,  j’ai  été  obligé  de  vous  faire 
attendre...

– C’est  moi  qui  vous  demande  pardon, 
répondit  en souriant  Arthur  Willougby, je  vous 
dérange...

– Je vous assure...
– Vous alliez sans doute sortir !
– J’ai  encore  le  temps,  ne  l’eussé-je  pas, 

d’ailleurs, que je le prendrais...
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– Voici ce qui m’amène : Je suis très contrarié 
que vous ne puissiez venir à la petite fête que je 
donne, ce soir, à bord de mon yacht... Ma sœur, 
qui  vous  tient  en  grande  estime,  sera  très 
contrariée. Il faut absolument que vous veniez !

– Je suis moi-même très ennuyé, mais comme 
je  vous  l’ai  écrit,  il  m’est  impossible,  à  mon 
immense  regret,  d’accepter  votre  si  aimable 
invitation.

Arthur  Willougby  paraissait  très  réellement 
peiné de ce refus.

– Je ne me tiens pas pour battu, fit-il au bout 
d’un instant. Vous réfléchirez... Voyons, montrez 
un peu de bonne volonté. Venez tout au moins au 
souper ? Est-ce promis ?

– Ce serait avec plaisir, mais...
– Il  faut  que  vous  veniez,  interrompit  le 

millionnaire  avec  un  peu  d’impatience.  Venez 
avant  ou  après  le  souper,  à  l’heure  qu’il  vous 
plaira, mais venez !

– N’insistez  pas  davantage,  reprit  d’un  ton 
sérieux le capitaine Marchal. À mon vif regret, ce 
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que vous me demandez est tout à fait impossible.
– Serait-il  indiscret  de  vous  demander 

pourquoi ?
– Nullement. Je pars en voyage.
– En  voyage ?  demande  Arthur  Willougby 

dont le front se rembrunit.
– Mais  oui.  Ce  soir  même.  Vous  pouvez  le 

constater, ma valise est prête. Je prends le train 
pour Étaples où je resterai jusqu’à lundi avec le 
brave Ronflot, mon ordonnance.

– C’est  vraiment  regrettable.  J’ai  pour  vous, 
capitaine  Marchal,  sachez-le  bien,  une  estime 
toute  particulière.  En  vous,  l’officier  brave  et 
loyal,  comme  vous  l’êtes  tous  en  France,  se 
double d’un véritable savant...

Lord  Willougby  ne  tarissait  pas  de 
compliments,  au  grand  mécontentement  du 
capitaine  Marchal  qui  avait  les  flatteurs  en 
horreur.

Sur  ces  entrefaites,  Ronflot  reparut.  Son 
uniforme  était  brossé  et  astiqué  de  la  façon  la 
plus impeccable et il était chargé de la pèlerine et 
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de la canne du capitaine.
Le  brave  Ronflot  fut  très  contrarié  en 

constatant que l’Anglais était toujours là.
– Cet  espèce  de  « milord »,  songeait-il,  va 

mettre  le  capitaine  en  retard  et  nous  faire 
manquer le train !

Par  respect  pour  son  supérieur,  il  n’osait  se 
mêler  à  la  conversation,  mais  il  faisait  à  sa 
manière,  comprendre  à  Marchal  l’impatience 
qu’il  ressentait.  Il  piétinait,  changeait  de  place, 
allait  et  venait  bruyamment  à  travers  la  pièce, 
comme s’il eût eu des fourmis sous la plante des 
pieds.

À la fin, Arthur Willougby lui-même s’aperçut 
de ce manège.

– Je crois,  fit-il  avec un sourire railleur,  que 
votre ordonnance a quelque chose à vous dire. On 
croirait que notre présence le dérange.

– Que  veux-tu ?  demanda  Marchal,  en  se 
tournant avec impatience du côté de Ronflot.

Celui-ci,  avec  une muette  éloquence,  tira  de 
son  gousset  une  énorme  montre  d’argent, 
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véritable oignon, dont  le  cadran à gros chiffres 
eût tenu convenablement sa place dans le clocher 
d’un village.

– Je comprends, expliqua le capitaine en riant, 
Ronflot  veut  me  faire  comprendre  qu’il  faut 
partir.

Et, s’adressant à lord Willougby :
– Vous  m’excuserez,  mon  cher  lord,  mais 

Ronflot n’a pas tout à fait tort. Il me rappelle que 
je n’ai plus que juste le temps d’arriver.

Arthur  Willougby  serra  une  dernière  fois  la 
main du capitaine Marchal et se retira, suivi de 
l’impassible master Gerhardt, dont la face maigre 
et  longue était  comme illuminée par un sourire 
triomphal.

– Vous voyez, dit-il en prenant place à côté de 
son maître sur les coussins de l’auto qui les avait 
amenés,  que  notre  visite  au  capitaine  Marchal 
était indispensable.

– Tu  as  raison,  fit  lord  Willougby  d’un  ton 
distrait.

– Vous avez pu vous en convaincre par vous-
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même : les renseignements que je vous ai donnés 
étaient parfaitement exacts.

Lord Willougby demeura silencieux, absorbé 
– du moins en apparence – par la mise en marche 
de  l’auto.  Bientôt,  la  luxueuse  machine 
étincelante  de  cuivre  et  de  nickel  fila  dans  la 
direction de la ville basse et disparut.

Après  le  départ  de  l’Anglais  et  de  son 
secrétaire, le capitaine Marchal se hâta de fermer 
le coffre-fort où il avait déposé les quarante mille 
francs  du  général  de  Bernoise,  pendant  que 
Ronflot bouclait la valise.

Quelques  minutes  plus  tard,  tous  deux 
descendaient  l’escalier  et  prenaient  place  dans 
une voiture qui devait les conduire à la gare des 
Tintelleries.

La  valise,  à  laquelle  Marchal  paraissait 
attacher une grande importance, fut déposée dans 
l’intérieur du fiacre, sur la banquette de devant.

– Il me semble, dit tout à coup Marchal à son 
ordonnance, que tu as laissé ouverte la fenêtre du 
bureau.
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– Oui, mon capitaine, c’est d’ailleurs ce que je 
fais toujours.

– Tu  oublies,  reprit  l’officier,  d’un  air 
mécontent, que nous allons être absents jusqu’à 
lundi ?

– Ça ne  fait  rien,  mon capitaine,  ça  n’a  pas 
d’importance,  il  faut  bien  donner  un peu d’air. 
Puis, il n’y a pas de danger qu’on entre par là. 
Nuit et jour, une sentinelle, baïonnette au canon, 
se promène le long du mur, sous la fenêtre même. 
D’ailleurs, j’ai poussé les persiennes.

– Ma  foi  oui,  je  crois  que  tu  as  raison, 
murmura  le  capitaine  Marchal,  distraitement. 
Mais, nous arrivons à la gare. Il n’y a plus que 
cinq minutes... Va vite prendre les billets, tu me 
rejoindras sur le quai...

Sans  compter  les  touristes,  presque  tous 
Anglais, déjà nombreux en cette saison, les quais 
étaient encombrés d’une foule de Boulonnais et 
de  Boulonnaises  qui,  comme  Marchal,  allaient 
passer à la campagne la journée du dimanche.

L’officier,  un  peu  nerveux,  alluma  une 
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cigarette  et  s’assit  sur  un  banc,  à  côté  de  la 
précieuse valise.

Il faisait déjà presque nuit et les employés de 
la  gare  revenaient  de  la  lampisterie  avec  leurs 
gros fanaux à monture de cuivre. C’était l’heure 
indécise et crépusculaire qui, déjà, n’est plus le 
jour et qui n’est pas encore la nuit.

Tout  à  coup,  une  voix  chuchota  très  bas  à 
l’oreille de l’officier :

– Vous  avez  tort,  capitaine,  d’aimer  une 
femme indigne de vous...

Marchal tressaillit et se retourna brusquement.
En  face  de  lui  se  trouvait  une  femme 

pauvrement vêtue et d’un âge incertain. Elle était 
enveloppée jusqu’aux yeux d’un châle de tricot 
noir, drapé en forme de mantille.

– C’est à moi que vous parlez ? demanda-t-il 
rudement.

– Oui !  vous  vous  compromettez  sottement, 
vous hantez des  salons interlopes où jamais  un 
officier  français  ne  devrait  mettre  les  pieds,  et 
cela est d’autant plus mal de votre part que la fille 
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du général  de  Bernoise  vous aime et  que  vous 
l’aimez aussi !...

Marchal était exaspéré.
Il  eut  un geste  brutal  pour  arracher  le  châle 

noir,  pour  voir  le  visage  de cette  inconnue qui 
paraissait connaître sa situation, ses plus secrètes 
pensées.

Mais la femme à la mantille, une fois son but 
atteint,  s’était  faufilée  dans  la  cohue,  avec  la 
prestesse d’une anguille et avait gagné la porte de 
la salle d’attente.

Il eût voulu la poursuivre.
Impossible.
Le train, à ce moment même, entrait en gare. 

Ronflot, tout effaré, arrivait avec les billets et le 
conducteur criait d’une voix de stentor :

– Messieurs les voyageurs, en voiture !
Marchal,  très  mécontent  du  mystérieux 

avertissement qu’il  venait  de recevoir et  qui ne 
répondait que trop à ses propres préoccupations, 
se  hâta  de  prendre  place  dans  un  wagon  de 
seconde  classe  où  Ronflot  l’aida  à  hisser  sa 
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valise.
Déjà le train s’ébranlait.
Marchal  demeura  plongé  dans  une  profonde 

rêverie.
Les paroles de la femme à la mantille vibraient 

encore à ses oreilles et le poursuivaient comme 
un refrain obsédant.

Qui donc avait pénétré ses secrets ?
Qui donc pouvait avoir intérêt à le séparer de 

miss Arabella ?
Il  connaissait  trop  bien  le  caractère  loyal  et 

fier  de  Mlle de Bernoise  pour  ne  pas  être  sûr 
qu’elle  était  complètement  étrangère  au 
mystérieux  avertissement  qui  venait  de  lui  être 
donné.  Il  se  perdait  dans  un  monde  de 
suppositions.

Ce qui le frappait le plus vivement, c’était la 
conviction très nette que la femme à la mantille 
devait avoir dit la vérité.

Maintenant, sa mémoire lui retraçait avec une 
singulière  lucidité,  des  mots,  des  attitudes 
d’Yvonne de Bernoise, une foule de menus faits 
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auxquels il n’avait accordé jusqu’alors, que peu 
d’importance.

Évidemment  –  il  le  comprenait  seulement  à 
cette minute même – Yvonne l’aimait.

Un mouvement de colère qu’il ne put réprimer 
lui fit monter le sang au visage. Pour la première 
fois, il envisageait sérieusement sa situation près 
de miss Arabella et il se rendait compte que son 
amour pour la belle Anglaise était une duperie. 
Cette arrogante beauté, il l’avait aimée avec son 
intelligence, avec son orgueil et sa vanité, jamais 
avec son cœur.

– J’ai servi de jouet à cette femme, intrigante 
et rusée, songea-t-il. Mais cette fois, c’est fini. Je 
vais  précipiter  la  rupture  que  j’avais  déjà 
résolue...

« D’où qu’il me vienne, l’avis que je viens de 
recevoir est providentiel et me montre la voie à 
suivre. À moi les rudes voluptés du travail et les 
joies pures d’un amour vraiment digne de moi ! »

Le train avait  dépassé la station du Pont-de-
Briques.  Par-delà  les  villages dont  les  lumières 
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tremblotaient  dans  la  nuit,  par-delà  les 
campagnes endormies, on voyait briller au loin le 
phare d’Étaples.

Ronflot – sans doute pour ne pas faire mentir 
son nom – s’était endormi, bercé par les cahots 
du train. Marchal dut, pour le réveiller, le secouer 
vigoureusement lorsqu’on arriva en gare.

Marchal et son ordonnance se dirigèrent vers 
Étaples dont les maisons apparaissaient, groupées 
dans un repli de la dune. Le coq doré de la vieille 
église étincelait aux rayons de la lune.

Ils firent halte en face d’une jolie maisonnette 
couverte en tuiles rouges et dont la façade était 
tapissée de rosiers grimpants.

Sur un banc de pierre, devant, l’oncle Marchal 
attendait  son  neveu  « l’officier »  en  fumant  sa 
pipe.  De  la  porte  de  la  cuisine  entrouverte, 
s’exhalait  un appétissant  parfum de matelote  et 
de jambon sauté dans la poêle.

– Bonsoir, mon fieu, dit le vieillard, je te fais 
dîner tard ce soir, mais tu n’y perdras rien...

Et, poussant la porte, il montra le couvert, mis 
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sur une nappe de grosse toile bise, avec de gaies 
assiettes  aux  fleurs  peintes  et  des  cruchons  de 
grès pleins de bière mousseuse.

– À  table,  mon  oncle,  s’écria  joyeusement 
Marchal, Ronflot et moi, nous avons une faim de 
tous les diables !

– J’allais  oublier,  fit  le  vieillard  en  fouillant 
dans sa poche, il est venu une lettre pour toi, il y 
a une demi-heure à peine. Tiens, la voici.

Marchal  brisa  le  cachet  armorié  et  reconnut 
l’écriture de miss Arabella.

Il fronça le sourcil.
Sa  gaieté  et  son  appétit  étaient  tombés  du 

même coup. Il lut :

« Cher ami,
« Vous  avez  eu  la  méchanceté  de  refuser 

l’invitation  que  vous  avait  adressée  mon  frère, 
mais je ne puis, moi, rester jusqu’au lundi sans 
vous voir. La distance n’est pas longue d’Étaples 
à Boulogne. Si,  vraiment,  vous m’aimez,  venez 
me  rejoindre  chez  moi,  où  je  vous  attendrai  à 
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partir de minuit. Je n’accepterai aucune excuse.
« Mille et mille amitiés de votre

Arabella. »

La lecture de ce billet  fut  pour Marchal une 
véritable  torture.  Elle  le  replongea  dans 
l’incertitude habituelle à son caractère, très faible 
dès que la passion était en jeu.

– Arabella  m’aime,  pourtant,  se  dit-il.  Me 
donner rendez-vous la nuit même où sa présence 
est indispensable à bord du yacht, à cause de la 
fête...

« Par  exemple,  je  ne sais  comment  elle  fera 
pour s’échapper...

« Mais, j’irai. Je dois à tant d’amour au moins 
de la courtoisie. Certes, c’est un devoir pour moi 
de rompre – que ne l’ai-je compris plus tôt !  – 
mais,  je  dois  me  conduire,  jusqu’au  bout,  en 
galant homme. »

Pendant que son oncle et l’honnête Ronflot le 
regardaient, surpris de sa mine préoccupée, il se 
donnait  à  lui-même  les  meilleures  raisons  du 
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monde pour ne pas manquer au rendez-vous de 
miss Arabella.

En réalité, Marchal obéissait,  en dépit même 
de  sa  volonté,  à  l’étrange  fascination  que,  dès 
leurs  premières  entrevues,  la  mystérieuse 
étrangère avait exercée sur lui.

Au  Moyen  Âge,  il  eût  pu  croire  qu’il  était 
ensorcelé et que miss Arabella avait fait un pacte 
avec  le  diable,  mais  il  ne  se  rendait  nullement 
compte  de  l’espèce  de  hantise  dont  il  était 
possédé.

Sa résolution prise – il croyait avoir pris une 
résolution – alors qu’il n’avait fait que céder à un 
attrait plus fort que sa volonté, le capitaine reprit 
toute  sa  bonne  humeur.  Il  mangea  de  grand 
appétit, expliquant à son oncle ses projets et ses 
espérances ;  il  raconta  comment  il  avait  eu  la 
chance inouïe d’être commandité par le général 
de Bernoise, lui-même.

Ronflot,  qui  allait  coucher  à  l’auberge,  prit 
bientôt congé de l’oncle et du neveu, mais non 
sans  avoir  savouré,  en  connaisseur,  quelques 
gorgées d’un vieux genièvre de Hollande, dont le 
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parfum embaumait  toute la pièce et que l’oncle 
Marchal réservait pour les grandes occasions.

Après le café lentement dégusté, le capitaine 
et son oncle sortirent pour faire un tour dans la 
campagne.

Ils n’allèrent pas loin. Arrivés au sommet de la 
dune, ils s’assirent au pied des grands ajoncs tout 
humides de rosée et contemplèrent en silence le 
merveilleux spectacle de la calme nuit.

Presque à leurs pieds, la mer, qui commençait 
à se retirer, bruissait doucement, si tranquille que 
les étoiles se miraient au creux des petites vagues 
qui venaient mourir sur le sable.

Enfin,  ils  revinrent,  par  un  sentier  bordé  de 
prunelliers sauvages et de petits ormes, courbés 
par les vents du large.

– Je me sens un peu fatigué, dit négligemment 
Marchal.

– Alors, mon gars, il faut t’aller coucher bien 
vite, répondit l’oncle d’un ton à la fois autoritaire 
et respectueux. La santé d’un homme comme toi 
est précieuse.
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L’officier ne se fit pas répéter deux fois cette 
invitation. Il gagna sa chambre.

Cette  pièce,  où personne ne pénétrait  jamais 
en  son  absence  était  considérée  par  l’oncle 
Marchal  comme  un  véritable  sanctuaire  et  il  y 
avait,  entassé,  ce  qu’il  possédait  de  plus  beau 
comme meubles et comme bibelots.

Par la fenêtre grande ouverte et dont les petits 
carreaux verdâtres scintillaient parmi les roses, la 
lune projetait ses ombres d’argent bleui, se mirant 
dans  les  panneaux  en  chêne  ciré  des  hautes 
armoires  flamandes,  accrochant  dans  les  coins 
sombres  un  éclair  phosphorescent  à  la  panse 
nacrée  des  coquillages  océaniens,  à  la  pointe 
barbelée  des  flèches  congolaises  disposées  en 
panoplie.

Sous  les  courtines  bleues,  au  fond  de  la 
chambre,  le  lit  de  duvet,  gonflé  comme  un 
aérostat, sentait bon l’iris et la lavande.

Marchal  prit  un  vieux  fauteuil  de  paille  et 
s’accouda au rebord de la fenêtre, perdu dans une 
rêverie que berçaient les mouvantes rumeurs de 
la dune et de la mer.
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Puis,  quand  il  pensa  que  l’oncle  Marchal 
devait dormir, il ouvrit tout doucement la porte, 
descendit l’escalier sur la pointe des pieds et, sûr 
de n’avoir été vu de personne, il gagna la grande 
route et fila vers la gare au pas gymnastique.

100



V

Une lettre anonyme

Yvonne  de  Bernoise  était  heureuse  de  la 
décision prise par son père, heureuse aussi de la 
visite du capitaine Marchal. Elle passa une bonne 
partie de l’après-midi à rêver, « comme rêvent les 
jeunes  filles ».  Elle  souriait  à  un  avenir  de 
bonheur qu’elle voyait tout proche déjà, comme 
ces  beaux  fruits  qu’il  suffit  d’étendre  la  main 
pour cueillir.

Justine écoutait le gentil babillage de sa jeune 
maîtresse, avec un indulgent sourire.

Elle trouvait, à part soi, qu’Yvonne avait fait 
un choix judicieux et que le capitaine Marchal – 
brave, énergique, intelligent, distingué – serait la 
perle des maris.

– Je suppose, dit tout à coup Yvonne, avec un 
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tendre  soupir,  que  mon  père  ne  nous  fera  pas 
attendre trop longtemps.

– Mademoiselle,  répliqua  Justine  avec  un 
sourire  malicieux,  permettez-moi  de  vous  dire 
qu’il faut avoir de la patience.

Et, comme la jeune fille demeurait silencieuse.
– Vous  avez  l’air  toute  songeuse, 

mademoiselle  Yvonne,  je  crois  qu’une  bonne 
promenade  au  grand  air  vous  ferait  du  bien. 
Voulez-vous que je vous habille et que je fasse 
atteler le poney ?

– Tu  as  eu  là  une  excellente  idée,  la 
promenade  me  distraira,  mais,  inutile  de  faire 
atteler, nous sortirons à pied.

Un quart  d’heure  après,  Yvonne et  la  fidèle 
Justine sortaient de l’hôtel et, après avoir traversé 
le square qu’orne un curieux buste de Henri IV, 
se dirigeait vers la route de Calais.

Bientôt,  elles  se  trouvèrent  en  pleine 
campagne.

Elles suivaient le sommet de la colline battu 
par les vents, coupé de chemins creux, bordés de 
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haies  vives  et  d’où  l’on  découvrait  une 
perspective admirable : les côtes, la mer chargée 
de voiliers et de paquebots, et, plus loin, sous un 
dôme de fumées chatoyantes, Boulogne avec ses 
maisons  blanches  et  grises.  Par-delà  le  détroit, 
aux limites de l’horizon, les côtes de l’Angleterre 
s’estompaient dans une brume légère.

Il montait de tout ce paysage une réconfortante 
impression de richesse et de tranquillité.

Yvonne  s’avançait  lentement,  la  joue  rougie 
par  la  brise  marine  qui  faisait  voltiger 
capricieusement la voilette de son canotier. Elle 
était  heureuse,  l’avenir  lui  apparaissait  sous les 
couleurs les plus riantes.

En traversant un hameau de pêcheurs, Justine 
remarqua qu’une matelote  assez jolie,  vêtue du 
costume classique avec la haute coiffe empesée, 
en  forme  d’auréole,  marchait  à  quelques  pas 
derrière elles.

Elle  ne  s’en  préoccupa,  tout  d’abord,  pas 
autrement,  mais  quand,  cinq  cents  mètres  plus 
loin, elle constata que la matelote était toujours à 
leur  suite,  elle  commença  à  concevoir  quelque 
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inquiétude. D’ailleurs, Yvonne, même, avait fini 
par  s’apercevoir  de  la  présence  de  l’obstinée 
suiveuse et elle en fit la remarque à Justine.

– Oui, mademoiselle,  répondit celle-ci,  il  y a 
déjà pas mal de temps que cette femme nous suit.

– C’est peut-être une simple coïncidence.
– Une  coïncidence,  en  tout  cas,  assez 

singulière.  Pourvu que cette  matelote  n’ait  pas, 
contre nous, de mauvaises intentions !

– Est-ce que tu aurais peur ? demanda Yvonne 
en souriant.

– Moi, pas du tout, il faudrait autre chose que 
cela pour m’effrayer, mais vous, mademoiselle ?

– Je n’ai pas peur non plus. La fille d’un soldat 
ne doit jamais avoir peur !

Justine réfléchissait.
– Il  y  a  un  moyen  de  savoir  si  c’est  nous 

qu’elle suit, proposa-t-elle, c’est de nous arrêter 
et de la laisser passer devant nous.

– Oui,  c’est  cela,  ton  idée  est  excellente. 
Arrêtons-nous ici, je veux justement me cueillir 
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un bouquet.
En voyant que les deux promeneuses avaient 

fait  halte,  en  face  d’une  haie  toute  fleurie  de 
chèvrefeuille sauvage, la matelote pressa le pas.

D’ailleurs,  elle  ne  paraissait  avoir  aucune 
mauvaise  intention,  sa  physionomie  était 
mélancolique et elle regardait autour d’elle avec 
inquiétude.

Arrivée à quelques pas de Mlle de Bernoise et 
de  sa  femme  de  chambre,  elle  s’arrêta 
brusquement, rougit et parut hésiter.

– Que  désirez-vous,  mademoiselle ?... 
demanda Justine d’un ton sec.

– Mademoiselle,  madame,  je  vous  prie  de 
m’excuser, balbutia la jeune fille, très troublée. Je 
voudrais bien vous parler et c’est pour cela que, 
vous ayant aperçue sur la route de Calais, je me 
suis permis de vous suivre.

– Voilà de singulières façons, répliqua Justine. 
Vous ne savez guère, sans doute, à qui vous avez 
affaire ?

Cette remontrance eut un effet immédiat.  La 
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jeune inconnue fondit en larmes et, se jetant tout 
à coup aux pieds d’Yvonne, baisa humblement le 
bas de la robe de la jeune fille.

– Je vous en conjure, mademoiselle, écoutez-
moi...

Il y avait, dans cette supplication, un tel accent 
de  réelle  douleur  et  de  désespoir  sincère, 
qu’Yvonne en fut touchée.

– Relevez-vous, dit-elle avec bonté. De toute 
manière,  il  eût  été  préférable  de  venir  me 
demander  chez  mon  père,  le  général  de 
Bernoise... Mais, je vous écoute !

Ces  bienveillantes  paroles  rendirent  à  la 
suppliante  toute  sa  présence  d’esprit  et  ce  fut 
avec beaucoup de dignité et de simplicité qu’elle 
expliqua le but de sa démarche.

– Je  vous  demande  encore  une  fois  pardon 
pour  ma  hardiesse,  dit-elle,  mais  c’est  à  vous 
qu’il fallait que je m’adresse et non pas à votre 
père M. le général de Bernoise. Je ne suis qu’une 
pauvre fille indigne d’occuper votre attention...

« Aussi, n’est-ce pas pour moi, mais pour mon 
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fiancé, le soldat Bossard, que je suis venue vous 
supplier. Il doit m’épouser sitôt qu’il aura fini son 
temps, c’est-à-dire dans quelques mois...

– Je ne vois pas en quoi je puis vous être utile, 
interrompit Yvonne.

– Vous  allez  le  savoir,  mademoiselle.  Mon 
fiancé est en prison, en prévention de conseil de 
guerre et je vous jure, pourtant, qu’il est innocent.

– C’est  sans  doute,  fit  Justine,  ce  soldat  de 
l’infanterie de marine qui a été arrêté ce matin, 
pour  avoir  blessé  grièvement  des  matelots 
allemands qui se trouvaient en même temps que 
lui dans une taverne ?

– C’est lui-même.
– Il  avait  sans  doute  un  peu  trop  bu,  reprit 

Justine.
– Non,  madame,  s’écria  Germaine  avec 

indignation,  nous  avions  soupé  tous  deux  en 
compagnie  d’un  ami  de  mon  fiancé,  un 
journaliste très célèbre, M. Robert Delangle.

Yvonne  réfléchissait,  elle  avait  souvent 
entendu  le  capitaine  Marchal  lui  parler  de  son 
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ami le reporter.
– Continuez, dit-elle, très intéressée. Mais, j’ai 

entendu dire que votre fiancé était tombé à bras 
raccourcis,  sans  provocation  aucune,  sur  les 
Allemands qui buvaient paisiblement à une table 
voisine.

– J’étais  là,  mademoiselle.  Je  puis  vous  dire 
exactement comment les faits se sont passés. Il 
est  exact  que  les  Boches  n’ont  pas  provoqué 
directement mon fiancé, mais, dans leur mauvais 
français, ils ne cessaient de répéter que la France 
était une nation finie, que leur kaiser irait bientôt 
« plumer  le  coq  gaulois »,  que  notre  armée  et 
notre  marine  étaient  au-dessous de tout  et  bien 
d’autres choses encore dans le même genre...

« J’étais  indignée,  mon fiancé,  –  il  s’appelle 
Jacques,  Jacques  Bossard  –  est  resté  calme 
pendant  assez  longtemps.  J’essayais  de  le 
contenir pour éviter une bagarre, mais à la fin, un 
des Boches a étalé, en ricanant, une petite carte 
coloriée où l’on voyait le partage de la France...

– Je ne connaissais pas ces détails,  murmura 
Yvonne, pensive.
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– Il paraît qu’on vend de ces cartes dans toutes 
les villes allemandes et qu’on les distribue même 
dans les écoles. Quand Jacques a vu cela, il n’a 
plus  été  maître  de  lui.  Dame,  il  a  tapé  sur  les 
Allemands, sans dire gare, et il en a fait une vraie 
bouillie. Mais, vous vous rendez compte, n’est-ce 
pas,  mademoiselle,  qu’il  n’a pas eu tort.  Est-ce 
qu’un Français peut laisser impunément insulter 
la France ? Non, n’est-ce pas. Et, si j’avais été un 
homme, j’aurais fait comme lui !

Germaine  s’était  redressée,  les  narines 
vibrantes,  le  visage  rose  d’indignation  et  ses 
grands yeux clairs étincelaient.

Yvonne  de  Bernoise  reconnaissait,  dans  le 
tréfonds  de  sa  conscience,  qu’on  ne  pouvait 
donner  tort  au  soldat  Jacques  Bossard.  Le  seul 
grief qu’on pût invoquer contre lui, c’était d’avoir 
agi trop brutalement.

– Je  ne  sais,  mademoiselle,  si  vous  avez  un 
fiancé,  ajouta  brusquement  Germaine,  mais, 
voyez  comme  vous  auriez  de  la  peine  s’il  lui 
arrivait quelque malheur !

Yvonne sentit  son cœur se gonfler, elle était 
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trop émue pour répondre, ce fut Justine qui s’en 
chargea. En dépit de son air bourru, elle n’était 
pas  restée  insensible  aux  prières  de  la  jolie 
matelote.

– C’est  bien,  dit-elle,  d’un  ton  plus  doux, 
Mlle de Bernoise est très touchée de votre chagrin 
et elle intercédera près de son père, en faveur de 
votre fiancé.

– Je  vous  le  promets,  s’écria  Yvonne 
impétueusement, tout ce que je pourrai faire, je le 
ferai !

– Que vous êtes bonne ! mademoiselle ! Oh ! 
merci... murmura Germaine.

Et elle prit la main de la jeune fille, avant que 
celle-ci  eût  pu  s’y  opposer,  l’embrassa  avec 
ferveur et s’enfuit à toutes jambes.

La  tache  blanche  de  la  haute  coiffure  de 
dentelle avait déjà disparu au tournant de la haie 
de  chèvrefeuilles,  avant  qu’Yvonne  et  sa 
camériste,  tout  émues  encore  eussent  fait  un 
mouvement ou prononcé une parole.

Ce  fut  Yvonne  qui,  la  première,  rompit  le 
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silence :
– Cette scène m’a toute bouleversée, murmura 

la jeune fille, j’ai besoin de réfléchir. Nous allons 
rentrer.

– Comme il plaira à mademoiselle.
– Je vais parler à mon père.
– Ne pensez-vous pas qu’auparavant, il serait 

prudent de savoir si cette fille a dit exactement la 
vérité, si elle ne vous a pas exposé les faits sous 
le jour le plus favorable à sa cause ?

– Non, je suis certaine qu’elle n’a pas menti. 
La sincérité a un accent auquel il est impossible 
de se méprendre.

Justine  n’osa  pas  insister  et  toutes  deux 
redescendirent lentement du côté de la ville.

En rentrant,  Yvonne alla  droit  au cabinet de 
travail de son père. Elle trouva le général de fort 
méchante humeur.

Il écouta sans l’interrompre le récit que lui fit 
sa fille de sa rencontre avec Germaine. Ce ne fut 
que lorsqu’elle l’eut complètement terminé qu’il 
donna libre cours à sa mauvaise humeur.
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– Je  ne  sais  pas,  vraiment,  s’écria-t-il  avec 
colère, si je dois, à l’avenir, te laisser sortir seule 
avec Justine ! Il me déplaît fort que tu te laisses 
ainsi aborder, en public, par des femmes que tu 
ne connais pas.

– Je  ne  savais  pas,  balbutia  Yvonne.  Justine 
non  plus  ne  pouvait  pas  savoir  que  vous 
attacheriez  une  telle  importance  à  une 
peccadille...

– Je sais bien, fit le général un peu calmé, que 
tu as agi par ignorance, mais, une autre fois, sois 
plus réservée.

Et, se tournant vers Justine qui avait assisté à 
cette  scène  et  s’était  réfugiée,  toute  honteuse, 
dans un coin du cabinet de travail :

– Et vous, ajouta-t-il, ne laissez plus désormais 
des  inconnus  adresser  la  parole  à  votre 
maîtresse ! Je serais très contrarié si l’on venait à 
savoir  que  l’on  a  vu  ma  fille  se  promener  en 
compagnie  d’une  matelote.  Si  le  fait  se 
renouvelait,  je  serais  obligé  de  me  séparer  de 
vous.
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Consternée, la camériste ne risqua pas un mot 
de justification. Elle savait, par expérience, que le 
général détestait la contradiction.

Yvonne reprit courageusement :
– Mon père, je suis seule responsable de tout 

ceci. Justine n’est pas coupable... et j’espère que, 
malgré tout, vous vous intéresserez à ce pauvre 
soldat qui, somme toute, n’a péché que par excès 
de patriotisme.

Le général  de  Bernoise  s’était  levé,  la  mine 
grave :

– Ma  chère  enfant,  dit-il,  tu  parles  et  tu 
raisonnes comme une petite fille. Je te le dis une 
fois pour toutes, ne te mêle jamais de mes affaires 
de service.

« Ton protégé n’est pas intéressant. C’est une 
tête brûlée, très brave, sans doute – et en cela, il 
ne fait que son devoir – mais très indiscipliné. Il a 
déjà encouru de nombreuses punitions et, la nuit 
même où a eu lieu la bagarre, il  avait quitté la 
caserne sans permission.  Il  sera  puni.  Si  on ne 
faisait,  de  temps  en  temps,  quelques  exemples, 
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personne ne voudrait  plus  obéir,  tout  le  monde 
voudrait commander. J’obéis bien, moi, j’ai obéi 
toute ma vie !

Yvonne ne se  tenait  pas encore pour  battue. 
Elle  demeura  quelques  instants  sans  répondre, 
puis elle risqua ce dernier argument :

– Supposons, mon père, qu’une personne que 
vous estimez beaucoup, le capitaine Marchal, par 
exemple,  commît  quelque  faute  contre  la 
discipline,  ne  seriez-vous  pas  disposé  à 
l’indulgence ?  Ne  me  permettriez-vous  pas 
d’intercéder en sa faveur ?

Ces  paroles  eurent  un  effet  diamétralement 
opposé à celui qu’en attendait la jeune fille.

Le  général  de  Bernoise  fronça  les  sourcils 
d’un air irrité.

– Non, s’écria-t-il, si Marchal commettait une 
faute  contre  la  discipline,  il  serait  puni  tout 
comme un autre et,  je  te  défendrais  de dire un 
seul mot en sa faveur. Pourquoi intercéderais-tu 
pour lui ?...

– Je croyais... balbutia Yvonne, toute confuse.
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– Certes,  le  capitaine  Marchal  est  un  brave 
officier et un homme de talent, mais il n’est, ni 
ton frère, ni ton parent, ni ton fiancé.

– Mon  père,  je  m’étais  figuré...  soupira  la 
jeune fille, la mort dans l’âme.

– Il ne faut rien croire, rien te figurer, avant 
que les faits nous aient donné raison... il ne faut 
jamais escompter l’avenir, mais, plus un mot à ce 
sujet, tu me désobligerais...

Après  cette  phrase  par  laquelle  il  venait  de 
clore brusquement la discussion, le général sortit 
de la pièce et Yvonne se retira dans sa chambre, 
toute préoccupée des raisons qui pouvaient avoir 
motivé le mécontentement de son père.

Justine,  encore  tout  émue  de  la  semonce 
qu’elle venait de recevoir, était demeurée dans le 
cabinet  de  travail.  De  la  fenêtre  où  elle  s’était 
postée, elle vit le général franchir le seuil de la 
porte et remonter la rue d’un pas saccadé. Il allait 
dans la direction de la caserne.

– Le général n’est pas d’ordinaire si terrible, 
réfléchit-elle  une  fois  seule ;  il  y  a  dans  toute 
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cette  affaire  quelque  chose  de  singulier. 
M. de Bernoise  a  l’air  furieux,  quelqu’un  lui 
aurait dit du mal du capitaine Marchal que je n’en 
serais pas surprise...

Absorbée  par  ses  pensées,  la  soubrette  avait 
commencé,  d’un  geste  machinal  à  ranger  les 
papiers et les livres qui traînaient sur le bureau, 
quand elle aperçut une lettre ouverte et froissée 
qui était tombée près de la corbeille à papiers.

Justine  était  en  général  d’une  discrétion 
scrupuleuse,  pourtant,  la  lettre  attirait 
invinciblement son regard.

Elle  avait  l’intuition  que,  là  peut-être,  elle 
trouverait l’explication de la méchante humeur du 
général.

Encore  hésitante,  elle  se  baissa,  ramassa  la 
lettre et, d’un rapide coup d’œil, constata qu’elle 
ne portait pas de signature.

– Une lettre anonyme ! s’écria-t-elle. Parbleu, 
nous y voilà ! J’aurais bien tort, par exemple, de 
ne pas voir ce qu’elle contient.

Après  avoir  pris  la  précaution de  pousser  le 
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verrou de la porte, elle lut ces quelques lignes qui 
avaient été tracées à l’aide de la machine à écrire 
sur un papier sans en-tête :

« Mon général,
« Une personne qui, pour l’instant, ne juge pas 

utile de se faire connaître, mais qui vous porte le 
plus  grand intérêt,  croit  de  son devoir  de  vous 
mettre au courant de la conduite scandaleuse d’un 
de vos protégés, le capitaine Marchal.

« Cet officier qui est à peu près sans fortune 
est un joueur fieffé. Tout récemment encore, il a 
perdu au casino une très grosse somme. On n’ose 
se  demander  où  il  trouve  de  l’argent  pour 
satisfaire ses vices.

« En  outre,  ce  qui  est  tout  aussi  grave,  il 
entretient  de  mystérieuses  et  sans  nul  doute, 
coupables  relations  avec  la  sœur  d’un 
millionnaire anglais, miss Arabella Willougby. À 
plusieurs reprises, on a vu le capitaine Marchal 
sortir de chez elle à une heure très avancée de la 
nuit  et  il  ne  passe  guère  de  jour  sans  aller  lui 
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rendre visite.
« On compte que vous ferez le nécessaire pour 

mettre  un  terme  à  cette  conduite  indigne  d’un 
officier français. »

Le général de Bernoise avait, par principe, un 
profond mépris pour les lettres anonymes et pour 
ceux qui les écrivent. Il avait froissé avec colère 
l’odieuse dénonciation et l’avait jetée à terre où 
Justine venait de la ramasser.

La soubrette eut un instant d’hésitation, puis, 
bravement, elle mit la lettre dans sa poche.

– C’est une vraie chance, murmura-t-elle, que 
Mlle Yvonne n’ait pas mis la main sur ce maudit 
papier,  elle  en eût  été malade.  Il  ne doit  pas y 
avoir un mot de vrai, dans tout cela ; le capitaine 
est  un travailleur,  il  a toujours eu une conduite 
très  sérieuse,  je  l’ai  cent  fois  entendu  dire  au 
général lui-même...

Puis, soudain, prise d’une méfiance :
– Je  vais  quand  même  tâcher  de  me 

renseigner,  je  ne  voudrais  pas  que  Mlle Yvonne 
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épouse un joueur et un coureur...
Cette  idée  la  préoccupait  tellement  qu’elle 

n’eut pas la patience de remettre à plus tard son 
enquête.

Sans  perdre  un  instant,  elle  sortit  pour  aller 
aux nouvelles.

Elle  connaissait  en  ville  nombre  de 
fournisseurs aussi bavards que des concierges et 
qui, d’ordinaire, se faisaient un plaisir de mettre 
au  courant  des  moindres  potins  scandaleux  la 
femme de confiance du général.

Justine avait eu à peine le temps de tourner le 
coin de la première rue qu’elle se trouva en face 
de Germaine.

– Bon ! Encore vous ! grommela Justine d’un 
ton  aigre-doux.  Décidément,  on  vous  rencontre 
partout...

– Je suis aux aguets depuis un bout de temps, 
dit  anxieusement  la  matelote.  Vous comprenez, 
madame,  je  suis  si  inquiète  pour  mon  pauvre 
Jacques... Je voulais savoir si Mlle de Bernoise a 
parlé à son père et ce qu’a dit le général.
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– Ah bien, oui ! Il est furieux que vous vous 
soyez  permis  d’aborder  mademoiselle  sur  la 
grand-route.

– Je ne croyais pas mal faire.
– Puis, le général n’aime pas que les femmes 

se mêlent des choses qui regardent le service.
Germaine  baissait  les  yeux,  la  mine 

consternée.
– Alors,  balbutia-t-elle,  je  ne  dois  conserver 

aucun espoir ?
Justine eut pitié du chagrin de la jeune fille.
– Je  n’ai  pas  dit  cela,  fit-elle,  brusquement 

radoucie. Je crie bien haut, comme cela, mais je 
ne  suis  pas  méchante.  Ah !  certainement,  le 
général était très mal disposé, aujourd’hui, mais 
demain,  il  sera  peut-être  de  meilleure  humeur. 
Alors, ce sera le moment de lui reparler de votre 
fiancé.

– C’est que...
– Ne vous désolez pas, il se passera encore pas 

mal de temps avant qu’il soit jugé et, d’ici là, les 
choses pourront s’arranger.
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La  conversation  ainsi  engagée,  Justine  fit  à 
Germaine une foule de questions qui, toutes, plus 
ou moins directement,  avaient trait  au capitaine 
Marchal.

D’ailleurs,  la  rusée  soubrette  mit  dans  cet 
interrogatoire  tant  d’adresse  que  Germaine  fut 
persuadée qu’on ne lui demandait tant de choses 
que  pour  mieux  connaître  les  officiers  dont 
l’intervention  pourrait  avoir  une  heureuse 
influence sur le sort de son fiancé.

Précisément,  Bossard  connaissait  Ronflot, 
l’ordonnance de Marchal et, comme les soldats, 
dans leurs conversations, parlent surtout de leurs 
officiers, Justine en apprit assez sur la vie privée 
du capitaine pour se persuader que l’auteur de la 
lettre anonyme avait dit vrai.

Cependant, il lui restait des doutes. Les détails 
que, très innocemment, lui avait appris Germaine, 
n’étaient pas suffisamment explicites.

– Il faut que j’en sache plus long, se dit-elle, 
que je tire au clair toutes ces histoires. Je verrai, 
au besoin, le capitaine Marchal lui-même.
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Justine,  qui  avait  tiré  de  Germaine  tous  les 
renseignements que celle-ci était à même de lui 
fournir  la  quitta  assez  brusquement,  la  laissant 
cependant un peu consolée, et elle se dirigea du 
côté de la rue de la caserne. Elle était décidée à 
aller trouver le capitaine lui-même à son bureau.

Quand elle y arriva, Marchal était déjà sorti, 
mais  elle  n’eut  aucune  peine  à  apprendre  qu’il 
s’était rendu à la gare pour aller passer – comme 
presque chaque dimanche – sa journée à Étaples.

Sans trop savoir encore ce qu’elle allait faire, 
Justine courut à la gare.

C’est  elle  –  on  le  devine  –  qui,  le  visage 
soigneusement  dissimulé  donna  au  capitaine 
Marchal le mystérieux avertissement qui avait si 
fort troublé celui-ci.
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VI

L’évasion

L’extinction  des  feux  venait  de  sonner  à  la 
caserne.

Les  clairons  avaient  lancé  leurs  dernières 
notes,  mélancoliques  et  traînantes,  répercutées 
par la calme atmosphère de la nuit des hauteurs 
de la cathédrale jusqu’à la grève lointaine.

Dans la cour de la caserne, un profond silence 
régnait,  à  peine  troublé  de  loin  en  loin  par  le 
cliquetis  des  armes,  les  rires  des  hommes  de 
garde  et  les  grincements  de  la  grille  de  fer 
ouverte aux permissionnaires.

Le soldat Louvier, placé en sentinelle au pied 
d’un mur où s’ouvraient les fenêtres de quelques 
bureaux  était  rentré  dans  sa  guérite  et  s’était 
enveloppé de sa couverture, à peu près certain, à 
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cette heure-là, de n’être dérangé par aucune ronde 
dans le petit somme qu’il se proposait de faire.

Il s’était accroupi dans le fond de la guérite et 
déjà à moitié engourdi, il fumait une cigarette, les 
yeux clos, dans cet état de béate rêverie qui est 
comme  une  transition  entre  la  veille  et  le 
sommeil.  Mille  projets,  mille  souvenirs 
occupaient son imagination paresseuse.

Après  deux  ans  de  campagne  au  Maroc,  il 
allait être libéré du service.

Il  revoyait  déjà  par  la  pensée  la  ferme 
paternelle au toit de tuiles brunies et moussues, 
les  champs  de  betteraves  aux  larges  feuilles 
luisantes et les grands bœufs roux dans les prés 
verts.  Comme il  serait  heureux et  tranquille  au 
milieu  de  ce  décor  familier,  comme  il  se  la 
coulerait douce...

Cette  idyllique  rêverie  fut  tout  à  coup 
interrompue par un bruit singulier, il lui semblait 
qu’une porte avait grincé sur ses gonds.

Louvier,  arraché  à  sa  quiétude  somnolente, 
jeta sa cigarette, se releva d’un bond et, avançant 
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prudemment  la  tête  en  dehors  de  la  guérite 
explora du regard la vaste cour déserte.

Du  côté  des  locaux  disciplinaires  où  se 
trouvaient la salle de police et  les cellules,  une 
porte s’était doucement entrebâillée. Une ombre, 
maintenant, se faufilait le long des murs.

Louvier eut un geste mécontent.
– Comme c’est amusant ! grommela-t-il entre 

ses  dents,  encore  un  homme  qui  a  trouvé  le 
moyen de s’évader des cellules. Comme ça fait 
plaisir, ajouta-t-il d’un air contrarié, de tirer sur 
les camarades ou d’appeler le poste pour les faire 
empoigner. Je n’aime pas beaucoup ça !

Avec d’infinies précautions, l’évadé – car c’en 
était bien un – rasait la muraille garnie d’un lierre 
épais.

Tout à coup, il s’avança hardiment en face de 
la  guérite,  sa  silhouette  apparut  à  la  sentinelle, 
vivement éclairée par la lumière de la lune.

– Comment,  s’écria  Louvier  très  contrarié, 
c’est toi, mon vieux Bossard ! Quelle guigne ! Tu 
ferais mieux de retourner d’où tu viens ! Tu sais 
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que je vais être obligé d’appeler le poste !
– Tu ne feras  pas  cela,  s’écria  Bossard avec 

énergie,  tu  ne trahiras  pas  un vieux copain,  un 
« poteau », ça serait mufle de ta part !

– Dame, ce serait mon devoir !
– Qu’est-ce que tu risques ? Puis, c’est de moi 

qu’il s’agit et non pas d’un criminel. Je n’ai rien 
fait  que  de  rosser  quelques  sales  Boches  qui 
avaient insulté la France. C’est injuste de m’avoir 
fourré au bloc.

« Je suis à la boîte depuis ce matin. J’étais si 
désespéré  que  l’envie  m’a  pris  de  déchirer  ma 
chemise, de tresser une corde avec les morceaux 
et de me pendre aux barreaux de la fenêtre.

– Pauvre  vieux !...  murmura  Louvier, 
évidemment  touché  des  supplications  de  son 
camarade.

– Mais  attends,  continua  Bossard.  Voilà  que 
vers  les  cinq  heures,  on  m’apporte  ma  soupe. 
Qu’est-ce que je trouve, au fond de ma gamelle : 
un louis de vingt francs, un tournevis et puis ça...

Bossard montrait un couteau à cran d’arrêt, à 
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lame  pointue,  de  ceux  qu’affectionnent  les 
Marsouins et les Légionnaires.

– Je  comprends,  dit  Louvier,  ce  sont  les 
copains de la section des armuriers qui t’ont fait 
passer ça.

– Peut-être  bien,  ou  peut-être  bien  aussi  ma 
fiancée, Germaine, la matelote. Je ne sais pas au 
juste.  Alors,  tu comprends j’en ai  eu pour cinq 
minutes  à  dévisser  la  serrure,  une  fois  que 
l’extinction des feux a été sonnée et me voilà !

– Parbleu, je le vois bien, mais, qu’est-ce que 
tu  comptes  faire ?  demanda  Louvier  avec 
inquiétude.  Je  ne  vois  pas  trop  comment  tu 
pourrais te sauver, même si je faisais mine de ne 
pas t’avoir aperçu.

– Eh bien !  c’est  ce  qui  te  trompe,  j’ai  mon 
plan,  s’écria  Bossard,  triomphalement.  Lève un 
peu le nez ! Qu’est-ce que tu vois ?

– Tu ne vas pourtant pas essayer d’escalader le 
mur.

– Gros malin, je te dis de lever le nez, là, juste 
en face de toi, il y a une fenêtre.
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– Oui,  la  fenêtre  du  bureau  du  capitaine 
Marchal.

– Eh bien, justement. C’est par là que je vais 
m’évader.

– Pour  ça,  non,  mon  vieux,  impossible !  Le 
capitaine  a  été  gentil  pour  moi.  Il  m’a  soigné 
quand  j’ai  eu  la  fièvre  lorsque  nous  faisions 
colonne dans la Chaouia. Je ne veux pas qu’il lui 
arrive des désagréments à cause de toi !...

– Mais il ne lui arrivera rien, je ne ferai que 
traverser  le  bureau  et  gagner  la  rue.  Ni  vu,  ni 
connu, on ne saura jamais par où j’ai passé.

– Non,  je  ne  puis  pas  faire  ça.  Décidément, 
c’est impossible...

– Je t’en prie...
– Il n’y a pas moyen... Rentre vite avant qu’il 

ne passe une ronde.
– Trop  tard !  s’écria  Bossard  avec  une 

poignante émotion. Regarde, au bout de la cour, 
voilà déjà un falot qui brille devant le poste...

« Dans cinq minutes, la ronde sera ici. Auras-
tu le cœur de trahir ton camarade ? Non, tu ne 
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feras  pas  cela !  D’ailleurs,  je  te  jure  que  le 
capitaine  Marchal  n’aura  aucun  embêtement  à 
mon sujet.

– C’est bon, grommela Louvier, incapable de 
résister à d’aussi pressantes instances. Fais ce que 
tu voudras... mais, alors, fais vite, dépêche-toi. Je 
ne tiens pas à être pincé !

Près  du poste,  en  effet,  à  l’autre  bout  de  la 
cour, des ombres allaient et venaient. Une ronde 
s’organisait.

D’un élan désespéré, Bossard agrippa le tronc 
du vieux lierre dont les branches craquèrent sous 
ses godillots à gros clous.

En trois bonds, il parvint à se hisser jusqu’à la 
hauteur  de  la  fenêtre.  Toujours  cramponné  au 
lierre,  il  ouvrit  les  persiennes  et  la  croisée que 
Ronflot, dans sa hâte du départ, avait simplement 
poussées.

Il  lui  fut  très  aisé  ensuite  de  se  hisser  sur 
l’appui de la fenêtre et de sauter dans l’intérieur 
du bureau.

Alors, il referma les persiennes et se tint coi.
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Cinq minutes plus tard, il entendit résonner le 
pas cadencé des hommes de garde et le cliquetis 
des baïonnettes. La ronde passait au pied même 
de la fenêtre.

Enfin,  le bruit  des pas s’éloigna et  se perdit 
dans la nuit.

Le fugitif respira plus largement, il était sauvé, 
au moins pour le moment. Son cœur battait à se 
rompre, autant de la terrible émotion qu’il venait 
de  ressentir  que  de  la  joyeuse  fièvre  de 
l’espérance.

Au bout de quelques minutes, il entrebâilla les 
persiennes et se pencha vers la guérite où Louvier 
se pelotonnait, inquiet, se repentant déjà peut-être 
de sa faiblesse.

– Merci, mon vieux ! murmura-t-il doucement. 
Je te revaudrai ça !

– Ça va bien ! répliqua l’autre, grincheux. Tu 
vois que je ne suis pas mufle avec les copains ; tu 
as eu de la veine que le sergent qui commandait 
la ronde n’ait pas eu l’idée de visiter les cellules...

– Tu parles !
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– Seulement,  par  exemple,  dépêche-toi  de 
filer,  avant  qu’il  ne  soit  venu  à  l’idée  de 
l’adjudant  de  faire  un  contre-appel  dans  les 
chambrées.

– Entendu.
– Oui, si, par malheur on te repince, promets-

moi une chose...
– Quoi ?
– Ne  pas  dire  que  c’est  moi  qui  t’ai  laissé 

sauté le mur.
– Ça  va  de  soi.  Je  ne  dirai  rien.  C’est 

promis !...
– Et surtout, tâche de t’y prendre de façon à ne 

pas compromettre le capitaine Marchal.
– Tu sais que je ne suis pas plus bête qu’un 

autre.
– Alors, bon voyage ! Tu as le temps de t’en 

aller tranquillement.
« Il  ne te reste plus qu’à gagner la rue et  le 

port. Il y a en rade plusieurs navires anglais...
– C’est  compris !  Adieu,  mon  vieux,  encore 
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une fois, merci, c’est entre nous à la vie et à la 
mort !

Louvier  était  rentré dans sa  guérite.  Bossard 
referma les  persiennes avec le  plus  grand soin, 
referma également la fenêtre et, pour être bien sûr 
que la lumière ne soit pas aperçue du dehors, tira 
les grands rideaux verts.

Ce  fut  seulement  après  avoir  pris  ces 
précautions  qu’il  se  hasarda  à  frotter  une 
allumette.

Il  continuait  à  avoir  de  la  chance.  Sur  le 
bureau  du  capitaine,  il  aperçut  une  lampe  à 
pétrole, il l’alluma.

Alors,  très  flegmatiquement,  il  se  mit  en 
devoir  d’étudier  la  serrure  de  la  porte  et  il  se 
rendit compte que rien ne serait plus facile que de 
la dévisser.

Il se proposait ensuite de la revisser de façon à 
ne laisser aucune trace de son passage ; avec un 
peu d’adresse, la chose lui semblait possible.

Il en agirait de même avec la porte de la rue et 
le tour serait joué.
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Bossard savait  –  comme tout  le  monde à  la 
caserne  –  que  le  capitaine  Marchal  s’absentait 
régulièrement  du  samedi  au  lundi  et  il  souriait 
d’avance  à  la  bonne  farce  qu’il  jouait  à  ces 
messieurs du conseil de guerre en leur brûlant la 
politesse.

D’ailleurs, le fugitif ne prenait pas sa situation 
au tragique ; il en avait vu bien d’autres. Il était 
déserteur,  soit,  mais  le  14  Juillet  arrivait  dans 
quelques  semaines.  Il  y  aurait  certainement  à 
cette occasion une amnistie  présidentielle.  Il  en 
profiterait pour rentrer en France et tout irait pour 
le mieux.

Tout en se livrant à ces réflexions et à d’autres 
semblables,  il  avait  déjà  tiré  de  sa  poche  son 
tournevis et il se préparait à attaquer la serrure.

Tout à coup, la porte du rez-de-chaussée qui 
donnait sur la rue, grinça sur ses gonds, puis se 
referma  avec  un  claquement  sec  répercuté  par 
l’écho dans le silence du bâtiment désert.

Bossard  souffla  la  lampe,  remit 
précipitamment son tournevis dans sa poche et se 
redressa éperdu.
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Il ne se sentait plus une goutte de sang dans 
les veines.

Ses dents claquaient.
Maintenant, on montait lentement l’escalier.
– Bon  sang  de  bon  sang !  s’écria-t-il,  le 

capitaine n’est pas parti... Quelle guigne !
Il  se  vit,  comme  une  bête  traquée  par  les 

chiens ;  une  seconde,  il  songea  à  redescendre 
dans la cour de la caserne, à regagner sa cellule.

Il  n’avait  pas  le  temps,  les  pas  se 
rapprochaient.

Il  tourna  avec  effarement  dans  la  pièce, 
cherchant sans espoir une cachette.

Il ne savait plus ce qu’il faisait.
Il  vit  une  banquette  et  essaya  de  se  fourrer 

dessous, il ne put y réussir, la place manquait.
Cependant, on avait fait halte devant la porte 

du bureau, Bossard entendit un bruit de voix. On 
mit une clef dans la serrure.

– Je suis flambé ! grommela-t-il, cette fois, ça 
y est ! voilà le capitaine qui rentre...
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Mais, tout à coup, il aperçut les grands rideaux 
verts qu’il avait lui-même tirés pour masquer la 
fenêtre.

Il était sauvé.
Il  se rua dans l’embrasure de la fenêtre,  tira 

sur lui les rideaux et demeura immobile, retenant 
son souffle.

Il était temps.
Il  entendait  son  cœur  battre  à  grands  coups 

dans sa poitrine. Il avait cru reconnaître la voix 
du  capitaine  Marchal  et  de  Ronflot,  son 
ordonnance. Il prêta l’oreille, mais les nouveaux 
venus  s’exprimaient  –  du  moins  à  ce  qu’il  lui 
sembla – en anglais.

Ce qui, même en cet instant terrible, l’ennuyait 
le plus, c’était d’être plongé dans les ténèbres, de 
ne pouvoir  jeter  le  moindre coup d’œil  dans la 
pièce.

Il eût été trop dangereux de vouloir risquer un 
mouvement, qui eût fait remuer les rideaux qui le 
cachaient. Bossard se résigna à l’immobilité et au 
silence.
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D’ailleurs, ce n’était ni Marchal ni Ronflot qui 
venaient  d’entrer  dans  le  bureau.  C’était...  lord 
Willougby et son secrétaire Gerhardt.

– Enfin, nous voici au cœur de la place, dit ce 
dernier – non pas en anglais, comme l’avait cru 
Bossard, mais en allemand.

– Jusqu’ici tout a bien marché, répondit l’autre 
en frottant  une  allumette  bougie.  On dirait  que 
Marchal lui-même a pris la précaution de tirer les 
rideaux pour que nous ne soyons pas aperçus de 
la cour de la caserne...

– Mais,  voici  justement  une  lampe.  Je  vais 
l’allumer.

Et Gerhardt saisit à pleines mains le verre de 
lampe.  Il  le  rejeta  bien  vite  avec  un  juron,  il 
venait de se brûler la main.

– Que fais-tu ? demanda lord Willougby avec 
impatience.  Dépêche-toi  d’allumer,  tu  sais  que 
nous n’avons que très peu de temps devant nous !

– C’est que, répondit Gerhardt en baissant la 
voix, il se passe quelque chose de très grave. Ce 
verre est brûlant. La lampe devait être allumée il 

136



y a quelques secondes à peine. On a dû l’éteindre 
en nous entendant monter.

Les  deux  complices  échangèrent  un  regard 
terrifié.

– Le capitaine Marchal est peut-être de retour, 
balbutia Gerhardt d’une voix étranglée.

– C’est impossible, on l’a vu monter dans le 
train d’Étaples. Puis, s’il est là, ce sera tant pis 
pour lui !

Et lord Willougby avait tiré de la poche de son 
pardessus un browning de petit calibre et se tenait 
prêt à tirer.

La lampe que Gerhardt s’était hâté de rallumer 
leur montra la pièce déserte.

– C’est à n’y rien comprendre, grommela lord 
Willougby. Pourtant il n’y a personne ici.

Comme  en  réponse  à  cette  phrase,  un  léger 
craquement se produisit dans la pièce.

C’était Bossard qui, fatigué de garder la même 
position dans sa cachette venait de faire crier le 
parquet sous ses gros souliers à clous.
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Gerhardt regardait attentivement du côté d’où 
le bruit était parti...

Tout à coup, il mit la main sur l’épaule de son 
maître, et silencieusement, lui montra les souliers 
de  Bossard  dont  l’extrémité  passait  un  peu au-
dessous des rideaux.

– Que faire ? demanda Gerhardt, à voix basse.
– Allons,  fit  lord  Willougby  qui  avait 

reconquis  tout  son  sang-froid,  ne  tremble  pas 
ainsi :  ce  ne  peut  être  ni  Marchal,  ni  son 
ordonnance,  qui sont  cachés là.  Je pense plutôt 
que c’est quelque vulgaire malfaiteur.

– Alors ?
– Il faut nous emparer de l’individu, quel qu’il 

soit, avant qu’il ait eu le temps de se reconnaître.
– Mais si ce n’était pas un malfaiteur ?
– Va  toujours.  Exécute  mes  ordres  et  ne 

t’inquiète pas du reste.
Après  s’être  concertés  pendant  quelques 

minutes  encore,  le  maître  et  le  valet  se 
rapprochèrent  de  la  fenêtre  sur  la  pointe  des 
pieds.
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Sur  un  signe  de  son  maître,  Gerhardt  tira 
brusquement les rideaux.

Bossard se trouva en face de lord Willougby, 
qui  lui  appuyait  sur  le  front  le  canon  de  son 
browning, avant d’avoir eu le temps de faire un 
mouvement pour se mettre en défense.

– Tiens, c’est un soldat ! fit Gerhardt d’un ton 
parfaitement détaché.

– Je  ne  suis  pas  un  voleur !  balbutia  le 
malheureux avec angoisse. Ne me tuez pas !

– Alors  que  faites-vous  ici ?  demanda 
sévèrement lord Willougby.

– Je vais vous dire...
– Vous  écoutiez  sans  doute  notre 

conversation ? demanda Gerhardt avec méfiance.
– Je n’ai rien compris, je vous jure !
– Somme  toute,  reprit  gravement  lord 

Willougby,  vous  vous  êtes  introduit  pour 
cambrioler  dans  l’appartement  de  mon  ami 
Marchal où vous ne comptiez trouver personne ?

– Mais  non !  répliqua  Bossard  avec  une 
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énergie désespérée, je ne suis pas un malfaiteur.
– C’est ce que nous allons voir ! Et d’abord, 

videz vos poches.
Sous  la  menace  du  revolver,  Bossard, 

tellement  démoralisé  qu’il  ne  trouvait  rien  à 
répondre, dut s’exécuter.

Le premier objet qu’il exhiba fut le tournevis, 
puis le couteau à cran d’arrêt.

Gerhardt eut un ricanement sauvage.
– Voilà, fit-il, deux outils qu’on ne trouve pas 

souvent dans la poche des honnêtes gens. Inutile 
de nier, n’est-ce pas ? Vous êtes pincé en flagrant 
délit.

– C’est tant pis pour vous, dit lord Willougby 
d’une voix dure, je vais vous faire arrêter. Mon 
ami  Marchal  ne  pourra  que  m’approuver : 
Gerhardt,  ouvrez  la  fenêtre  et  demandez  main-
forte.

Bossard tremblait de tous ses membres. Il se 
voyait  déjà  traduit  devant  le  conseil  de  guerre, 
non  plus  pour  une  peccadille  mais  pour  une 
action infamante,  qui lui vaudrait des années et 
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des  années  de  travaux  forcés  à  perpétuité.  Il 
perdait  la  tête,  balbutiait  des  phrases 
incohérentes.

– Par pitié, supplia-t-il, ne me perdez pas... Je 
vous jure que je suis innocent.

– Alors,  ordonna  Gerhardt  qui  avait  grand-
peine  à  retenir  un  sourire  ironique,  expliquez-
vous catégoriquement. Tout autre que moi vous 
eût déjà brûlé la cervelle : j’aurais été en droit de 
le faire. Et d’abord, qui êtes-vous ?

– Je  me  nomme  Bossard,  répondit  le  soldat 
dont les dents claquaient de terreur. J’ai rossé des 
Allemands qui avaient insulté la France... J’étais 
sorti sans permission... Je vais passer au conseil, 
alors...

– Parbleu,  fit  lord  Willougby  à  demi-voix, 
c’est le soldat dont on nous a parlé ce matin.

Tout en parlant,  il  avait  abaissé le  canon de 
son browning.

– Je  comprends,  fit-il  en  paraissant  se 
radoucir, vous étiez en cellule et vous avez trouvé 
moyen de vous évader ?
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– Oui,  c’est  bien  cela,  répondit  Bossard, 
vaguement  rassuré  par  ce  changement  d’allure, 
mais pour gagner la rue, il me fallait traverser le 
bureau du capitaine. Je ne pouvais passer que par 
là.

– Et,  avec  votre  tournevis,  vous  comptiez 
dévisser la serrure ?

– Oui, monsieur.
– J’aime mieux cela pour vous, mais, je doute 

cependant  qu’on  vous  croie,  quand  vous 
donnerez  cette  explication-là  aux  membres  du 
conseil  de guerre.  En tout cas,  notre devoir  est 
tout indiqué, nous allons vous remettre entre les 
mains de l’autorité militaire.

– Ne faites pas cela !...
– Si  nous  agissions  autrement,  nous 

deviendrions vos complices.
– Mais, le fait d’être surpris ici aggrave mon 

cas de la façon la plus terrible ! Tenez, monsieur, 
vous  auriez  mieux  fait  tout  à  l’heure,  de  me 
brûler la cervelle ! J’aurais préféré cela...

Lord Willougby et  Gerhardt  qui  riaient  sous 
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cape  du  désespoir  du  pauvre  diable  se 
concertèrent quelque temps à voix basse.

– Eh bien ! non, fit tout à coup lord Willougby 
avec une feinte émotion. Je ne vous livrerai pas. 
Tout  bien  réfléchi,  vous  me  semblez  plus 
imprudent que coupable. Tant pis pour moi si je 
me laisse abuser par votre air de franchise !...

– Oh ! monsieur, si c’était possible !
– J’ai  pitié  de  votre  lamentable  situation.  Je 

veux vous sauver. Attendez un instant...
Lord  Willougby  avait  tiré  un  carnet  de  sa 

poche.  Il  griffonna  quelques  lignes  sur  un  des 
feuillets, puis le détacha et le mit sous enveloppe.

– Prenez  cette  lettre,  dit-il  à  Bossard,  qui 
n’osait en croire ses oreilles, vous la remettrez au 
capitaine  du  yacht  le  Nuremberg qui  met  à  la 
voile demain,  au point du jour.  Une heure plus 
tard,  vous  serez  en  sûreté  à  Douvres.  Le 
Nuremberg appartient à un de mes amis, qui, sur 
ma recommandation, vous fournira des vêtements 
civils...

– Oh !  monsieur,  comment  vous  remercier ? 
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Vous me sauvez la vie !
Et Bossard, dans une sorte de vertige, s’était 

rué sur la porte de sortie.
– Pas si  vite,  fit  lord Willougby, il  me reste 

encore  une  recommandation  à  vous  faire.  Ne 
parlez  à  personne  du  service  que  je  vous  ai 
rendu ; ne racontez jamais de quelle façon vous 
avez  réussi  à  vous  évader.  Vous  devez 
comprendre que, si j’ai eu pitié de vous, il est de 
votre devoir de ne pas me compromettre par vos 
bavardages.

« S’il arrivait jamais à savoir que j’ai favorisé 
votre  fuite,  le  capitaine  Marchal,  qui  est  mon 
meilleur  ami,  se  fâcherait  avec moi  et,  qui  sait 
même, tant il a le culte de la discipline, s’il ne me 
dénoncerait pas...

– Je  vous donne ma parole  d’honneur  de ne 
jamais  parler  à  personne de  l’homme généreux 
auquel je dois la vie. D’ailleurs, je ne connais pas 
votre nom...

– Il  est  parfaitement  inutile  que  vous  le 
connaissiez.  L’ignorant,  vous  n’aurez  pas  la 
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tentation de commettre des indiscrétions.
Lord  Willougby  réfléchit  un  instant,  puis, 

regardant  Bossard  bien  en  face  il  lui  demanda 
brusquement :

– À propos, est-ce que vous avez de l’argent 
pour vivre en Angleterre ?

– Ma foi non ! J’ai juste vingt francs. Mais, je 
suis  solide  à  la  besogne,  je  chercherai  de 
l’ouvrage, je me débrouillerai.

Lord Willougby eut un singulier sourire, puis, 
après  une  seconde  de  réflexion,  il  prit  un 
portefeuille  et  en  tira  une  bank-note  de  vingt 
livres qu’il tendit à Bossard.

– Tenez, lui dit-il, voici une petite somme qui 
vous permettra d’attendre que vous ayez trouvé 
du travail. Sur une terre étrangère, la lutte pour la 
vie est quelquefois très dure.

Bossard,  tout  confus  de  tant  de  bonté, 
balbutiait de vagues remerciements.

– Ah ! monsieur, comment pourrai-je jamais...
– Ne parlons pas de cela,  fit  lord Willougby 

avec un geste de grand seigneur, mais, si j’ai un 
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bon conseil à vous donner, c’est de filer au plus 
vite.  Le  capitaine  Marchal  n’a  pu  partir  pour 
Étaples comme il le fait chaque samedi. Il est en 
ville et m’a envoyé l’attendre ici. Il peut rentrer 
d’une minute à l’autre. Vous devez comprendre 
que je  ne tiens guère à ce qu’il  vous rencontre 
ici...

Bossard  ne  se  fit  pas  répéter  deux  fois  ce 
salutaire avertissement.

Il  salua,  dégringola  quatre  à  quatre  les 
marches de l’escalier et, une fois dans la rue, se 
mit à courir dans la direction de l’avant-port.

Il n’eut pas de peine à trouver le navire dont 
lord  Willougby  lui  avait  indiqué  exactement  la 
situation et qui était mouillé très loin des autres, à 
l’extrémité de la jetée.

Pas  une  lumière  ne  brillait  à  bord,  mais 
Bossard ne s’arrêta pas à ce détail.

Il  franchit  délibérément  la  passerelle  et 
s’avança  vers  les  cabines  installées  à  l’arrière. 
Mais il n’avait pas eu le temps de faire trois pas 
sur  le  pont  qu’il  se  sentit  empoigner  par  deux 
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bras  vigoureux,  en  même  temps  qu’on  lui 
appuyait sur le front le canon d’un revolver.

– Ne bouge pas ou tu es mort, murmura une 
voix à son oreille.

Beaucoup à la place du marsouin eussent été 
terrifiés,  mais  Bossard,  au  cours  de  ses 
campagnes aux colonies en avait, comme on dit, 
vu bien d’autres.

Il se rendait très bien compte que sa façon de 
s’introduire à bord, à une pareille heure de la nuit 
pouvait très bien donner lieu à une méprise, et il 
pensa qu’on l’avait sans doute pris pour un de ces 
dangereux rôdeurs des quais, qui cambriolent les 
navires mal surveillés.

– Pas de blagues, répondit-il tranquillement à 
ses mystérieux agresseurs – car ils étaient deux, 
celui qui lui  avait pris les poignets et  celui qui 
tenait  le  revolver,  –  Je suis  chargé d’une lettre 
pour le capitaine, de la part de lord Willougby.

– C’est  différent,  fit  un  des  hommes.  Alors, 
venez avec moi.

Bossard  se  sentit  entraîné  jusqu’à  une  des 

147



cabines de l’arrière, dont la porte se referma sur 
lui.

Un des deux hommes qui était entré en même 
temps, tourna le commutateur électrique. Bossard 
se trouva en présence d’une sorte de géant à la 
barbe rousse, au front carré, dont les yeux étaient 
protégés par de larges lunettes bleues. Il portait 
un  uniforme  de  lieutenant.  Pendant  quelques 
secondes, il examina le soldat avec une profonde 
attention.

– Asseyez-vous là, mon garçon, dit-il enfin, et 
donnez-moi votre lettre.

Bossard  obéit  silencieusement  à  cette 
injonction.

Dans  le  trouble  où  l’avaient  jeté  les 
dramatiques événements de cette soirée, il n’avait 
même pas eu l’idée de regarder la suscription de 
la missive que lui avait remise lord Willougby.

Ce ne  fut  qu’à  ce  moment  même qu’il  s’en 
aperçut et qu’il regretta sa négligence. Mais, déjà 
son interlocuteur,  après  avoir  parcouru la  lettre 
d’un coup d’œil,  l’avait  fait  disparaître  dans sa 
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poche.
– Vous avez de la  chance d’être protégé par 

mon ami lord Willougby, dit alors l’homme aux 
lunettes.  Nous  allons  précisément  lever  l’ancre 
dans quelques heures. Mais auparavant – je parle 
dans votre intérêt – il y a une précaution que vous 
feriez bien de prendre.

– Laquelle ?
– Celle de changer de costume. Il ne faut pas 

que  vous  soyez  condamné  par  défaut  pour  vol 
d’équipements.  Je  me  charge  de  faire  parvenir 
vos effets à l’autorité militaire.

– Je  vous  remercie,  murmura  Bossard,  très 
touché  de  l’intérêt  qu’on  lui  témoignait,  je 
n’avais pas pensé à cela.

– J’y ai pensé pour vous. Je vais vous conduire 
à  la  cabine que vous devez  occuper  et  l’on va 
vous  trouver  un  pantalon  et  une  vareuse  de 
matelot à votre taille.

Dix minutes plus tard, la transformation était 
opérée  et  l’homme  aux  lunettes  se  retirait 
emportant l’uniforme de Bossard qu’il laissa seul 
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dans sa cabine.
Le marsouin se jeta sur l’étroite couchette et, 

brisé par la fatigue et les émotions, il tomba dans 
une sorte de demi-sommeil fiévreux.

Mais il n’était pas encore assez profondément 
endormi  pour  ne  pas  entendre,  au  bout  de 
quelques  instants,  un  grincement  étouffé  qui 
venait de la serrure de la cabine.

Il  comprit  qu’on l’enfermait  à clef ;  il  ne se 
formalisa pas outre mesure de cette soupçonneuse 
précaution. Après tout, les gens du navire ne le 
connaissaient pas et ils étaient dans leur droit, en 
montrant quelque méfiance.

Sur  cette  judicieuse  réflexion,  Bossard 
s’endormit pour tout de bon et ronfla bientôt, de 
façon  à  faire  trembler  les  sonores  cloisons  de 
pitchpin de la cabine où il était enfermé.

Quand il se réveilla, il faisait grand jour, les 
rayons du soleil étincelaient gaiement sur la mer 
que  Bossard  apercevait  par  le  hublot  placé  en 
face de sa couchette.

Bossard se frotta les yeux, tout surpris d’abord 
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de se voir vêtu d’une vareuse bleue sur laquelle 
s’étalait un K majuscule, brodé en rouge.

Puis, tout à coup, il se rappela les événements 
de  la  veille  et  poussa  un  profond  soupir  en 
songeant à sa chère Germaine.

Mais il n’entrait pas dans son caractère de se 
montrer soucieux de l’avenir et cette insouciance 
était volontiers teintée d’optimisme.

– Tout va bien,  murmura-t-il.  Le plus pressé 
était d’éviter le conseil de guerre. Voilà qui est 
fait. La fête du 14 Juillet n’est pas loin et, d’ici là, 
j’écrirai  à  Germaine  de  venir  me  rejoindre.  Ce 
lord Willougby est décidément un brave type !

Et  il  tâta  joyeusement  dans  la  poche  de  sa 
vareuse, le portefeuille crasseux où il avait placé 
la banknote de vingt livres.

Après  avoir  procédé  sommairement  à  sa 
toilette, il constata avec satisfaction que la porte 
de la cabine n’était plus fermée à clef et il monta 
sur le pont, où les hommes de l’équipage allaient 
et  venaient,  occupés  à  divers  travaux.  Aucun 
d’eux ne fit attention à lui. Il pensa qu’ils avaient 
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reçu des ordres le concernant spécialement et il 
alla s’accouder au bastingage.

Une  chose  le  surprenait  maintenant.  Il 
n’ignorait  pas  que  le  trajet  de  Boulogne  à 
Folkestone est très court et il s’étonnait qu’on ne 
fût pas déjà arrivé en Angleterre.

La côte qu’il apercevait comme une mince et 
longue  ligne  pâle  au  fond  de  l’horizon  lui 
semblait au contraire très lointaine et on eût dit 
que  le  navire,  au  lieu  de  s’en  rapprocher,  s’en 
éloignait de minute en minute.

Il était plongé dans ces réflexions lorsqu’une 
main se posa familièrement sur son épaule.

Il  se  retourna.  L’homme aux lunettes  bleues 
était  devant  lui,  la  face  illuminée  d’un  bon 
sourire.

– Eh bien ! mon garçon, fit-il... avez-vous bien 
dormi ?

– Admirablement.
– Je vais vous faire servir à déjeuner.
– Merci  bien,  monsieur,  répondit  Bossard en 

ôtant  poliment  le  béret  qui  avait  remplacé  son 
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képi...  mais,  puis-je  vous  demander  si  nous 
serons bientôt en Angleterre ?

L’homme eut un gros rire.
– Nous n’allons pas en Angleterre ! fit-il.
Bossard tombait de son haut.
– Où allons-nous donc ? demanda Bossard au 

bout d’un instant.
– À  Hambourg,  mon  garçon.  Nous  devions 

relâcher  à  Douvres  ou  à  Folkestone,  mais  le 
capitaine a changé d’avis.

« D’ailleurs,  se  hâta-t-il  d’ajouter,  à 
Hambourg,  vous  serez  tout  aussi  bien  qu’en 
Angleterre et, par la suite, il vous sera très facile 
de vous y rendre.

Bossard demeurait  silencieux en proie à une 
véritable consternation.

Sans  en  bien  démêler  encore  les  raisons,  il 
commençait à comprendre qu’il était tombé dans 
un piège et il se repentait amèrement d’avoir obéi 
aux suggestions de lord Willougby.

Pourtant, il conservait encore des doutes.
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– À qui donc appartient ce navire ? demanda-
t-il  tout  à  coup  à  l’homme  aux  lunettes  qui, 
depuis  un  instant,  le  contemplait  avec  une 
curiosité gouailleuse.

– Vous  n’êtes  donc  au  courant  de  rien,  fit 
l’autre, jouant l’étonnement. Ce yacht se nomme 
le  Nuremberg,  et  il  appartient  au  célèbre 
millionnaire  allemand  von  der  Kopper,  dont, 
ajouta-t-il railleusement, vous portez les initiales 
sur votre vareuse.

Bossard poussa un juron terrible et ferma les 
poings.

– Alors, je suis chez les Boches ? s’écria-t-il 
avec rage.

– Dame,  répliqua  tranquillement  son 
interlocuteur, ce n’est pas moi qui suis allé vous 
chercher !

Et pendant que Bossard demeurait à la même 
place,  anéanti  et  comme  foudroyé  par  cette 
révélation,  il  lui  tourna  le  dos  et  se  dirigea  en 
sifflotant vers l’autre extrémité du pont.
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VII

Sur l’« Obéron »

La fête que donnait ce soir-là, lord Willougby 
à bord de son yacht l’Obéron était une des plus 
magnifiques que l’on eût vues depuis longtemps.

L’Obéron,  sans  avoir  les  dimensions 
« Kolossales » du  Nuremberg – le yacht de von 
der Kopper – était  aménagé avec le plus grand 
luxe.

Le pont du navire, passé à la brique et aussi 
net, aussi luisant que le parquet d’un salon, avait 
été  caché  sous  de  précieux  tapis  d’Orient  et  il 
était  presqu’entièrement  recouvert  par  une 
immense  tente  de  toile  écrue,  doublée 
intérieurement  de  draperies  de  soie  orange,  à 
grandes  arabesques  vert  pâle  et  vieux  rose,  du 
modern style anglais le plus pur.
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Les  cabines  de  l’arrière  avaient  été 
transformées pour la circonstance en vestiaires et 
en petits salons.

Le  buffet,  installé  dans  la  salle  à  manger, 
étincelait  de  cristaux  et  de  vaisselle  plate  et 
offrait à l’appétit des invités ses plateaux chargés 
de fruits exotiques, de pâtés, de confitures et de 
pâtisseries  de  tous  genres.  Des  bouteilles  de 
toutes  formes,  des  flacons  casqués  d’or, 
complétaient  harmonieusement  ce  décor 
gastronomique, au milieu duquel se tenaient les 
maîtres d’hôtel, graves comme des diplomates.

Les matelots, vêtus de chandails aux initiales 
du  noble  lord  se  tenaient  près  de  la  coupée, 
attentifs  à  débarrasser  les  dames  de  leurs 
manteaux, les officiers de leur caban ou de leur 
pèlerine.

Des  massifs  de  fleurs  et  d’arbustes  rares 
avaient  été  disposés  un  peu  partout  et 
dissimulaient  des  lampes  électriques  voilées 
d’abat-jour de soie qui répandaient une lueur très 
douce.

Grâce à des draperies élégamment plissées, on 
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avait improvisé aux deux extrémités du pont des 
boudoirs et des salles de jeu.

Un  nombreux  orchestre  exécutait  les  plus 
célèbres  valses,  en  attendant  le  cake-walk,  la 
matchiche  et  le  tango,  réservés  pour  après  le 
souper,  quand  les  personnages  officiels  qui 
devaient honorer la fête de leur présence auraient 
battu en retraite.

Impeccable  et  souriant,  lord  Willougby 
accueillait lui-même ses invités et la cordialité de 
ses poignées de main, sa distinction, sa bonhomie 
hautaine charmaient les plus exigeants.

Miss  Arabella  Willougby,  vêtue  d’une  robe, 
couleur  tango,  qui  soulignait  agréablement  ses 
formes opulentes, excitait l’admiration générale.

Une parure de perles orientales faisait ressortir 
la  blancheur  de  ses  épaules  et  de  sa  gorge, 
discrètement  décolletée,  et  un  diadème  de 
brillants  scintillait  dans  sa  noire  chevelure 
comme un ver luisant dans les ténèbres.

Toute  la  haute  société  de  la  ville,  tous  les 
officiers des navires anglais et français mouillés 
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en  rade  étaient  là,  heureux  de  célébrer  cette 
entente  cordiale qui  réunissait  les  deux peuples 
les  plus  civilisés  de  l’univers  dans  une  étroite 
communauté de vues, d’intérêts et d’aspirations.

Le pont du yacht se trouva bientôt encombré 
d’une foule brillante et parée.

Chacun  s’extasiait  sur  la  magnificence  et  le 
bon  goût  de  cette  fête,  impatiemment  attendue 
depuis  plusieurs  jours,  chacun  félicitant  le 
gentleman  millionnaire  de  dépenser  de  cette 
charmante  et  artistique  façon  ses  immenses 
revenus.

Le  général  Pierre  de  Bernoise  et  sa  fille 
Yvonne, qui avaient cru devoir assister à la fête, 
venaient de recevoir de lord Willougby l’accueil 
le  plus  empressé  et  le  plus  flatteur  et  avaient 
disparu  dans  la  cohue  des  danseurs  lorsque 
Robert Delangle parut.

Le reporter – comme il l’avait dit à son ami, le 
capitaine Marchal – n’aurait eu garde de manquer 
à une solennité mondaine de cette importance.

Il  alla  tout  d’abord  serrer  la  main  du 
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propriétaire  du yacht  avec  lequel  il  s’était  déjà 
rencontré au casino.

– Ma foi, dit celui-ci en riant, je crois que, si 
cela continue, la fête ne manquera pas d’entrain. 
Elle  ne  fait  que  commencer  et  déjà,  je  suis 
débordé par le flot des danseurs.

– Milord,  laissez-moi  vous  exprimer  toute 
mon  admiration.  Votre  fête  est  splendide  et 
réussie de tout point. Je ne manquerai pas d’en 
rendre compte dans mon journal.

– Je vous remercie...  Mais je vous quitte, on 
me réclame dans dix endroits à la fois...

Tous deux se saluèrent en souriant.
Quelques  minutes  plus  tard,  lord  Willougby 

voyait le joyeux reporter disparaître enlacé à miss 
Arabella dans le tourbillon d’une valse.

– Ce gaillard-là n’a pas l’air bien dangereux, 
songea-t-il. Cette chère Arabella est vraiment par 
trop méfiante.

À  ce  moment,  Gerhardt  s’approcha  tout 
doucement de son maître.

– Le  bal  est  devenu  une  vraie  cohue, 
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murmura-t-il. Je crois, ma parole, que ces diables 
de Français deviennent enragés dès qu’il s’agit de 
danse et de musique...

– Eh bien ?
– Je  crois  qu’il  vaudrait  mieux  aller  là-bas, 

maintenant que plus tard.
– Tu as raison, l’instant est tout à fait propice. 

Nous pouvons nous absenter une heure ou plus, 
sans que personne s’en aperçoive.

– Oh ! nous ne serons pas plus de trois quarts 
d’heure,  j’ai  toutes  les  clefs  et  surtout,  la  plus 
importante, celle du coffre-fort.

– Je sais.
– Que décidez-vous ?
– Je suis de ton avis. Plus tard, au souper, la 

moitié  de  mes  invités  seront  partis,  on  se 
comptera, on s’examinera...

– Et  vous savez qu’il  est  essentiel  que,  pour 
tout le monde, vous n’ayez pas quitté le bal.

– Eh bien, c’est entendu, va prévenir Arabella 
que  je  m’absente  pour  une  heure  au  plus  et 
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qu’elle veille à ce que l’animation et l’entrain ne 
faiblissent pas un instant...

Dix  minutes  plus  tard,  lord  Willougby  et 
Gerhardt,  le  col  de  leurs  pelisses  remonté 
jusqu’aux  oreilles  franchissaient  la  passerelle 
sans que personne fît attention à eux.

Par  prudence,  ils  évitèrent  de  se  servir  de 
l’auto.  C’est  à  pied,  en  causant  tranquillement 
comme de braves gens qui regagnent leur logis, 
qu’ils  arrivèrent  jusqu’à  la  porte  du  capitaine 
Marchal.

La rue était déserte. Pas une lumière ne brillait 
aux fenêtres des maisons voisines.

Sans se presser, Gerhardt ouvrit la porte avec 
les fausses clefs dont il était muni.

On a vu, dans le chapitre précédent, quelle fut 
la  surprise  des  deux  malandrins  en  découvrant 
l’infortuné  Bossard,  blotti  derrière  les  rideaux, 
dans l’embrasure de la fenêtre.

Une  fois  délivrés  des  inquiétudes  que  leur 
avait  causées  sa  présence,  ils  se  sentirent 
complètement rassurés.
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– Cet  imbécile  m’a  fait  peur,  grommela 
Gerhardt. Je tremble encore en pensant qu’il eût 
pu  très  bien,  de  derrière  son  rideau,  nous  voir 
« travailler » et nous dénoncer ensuite.

– Heureusement  que  j’étais  là,  fit  lord 
Willougby, d’un ton de supériorité. Si tu avais été 
seul, je me demande ce qui serait arrivé.

– Oh !  moi,  j’aurais  brûlé  la  cervelle  à  ce 
drôle !

– Ce qui  nous aurait  mis  dans le  plus grand 
embarras... Mais, assez causé. Ouvrons le coffre-
fort. C’est là que, sans nul doute, se trouvent les 
plans du fameux avion blindé.

Gerhardt prit dans sa poche la minuscule clef 
dont  miss  Arabella  avait  su  si  adroitement 
prendre l’empreinte sans que le capitaine Marchal 
s’en aperçût.

– Surtout, recommanda lord Willougby, pas de 
bruit et faisons vite... Il faut soigner notre alibi, 
on ne sait jamais ce qui peut arriver. Je veux que 
nous  soyons  promptement  de  retour,  que  tous 
mes invités puissent jurer, au besoin, que je n’ai 
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pas quitté le yacht une seule minute.
Gerhardt avait déjà mis la clef dans la serrure.
– Ça ne traînera pas, murmura-t-il, la serrure 

est tout ce qu’il y a de plus simple. Décidément, 
ces Frantzouze ne sont pas malins !

– Dépêche-toi !  répéta  lord  Willougby,  avec 
impatience.

Il y eut un moment de silence pendant lequel 
on n’entendit que le tic-tac du déclic de la serrure 
à combinaison.

Puis, brusquement, la porte massive s’ouvrit.
Les  deux  bandits  explorèrent  rapidement  les 

tablettes.
– Rien ! s’écria Gerhardt avec rage.
– Il  a  dû  mettre  les  plans  dans  sa  valise  au 

dernier moment.
– Je crois plutôt qu’il les porte sur lui...
– En tout cas, nous sommes floués ! Tout est à 

recommencer.
– Cela dépend.
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– Que veux-tu dire ?
– Eh bien, et cette liasse de billets de banque ?
– Oui, j’ai compris, donne-les-moi. Les billets 

de  banque  nous  fourniront  peut-être  le  moyen 
d’avoir les plans.

Lord Willougby prit des mains de Gerhardt les 
quarante  billets  bleus  donnés  le  matin  même à 
Marchal  par  le  général  de  Bernoise  et  les  fit 
disparaître dans la poche intérieure de sa pelisse.

– Tu peux refermer, Gerhardt.
– Attendez un peu, il y a là des papiers, des 

lettres...
– Fais voir !...
– Voilà...  Mais  je  crois  à  première  vue  que 

c’est des papiers de famille, rien d’intéressant.
– Donne toujours.
D’un  coup  d’œil  rapide,  lord  Willougby 

parcourut  les  paperasses.  À  mesure  que  son 
maître  les  avait  lues,  Gerhardt  les  remettait 
soigneusement à la place où il les avait prises.

À la fin...  Gerhardt mit  la main sur un petit 
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carnet  sur  les  pages  duquel  Marchal,  en  des 
heures  de  désœuvrement  sentimental,  s’était 
parfois amusé à noter ses impressions.

Lord Willougby lut avec un ricanement.
« Vendredi, bal à la sous-préfecture.
« J’ai  eu  l’immense  joie  de  faire  danser 

Mlle Yvonne  de  Bernoise  et  de  m’entretenir 
longuement avec elle.

« C’est une exquise personne. Malgré tout je 
sens que je l’aimerai toujours et que je n’aimerai 
jamais qu’elle. Toute la soirée, elle m’a tenu sous 
le  charme...  Pourquoi  faut-il  que  je  ne  puisse 
jamais songer à demander sa main... »

Une  dizaine  de  pages  étaient  consacrées  à 
célébrer l’intelligence, le grand cœur et la beauté 
d’Yvonne.

Lord Willougby lut jusqu’au bout ces notules 
sentimentales.

– Bon,  grommela-t-il,  voilà  de  quoi  embêter 
un peu cette orgueilleuse Arabella.

Et,  tirant  de  sa  poche  un  canif,  il  coupa 
soigneusement  les  quelques  pages  où  il  était 
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question  d’Yvonne  puis  il  rendit  le  carnet  à 
Gerhardt.

– Tiens, lui  dit-il,  range cela...  Ferme vite et 
allons-nous-en !

– Ne  vaudrait-il  pas  mieux  laisser  le  coffre-
fort grand ouvert, culbuter les tiroirs du bureau, et 
renverser les chaises ?

– Pour  simuler  un  cambriolage  vulgaire... 
Mais, pas du tout, je te le défends bien !... Tout 
doit  demeurer  parfaitement  en  ordre.  Il  ne  faut 
pas  qu’on  puisse  attribuer  notre  visite  à  des 
malfaiteurs ordinaires.

– À qui donc, alors ?
– Fais  ce  que  je  dis  et  ne  t’occupe  pas  du 

reste !...
Gerhardt  s’empressa  d’obéir.  Il  referma  le 

coffre-fort et remit tout en ordre. Il poussa même 
la précaution jusqu’à essuyer soigneusement avec 
un mouchoir, la lampe, le coffre-fort, le dossier 
des chaises, tous les endroits où son maître et lui 
avaient pu laisser des empreintes digitales.

Après  s’être  assurés  qu’ils  ne  laissaient 
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derrière  eux  aucun  indice  révélateur,  ils 
regagnèrent tranquillement la rue déserte.

Somme toute, ils étaient assez satisfaits.
Lord Willougby comptait tirer parti de façon 

très  habile,  des  quarante  mille  francs  volés. 
L’embarras où ce vol allait plonger le capitaine 
Marchal  était,  dans le  jeu de l’espion, un atout 
très  important.  En  outre  lord  Willougby 
s’applaudissait de la façon élégante et rapide dont 
il s’était débarrassé du soldat Bossard.

Gerhardt, lui, conservait quelques inquiétudes 
à ce sujet.

– Nous aurions mieux fait,  grommelait-il,  de 
nous débarrasser de ce gaillard-là. Il n’y a que les 
morts qui ne parlent pas.

– Tu  es  stupide.  Demain  soir,  il  sera  à 
Hambourg !

– Bon, mais s’il lui prenait l’idée de revenir.
– Il  ne  peut  pas,  il  serait  coffré  comme 

déserteur ;  d’ailleurs,  notre  brave  police 
allemande  l’en  empêcherait.  J’ai  donné  des 
instructions en conséquence.
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Gerhardt savait, par expérience, combien son 
maître était autoritaire. Il n’osa plus faire aucune 
objection.

Les  deux  complices  continuèrent  donc  à 
cheminer silencieusement, mais à une centaine de 
mètres du yacht, ils se séparèrent.

La  prudence  la  plus  élémentaire  leur 
commandait  de  ne  rentrer  dans  le  bal 
qu’isolément.

Ils se glissèrent dans la foule des badauds qui, 
derrière la longue file des autos et des voitures, 
stationnaient  sur  le  quai,  pour  admirer  de  plus 
près  le  yacht  pavoisé  et  illuminé,  entièrement 
garni de lampes à incandescence qui dessinaient 
toutes les lignes de la mâture et des gréements.

Au-dessus  de  la  grande  vergue,  un  vaste 
cartouche reproduisait avec des feux colorés les 
armoiries de l’illustre lord.

L’annonce d’un feu d’artifice qui devait être 
tiré sur la rade avait encore contribué à surexciter 
l’enthousiasme et la curiosité de la population.

Grâce à la bousculade inévitable en pareil cas, 
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lord Willougby put regagner le yacht sans avoir 
été vu... et tout d’abord il alla dans sa cabine se 
débarrasser de sa pelisse et mettre en sûreté son 
butin.

Il venait à peine d’en sortir lorsque Gerhardt le 
rejoignit tout effaré.

– Eh bien ! balbutia-t-il.  Nous avons commis 
une fameuse gaffe !

– Hein ?
– Mais  oui.  Nous  avons  oublié  de  tirer  les 

rideaux  et  d’ouvrir  la  fenêtre  du  bureau  du 
capitaine.

– Voilà  qui  est  ennuyeux,  murmura  l’espion 
d’un air bourru.

– Rassurez-vous. Le mal est réparé, j’ai sauté 
dans un taxi qui m’a descendu à quelque distance 
de la caserne et je suis courageusement remonté 
là-haut.

– Tout est en règle ?
– Oui, conformément à ce que nous a raconté 

le soldat Bossard, j’ai tiré les rideaux, ouvert la 
fenêtre et refermé les persiennes. Le capitaine, en 
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revenant  lundi  matin,  trouvera  les  choses telles 
qu’il les a laissées.

Lord Willougby eut un sourire.
– C’est très bien cela, fit-il, je suis parfois en 

colère  après  toi,  mais  je  sais  reconnaître  qu’au 
fond,  tu  es  toujours  mon  prudent  et  fidèle 
Gerhardt.  Mais,  séparons-nous.  Il  est 
indispensable qu’on me voie, que tout le monde 
me voie, ou croie m’avoir vu...

Gerhardt s’éclipsa tout fier du compliment que 
son maître – en général assez avare de louanges – 
venait de lui adresser.

Lord  Willougby  se  dirigea  nonchalamment 
vers  le  buffet  et  se  fit  servir  une  coupe  de 
champagne glacé.

Il  y  avait  à  peine  trempé  ses  lèvres  qu’il 
aperçut, à deux pas de lui, Robert Delangle.

– Où diable étiez-vous donc passé, mon cher 
lord ? demanda le reporter, qui, très observateur 
de sa nature, avait été un des rares à remarquer 
l’absence du propriétaire du yacht.

– Je n’ai pas bougé d’ici, répliqua l’autre avec 
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une nuance d’embarras. Je vous cherche partout 
depuis un bon moment.

– Je dansais.
– Avec ?
– Miss Arabella elle-même.
– J’en suis charmé. Ma sœur, qui est un peu 

capricieuse et à laquelle tout le monde n’a pas le 
don de plaire a pour vous une réelle sympathie. 
Mais, j’espérais plutôt vous rencontrer à une table 
de jeu. J’ai été surpris de ne pas vous y trouver.

– Bah ! fit gaiement le reporter, il faut varier 
ses plaisirs. Hier, je jouais, aujourd’hui je danse...

– Vous  savez  que  vous  me  devez  une 
revanche. Notre dernière partie au casino...

– À votre disposition.
Il  ne  put  continuer  sa  phrase.  Pris  dans  le 

tourbillon vertigineux d’un groupe de valseurs il 
se  trouva  entraîné  très  loin  du  lord.  Celui-ci 
s’était  dirigé  vers  les  cabines ;  il  tenait  à  faire 
constater  sa  présence  au  plus  grand  nombre 
possible d’invités.
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Robert  se  trouva,  lui,  soudainement  porté  à 
quelques pas du général de Bernoise qu’il salua 
respectueusement.

Le  général  paraissait  de  bonne  humeur.  Il 
félicita  le  journaliste  sur  les  articles  fortement 
documentés qu’il avait publiés pendant la guerre 
des Balkans.

– Puis, ajouta malicieusement M. de Bernoise, 
il  faut  aussi  que  je  vous  complimente  sur  vos 
succès  au  jeu.  Il  n’est  bruit  que  de  cela,  vous 
avez, paraît-il, une veine insolente.

– On exagère, dit Robert un peu honteux, je ne 
suis pas ce qu’on appelle un joueur, mais quand 
je m’ennuie – quand il n’y a en Europe aucune 
guerre  intéressante  à  suivre  –  je  fais  appel  à 
toutes les distractions possibles et imaginables.

– Ce qu’il y a de pis, continua le général d’un 
ton moitié sérieux, moitié plaisant, c’est que vous 
débauchez mes officiers les plus sérieux.

– De  qui  voulez-vous  donc  parler,  mon 
général ?

– Tenez,  par  exemple,  il  y  a  le  capitaine 
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Marchal ! Avant votre arrivée à Boulogne, on ne 
le rencontrait jamais nulle part ; il ne sortait guère 
de  son  cabinet  de  travail.  Vous  en  avez  fait, 
paraît-il,  par  votre  seul  exemple,  un  joueur 
enragé.

– Moi ?
– Mais oui, vous, du moins, s’il faut en croire 

ce  qu’on  raconte.  On  ajoute  même  que  le 
capitaine  aurait  perdu  au  casino  une  grosse 
somme.

Robert était furieux de ce qu’il entendait ; son 
visage  s’était  empourpré  de  colère  et 
d’indignation,  mais  il  fit  un  effort  pour  se 
contenir.

– Mon général,  répondit-il,  je  vous  suis  très 
reconnaissant  de  m’avoir  mis  au  courant  des 
méchants bruits qui planent sur la réputation de 
mon ami Marchal.

– Je n’ai fait que vous répéter ce que tout le 
monde dit.

– Mon général, reprit le reporter avec chaleur, 
je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  que  le 
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capitaine  Marchal  a  joué  hier  soir  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  et  il  est  à  ce  point 
mécontent  de  l’avoir  fait  qu’il  s’est  juré  de  ne 
plus recommencer. J’ai dû même subir de sa part, 
à ce propos, un véritable cours de morale.

Le général de Bernoise ne put s’empêcher de 
sourire.

– Je vois, fit-il, qu’il ne faut pas attaquer vos 
amis en votre présence.

– Mon général, je ne fais que mon devoir en 
proclamant la vérité.

– Je  suis  d’ailleurs  charmé  que  le  capitaine 
Marchal  ne  soit  pas  joueur,  comme  on  avait 
essayé de me le faire croire.

– On s’était trompé. Je puis vous l’affirmer.
– Vous  êtes,  je  le  sais,  le  meilleur  ami  du 

capitaine,  puisque  nous  parlons  de  lui  en  toute 
franchise,  je  vais  vous mettre au courant  d’une 
autre  calomnie  qui  circule  à  son  sujet  dans 
certains  milieux.  On affirme qu’il  entretient  de 
mystérieuses relations avec miss Arabella.

Robert se récria avec d’autant plus de sincérité 
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qu’il  ignorait  les  visites  nocturnes  de  son  ami 
chez la belle espionne.

– Voilà, s’écria-t-il, une fable qui dénote une 
fertile  imagination de la  part  de ceux qui  l’ont 
mise  en  circulation.  Il  faudrait  pour  croire  une 
pareille chose ne pas connaître Marchal.

– Cependant il connaît miss Arabella.
– C’est  possible,  mais  cela  ne  prouve  rien. 

Jamais,  quoi  qu’il  soit  invité  chaque  fois,  il 
n’assiste  à  aucune  des  réceptions  de  lord 
Willougby. Vous le chercheriez en vain ce soir.

– En effet,  dit  M. de Bernoise,  je  ne l’ai  pas 
aperçu.

– Il  est  parti  pour  Étaples,  passer  sagement, 
comme il le fait  chaque semaine, la journée du 
dimanche chez son vieil oncle. Puis Marchal est 
très  timide.  Je  le  vois  mal  faisant  la  cour  à 
l’orgueilleuse  Anglaise...  sans  compter  que  les 
études auxquelles  il  se  livre  ne lui  laissent  pas 
beaucoup de loisirs.

Cette véhémente protestation vint raffermir les 
secrètes  conjectures  du  général ;  il  se  reprocha 
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d’avoir  pu ajouter  foi  aux perfides  insinuations 
d’une lettre anonyme.

– Monsieur le correspondant de guerre,  dit-il 
gaiement,  je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis.  Le 
capitaine Marchal est passionné pour la science, 
et c’est une passion trop absorbante pour n’être 
pas incompatible avec les autres...

À  ce  moment  Yvonne  vêtue  d’une  exquise 
toilette  blanche  et  bleue,  un  gros  bouquet  de 
camélias  et  de  roses  blanches  à  la  ceinture, 
revenait  près  de  son  père,  reconduite  par  son 
valseur. Le charmant visage de la jeune fille était 
rose de plaisir.

– Père, murmura-t-elle, il fait ici une chaleur 
terrible ! Je meurs littéralement de soif.

– Prends  mon  bras,  je  vais  te  conduire  au 
buffet.

– J’accepte avec enthousiasme.
– Nous n’avons pas vu le capitaine Marchal, 

dit M. de Bernoise avec un malicieux sourire.
– Je  serais  très  étonné  de  le  voir  ici ;  le 

capitaine est tout à ses travaux ; il est bien rare 
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qu’il assiste aux fêtes du genre de celle-ci.
Yvonne était ravie du brusque changement qui 

s’était opéré dans la manière de voir de son père ; 
quelques heures  auparavant  il  paraissait  furieux 
contre Marchal et maintenant, il parlait de lui de 
la façon la plus cordiale.

– Père a eu un accès de mauvaise humeur, se 
dit-elle, et maintenant il  n’y pense plus. J’avais 
eu tort de m’alarmer.

Le père et la fille parcoururent quelque temps 
le salon, enchantés de tout ce qu’ils voyaient.

Tout  à  coup,  ils  se  trouvèrent  en  face  de 
Robert  Delangle  et  le  général  profita  de 
l’occasion  pour  présenter  à  sa  fille  le  célèbre 
correspondant  de  guerre,  dont  les  articles  à 
sensation,  présentés  sous  une  forme  très 
psychologique  et  très  littéraire,  avaient  été 
traduits dans toutes les langues.

La jeune fille n’ignorait pas que Robert était 
un des meilleurs amis du capitaine Marchal ; elle 
fit au reporter le plus gracieux accueil.

Tout en devisant ils firent ensemble le tour des 
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salons et échangèrent quelques paroles avec miss 
Arabella.

Yvonne fut frappée de la beauté de la jeune 
femme,  mais  tout  à  coup sans s’en expliquer à 
elle-même la raison, elle se sentit le cœur serré. 
Par  une  de  ces  étranges  intuitions  qui  se 
produisent plus souvent qu’on ne le croit, la belle 
Anglaise  lui  était  devenue  brusquement 
antipathique.

Quant à M. de Bernoise complètement revenu 
de ses préventions,  il  se demandait  comment  il 
avait  pu  s’imaginer  un  instant  que  le  capitaine 
Marchal  –  pauvre  et  modeste,  comme  il  le 
connaissait, – eût osé prétendre à la conquête de 
l’orgueilleuse Arabella.

Pendant  qu’il  se  livrait  à  ses  réflexions,  la 
jeune femme après avoir salué gracieusement le 
général et sa fille, s’était dirigée vers l’arrière du 
yacht.

D’un  rapide  coup  d’œil  elle  s’assura  que 
personne  ne  l’espionnait  et  se  glissa  dans  la 
cabine de lord Willougby.
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Quelques minutes plus tard, celui-ci qui venait 
de traverser les salons pour bien faire constater sa 
présence à ses invités ne tardait pas à la rejoindre.

– Avez-vous réussi ? demanda impatiemment 
l’espionne à son complice.

– Oui et  non, grommela le jeune homme. Je 
n’ai  pas  trouvé  les  plans  de  l’avion  blindé. 
Marchal a dû les emporter avec lui.

Arabella  eut  un  geste  de  colère ;  ses  yeux 
étincelèrent ;  toute  sa  physionomie  revêtit  une 
expression de mépris et de dureté extraordinaire.

– Vous  êtes  un  maladroit,  murmura-t-elle. 
J’aurais dû agir moi-même. Mais je ne veux pas 
porter la peine de votre incapacité ! J’écrirai à la 
Wilhelmstrasse  qu’on  vous  remplace  par  un 
collaborateur  plus  intelligent.  Vous  savez 
pourtant que si mes renseignements sont exacts, 
la déclaration de guerre est imminente.

– Ayez donc un peu plus de patience, répliqua-
t-il nerveusement ; je n’ai pas les plans, mais j’ai 
le moyen de les avoir.

Et il  expliqua comment il  s’était emparé des 
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billets  de banque trouvés dans le  coffre-fort  de 
l’officier et de quelle manière il comptait en faire 
usage.

– Somme toute, dit-elle, un peu calmée, vous 
avez agi pour le mieux. Le capitaine Marchal va 
se  trouver  entièrement  à  notre  discrétion.  Le 
général qui, grâce à la lettre anonyme, croit que 
son  protégé  est  un  joueur,  ne  prendra  pas  sa 
défense et ne le croira pas.

– Vous avez peut-être eu tort de vous nommer 
dans cette lettre.

– Pas du tout, car de cette façon le général ne 
se doutera jamais que c’est moi qui l’ai écrite.

– Autre  chose.  Croyez-vous  que  le  capitaine 
viendra au rendez-vous que vous lui avez assigné 
pour cette nuit ?

– J’en  suis  sûre.  Il  m’aime  à  la  folie,  il 
s’imagine que je suis prête à l’épouser.

– Je n’en suis pas si sûr que vous. Sa conduite 
à votre égard est bizarre et capricieuse. Il a refusé 
catégoriquement  d’assister  à  notre  fête  et  j’ai 
appris qu’il avait été longtemps très épris de la 
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fille du général de Bernoise.
– Ce que vous avancez là est exact ?
– Absolument et tenez voici un carnet que j’ai 

trouvé dans le coffre-fort et qui ne laisse subsister 
à cet égard aucun doute.

Avec une moue de dépit, miss Arabella avait 
pris le carnet des mains de son complice, elle lut.

« Mademoiselle  Yvonne  est  une  exquise 
personne. Quoi qu’il puisse advenir je sens bien 
que  je  l’aimerai  toujours  et  n’aimerai  jamais 
qu’elle... »

– Est-ce que ce Français  se  serait  moqué de 
moi ? grommela-t-elle furieuse.

Puis après un moment de réflexion :
– Non,  c’est  impossible ;  ces  pages 

sentimentales doivent être antérieures à l’époque 
où  il  a  fait  ma  connaissance !  Cependant  je 
prendrai mes précautions ; il ne faudrait pas que 
cette jeune fille vînt se mettre en travers de mes 
plans.

« Quoi  qu’il  en  soit,  conclut-elle,  il  viendra 
certainement  au  rendez-vous.  C’est  là  une 
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question de courtoisie...
– Tâchez alors de le retenir le plus longtemps 

possible,  il  faut  qu’il  soit  vu  à  Boulogne  alors 
qu’il  est  parti  ouvertement  pour  Étaples.  On 
supposera  tout  naturellement  qu’il  n’est  revenu 
en ville que pour prendre l’argent.

– C’est  tout  à  fait  juste.  Soyez tranquille.  Je 
ferai tout le nécessaire et, quoi qu’il arrive, je suis 
persuadée que tout marchera très bien.

Les deux espions discutèrent encore quelques-
uns des détails du plan machiavélique qui devait 
amener  la  perte  du  capitaine  Marchal  et 
regagnèrent les salons.

Parmi les invités un seul s’était aperçu de leur 
absence. C’était Robert.

Appuyé à une caisse d’orangers il  demeurait 
perdu dans ses réflexions. Plus que jamais il avait 
été frappé de l’étrange ressemblance qui existait 
entre  Arabella  et  la  célèbre  « Dame  noire  des 
frontières » qu’il avait connue au moment de la 
guerre balkanique.

– J’en  aurai  le  cœur  net,  murmura-t-il.  Dès 
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demain  je  vais  me  mettre  en  campagne  et  me 
procurer  des  renseignements  exacts  sur  ce  soi-
disant lord et sa sœur. Leurs allures mystérieuses, 
le luxe tapageur dont ils s’entourent, me semblent 
suspects à plus d’un égard...

Tout en monologuant ainsi, Robert se frayait 
un passage à travers la foule qui encombrait les 
salons d’en bas, chassée qu’elle était du pont par 
les serviteurs qui disposaient les petites tables du 
souper. Les côtés de la tente avaient été relevés et 
la  brise  marine  rafraîchissait  délicieusement 
l’atmosphère enfiévrée.

Sur  un  signe  de  lord  Willougby,  l’orchestre 
joua la Marseillaise et le God save the King puis 
après  les  applaudissements  obligés,  les  invités 
prirent place autour des tables.

L’enthousiasme  devint  du  délire,  quand,  au 
dessert,  en  même  temps  que  sautaient  les 
bouchons de champagne, les premières fusées du 
feu d’artifice se lancèrent vers le ciel sombre en 
poignées  d’étoiles  de  toutes  les  couleurs,  en 
bouquets éclatants qui allaient s’éteindre au loin 
sur les vagues qu’ils  illuminaient  de leurs  feux 
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versicolores.
La  foule  massée  sur  les  quais  poussait  de 

longs vivats. Tout le monde s’extasiait sur le bon 
goût et la magnificence du noble lord.

Avant le souper, le général de Bernoise s’était 
retiré avec sa fille et d’autres officiers généraux 
avaient  suivi  leur  exemple.  Les  seuls  invités 
restés  après  le  feu  d’artifice  étaient  tous  des 
jeunes  gens  et  des  jeunes  femmes,  ardents  au 
plaisir, infatigables.

Le pont avait été en un clin d’œil débarrassé 
des tables du souper, il était redevenu une salle de 
bal où les couples enlacés tournoyaient de plus 
belle.

À ce moment l’attention générale était retenue 
par le bouquet final du feu d’artifice, déployant 
sur l’azur déjà plus pâle du ciel nocturne, comme 
un immense éventail de pierreries.

Miss Arabella et Maud, sa femme de chambre, 
vêtues de longs manteaux et le visage dissimulé 
sous  d’épaisses  voilettes  mirent  cet  instant  à 
profit pour quitter le yacht et se perdirent dans la 
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foule encore nombreuse sur les quais.
Un  quart  d’heure  plus  tard,  après  s’être 

assurées que personne ne les avait suivies, elles 
pénétraient dans la villa.

Elles  venaient  à  peine  d’y  entrer  lorsqu’on 
frappa  discrètement  à  la  porte.  Après  s’être 
assurée  que  le  nocturne  visiteur  était  bien  le 
capitaine Marchal, la femme de chambre alla lui 
ouvrir  et  l’introduisit  dans  le  petit  salon  où  se 
tenait miss Arabella.

Le capitaine serra la main à la jeune femme 
d’un  air  un  peu  contraint,  il  paraissait  triste  et 
pensif.

Arabella elle-même, malgré les efforts qu’elle 
faisait pour bien jouer son rôle était visiblement 
distraite,  en  proie  à  quelque  secrète 
préoccupation.  Il  y  eut  quelques  minutes  d’un 
silence embarrassé.

Pourtant, lorsque la jeune femme, débarrassée 
de  son  manteau,  apparut  éblouissante  dans  sa 
robe  de  bal,  Marchal  ne  put  s’empêcher  de  la 
complimenter sur sa beauté.
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– Flatteur !  dit-elle  en  riant,  mais  pourquoi 
donc  avez-vous  l’air  si  sombre  ce  soir ?  Vous 
devriez me remercier du sacrifice que je fais en 
quittant  la  fête  pour  venir  passer  quelques 
instants avec vous.

– Je  vous  en  suis  infiniment  reconnaissant, 
croyez-le...

– On ne le dirait pas. La meilleure façon de me 
prouver  votre  reconnaissance,  c’est  de  vous 
montrer  un  peu  plus  gai,  vous  avez  une  mine 
d’enterrement.

– J’ai  beaucoup de travail  en  ce moment,  je 
suis un peu fatigué...

Puis prenant brusquement son parti, il ajouta :
– Mais ce n’est pas cela, il faut que, ce soir, je 

vous parle  très  franchement.  Je  crains  que mes 
visites ne fassent du tort à votre réputation. Déjà, 
je le sais, des potins ont circulé...

Marchal  s’était  enfin  décidé  à  rompre 
courtoisement  avec  miss  Arabella  mais  il  était 
loin  de  s’attendre  à  la  résistance  qu’elle  lui 
opposa.
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– Que  m’importent  les  potins  et  les 
calomnies ?  s’écria-t-elle  avec  colère.  Je  suis 
absolument  indépendante  et  d’ailleurs  puisque 
vous êtes mon fiancé !

– Je vous ai déjà dit bien des fois que je suis 
pauvre,  votre  frère  n’approuverait  pas  une telle 
union...

– Je vois que vous ne m’aimez plus, s’écria-t-
elle  avec  rage.  Vous  ne  m’auriez  pas  tenu  un 
pareil  langage, il  y a seulement quelques jours. 
Sans  doute  qu’une  autre  plus  belle  que  moi  a 
trouvé  le  chemin  de  votre  cœur,  mais  je  me 
vengerai !...

Arabella était réellement très froissée dans son 
amour-propre  de  jolie  femme.  Elle  comprenait 
que lord Willougby avait dit vrai et que malgré 
toutes  les  formes  polies  qu’il  y  mettait,  le 
capitaine Marchal voulait rompre... Mais elle eut 
la  force  de  dominer  les  véritables  impressions 
qu’elle  ressentait  et  ce  fut  en  souriant  qu’elle 
reprit :

– Je plaisante quand je dis que je me vengerai. 
Je  sais  que  vous  ne  me  parlez  ainsi  que  par 
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délicatesse.  Vous  rougissez  de  votre  pauvreté, 
vous me trouvez trop riche pour  vous.  Mais le 
temps arrangera tout cela. Je sais qu’au fond vous 
m’aimez toujours.

Marchal ne s’était pas attendu à une pareille 
réponse.  Il  ne  pouvait  avouer  à  miss  Arabella 
qu’il  en aimait  une autre.  Puis  il  ne  savait  pas 
dissimuler.

Il s’apercevait un peu tard que miss Arabella 
n’était pas une de ces femmes avec lesquelles il 
est aisé de se brouiller.

Après une longue discussion, il fut obligé de 
promettre qu’il n’interromprait pas ses visites, il 
se  repentait  maintenant  de  l’imprudence  qu’il 
avait eue de courtiser cette altière et despotique 
personne.

Arabella était arrivée à son but, il faisait grand 
jour  quand  le  capitaine  sortit  de  la  villa  et  se 
rendit à la gare pour regagner Étaples par un des 
trains  du  matin.  Dès  qu’il  fut  sorti,  la  jeune 
femme donna libre cours à sa colère.

– Le misérable ! s’écria-t-elle avec rage. Il se 
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moquait de moi, il me prenait pour son jouet, et 
moi qui avais la sottise de me croire aimée de lui, 
mais il ne se doute pas du terrible orage qui, en ce 
moment, s’amasse au-dessus de sa tête. Je serai 
bien vengée !

Quand  Marchal  arriva  à  Étaples  il  eut  la 
contrariété  de  trouver  son  oncle  déjà  levé,  en 
train  de  prendre  le  genièvre  matinal  en 
compagnie de l’honnête Ronflot.

– Il  paraît,  monsieur  mon  neveu,  dit  le 
vieillard avec un bon sourire, que tu as été plus 
matinal que nous.

– Oui, répondit Marchal en rougissant, j’ai eu 
cette nuit un violent mal de tête, et, ne pouvant 
dormir, j’ai pris le parti d’aller faire un tour sur la 
grève.

– Tu  serais  retourné  jusqu’à  la  ville  que  je 
n’en serais qu’à moitié surpris : tu es couvert de 
poussière !...

– Ma  foi  non,  balbutia  l’officier,  c’est  trop 
loin.

– Eh ! Eh !
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– Si j’avais eu affaire à Boulogne cette nuit, il 
eût été plus simple pour moi d’y rester.

– C’est  ton  affaire,  mais  si  tu  veux  m’en 
croire, tu profiteras de ce que la mer est haute et 
que le soleil est chaud pour prendre un bain. Je 
mettrai  le  couvert  pendant  ce  temps-là.  Ta 
promenade  a  certainement  dû  te  donner  de 
l’appétit.

Marchal s’empressa de suivre ce sage conseil 
et après le déjeuner il se trouva tout ragaillardi. 
Le restant de la journée il s’efforça de bannir de 
sa pensée l’obsédante image de miss Arabella, se 
jurant à lui-même de commencer désormais une 
existence toute nouvelle.
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VIII

La piste

Le  lundi  matin,  vers  dix  heures,  Robert 
Delangle qui suivant son habitude s’était couché 
très  tard,  n’était  pas  encore  levé.  Tout  en 
savourant  avec  délices  un  vaste  bol  de  thé 
qu’accompagnaient des tartines grillées, beurrées 
et  salées  à  point,  il  avait  attaqué  une  pile  de 
journaux  de  tous  les  formats  et  les  parcourait 
distraitement.

Il fut brusquement arraché à cette paresseuse 
béatitude par un violent coup de sonnette.

– Je  me  demande  un  peu,  murmura-t-il  en 
étouffant un bâillement, qui est-ce qui vient déjà 
me déranger ?  On ne peut  pas  être  une minute 
tranquille !

La  minute  d’après,  la  vieille  femme  de 
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ménage  de  Robert  pénétrait  dans  la  chambre  à 
coucher et remettait à son maître une lettre dont 
l’adresse griffonnée en larges traits était presque 
illisible.  L’enveloppe  portait  dans  un  angle  la 
mention « urgente et personnelle ».

– C’est  un  soldat  qui  vient  d’apporter  cela, 
expliqua la vieille femme, et il a dit que c’était 
très pressé.

Robert  tournait  et  retournait  la missive entre 
ses doigts avant de se décider à rompre le cachet.

– Tiens,  fit-il,  mais  c’est  l’écriture  de 
Marchal !  Que  peut-il  me  vouloir  de  si  bonne 
heure ?  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  message 
urgent est une invitation à déjeuner.

Mais il sursauta en lisant ces quelques lignes :

« Mon cher ami,
Mon  bureau  a  été  cambriolé  pendant  mon 

absence  et  complètement  dévalisé.  Fort 
heureusement, j’avais emporté avec moi les plans 
de mon avion blindé.

« Viens vite  me rejoindre,  j’ai  besoin de tes 
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conseils et peut-être de ton aide. Je compte sur 
toi.

« Ton ami, Marchal. »

Robert avait sauté à bas de son lit et s’était mis 
en devoir de s’habiller. Dix minutes plus tard, il 
dégringolait précipitamment les rues en pente de 
la vieille ville et courait chez son ami.

Par  un  singulier  hasard,  chemin  faisant,  il 
rencontra  lord  Willougby  qui,  de  l’air 
flegmatique qui lui était habituel, faisait à pied sa 
promenade matinale.  Tous deux se saluèrent en 
échangeant quelques phrases de politesse banale.

À la grande surprise de Robert, l’Anglais était 
déjà au courant du vol commis dans le bureau du 
capitaine ;  le  reporter  ne  put  s’empêcher  de 
marquer  son  étonnement  en  voyant  son 
interlocuteur si bien informé.

– Vous  m’étonnez,  dit  Willougby  avec  un 
grand  calme.  Pour  un  correspondant  de  guerre 
permettez-moi de vous dire que vous n’êtes pas 
très bien informé. Le cambriolage a été constaté à 
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huit heures par l’ordonnance du capitaine et déjà 
la nouvelle a fait le tour de la ville.

Et il ajouta d’un ton hypocrite :
– Ce  qui  arrive  est  très  fâcheux  pour  le 

capitaine Marchal ; que ce soient des valeurs ou 
des  documents  militaires  qui  lui  aient  été 
soustraits,  il  peut  en  résulter  pour  lui  de  très 
sérieux désagréments.

– Je ne vois pas comment, dit Robert, encore 
sur  le  coup  de  l’émotion  que  lui  causait  le 
malheur arrivé à son ami.

– Le capitaine est tout au moins coupable de 
négligence. Je ne sais pas encore comment le vol 
s’est  produit,  mais  M. Marchal  aura  bien  de  la 
chance s’il évite le conseil de guerre.

– Je  vous  quitte,  s’écria  brusquement  le 
reporter, je ne suis pas plus que vous au courant 
des faits, je cours chez Marchal.

– Vos  conseils  ne  peuvent  que  lui  être 
précieux,  on  sait  que  vous  avez  une  grande 
habitude  de  ces  délicates  enquêtes.  Je  compte 
d’ailleurs  aller  aussi  lui  rendre  visite  dans  la 
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journée, pour lui offrir mes services.
– Je ne vois pas bien quels services...
– Bah !  fit  lord Willougby avec insouciance, 

un  homme  peut  toujours  être  utile  à  un  autre 
homme.  Si  on  n’a  volé  au  capitaine  que  de 
l’argent,  je  mettrai  volontiers  à  sa  disposition 
n’importe  quelle  somme.  Comme  on  dit  en 
France, plaie d’argent n’est pas mortelle. Je sais 
que  vous  êtes  le  meilleur  ami  de  M. Marchal, 
vous pouvez lui faire cette offre de ma part.

– Je doute fort qu’il accepte, répliqua Robert.
– Et pourquoi donc n’accepterait-il pas ?
– Vous  n’êtes  pas  de  très  vieilles 

connaissances, puis vous êtes étranger.
– Qu’importe ? Le capitaine était, il n’y a pas 

trois  jours,  mon  partner  au  casino  et  c’est  un 
brave  et  savant  officier  que  j’estime  tout 
particulièrement.

– Je vous remercie en son nom, milord et je 
me sauve.

– Au revoir, dites-lui bien surtout que de toute 
manière, il peut disposer de moi et compter sur 
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ma discrétion...
– Je n’y manquerai pas.
Après  avoir  échangé  avec  l’Anglais  une 

cordiale poignée de main, le reporter continua sa 
route,  cherchant vainement à s’expliquer l’offre 
généreuse qui venait de lui être faite. Il conclut 
que, pour agir comme il le faisait, lord Willougby 
devait avoir quelque mobile secret et il se résolut 
d’être sur ses gardes plus que jamais.

Robert  trouva  son  ami  seul  dans  le  bureau 
qu’il  arpentait  mélancoliquement  de  long  en 
large.

– Allons !  s’écria  Robert  avec  son  entrain 
habituel, il faut réagir, se remuer... Le mal n’est 
peut-être pas si grand que tu te l’imagines... Tu as 
l’air consterné !

– Il y a de quoi.
– Un peu de courage, que diable !  Ressaisis-

toi. Et d’abord, mets-moi vite au courant.
– Ce sera vite fait. Le vol dont je suis victime 

te paraîtra comme à moi tout à fait inexplicable. 
Je n’ai découvert aucune trace d’effraction, tous 
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mes papiers, les moindres objets de mon bureau 
étaient ce matin à la place où je les avais laissés 
samedi  soir.  Seulement  quand,  sur  mon  ordre, 
Ronflot, mon ordonnance, a ouvert le coffre-fort, 
il  n’y a plus trouvé trace des billets de banque 
que m’avait remis le général de Bernoise pour la 
construction  du  modèle  réduit  de  mon  avion 
blindé.

– Voilà qui est en effet assez extraordinaire.
– Je n’y comprends rien. J’ai beau essayer de 

raisonner !... j’ai la tête perdue.
– Calme-toi !  Nous  allons  examiner  les  faits 

ensemble, à tête reposée. Le voleur si habile qu’il 
soit a dû laisser derrière lui quelque indice.

– Et  si  on  ne  le  retrouve  pas ?  Sais-tu  qu’il 
s’agit d’une somme énorme pour moi : quarante 
mille francs !

– Diable !...
– Je ne cacherai pas que la façon mystérieuse 

dont  ce  vol  a  été  commis  ne  me  laisse  aucun 
espoir. Puis, des billets de banque, c’est facile à 
dissimuler...  et  le  voleur  a  vingt-quatre  heures 
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d’avance.  À  l’heure  qu’il  est,  il  doit  être  en 
sûreté, très loin, peut-être en Angleterre...

– Et tu es tenu de rembourser, si le malfaiteur 
demeure introuvable ?

– C’est de toute évidence. Je suis responsable 
de cet argent. Il faut que je le rende, à tout prix ! 
Et je n’en vois pas le moyen...

– Ne te désespère pas,  mon pauvre vieux, je 
puis déjà mettre à ta disposition dix mille francs.

– Je te remercie,  mon cher ami, ce n’est pas 
d’aujourd’hui  que  je  connais  ton  dévouement ! 
Mais les autres trente mille francs hélas ?

– Nous chercherons ensemble.
– Inutile.  Quel  est  l’homme  d’affaires  qui 

voudrait  avancer à  un officier  sur sa solde une 
somme aussi considérable ? Il n’y en a pas.

Robert demeura quelques instants silencieux.
– Tu vois  bien,  reprit  tristement  le  capitaine 

Marchal, tu es comme moi, tu ne trouves pas.
– Si, peut-être, fit le reporter avec hésitation, il 

y aurait un moyen, je suis sûr que lord Willougby 
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se  ferait  un  plaisir  de  t’avancer  l’argent  qui  te 
manque.

– Jamais,  s’écria  Marchal,  dont  le  visage 
s’empourpra,  jamais  je  ne  demanderai  à  cet 
homme un semblable service.

– Je  comprends  tes  scrupules,  mais  dans  un 
cas désespéré comme le tien...

– N’insiste  pas,  jamais  je  ne  ferai  cette 
démarche. Lord Willougby est un étranger que je 
ne connais pas assez pour m’adresser à lui... Ma 
situation  est  sans  issue...  Et  c’est  aujourd’hui 
même  que  je  devais  donner  des  acomptes  aux 
constructeurs.

Le  capitaine  Marchal  baissa  la  tête  avec 
accablement. Robert réfléchissait.

– Tu  as  prévenu  le  général  de  Bernoise ? 
demanda-t-il enfin.

– Oui, je suis passé à son hôtel, il m’a écouté 
silencieusement et n’a pas eu le moindre mot de 
reproche pour ce que d’autres eussent appelé ma 
négligence.  Il  a  au  contraire  essayé  de  me 
consoler. J’étais honteux de tant de bonté.

199



– Cependant, à ce que j’ai cru comprendre, le 
général  avait  prélevé  cet  argent  sur  sa  fortune 
personnelle ?

– Oui,  malheureusement...  c’est  –  j’en  ai 
presque la certitude maintenant – une partie de la 
dot  de  Mlle Yvonne.  Comprends-tu  maintenant 
qu’il  faut  que  je  rembourse  ces  quarante  mille 
francs à tout prix ?

– Certes, il le faut. As-tu au moins déposé une 
plainte ?

– Je l’ai fait. J’ai mis au courant des faits le 
commissaire central,  le commissaire spécial des 
frontières et même un célèbre détective anglais, 
master  Frock,  en  ce  moment  en  vacances  dans 
notre ville,  mais  je crains fort  que tout cela ne 
serve à rien.

– Que t’ont-ils dit ?
– Rien  d’affirmatif.  Ce  n’est  qu’après 

l’enquête qu’ils se prononceront sur les chances 
que  je  puis  avoir  de  rentrer  dans  mes  fonds. 
Cependant  on  les  dit  tous  trois  très  habiles, 
chacun dans leur genre.
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– Tu ne soupçonnes personne ?
– Personne.
– Examinons un peu les gens qui t’entourent, 

proposa Robert. Qui sait si nous ne découvrirons 
pas une bonne piste ?

– Volontiers. Il y a d’abord le fourrier qui me 
tient  lieu  de  secrétaire.  C’est  un  très  honnête 
garçon,  un  ancien  comptable,  d’une  probité 
scrupuleuse. D’ailleurs il est parti en permission 
samedi  bien  avant  moi  et  il  a  très  exactement 
rendu  compte  de  l’emploi  de  son  temps  du 
samedi au lundi.

– Bon,  celui-là  est  hors  de  cause :  et  ton 
ordonnance ?

– Ronflot !  J’en  réponds  comme  de  moi-
même.  Il  m’est  absolument  dévoué.  Puis  je 
l’avais emmené avec moi ;  nous sommes partis 
en même temps samedi et revenus ensemble ce 
matin.  Quand  il  s’est  aperçu  du  vol,  il  était 
presque aussi consterné que je l’étais moi-même. 
Ce n’est certes pas sur lui que peuvent s’égarer 
les soupçons.
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– L’énigme  semble  véritablement  indéchif-
frable. À mon avis, les empreintes digitales, s’il y 
en a,  pourraient  seules fournir  quelques indices 
sur les malfaiteurs.

– Il ne faut pas même compter là-dessus.
– Que veux-tu dire ?
– Par  une  véritable  fatalité,  Ronflot,  dès  en 

arrivant, a brossé, ciré, épousseté, nettoyé tous les 
meubles  du  bureau.  S’il  y  a  jamais  eu  des 
empreintes, il a dû les effacer.

– Tu  n’as  pas  de  chance,  murmura  Robert, 
devenu tout à coup pensif.

– Sais-tu bien, fit-il au bout d’un instant, que 
ces cambrioleurs qui ne laissent aucune trace de 
leur passage vont paraître à bien des gens tout à 
fait  invraisemblables ?  Personne  n’y  croira.  Et, 
ma foi, si tu n’étais pas aussi bien noté...

– Que veux-tu dire ?
– Tout  simplement  cette  chose  terrible,  dont 

mon  amitié  pour  toi  me  fait  un  devoir  de  te 
prévenir.  C’est  que  les  soupçons  pourraient 
tomber sur toi.
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Le capitaine Marchal était devenu blême ; ses 
jambes  se  dérobaient  sous  lui.  Les  paroles  de 
Robert  venaient  seulement  alors  de  lui  faire 
entrevoir toute la profondeur du gouffre où il était 
tombé.

– Je  n’avais  pas  songé  à  cela,  balbutia-t-il, 
éperdu. C’est épouvantable !

– Pourquoi, après tout, n’accepterais-tu pas les 
services  de  lord  Willougby ?  Je  puis  te  dire 
maintenant que c’est lui qui, spontanément, m’a 
offert de te venir en aide ; il a même insisté avec 
beaucoup de chaleur.

– Ne  reviens  pas  sur  ce  sujet,  répliqua  le 
capitaine  Marchal  avec  impatience.  Je  t’ai  déjà 
dit qu’il m’était impossible,  pour toute sorte de 
raisons, d’accepter cette offre.

– Je ne t’en parlerai plus, murmura le reporter.
Et changeant brusquement de ton :
– Continuons notre petite enquête, reprit-il. Tu 

n’as  pas  de  soupçons  contre  le  soldat  Bossard, 
qui s’est évadé de façon si habile cette même nuit 
du samedi au dimanche ?
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– Non. J’avais pensé tout d’abord à lui ; mais, 
en réfléchissant un peu, je me suis rendu compte 
qu’il ne pouvait pas être coupable et c’est aussi 
l’opinion  du  général  de  Bernoise.  Comment 
veux-tu que Bossard, qui avait été soigneusement 
fouillé  avant  d’être  mis  en  cellule,  ait  pu  se 
procurer  les  fausses  clefs  et  les  outils 
indispensables pour fracturer, surtout sans laisser 
de traces, un coffre-fort aussi solide que le mien ?

– Je suis de ton avis. Je connaissais Bossard et 
c’était un bon diable, à part son caractère un peu 
trop  indépendant  et  sa  propension  à  faire  la 
« nouba » en toute occasion.

– Son  évasion  s’explique  d’une  façon  très 
simple. Bossard était très aimé de ses camarades ; 
ils ont dû favoriser sa fuite. Dans le courant de la 
nuit du samedi, il a sans doute profité du sommeil 
des hommes de garde pour escalader la grille, et 
la  sentinelle  a  fait  mine  de  ne  rien  voir.  Cette 
explication  est  celle  qui  a  paru  au  général  de 
Bernoise aussi bien qu’à moi la plus plausible.

À ce moment, Ronflot pénétra dans le bureau 
et remit au capitaine Marchal un large pli officiel.
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– Ce  n’est  rien  d’intéressant,  murmura-t-il 
après  avoir  lu ;  il  faut  seulement  que  j’aille 
jusqu’au  bureau  du  commandant  pour  y  signer 
quelques pièces.

– Tu n’en as pas pour longtemps ? demanda le 
reporter.

– Pour dix minutes au plus.
– Très bien. Pendant ce temps, j’irai prévenir 

lord Willougby de ton refus. Il devait d’ailleurs te 
rendre visite.

– Eh  bien !  c’est  cela,  reviens  ici  en  même 
temps que lui. Mais, n’oublie pas ce que je t’ai 
dit. Je ne veux rien accepter de lui.

– Et toi, ajouta-t-il en se tournant du côté de 
Ronflot,  ne  laisse  entrer  personne  ici  en  mon 
absence. Le commissaire a recommandé que l’on 
ne dérangeât aucun objet avant son retour et que 
l’on n’admît personne, sauf en ma présence.

Les deux amis se séparèrent.
Marchal fut de retour le premier. Pendant sa 

courte absence, une femme était venue apporter 
une lettre et,  en la donnant à Ronflot,  lui  avait 
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bien recommandé de ne la remettre qu’en mains 
propres, au capitaine lui-même, et de ne la faire 
voir à personne.

Marchal  tressaillit  en  reconnaissant  sur 
l’enveloppe  la  longue  écriture  aristocratique  de 
miss Arabella.

Voici ce que contenait la lettre :

« Cher ami,
« Je  suis  au  courant  des  ennuis  qui  vous 

arrivent. N’hésitez pas à accepter l’offre de mon 
frère, c’est le seul moyen pour vous d’éviter de 
grands  malheurs.  Je  ne  puis  m’expliquer  plus 
clairement.

Votre tout affectionnée
A.

« P. S. – Brûlez ce billet, sitôt que vous l’aurez 
lu.  C’est  très  important.  Je  ne  veux  pas  qu’on 
puisse  se  douter  de  l’immense  intérêt  qui 
s’attache, pour moi, à tout ce qui vous touche. »
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Marchal  s’empressa  d’obéir  à  cette  prudente 
recommandation, sans réfléchir tout d’abord à ce 
qu’elle pouvait avoir de singulier.

Il  jeta  le  billet  et  l’enveloppe  dans  la 
cheminée. Des étincelles couraient encore sur le 
papier  noirci  par  la  flamme,  lorsque  Robert 
Delangle revint.

– J’ai  vu  lord  Willougby,  dit-il...  il  viendra 
dans  un  instant  te  réitérer  son  offre.  Il  est 
extrêmement  vexé  de  ton  refus.  Tu  persistes 
toujours dans ta résolution ?

– Oui.
– Eh bien !  permets-moi  de  te  dire,  répliqua 

Robert d’un ton grave, que tu as tout à fait tort. 
J’ai beaucoup réfléchi. Il y a dans ce vol quelque 
chose  d’incompréhensible  et  le  meilleur  moyen 
d’arriver  à  connaître  la  vérité,  serait  peut-être 
d’accepter l’offre de l’Anglais.

– Tu  crois ?  fit  Marchal  déjà  à  demi 
convaincu.

– J’en suis sûr. Tu sais que tu n’as jamais eu à 
te repentir d’avoir suivi mes conseils. Cette fois 
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encore, fais ce que je te dis et tu t’en trouveras 
bien.

– Eh bien ! soit, murmura l’officier. J’ai toute 
confiance dans ton amitié.

Tous  deux  demeurèrent  quelque  temps 
silencieux,  Marchal  considérait  pensivement  ce 
qui restait du billet de miss Arabella : une pincée 
de cendre grise d’où montait  encore une légère 
fumée.

Cinq minutes plus tard, lord Willougby escorté 
comme toujours de l’impassible Gerhardt faisait 
son  entrée  dans  le  bureau  et  saluait 
cérémonieusement les deux amis.

Robert se précipita au-devant du visiteur.
– J’ai  réussi  à  persuader  l’ami  Marchal ! 

s’écria-t-il joyeusement. Il accepte.
Malgré  tout  son  empire  sur  lui-même, 

Willougby  ne  put  réprimer  un  sourire  de 
satisfaction. Son visage s’épanouit, pendant qu’il 
serrait  la  main  du  capitaine  Marchal  avec  une 
cordialité inaccoutumée.

Le  regard  de  l’espion  s’arrêta  quelques 
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instants  sur  le  petit  tas  de  cendre  dans  la 
cheminée et il échangea avec Gerhardt un furtif 
coup d’œil.

Marchal, lui aussi, s’était déridé. L’idée qu’il 
allait  pouvoir  rembourser  les  quarante  mille 
francs  du  général  le  soulageait  d’un  poids 
immense.

– Je  suis  honoré  de  votre  visite  en  cette 
pénible circonstance, dit-il. Vous êtes au courant 
du malheur qui me frappe ?

Il  avançait  en  même  temps  un  siège  au 
visiteur ;  celui-ci  le  prit  et  s’y installa,  pendant 
que  Gerhardt  restait  debout  dans  une  attitude 
obséquieuse.

– Ce  n’est  pas  si  grave  que  vous  vous  le 
figurez,  répondit  l’espion  d’un  ton  hypocrite ; 
cela  s’arrangera,  j’en  suis  persuadé,  très 
aisément.

– Milord, interrompit tout à coup Robert, je ne 
vous  ai  pas  encore  félicité  de  votre  splendide 
réception de samedi dernier. Je vous en fais tous 
mes compliments.
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– Ma  foi,  je  n’ai  pas  à  me  plaindre,  fit 
Willougby avec une bonhomie pleine de fatuité. 
C’était  assez réussi.  Mes invités et  surtout  mes 
invitées  ont  fait  preuve  d’un  entrain  et  d’une 
bonne grâce charmante. On a dansé jusqu’au petit 
jour. Aussi, avouerai-je que j’étais très fatigué...

Il ajouta en s’adressant à Marchal :
– Permettez-moi  d’espérer,  capitaine,  qu’à la 

prochaine  occasion,  vous  me  ferez  l’honneur 
d’être  des  nôtres.  J’ai  vivement  regretté  votre 
absence.

– Je  vous  promets  de  vous  l’amener,  dit 
Robert ; n’est-ce pas, mon vieux ?

– Mais, certainement...
La conversation continua ainsi quelque temps, 

sans qu’on en vînt à aborder le point important.
Ce  fut  Robert  qui  se  chargea  de  mettre, 

comme on dit, les points sur les i.
– Tout à l’heure, milord, dit-il à Willougby, je 

vous ai mis au courant du vol dont mon ami vient 
d’être victime.

– Et  j’ai  spontanément  offert  d’avancer  au 
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capitaine  Marchal  la  somme  qui  lui  manque. 
C’est me faire un grand plaisir que de me donner 
l’occasion  de  rendre  un  si  léger  service  à  un 
parfait gentleman, à un brave et loyal officier.

Marchal serra la main de Willougby.
– Milord, lui dit-il, je suis trop ému pour vous 

exprimer,  comme  je  le  devrais,  toute  ma 
gratitude.

– Capitaine,  répliqua  Willougby,  avec  une 
feinte  cordialité,  pas de remerciements,  je  vous 
prie. Ce que je fais ne vaut vraiment pas la peine 
qu’on en parle. Ne suis-je pas un ancien officier 
de  l’armée  de  Sa  Majesté ?  Il  est  tout  naturel 
qu’entre  collègues  on  se  rende  de  ces  légers 
services. Les soldats de tous les pays devraient, 
en  temps  de  paix,  se  considérer  comme  des 
frères. Cela ne les empêcherait pas d’être braves 
et de faire leur devoir au jour du péril.

– Oui, reprit Robert avec enthousiasme, il en 
était ainsi aux glorieuses époques de jadis. Deux 
chevaliers, après avoir partagé leur bourse et bu 
dans la même coupe se battaient jusqu’à la mort !
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Willougby eut un sourire sarcastique.
– Vous voilà bien, s’exclama-t-il, vous autres 

Français,  avec  votre  étonnante  imagination ! 
Évoquer les splendeurs de la chevalerie, à propos 
d’un vulgaire prêt d’argent !... C’est peut-être un 
peu exagéré, mais, en tout cas, très amusant.

– J’espère,  dit  Marchal,  ne  pas  rester 
longtemps votre débiteur. Les intérêts...

– Vous me rembourserez quand vous voudrez, 
dans deux ans ou dans dix ans. Cela n’a pour moi 
aucune espèce d’importance. Quant aux intérêts, 
qu’il n’en soit plus question entre nous. Je suis 
baronnet et ancien officier de l’armée britannique 
et non pas homme d’affaires !

Robert était enchanté de voir la tournure que 
prenaient  les  événements.  L’affaire  allait 
s’arranger,  pour  ainsi  dire,  d’elle-même.  Il 
comprit  que  sa  tâche  était  remplie  et  que  sa 
présence n’était plus indispensable.

– Je  vous  laisse,  messieurs,  dit-il...  vous 
m’excuserez,  mais  je  n’ai  pas  encore  dépouillé 
mon courrier.
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Vainement, on essaya de le retenir.
Il salua et sortit, l’air très affairé, quoique en 

réalité, il n’eût rien à faire ce matin-là.
Il  alla  flâner  dans  le  superbe  square  qui  se 

trouve  à  peu  de  distance  des  casernes.  Il  se 
proposait de guetter le départ de l’Anglais et de 
remonter ensuite chez Marchal pour apprendre de 
lui si tout s’était bien passé.

Puis,  tout  à  coup,  après  avoir  consulté  son 
carnet de notes, il se leva, alla jusqu’à la grille de 
la caserne et demanda au chef de poste à parler au 
soldat Louvier, le même qui, de faction sous les 
fenêtres  du  bureau,  avait  favorisé  la  fuite  de 
Bossard.

Robert venait d’avoir une bonne idée.
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IX

Pris au piège

Marchal  et  Willougby  étaient  maintenant 
seuls.  Sur  un signe  de  son maître,  l’impassible 
Gerhardt avait disparu, il était allé dans la pièce 
voisine tenir compagnie à Ronflot.

– Maintenant,  dit  aimablement  Willougby, je 
suis  à  vos  ordres.  Hâtons-nous  d’en  finir  avec 
cette petite affaire.

Et  il  fit  un  geste  comme  pour  prendre  son 
portefeuille.

– Un moment,  milord,  fit  Marchal.  Vous  ne 
me refuserez pas d’accepter une tasse de thé... ou 
un verre de porto ? Un de mes amis, de passage à 
New  York,  m’a  envoyé  tout  dernièrement 
quelques  bouteilles  d’un  vieux  porto  blanc, 
provenant des caves du milliardaire Jay Gloud.
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– Eh bien ! soit. J’accepterai un verre de ce vin 
presque historique. Nous le dégusterons tout en 
causant.

Marchal  sonna,  donna  ses  ordres,  et  bientôt 
Ronflot  revenait  avec un plateau qui  supportait 
un flacon poudreux, une théière et des sandwichs.

Willougby but un verre de porto qu’il déclara 
exquis. Maréchal se contenta d’une tasse de thé.

– Un cigare, proposa Willougby en tirant de sa 
poche un étui de vermeil d’un curieux travail.

– Volontiers...  dit  Marchal,  et  il  choisit  un 
régalia d’une couleur d’or blond, le fit craquer et 
l’alluma en jetant un coup d’œil distrait sur l’étui 
dont une des faces portait un aéroplane gravé en 
relief.

– Vous  vous  intéressez  à  l’aviation ? 
demanda-t-il distraitement.

– Énormément,  répondit  l’espion.  Je  suis 
même commanditaire d’une grosse maison anglo-
américaine pour la fabrication des aéroplanes, des 
avions et des dirigeables de toute espèce.

« C’est  ce  qui  explique,  ajouta-t-il,  que  je 
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connaissais  votre  nom,  bien  avant  de  vous 
connaître  vous-même.  J’ai  lu  dans  les  revues 
spéciales plusieurs articles de vous.

– En effet, j’ai beaucoup écrit sur la question.
– Dites  que  vous  êtes  en  France,  un  des 

spécialistes les plus réputés. Ah ! si la maison que 
je  commandite  était  dirigée  par  un  homme  de 
votre valeur...

Et, comme obéissant à une subite inspiration, 
Willougby ajouta :

– Je n’avais pas songé à cela, il y aurait peut-
être une idée intéressante à creuser.

Marchal  éprouvait  une  secrète  nervosité,  il 
trouvait que le richissime Anglais mettait bien du 
temps à conclure une affaire aussi simple, mais, 
par sa situation même, il était tenu à beaucoup de 
patience  et  de  courtoisie,  envers  l’homme  qui 
s’offrait si généreusement à lui venir en aide.

– Quel  est,  demanda-t-il,  sans  comprendre 
encore  où  son  interlocuteur  voulait  en  venir, 
l’objectif, le but principal de vos ingénieurs ?

– Notre  but  est  grandiose,  répliqua  l’espion 
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avec  impudence,  faire  entrer  l’aviation  dans  la 
pratique  de  la  vie  courante.  Créer  partout  des 
lignes  de  transport  pour  les  voyageurs,  réduire 
enfin les chemins de fer à ne véhiculer que des 
marchandises.

– Ce serait magnifique, dit poliment l’officier. 
Les  communications  entre  les  villes  et  les 
continents  deviendraient  d’une  rapidité 
jusqu’alors  inconnue.  On  irait  à  New York  en 
trois jours et en une heure du Havre à Paris. Nous 
verrons  peut-être  ces  merveilles.  L’industrie 
moderne,  aidée par la  science,  est  bien près de 
toucher  au  but,  mais  ce  ne  sera  pas  sans 
d’immenses travaux.

– J’ai  l’orgueil  de  penser  que  je  mènerai  à 
bien, grâce à ma fortune, cette tâche énorme et 
glorieuse. Mais, une telle entreprise ne peut être 
l’œuvre d’un seul homme. Pour le parachever, je 
m’adjoindrai des savants éminents, des hommes 
comme vous, monsieur Marchal. Et tenez, jetons 
à l’instant même les bases d’une association, où 
vous apporterez votre savoir et moi mes capitaux. 
Soyez  l’ingénieur  des  merveilleuses  nefs 
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aériennes que je conçois.
Marchal tombait de son haut, ne comprenant 

pas encore.
– Vous savez bien, murmura-t-il,  que ce que 

vous me demandez là est impossible.
– Je devine votre objection, reprit Willougby 

avec  une  chaleur  entraînante.  Vous  ne  pouvez 
devenir  mon  collaborateur  sans  sacrifier  votre 
situation !... Eh bien ! sacrifiez-la... n’hésitez pas 
une  minute.  Vous  aurez  d’amples 
compensations :  dès  maintenant,  je  vous  offre 
trente mille francs d’appointements annuels !

– Vous  oubliez,  milord,  dit  gravement 
Marchal, que j’appartiens à l’armée française ?

– Vous m’avez mal compris. Si vous craignez 
d’éprouver  quelques  désagréments  après  avoir 
donné  votre  démission...  Il  s’agit  d’une  affaire 
purement  industrielle  et,  d’ailleurs,  nos  usines 
sont installées à l’étranger !

– Nous  avons,  dit  Marchal  en  fronçant  le 
sourcil,  des  façons  de  voir  bien  différentes. 
Laissons, je vous prie, ce sujet qui m’est pénible. 
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Je  ne  puis  en  aucune  façon  accepter  vos 
propositions.

– Ne soyez pas si prompt à rejeter une offre, 
somme toute, fort avantageuse et fort honorable. 
S’il  vous  répugne  de  quitter  une  carrière  à 
laquelle  vous  êtes  attaché,  il  existe  encore  un 
moyen de nous entendre. Communiquez-moi des 
plans,  des  épures,  j’exécuterai  mes  appareils 
d’après vos données et vous serez payé tout aussi 
bien.

– Impossible ! absolument impossible !
Le capitaine Marchal s’était levé et avait fait 

un pas dans la direction de la porte. Willougby le 
rejoignit et le prit par le bras.

– Réfléchissez encore, murmura-t-il.
Il  avait  tiré  son  portefeuille  bourré  d’une 

épaisse liasse de billets de banque.
– Ce que je viens de vous dire est très sérieux, 

ajouta-t-il,  ce  ne  sont  pas  là  des  promesses  en 
l’air. Voici d’abord les quarante mille francs que 
je vous ai promis, et en voici encore autant. Tout 
cela est à vous si vous m’apportez des plans. Il 
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paraît que, dans votre avion blindé, vous arrivez à 
réaliser  une  augmentation  de  vitesse  très 
appréciable,  ce sont les plans de cet avion qui, 
pour  le  moment,  m’intéresseraient  le  plus.  Je 
vous attends ce soir... Est-ce entendu ?

Cette  fois,  toute  équivoque  avait  cessé, 
l’espion jetait le masque. La face empourprée par 
l’indignation, Marchal marcha droit à lui, la main 
levée.

– Arrière,  misérable !  s’écria-t-il  d’une  voix 
tonnante. Sortez d’ici !

L’espion parut à peine ému de cette attitude, il 
battit lentement en retraite vers la porte.

– Capitaine, murmura-t-il en ricanant, je vous 
conseille  de  vous  tenir  tranquille  et  de  songer 
plutôt à trouver l’argent qui vous manque... Il est 
encore temps de changer d’avis... Tenez, regardez 
cette liasse de billets bleus...  Ils sont à vous, si 
vous voulez...

D’un  geste  farouche  qu’il  ne  put  réprimer, 
Marchal  arracha  les  billets  des  mains  de 
Willougby,  les  jeta  à  terre  et  les  piétina 
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furieusement.
– Voilà  le  cas  que  je  fais  de  ton  argent, 

clamait-il, mais, prends garde à toi, traître, rien ne 
m’empêchera de te faire arrêter !

Willougby  ramassa  les  billets  avec  une 
prestesse qui eût fait honneur à un prestidigitateur 
de  profession,  puis,  avec  un  flegme 
imperturbable :

– Dénoncez-moi, si cela vous amuse, capitaine 
Marchal ;  je  suis  au-dessus  de  vos  attaques... 
Vous  aurez  déjà  bien  du  mal  à  vous  défendre 
vous-même...

Marchal  crut  sentir  le  sol  manquer  sous  ses 
pieds. Brusquement, il se souvenait de l’étrange 
ressemblance  constatée  par  Robert  entre  miss 
Arabella  et  « la  Dame noire des frontières »,  la 
fameuse espionne allemande.

Évidemment, ni le prétendu lord Willougby, ni 
sa sœur n’étaient anglais, cela devenait trop clair.

À ce moment,  Ronflot entrebâilla la porte et 
annonça  d’une  voix  que  l’émotion  faisait 
trembler :
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– M. le  général  de  Bernoise !  M. le 
commissaire central !...

– Qu’ils  entrent,  dit  Marchal  avec 
accablement.

Le général  s’était  avancé vers Willougby, la 
main tendue.

– Recevez mes excuses, milord, lui dit-il, mais 
je suis obligé de vous déranger. J’ai à entretenir 
le capitaine Marchal, d’une grave affaire, d’une 
affaire de service qui ne souffre aucun retard.

– Mon  général,  répondit  l’espion,  avec  une 
imperceptible  ironie,  vous  ne  nous  dérangez 
nullement,  croyez-le  bien.  J’allais  précisément 
me retirer.

Et il salua et sortit rapidement.
Marchal  avait  fait  un  geste  comme  pour 

s’élancer  à  sa  poursuite,  puis,  il  était  retombé 
affaissé sur son siège. Le trouble qu’il ressentait 
n’échappa ni  au  général,  ni  au  commissaire  de 
police. Tous deux échangèrent un regard.

– Capitaine Marchal, dit alors M. de Bernoise, 
je vous ai tenu jusqu’ici dans la plus haute estime 
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et  c’est  avec  regret  que  je  me  vois  obligé  de 
prendre  contre  vous  de  rigoureuses  mesures 
disciplinaires : jusqu’à la fin de l’enquête sur le 
vol commis dans vos bureaux, je vous ordonne de 
garder  les  arrêts  au  quartier  général  où  une 
chambre vous sera désignée.

Marchal était devenu d’une pâleur mortelle.
– Au quartier général !...  murmura-t-il,  d’une 

voix étranglée. Pourquoi pas chez moi ?...
Le commissaire  qui,  depuis  qu’il  était  entré, 

examinait,  en connaisseur,  la  serrure du coffre-
fort se retourna brusquement :

– Capitaine, dit-il, j’espère que tout finira par 
s’éclairer, mais, jusqu’ici, je ne vous le cache pas, 
les  apparences  sont  contre  vous.  L’enquête  ne 
vous  a  pas  été  favorable.  Nous  ne  trouvons 
aucune manière d’expliquer le vol à moins que 
d’admettre que vous en êtes l’auteur.

– Je  suis  innocent,  s’écria  Marchal  avec 
indignation.

– Je ne vous dis pas le contraire. Je ne vous 
accuse  pas  formellement.  Nous  discutons  et 
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jusqu’ici la logique vous condamne !
– Comment cela ?
– Dame, nous n’avons relevé sur la porte de la 

maison  et  sur  celle  du  coffre-fort  aucune  trace 
d’effraction  ou  de  pesée.  De  plus,  vous  avez 
vous-même  déclaré  que  vous  ne  soupçonniez 
personne, ni votre fourrier, ni votre ordonnance...

– Je maintiens ce que j’ai dit à cet égard, mon 
fourrier et mon ordonnance sont d’honnêtes gens. 
Je les considère comme incapables de commettre 
une malhonnêteté.

– Il y pourtant un coupable !...
– Sans  doute,  mais  ni  vous,  ni  moi  ne  le 

connaissons,  et  pour  me  disculper,  je  ne  puis 
pourtant pas accuser des innocents...

Le commissaire eut un haussement d’épaules.
– Laissons cela, fit-il d’une voix brève. Vous 

aviez des dettes de jeu ?
– Oui.
– Vous les avez payées ?
– Oui, monsieur.
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– Et avec quel argent ?
– Avec mes économies personnelles.
– Ou  avec  d’autres  fonds !...  railla  le 

commissaire, c’est ce que nous éclaircirons.
– Monsieur !... s’écria Marchal qui contenait à 

peine son indignation, vous abusez du malheur de 
ma situation présente pour m’insulter !...

Le  général  de  Bernoise,  qui  avait  écouté 
silencieusement  cet  interrogatoire,  intervint 
alors :

– Soyez  calme,  dit-il.  Je  souhaite  que  vous 
arriviez  à  démontrer  votre  innocence,  mais, 
véritablement,  tout  est  contre  vous.  Tout  vous 
accuse, depuis la permission accordée au fourrier 
qui  est  parti  bien  avant  l’heure  réglementaire 
jusqu’à  votre  visite  à  votre  oncle  chez  lequel 
d’ailleurs une descente de justice va être opérée.

Marchal  frissonna  de  tout  son  corps  en 
songeant au saisissement et au chagrin qu’allait 
éprouver le vieillard en voyant les gens de police 
envahir sa demeure pour perquisitionner.

– Mon  oncle  en  mourra,  balbutia-t-il,  d’une 

225



voix à peine perceptible.
– Et ce sera vous qui l’aurez tué, répliqua le 

commissaire de police.
Marchal  baissa  la  tête  avec  accablement  et 

demeura quelque temps plongé dans le silence du 
désespoir.  Mais,  chez  lui,  le  découragement  ne 
durait jamais longtemps, il se releva bientôt dans 
un beau mouvement d’énergie.

– Si j’avais eu l’intention de m’approprier les 
sommes  qui  m’étaient  confiées,  n’aurais-je  pas 
pris la précaution de simuler une effraction ? Qui 
aurait osé m’accuser ?

– Vous avez sans doute cru plus habile d’agir 
comme  vous  l’avez  fait,  vous  imaginant  sans 
doute  qu’on  n’aurait  jamais  l’idée  de  vous 
soupçonner. Puis, tenez, il y a un fait accablant 
contre vous.

– Quel fait ?
– Qu’êtes-vous venu faire à Boulogne, dans la 

nuit  du  samedi  après  avoir,  pour  donner  le 
change,  annoncé  que  vous  restiez  à  Étaples 
jusqu’au lundi !
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Marchal demeura silencieux.
– Vous  voyez  bien !  dit  le  commissaire  en 

jetant  au  général  de  Bernoise  un  regard  de 
triomphe.  Il  vous  est  impossible  d’expliquer 
l’emploi de votre temps.

– J’avais rendez-vous avec une personne que 
je ne puis nommer.

Le commissaire eut un sourire de pitié.
– Voilà  un  truc  bien  usé,  fit-il,  il  faudra 

chercher autre chose.
Marchal  était  exaspéré,  il  se  débattait 

vainement  sous  un  amoncellement  de  preuves 
écrasantes.  Il  comprenait  qu’à  chaque  phrase 
qu’il prononçait, il s’enfonçait un peu plus.

– Eh bien, s’écria-t-il  d’une voix vibrante de 
colère,  puisque  l’on  m’oblige  à  défendre  mon 
honneur, je vais tout vous dire.

– Je vous écoute,  dit  M. de Bernoise,  devenu 
attentif.

– Il y a quelque chose que j’ai sur le cœur. Je 
suis  sûr,  moi,  que  le  seul  coupable  est  lord 
Willougby.
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Le général eut un geste de surprise.
– Oui, reprit Marchal... Willougby est venu à 

mon  bureau  le  samedi  soir,  un  peu  avant  mon 
départ, et je me rappelle maintenant son attitude 
singulière, mais, ce n’est pas tout, au moment où 
vous  êtes  entrés,  ce  misérable  m’offrait  de 
rembourser  lui-même  les  quarante  mille  francs 
volés si je consentais à lui livrer les plans de mon 
avion blindé.

– C’est  le  comble  de l’impudence,  s’écria  le 
commissaire  avec  mépris.  Au  début  de 
l’interrogatoire,  vous  aviez  montré  un  certain 
sang-froid,  maintenant,  vous  perdez  la  tête... 
Pourquoi ne dites-vous pas aussi que c’est chez 
lord Willougby que vous avez passé la  nuit  du 
samedi ?

Marchal  eut besoin de toute sa force d’âme, 
pour ne pas parler de miss Arabella et ne pas dire 
la  vérité.  Maintenant,  il  en  avait  la  conviction 
absolue, la belle Arabella et la Dame noire des 
frontières, l’espionne allemande de sinistre renom 
n’étaient qu’une seule et même personne.

Le malheureux officier voyait maintenant dans 
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quel  piège  infâme  il  avait  été  attiré,  mais  il 
comprenait aussi qu’on ne croirait pas un mot de 
ses affirmations, il venait d’en avoir la preuve.

– Vous aggravez votre cas de pitoyable façon, 
ajouta M. de Bernoise d’un ton sévère. Jusqu’ici, 
je  conservais  encore  des  doutes  sur  votre 
culpabilité,  maintenant,  ma conviction est  faite. 
Accuser sans preuve, contre toute vraisemblance, 
un  noble  lord,  un  ancien  officier  des  armées 
britanniques ! Voilà qui est odieux !

Marchal sentait le sang lui monter à la tête.
– Oui,  répéta-t-il  avec  une  sorte  de  rage. 

Willougby,  à  plusieurs  reprises,  m’a  offert  de 
l’argent, en échange de mes plans, je le dis et je 
le maintiens !...

– Silence,  monsieur,  dit  le  général,  je  n’ai 
jamais  vu  personne  se  défendre  de  si  piteuse 
façon. Nous savons que le noble lord se montre 
généreux  envers  tout  le  monde,  jusqu’à  la 
prodigalité. Peut-être vous a-t-il rendu service à 
vous-même, et  c’est pour l’en récompenser que 
vous  l’accusez,  mais  ce  n’est  pas  ici  que  de 
pareilles questions doivent se débattre...
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Marchal  demeura  silencieux.  Il  se  sentait 
devenir fou de colère et de rage impuissante.

À ce moment, Ronflot pénétra dans la pièce, 
tenant  en  main  un  papier  plié  en  quatre ;  il 
s’apprêtait  à  le  remettre  au  capitaine  Marchal, 
lorsque le commissaire le lui arracha des mains.

– Voyons cela, dit-il  au général de Bernoise, 
sans doute quelque avis secret  qu’on veut  faire 
passer à l’inculpé.

Marchal était rouge de honte.
Ainsi, il était déjà « l’inculpé », on lui prenait 

sa  correspondance,  comme  à  un  vulgaire 
malfaiteur dont la police a le droit  d’ouvrir  les 
lettres.

Le papier plié en quatre ne contenait que ces 
quelques lignes tracées au crayon :

« Mon cher ami,
« Je  crois  avoir  fait  une  découverte 

intéressante  pour  toi.  Demande de ma part  une 
audience immédiate à M. de Bernoise.
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« Ton ami,
Robert. »

Le  commissaire  eut  une  moue  de 
désappointement :  il  s’était  attendu à  tout  autre 
chose.

– Introduisez la personne qui vous a remis ce 
billet, dit le général à Ronflot.

L’instant  d’après,  Robert  Delangle  pénétrait 
dans  le  bureau.  Il  était  accompagné  du  soldat 
Louvier, le même qui, mis en sentinelle sous les 
fenêtres  du  bureau,  avait  laissé  fuir  son  ami 
Bossard.

– Mon général,  dit-il  en saluant avec respect 
M. de Bernoise,  qui  lui  rendit  froidement  son 
salut, vous excuserez mon indiscrétion, mais j’ai 
à vous faire une communication de la plus haute 
gravité.

– Vous êtes tout excusé, monsieur, surtout si 
vous nous apportez quelque renseignement utile.

– Je  crois  être  en  mesure  de  prouver 
l’innocence  de  mon  ami,  le  capitaine  Marchal, 
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qui, à ce que je viens d’apprendre, est injustement 
soupçonné d’être l’auteur du vol dont lui-même a 
été victime.

La physionomie du général se rembrunit.
– Je  crains  que vous n’ayez entrepris  là  une 

tâche difficile, dit-il d’un ton bref.
Le commissaire, lui, demeurait silencieux ; il 

étudiait le nouveau venu.
– Serait-ce  un  complice ?  se  demandait-il  in 

petto.
Cependant, Robert avait fait avancer le soldat 

Louvier jusqu’auprès du général.
– Voici, dit le reporter, en la personne de ce 

brave soldat, un témoin dont les dires ne peuvent 
guère être récusés, puisqu’en révélant la vérité, il 
s’expose lui-même à une sévère punition.

– Soldat Louvier, dit le général, je vous donne 
l’ordre  de  me  dire  ce  que  vous  savez.  Vous 
n’ignorez  pas  qu’un  mensonge  pourrait  avoir 
pour vous les plus graves conséquences.

– Mon général, répondit Louvier, sans paraître 
intimidé, je sais que je me suis mis en défaut par 
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trop de bonté, ou plutôt par trop de bêtise. J’ai eu 
tort ; aussi ça m’est égal d’aller au bloc : je l’ai 
mérité.

– Allez  au  fait,  murmura  le  général  avec 
impatience,  et  surtout,  tâchez  de  parler 
clairement, d’une façon nette et précise.

– Oui, mon général.
– En somme, que dites-vous ?
– Eh  bien !  voilà,  j’étais  de  faction,  samedi 

dernier, sous les fenêtres mêmes du bureau ; c’est 
une  habitude,  on  met  toujours  une  sentinelle  à 
cette place-là.

Et Louvier alla ouvrir la fenêtre et se pencha 
vers la cour.

– Vous voyez, mon général, j’étais là, juste en 
bas du mur.

– Continuez.
– Vers les neuf heures et demie, je faisais les 

cent pas, mon flingot sur l’épaule, quand je vois 
tout  à  coup,  à  côté  de  moi,  mon  camarade 
Bossard, avec qui j’ai fait campagne au Tchad, au 
Bornou, au Maroc. Il venait de s’échapper de sa 
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cellule.
– Votre  devoir  était  de  le  mettre  en  joue, 

d’appeler à la garde et, au besoin, de tirer sur lui !
– Je  sais  bien,  mon  général,  mais  il  m’a 

tellement  supplié  de  le  laisser  grimper  jusqu’à 
l’appui de la fenêtre que... j’ai fini par céder.

– Vous l’avez aidé ?
– Non, mais je l’ai laissé faire. Il savait que le 

capitaine était absent et il prétendait pouvoir très 
bien gagner la rue en passant par le bureau...

Le  général  foudroya  le  soldat  d’un  regard 
terrible.

– Complicité  d’évasion !  s’écria-t-il.  Vous 
savez ce qui vous attend, vous n’avez qu’à relire 
les  articles  du  code,  à  la  fin  de  votre  livret 
militaire. Vous êtes sûr de passer au conseil, c’est 
moi qui vous le dis !

– Tant pis pour moi, murmura Louvier, sans se 
déconcerter.  Je  ne  l’ai  pas  volé.  Si  j’avais  pu 
deviner ce qu’allait faire ce gredin de Bossard, je 
ne  l’aurais  pas  laissé  aller.  Finalement,  il  a 
grimpé jusqu’à la fenêtre et il  est entré dans le 
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bureau. Ce ne peut être que lui qui a dégringolé la 
caisse...  Voilà  la  vraie  vérité !  Le  capitaine 
Marchal est innocent et Bossard un coquin, ça, je 
le jure !

Marchal  avait  écouté  la  déposition  de  ce 
témoin inespéré avec un véritable ravissement ; il 
se  croyait  déjà  sauvé.  Mais  une  amère 
déconvenue lui était réservée.

Le  commissaire  s’était  avancé  vers  Robert 
Delangle.

– Monsieur,  lui  dit-il  avec  un  sourire 
goguenard, cela n’est pas mal imaginé. La fable 
fait honneur à votre imagination de reporter, mais 
vos  efforts  désespérés  pour  sauver  votre  ami 
seront inutiles...

– C’est-à-dire  que  je  suis  un  menteur ! 
grommela Louvier d’un ton hargneux.

– Silence,  vous !  ordonna  M. de Bernoise, 
laissez parler M. le commissaire.

– Ce  soldat  répète  évidemment  une  leçon 
apprise par cœur. Nul doute qu’il n’ait été stylé 
par M. Delangle. Malheureusement, l’histoire ne 
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tient  pas debout.  Bossard n’aurait  pu gagner  la 
rue  en  passant  par  le  bureau  sans  commettre 
quelques dégâts,  sans laisser quelques traces de 
son passage.

– On  voit  encore  très  bien  sur  le  mur  des 
traces d’escalade, dit Louvier.

– Voilà une chose intéressante à constater, fit 
le reporter.

– Ces  dégradations,  répliqua  aigrement  le 
commissaire, peuvent avoir été faites après coup. 
Qui nous prouve qu’elles datent de samedi ?

– Qui  prouve  aussi  qu’elles  datent  d’une 
époque postérieure ?... objecta Robert.

– Cela suffit, s’écria M. de Bernoise, irrité de 
ce qu’il croyait être une généreuse supercherie de 
l’ancien correspondant de guerre pour sauver son 
ami.  Le  soldat  Louvier  aura,  par  mon  ordre, 
trente  jours  de  prison,  avec  le  motif :  A  tenté  
d’entraver l’action de la justice militaire par des  
mensonges.

Puis, s’adressant au reporter :
– Quant  à  vous,  monsieur,  dont  le  rôle  dans 
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cette  affaire  me  semble  très  suspect,  je  vais 
réfléchir à la décision qu’il convient de prendre à 
votre égard.

– Mon général,  dit  Robert,  je  vous  jure  que 
vous  êtes  sur  le  point  de  prêter  la  main  à  une 
terrible injustice.

– Silence,  monsieur.  Prenez  garde  que  votre 
dévouement  irréfléchi  pour  votre  ami  ne  vous 
fasse considérer comme son complice.

Le  capitaine  Marchal  qui,  pendant 
l’interrogatoire de Louvier avait gardé un sombre 
silence, s’était élancé vers Robert et lui serrait la 
main avec effusion.

– Merci,  mon  cher  ami,  murmura-t-il,  je 
n’oublierai jamais ce que tu viens de faire pour 
moi.  Mais,  sois  convaincu  que,  d’ici  peu,  mon 
innocence  éclatera  d’elle-même.  Je  connais  les 
vrais coupables...

Il allait expliquer à Robert le rôle infâme joué 
par le prétendu lord Willougby et sa sœur, mais le 
commissaire, furieux, intervint et les sépara.

– Vous n’avez pas le droit, dit-il à Robert, de 
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communiquer  avec  l’inculpé ;  d’ores  et  déjà,  il 
est au secret et ne doit parler à personne, tout le 
monde doit sortir de ce bureau où les scellés vont 
être apposés.

Au moment de franchir le seuil, Robert serra 
une dernière fois la main de son ami.

– À  bientôt,  lui  dit-il,  sois  sûr  que  je  ne 
t’abandonnerai pas...

– Je te le jure, je suis innocent !
– Monsieur,  dit  rudement  le  général,  le 

Conseil de guerre appréciera !...
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X

Une visite mystérieuse

Dans  le  petit  salon  du  yacht  aux  luxueuses 
boiseries  d’érable  gris  et  de  citronnier,  miss 
Arabella et Willougby étaient assis en face d’un 
bureau encombré de paperasses.

Tous  deux  avaient  la  mine  soucieuse.  Et,  si 
quelque  indiscret  eût  pu  les  apercevoir  en  ce 
moment...  il  eût  certainement  conçu  d’étranges 
soupçons et eût peut-être deviné une partie de la 
vérité.

D’un  grand  meuble  à  secret  dont  les  portes 
étaient ouvertes à deux battants, Willougby tirait, 
l’un après l’autre, des cartonniers, dont il vidait le 
contenu  sur  le  bureau.  Arabella  examinait 
minutieusement les lettres et les papiers, presque 
tous en langue allemande, et les jetait à mesure 
dans  un  grand  poêle  de  faïence  placé  dans  un 
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coin de la cabine...
Les deux espions, en se livrant à cette besogne 

observaient le plus profond silence et déployaient 
une activité fébrile.

– Il y a longtemps que toutes ces paperasses 
plus ou moins compromettantes eussent dû être 
anéanties, dit tout à coup Willougby.

– À qui  la  faute ?  Cette  négligence de  votre 
part  est  d’autant  plus  impardonnable  que  les 
doubles de ces documents sont en sûreté à Berlin, 
pour la plupart.

– Il  n’est  jamais  trop  tard  pour  bien  faire... 
Dans un quart d’heure nous aurons terminé, alors, 
nous pourrons braver toutes les perquisitions.

– Nous  n’en  sommes  pas  encore  là,  dit  la 
jeune  femme  en  souriant.  Personne  ne  veut 
ajouter foi aux dénonciations de Marchal. Plus il 
nous accuse, plus il s’enferre.

– J’admire  votre  aplomb.  Je  pense, 
contrairement à vous, que nous sommes très mal 
embarqués.  Nous  avons  contre  nous  un 
personnage qui me donne de grandes inquiétudes.
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– Ce reporter français que nous rencontrâmes 
autrefois à Bucarest ?

– C’est  notre  ennemi  le  plus  dangereux.  Il 
remue ciel et terre pour sauver le capitaine et je 
crains  qu’il  ne  soit  parvenu  à  percer  notre 
véritable identité. Il a écrit à un célèbre détective 
londonien  pour  recueillir  sur  nous  des 
renseignements précis.

– Vous  êtes  décidément  un  peu  poltron... 
qu’avons-nous  à  craindre ?  Faut-il  vous  répéter 
que lors de mon dernier voyage à Londres, j’ai 
pris  les  précautions  les  plus  minutieuses  pour 
donner  à  notre  personnalité  d’emprunt  toute 
l’authenticité  possible.  Le  véritable  lord 
Willougby est enfermé dans une maison de santé 
dont le  directeur est  allemand et  il  n’en sortira 
jamais.  La  vraie  miss  Arabella  est  morte  de  la 
fièvre typhoïde à bord d’un paquebot allemand, 
où ma bonne étoile m’avait conduite et j’ai hérité 
de  ses  papiers,  grâce  à  la  complaisance  du 
capitaine.

– Vous m’avez raconté cent fois tout cela ; ce 
sont  des  tours  de  force  où  vous  réussissez 
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admirablement,  mais  cela  ne  peut  pas  durer 
indéfiniment. Si j’étais seul, il y a longtemps que 
j’aurais quitté cette terre de France où rien de bon 
ne peut nous arriver. À froidement examiner les 
choses, nous avons perdu la partie.

– Je ne suis pas de votre avis.
– Le  capitaine  Marchal  est  en  prison,  c’est 

vrai, mais nous n’aurons jamais les plans de son 
avion blindé.

– Vous  êtes  stupide,  mon  cher.  Jamais  nous 
n’avons été  aussi  près  de nous  emparer  de  ces 
fameux plans.

– Je ne comprends pas.
– Vous  n’avez  pas  besoin  de  comprendre. 

Rappelez-vous que l’on vous a  placé sous mes 
ordres. On sait en haut lieu, ce que vaut la Dame 
noire des frontières. Je rends des services réels, 
moi. Croyez-vous que, sans cela, on aurait mis à 
notre  disposition  ce  yacht  et  ces  sommes 
considérables,  ces  agents  nombreux  et  dévoués 
qui font de moi une des reines de l’espionnage ? 
Tâchez de montrer un peu plus de zèle, sinon je 
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vous  signalerai  à  la  Wilhelmstrasse  comme  un 
incapable et comme un poltron. Vous entendez, 
Fritz Buchner ?

L’espion baissa  la  tête  et  ne  répliqua  rien  à 
cette dure semonce. Il savait que la Dame noire 
jouissait  à  Berlin  d’un  prestige  considérable  et 
qu’il  eût  été  très  imprudent  d’essayer  de  lutter 
contre elle.

– Que  faut-il  que  je  fasse ?  demanda-t-il 
humblement.

– Il  va faire nuit  dans une heure,  tenez-vous 
prêt à m’accompagner et, surtout, n’oubliez pas 
votre browning.

– Où allons-nous ?
– Je pourrais vous répondre que cela ne vous 

regarde  pas,  mais  je  veux bien  vous  apprendre 
que je vais faire une petite visite à mon ex-fiancé, 
le capitaine Marchal.

Le faux lord eut un geste de surprise.
– Mais, fit-il, le capitaine est en prison.
– Est-ce  que  les  agents  de  l’Allemagne  ne 

pénètrent pas partout, s’écria la jeune femme dont 
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les  prunelles  étincelèrent.  Il  y  a  parmi  les 
employés  de  la  prison  deux  soi-disant  Belges 
naturalisés  qui  sont  à  notre  solde  et  qui  me 
doivent une aveugle obéissance. Allez, et surtout, 
ne me faites pas attendre.

Fritz Buchner, un simple lieutenant de uhlans, 
autrefois condamné pour vol, puis devenu espion, 
ne  montrait  en  ce  moment  aucune  des  façons 
arrogantes de lord Willougby.

Il s’inclina respectueusement et sortit pendant 
qu’Arabella se retirait dans sa cabine.

Il  faisait  nuit  noire  quand  tous  deux 
s’aventurèrent  par  les  rues  désertes.  Arabella 
avait  revêtu un costume noir  très  simple  et  ses 
traits étaient dissimulés sous une épaisse voilette. 
Fritz était engoncé dans un caban dont le col était 
relevé  jusqu’aux  oreilles.  Sous  cette  espèce  de 
déguisement, personne ne les eût reconnus.

À cinquante mètres de la prison, elle se sépara 
de Fritz qui devait attendre son retour à peu de 
distance  de  là  et  elle  alla  frapper  à  une  petite 
porte dissimulée dans une encoignure sombre.
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Presque aussitôt, il y eut un bruit de clefs dans 
la serrure et la porte s’entrebâilla juste assez pour 
laisser pénétrer la nocturne visiteuse.

Arabella  se  trouvait  maintenant  dans  un 
couloir à la voûte très basse, à peine éclairé par la 
petite lanterne sourde que tenait l’espion en sous-
ordre qui venait d’ouvrir la porte.

C’était un petit homme au front charnu, à la 
barbe broussailleuse. Ses yeux gris à demi cachés 
sous  d’épais  sourcils  exprimaient  une  terreur 
comique.

– Tu  es  de  service  ce  soir,  Kasper,  dit 
Arabella, d’un ton de commandement.

– Oui, madame...
– Je le savais. Il faut que tu t’arranges de façon 

à me conduire  jusqu’à la  chambre  du capitaine 
Marchal.

Kasper tremblait de tous ses membres.
– Ce n’est pas possible... balbutia-t-il... C’est... 

C’est très difficile... Je perdrais ma place...
– Tu la perdras encore bien plus sûrement si tu 

ne m’obéis pas de point en point. Va, je t’attends 
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ici,  je  te  donne  cinq  minutes  pour  prendre  tes 
dispositions. Cela ne doit pas être si difficile que 
cela :  l’extinction  des  feux  est  sonnée,  tout  le 
monde dort.

Kasper  s’éloigna  en  grommelant  quelque 
chose entre ses dents et Arabella demeura seule 
dans les ténèbres.

Si courageuse qu’elle fût, elle sentit son cœur 
battre plus vite  quand, au bout de dix minutes, 
qui  lui  parurent  un  siècle,  elle  constata  que 
Kasper ne revenait pas.

Aurait-elle  été  trahie ?  Ce  n’était  pas 
possible...  elle  savait  que  la  famille  de  Kasper 
habitait en Allemagne et que toute trahison de sa 
part aurait été terriblement punie sur les siens.

Pourtant,  au  bout  d’une  demi-heure,  elle 
commença à concevoir quelques inquiétudes. La 
fraîcheur de la galerie souterraine la pénétrait peu 
à peu ; elle n’entendait dans le grand silence que 
le  bruit  monotone  des  gouttes  d’eau  qui 
tombaient de la voûte et une âcre odeur de terre et 
de moisissure la prenait à la gorge. Elle frissonna.
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Tout à coup, elle eut un brusque mouvement ; 
une autre inquiétude venait de lui venir.

– Pourvu que ce stupide animal ne m’ait pas 
enfermée, murmura-t-elle.

Elle  alla  jusqu’à la  petite  porte et  essaya de 
l’ouvrir.  Elle  ne  put  y  réussir.  Sans  doute  par 
habitude  professionnelle,  Kasper  l’avait 
consciencieusement refermée à double tour. Elle 
était prisonnière dans ce caveau humide comme 
dans une souricière.

Pendant quelques minutes, elle fut en proie à 
une véritable angoisse.

Mais, tout à coup, une faible lumière brilla à 
l’autre extrémité de la galerie, c’était Kasper qui 
revenait, du même pas tranquille, sans se presser.

– Pourquoi  m’as-tu  fait  attendre  aussi 
longtemps ? lui dit-elle, furieuse.

– Pas  moyen  de  faire  autrement,  répondit-il 
d’un ton placide.

– Et pourquoi cela ?
– Il y a eu une ronde. J’ai été obligé de suivre 

les  autres...  mais,  maintenant,  nous  sommes 
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tranquilles  pour  une  bonne  partie  de  la  nuit. 
Venez, je vais vous conduire chez le capitaine.

– Auparavant,  tu  vas  immédiatement  ouvrir 
cette porte ; tu n’aurais pas dû la fermer. Il faut 
qu’en  cas  d’alerte,  je  puisse  m’en  aller  par  là. 
Qu’aurais-je fait, tout à l’heure, si on était venu 
de mon côté ?

Kasper  s’empressa  d’obéir,  puis  il  guida  la 
jeune femme par les corridors et les escaliers de 
la prison endormie. Il fit halte devant une porte 
massive  percée  d’un  grillage  à  travers  lequel 
filtrait une faible lumière.

– C’est  là,  dit-il  à  voix  basse,  je  vais  vous 
ouvrir.  Je  vous  attendrai  dans  le  couloir.  S’il 
arrivait  quelque  chose,  vous  n’auriez  qu’à 
m’appeler à travers le guichet.

Et il prit à sa ceinture un trousseau de clefs, 
ouvrit la porte et fit entrer Arabella.

À  la  lueur  d’une  petite  lampe,  le  capitaine 
Marchal,  assis  sur  une  chaise  de  paille,  devant 
une table de bois blanc, lisait ou plutôt essayait 
de lire un traité de hautes mathématiques,  mais 
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son  imagination  l’emportait  bien  loin  des 
théorèmes ardus et les figures du livre dansaient 
devant  ses  yeux,  sans  qu’il  pût  parvenir  à 
concentrer son attention sur l’une d’elles.

Il  songeait  à  cette  mystérieuse  et  perfide 
Arabella qui – il en avait maintenant la certitude 
– était la cause unique de tous ses malheurs.  Il 
sentait  la  colère  l’envahir  en  pensant  que 
personne ne voulait le croire quand il accusait le 
prétendu  lord  Willougby  et  il  comprenait  qu’il 
était perdu. Il serait condamné à la prison, rayé 
des  cadres  de  l’armée  française,  dégradé, 
déshonoré. Et cette épouvantable injustice dont il 
allait être victime, c’était cette misérable femme 
qui en était  la cause. Ah ! s’il  l’avait tenue, là, 
devant lui, comme il lui aurait craché à la face, à 
cette Allemande maudite tout son mépris et toute 
sa haine ! Et il serra les poings dans un accès de 
rage impuissante.

À  ce  moment  même,  la  porte  tourna 
silencieusement  sur  ses  gonds  et  Arabella  elle-
même,  d’une  démarche  sinueuse  et  souple 
comme celle d’une bête fauve, s’avança vers lui 
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le front haut, un étrange sourire aux lèvres.
Il éprouva d’abord un tel saisissement qu’il se 

demanda pendant quelques secondes s’il  n’était 
pas le jouet de quelque hallucination, causée par 
la fatigue et l’insomnie, tellement stupéfait qu’il 
était incapable de prononcer une parole.

– Oui, c’est bien moi, dit-elle, comme si elle 
eût  deviné ce qui  se  passait  en  lui.  Qu’y a-t-il 
d’extraordinaire  à  ce  que  miss  Arabella  vienne 
faire une visite au capitaine Marchal qui, naguère 
encore, était au nombre de ses meilleurs amis ?

Mais Marchal avait eu le temps de se ressaisir.
– Qu’espérez-vous donc ? dit-il amèrement, en 

venant me tourmenter dans ma prison !
Et il ajouta d’un ton de mépris indicible :
– Vous devez bien savoir pourtant que je suis 

maintenant fixé sur votre compte. Vous êtes une 
espionne, une aventurière connue des polices du 
monde entier. C’est vous qu’on appelle la Dame 
noire des frontières. Allez-vous-en, il n’y a plus 
rien de commun entre nous...

– Ce n’est pas certain.
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– Allez-vous-en,  vous dis-je !  je  vais appeler 
les geôliers !

– Ils  ne  viendront  pas ;  j’ai  pris  mes 
précautions  pour  que  nous  ne  soyons  pas 
dérangés.

– J’ai pour vous un tel mépris que je ne veux 
même pas répondre à vos paroles de mensonge et 
de trahison. Si vous êtes ici, c’est sans doute pour 
perpétrer  quelque  nouveau  crime,  quelque 
nouvelle infamie.

Marchal, exaspéré, tourna le dos à l’espionne.
– Vous ne me répondrez pas, fit-elle, sans se 

déconcerter, libre à vous, mais, vous serez forcé 
de  m’entendre ;  d’ailleurs,  je  n’en  ai  pas  pour 
longtemps  et  ce  que  j’ai  à  vous  dire  est  très 
important. Je vous assure, monsieur Marchal, que 
vous avez tout intérêt à m’écouter... Vous êtes un 
ingrat.  Moi  qui  venais  pour  vous  sauver !  Les 
portes  de  cette  prison  sont  ouvertes  pour  moi. 
Vous n’avez qu’à me suivre pour être libre. Dans 
quelques heures, vous serez en sûreté sur la terre 
étrangère.
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Quoiqu’il se fût promis de garder le silence, il 
ne put s’empêcher de répondre.

– Jamais je ne ferai cela. M’évader, ce serait 
reconnaître que j’ai volé. Même avec la certitude 
d’être condamné injustement, je resterai fidèle à 
mon pays et respectueux de ses lois.

L’espionne eut un rire aigu.
– Tous  mes  compliments,  fit-elle,  pour  ces 

sentiments chevaleresques et patriotiques. Je vois 
que  vous  êtes  encore  dans  la  période 
d’exaltation ; ma visite est prématurée ; mais, je 
reviendrai  dans  quelque  temps.  Retenez  bien 
ceci : je n’ai qu’un mot à dire pour prouver votre 
innocence  et  pour  faire  retrouver  les  quarante 
mille  francs.  Mais,  donnant,  donnant :  si  vous 
vous engagez à remettre à mon frère les plans de 
votre  avion  blindé,  vous  sortirez  de  ce  procès 
blanc comme neige ; tout le monde vous fera des 
excuses  et  vous  épouserez  la  petite  Yvonne de 
Bernoise qui vous adore...

– Je ne trahirai jamais mon pays, pour quelque 
raison que ce soit.
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– Fort bien ! Alors, vous éprouverez tous les 
inconvénients  de  la  trahison  sans  en  avoir  les 
bénéfices. Votre condamnation est certaine.

– Hors  d’ici,  vile  créature !  s’écria-t-il,  en 
empoignant rudement l’espionne par le bras et en 
la poussant vers la porte.

– Un  dernier  mot,  fit-elle  en  se  dégageant 
brusquement.  Si  vous  changez  d’avis,  nous 
pourrons toujours nous entendre. Je compte sur le 
silence  et  sur  la  méditation  pour  vous  faire 
envisager les choses d’une façon plus pratique.

Mais Marchal,  d’un bond, s’était  placé entre 
Arabella et la porte.

– Eh bien, non, rugit-il. Cela ne se passera pas 
ainsi,  puisque  tu  as  commis  l’imprudence  de 
venir ici, je te jure que tu n’en sortiras plus ! Il 
faut enfin que la vérité éclate au grand jour !

Avant  que  l’espionne  eût  pu  soupçonner  ce 
qu’il voulait faire, Marchal l’avait saisie par les 
poignets et la maintenait comme dans un étau de 
fer.

– Maintenant,  murmura-t-il  d’une  voix 
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haletante, je te tiens et je ne te lâcherai plus !
Arabella  se  débattait  silencieusement.  Ses 

traits  étaient  devenus  d’une  pâleur  livide,  mais 
ses sombres prunelles lançaient des flammes.

Une  terrible  lutte  s’engagea.  Pour  forcer 
Marchal  à  la  lâcher,  l’espionne  le  mordit 
cruellement au cou ; de ses dents aiguës, comme 
celles  de  certains  reptiles,  elle  essayait  de  lui 
broyer l’artère carotide.

Exaspéré, fou de douleur, il la fit rouler sur le 
sol  et  il  lui  mit  le  genou  sur  la  poitrine.  Il 
s’apprêtait  à  la  garrotter,  à  la  réduire 
définitivement à l’impuissance, quand d’une voix 
basse et sifflante, elle appela désespérément :

– Kasper ! Kasper ! au secours !
L’instant  d’après,  le  porte-clefs,  la  mine 

bouleversée, entrait dans la chambre.
Marchal n’avait pas prévu cela.
Avant qu’il eût eu le temps de faire face à ce 

nouvel ennui, celui-ci l’avait traîtreusement saisi 
par  derrière  et,  avant  qu’il  ne fût  parvenu à se 
dégager, Arabella s’était relevée, les cheveux en 
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désordre,  les  vêtements  déchirés,  le  visage 
barbouillé de sang.

– On ne me prend pas si facilement, capitaine, 
cria-t-elle avec un rire sauvage.

– C’est  ce  que  nous  allons  voir,  gronda-t-il 
avec une obstination farouche.

Et, renversant d’un coup de poing la lampe à 
pétrole,  il  se  plaça  devant  la  porte,  barrant  le 
passage aux deux assaillants sur lesquels il faisait 
pleuvoir une grêle de coups de poing.

L’horrible  corps  à  corps  se  continua,  en 
pleines ténèbres, avec des cris sourds, des jurons 
étouffés.

Arabella,  épuisée  de  fatigue,  couverte  de 
contusions,  sentait  ses  forces l’abandonner,  elle 
devenait folle de rage.

Kasper se battait avec le courage du désespoir, 
tremblant à la pensée qu’une ronde pouvait venir 
ou que le bruit de la lutte pouvait être entendu du 
corps de garde.

– Ne faites pas cela,  supplia Kasper.  Songez 
aux conséquences.
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– Ah !  rugit-elle.  Si  seulement  j’avais  les 
plans...

À ce moment, il y eut comme un craquement 
d’os  brisés.  Marchal,  d’un  formidable  coup  de 
poing  sur  la  mâchoire  venait  de  faire  rouler, 
évanoui et mort peut-être, le prudent Kasper.

– À nous deux, maintenant, vipère ! s’écria-t-
il !

Et  il  se  rua sur  Arabella  qui  n’était  plus  de 
force à résister à une pareille attaque. Quoiqu’elle 
lui  entrât  ses  ongles  dans  le  bras,  qu’elle  le 
mordît,  il  la  terrassa  et  se  mit  en  devoir  de 
l’attacher  solidement  avec  les  lambeaux de  ses 
serviettes de toilette, mais quand il eut achevé de 
la  garrotter,  il  s’aperçut  qu’elle  était 
complètement évanouie.

Lui-même était complètement épuisé, il sentait 
ses forces l’abandonner de minute en minute.

Il eût voulu appeler la garde, aller chercher de 
l’aide, il ne s’en sentait pas le courage. Il se traîna 
jusqu’à  son  lit,  d’un  mouvement  presque 
instinctif et y tomba comme une masse. Mais, à 
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peine y était-il étendu que ses yeux se fermèrent 
et qu’il perdit connaissance...

Après  avoir  fait  les  cent  pas  pendant 
longtemps, Fritz Buchner commença à éprouver 
quelques  inquiétudes  sur  le  sort  de  sa 
« Kommodante ». Il y avait plus de deux heures 
qu’elle avait pénétré dans la prison et elle avait 
annoncé que son absence ne durerait pas plus de 
trois quarts d’heure. Cela n’était pas naturel.

Après  avoir  beaucoup  hésité,  l’espion 
s’avança  jusqu’à  la  petite  porte  par  laquelle  il 
avait vu disparaître Arabella.

Il poussa la porte. Elle était ouverte, il entra.
Une fois dans le couloir souterrain, il tira de sa 

poche une petite lampe électrique et un plan de la 
prison  minutieusement  dressé  par  les  soins  de 
Kasper, quelques jours auparavant.

Il n’eut pas de peine à trouver sur le plan le 
chemin des chambres réservées aux officiers en 
prévention  de  conseil  de  guerre.  Il  s’agissait 
maintenant d’atteindre ces chambres, car c’est là 
seulement que pouvait se trouver Arabella, car il 
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ne  pouvait  pas  admettre  qu’une  femme  aussi 
intelligente se fût laissé arrêter.

Éteignant sa lampe par prudence, il se mit en 
chemin dans les ténèbres,  s’arrêtant de temps à 
autre pour écouter si  l’on ne venait  pas de son 
côté.

Avançant ainsi avec une sage lenteur, il finit 
par atteindre un large corridor bordé à droite et à 
gauche de portes massives et dont les murailles 
étaient  blanchies  à  la  chaux.  D’après  le  plan, 
c’était  là  que  devaient  se  trouver  les  chambres 
des officiers.

Mais là, une nouvelle difficulté se présentait. 
Comment  reconnaître  la  chambre  du  capitaine 
Marchal,  c’est-à-dire  celle  où  devait  se  trouver 
Arabella !

Il alla coller son oreille à chacune des portes, 
successivement,  collant  son  œil  aux  grilles  du 
guichet, mais il ne voyait rien, n’entendait aucun 
bruit.  Toutes  ces  chambres  étaient  vides,  le 
capitaine Marchal étant en ce moment-là, le seul 
officier,  en  prévention  de  conseil  de  guerre,  le 
seul habitant, par conséquent, de ce coin désert de 
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la prison.
Il  avait  déjà  ainsi  exploré  inutilement  toutes 

les portes de la rangée de droite. Il en était à se 
demander  si,  dans  l’intérêt  de  sa  sécurité 
personnelle,  il  n’agirait  pas  prudemment  en 
battant en retraite, lorsqu’il eut l’idée de rallumer 
sa lanterne électrique, pour voir sur les portes s’il 
n’y avait pas quelque inscription qui pût le guider 
dans ses recherches.

Il n’y avait aucune inscription.
– C’est  décourageant,  grommela-t-il,  cette 

orgueilleuse  Arabella  a  dû  se  faire  pincer 
sottement. Si j’en étais sûr, je prendrais le large 
immédiatement avec le yacht, on nous soupçonne 
déjà...

Il n’acheva pas sa phrase. À ses pieds, il venait 
d’apercevoir  un  mince  ruisseau  de  sang  qui, 
partant  du  seuil  d’une  des  portes  fermées, 
serpentait  à  travers  les  dalles  de  grès  dont  le 
corridor était pavé.

– Ils  l’ont  tuée,  balbutia-t-il  en  se  reculant 
avec épouvante.
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Il  éprouvait  une  folle  envie  de  fuir  à  toutes 
jambes,  mais  il  se  raidit  contre  sa  peur  et 
s’enhardit à pousser la porte au seuil ensanglanté.

La lueur de la lampe électrique lui montra un 
effrayant spectacle.

Arabella  étroitement  garrottée,  les  vêtements 
en lambeaux,  la  face tuméfiée,  gisait  à  côté  de 
Kasper  dans  une  mare  de  sang.  Tous  deux 
paraissaient  morts.  Mort  aussi,  le  capitaine 
Marchal,  allongé sur sa couchette, la face toute 
sanglante.

Fritz  était  pénétré  d’horreur,  il  sentait  ses 
cheveux se hérisser d’épouvante, il ne cherchait 
même pas à s’expliquer comment s’était produit 
le drame.

Il se rendit compte pourtant, qu’avant tout, il 
fallait  sauver  Arabella,  si  toutefois,  elle  était 
encore vivante.

Il  commença  par  couper  ses  liens  et  par  lui 
rafraîchir  les  tempes  et  le  visage  avec  l’eau 
glacée du broc de toilette, puis il lui fit respirer 
un flacon de sels dont il était toujours muni.
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Les blessures n’étaient sans doute pas graves, 
car au bout de cinq minutes de soins attentifs, elle 
ouvrit  les  yeux  et  reconnut  Fritz  Buchner  qui 
l’aida à s’asseoir et  à réparer le désordre de sa 
toilette. Il se souvint alors qu’il avait sur lui une 
bouteille plate remplie de vieux skidam, et il en 
fit  avaler  une  gorgée  à  la  jeune  femme qui  se 
trouva aussitôt beaucoup mieux.

– Il  faut  ranimer  Kasper,  dit-elle,  si  cela  est 
possible et nous en aller bien vite.

Fritz obéit sans mot dire, mais le geôlier était 
en piteux état. Il se sentait brisé de partout et sa 
face n’était plus qu’une plaie. Il fallut plus d’un 
quart d’heure pour le remettre à peu près sur pied.

Mais quand il eut repris assez de conscience 
pour  comprendre  ce  qui  s’était  passé,  il  donna 
tous les signes de la plus vive terreur.

Il  allait  perdre  sa  place,  on  le  mettrait  en 
prison... Il geignait à fendre l’âme, répétait d’une 
voix dolente qu’on l’avait à moitié assassiné.

Pour  le  calmer,  Arabella  lui  glissa  dans  la 
main  quelques  billets  de  banque,  puis  elle  lui 
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parla longuement à voix basse.
– Tu as  compris,  conclut-elle,  voilà  ce  qu’il 

faudra  que  tu  dises.  Et,  au  lieu  d’être  puni,  tu 
seras félicité.

Les paroles d’Arabella avaient sans doute une 
vertu magique, car, en dépit  de sa mâchoire en 
capilotade, Kasper esquissa une sorte de sourire 
et parut tout à fait rassuré.

Pendant ce temps, Fritz avait fureté dans tous 
les recoins de la chambre, ramassant avec un soin 
minutieux les moindres débris d’étoffe provenant 
de  la  robe  de  miss  Arabella.  Il  était  important 
qu’elle  ne  laissât  derrière  elle  aucune  trace 
matérielle de sa visite nocturne.

– Vite, s’écria-t-elle avec impatience, il ne faut 
pas que le lever du jour nous surprenne en pareil 
équipage dans les rues !

Tout en parlant, elle avait fait un pas vers la 
porte,  lorsqu’elle  s’aperçut  que  Marchal,  dont 
personne ne s’était occupé, venait,  lui  aussi,  de 
sortir de son évanouissement.

Encore  très  faible,  il  regardait  autour  de  lui 
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avec  stupeur,  il  n’arrivait  pas  à  rassembler  ses 
idées, à se rappeler du drame dont il avait été un 
des acteurs.

– Adieu,  capitaine,  lui  cria  railleusement 
l’espionne, nous nous reverrons bientôt, j’en suis 
sûre.

Comme si ces paroles ironiques eussent eu le 
don de ranimer ses souvenirs, il se dressa sur son 
séant les yeux brillants de colère.

– Je  raconterai  tout  ce  qui  s’est  passé, 
murmura-t-il.

– On  ne  vous  croira  pas.  On  dira  tout 
bonnement que vous êtes fou. Vous avez cru me 
voir et vous avez voulu assassiner votre gardien, 
voilà la vérité.

Et,  avec  un  éclat  de  rire  sardonique,  elle 
referma la porte, laissant le malheureux officier 
en proie à une fureur inexprimable.

Il  comprenait  très  bien  qu’elle  avait  raison, 
qu’on ne le croirait pas et qu’on profiterait peut-
être  de  cet  événement  pour  l’enfermer  dans 
quelque maison de fous.
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Ce dernier effort l’avait tellement épuisé qu’il 
s’évanouit de nouveau.

Pendant ce temps,  Arabella  et  Fritz  Buchner 
arrivaient  sans encombre à  la  petite  porte  et  la 
franchissaient heureusement.

– Il  était  temps,  murmura  l’espionne,  le  ciel 
pâlit déjà vers l’orient, il fera jour tout à l’heure... 
Quelle  terrible  nuit,  je  suis  brisée  de  fatigue, 
couverte de contusions et de blessures... je ne sais 
si j’aurai la force d’aller à pied jusqu’au yacht... 
Ah ! je payerais cher pour avoir mon auto !

– L’auto est là ! Je vois que j’ai bien fait de 
donner  l’ordre  au  fidèle  Gerhardt  de  nous 
attendre à cent mètres d’ici.

– Vous  avez  eu,  en  effet,  une  bonne  idée, 
balbutia-t-elle  d’une  voix  faible.  D’ailleurs, 
aujourd’hui, je me plais à le reconnaître, je n’ai 
que  des  éloges  à  vous  adresser.  Sans  votre 
intervention, je ne sais ce qui serait advenu.

– Ne parlons pas de moi, fit-il avec une feinte 
modestie.  Le  plus  ennuyeux,  c’est  que  je  ne 
conserve pas beaucoup d’espoir de nous procurer 
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les plans de l’avion blindé.
– Je  n’abandonne  pas  la  partie,  moi,  nous 

aurons ces plans. J’en ai fait le serment. À Berlin, 
on le veut ; ces avions sont indispensables à notre 
plan d’attaque brusquée contre la France...

Elle se tut brusquement. Ils venaient d’arriver 
près  de  l’auto,  où  Fritz  aida  galamment  sa 
« Kommodante » à prendre place.

Pendant  ce  temps,  Robert  Delangle  ne 
renonçait  pas  à établir  l’innocence du capitaine 
Marchal.  Il  était  parti  pour  Londres  avec 
l’intention  d’enquêter  sur  la  personnalité  de 
l’étrange lord Willougby. Le journaliste se rendit 
donc  dans  la  clinique  psychiatrique  où  celui-ci 
avait séjourné quelques années auparavant. Est-ce 
parce que celle-ci était dirigée par un Suisse au 
nom germanique – le professeur Luther – qu’il 
sentit s’éveiller ses soupçons ?

La Maison de Santé,  située aux environs de 
Londres  possédait,  de  façon  inhabituelle,  un 
immense court de tennis qui pourtant ne semblait 
pas  attirer  les  pensionnaires.  Robert  Delangle 
remarqua  que  ce  terrain  dominait  Londres  et 
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toute la vallée de la Tamise.
– D’ici,  songea-t-il,  une ou deux batteries de 

canon pourraient bombarder les docks, incendier 
la  Cité,  sans  qu’il  fût  possible  de  les  en 
empêcher.

Et  il  se  souvint  brusquement  avoir  vu 
construire  par  des  ingénieurs  allemands  une 
plate-forme  destinée  à  l’artillerie  lourde, 
exactement  disposée  comme  le  soi-disant 
« tennis » du professeur Luther.

La  constatation  qu’il  venait  de  faire  donnait 
beaucoup à penser à Robert.

Les nombreux documents qu’il avait amassés 
sur l’espionnage allemand ne lui laissaient aucun 
doute sur la personnalité du professeur Luther : 
mais le fait qu’il venait de découvrir par un pur 
hasard offrait  une importance exceptionnelle.  Il 
se promit,  avant de retourner en France, d’aller 
faire une visite à notre ambassadeur pour lequel il 
avait plusieurs lettres de recommandation.

Pendant qu’il réfléchissait à la conduite qu’il 
aurait à tenir dans cette affaire délicate, le suisse 
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l’introduisit dans un grand salon carré décoré du 
buste  du  professeur  Koch  et  des  portraits 
symétriquement  disposés  du  roi  George,  du 
Prince de Galles, du Kaiser allemand et de son 
digne rejeton, le Kronprinz.

Robert  s’assit  dans  un fauteuil  soi-disant  art 
nouveau,  venu  probablement  de  Munich  et  qui 
semblait  tout exprès fabriqué pour procurer des 
courbatures à celui qui avait eu l’imprudence d’y 
poser son séant.

Presque aussitôt,  le professeur Luther fit  son 
entrée.

Il offrait le type de l’Allemand classique.
C’était un personnage ventru et congestionné, 

au  nez  en  pomme  de  terre  et  dont  les  yeux, 
bordés  de  vermillon  et  protégés  par  de  vastes 
bésicles  de  verre  fumé  avaient  quelque  chose 
d’inquiétant.

Les lèvres lippues et trop rouges donnaient à 
l’ensemble  de  cette  physionomie  un  étonnant 
aspect de bestialité. Robert avait eu l’occasion de 
voir à la Guyane des types de forçats qui offraient 
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avec  le  professeur  Luther  une  parfaite 
ressemblance.

Machinalement, il tâta dans sa poche la crosse 
de  son  browning ;  cet  individu,  aux  doigts 
chargés  de  bagues,  vêtu  d’un  complet  d’une 
correction  impeccable,  devait  être  capable  des 
pires méfaits.

Suivant une tactique qui lui était personnelle, 
le  reporter  résolut  de  laisser  parler  son 
interlocuteur  et  de  l’interrompre  le  moins 
possible.

Le  professeur  Luther,  qui  se  figurait  avoir 
affaire à un riche client, lui rendit la tâche facile 
en récitant presque par cœur le prospectus de son 
établissement.

– Les personnes qui sont atteintes d’affections 
mentales  –  déclara-t-il  emphatiquement  – 
reçoivent ici les soins les plus éclairés, les plus 
humains, les plus capables d’amener rapidement 
leur guérison. Les douches froides, la camisole de 
force,  l’isolement  dans  une  cellule  ronde,  sont 
absolument bannies de notre programme. Ici, le 
gentleman atteint d’une maladie mentale croit se 
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retrouver  au  sein  de  sa  famille :  la  table  est 
excellente,  un  cuisinier  français  est  attaché  à 
l’établissement...

– Très  bien,  fit  Robert  avec  un  sourire 
engageant. Je vois que vos pensionnaires doivent 
être admirablement traités.

– Il n’y a pas de maison en Europe, ni même 
en Amérique, j’ose le dire, s’écria le professeur 
Luther  avec  une  recrudescence  d’enthousiasme, 
où les déments soient nourris plus copieusement 
et traités avec autant d’intelligence.

– Cela, je m’en doute, fit poliment le reporter.
– Ils sont même pourvus d’argent de poche : 

on ne leur refuse rien. Le système de la douceur 
est à l’ordre du jour. Si vous avez jeté un simple 
regard  sur  les  gazettes,  vous  devez  savoir  que 
nous  obtenons  chaque  année  un  nombre  de 
guérisons  formidable,  quelque  chose  comme 
80 %.

– C’est magnifique, acquiesça Robert.
– Et, par exemple, si vous aviez un frère, un 

neveu,  un  oncle  atteint  de  spleen  ou  de 
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neurasthénie, ce qui est, au fond, la même chose.
– Non !... déclara Robert d’un ton très ferme. 

Vous  devez  voir,  à  la  seule  inspection  de  ma 
physionomie, que dans ma famille il n’a jamais 
été  question  de  neurasthénie.  De  père  en  fils, 
nous  adorons  la  bonne  cuisine  et  les  exercices 
sportifs.

– Je comprends, fit M. Luther, en se grattant la 
tempe d’un air malin... il s’agit d’un ami, d’une 
fiancée, peut-être, que vous voulez confier à nos 
soins. Vous savez qu’ici, les pensionnaires, quels 
qu’ils  soient,  sont  traités  avec  une  sollicitude 
toute maternelle.

À ce moment, dans le grand silence de l’après-
midi  d’été,  on  entendit  un  hurlement  de  bête 
qu’on égorge.

M. Luther devint pâle, puis rouge, et ses deux 
mains  furent  agitées  d’un  petit  tremblement 
nerveux.

– Qu’est-ce que c’est que cela ? dit froidement 
Robert.

– Rien du tout, fit M. Luther avec effort, c’est 

270



un de nos grands chiens danois que l’on corrige. 
Ces  bêtes  sont  très  fidèles  mais  un  peu 
sauvages...

– Il faut être bon pour les animaux, dit Robert 
sans se départir de sa correction impeccable.

– Assurément, dit le professeur Luther d’un air 
vague.

Puis, changeant brusquement de ton :
– Ah  çà !  dit-il,  brutalement,  qu’est-ce  que 

vous fichez ici ? Qu’est-ce que vous me voulez, 
après tout ?

Robert ne perdit pas son sang-froid.
– Mon  cher  monsieur,  dit-il,  je  veux 

simplement  avoir  de  vous  quelques 
renseignements  sur  la  guérison  de  lord  Arthur 
Willougby.

Le professeur Luther ne s’attendait nullement 
à une pareille demande.

– Lord Arthur, balbutia-t-il, mais il y a deux 
ans qu’il nous a quittés, complètement guéri.

Il ajouta d’un ton qui devenait menaçant :
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– Vous  devez  comprendre,  monsieur,  que  je 
suis un aliéniste, un savant, je ne tiens pas une 
agence  de  renseignements.  J’ai  guéri  lord 
Willougby, il est parti, je ne sais pas ce qu’il est 
devenu. Il y a des centaines de malades dans le 
même cas.  Ce qu’il  a  pu faire  depuis  qu’il  est 
sorti de mon établissement ne me concerne pas... 
Et  d’abord,  monsieur,  de  quel  droit  me 
questionnez-vous ?

Brusquement, il se frappa le front avec le geste 
que  l’on  a  en  se  souvenant  tout  à  coup  d’une 
chose importante.

– Eh !  parbleu,  murmura-t-il  entre  ses  dents. 
J’y suis, c’est le reporter, l’espion français dont 
on m’avait annoncé la visite.

Avant que Robert eût eu le temps de deviner 
les intentions du professeur Luther, celui-ci avait 
appuyé sur un bouton électrique.

À ce signal, deux gardiens en uniforme gris à 
collet  vert,  tous  deux  d’une  taille  athlétique, 
sortent par une porte dissimulée dans la boiserie.

– C’est un fou dangereux, dit le professeur en 
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désignant  Robert,  empoignez-le  et  mettez-lui  la 
camisole de force, je verrai ensuite ce qu’il faut 
faire de lui.

L’aliéniste avait donné cet ordre en allemand ; 
le  reporter,  heureusement,  connaissait 
parfaitement cette langue.

Sans  donner  le  temps  aux  deux hommes  de 
l’appréhender entre leurs grosses pattes velues, il 
envoya le  premier  rouler  à  dix  pas  de  là  d’un 
formidable  coup  de  poing  dans  le  creux  de 
l’estomac et il culbuta le second d’un vigoureux 
croc-en-jambe.  Puis,  tenant  en  respect  le 
professeur Luther, avec son browning, il gagna la 
porte  de  sortie  à  reculons  et  se  trouva  dans  la 
cour.

Là, il se trouvait en sûreté. Il avait pensé avec 
raison  que  le  professeur  n’oserait  rien 
entreprendre contre lui en présence des ouvriers 
cimentiers qui travaillaient à la prétendue plate-
forme de tennis.

Il  eut  encore  la  chance  de  trouver  la  grille 
extérieure entrouverte et il put gagner la rue sans 
encombre.
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Mais, une fois dehors, il cria au professeur qui 
l’avait suivi en lui montrant le poing :

– Au revoir, monsieur Luther et merci de votre 
charmant  accueil.  Je  ne doute  pas  que vous ne 
receviez  bientôt  du  Foreign  Office  de  chaudes 
félicitations  pour  les  petits  travaux  de 
fortification que vous faites exécuter dans votre 
établissement !  Quant  à  lord  Willougby,  nous 
finirons bien par savoir ce que vous en avez fait.

Laissant l’aliéniste blême et consterné, Robert 
se hâta de sauter dans son auto qui partit aussitôt 
en quatrième vitesse dans la direction de Londres.

La  précaution  n’était  pas  inutile,  car,  cinq 
minutes  plus  tard,  le  professeur,  revenu de son 
émotion,  lançait  à  la  poursuite  du  reporter  une 
demi-douzaine  de  gardiens  auxquels  s’étaient 
joints  les  cimentiers.  Tous  étaient  armés  de 
cordes  et  de  bâtons  et  criaient  qu’un  fou 
dangereux  venait  de  s’évader,  après  avoir 
assommé deux employés.

Mais  il  était  trop  tard,  l’auto  qui  emportait 
Robert Delangle n’était déjà plus qu’un point noir 
sur la route blanche...
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Quoiqu’il se félicitât d’avoir échappé au très 
réel danger qu’il venait de courir, le reporter était 
mécontent  du  résultat  de  son  enquête.  Somme 
toute,  il  n’avait  rien  appris  de  ce  qu’il  voulait 
savoir. Il rentra dans Londres d’assez méchante 
humeur.

Il  avait  maintenant  la  conviction  que  le 
véritable lord Willougby était toujours séquestré 
dans  un  des  cabanons  du  professeur  Luther 
pendant que l’espion allemand, qui avait pris sa 
place et  endossé sa  personnalité  jouissait  de  sa 
fortune  et  de  son titre ;  mais  dans  une  pareille 
affaire,  il  fallait  autre  chose  qu’une  certitude 
morale, il fallait des preuves matérielles.

Le reporter employa le reste de la journée à 
différentes visites ;  entre autres,  il  alla voir son 
ami,  le  détective  Frock,  de  retour  à  Londres 
depuis quelques jours et, sous le sceau du secret, 
il le mit au courant de ce qu’il savait.

Le  détective  était  un  petit  homme,  glabre, 
souriant, dont les yeux gris pétillaient de malice 
derrière les verres fumés d’un lorgnon à monture 
d’or.
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Il  fit  au correspondant de guerre l’accueil  le 
plus  empressé,  puis,  quand  il  eut  écouté,  sans 
l’interrompre,  le récit de la visite au professeur 
Luther :

– Je  savais  tout  ce  que  vous  venez  de 
m’apprendre, dit-il en souriant, indubitablement, 
le  capitaine  Marchal  est  innocent,  le  prétendu 
lord Willougby et sa sœur sont deux espions très 
dangereux.

– Alors,  vous  m’aiderez  à  faire  reconnaître 
l’innocence de Marchal ?

– Je vous le dis très franchement,  je ne puis 
vous aider en rien en ce moment.

– Pourquoi  cela ?  demanda  le  jeune  homme 
avec surprise.

– Ce n’est pas que je n’aie le désir d’être utile 
à votre ami, mais, par ordre supérieur, je suis tenu 
à une très grande réserve.  Nous sommes sur le 
point  de  mettre  la  main  sur  toute  une  bande 
d’espions allemands dont la fameuse Dame noire 
des frontières et son prétendu frère sont les chefs. 
Une  arrestation  prématurée  effrayerait  les 
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complices des espions, leur donnerait le temps de 
nous glisser entre les doigts, eux et les importants 
documents qu’ils ont volés.

– Tant  pis,  murmura  Robert  désappointé : 
mais,  quand  vous  déciderez-vous  à  donner  le 
coup de filet qui doit mettre toute la troupe entre 
les mains de la police ?

– Je ne saurais vous le dire. Mon plan est de 
leur  inspirer  la  plus  grande  confiance,  de  les 
endormir dans une sécurité complète, afin de ne 
pas  les  manquer.  À  cet  égard,  votre  visite  à 
Luther dérange mes combinaisons. Le voilà mis 
en garde et il va s’arranger de façon à ce qu’on ne 
puisse trouver aucune preuve contre lui. C’est un 
vieux  renard  qui  nous  a  déjà  plusieurs  fois 
échappé, au moment même où nous croyions le 
tenir !

– Que  me  conseillez-vous ?  demanda  le 
reporter très perplexe.

– Attendre, gagner du temps. Si vous pouviez 
faire  remettre  à  une  autre  session le  procès  du 
capitaine  Marchal,  ce  serait  parfait ;  d’ici  là, 
l’arrestation  des  espions  allemands  à  Londres 
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éclatera comme un coup de foudre.
– Ne  pourriez-vous  au  moins  avertir 

confidentiellement la justice française des graves 
présomptions de culpabilité qui pèsent contre le 
faux Willougby et sa sœur ?

– Je  n’ai  pas  encore  en  main  les  preuves 
suffisantes.  Les  deux  espions  ont  su  se  mettre 
parfaitement  en  règle  avec  toutes  les  autorités. 
Attendez, c’est le seul conseil que je puisse vous 
donner.

Voyant  qu’il  ne  tirerait  rien  de  plus  de 
l’impassible  Frock,  Robert  se  décida  à  prendre 
congé.

– Tout  va  mal,  songeait-il  en  flânant 
pensivement  à  travers  les  rues  du  quartier 
français,  ce  Frock a  l’air  d’en savoir  beaucoup 
plus long qu’il n’en dit et je me rends très bien 
compte  d’une  chose,  c’est  qu’il  n’a  nullement 
l’air  d’être  pressé  d’intervenir  en  faveur  de 
Marchal. Il doit y avoir là-dessous quelque secret 
diplomatique, que le détective n’a pu ou n’a pas 
voulu me révéler...
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Après s’être longtemps promené, Robert, à la 
nuit tombante, entra dans un restaurant français et 
se  fit  servir  à  dîner.  Pendant  qu’il  étudiait  le 
menu, son attention fut tout à coup attirée par un 
journal  dont  un  alinéa  avait  été  souligné  au 
crayon bleu et que quelque consommateur avait 
sans doute oublié là.

C’était un vieux numéro d’un journal du Pas-
de-Calais  et  l’entrefilet  souligné  avait 
précisément  trait  au  capitaine  Marchal  dont  on 
relatait  l’arrestation,  mais  sans  y  joindre  aucun 
commentaire.

– Il  est  venu  sans  doute  ici,  se  dit  Robert, 
quelqu’un qui connaît Marchal et qui, pour une 
raison ou pour une autre, s’intéresse à lui.

Le garçon – français comme tout le personnel 
du  restaurant  –  était  alors  occupé  à  mettre  le 
couvert.

– Est-ce  au  patron,  ce  journal ?  demanda 
négligemment le reporter.

– Non, monsieur, c’est un client qui l’a oublié 
là  il  y  a  une  demi-heure.  C’est  toute  une 
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histoire...
– Quelle histoire ?
Robert  était  heureusement  tombé  sur  un 

bavard,  il  eut  le  pressentiment  qu’il  allait 
apprendre des choses intéressantes.

– Voilà,  monsieur,  reprit  le  garçon  avec 
volubilité.  C’est  un  soldat  qui  s’était  enfui  de 
Boulogne  pour  ne  pas  passer  au  conseil  de 
guerre.  Il  s’appelait  Cossard  ou  Fossard,  je  ne 
sais plus au juste...

Robert sentit son cœur battre plus vite, c’était 
évidemment de Bossard qu’il s’agissait.

– Le nom ne fait rien à la chose, fit-il.
– Alors  ce  soldat  –  il  venait  très  souvent 

manger ici – s’était évadé en traversant le bureau 
de  son  capitaine,  et  là,  il  avait  trouvé  deux 
étrangers  qu’il  avait  pris  pour  des  amis  de son 
officier.

– Ce n’était donc pas ses amis ?
– Pas  du  tout,  vous  allez  voir.  Un  de  ces 

étrangers, pris de pitié, ou faisant mine de l’être, 
tire son portefeuille, donne au soldat de l’argent 
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et  une  lettre  de  recommandation  pour  prendre 
passage  à  bord  d’un  navire  qui  se  trouvait  à 
Boulogne.  Bossard  –  oui,  décidément,  c’était 
Bossard qu’il s’appelait – s’embarque. Le navire 
lève l’ancre et, quand on se trouve en pleine mer, 
Bossard  s’aperçoit  tout  d’un  coup  qu’il  était  à 
bord d’un navire allemand !

– Qu’a-t-il fait ?
– Il  n’y  avait  rien  à  faire.  Ils  l’ont  emmené 

jusqu’à  Cuxhaven,  l’ont  assez  bien  traité  et, 
finalement,  lui  ont  proposé  de  faire  de 
l’espionnage pour l’Allemagne.

– Très  intéressante,  votre  histoire,  et,  bien 
entendu, il a refusé !

– Avec indignation. Alors, ils l’ont menacé de 
le  jeter  en  prison,  mais  il  a  réussi  à  gagner 
Londres et il avait trouvé à s’employer dans une 
grande épicerie de la Cité...

– Qu’est-il devenu ? demanda Robert, haletant 
d’impatience.

– Il  était  ici,  il  n’y  a  pas  une  demi-heure ; 
mais, quand le journal est tombé entre ses mains, 
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qu’il a lu que son capitaine était arrêté pour vol, il 
s’est levé comme un fou.

« Ce  n’est  pas  lui !  criait-il...  ce  sont  les 
Allemands qui ont volé les quarante mille francs ! 
Et,  tout  ça,  c’est  de  ma  faute. »  Il  a  payé  sa 
consommation et il est parti en courant du côté 
des quais. Je parierais cent francs contre un sou 
qu’il  est  allé  s’embarquer  afin  de défendre son 
capitaine.

– C’est  bien possible,  dit  Robert,  saisi  à son 
tour de la fièvre du départ.

Et  il  ajouta,  à  la  grande  stupéfaction  du 
garçon :

– Je croyais avoir le temps de dîner, mais je 
me trompais.

– Monsieur ne reste pas ! Moi qui avais déjà 
mis le couvert de monsieur !

– Monsieur,  fit  Robert,  amusé  malgré  lui  de 
cette mine ahurie, vient de se souvenir qu’il y a 
dans un quart d’heure un rapide pour Folkestone 
à la gare de Victoria...

– Mais, monsieur aurait parfaitement le temps 
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de  dîner,  il  y  a  des  trains  toute  la  soirée  pour 
Folkestone !

– Oui, mais ces trains-là ne correspondent pas 
avec  le  bateau  qui  part  ce  soir  même  pour 
Boulogne.

Pour  le  dédommager  de  sa  déconvenue, 
Robert  mit  dans  la  main  du  garçon  un  assez 
généreux pourboire et il se dirigeait vers la porte 
lorsqu’il  faillit  heurter  un personnage corpulent 
aux  favoris  d’une  blancheur  nivéenne  qu’il  eut 
l’impression d’avoir déjà rencontré quelque part.

– S’il  n’avait  pas  de  favoris,  se  dit-il,  il 
ressemblerait,  beaucoup,  au professeur  Luther... 
C’est lui, ce ne peut être que lui, il a dû me filer 
ou me faire filer jusqu’ici... raison de plus pour se 
dépêcher...

Et Robert sauta dans un taxi et du taxi dans un 
compartiment  de  première  classe  du  rapide  de 
Folkestone.

Alors, pendant que le train fuyait à travers les 
campagnes endormies à une vitesse de cent vingt 
kilomètres à l’heure, il parcourut distraitement les 
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journaux  anglais  et  français  dont  il  avait  fait 
provision à la gare de Victoria.

Puis petit à petit les journaux tombèrent à ses 
pieds,  sans  qu’il  se  donnât  la  peine  de  les 
ramasser  et  il  se  plongea  dans  de  profondes 
réflexions.

Il  avait  engagé  la  partie  contre  les  espions 
allemands  pour  sauver  Marchal.  Il  fallait  la 
gagner...

À Folkestone, il prit place à bord du Victoria, 
mais c’est en vain qu’il explora le paquebot de 
fond en comble, il ne rencontra pas Bossard qui, 
sans  doute,  avait  usé  d’autres  moyens  pour 
rentrer en France... si toutefois il y était rentré.
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XI

Une lettre d’Angleterre

La  nouvelle  de  l’arrestation  du  capitaine 
Marchal  avait  fait  un  bruit  énorme.  Dans  la 
région du Nord, elle faisait le sujet de toutes les 
conversations.

L’opinion publique se divisait en deux camps.
Les uns croyaient Marchal  coupable,  suivant 

en cela l’opinion du commissaire central dont le 
rapport, communiqué à de rares privilégiés était 
un  véritable  chef-d’œuvre  de  logique,  à  ce 
qu’affirmaient du moins ceux qui l’avaient lu.

En revanche, tous les collègues du capitaine, 
tous  ses  subordonnés,  tous  ses  amis  prenaient 
hautement  sa  défense et  ne voulaient  voir  dans 
toute  cette  affaire  qu’un  effroyable  hasard,  un 
sinistre concours de circonstances dont l’officier 
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se trouvait victime.
Le vol de quarante mille francs et – à ce qu’on 

assurait – de documents précieux pour la défense 
nationale  succédant  à  l’évasion  mystérieuse  du 
soldat  Bossard  avaient  mis  en  émoi  toutes  les 
cervelles.

De  vives  attaques  étaient  dirigées  contre 
l’administration.

Le  général  de  Bernoise  était  dans  une 
douloureuse situation d’esprit.

Le rapport du commissaire central habilement 
présenté,  étayé  d’ingénieuses  hypothèses,  ne 
laissait  en  apparence  aucun  doute  sur  la 
culpabilité du capitaine.

Par un revirement assez naturel, le général se 
montrait  maintenant  aussi  dur,  aussi  inflexible 
qu’il  avait  naguère  été  indulgent  envers  son 
protégé  auquel  il  reprochait  d’avoir  trompé  sa 
confiance.

Yvonne, en apprenant que celui qu’elle aimait 
était  en  prison,  accusé  de  vol,  était  tombée 
malade.
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Il  y  avait  eu  entre  le  père  et  la  fille  une 
orageuse explication.

– Comment  voulez-vous,  mon  père,  s’était 
écriée la jeune fille, qu’un officier dont la probité 
et  la  bravoure  ont  été  jusqu’alors  citées  en 
exemple, devienne tout à coup un fripon ! Cela ne 
se peut pas !... C’est impossible !...

– Pourtant...
– Je  te  le  répète,  c’est  impossible !  Le 

capitaine Marchal est un homme d’honneur.
– Il l’était...
– Il l’est toujours.
– Tu ne doutes pas de ma douleur, ma chère 

enfant,  j’ai  moi-même  comme tu  le  fais  en  ce 
moment,  défendu  Marchal,  mais,  hélas !  je  ne 
puis aller contre l’évidence, les faits sont là !

– Les  faits !  Aucun  fait  n’est  entièrement 
prouvé,  et  le  capitaine  n’a  pas  un  seul  instant 
cessé de nier !

– Sa thèse ne tient pas debout, ne mérite même 
pas un examen sérieux. Il accuse lord Willougby.
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– Eh bien ! s’écria la jeune fille, dans un élan 
admirable,  c’est  que  lord  Willougby  est 
coupable !  Cet  homme,  d’ailleurs,  m’a  toujours 
déplu.

– Ma chère enfant, ton cœur t’égare !... Dans 
cette  pénible  affaire,  la  raison  seule  doit  nous 
guider !  L’accusation  de  Marchal  contre  lord 
Willougby  est  absolument  ridicule  et 
invraisemblable... Lord Willougby est richissime, 
son honorabilité  est  hors de doute.  Ce serait  le 
dernier que je soupçonnerais et tout le monde est 
de mon avis !...

– Le  capitaine  Marchal,  lui  aussi,  murmura 
tristement la jeune fille, était d’une honorabilité 
au-dessus  de  tout  soupçon,  avant  de devenir  la 
victime d’une odieuse accusation.

– Il  est  impossible  que  lord  Willougby  soit 
pour quelque chose dans ce vol et  je vais te le 
prouver si tu veux m’écouter cinq minutes, sans 
parti pris.

– Je vous écoute, mon père.
– Tu dois te souvenir que le soir du vol, le lord 
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était à bord de son yacht, au milieu de ses invités. 
Tu l’as vu toi-même, tu lui as parlé, cela, c’est un 
fait.

« Miss Arabella qui est  d’un tempérament si 
impressionnable a été à ce point bouleversée par 
ces iniques imputations, qu’elle a dû, sur l’ordre 
de  son  médecin,  aller  terminer  la  saison  en 
Écosse, dans un de ses châteaux.

– Voilà qui est singulier... fit Yvonne à demi-
voix,  voilà  un  départ  précipité  qui  ressemble 
beaucoup à une fuite.

– Quant à son frère, continua M. de Bernoise, 
je pense qu’il ne tardera pas, lui aussi, à regagner 
l’Angleterre. Il a été très froissé des calomnies de 
Marchal et il n’a pas caché son dépit. Comment ! 
voilà un millionnaire qui tient toute une ville en 
joie par ses fêtes, qui ouvre sa bourse à tout le 
monde,  dont  le  caractère  et  les  manières  sont 
parfaites. Et l’on ne trouve rien de mieux à faire, 
pour le récompenser, que d’inventer des infamies 
sur son compte !

– On  prétendait,  interrompit  tout  à  coup 
Yvonne, qu’il était allé rejoindre miss Arabella.
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– C’est inexact, son yacht est encore ancré en 
vue de notre port. Il visite les sites de la contrée, 
sans doute avant de partir définitivement.

– De  sorte,  objecta  la  jeune  fille  avec 
entêtement, que, s’il était réellement coupable, il 
serait impossible de l’arrêter !

– Tais-toi,  tu  me  ferais  mettre  en colère,  dit 
sévèrement le vieil officier.

– Pourquoi  aussi,  mon  père,  avoir  fait 
poursuivre  le  capitaine  Marchal  alors  que  c’est 
vous-même  qui  lui  aviez  avancé  les  quarante 
mille  francs ?  Vous  auriez  pu  lui  accorder  du 
temps pour découvrir l’auteur du vol. Ou alors, si 
vous n’aviez pas confiance en lui, il ne fallait pas 
lui  prêter  d’argent !  Je  suis  logique,  moi  aussi. 
Père, ce que vous avez fait là n’est pas bien.

Le  visage  du  général  de  Bernoise  devint 
pourpre de colère.

– Comment,  s’écria-t-il,  ne  pas  faire 
poursuivre le misérable qui t’a dépouillée d’une 
partie de ta dot, qui a abusé de ta confiance et de 
la mienne... Est-ce bien toi, ma fille, qui me tiens 
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un pareil  langage ?...  Mais cet homme t’a donc 
ensorcelée ?...

Il ajouta d’un ton plus calme :
– Remarque  d’ailleurs  que  ce  n’est  pas  moi 

qui  l’ai  fait  poursuivre.  J’aurais  préféré  de 
beaucoup  sacrifier  cette  somme,  quelque 
importante qu’elle soit, que de voir flétrir, par un 
jugement infamant,  un des officiers placés sous 
mes  ordres.  Réfléchis  que  c’est  Marchal  lui-
même qui, se fiant à sa réputation d’honnêteté, a 
porté  plainte  au  commissariat  central,  persuadé 
que les soupçons ne tomberaient jamais sur lui. 
L’enquête ayant prouvé d’une façon à peu près 
certaine que c’était lui le coupable, je me suis vu 
forcé de laisser la justice suivre son cours.

– Cela n’empêche pas, répliqua la jeune fille 
avec vivacité, que M. Marchal n’est responsable 
qu’envers vous de la somme que vous lui avez 
avancée.

– Ce sera la tâche de son avocat de faire valoir 
cet argument devant le conseil de guerre.

– Pourtant,  mon  père,  si  vous  retiriez  votre 
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plainte ?
– Impossible !  Comprends donc que ce n’est 

pas moi qui ai  porté plainte,  c’est  Marchal lui-
même ; il s’est pris à son propre piège. D’ailleurs, 
maintenant,  la  justice,  aussi  bien  que  l’opinion 
publique, sont saisies de l’affaire et veulent avoir 
satisfaction.  Il  est  trop  tard  pour  revenir  en 
arrière.

Yvonne, les yeux gonflés de larmes, demeura 
silencieuse.

Elle voyait s’écrouler son beau rêve d’amour, 
et pourtant, au fond de son cœur, elle conservait 
encore,  avec  de  secrets  espoirs,  le  souvenir 
attendri de celui qu’elle regardait toujours comme 
son fiancé...

– Oui, dit encore le général de Bernoise d’une 
voix  grave,  cette  affaire  offre  tant  de  côtés 
mystérieux qu’il est de mon devoir de la suivre 
jusqu’au  bout  et  de  l’éclairer  entièrement.  De 
toute  façon,  il  faut  que la  lumière  se  fasse.  Le 
ministre  dont  j’ai  reçu  une  lettre  confidentielle 
partage absolument ma manière de voir.
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– Et ces côtés mystérieux ? interrogea Yvonne 
anxieusement.

– Je ne puis  pas tous te  les expliquer ;  mais 
n’y eût-il que la singulière attitude du capitaine 
Marchal,  ce  fait  qu’il  a  reconnu  avoir  passé 
ailleurs que chez son oncle une partie de la nuit 
du samedi ! N’est-ce pas déjà très singulier ? Et il 
ne  veut  pas  donner  l’emploi  de  son  temps 
pendant cette même nuit où le vol a été commis.

– Il  doit  avoir  ses  raisons  pour  garder  le 
silence.

– C’est  possible,  mais  une  pareille  attitude 
produit une impression très fâcheuse... Puis il y a 
d’autres  faits  déconcertants.  Ainsi  j’avais  reçu 
une  lettre  anonyme  me  signalant  la  mauvaise 
conduite de l’inculpé, cette lettre a disparu, il m’a 
été impossible de la retrouver.

M. de Bernoise, en parlant ainsi, était à mille 
lieues de soupçonner que ce pût être Justine, la 
femme de chambre, qui eût subtilisé la lettre.

– Enfin, continua-t-il, je ne m’explique guère 
la  conduite  du  journaliste  Robert  Delangle.  Il 
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était parti pour Londres et devait nous rapporter 
toutes sortes de renseignements sensationnels, et 
on n’entend plus parler de lui. Il n’a pas donné 
signe de vie depuis son départ.

– C’est sans doute qu’il n’a pas pu, interrompit 
la  jeune  fille,  M. Delangle  est  un  homme  de 
cœur !

– Je ne dis pas le contraire.
– Il  n’a  pas  hésité  une  minute  à  prendre  la 

défense de son ami, envers et contre tous.
– D’accord... mais ce soldat qui, bien que puni 

par moi de trente jours de prison, continue à jurer 
contre toute évidence que le seul coupable du vol 
est  le  soldat  Bossard ?  Voilà,  je  crois, 
suffisamment de mystères à éclaircir.

Yvonne demeura silencieuse.
Pelotonnée  au  fond  d’une  bergère  dans  une 

frileuse attitude, elle réfléchissait.
Un des mystères de « l’affaire Marchal » dont 

le  général  n’avait  pu  parler  à  sa  fille  et  qui  le 
préoccupait  beaucoup,  c’était  le  drame  dont  la 
prison militaire avait été le théâtre et sur lequel, 
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dans le plus grand secret, une enquête avait été 
commencée.

Pour  échapper  à  une  conversation  qui  le 
mettait au supplice, M. de Bernoise embrassa sa 
fille et sortit, prétextant un rendez-vous.

Dès qu’il se fut retiré, Justine s’approcha de sa 
jeune maîtresse.

Justine, elle aussi, avait longuement réfléchi et 
elle  était  convaincue  de  la  terrible  injustice 
commise envers le capitaine Marchal. Elle aussi 
était  intimement  persuadée  de  l’innocence  de 
l’officier.

En ce moment, cédant à une inspiration, peut-
être heureuse, elle se croyait sur le point de tenir 
un des fils conducteurs qui devaient l’amener à la 
connaissance de la vérité.

– Mademoiselle, dit-elle à Yvonne, il ne faut 
pas  vous  chagriner.  Le  capitaine  Marchal  est 
innocent ! J’en ai, comme vous, la conviction.

– Je  suis  heureuse  que  tu  sois  de  mon avis, 
mais je suis  désespérée.  Tu as vu comme on a 
monté la tête à mon père ?
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– Il y a sûrement là-dessous un complot qu’on 
finira  bien  par  découvrir.  Mais  le  capitaine  est 
innocent, il faut le tirer de là.

– Oh ! si je savais comment !...
– Je crois en avoir trouvé le moyen, mais pour 

cela,  il  faudrait  faire  une  démarche  peut-être 
imprudente  et  qui  n’aurait  certainement  pas 
l’approbation de votre père.

– Dis toujours.
– Vous n’avez pas oublié cette jeune fille qui 

se  disait  fiancée  au  soldat  Bossard  et  qui  est 
venue vous solliciter en sa faveur ? Elle pourrait 
peut-être nous fournir des renseignements d’une 
importance capitale.

– Elle se nomme Germaine ?
– Oui, c’est bien cela.
– Mais, comment la voir ?
– Ce  n’est  pas  difficile,  j’ai  retenu  l’adresse 

qu’elle nous a donnée l’autre fois. Ce n’est pas 
loin d’ici, dans la rue du Coin-Menteur.

– Eh bien,  allons-y !  Mon père  me grondera 
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après, s’il  veut, mais du moins j’aurai fait  mon 
devoir.

– Bravo,  mademoiselle,  s’écria  Justine  en 
battant  des  mains,  voilà  qui  est  courageux  de 
votre part ; mais si vous voulez tirer d’affaire le 
capitaine  Marchal,  ce  n’est  pas  le  moment  de 
faire des façons.

Yvonne et sa camériste furent prêtes à sortir 
en  un  instant,  elles  avaient  endossé  leurs 
costumes les plus sombres et les plus simples et 
mis leurs voilettes les plus épaisses.

Il pouvait être trois heures.
La  chaleur  d’une  lourde  après-midi  d’été 

rendait  les  rues  presque  désertes  et  l’on 
n’entendait dans le silence de l’arrière-port que le 
halètement des machines à vapeur et la cadence 
des marteaux dans les forges de marine.

De vieilles dames avec de petits chiens et des 
retraités  à  cheveux  blancs  se  dirigeaient  tout 
doucement vers les squares, munis de leur journal 
et de leur tabatière.

Yvonne  et  sa  camériste  ne  rencontrèrent 
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personne  de  leur  connaissance ;  au  bout  d’un 
quart  d’heure  elles  étaient  arrivées  à  la  porte 
d’une maison de pauvre apparence dont la façade 
était enguirlandée de filets de pêche, accrochés là 
pour sécher.

Au moment d’entrer dans ce logis qui n’était 
rien  moins  que  somptueux,  les  deux  femmes 
hésitèrent.  Que  dirait  M. de Bernoise  quand  il 
apprendrait qu’en dépit de sa défense formelle sa 
fille était venue dans cet endroit ?

– Tant pis, dit enfin Yvonne, il faut avoir du 
courage  jusqu’au  bout,  mon  père  dira  ce  qu’il 
voudra !

Comme  elle  prononçait  cette  phrase,  Robert 
apparut tout à coup à l’autre extrémité de la rue. 
Le  reporter  descendu  du  paquebot  une  demi-
heure  auparavant  était  encore  en  costume  de 
voyage. Il paraissait très animé.

– Mademoiselle,  dit-il  après  avoir 
respectueusement salué la jeune fille, j’arrive de 
Londres  et  je  crois  que  les  nouvelles  que 
j’apporte  sont  bonnes,  mais  hélas  le  résultat 
définitif – la réhabilitation de mon ami Marchal – 
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n’est pas encore atteint...
– Vous  me  redonnez  de  l’espoir,  répondit 

Yvonne, après avoir écouté le récit succinct que 
lui fit le journaliste de ses aventures à Londres. 
J’allais  précisément,  pour  tâcher  d’obtenir 
quelques  renseignements,  rendre  visite  à  la 
fiancée de Bossard.

– Nous irons ensemble. Peut-être Germaine a-
t-elle  déjà  des  nouvelles.  Et  peut-être  aussi  – 
ajouta le reporter en baissant la voix – Bossard 
est-il déjà de retour.

– Volontiers,  murmura  la  jeune  fille,  et 
pourtant  croyez-vous  que  ma  présence  soit 
indispensable ?  Maintenant  que vous êtes  là,  je 
suis presque tentée de me retirer.

– Gardez-vous-en  bien.  Germaine  vous 
confiera peut-être, à vous, des choses qu’elle ne 
me dirait pas à moi. Il est très important que vous 
nous  accompagniez.  Mademoiselle,  permettez-
moi de vous montrer le chemin.

Et  il  commença  à  gravir  l’escalier,  suivi 
d’Yvonne et de sa camériste.
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La  chambre  qu’occupait  Germaine  dans  la 
maison d’un vieux pêcheur était simple et gaie. 
Sur la cheminée, décorée de coquillages des mers 
australes et de vases en faïence anglaise au reflet 
doré, s’étalait dans un beau cadre de peluche, la 
photographie de Bossard, la mine souriante, ses 
médailles  coloniales  alignées  bien  en  évidence 
sur sa poitrine fièrement bombée.

Germaine fit  à  ses visiteurs l’accueil  le  plus 
empressé.  Elle  fit  asseoir  Mlle de Bernoise  dans 
l’unique fauteuil qu’elle possédait et insista pour 
lui  faire  accepter  un  petit  verre  de  vieux 
genièvre ;  comme on peut  le  supposer,  Yvonne 
déclina cette invitation, puis on causa.

– Mademoiselle,  dit  naïvement  Germaine, 
toute  fière  de  recevoir  chez  elle  la  fille  du 
général, c’est bien gentil à vous d’être venue. Il y 
a longtemps qu’on ne s’était pas vu...

Yvonne,  tout  interloquée  par  ce  ton  un  peu 
familier, ne savait trop que dire ; ce fut Robert, au 
fond très amusé de cette scène, qui se chargea de 
répondre et d’expliquer le but de leur visite.

– Je suis tout à votre disposition, répondit la 
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matelote,  mais  je doute fort  que je  puisse vous 
donner  quelque  renseignement  utile.  Déjà  bien 
des gens sont venus me questionner au sujet de 
mon  fiancé,  ce  pauvre  Bossard,  depuis  qu’il  a 
réussi  à  s’échapper  de  prison  et  à  passer  à 
l’étranger.  Je ne l’y ai  pas  aidé,  comme on l’a 
prétendu...  mais  je  suis  tout  de  même  bien 
contente qu’il soit en sûreté ; il a tiré son épingle 
du  jeu,  il  a  bien  fait,  pas  vrai ?  Vous-même, 
monsieur Robert, vous en auriez fait autant à sa 
place.

Le reporter  ne put  s’empêcher de sourire de 
cette vivacité de langage.

– Alors, reprit-il, il ne vous a pas écrit ? vous 
n’avez pas eu de ses nouvelles ?

– Non.
– Vous ne savez pas où il est ?
– Ma fois non ! mais je crois que ce n’est pas 

bien difficile à deviner, il doit être sûrement en 
Belgique ou en Angleterre.

– C’est étonnant qu’il ne vous ait pas écrit.
– Sans doute qu’il n’a pas pu le faire.
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Yvonne  crut  comprendre,  au  vague  de  ces 
réponses, que la fiancée de Bossard se renfermait 
dans  un  silence  prudent  et  qu’elle  en  savait 
beaucoup plus qu’elle ne voulait en dire.

– Vous  n’ignorez  pas  mademoiselle,  dit-elle 
palpitante d’émotion, que les renseignements que 
vous  pouvez  nous  fournir  –  sans  aucun danger 
pour vous d’ailleurs – ont pour nous une grande 
importance. Un vol a été commis, un officier est 
injustement accusé et votre fiancé pourrait peut-
être le sauver par son témoignage. Si vous faisiez 
cela, je vous jure que c’est moi qui m’occuperais 
de votre dot. Votre fiancé aurait sa grâce, et une 
bonne place.

– Je  devine,  murmura  Germaine  éclairée  par 
son instinct,  ce  doit  être votre  prétendu à vous 
que l’on accuse ?

Yvonne  était  devenue  rouge  comme  une 
cerise.

– Non,  mademoiselle,  reprit  sèchement  la 
femme de chambre, vous vous trompez, il s’agit 
seulement  d’une  personne à  laquelle  le  général 
s’intéresse, un parent...
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– Tant pis, répondit Germaine, mais je ne puis 
vous dire que ce que je sais. Vous avez été trop 
aimable avec moi pour que je ne sois pas franche. 
Tenez. Aussi vrai qu’il fait grand jour, Bossard 
est  parti  sans  me  dire  adieu,  sans  même  venir 
m’embrasser !

– Vous  auriez  tort  de  nous  cacher  quelque 
chose,  reprit  Yvonne  avec  insistance,  même  si 
votre  fiancé  était  réellement  coupable,  en  ce 
moment, il aurait tout intérêt à avouer.

– Ces  messieurs  de  la  police  m’ont  déjà 
expliqué cela ; mais, croyez-moi si vous voulez, 
Bossard a peut-être bien des défauts, mais il n’a 
jamais fait tort d’un sou à personne...

Elle s’interrompit brusquement. On venait de 
frapper à la porte de la chambre.

– Mon  Dieu,  murmura  Yvonne  éperdue,  si 
mon père me surprenait ici !

Et elle baissa rapidement sa voilette et se retira 
dans l’angle le plus sombre de la pièce.

– N’ayez  pas  peur,  mademoiselle,  s’écria 
Germaine, c’est le facteur. J’ai reconnu ses deux 
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petits coups secs.
– Une  lettre  recommandée,  annonça  le 

pédestre factionnaire dont le profil impassible se 
montra dans l’encadrement de la porte.

Germaine signa sur le registre et prit la lettre 
toute joyeuse.

– Le timbre  anglais,  s’écria-t-elle,  c’est  pour 
sûr de mon fiancé !...

Elle  brisa  le  cachet  d’une  main  impatiente. 
L’enveloppe  ouverte,  il  en  tomba  un  mandat 
international,  puis  une  feuille  couverte  d’une 
grosse écriture.

Germaine s’était retirée dans l’embrasure de la 
fenêtre  pour  mieux  lire,  tandis  qu’Yvonne  et 
Robert  attendaient  en  échangeant  des  regards 
anxieux.

– Parbleu,  s’écria  Germaine  avec 
enthousiasme,  je  savais  bien,  moi,  que  mon 
pauvre  Bossard  n’était  pas  un filou !  Voyez ce 
qu’il m’écrit !... Tenez, lisez vous-même !

Yvonne lut à son tour et devint pâle de joie.
– Le  capitaine  est  sauvé !  murmura-t-elle 
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d’une voix émue.
– Pas encore, dit Robert, mais il est bien près 

de l’être.
– Nous n’avons pas une minute à perdre ; je 

vais immédiatement prévenir mon père. Et vous, 
mademoiselle,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers 
Germaine,  habillez-vous  rapidement,  M. Robert 
Delangle vous conduira chez mon père où nous 
vous précédons et qui va vous attendre. Surtout, 
n’oubliez pas la lettre !... Si les choses marchent 
comme je l’espère, je vous promets la grâce de 
Bossard...

Yvonne  et  sa  camériste  étaient  déjà  dans 
l’escalier. Germaine se trouva bientôt parée de sa 
fameuse  coiffure  boulonnaise,  auréolée  de 
dentelles, et de son plus beau foulard de soie, et 
Robert lui servit de cavalier jusqu’à la demeure 
du général de Bernoise.

Celui-ci  n’étant  pas  encore  rentré,  Yvonne 
reçut  les  visiteurs  dans  le  salon  et  leur  tint 
compagnie en attendant le retour de son père.

Le général éprouva un profond étonnement en 
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apercevant  Germaine,  la  matelote,  assise  aux 
côtés du reporter.

– Singulière  visite !  grommela-t-il  entre  ses 
dents.

Et il demanda à Yvonne, à demi-voix :
– Qu’est-ce que cela signifie ? Que veut cette 

femme ?
– Mon père, répondit hardiment la jeune fille, 

je te présente la fiancée du soldat Bossard. Elle a 
de graves révélations à te faire.

Et comme le général fronçait le sourcil :
– Père, elle t’apporte la preuve de l’innocence 

du  capitaine  Marchal.  J’ai  cru  bien  faire  en  la 
priant  de t’attendre.  Avant  de te  fâcher,  prends 
connaissance  de  la  lettre  que  cette  jeune  fille 
vient de recevoir, il n’y a qu’un instant, et qu’elle 
s’est empressée de t’apporter !

Le  général,  sans  rien  répondre,  prit  la  lettre 
que  lui  tendait  Germaine,  toute  tremblante 
d’émotion, et il lut attentivement le récit détaillé 
que faisait Bossard de son évasion, en annonçant 
son retour à sa fiancée.
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Tout  de  suite  la  physionomie  renfrognée  de 
M. de Bernoise se détendit et, d’un geste plein de 
bienveillance, il invita Germaine à se rasseoir.

– Mon général, dit alors le reporter, permettez-
moi  de  compléter  les  renseignements  précieux 
que  contient  cette  lettre.  Vous  allez  vous 
convaincre que mon voyage à Londres, bien que 
n’ayant  pas  donné  tous  les  résultats  que  j’en 
attendais, n’a pas été complètement inutile.

Et  il  raconta,  dans  le  plus  grand  détail, 
l’agression dont il avait été victime à la maison 
de fous, sa visite au détective Frock et ses autres 
aventures en Angleterre.

Quand  il  eut  terminé,  le  général  était 
pleinement convaincu.

– Je suis très heureux, déclara-t-il, de constater 
que  le  capitaine  Marchal  n’est  pas  coupable. 
Maintenant,  il  s’agit  de  prendre  les  mesures 
nécessaires pour que la Dame noire des frontières 
et  ses  complices  n’échappent  pas  au  châtiment 
qu’ils  ont  mérité.  Je  crains  bien, 
malheureusement, qu’il ne soit déjà trop tard.
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Le général avait serré dans son portefeuille la 
lettre  de  Bossard,  et,  se  retournant  vers 
Germaine :

– Ayez bon espoir, mademoiselle, lui dit-il, je 
vais faire tout mon possible pour obtenir la grâce 
pleine et entière de votre fiancé. Mais c’est à la 
condition  que  vous  ne  parlerez  à  personne  du 
contenu  de  cette  lettre.  C’est  une  chose  très 
importante.  Quant  à  vous,  monsieur  Robert, 
revenez  me  voir  dans  la  soirée.  Nous  avons  à 
causer longuement.

M. de Bernoise reconduisit cérémonieusement 
jusqu’à  la  porte  de  la  rue  le  reporter  et  la 
matelote,  tous  deux  ravis  du  résultat  de  leur 
démarche.

Le général se sentait allégé d’un grand poids. 
Jamais il n’avait été aussi heureux.

Une fois rentré dans son cabinet de travail, son 
premier soin fut de libeller deux ordres de mise 
en liberté immédiate, l’un en faveur du capitaine 
Marchal,  l’autre  concernant  le  soldat  Louvier 
dont  la  bonne  foi  apparaissait  maintenant 
évidente.
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Puis, après avoir serré dans ses bras Yvonne, 
radieuse,  le  général  se  rendit  en  hâte  chez  le 
commissaire central.  Il  s’agissait  de prendre les 
mesures nécessaires pour opérer l’arrestation de 
la célèbre espionne et de ses affidés. La lettre de 
Bossard  allait  peut-être  donner  les  moyens 
d’atteindre ce résultat difficile.
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XII

Le traquenard

Le père Thomas qui exploitait dans le village 
du Portel, près de Boulogne, une petite auberge 
presque  exclusivement  fréquentée  par  les 
matelots  et  les  matelotes,  venait  de  se  lever  et 
d’ouvrir les volets de son établissement.

Les  pieds  dans  des  sabots  confortablement 
garnis de paille, le chef coiffé d’un vieux béret de 
matelot, il avait commencé par allumer une pipe 
de terre noire – la meilleure de la journée, avait-il 
coutume  de  dire  –  puis  il  ranima  le  feu  qui 
couvait  sous  la  cendre,  y  jeta  une  poignée  de 
menu  bois  et  quand  la  flamme  pétilla 
joyeusement, il apporta une vaste cafetière de fer-
blanc.

Ces préparatifs terminés, il alla jusqu’au seuil 
de la porte et se mit à contempler la mer que le 

310



soleil commençait à peine à colorer de légers tons 
roses.

Le  jour  grandissait  de  minute  en  minute,  le 
père Thomas rentra et souffla sa petite lampe de 
fer, et se mit à faire le ménage de sa cambuse en 
fredonnant.

Cette tâche accomplie, il alluma une seconde 
pipe et revint sur le seuil de la maison. De là il 
observa  quelque  temps  avec  intérêt  les 
manœuvres d’un beau yacht qui tirait des bordées 
à un mille du rivage, comme s’il eût cherché un 
endroit à sa convenance pour jeter l’ancre.

Tout à coup la vieille horloge sonna.
– Quatre  heures  et  demie,  murmura  le 

vieillard : je me suis cette fois levé de trop bonne 
heure.  À  moins  qu’il  ne  vienne  quelques 
fraudeurs, je n’aurai pas de clients avant l’heure 
de la marée.

Comme pour donner un démenti à ces paroles, 
un homme pauvrement  vêtu arriva à l’angle de 
l’auberge, et entra.

Il paraissait accablé de fatigue.
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En entrant, il jeta sa musette sur un coin de la 
table,  et  s’écroula  plutôt  qu’il  ne  s’assit  sur  la 
chaise de paille que le père Thomas lui avançait.

– Bonjour  patron,  dit-il  d’une  voix  rude,  je 
meurs de faim et de soif ; vivement une chopine 
de  bière,  du  pain  et  du  jambon,  ce  que  vous 
voudrez !

Bien  des  gens  eussent  trouvé  suspectes  les 
allures de ce client matinal, mais la clientèle du 
père Thomas comprenait des gens de toute espèce 
et le vieil aubergiste n’était ni bavard, ni curieux.

Il disposa donc le couvert en un tour de main 
sur un coin de la grande table de bois blanc et 
l’inconnu,  tirant  un  couteau  de  sa  poche,  se 
précipita  sur  son  repas  en  véritable  affamé.  Il 
mettait  les  bouchées  doubles  et  en  quelques 
minutes  son  assiette  se  trouva  parfaitement 
nettoyée.

L’aubergiste contemplait avec satisfaction un 
convive doué d’un si robuste appétit.

– Remettez-moi la même chose, dit l’homme.
Le père  Thomas  s’empressa  de  rapporter  de 
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nouveau pain,  de  nouvelle  bière  et  de  nouveau 
jambon,  qui  furent  engloutis  avec  la  même 
rapidité.

Enfin,  cette  espèce  d’ogre  parut  rassasié,  il 
lampa un dernier verre de bière, puis, poussant un 
profond soupir, se tourna du côté de l’aubergiste.

– Avez-vous  une  chambre,  demanda-t-il  en 
bâillant, j’ai besoin de dormir au moins deux ou 
trois heures.

– Certainement. Vous avez l’air fatigué. Vous 
avez dû essuyer un coup de gros temps sur la mer 
cette nuit ?

– J’ai bien cru que notre sloop y resterait, un 
joli  bateau  pourtant,  à  l’arrière  tout  relevé,  à 
l’avant  effilé  comme  une  lame  de  couteau,  un 
vrai  bateau de courses  qui  remporte  des  prix à 
toutes les régates.

Le  père  Thomas  eut  un  gros  rire.  Il  était 
persuadé  qu’il  avait  affaire  à  un  fraudeur  de 
profession.

– Et  comme il  n’y a  pas de régates  tous les 
jours, répliqua-t-il, le reste du temps on fait de la 
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contrebande.
– Mon  vieux,  murmura  l’homme  avec  un 

bâillement  plus  accentué,  vous  vous  fourrez  le 
doigt  dans  l’œil ;  je  ne  suis  pas  ce  que  vous 
pensez, mais croyez ce que vous voudrez sur mon 
compte, je m’en fiche, mais je tombe de sommeil, 
indiquez-moi ma chambre...

– Après tout, ce que vous faites ne me regarde 
pas... Suivez-moi, je vais vous montrer le chemin.

– C’est bon, fit l’autre en prenant sa musette, 
mais,  j’oubliais,  il  va  peut-être venir  quelqu’un 
me  demander,  soit  un  capitaine  d’infanterie  de 
marine, soit un civil... Sitôt que la personne sera 
arrivée, venez me réveiller, je ne veux pas la faire 
attendre une minute.

– Je n’y manquerai pas.
Et le vieil aubergiste précéda son hôte dans le 

vieil  escalier  vermoulu  qui  conduisait  à  la 
chambre.

Quand il redescendit, il s’amusa de nouveau à 
observer le yacht qui peu à peu s’était rapproché 
du rivage.
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Bientôt un canot monté par deux hommes se 
détacha  des  flancs  du  navire,  se  dirigea  sur  le 
rivage  et  vint  accoster  à  moins  de  cinquante 
mètres de l’auberge.

– Serait-ce encore des clients pour moi, se dit 
le  vieillard ?  Aujourd’hui,  décidément,  tout  le 
monde s’est donné le mot pour se lever de bon 
matin.

Il ne se trompait pas. Il vit bientôt entrer dans 
l’auberge  deux  personnages  d’allures  assez 
élégantes, en dépit des cabans de matelot dont ils 
étaient vêtus. Tous deux étaient jeunes, robustes, 
et avaient le visage complètement rasé.

Pour le père Thomas, l’humanité tout entière 
se fût divisée en deux catégories, les fraudeurs et 
les gabelous.

Dans  les  nouveaux  venus  le  père  Thomas 
flaira tout de suite des gabelous.

– Bonjour,  messieurs,  leur  dit-il,  qu’y  a-t-il 
pour votre service ?

– Servez-nous quelque chose de réconfortant, 
répondit un des hommes, un grog au whisky, par 
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exemple.  Il  ne  faisait  pas  chaud  en  mer,  cette 
nuit. Vous n’avez encore vu personne ?

– Non, messieurs, répliqua l’aubergiste de plus 
en  plus  persuadé  qu’il  avait  affaire  à  des 
douaniers.  Je  viens  seulement  d’ouvrir  ma 
baraque.

– Tout  va  bien,  dit  à  l’oreille  de  son 
compagnon, celui des deux visiteurs qui avait pris 
la parole le premier. Nous arrivons à temps.

Les grogs une fois prêts, tous deux s’assirent 
et le père Thomas installé derrière son comptoir 
se laissa aller à une vague somnolence.

Les  deux  hommes  avaient  entamé  une 
conversation à voix basse.

– Je ne sais pas comment cela va finir,  mon 
brave  Gerhardt,  dit  l’un  d’eux,  mais  où  en 
serions-nous sans notre agent de Folkestone qui 
nous  a  signalé  télégraphiquement  le  départ  de 
Bossard  pour  la  France.  Évidemment,  il  va  se 
livrer à la justice militaire, et raconter qu’il nous 
a vus dans le bureau, la nuit du vol.

– Mais il ne sait pas nos noms.
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– Qu’importe, son récit concorderait trop bien 
avec les affirmations de Marchal pour que celui-
ci ne fût pas remis en liberté.

– Il faut que nous voyions Bossard. Il n’aura 
très  certainement  pas  les  mêmes  scrupules  que 
son officier. Je lui offrirai cinq cents livres pour 
se  rembarquer  immédiatement,  nul  doute  qu’il 
n’accepte.

– Et une fois à bord du yacht...
– Son  affaire  est  claire,  ajouta  le  faux  lord 

Willougby avec un ricanement sinistre.
– Mais  admettons  qu’il  refuse !  Et  c’est 

possible... il était si tranquille en Angleterre et il 
revient  de  lui-même  se  livrer...  je  n’ai  pas 
confiance.

– S’il refuse... dit l’espion d’une voix sourde. 
Je  suppose,  Gerhardt,  que  tu  es  un  homme de 
courage ?

Gerhardt  montra  d’un  geste  un  couteau  tout 
ouvert dans la poche de son caban.

– Je  vous  obéirai  aveuglément,  fit-il,  et 
pourtant...
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– Tu vas me dire que c’est un crime, eh bien, 
non, c’est plutôt une action glorieuse, du moment 
où il s’agit de la chère patrie allemande !... Je suis 
sûr,  ajouta-t-il  après  avoir  consulté  son 
chronomètre, qu’Arabella s’impatiente déjà. Elle 
doit être sur le pont du yacht, armée de sa jumelle 
marine, cherchant à deviner ce qui se passe ici.

– Je  sais  qu’elle  attache  une  grande 
importance à cette affaire.

– C’est,  il  faut  le  reconnaître,  une  femme 
d’énergie  et  d’une  persévérance  extraordinaire. 
Elle  n’a  nullement  renoncé  à  forcer  Marchal  à 
nous remettre le plan de l’avion blindé, mais pour 
cela  il  ne  faut  pas  que  Bossard  paraisse.  Lui 
disparu,  c’est  la  condamnation  certaine  de 
Marchal. Et c’est alors seulement quand il sera en 
prison, flétri, désespéré, que nous reviendrons à 
la  charge et  que nous lui  offrirons,  en échange 
des plans, la liberté et la réhabilitation...

– Je  ne  crains  qu’une chose,  c’est  que notre 
homme ne vienne pas.

– Il  viendra.  Il  ne  peut  descendre  ailleurs 
qu’ici,  je  suis  sûr  de  l’exactitude  de  mes 
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renseignements.  Je  serais  très  surpris  s’il 
n’arrivait pas d’un moment à l’autre.

– Patron, dit Gerhardt, en se tournant du côté 
du père Thomas, nous avons rendez-vous ici avec 
un homme d’une trentaine d’années.

Et il donna assez exactement le signalement de 
Bossard.

– Qu’est-ce que vous lui voulez ?... répondit le 
bonhomme avec hésitation.

– Rassurez-vous,  dit  le  faux  lord  Willougby 
avec son sourire le plus cordial, nous ne sommes 
pas des gabelous. Je suis officier, capitaine dans 
l’infanterie de marine.

– Alors, c’est différent, grommela le vieillard 
avec un reste de défiance. Vous allez voir votre 
ami  tout  de  suite.  Il  fait  un  somme là-haut,  je 
monte le réveiller.

Pendant que l’aubergiste gravissait l’escalier, 
Gerhardt dit à son maître :

– En  cas  de  bagarre,  il  serait  prudent 
d’éloigner le bonhomme.

– Excellente idée.
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Quand le patron revint, Gerhardt lui demanda 
une  bouteille  de  vin  blanc.  Le  vieillard,  sans 
méfiance, leva la trappe de la cave et commença 
à  descendre ;  mais,  à  ce  moment,  l’espion  lui 
assena sur la tête un coup de poing qui l’envoya 
rouler au fond, étourdi.

Le père Thomas n’avait  poussé qu’un faible 
cri,  le  bruit  de la  chute  de son corps parvint  à 
l’oreille des deux bandits.

Gerhardt ferma tranquillement la trappe et dit 
en riant :

– En voilà toujours un qui ne nous dérangera 
pas !...

Pendant  ce  temps,  son  complice  était  allé 
jusqu’à la porte et inspectait les environs.

– Personne,  fit-il  à  demi-voix,  l’endroit  est 
absolument désert  et je vois avec plaisir que le 
yacht s’est rapproché...

Gerhardt l’interrompit dans ses réflexions.
– Venez vite, fit-il, voici notre homme, il est 

en train de descendre.
Bossard, en effet, s’avançait en bâillant, avec 

320



la  mine  de  quelqu’un  qu’on  vient  d’arracher 
brusquement au sommeil.

– Messieurs, balbutia-t-il, sans bien se rendre 
compte de la physionomie de ses interlocuteurs.

L’espion s’était avancé.
– Ce n’est  pas moi que vous attendiez, dit-il 

avec  aplomb,  mais  j’ai  à  vous  parler  très 
sérieusement. Je suis lord Willougby, je suis venu 
vous  trouver  pour  éviter  un  épouvantable 
malheur...

Mais Bossard venait  de reconnaître les deux 
hommes entrevus pendant la tragique nuit de son 
évasion, les deux bandits qui s’étaient trouvés en 
même temps que lui dans le bureau du capitaine 
Marchal.

– Canailles ! Bandits ! cria-t-il.
– Pas  d’injures,  répliqua  l’espion,  avec 

autorité.  Lorsque vous aurez compris  que je ne 
suis ici  que pour sauver l’honneur de mon ami 
Marchal,  et  vous  sauver  aussi,  vous  vous 
tairez !... Écoutez-moi.

– Que  pourriez-vous  dire !  s’écria  Bossard 
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avec colère, je vous ai vus de mes yeux dans le 
bureau  du  capitaine  Marchal  alors  qu’il  avait 
quitté la ville depuis plusieurs heures. C’est vous 
le voleur !

Bossard  s’interrompit  tout  à  coup  et  prêta 
l’oreille,  il  lui  avait  semblé  entendre  dans  le 
lointain un cri d’appel désespéré. C’était le père 
Thomas qui appelait au secours d’une voix faible.

L’espion mit à profit cette interruption.
– Mon brave,  dit-il  à  Bossard avec un sang-

froid  admirable,  vous  commettez  une  erreur 
grossière,  permettez-moi  de  vous  le  dire.  Vous 
avez dû entendre parler de ma fortune ? J’ai plus 
d’un million de revenu, ce qui fait vingt-cinq ou 
trente millions de capital. Vous comprenez bien, 
n’est-ce pas, que je ne vais pas devenir un voleur 
pour quarante pauvres billets de mille francs...

– Pour milord, ajouta Gerhardt d’un ton plein 
de  suffisance,  une  pareille  somme  est  une 
misère ! cela ne compte pas !

– Mais  alors ?  demanda  Bossard  avec 
effarement.
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– Eh  bien,  fit  l’espion  avec  une  tristesse 
hypocrite,  voici  la  vérité  sur  cette  malheureuse 
affaire. Le capitaine Marchal avait des dettes... Je 
ne l’excuse pas, je constate le fait, mais que celui 
qui n’a jamais cédé à aucune tentation lui jette la 
première  pierre.  Il  avait  des  dettes  de  jeu,  il 
devait les payer immédiatement, sous peine de se 
voir disqualifié ; il a perdu la tête, il a puisé dans 
la caisse...

– Il  me  semble  que  je  deviens  fou !  Je  ne 
comprends plus, murmura Bossard en portant la 
main  à  son  front.  Je  ne  croirai  jamais  que  le 
capitaine Marchal ait pu agir de la sorte...

– Heureusement,  continua  l’Allemand  avec 
impudence, Marchal va être tiré d’embarras. J’ai 
remboursé  discrètement  les  sommes  détournées 
et  l’affaire  n’aura  pas  de  suites...  Mais  votre 
présence constitue pour lui un réel danger...

Cependant les cris du père Thomas devenaient 
plus distincts.

– Au secours ! Au secours ! À l’assassin !
– Je crois qu’on appelle au secours, murmura 
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Bossard avec inquiétude, mais...  où donc est  le 
cabaretier ?

L’espion lui prit le bras avec colère.
– Il  va revenir,  je  suppose,  ne vous occupez 

pas  de  lui,  songez  plutôt  à  ce  que  j’ai  à  vous 
dire !  Si  vous  veniez  mal  à  propos  faire  votre 
déposition,  vous  renverseriez  tous  nos  projets. 
Moi, je suis lord et millionnaire, par conséquent 
au-dessus  de  tout  soupçon,  mais  vous ?  Quand 
vous diriez la vérité, on ne vous croirait pas. Si 
vous  parlez,  c’est  vous  qui  serez  le  bouc 
émissaire.  Robert  Delangle,  votre  fiancée  elle-
même, sont persuadés que c’est vous le voleur. Il 
vous faut quitter la France au plus vite, dans votre 
intérêt  et  dans  celui  du  capitaine  Marchal !  Je 
vous ai déjà secouru, je suis prêt à le faire encore 
une fois et plus généreusement encore.

– Tout cela n’est pas clair, interrompit Bossard 
d’un air perplexe.

L’Allemand  impatienté,  tira  de  sa  poche  un 
portefeuille.

– Décidément, fit-il, vous ne comprenez rien à 
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la situation ! On dirait que vous avez juré la perte 
du capitaine Marchal... Tenez, prenez ces bank-
notes et suivez-moi !

Sur  un signe de son maître,  Gerhardt  s’était 
sournoisement  placé  derrière  Bossard.  En  une 
minute, il avait compris. Tout pour lui devenait 
clair.

– C’est-à-dire  que  je  comprends  trop  bien, 
s’écria-t-il  furieux. Vous calomniez le capitaine 
Marchal ! Vous voulez me faire disparaître pour 
le faire condamner. Mais cela ne sera pas !

– Tant pis pour toi ! murmura l’espion.
Et  il  saisit  traîtreusement  Bossard  par  les 

poignets  et  le  réduisit  ainsi  pour  une  minute  à 
l’immobilité.

Au même instant Gerhardt frappait le soldat de 
son couteau entre les deux épaules.

Bossard tomba sans même pousser un cri.
– Il est mort, cria Gerhardt. Et maintenant, au 

large !...
Les  deux  bandits  s’élancèrent  hors  de 

l’auberge, vers leur canot.
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De toutes parts, des soldats et des gendarmes 
se levaient de derrière les ajoncs.

Les deux espions étaient cernés.
– Eh bien,  balbutia  le  faux Willougby,  il  ne 

nous  reste  plus  qu’à  vendre  chèrement  notre 
peau.

– C’est  impossible,  fit  Gerhardt  d’un  ton 
gouailleur.  Faites  une  trouée  tout  seul  si  vous 
voulez, moi, je reste...

À ce moment, le capitaine Marchal lui-même 
apparut, accompagné de son ami Robert qui pour 
la  circonstance  s’était  armé  d’un  énorme 
browning.  Derrière  eux  venait  le  commissaire 
central  suivi  d’un  détachement  de  soldats  et 
d’une dizaine de gendarmes.

Les  deux  espions  comprirent  que  toute 
résistance était inutile, avant même qu’ils eussent 
pu se servir de leurs revolvers tous deux avaient 
été appréhendés et solidement garrottés.

Malgré le tumulte que causa cette arrestation, 
on  entendit  les  cris  du  père  Thomas  que  l’on 
délivra immédiatement. En sortant de la cave il 
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apparut, à la grande joie des soldats, couvert de 
poussière  et  de  toiles  d’araignées  telle  une 
bouteille vénérable.

– Mon Dieu,  s’écria  le  cabaretier,  mes  bons 
messieurs, que se passe-t-il chez moi ?

– Vous  allez  le  savoir  à  l’instant,  dit  le 
commissaire  central,  nous  allons  procéder  à 
l’interrogatoire des prévenus.

Dans un coin de la pièce, Ronflot et Louvier 
prodiguaient leurs soins au malheureux Bossard. 
Quoique dangereuse, la blessure qu’il avait reçue 
ne semblait pas mortelle.

Cependant  Robert  s’était  approché  du 
commissaire central et lui disait à l’oreille :

– Tout cela est  fort  bien,  mais  il  ne faudrait 
pas laisser fuir la « Dame noire des frontières ».

– Vous  avez  raison,  balbutia-t-il,  je  vais 
envoyer des hommes au bureau télégraphique, il 
faut  capturer  le  yacht  avant  qu’il  ait  quitté  les 
eaux françaises.

Des  soldats  chargés  d’un  ordre  écrit  du 
commissaire  se  dispersèrent  de  tous  côtés.  Un 
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torpilleur  qui  se  trouvait  en  rade  de  Boulogne 
reçut l’ordre d’appareiller. Les autorités des ports 
anglais furent prévenues.

Toutes  ces  mesures  devaient  être  inutiles. 
L’espionne, grâce à sa jumelle marine, avait suivi 
ou deviné les principales péripéties du drame.

Dès qu’elle avait vu luire les baïonnettes elle 
avait  donné  ordre  au  capitaine  de  couper  les 
amarres et de forcer les feux.

Le  yacht  arborant  insolemment  à  la  corne 
d’artimon  le  pavillon  allemand  avait  fait  route 
vers  le  nord.  Il  était  en  sûreté  dans  les  eaux 
neutres du littoral hollandais avant qu’on eût pu 
le rejoindre.

– Ces  deux  imbéciles  se  sont  fait  prendre, 
murmura la Dame noire, c’est tant pis pour eux ! 
mais  le  capitaine  Marchal  entendra  encore  une 
fois parler de moi. Cela, je le jure !
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Épilogue

Quelques  jours  après  on  apprenait  que  le 
fameux  détective  Frock  avait  mis  la  main  à 
Londres sur un véritable nid d’espions allemands. 
Plus de deux cents avaient été arrêtés, au nombre 
desquels  se  trouvait  le  professeur  Luther 
gravement compromis par l’existence de la plate-
forme  bétonnée  et  de  plus  inculpé  d’assassinat 
sur  la  personne  du  véritable  lord  Arthur 
Willougby dont on ne connut jamais la véritable 
destinée.

L’espion, qui avait pris sa place et dont aucun 
papier ne put faire découvrir la véritable identité, 
se suicida dans sa prison.

Yvonne  de  Bernoise  accorda  sa  main  au 
capitaine  Marchal  et,  peu  de  temps  après, 
Bossard épousait sa chère Germaine.

Robert,  après ce double  mariage,  partit  pour 
Belfort où il avait hâte de se mesurer de nouveau 
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avec la « Dame noire des frontières ».
Huit jours après son départ, la guerre éclatait 

comme un coup de foudre !
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