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Liste des mots employés

dans le commerce des fourrures au Canada

Bouts (Les): le timonier ou gouvernail a
I’arriere du canot ; le premier rameur, le brigadier
ou contremaitre a ’avant.

Brigade : plusieurs canots qui naviguent de
conserve.

Boisson (Une): temps pendant lesquels les
Indiens consommaient les liqueurs alcooliques
apportées par les Blancs.

Chantiers ou deserts . les factoreries, les
postes de traite.

Dérouine : probablement un vieux mot
frangais. Expédition d’un ou de plusieurs
voyageurs aupres d’une tribu indienne pour
echanger sur place les pelleteries qui viennent
d’etre récoltées contre des marchandises.

Guide : le chef de plusieurs canots ou d’une



brigade de canots. Il connait d’une fagon
particuliere le pays ou le cours d’eau a traverser.

Gouvernail (Le) : personne qui remplit le role
de timonier a I’arriere du canot.

Milieux (Les) : tous les rameurs du canot a
I’exception du timonier a I’arriere et du premier
rameur a ’avant.

Pelus : unit¢ monétaire du commerce des
fourrures a I’époque. Valait une peau de castor.

Reégale : cadeau donné au voyageur le jour de
la signature de son engagement.

Traversée : traversée d’une baie, d’un cap a
I’autre, sans suivre le rivage.

Travails : perches attachées de chaque coté
d’un cheval et dont les extrémités qui trainent sur
le sol sont reli¢es entre elles par des courroies qui
supportent des marchandises.

Voyageurs : les employés des compagnies
pelletieres qui s’engagaient a conduire les canots
et a vivre dans les factoreries ¢loignées de la
civilisation.



Les engagés du Grand Portage

Trop comprimée entre ses berges de pierres,
I’eau bouillonne et se boursoufle, jaune comme
de la mélasse diluce. Le canot de maitre relache
enfin au fond d’une crique; il ne doit point
toucher le rivage. Alors André Bombardier,
premier rameur ou brigadier, et Frangois
Lendormy, gouvernail, se laissent glisser
jusqu’aux aisselles dans le courant et le
maintiennent par les pinces.

Abandonnant leurs pagaies, les milieux se
passent sur la téte le collier, large bande de cuir
qui se termine par des lanieres ou branches ; deux
par deux, pour s’entraider, ils s’attachent
mutuellement dans le dos un lourd ballot, qui
repose sur les reins ; ils sautent dans le ruisseau,
puis ils ajoutent par-dessus cette premicre charge
une cassette ou un baril, des sacs de plomb ou de
balles, tout un chargement hétéroclite qu’ils



appuient sur la nuque ou les €paules courbées. Et,
presque pliés en deux sous ces faix de cent
soixante-dix a deux cents livres, ils gagnent la
rive, gravissent la berge de roc nu, disparaissent
au petit trot pour aller déposer leurs picces en
amont de la cataracte, deux cents verges plus
loin.

Les deux bouts, hommes robustes et forts,
demeurent a leur poste ; le sol vibre, une pluie les
arrose, ils doivent crier pour s’entendre. Car,
séparée du ruisselet par un éperon de pierre,
I’Outaouais, la Grande Riviere, se precipite dans
une chute et tord les boyaux de ses gros flots
bruns au fond du lit qu’elle s’est creuse.

Dans la pénombre, quatre canots débouchent
encore du chenal a tour de rdle ; ils se placent a la
suite du premier et exécutent la méme manceuvre.
Ensemble, ils composent la brigade spéciale de
Rabaska dont le départ de Montréal s’est produit
cing jours plus tot.

— Montour, mon petit crable, une derniere fois,
baisse la téte, courbe-toi si tu ne veux pas te
casser le cou, crie Bombardier avec impatience a



I’un des milieux. Comprends que ton chargement
te tire en arricre et que tu vas tomber a la
renverse si tu ne te penches pas en avant.

Le froid envahit les membres du brigadier,
I’un des bouts ; il grelotte. Le déchargement
prend du temps parce que les hommes ne
connaissent pas bien leur métier. Et Bombardier
qui se souvient des portages enlevés au pas de
course, dans un bel ordre, par les voyageurs
expérimentés, grommelle et donne des
instructions.

Jean Cournoyer, le guide ou chef supréme,
n’est pas satisfait, lui non plus :

—Non, non, crie-t-il aux brigadiers; Ile
débarquage prend trop de temps, nous
n’arriverons jamais.

—Ce n’est pas la force qui leur manque,
réepond Bombardier, mais le tour... Tous, des
novices.

—S1 nous avions au moins un ¢quipage
expérimente pour leur servir de modele...

Mais dé¢ja Cournoyer n’écoute plus ; il est



disparu, mais on ’entend crier la-bas, tentant de
remettre un peu d’ordre dans ce chaos : « Plus
vite, plus vite, que I’on finisse avant Ila
NoIirceur. »

— Montour, i1l n’apprendra jamais, continue
Bombardier ; la premiere chose, il est trop faible ;
puis il semble gourd et maladroit comme une
femme.

— Louison Turenne exécute la moitié de son
travail.

— Pourquoi D’ont-ils embauché, celui-la, les
bourgeoys ?

Dans les bureaux, voila quelle ¢€tait sa place
s’1l est, comme on le dit, le cousin du grand
Montour.

Nicolas Montour constitue 1’exception, dans
cette brigade, la plus belle qui ait jamais remonte
la Grande Riviere pour les pays d’En-Haut.

Tous les hommes sont des athletes qui ont ete
recrutés avec soin pendant 1’hiver dans les
vieilles paroisses du Bas-Canada.

La cargaison enfin débarquée, deux des



milieux unissent leurs efforts a ceux de
Bombardier et de Lendormy ; ils enlevent les
quatre grandes perches qui garnissent le fond du
canot pour le protéger et répartir sur toute la
surface le poids du chargement ; ils retournent
I’embarcation avec prudence, la soulévent sur
leurs €paules, la hissent sur la berge et la portent
jusqu’a 1’autre bout du portage ; solidement, ils
I’attachent a de jeunes arbres et a des piquets ;
aucune rafale maintenant ne la brisera pendant la
nuit.

L’un apres Pautre, d’abord rouge sombre et
mélés de fumée, puis pétillants et clairs, les feux
¢closent dans les ténebres a I’Encampement de la
Chaudicre. Bient6t les longues flammes
résineuses se refletent dans la riviere, large de
pres d’un mille, qui luit vaguement et s’¢pand
entre les iles noires avant de s’engouffrer dans
I’obscurité de la cataracte.

Louison Turenne surveille la cuisson de la
sagamit¢ du lendemain pour I’équipage dont il
fait partie. D’une grande poche de toile, il extrait
le mais qui a bouilli dans une lessive ; 1’écorce



extérieure enlevee, les grains perdent presque
tout leur poids et se transportent facilement. Une
chopine de blé d’Inde, deux onces de saindoux,
un peu de sel, le tout réduit par la cuisson en une
purée ¢€paisse, voila la ration quotidienne d’un
engageé. Aucun autre aliment n’est, parait-il, aussi
substantiel et aussi sain ; a lui seul, 1l compose
tout le menu des voyageurs jusqu’au Grand
Portage.

Sa tache terminée, Turenne  rejoint
Bombardier qui examine attentivement le canot
dont il a la charge.

—Nous en transportons de la futaille, dit
Turenne.

— Oui, mon fils. Je monte au Grand Portage,
chaque ann¢e, depuis quinze ans ; jamais je n’ai
vu autant d’eau-de-vie... Moins de marchandises,
plus d’esprit-de-vin...

— Il y aura du grabuge dans le Nord-Ouest.

— Regarde-toi, mon cceur... Les bourgeoys ont-
ils donné, penses-tu, une prime d’engagement de
huit louis par homme, offert des gages d’un tiers



plus ¢levés a des gaillards tels que toi, pour le
plaisir de gaspiller leur argent ? A moi aussi, ils
demandaient une signature par-devant notaire.
J’ai vu le Grand Portage, le lac a la Pluie : cela
m’a toujours suffi.

— Les Petits vont danser 1’hiver prochain.

— Oui, 1ls ne s’amuseront pas. Les gendarmes
ne crevent pas les yeux dans les Pays d’En-Haut.
La Compagnie du Nord-Ouest et XY vont regler
leur querelle... Console-toi ; tu t’es enr6lé parmi
les plus forts.

—Mais s1  Alexander Mackenzie revient
d’Angleterre, s’il se met a la téte des XY, comme
on le disait ? Les Petits deviendraient dangereux
alors ?

— Mackenzie ? Nous avons le Marquis, nous ;
nous avons DI’Empereur, le Premier: Simon
McTavish. Tu ne I’as jamais vu, toi ?

— Non.

—Tu le verras, et tu comprendras bien des
choses... Tiens, Nicolas Montour qui vient nous
rendre sa visite.



— Celui-la, je le tiendrais bien a longueur de
gaffe, répond Turenne.

Nicolas Montour s’approche en flanant; il
s’arréte a chaque feu pour dire quelques mots aux
bateliers qui sechent leurs vétements et se
réechauffent aupres des flammes.

— Comme il est poli, poursuit encore Turenne.
Ou veut-il en venir avec ses salamalecs ?

Montour lance un « bonsoir la compagnie »
qui se perd a demi dans le vent et il émerge de
I’ombre. A coté de Bombardier, gros et grand, de
Turenne, fortement membre et musclé, Montour,
gros et court, forme contraste. De la téte pointue
jusqu’a la rotondité de la ceinture, le corps enfle
progressivement comme celui d’un pitre ; il se
degonfle ensuite jusqu’a des jambes boudinées.
De grosses levres, des yeux pales, un peu livides,
animent les traits grossiers. Et une huile suppure
par les pores de sa chair malsaine et bléme.

Froide est la réception que Montour regoit.
Chaque soir, les deux amis opposent silence et
réserve a ce compagnon peu sUr; sans
grossicrete, mais avec fermeté, ils marquent leur



desir de rester seuls. Ils observent que I’intrus
note tous ces signes, mais n’a pas assez de fierté
pour s’¢viter un affront. Pourquoi cette
opiniatreté ?

— Un homme qui place quelque chose avant
son amour-propre, on doit s’en mefier, dit
Turenne.

Nicolas Montour s’assoit sur une pierre et
entame la conversation.

— Les brigades suivent toujours le rivage nord
des rivieres ?

— Oui, toujours. Le courant y est moins fort ;
puis le soleil frappe mieux de ce coté-la. Nous
cherchons la lumic¢re, la chaleur, pour sécher les
hommes, et un sol bien réchauffé¢ pour les
bivouacs.

—C’est une affaire, je suppose, que de
connaitre les chenaux ?

—Qui, 1l faut se souvenir des endroits ou
commencent et finissent les portages, ou
commencent et finissent les traverses ; il faut se
souvenir des belles nappes d’eau qui se terminent



en culs-de-sac, des remous vraiment dangereux,
des battures et des iles... Au printemps, la riviere
est déformeée par la crue des eaux : on ne la
reconnait plus.

Comme une ¢ponge, Montour absorbe les
renseignements. Et Bombardier, a parler du
meétier qu’il aime, oublie sa répugnance pour son
interlocuteur. Sa froideur fond ; mais i1l n’a pas
terminé son propos qu’elle reparait ; la chaleur
qu’ill a mise dans son discours s’évapore. Il
compare ses dispositions passées a  ses
dispositions présentes ; et parce qu’un autre a su
les modifier avec subtilité, 1l devient mal a 1’aise
d’une saute d’humeur qui lui a ét¢ imposée sans
qu’il s’en apergoive.

Montour produit souvent cet effet. On le regoit
avec reépugnance. Il cherche un peu, narquois ;
puis 1l trouve le sujet qui intéresse son
compagnon ; et lorsque celui-ci se tait, il est
toujours étonné de la flamme de sympathie qui a
jailli en lui pour Montour et que la raison ne
justifie pas.

Fils dessal¢ de la grande ville parmi tous ces



fils naifs de la campagne, Montour ¢tonne ceux
qui le regardent agir. Sans géne aucune, il lie vite
connaissance avec ses voisins. La soupe n’est pas
plutot avalée, le soir, qu’au lieu de se chauffer
aupres des feux, i1l aborde ses chefs a tour de
role : on dirait qu’il est en service commande¢ tant
il met de régularit¢ dans ses visites. Cournoyer,
Bombardier, Lendormy, les autres bouts, un point
d’interrogation dans D’esprit, le voient arriver,
empressé et souriant; la moindre invitation,
lanc€e s€rieusement ou par politesse, le ramene a
coup sir. Il cause agréablement et raconte des
histoires. A la disposition de ses supérieurs,
toujours, leur volonte coule en lui sans obstacle et
I’emplit jusqu’au bord.

Abruptement, 1l cesse de parler.

— Voila Lendormy, la-bas ? Mais oui. Bonsoir,
a demain.

D’un pas vif, il court a la rencontre du
gouvernail. Il I’aborde, 1l I’entraine en amont de
la chute, pres de la riviere qui glisse en silence.
Une lune blanche illumine par instants la surface
de l’eau qui parait immobile. Les f{les sont



devenues toutes petites, des mouches posées sur
une vitre. Et des centaines de lieues a la ronde, la
forét rousse existe sans bruit.

Frangois Lendormy se sent mal & 1aise. A la
compagnie de Montour, il a toujours préfére celle
de Bombardier et de Turenne qu’il connait depuis
longtemps. Faute d’un prétexte assez important, il
n’ose rompre en visiere a cet homme qui
I’accapare pour des motifs toujours nouveaux.
Par bonté, il céde, mais le regard tourné en
arricre, vers ses amis. Un désir vague d’€chapper
a cette poursuite le hante parfois; mais
comment ? pourquoi ? Le moindre instant de
solitude et Montour s’approche de lui. Recherche
si perseverante, si flatteuse que Lendormy se
demande s1, pour des raisons qu’il ne connait pas,
le fait d’étre son ami ne comporte pas des
avantages plus précieux qu’il ne le pensait.

Péniblement, avec lenteur, Nicolas Montour
s’assoit a cote de son compagnon, sur le rivage ;
une fraicheur monte de 1’eau printaniere, aussi
nette qu’une vapeur. Puis il cherche dans son
esprit des sujets de conversation. Entre les deux



hommes, peu de sympathie naturelle existe, et ils
eprouvent des difficultés a poursuivre longtemps
un entretien.

Mais Nicolas Montour ne se décourage point.
Et Lendormy percoit a peine, comme d’habitude,
I’influence subtile du cerveau en travail, a coté de
lui, des yeux fixes et sans expression, parce que
I’€tre surveille, prépare des phrases, cherche
prudemment des mots. Le milieu dit :

— Tu connais Bombardier depuis longtemps ?
— Dix ans au moins.

— Qu’en penses-tu ? Un homme en qui on peut
avoir confiance ?

— Mais certainement.
— Oui, je vois.

Le ton signifie brutalement : « C’est assez ».
Lendormy ignore pourquoi, mais souvent, au
moment ou [’entretien devient intéressant,
Montour freine brusquement et change de propos.

— Tu as di passer par bien des miseres pendant
les quinze années que tu as €té¢ voyageur ?



— Oui.

Francois Lendormy ne sort pas de sa réticence.
Dans D’espérance peut-€tre de provoquer des
< 1y :
aveux a l’aide de fausses confidences, Nicolas
Montour ajoute :

— Une fois, tu sais, j’ai volé tout un baril de
rhum dans les entrepots, a Montréal... Avec les
gages que nous recevons et toutes les miseres de
notre vie...

Lendormy raconte quelques péripéties de ses
voyages ; 1l s’échauffe. Et maintenant, Montour
n’arréte plus la conversation ; des interjections,
des encouragements jaillissent de ses levres ; un
mot ici, un mot la, pour demander une précision,
¢clairer un détail, pendant que les autres
confidences de son compagnon forment leur
mare.

Le gouvernail cesse de parler ; Montour ne dit
mot, lui non plus. Le silence agit soudain comme
une pompe aspirante qui attire des faits ou des
sentiments, nichés jusque-la dans des réduits.

— Un automne, nous étions en retard ; nous



revenions du Grand Portage ; Cournoyer, le
guide, ne nous donnait aucun répit ; chaque jour,
des départs a deux heures du matin, des arréts a
dix heures du soir et quatre ou cinq portages ; la
fatigue accablait les milieux...

Une tension regne. Braqués au loin, les
regards de Montour se retirent, comme une
lance ; aucun mouvement ne brise I’1mmobilité.

— Alors, nous nous sommes entendus... Un
jour, I’un des canots se déchirait... sur une pierre ;
le lendemain, ’autre... Il fallait bien mettre a terre
pour les reparations et la séchee des
marchandises.

— Ce guide... Cournoyer... ¢était-ce bien le
méme homme que le chef de notre brigade ?

— Oui... Nous avions besoin de repos ; nous en
avons pris.

— Mais certainement. Vous ¢tiez plusieurs
dans le complot ?

— Trois gouvernails, trois brigadiers.

Montour se tient un peu en arriere de son
compagnon. Il pose encore quelques questions ;



ses yeux luisent tellement dans sa physionomie
morte qu’une personne étrangere semble regarder
d’une guérite que formerait le corps. Pendant
I’interrogatoire dru et serré, Lendormy ressent de
I’inqui¢tude : un plan se cache-t-il sous les
paroles ? Un soupc¢on léger effleure son esprit :
est-ce agir sagement que de se confier a cet
homme ? Mais aussitot, Montour, comme s’il
avait deviné cette crainte, dit :

— Les guides sont souvent inhumains. Je les
connais : ils exigent des hommes des efforts qui
dépassent les forces. Vous n’aviez pas le choix
des moyens.

Et le soupcon qui s’efforcait a naitre dans
I’esprit de Lendormy regoit le coup de grace.

Dans I’obscurité, les deux hommes reviennent.
On jurerait que Montour vient de passer par un
grand danger ; sous le coup de la réaction, il
s’anime, il rit. Il n’est plus retiré en lui-méme, il
ne commande plus son rire bref, sans profondeur
ou le sourire superficiel de ses traits.

Puis cette agitation s’éteint.



— Bonsoir, et a demain, alors.

Les deux hommes se glissent sous le canot a
coté¢ de leurs compagnons ; ils s’enroulent dans
les couvertures de laine, se couchent sur la pierre
dure — le meilleur lit des voyageurs — dans la
fraicheur qui se dégage des herbes, de la forét
prochaine, de I’eau dont ils entendent la lourde
chute dans les ténebres.

De loin, on dirait que la riviere, large comme
un fleuve, a quitt¢ son lit naturel ; qu’elle s’est
fray¢é une route au travers de la forét accidentée et
qu’ayant atteint une falaise de vingt-cing a trente
pieds de hauteur, elle se précipite entre des ilots
de sapins pour former une quinzaine de chutes
qui laissent battre dans le crépuscule le rideau de
leurs eaux incessantes.

Du premier canot qu’il commande, Cournoyer
dirige la manceuvre. La brigade traverse tout
I’Outaouais ; elle aborde un cap d’acces difficile
ou doit s’opérer le débarquement. Les remous, les
tourbillons, la vitesse du courant, le bruit rendent
les hommes craintifs. De leurs rames, les
contremaitres sondent le fond.



— Soyons prudents, soyons prudents, disent-ils.
Mais les paroles, elles, ne constituent pas
’avertissement le plus grave. Ici comme ailleurs,
le long de I’Outaouais, des rivieres et des lacs que
les brigades suivent, des croix de bois grossicres,
solitaires ou en groupe, faites d’arbres a peine
equarris, jalonnent les hauteurs. Droites ou
penchées, anciennes ou neuves, elles €rigent leurs
bras roides au-dessus de tous les endroits
dangereux ; elles pleurent, dans le paysage, la
mort d’un, de cing, de dix, quelquefois de vingt
voyageurs peris dans les eaux. D’une colline a
I’autre, d’un rapide a I’autre, elles marquent,
jusqu’a D’autre littoral du continent, la grande
route des brigades.

Les engagés se signent et récitent une courte
pricre. Puis ils entreprennent le portage des
Chats, I’'un des plus courts, mais aussi I’'un des
plus dangereux de 1’Outaouais. Parmi les pierres
glissantes, 1’ascension est difficile : le poids des
picces a entrain€ plus d’un homme dans I’abime,
la chute d’un canot a bris¢ plus d’une épaule.

Cournoyer se multiplie. Ses avertissements,



drus et brefs, pleuvent parmi ceux des
contremaitres. Quand vient le tour des
embarcations, il fait étendre des couvertures de
laine sur les rochers ; avec des haussieres, on les
hisse la-haut avec précaution.

A huit heures et demie, la brigade s’écrase,
endormie de fatigue. A six heures, le lendemain,
au lieu d’un ordre de départ, elle regoit celui de
déjeuner. Au bout du portage, les brigadiers
discutent avec animation. Ils examinent le niveau
de Dl’eau, des marques vieilles de plusieurs
annees. Et ils ne s’entendent pas.

L’un des bouts, petit homme noir, nerveux,
Toussaint Lacerisaie, s’écrie :

— Je vais essayer de passer, moi.

L’¢équipage, que sa témérite effraie, arrime,
comme d’habitude a cet endroit, la moitié
seulement de la cargaison : sur une distance de
deux milles, le courant montre tant de violence
que deux voyages s’imposent. Le canot armé, le
contremaitre crie :

— En avant, fréres ; débordez les avirons.



L’embarcation sort de I’anse qui la protege ;
aussitot I’avant regoit comme un coup de massue,
le choc brutal du courant. Elle dévie. Le
gouvernail tente de la redresser. Avec de durs
efforts, il réussit. Mais le canot s’est d¢ja ¢loigné
du bord ; il ob¢it a peine aux coups de rame, a la
nette volonté des hommes. Turenne surveille le
combat d’un ceil vif: 1l ne connait pas
I’Outaouais, mais il a joue€, durant son enfance,
sur le Saint-Laurent, fleuve monstrueux.

— Laissez courir les avirons, mes coeurs, crie
Lacerisaie.

A Tl’avant, il léve la main droite ou la main
gauche, au-dessus de la téte des milieux ; le
gouvernail comprend ces signaux. Les pagaies
battent la riviere en cadence, tous les muscles des
rameurs sont tendus. Mais la force du courant
neutralise celle des hommes sur cette eau
semblable a une large courroie tournant a une
vitesse vertigineuse, sans un pli, sans un remous,
tout d’un élan, tout d’un bloc.

— Un peu plus fort, mes coeurs.

Le canot a recul¢ un peu, a peine. Dans leur



dos, les milieux, le gouvernail sentent maintenant
I’abime de la cataracte. Lacerisaie voit la panique
s’emparer d’eux : sournoisement, les yeux
cherchent un moyen de sauvetage ; les cerveaux
sont occupes ailleurs.

Alors, il se tourne face a ses hommes, pour en
prendre possession, accorder de nouveau leurs
gestes, obtenir des efforts bien coordonnés et
supérieurs.

Mais  D’embarcation  recule  toujours,
imperceptiblement. Du haut du rocher, la brigade
suit le duel ; elle constate vite 1’inutilit¢é du
combat. Personne ne bouge.

Une voix retentit :
— Lacerisaie... Attention !

Un morceau de bois auquel est attaché une
double haussieére vient s’abattre devant le canot,
derive ; le brigadier la saisit au passage.

— Attache la corde a la pince... Continuez de
ramer.

La haussiere se tend et vibre lorsque le canot a
reculé encore un peu. D’abord, celui-ci incline de



la proue vers la terre, puis, en une seconde, il se
rabat sur les pierres du rivage.

— Parez avec vos rames ! Parez le choc ! crie
encore la méme voix.

Sans le savoir, les hommes terrifiés sont de¢ja
tous debout. Sur les rochers, le canot vient de se
fracasser et I’eau fait irruption. Un homme perd
I’équilibre, i1l tombe en arriere ; vingt bras se
tendent pour le saisir ; mais une main invisible
plus prompte le happe instantanément, semble-t-
il. La-bas, au sommet de la chute, quelque chose
de noir apparait une seconde.

Louison Turenne, qui a lancé le grelin, aide a
sauver le reste de I’équipage et la cargaison.
Quelques minutes, et tout est en sireté. Trois
hommes s’¢loignent, croisent en bas des chutes,
reviennent au bout d’une couple d’heures. Ils
n’ont rien trouve. Une croix neuve s’¢leve bientot
a cote des autres, toute droite dans le jour
lumineux.

Cournoyer divise la besogne. Les uns réparent
le canot, les autres tracent en bas, dans la forét
inondée, un chemin par lequel la brigade



débouchera plus loin dans la riviere.

Sans que 1’on sache comment, Louison
Turenne dirige bient6t les réparations. L’un des
milieux ne savait comment s’y prendre, 1’autre
¢tait trop timide pour commander, un troisieme
n’avait pas assez de confiance en lui-méme.
Turenne seul, apres avoir examin¢ I’embarcation,
a su quelles réparations s’imposaient. D’un coup
d’ce1l, 11 a trouvé [D’endroit ou s’installer
commodément et du bois propre a la fabrication
de nouveaux couples. Vite, le couteau croche
¢corce et polit. La carcasse refaite, Turenne
déroule le rouleau d’écorce de bouleau qui fait
partie de chaque cargaison ; il 1’applique sur les
larges déchirures ; 1l en coud des picces avec
I’aléne pour percer des trous, et le wattap ou fines
racines de I’épinette en guise de ligneul. La
cuillere a brai chauffe vite sur le feu, et bientot le
guipon ¢tend la résine sur les coutures. Comme
un cuir solide, I’enveloppe réparée se moule sur
la membrure avec une étanchéité parfaite.

Pendant qu’il travaille avec sang-froid, soin et
celérité, Turenne entend Montour parler a



Cournoyer, un peu plus loin, en arricre des
arbres.

—Alors j’ai dit a Turenne d’attacher Ila
haussiere au tronc d’un arbre, et de lancer 1’autre
bout a Lacerisaie...

Turenne se retourne, le rouge a la figure, les
poings fermés. Il se calme et sourit ensuite :

—Tiens, en voila un qui ne s’oublie point.
Cournoyer et Montour s’¢loignent. Celui-ci met a
profit les quelques heures de désceuvrement du
guide ; il parle fort, comme un homme sans
finesse, d’une voix aigre que 1’on entend d’une
bonne distance.

— Vous savez, ce métier me fatigue ; je ne sais
si je pourrai résister.

— Oui ? Vous y pensez bien tard.

— Ces bains continuels dans I’eau glaciale me
refroidissent jusqu’aux moelles.

— Je n’y peux rien.

— Vous avez la bonne mani¢re de commander
votre brigade. Les voyageurs vous estiment.



A quoi veut-il en venir ? pense Cournoyer qui
¢coute placidement, les yeux a demi fermés.

—Vous avez un gouvernail qui semble...
comment dirais-je ? dangereux. Il vaut mieux que
vous soyez averti, n’est-ce pas ? Vous rappelez-
vous votre voyage de retour, avec les pelleteries,
en 1798, dans ’automne, trés tard ? Francois
Lendormy forma un complot: lui et ses
complices, ils brisaient I’un des canots contre des
pierres, tous les deux ou trois jours, afin de vous
imposer quelques heures de dégras.

Ses ¢€pais sourcils fronce€s, Cournoyer écoute
bien, cette fois ; ces paroles confirment quelques
soupcons qui I’avaient effleuré dans le temps.

— Maintenant, il n’ouvre plus la bouche que
pour invectiver contre les bourgeoys, la
Compagnie.

Une ardente passion anime les paroles de
Montour.

— Ces discours ne font pas de bien parmi les
engages ; un incident peut se produire...

Mais la subtilité ne manque pas au guide. A



mesure que Montour parle, i1l note au passage,
comme des personnages que ne peuvent déguiser
les oripeaux de la parole, la flatterie, la délation,
les plaintes contre le métier de voyageur. Quel est
le dessein du milieu ? Obtenir ’emploi de
Frangois Lendormy ?

Alors que toute la brigade considere encore
Montour comme une étre disgraci¢, le guide
ajuste, depuis le départ de Montreal, par des
retouches successives, 1’1dée qu’il s’était d’abord
faite de ce milieu.

— Oui, oui, répond-il a son subordonné avec un
peu d’impatience. Mais qu’y faire ? Avec les
hautes eaux que nous avons, pensez-vous que je
remplacerais ’'un de mes gouvernails par un
homme sans expérience ? Il serait fou d’y songer.

Cette fin de non recevoir ne trouble pas
Montour.

—Mais bien shr... Le danger existe
cependant... Cournoyer hausse les ¢€paules ; il
donne le signal du départ.

Pendant des jours, la brigade spéciale gravit



les nombreux paliers de 1’Outaouais. Lacs,
rapides, chutes, rives escarpeées, foréts nues qui
s’¢éveillent a peine a la chaleur, défilent devant les
hardis canotiers.

Mais Nicolas Montour reste fermé a ces
beautés. Comme une sangsue, il s’est collé a
Francois Lendormy qui n’est pas sur ses gardes ;
il le séduit, 1l le circonvient par des moyens
artificieux : menues attentions, demandes de
conseils, déférence, recherche suivie. Et I’ame du
gouvernail s’ouvre, et, sans retenue aucune, les
confidences se font jour, aupres des feux, les
sentiments intimes se dévoilent, les desseins se
révelent. Par 1’amitié, Montour pénetre a
I’intérieur d’un étre, forteresse ordinairement
fermée ; et 1l en distingue la matiere et la
structure : candeur, sincérité, ardeur, confiance
naive, indignation devant I’injustice.

I écoute; aux aguets, continuellement,
comme un chasseur, ses yeux bleu pale ne
trahissent aucune fievre ; depuis des annces, il
s’applique tellement a n’y pas laisser lire ses
sentiments qu’ils se sont vidés d’expression,



qu’ils sont devenus comme morts. Mais toujours
le cerveau reste actif. Quelle révélation utiliser ?
Quel projet contrecarrer ? Quel coup de pouce
donner aux désirs, aux plans mal définis, aux
opinions mal formées ? Quelles actions inspirer,
quelles démarches empécher ? Car il assiste pour
ainsi dire a ces délibérations intimes qui se
tiennent a toute minute dans [’ame et
I’intelligence de chaque individu sur les
résolutions a prendre, les désirs a satisfaire, les
actions a accomplir. Et Pamiti¢ lui permet d’y
faire entendre sa voix ; et cette voix, si puissante
et d’un tel poids, est celle d’un ennemi.

Pouvoir mystérieux de ce sentiment...
Montour le met a I’essai, et son ¢étonnement
dépasse toutes bornes. D’un mot, i1l inspire au
gouvernail des actes qui le desserviront, des
attitudes qui manquent d’habileté. Ses paroles, si
fausses soient-elles, n’évoquent plus aucune
incrédulité ; ses conseils sont suivis sans examen,
ses 1dées accueillies sans critique.

Nicolas Montour se meut alors dans des
directions bien définies.



Cournoyer, par exemple, n’a jamais aime
Lendormy. Entre les deux hommes, une
antipathie naturelle existe. Le premier se
distingue par le calcul, le sang-froid, Ila
prudence ; I’autre, par la passion, le manque de
diplomatie, la roideur. Et Montour voit vite le
parti a tirer de cette opposition de caractere :
introduire dans les relations de ces deux engagés
la pince de fer des soupgons réciproques, de
I’interprétation venimeuse des actes, et changer
enfin I’antipathie en haine.

— Qui a choisi cet encampement ? Nous allons
coucher dans la boue, proteste Lendormy.

— Je I’ignore. Tu devrais te plaindre. Regarde
ces flaques d’eau dans la glaise.

Montour a vu Cournoyer examiner lui-méme
le terrain ; mais il n’en dit mot. Au contraire, il
excite Lendormy qui invoque le témoignage de
ses compagnons.

— Vraiment ? Peut-on coucher dans un tel
endroit ? Voyez vous-mémes.

L’affaire prend des proportions; chacun



donne son! avis. Bientot, les protestations du
gouvernail viennent a ’oreille du guide, et voila
les deux hommes qui se battent froid.

Quelques jours plus tard, Cournoyer demande
a des engages de déplacer des picces jetees trop
pres de I’eau.

— Avertis Lendormy de venir, lui aussi.

Montour rejoint Lendormy ; 1l se promene
quelques instants avec lui devant le camp. Puis il
revient et il dit a Cournoyer :

— Lendormy dit qu’il est fatigué ; il ne veut
pas fournir d’heures de travail supplémentaires.
Sa tache est assez lourde.

En réalit¢, Montour n’a jamais communiqué
au gouvernail la demande du guide.

Le lendemain, il pleut sur la forét triste ; les
gouttes de pluie, comme du terne plomb fondu,
giclent autour d’eux.

— Nous devrions dégrader par une journée
pareille, dit Montour au gouvernail. Ne trouves-tu
pas ? Pourquoi n’en dis-tu pas un mot au guide,
tu le connais bien, to1 ?



Un sourire ironique aux levres, Cournoyer
¢coute cette supplique :

— Saviez-vous que nous allons au Grand
Portage, Lendormy ? Ce n’est pas a la porte, vous
savez.

Nul plus que le guide n’est jaloux de son
autorité. Si un inférieur discute les dispositions
qu’il a prises, 1l entre aussitot dans une colere mal
réprimee.

Ainsi, Pesprit prompt, delié, Nicolas Montour
s’approche souvent de Frangois Lendormy, la
figure congestionnée. Il lui inspire des paroles ou
des actes, selon les circonstances. Ses
fréquentations, ses allées et venues dans le camp
I’ont mis au courant de tout ; il sait tout, et ainsi il
peut manceuvrer a sa guise son compagnon,
moins bien informe.

Sous cette 1impulsion adroite, Francois
Lendormy commet des incartades continuelles
envers ses chefs. En peu de temps, ses amis
d’hier sont indisposés contre lui. Seul, Turenne
continue a voir assidiment le gouvernail ; il
I’interroge avec prudence ; il veut se former une



opinion sur Nicolas Montour et comprendre.

Mais Frangois Lendormy se tient presque
continuellement avec Nicolas Montour, surtout le
soir. Et celui-ci revient toujours au sujet capital.
Il a vécu a Montréal, lui ; il a connu la richesse et
les orgies des Bourgeoys, lui ; il a entendu parler
de leurs gaspillages. Est-ce pour ces dissipations
si folles et si vaines que la Compagnie vole les
Indiens, exploite et maltraite tout un peuple de
voyageurs ? Sa mémoire et son imagination lui
fournissent une chronique €picée.

L’innocence de Francois Lendormy
s’enflamme d’indignation ; son cceur s’émeut ;
ses yeux rayonnent de coleére. Sous sa nature
fruste git un tempérament de révolutionnaire.

Imperturbable, Nicolas Montour suit le
progres de la fureur qui monte. Ce sentiment, il
I’exacerbe avec application, a coups répétés, sans
répit, a toutes les occasions.

Depuis deux jours, la brigade est dégradée au
deuxieme portage a la Vase, dans le vaste marais
ou passe la ligne de division entre les eaux du
bassin de I’Outaouais et celles du lac Huron. Une



epaisse calotte de nuages colle a la terre, et, a dix
heures, une lumiere d’aube éclaire a peine la
forét. Il pleut, il pleut, les cataractes du ciel sont
ouvertes. Tout ruisselle. Sur les échafauds, les
marchandises s’abritent de baches huilées et de
prelarts luisants. Pas de tente, et les engagés
vivent sous les canots, sur les branches de sapin
qui sombrent dans les terres spongieuses.
Quelquefois, ils sortent de cet abri pour se
dégourdir ; ils marchent, mais la bourbe, la fange
laissent leurs jambes couler a des profondeurs
dangereuses. Pour eviter cet enlisement, méme
les arbres se haussent sur leurs racines comme
des hommes qui se dresseraient sur le bout des
pieds.

Reéduits a Doisiveté, les bateliers évoquent les
miseres des trois semaines qui viennent de
s’écouler. Frangois Lendormy mene le cheeur des
lamentations. Il déborde des réflexions ameres
que Montour, depuis le départ, a déversées dans
ses oreilles. A chaque portage, il a di demeurer
longtemps dans 1’eau pour maintenir le canot,
parce que les milieux ne connaissaient pas leur
metier ; aussi, chaque soir, 1l doit traiter ses pieds



dont la peau blanche et plissée s’enléve par
lambeaux, laissant les chairs a nu.

—Et nous n’avons pas encore franchi le
dernier portage a la Vase, le plus mauvais de
tous.

— Et apres ?

— La riviere des Francais, les Grands Lacs.
Avez-vous déja vu une tempéte sur les Grands
Lacs ?

— Non.
— Vous aurez des émotions.

Debout, adoss¢ a un arbre, indifférent,
Montour fume. De haut, il surveille les hommes
assis et les écoute parler.

Les doléances se succedent. Déja la brigade a
parcouru plus de cent lieues sur 1’Outaouais. Les
engageés se souviennent des nombreux portages :
du Fort, de la Montagne, du Grand Calumet, des
Deux-Joachim, du Moine, de la Roche-Capitaine,
de tant d’autres, courts ou longs, boueux ou
rocheux, unis ou accidentés. Ils se souviennent
des décharges, du béquillage, du halage a la



cordelle.

Cependant 1’Outaouais, a cote¢ de difficultés
nombreuses, leur accordait parfois quelques
heures de répit: lacs ou longues nappes d’eau
calme. C’est la Mattawa qui les a €puisés. Cette
riviere torrentueuse, percée dans le granit, saute
continuellement d’une cascade a I’autre. Ils 1’ont
remontée dans toute sa longueur. Vraiment, il
aurait ¢té plus simple de transporter les pieces a
dos d’homme de I’embouchure a la source.

— Et la sagamité ! Je ne peux plus en voir, je
ne peux plus en vorr.

— Si nous mangions un peu de porc au moins
quelquefois.

Tous, 1ls connaissent maintenant la satiété¢ du
mais, I’unique aliment. Dans leur esprit se Ieve la
vision des tables familiales dressées pour les
repas du premier de I’an: des larmes leur
viennent aux yeux de penser aux dindons, aux
cochons de lait, au ragolt, aux jambons, aux
pommes de terre et au pain.

Ils fument, ils fument par cette matinée aussi



sombre qu’une nuit. Ils ressassent leurs griefs, ils
rapportent les paroles des embaucheurs.

—Pour obtenir notre signature, quelle
promesse ne nous auraient-ils pas faite ? La belle
existence qui serait la notre : camper en plein air,
voyager en canot, pécher, chasser, voir des pays
nouveaux.

—Et les chevaux sauvages que nous
monterions pour chasser le bison...

Ils fument. Ils ont encore présent a la mémoire
le triomphal départ de Lachine: plumes au
chapeau, ceinture fléchée a la taille, ils se
redressaient, tous fiers, sous le regard des amis.
Aussitot armés, les canots allaient se poster au
large ; puis quand toute la brigade fut réunie, au
signal, toutes les pagaies plongerent dans 1’eau,
les chansons éclatérent et se répercuterent sur les
rives. Et le départ en grand arroi eut lieu.

A Sainte-Anne, avant de quitter a jamais la
civilisation, ils réciteérent leurs prieres, recurent la
communion, deéposerent une offrande dans le
tronc.



Comment prévoir la realit¢ qui avait suivi ?
Dans leurs réves les plus insensés, ils n’avaient
jamais i1magin¢ la torture du froid dans les
vétements mouillés, des immersions répétées
dans une eau ou la glace fond encore, de
I’engourdissement des membres infeérieurs quand
souffle un vent du nord ou de ['ouest, la
souffrance des pieds ou I’épiderme disparait, par
larges plaques, les difficultés des portages, les
dangers du courant, des rapides, la lourdeur des
pieces sur les épaules, quand on suit des sentes a
peine tracées dans la foret ?

— Vous avez reconnu, n’est-ce pas, le beau
paradis des racoleurs, mes petits cousins, dit
Francois Lendormy. Hein, si vous aviez su ?

— Les compagnies n’ont pas de cceur.

Et, pour une existence dont le diable ne
voudrait pas, six cents livres par année et une
carotte de tabac.

De son coté, Louison Turenne observe aussi la
scene. Soudain, 1l se rapproche de Frangois
Lendormy, il lui chuchote quelques mots a
l’oreille. Le gouvernail leve les yeux, une



seconde, sur Montour, la-bas, qui baisse les siens
devant ce regard. Puis on I’entend répondre a
Turenne d’une voix impatiente : « Mais 1l dit la
méme chose lui-méme vingt fois par jour. » Un
peu plus, il commencait 1’¢loge de Montour et le
défendait chaudement. Sur un ton plus €levé, une
rage dans sa voix, il continue :

—Nous avons qu’une chose a faire : nous
entendre, briser notre engagement, retourner a
Montréal. Que pourront-ils contre nous les
bourgeoys si nous sommes tous unis ?

Montour étend une bache, lentement ; puis il
s’¢loigne peu a peu de quelques pas et disparait.
Les voyageurs continuent a discuter le projet.
Bientot la pluie cesse; Cournoyer survient et
donne le signal du départ. Préchant d’exemple,
André Bombardier, les yeux sur les hommes,
replie les toiles cirées bien qu’un crachin
fuligineux arrose encore la terre.

Les bateliers hésitent. Parler, c¢’est bel et bien ;
mais entre la parole et 1’action, il y a une marge.
IIs chuchotent, ils regardent de I’autre co6té du
petit lac le dernier portage a la Vase, une rainure



terne ouverte dans la forét.
L hésitation dure.

Subitement, brisant la tension, des cris éclatent
a P’arriere. Au détour du sentier surgissent une
quinzaine d’hommes qui pataugent dans la vase
du portage ; les uns portent les vivres, d’autres, le
bagage, les derniers, un canot de maitre orn¢ de
dessins noirs. Un personnage vétu de pourpre, de
taille moyenne, les dirige.

Un nom a circulé subitement de bouche en
bouche : Simon McTavish, le Marquis, le
Premier. Il se rend au Grand Portage dans son
embarcation particuliere. Il voyage en vitesse,
mais le golt du faste ne 1’abandonne pas. Une
tente de soie rouge abrite ses nuits, des cuisiniers
en livrée lui préparent ses repas : langues fumeées,
patés de faisan, queues de castor, jambons.
Quand les cours d’eau sont tranquilles, il
travaille, pendant que les hommes avironnent, sur
une cassette disposee dans le milieu du canot.

Le guide de la brigade spéciale se précipite au-
devant de lui.



— Mais que faites-vous, Cournoyer ? Vous
devriez étre en pleine marche a cette heure.

—Je n’ai que des mnovices: ils sont
découragés : tout ce mauvais temps, toute cette
boue...

— Découraggs ?

—Ce ne sont que des paroles, je crois,
quelques-uns parlaient de retourner a Montréal et
de briser leur contrat.

— Un complot ? Qui en est le chef ?
— Frangois Lendormy, un gouvernail.

—Un vieux voyageur. Quelqu’un vous a
averti ?

— Oui, Nicolas Montour, I’un des milieux.

— Bien, je vois. Donnez le signal devant moi,
Cournoyer.

Sous I’ceil du maitre de qui émane I’énergie de
I’autorité, les hommes se mettent vivement au
travail, et la brigade s’¢branle.

L’1rritation met du sang a la figure du Premier.

— Cournoyer, ne 1’oubliez pas : vous étes le



chef de cette brigade. Et je vous attends au Grand
Portage dans la dernicre semaine de juin.

— Nous serons au rendez-vous.

— Oui, vous serez au rendez-vous, Cournoyer.
Autrement...

Les machoires serrées, dur, le visage
volontaire, le Premier commande.

— Vous ne pouvez remplacer Lendormy ?

—Je n’al que des mangeurs de porc, sauf les
bouts.

—Bien. Vous me présenterez Montour au
Grand Portage. Et pour les engagés, il n’y a
qu’une maniere dont ils peuvent retourner a
Montréal maintenant : ¢’est dans les fers ; vous le
leur direz. Au revoir, Cournoyer. Et restez maitre
de votre brigade.

Simon McTavish s’approche de la rive. Un
homme, un géant, le souléve sur ses épaules et le
dépose dans le maitre canot qui s’¢loigne aussitot
et traverse le lac en ligne droite.

Les voyageurs courbent la téte ; leurs canots
suivent bientot celui du maitre. Ils ont atteint le



dernier portage a la Vase. Entre les branches d’ou
I’eau dégouline, ils enfoncent dans la boue
visqueuse ou se tendent les fils fins des racines ; a
grands efforts, ils arrachent leurs jambes a cette
fange qui gargouille.

Cournoyer et Montour marchent I’un a cote de
’autre sur la gréve, dans les ténebres. Pas un
tressaillement dans la forét de sapins sur les
rivages tout noirs. Le ressac spasmodique brise a
peine le silence d’une plainte régulicre et fine.

— Les engages sont mieux disposés ? interroge
le guide.

— Oui, un peu. Le passage du Marquis les a
calmes.

— Et Francois Lendormy ?

— Je vous 1I’a1 déja dit : 1l n’aime ni les chefs,
ni la compagnie. Chaque homme pourrait vous
répeéter ses paroles aussi bien que moi.

Les mots durs de Simon McTavish ont énerve
le guide. Avant de les entendre, il n’avait jamais
pens¢ que la situation f(it bien grave. La fatigue
inspire des plaintes, rien de plus naturel. Mais a



quoi des doléances semblables riment-elles ? 1l
en avait entendu bien d’autres ; quelques mots de
bon sens et tout rentre dans 1’ordre.

Mais Cournoyer se croit maintenant obligé
d’observer certaines précautions.

— Montour, si vous le vouliez... Je vous ai
observe : vous connaissez tous les engagés, vous
causez avec chacun ; nul ne connait mieux leurs
sentiments... Il faut que la brigade soit au Grand
Portage a temps : aucun coup de téte ne doit la
retarder... S’i1l se produisait d’autres signes de
mécontentement, de désobéissance... Quand on
les connait tout de suite, on intervient : mieux
vaut prévenir que guérir... Devant vous, ils
parlent librement.

— Oui, je comprends. Pourtant si les engages
apprenaient...

— Nous serons discrets. D’un autre coOté, la
Compagnie vous manifesterait sa
reconnaissance... Je dois vous présenter a Simon
McTavish, n’est-ce pas ? Si je pouvais ajouter
que vous n’avez cess¢ de me rendre des services,
tout au long du voyage ? Vous voyez... Au grand



Portage, nous dédoublerons les équipages. Et
votre emploi, comme brigadier ou gouvernail, a
votre choix, est tout indiqué.

— La promesse que vous me faites ne manque
pas d’importance, concede Montour; mais
j’attendrai longtemps 1’échéance. Et je ne suis pas
fort, vous le savez ; rien n’est plus dur que de
porter deux pieces dans les portages ; et si je n’en
portais qu’une, je serais moque par les hommes...

Les bras croisés sur la poitrine, le regard
oblique, Nicolas Montour se donne I’air de peser
equitablement dans une balance le pour et le
contre. Il se lamente sur son sort : chaque soir,
exténue a ne pouvoir dormir, il tousse ; ses pieds
sont pelés et, le matin, le font souffrir
terriblement malgrée toutes les huiles.

—Bien... Frangois Lendormy ne tient
maintenant a son emploi que par un fil : un
gouvernail ne peut se permettre impunément les
propos qu’il a tenus... Vous savez, dans le cas de
recidive, j’interviendrais moi-méme... Un motif,
une autre raison sérieuse...

— Oui. Bien. De toute fagon, comptez sur moi,



monsieur Cournoyer.

—Je sais que nous nous entendrons bien.
Cournoyer ne se leurre pas de mots : le marché
qu’ll vient de conclure est odieux. Montour
¢tablira certainement autour de Francois
Lendormy une surveillance de tous les instants ;
et si ce dernier ne fournit pas I’occasion d’une
mesure disciplinaire, Montour lui inspirera 1’acte
réprehensible. Mais le guide a besoin de
renseignements exacts.

Demander un service, voila qui va tout seul.
Mais avant de ’obtenir, celui qui le demande
recoit a son tour une requéte s’il a affaire a un
homme aussi habile qu’audacieux ; et il ne lui est
rien donné tant qu’il n’a pas donn¢, ou n’est pas
prét a donner lui-méme.

« Donnant, donnant », troc pur et simple, voila
la dure lo1 inscrite sur la pierre des relations non
fondées sur I’amitié ; et méme...

Avant de s’adresser a Montour, Cournoyer
avait prévu des exigences. Ordinairement, il les
prévenait par de nombreux services ; ou bien, il
savait ce que son interlocuteur exigerait en retour,



et il 1’offrait immédiatement. Cette fois, 1l avait
manqué a sa ligne de conduite ; ce milieu,
pensait-il, n’aurait ni I’aplomb, ni I’adresse de
poser son prix. Mais il s’était trompe : Montour
avait plus d’expérience que le guide n’avait
suppose ; il n’avait pas raté I’occasion. De plus, il
lui avait bien caché qu’il était disposé a dire oui a
n’importe quelles conditions. Comment ne pas
saisir cette chance unique ?

En acceptant, ne se plagait-il  pas
audacieusement du coté des Bourgeoys, du coté
du pouvoir ? « Me voici, disait toute son attitude ;
faites de moi ce que vous voudrez.» Cette
disposition, croyait-il, ne pouvait que lui attirer
des faveurs.

Puis, avec la tache que Cournoyer lui confiait,
il verrait le guide a tout moment, nouerait avec
lui des relations amicales précieuses, influerait a
son aise sur son appréciation des personnes et des
choses.

Le lendemain, la brigade s’¢branle. Cournoyer
gagné a ses plans, Montour ne voit plus sur sa
route d’autre obstacle que I’amiti¢ déja ebranlée



de Bombardier et de Lendormy : elle a des
racines lointaines. Comment la détruire ?

— André Bombardier n’est pas satisfait de ton
travail, dit-11 a Lendormy ; il répete que 1’aviron
de gouverne est inutile dans tes mains.

— Francois Lendormy prétend que vous ne lui
donnez pas les signaux a temps, murmure-t-il a
Bombardier.

Malgré sa lourdeur corporelle, Nicolas
Montour semble avoir le don d’ubiquité. Ici, 1a, il
donne de grands coups de hache sur les cables
qui relient encore Lendormy a ses amis anciens.

Le ton des accusations va crescendo. Bientot,
Montour peut dire a sa victime :

— Bombardier, mon pauvre vieux, a toujours
¢té ton ennemi ; tu ne trouverais pas un hypocrite
pire que lui. Bombardier et les Bourgeoys, c’est
tout un.

« C’est de la faute a Bombardier..., c’est la
faute de Lendormy... », voila la phrase passe-
partout que le milieu répete a chacun des deux
hommes, presque mécaniquement, comme un



reflexe in€vitable, a propos des événements
désagréables pour chacun, a propos des fautes et
des erreurs commises. Ce vieux refrain, 1l 1’a
toujours en bouche ; et, apres I’avoir prononce, il
tente d’établir une liaison entre la faute, 1’erreur,
I’événement et la personne qu’il blame.
Qu’importe si elle est plus ou moins solide : la
haine ne possede-t-elle pas des trésors de
credulité ?

La moindre conjoncture, habilement exploitee,
fournit ainsi le prétexte des attaques. Si
I’ancienne amiti¢ subsistait encore, chaque parole
de Montour serait soumise a un examen ; celui-ci
devrait se montrer prudent. Mais le
meécontentement ¢loigne les deux hommes [’un
de I’autre, et le milieu, assur¢ de I’impunite,
devient chaque jour plus audacieux.

Montour, lui, ne parait éprouver ni amiti¢ ni
haine. Avec tous ses compagnons, il entretient
des relations amicales. Personne, a aucun prix, ne
pourrait ’empécher de fréquenter quelqu’un.
Chaque soir, on le voit se glisser de bivouac en
bivouac, circuler autour des feux, se renseigner
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se tenir au courant de tout.

Apres avoir traversé le lac Nipissingue, la
brigade descend la riviere des Francais. Huit
portages s’échelonnent dans cet austere pays de
granit ; les iles foisonnent tellement, les chenaux
sont si nombreux qu’il est difficile de retrouver le
rivage. Sur le courant qui les emporte avec lui,
les embarcations filent rapidement vers les
Grands Lacs.

Voici les Dalles. Le contremaitre se dresse, sur
les plats-bords, a 1’avant, pour surveiller de haut
et de loin le cours de la riviere, reconnaitre le
meilleur passage. Il agite sa main droite ou sa
main gauche, signaux secrets auxquels le
timonier a I’arriere obéit avec soin. Les milieux
s’agenouillent dans le fond du canot, bien calés
entre les pieces ; au commandement, ils rament
de toutes leurs forces. Et ’embarcation entre dans
I’eau bouillonnante et les remous, propulsee
comme un boulet. Le paysage accourt, le chenal
se resserre, les deux murailles se rapprochent
tellement qu’on pourrait les toucher en étendant
la main. Une manceuvre fausse, et tout se briserait



sur les rochers.

Dans leur poitrine, le cceur des pauvres
mangeurs de porc se serre ; ils n’ont pas encore
saut¢ de rapides. Et ils sentent avec frayeur le
canot se dérober, s’enfoncer sous eux, soudain,
plier et se tordre. Parfois, une lame saute a bord
et les inonde.

Enfin, la brigade ballotte sur les eaux du lac
Huron. Le soleil s’abaisse dans I’argent d’une
belle soirée du commencement de juin. Longues
sont les vagues. Dans le lointain s’arrondit le
renflement bleu des iles que I’on veut atteindre
avant la nuit.

La temperature devient plus chaude; les
matins rayonnent de fraicheur et de clarté.
Quelquefois le vent souffle de I’arriere ; on mate
les canots, les voiles se gonflent, une brise de
demoiselle les pousse doucement vers leur
destination. Les hommes se reposent, leurs pieds
guérissent. Et s’1l faut pagayer parfois, les rames
enfoncent dans une eau si pure qu’ils déchirent le
satin bleu du ciel ou crévent des nuages.

D’ailleurs, la brigade traverse un pays



pittoresque. Les séparant de I’immensité de cette
mer intérieure, des iles innombrables, semées le
long de la cote, abritent les embarcations ; dans
une superficie de quarante-cinq milles carrés, on
en compte plus de sept mille. Quelques-unes ne
sont que des rochers abrupts et nus ; d’autres, de
lourdes corbeilles de foréts qui portent des
prairies naturelles, des bocages dispos€és comme
ceux d’un parc avec des allees et des
perspectives. Les engages voient les Pots-de-
fleurs, colonnes surmontées d’une touffe de
verdure, I’1le de la Cloche, la Tombe des Géants
et la Grande Manitouline, visible de partout,
haute et bleue, qui domine le paysage.

Le voyage devient une excursion de plaisir.
Guides et brigadiers seuls surveillent toujours.
Car quel moyen de se guider avec slreté au
milieu de cet archipel, le long du meéandre de ces
chenaux glauques ou lumineux ? Leurs regards
n’embrassent pas souvent I’immensité bleue qui
ondule vers le Sud, leurs oreilles entendent bien
rarement le ressac qui se brise avec fracas sur les
récifs extérieurs. Composée de jeunes voyageurs,
la brigade vit un réve d’aventure. La nouveaute,



la grace sauvage du pays qu’ils traversent,
confirment enfin certaines promesses des
recruteurs. Et, avec un grain d’émotion, ils
apercoivent un wigwam qui laisse couler entre
des arbres un mince filet de fumée, les yeux noirs
d’un enfant a travers les buissons d’une rive
rapprochée, un canot qui s’¢loigne a force de
rames vers on ne sait quelle destination inconnue,
la-bas, le long d’une gréve sablonneuse.

Pendant que I’enthousiasme nait dans le coeur
des mariniers, Montour guette. Il attend
I’occasion de prendre Lendormy en défaut ou de
créer de toutes pieces un piege infaillible. Ses
yeux durs observent tout. Comme il réussirait
vite, s’1l avait des complices.

Un soir, la brigade relache a Thessalon ou la
Compagnie du Nord-Ouest a construit une
factorerie. Le bivouac s’établit sur une pointe
couverte de grosses pierres. Des engagés partent
aussitot pour la péche et rapportent du poisson
blanc.

— Ce serait parfait, dit Montour a Lendormy, si
nous avions un peu de farine pour rouler le tollibi



avant de le faire frire.

Montour est assis a terre, tout occupé a son
travail, semble-t-il ; il parle lentement, un peu
sourdement. Un coup habile de couteau : la téte
du poisson qu’il prépare tombe. Ses mains sont
poisseuses et sanglantes. Quelques paroles
encore. Et dés que le gouvernail tourne les yeux
d’un autre coté, vite, Montour jette sur lui un
regard rapide qui I’effleure et revient devant lui.

— Oui, malheur de sort. Mais ou prendre la
farine dans ce sacré pays maudit ?

— Le guide a ouvert I’un des sacs, je I’ai vu...
Cournoyer doit &tre entré dans le fort
maintenant ; il y restera une couple d’heures au
moins.

—Ou ?

Un silence ; au repos, le couteau de Montour
pend dans une main inerte.

— Je vais jeter un coup d’ceil de ce coté.

— C’est ca... Moi, je descends au lac laver le
poisson.

Lendormy disparait, puis Montour, agile sur



ses courtes jambes, les bras ¢loignés du corps.

Une simple jointée de farine. Il n’en faut pas
plus. Le poisson blanc rotit dans la poéle ; un
savoureux parfum monte avec la vapeur. Nicolas
Montour revient avec des chemises qu’il
commence a laver dans le lac.

Et, tout a coup, Cournoyer se tient devant le
feu. Il saisit la poéle, 1l la jette par terre avec tout
son contenu. Un qui vole, on dirait qu’il touche,
avec la pointe d’un couteau, un point névralgique
ou un nceud de muscles, chez Cournoyer ; la
reaction, toujours la méme, est aussi instantanée
que violente. Montour le savait. D’ailleurs, si le
moindre larcin n’était pas puni avec une
excessive seéveérite, 1’équipage devorerait en
quelques jours la cargaison de comestibles.

Le guide couvre son subordonné d’injures.

— Lendormy, je ne sais ce qui me retient de
vous mettre aux fers.

Bombardier est accouru au bruit de
’altercation.

— Demain, Nicolas Montour prendra sa place



au gouvernail.

— Mais... je ne sais pas... dit Bombardier avec
hésitation.

— Lendormy a besoin d’une legon.

Le contremaitre ne se sent ni 1’inclination, ni
les moyens de protéger son ami d’autrefois : mais
c’est a Turenne qu’il aurait voulu confier le
gouvernail.

— Montour pourra-t-il remplir cette tache ? Il
n’a pas d’expérience, il n’est pas habile de ses
mains et nous entrerons bientdt dans le lac
Supérieur. En cas de danger...

— Montour apprendra. Lendormy a commis
assez de frasques.

Le guide se montre impérieux ; il ne consulte
pas Bombardier, 1l lui impose sa décision. Celui-
C1 se tait.

D’ailleurs, Montour, habilement, a coupé tous
les fils qui reliaient Lendormy a ses chefs, fils
d’amiti¢ et fils d’estime. Il I’a isol¢ pour le battre.

— Quelqu’un m’a dénonce, confie Lendormy a
Montour quelques heures plus tard. Je saurai son



nom.

— Tu crois ? Mais André Bombardier voulait te
démettre, tu le sais, je te 1’a1 dit ; et Cournoyer ne
t’a jamais aime... J’ai refusé ton poste tout
d’abord, je t’ai défendu...

Sur la figure de Montour, un peu de rougeur
révele seule D’excitation intérieure. Il est tout
attention, 1’heure renferme des dangers... Il faut
empécher Frangois Lendormy de se rejeter vers
ses anciens compagnons et de découvrir toutes
les manigances ; il faut tuer dans D’ceuf les
SOupgons...

Le gouvernail se confie peu; mais
I’humiliation couve comme un feu. Il pense aussi
a sa nombreuse famille qui devra s’imposer de
dures privations pour subsister avec des gages
réduits.

Peu a peu, Montour I’apaise ; il le regarde de
ses yeux voiles. Sur ses traits, a un pli
imperceptible, se lit un mépris transcendant pour
Frangois Lendormy, pour tous ceux qui se
laissent jouer ainsi, qui ne poursuivent pas leur
carriecre avec des ruses et une application



concentrée. Pourquoi jouissent-ils de la vie au
lieu de calculer toujours ? Ce mépris ressemble a
une liqueur sécrétée par I’ambition de Montour ;
il w1 faut mépriser ses victimes, car autrement,
comment justifier devant son propre tribunal ses
propres machinations et ses roueries ? S’il ne
réussissait pas a se convaincre que Lendormy est
un sot, Montour devrait se mépriser lui-méme et
ses entreprises ; il y serait condamné... Mais sa
passion lui épargne cette humiliation.

Le nouveau gouvernail obtient de 1’ancien les
indications indispensables pour 1’exercice de son
nouveau meétier ; ses propres observations 1’ont
aussi renseigné d’avance.

La brigade s’¢bahit de cette mutation. Louison
Turenne, seul, en comprend le meécanisme. De
Montour, il n’a pas la méme idée que Lendormy.

Cournoyer n’est pas dupe ; Louison Turenne
n’est pas dupe. Certain soir, revenant de la péche,
ce dernier n’a-t-il pas failli heurter Cournoyer et
Montour engagés dans une conversation furtive ?
Un moment de géne a paralysé¢ les trois hommes.

Francois Lendormy ne veut rien entendre aux



allusions de Turenne. Pour le moment, 1l est
circonvenu. Bombardier, a qui Turenne peut
parler  plus  librement, présente  moins
d’objections.

— Mais Lendormy a chang¢ : on dirait un autre
homme.

— Non, il n’a pas chang¢ vraiment. Si jamais le
soupcon peut naitre en son esprit... Il comprendra
tout du méme coup. Il ne sait pas a qui il a affaire
et il avale tout, hamecons et appats. Vois-tu, il ne
sait pas encore que de telles choses existent ; il ne
les a jamais 1maginées méme... Il obéit a toutes
les impulsions.

André Bombardier se contient a peine. Un
simple milieu, le tenir en respect, passer par-
dessus sa téte pour atteindre le chef, avoir plus
d’influence que lui. Turenne le calme peu a peu.

Le lendemain, Nicolas Montour prend sa place
au timon : les engagés ricanent. Mais le nouveau
gouvernail se tire bien d’affaire.

Au cours des nombreux entretiens qui lui sont
accordes, il consolide son amiti¢ avec Cournoyer.



Rien ne se passe dans la brigade ; les voyageurs
sont apaisés. Mais Montour veut que ses
fonctions durent. Au besoin, 1l provoque et
rapporte ensuite des paroles séditieuses. Et sa
ruse explore avec delicatesse ’esprit du guide
pour savoir de quelle facon on recevrait des
dénonciations contre celui-ci ou celui-1a.

— Que pensez-vous de Turenne ? demande-t-il.
— Turenne ?

Si Cournoyer avait la moindre prévention
contre ce milieu, Montour renchérirait dans le
méme sens, car il appréhende un rival dans ce
voyageur.

—L’un de nos meilleurs engagés, dit
simplement le guide.

Apres avoir remonte la riviere Sainte-Marie
dont la largeur silencieuse glisse en serpentant
entre les foréts de haute futaie, la brigade campe
a la Pointe des Pins. En avant, deux bornes
massives : Gros Cap et Pointe Iroquois entre
lesquelles s’¢tend et miroite comme une mer la
surface du lac Supérieur.



Plus de paysages idylliques. Devant eux
maintenant se dessinent des cotes ¢élevées,
anfractueuses et bleuatres, nettes de ligne et
austeres. Avec morgue, des promontoires, des
falaises avancées dorment parmi les vagues ; des
collines et des caps se profilent sous le soleil dans
une 1mmobilit¢ sereine. Et, augmentant
I’impression d’isolement, les grands vents
répandent leur mélancolie sur ces masses
dédaigneuses qu’enferme une éternité de solitude.

Pendant quatre cent quarante-cinq milles, la
brigade doit suivre la rive nord avant d’atteindre
Grand Portage. Comme des oiseaux craintifs, les
canots rasent les rivages déserts ; a la moindre
alerte, ils fuient vers la terre. Avant les départs,
les guides se consultent ; ils ont toujours les yeux
braqueés au ciel pour surveiller les nuages, la lune,
les couchers de soleil ; il faut prévoir les grains
car les atterrissages sont souvent impossibles, les
greves manquent, et malheur aux flottilles qui ne
trouvent pas un abri avant que le vent s’¢leve.

Des pluies, des brouillards formés au large
multiplient aussi les journées de dégras. La



brigade passe de longues heures paresseuses au
fond d’anses protégées par des collines. Mais la
moindre embellie, de jour ou de nuit, et elle
reprend son louvoyage ; elle met a profit le calme
des aubes, des crépuscules, des jours nuageux et
immobiles ou [’eau dort, luisante comme de
I’argent. Toujours sur le qui-vive, elle ceinture
les caps Maurepas et Gargantua ; elle arrive a la
baie Nipigon dont la large bouche se remplit
d’iles ; elle passe au Pays Plat.

Les mariniers croient qu’ils se promenent dans
les rues d’une ville inondée, entre de vieux
chateaux en ruine qui exposent des piliers a
moiti¢ détruits, des fenétres borgnes et des
colonnes basaltiques ; un peu de verdure rampe
sur les murailles comme du lierre, et a travers la
clart¢ de I’eau, le lit rouge ou noir du lac étend
ses marbrures.

Les voici aux Mamelles. En face d’eux, de
I’autre coté de la baie, s’allonge la montagne du
Tonnerre, haute et longue muraille bleuatre.
D’une pointe a [’autre, la traversée n’est pas
longue : neuf milles, a peine deux heures de



navigation. Cournoyer donne 1’ordre de continuer
malgré une mer hachee.

Dés les premiers coups de rames, les
voyageurs inexperimentes se troublent. Les lames
fortes frappent les canots en écharpe ; le roulis est
dangereux. Pour que les embarcations qui
donnent du nez dans I’eau ne s’emplissent pas,
les contremaitres €tendent des baches sur ’avant.
Avec de grosses éponges, on €cope en vitesse.

Mais le vent augmente. Entre les vagues, les
canots se perdent maintenant de wvue; les
gouvernails sur qui retombe la besogne principale
ont fort a faire. Il y a une manicre de prendre la
lame. Seul, Montour ne la comprend pas bien
encore. Bombardier s’efforce de I’aider ; i1l donne
des signaux. Mais chaque mouvement de
Montour re¢oit le commandement de son
intelligence et de sa volont¢, non celui de
I’habitude : alors le mouvement arrive toujours
de quelques secondes en retard. Des paquets
d’eau sautent a bord, le matereau se rompt ; elle
monte imperceptiblement, la ligne de flottaison si
rapprochée du bord en tout temps. Et la panique



s’empare de 1’équipage.

Une lame plus forte submerge presque
I’embarcation. On s’affole. Bombardier, qui suit
avec anxiété ce combat ou la vie de plusieurs
hommes est en jeu, crie subitement :

— Turenne, au gouvernail !

Rapidement, Turenne change de place avec
Montour. Des les premiers coups de barre, I’air
entre plus facilement dans les poumons des
engagés. Une habileté physique subtile anime le
nouveau gouvernail. Sous la fermeté de sa main,
le canot devient une espece de béte souple et
lente qui joue avec la vague sans se presser,
glisse dans les descentes, monte, et retombe sans
rebondir comme une balle. Au lieu de s’opposer,
il louvoie.

Bombardier cesse bientdt de donner des
signaux. Lointaine, tout a I’heure, la montagne du
Tonnerre se hausse. Voici la ligne des brisants.
Comment atterrir ? Il ne faut pas trop approcher
de terre. Quelques milieux transportent a bout de
bras une partie de la cargaison; puis, tous
ensemble, d’un commun effort, ils soulévent le



canot a demi rempli et le déposent sur le rivage.
Puis ils viennent attendre, dans I’eau jusqu’a la
ceinture, I’embarcation suivante et accomplissent
la méme manceuvre. Malgré ces preécautions, de
nombreuses pieces sont mouillées et deux canots
ont subi des avaries.

L’excitation du débarquement dans le
roulement des vagues avait fait oublier 1’incident
du trajet. Tous s’en souviennent maintenant. Ils
acclament Turenne. Montour est la, parmi les
autres. Sur la lividité de ses joues transparait un
peu de rougeur, il entend les moqueries : « Beau
mousse de cambuse ».

Aussitot que le groupe se disperse, il rejoint
Cournoyer.

— Bombardier n’a pas aimé ma promotion, dit-
il au guide. Il avait son candidat a lui : Turenne.
Il ne vous pardonne pas de ne [’avoir pas
consulté. I1 se venge a sa facon.

Sa phrase est breve et dure. Il halcte.
Cournoyer, silencieux, le regarde et donne des
paroles vagues d’assentiment.



Montour ne néglige pas Turenne.

— Nous vous devons tous des remerciements.
Vous nous avez sauves. C’était une tempéte
exceptionnelle. Puis il aborde Bombardier lui-
méme.

—La prochaine fois, tout ira mieux. Je
manquais d’expérience. Tout s’apprend avec le
temps.

Il se hate. Il dit a chacun le mot qu’il faut ; il
se rapproche de Cournoyer, de Bombardier, de
Francois Lendormy ; il se colle a eux. Son amiti¢
devient adhésive. Les uns et les autres, il veut les
engluer, en ce moment dangereux, dans la
viscosité¢ de ses prévenances, de ses flatteries, de
ses attentions.

Il veut aussi se tenir a portée pour détruire, a
mesure qu’ils naissent, les bourgeons des
soupgons, orienter a son avantage, aussitot qu’ils
se font jour, la défiance ou le ressentiment,
interpreter les faits compromettants pour lui,
canaliser les émotions. A ces conditions
seulement, son action future ne sera pas entravée.
Il pourra recommencer demain, ce qui est plus



important que tout : comment peut-on s’¢lever en
effet, si ce n’est lentement, d’échelon en
¢chelon ? Et a quoi bon le succes passager, mais
st malhabile qu’il s’interdirait tout lendemain ?

La tempéte se calme. Rapidement, la brigade
franchit la baie du Tonnerre, passe entre la
grande ile Royale et la terre ferme. Puis entre la
pointe au Chapeau et la pointe aux Framboises,
elle pénetre dans la baie du Grand Portage. Avant
d’aller plus loin, elle met a terre un instant. Les
voyageurs sortent de leur sac-a-tout-mettre les
habits de féte, plumes colorées et ceintures
fléchées. Ils s’accoutrent pour les occasions
solennelles. Puis les canots se forment en ligne de
bataille, une chanson puissante est entonnée.

La-bas, des Indiens et des Blancs se jettent
dans les embarcations. Ils vont a la rencontre de
la brigade spéciale de Rabaska et 1’escortent
triomphalement jusqu’au rivage. Des fusillades
cclatent.

Entre une double haie de spectateurs, les
mangeurs de porc, le collier sur la téte, les uns
derriere les autres, transportent la cargaison dans



le fort.

— Un baril d’eau-de-vie... cinq barils... vingt
barils... comptent a mesure les assistants. Nous ne
manquerons pas de bon petit lait dans les pays
d’En-Haut, cet hiver... Et ils rient.

Cinq heures et demie. Le dome du ciel bleu
comprime une ¢clatante clarté. Louison Turenne
sort en rampant de I’abri formé par le canot sens
dessus dessous ; il avance sur la greve formée de
sable et de galets. Sans hésiter, i1l plonge dans le
lac froid. A perte de vue, a I’abri des montagnes,
I’eau s’étend, recouverte d’une ternissure
semblable a une pellicule de mercure a peine
ondulée. Il nage et les brisures des petits flots
luisent comme de D’argent fin frappé par la
lumiere. Des centaines de mouettes s’¢lévent,
d’une blancheur plumeuse, et planent.

Au retour, Turenne se dresse, puissant dans la
lumiere ; et le soleil, soudain, lui mord la peau,
car il n’y a pas de vent. Toute verdure pend dé¢ja
accablée.

Des mangeurs de porc se rassemblent autour
de lui. Ensemble, ils examinent ces centaines de



canots alignés sur le rivage, ces tentes, ces
wigwams, toutes ces constructions en bois de
cedre, couvertes de bardeaux, entourées de
palissades, au pied de la montagne qui les €crase
de sa masse verte.

Un ruisseau divise en deux les terres plates :
d’un coté, le fort de la Compagnie du Nord-
Ouest ; de 'autre, semblable, également anime,
celui de leurs rivaux les plus dangereux, les XY.

A mesure que le jour s’écoule, des flottilles
arrivent au milieu du fracas des coups de fusil et
de la joie éclatante des chansons de voyageurs.
D’un rouge sombre, les canots deébouchent au
tournant de la pointe du Chapeau, venant de 1’Est,
de Montréal, avec les marchandises de traite et
les agents de la compagnie qui vendent les
fourrures ; 1ils arrivent du Nord, du Sud, de
I’Ouest, d’un pays grand comme 1’Asie, chargés
jusqu’a couler de la récolte des pelleteries
troquées durant I’hiver avec les tribus indiennes,
aux nombreux forts de la compagnie.

Turenne et les mangeurs de porc ouvrent
grand les yeux, pour bien voir Grand Portage, le



rendez-vous général, la porte magique des pays
d’En-Haut. Pendant deux mois, cette factorerie
est le centre du commerce des fourrures. Dans le
fort logent les bourgeoys, les commis, les
interpretes et les guides ; sous les canots et les
tentes, en dehors des palissades, s’¢établissent les
engaggs et les Indiens des alentours. Pres de deux
mille personnes font bombance. Car n’ont-ils pas,
tous, ce qu’ils ont désiré pendant des mois : pain,
gateaux, sucre, café, thé¢, pommes de terre,
Iégumes, porc, beeuf, lait, beurre, jambons, tous
les aliments dé¢licieux dont ils avaient presque
oublié le golit depuis dix mois qu’ils n’en avaient
pas mang¢. Ainsi les cuisines ne choment guere.

Dans la grande salle des dé¢libérations, au-
dessus des agents de Montréal et des associés
hivernants qui passent I’hiver dans les pays d’En-
Haut, Simon McTavish siege. Le menu peuple
ignore ce qui se trame dans ces entretiens
secrets ; mais 1l devine que la lutte, qui se
poursuit depuis plusieurs années entre la
Compagnie du Nord-Ouest, d’une part, les Petits
ou XY, la Compagnie de la baie d’Hudson,
d’autre part, atteindra son point culminant.



L’importance des préparatifs, I’abondance des
boissons, la hausse des salaires, les tentatives
d’accaparer les meilleurs voyageurs, la brigade
spéciale, tout annonce une impitoyable lutte. On
n’entend parler que de nouvelles factoreries, que
d’offensives qui embrasseront le nord du Bas-
Canada, la baie d’Hudson, tous les pays d’En
Haut. On mentionne aussi [’ouverture d’une
province lointaine, a peine explorée: la
Nouvelle-Calédonie, sur les cotes du Pacifique,
dont personne ne connait encore bien les
ressources.

Et la Compagnie du Nord-Ouest veut protéger
a tout prix Rabaska, le pays du castor et de la
loutre, la prunelle de ses yeux. Annihiler tout
rival qui tente d’y entrer : voila sa politique,
jamais énoncee, toujours mise en ceuvre.

Simon McTavish excelle a stimuler jusqu’au
paroxysme les ambitions des voyageurs. Entre
eux, les commis chuchotent qu’il offrira bientot
de grasses proies aux meilleurs serviteurs de la
Compagnie : seize parts non attribuées. Et une
part, c’est la fortune. Plus de séniorite, plus de



nepotisme ; chacun sera jugé sur la quantite¢ de
fourrures qu’il aura rapportée, sur les retours,
comme on dit.

La tactique générale établie, les affaires de
routine  occupent ensuite les bourgeoys.
Redistribution du personnel, signature des
engagements, supputation des profits et des
pertes, apurement des comptes, prix des
marchandises de traite et des pelleteries, bilan
général, tous les détails enfin de cette
organisation qui couvre tout un continent,
viennent a tour de role devant le Conseil.

Comme un lévrier affamé, Montour erre
autour du fort en quéte de nouvelles. Tres vite, il
s’est mis au courant des habitudes de Cournoyer,
de Bombardier, des autres chefs qu’il connait : il
les attend au bon endroit, au bon moment. Et 13, il
les interroge et recueille leurs confidences
pendant que ses compagnons vivent dans
I’ignorance enticre des ¢événements qui se
produisent a I’intérieur des palissades, assistent
aux combats de boxe encouragés par les
bourgeoys, s’enivrent, dépensent toute somme



qui peut leur revenir sur leurs gages de 1’année.
Dispos¢ a entrer en conversation avec quiconque
est désceuvré pour quelques heures, i1l se laisse
entrainer sous le bras par le premier venu. Et il
interroge, il écoute et il garde les renseignements
pour lui.

Bientot, il sait quel bourgeoys nommera les
nouveaux bouts de la brigade de Rabaska, quel
jour les nominations seront faites. Il a obtenu la
promesse formelle d’un emploi de contremaitre ;
tant qu’elle ne sera pas exeécutee, il presse ses
amis. Et puis 1l s’occupe activement de Ia
composition de I’équipage qui tombera sous ses
ordres. Il soumet des noms: Turenne au
gouvernail, Philippe Lelacheur, tel ou tel milieu.
I communique sa liste a Cournoyer et il le
consulte.

Puis qui sera le bourgeoys en charge du
district de Rabaska ? Quel est-il ? Et le nouveau
guide ? Quel nom porte-t-il ? Quels sont ses
antécédents ?

Enfin, tout est fait. Il respire. Premier rameur
ou contremaitre d’un canot, il commandera une



equipe de son choix.

Une nuit tiede du commencement de juillet
immobilise dans le firmament ses ¢toiles
palpitantes. Les portes du fort sont fermees, mais
les fenétres des édifices, a 1’intérieur, sont
ouvertes. Et, des salons, s’échappent comme de
prestes oiseaux les notes de violons, les airs
enlevants des cornemuses, les paroles des
chansons. Vétus de costumes ¢légants, avec
manchettes et dentelles, les colporteurs se
délassent au bal. Ils dansent dans I’immense salle
a manger, quelque Blanche au bras, ou une
Métisse, ou une Indienne. A mille licues de la
civilisation s’étale un mélange de raffinement et
de barbarie, d’opulence et de pauvreté. Les
bouteilles se vident, la fumée des pipes
s’accumule sous le plafond bas.

Montour écoute le violon égrener ses notes
menues dans le continent désert. Poursuivi par
elles, 1l s’en va le long du lac, loin de la féte
luxueuse et grossiere, ou il n’est pas admis, loin
des Indiens en boisson que I’on a désarmés et qui
courent dans le camp en folie, loin des rixes et



des sotlilades des voyageurs. Il s’arréte, face a la
fraicheur des vagues, a la monotonie de leur
murmure, dans [’énervement des chaudes
ténebres et du vent. Puis 1l repart.

Une exaltation calculatrice le domine. Hardi
cavalier, il a trouvé enfin une monture a sa taille,
une monture a sa force, pour la course de la vie.
Les circonstances favorisent 1’ambition dans la
Compagnie du Nord-Ouest : de belles promotions
a recueillir, des fortunes a récolter, de beaux
espaces a parcourir, voila ce qui s’offre.

Montour marche. Il retrouve le silence des
solitudes. Enfin, il peut s’asseoir, mediter sur les
anciens jours, combiner et mettre au point.

« Enfin... enfin », voila le mot qui se forme
continuellement sur ses levres. Orphelin pauvre,
il s’est lancé dans diverses aventures, de
modestes tdches a sa portée: menuiserie,
bijouterie, comptabilité. Toujours, il se lassait
vite : des routes qui ne conduisaient qu’aux culs-
de-sac de la médiocrité, de la pauvreté. Pour
gagner son pain tout au plus, 1l devait employer
toute la subtilit¢ de son esprit. Et il devait



craindre les renvois, appréhender les affres de la
faim, celles des recherches d’emploi.

Et maintenant, au lieu de cet horizon borné a
longueur de bras par le mur de la gueuserie, une
large porte s’ouvre sur la fortune. Rien ne lui
parait trop pénible pour conquérir 'une de ces
parts dont on ne sait encore rien de précis.
« Enfin... enfin». La bouche de Montour
prononce toujours les mémes mots. Cette
occasion unique, il ne la laissera pas échapper.

Il revient tard. Une joie le gonfle de son
ivresse. Il regarde, €clair¢ par la lune, le fort
surmont¢ du mat ou claque un drapeau invisible,
il écoute le violon merveilleux et gréle.

Apres un court sommeil, dans la matinée, il
rencontre Cournoyer qui lui donne de plus hautes
espérances encore.

— Vous partez demain pour le lac a la Pluie, dit
le guide. Votre bourgeoys n’est pas encore arrive,
nous I’attendons ces jours-ci. Etes-vous satisfait ?

— Oui, je vous remercie.

— J’ai parlé de vous a quelques associés. Je



verrai aussi Tom MacDonald, votre nouveau
chef... Montour... Nous avons besoin d’hommes...
d’hommes disposés, comme vous, a prendre les
intéréts de la Compagnie... Les XY tenteront
d’envahir Rabaska cette année. Ils y envoient
Rocheblave, un de leurs plus habiles associés. La
lutte sera dure. Le Bancroche — on a donné ce
surnom a votre bourgeoys — aura besoin
d’auxiliaires dévoués... Les plans s’improvisent
sur les lieux. J’imagine que vous aurez bientot un
role a remplir... si vous le voulez.

— Je suis prét.

—Qui. Mais vous devez comprendre une
chose : les bourgeoys n’ont pas les moyens
d’apprécier les dispositions ; ils ne peuvent
qu’apprecier les retours : et les retours, ce sont les
pelleteries. Des excuses, tout le monde peut en
trouver, et d’excellentes, dans un tel pays et dans
de telles conditions. Des fourrures a n’importe
quel prix... Vous comprenez, il n’y a que cela qui
compte. Les moyens ? Le champ est vaste...

— A nos risques et périls ?

— Mais non, non. Le pays d’En-Haut, Rabaska,



c’est loin. Quinze lieues de Montréal, disons-
nous. Pas de gendarmes la-bas. Comment savoir
avec exactitude ce qui s’y passe ? Des témoins,
on peut en trouver... Puis les agents de Montréal
protégent les bourgeoys hivernants, n’est-ce pas ?
Ils n’abandonnent pas facilement les associés ou
les voyageurs qui ont pris des risques pour la
Compagnie. Ah, non. Ils ont le bras long.

Et Cournoyer continue a voix basse. Parfois, il
se tait, parfois, il laisse ses regards errer sur le lac
et il lance une bouffée de fumée.

— Vous comprenez, Montour ?

Montour comprend. Il en connait assez pour
savoilr que tous ces mots, ¢’est au pied de la lettre
qu’il faut les prendre ; ils représentent I’idée avec
précision. En plus, i1l devine les sous-entendus,
les silences et les réticences. Il s’imagine que ce
n’est pas de but en blanc que Cournoyer lui tient
ce langage.

Dans le combat entre les compagnies qui
prend une tournure si grave, les bourgeoys
cherchent avec anxiété les hommes qui pourront
les aider. On ne se battra pas avec des gants



remplis de bourre.

—Ce qui manque a toutes les compagnies,
poursuit Cournoyer, ce sont des hommes bien
doués... qui veulent réussir... Qui veulent reussir,
c’est-a-dire sont disposés a accomplir ce qu’il
faut pour réussir. Le chemin du succes ne peut
pas €tre toujours agréable, n’est-ce pas ? Parfois,
il faut marcher sur ses propres répugnances... S’il
y a une route qui doive €tre pénible, ne trouvez-
vous pas que c’est justement celle-la...

Puis Cournoyer le conduit a I’intérieur du fort.
Une porte s’ouvre : Montour se tient devant le
Marquis. Celui-ci se leve, laissant une signature
inachevée :

— Monsieur Montour, monsieur Montour, dit-il
avec son accent anglais... Je vous remercie
beaucoup au nom de la Compagnie. Avec nous,
vous 1rez loin ; vous irez loin si vous continuez...

Quelques minutes plus tard, Montour se retire,
comblé. Mais son esprit froid comprend que c’est
I’indiscrétion du lac a la Vase qui lui vaut
aujourd’hui ces confidences. On a compris son
ambition, sa largeur d’esprit ; on sait qu’il est prét



a tout; on a mis quelque confiance dans ses
talents. Souvent, les compagnies ont des taches
louches a confier a des subordonnés qui ne se
scandalisent pas facilement. D’ailleurs, son
expérience personnelle 1’a déja convaincu : les
voyageurs trop honnétes ne regoivent pas
d’encouragement ; les besognes pénibles leur
sont réservees; on n’a de cesse qu’ils ne
deviennent 1ivrognes, cousus de dettes ou
libertins. Car comment laisser des yeux trop
honnétes regarder a loisir certains spectacles ?

Les voyageurs de Rabaska, le district pelletier
le plus ¢loigné, n’ont pas le temps de venir
jusqu’au Grand Portage pour déposer les
fourrures et prendre les marchandises de traite :
ils s’arrétent au fort du lac a la Pluie, et c’est la
que la brigade spéciale doit les rejoindre.

Bien reposés par une semaine d’inaction, les
mangeurs de porc entreprennent le long portage,
neuf milles, qui a donné son nom a I’endroit ou
ils se trouvent. Tournant le dos au lac Supérieur,
ils s’enfoncent dans la forét avec leur fardeau. Un
sentier large mais boueux ouvre un sillon parmi



les verdures : 1l gravit deux chaines de collines
séparées par un vallon ou coule un ruisseau. Sur
les hauteurs, des pins reproduisent a I’intérieur le
murmure des vagues; peupliers et bouleaux
remuent a peine, bien abrités du vent, dans les
bas-fonds baignés d’une lumicre vert pale ; et la
chaleur oppresse les porteurs qui laissent tomber
les pieces sur les €chafauds construits de distance
en distance et allument leurs pipes.

Au fort Charlotte, a 1’autre extrémité du
portage, sur les bords de la riviere aux Tourtes,
les voyageurs lient connaissance avec quelques
hommes du Nord que I’on a adjoints a la brigade
spéciale. José Paul, un Mé¢tis de haute taille, le
plus grand chenapan, le plus grand fumeur du
Nord-Ouest, sera désormais leur guide. Les
autres, timoniers et brigadiers expérimentes,
descendent presque tous de Francais abandonnés
apres la conquéte autour des forts et des postes de
traite de l’intérieur : Prairie du Chien, 1’Arbre
Croche, Butte des Morts, Cote sans Dessin, baie
des Puants. Incorporés aux tribus indiennes, ces
Francais fournirent aux premiers traiteurs anglais
des équipages de choix, des interpretes et des



guides ; ils leur communiquerent le prestige dont
ils jouissaient aupres des naturels et attirerent a la
Compagnie du Nord-Ouest, presque
exclusivement composée d’Ecossais, ce nom de
Francais qui leur était cher.

Les voyageurs ¢prouvent d’abord une
déception ; ils doivent abandonner les beaux
canots de maitre et s’embarquer dans les canots
du Nord, achetés des Indiens, plus courts de
moiti¢, mal construits, mal équilibrés. Cing
hommes au lieu de dix forment un équipage ; une
Indienne en fait souvent partie pour réparer les
mocassins. Et 1’on n’embarque plus que vingt-
huit pieces et les provisions de mais.

Juste a [D’heure du départ arrive Tom
MacDonald, ou le Bancroche, en charge du
district de Rabaska. Voyageant dans un canot
Iéger qui ne contient que des vivres et sa cassette,
il a laiss¢ loin derricre lui ses embarcations
chargées de pelleteries afin de pouvoir se rendre
au Grand Portage, et d’assister aux de¢liberations
concernant les affaires de son district.

Grand, courbé, affligé d’une claudication qui



lui a valu son surnom, il s’approche des engages.
« Weil, weil, boys, happy to meet you. » Des
lueurs de cordialité brillent dans ses yeux bleus et
un courant de bonne humeur, circule chez les
hommes. Le Bancroche est un maitre jovial. Mais
la bonne humeur, 1’optimisme, [|’entregent
recouvrent une nature dure, habile et rusée.

Apres avoir examing la brigade spéciale dont
il a propos¢ la formation aux associés, 1’hiver
pass€¢, par courrier spécial qui a traversé le
continent en raquettes, il donne quelques
instructions a Jos¢ Paul et se précipite avec ses
hommes dans le sentier qui conduit au Grand
Portage.

L’heure du départ sonne de nouveau. Armes,
les canots quittent le rivage, les ¢quipages
entonnent une chanson. Puis les pagaies plongent
dans I’eau claire de la petite riviere aux Tourtes.

Mais I’exubérance de ’heure ne dure guére. A
peine un mille et demi de navigation, et la
brigade se heurte a un portage, celui des Perdrix.

C’est le premier d’une longue série.



Dans la région montagneuse et boisée que les
engageés traversent, dormant dans les lits de
basalte ou de granit, s’¢talent les lacs
innombrables. On en trouve de petits, nichés au
chaud dans un creux de montagne, entre des
pins ; de longs et de peu profonds, alourdis de
nénuphars, de lys d’eau, de sagittaires, de folle
avoine, de joncs ; de larges qui hérissent sous le
vent leurs courtes lames. Pour les relier, des
torrents sautent des rapides ou des chutes, coulent
sur des champs de gravier, s’infiltrent dans des
gorges ctouffées de troncs déracinés, de branches
brisées et de souches pourries.

Au cours de cette courte mais vive ascension
au-dessus du lac Supérieur, tout enthousiasme se
perd. Au début, encore, des éclats de gaiete :
quelques-uns des nouveaux bouts ont renouvele
leur contrat au Grand Portage et ils ont recu leur
régale : une mesure de vin ou de rhum.

Au portage de la Prairie ou la brigade couche
le premier soir, au portage de la Hauteur des
terres, 1ls s’enivrent, 1ils se battent, 1ls se
provoquent a porter jusqu’a six ou sept pieces sur



leurs €épaules.

Mais ce reste d’ardeur s’¢teint vite. Chaque
jour, quatre ou cinq portages, sans compter les
decharges, le remorquage a la haussiere, le
bequillage. Puis il faut réparer continuellement
les mauvais canots qui se déchirent sur les
embarras.

Tout provient de 1’exiguité des cours d’eau qui
réservent encore un nouveau supplice aux
voyageurs. Depuis leur départ du fort Charlotte,
ils souffrent des attaques d’ennemis insaisissables
et multiples : maringouins, briilots, mouches des
sables. Ces insectes pullulent dans les fosses de
verdure ou la brigade circule en canot, dans ces
sous-bois et ces marais bouillonnants d’eau que
jamais un souffle de vent n’atteint.

Pour se protéger, les voyageurs allument le
soir des feux de bois pourri ou de feuilles en
décomposition : ils fument leurs pipes jusqu’a la
nausé¢e. Mais rien n’y fait. Sous les canots ou ils
se glissent pour dormir, ils subissent la caresse, le
chatouillement, I’attouchement, les piqiires de
toute cette vie animale; 1ls entendent le



bourdonnement clair, incessant, qui rend fou dans
I’obscurité. De fatigue, les mangeurs de porc
s’abandonnent aux fines morsures. Quelques
instants de sommeil agité, et, de désespoir, ils se
lIevent, marchent, cherchent les endroits, s’il y en
a, ou circule une forte brise et se plongent dans
I’eau. Ils ont les mains et la figure en sang.

Bourgeoys et commis se protegent de voiles
verts et de gants; 1ils s’enduisent d’huiles
spéciales.  Orignaux, chevreuils, caribous
s’immergent jusqu’a la téte dans les rivieres et les
lacs ; les bisons, rendus fous, se roulent sur le sol
des prairies lointaines ; impatientes, les chevaux
se brilent les sabots au feu des bivouacs en
cherchant ’abri de la fumée. Seuls, les voyageurs
stoiques n’ont aucun moyen de protection. Sans
espoir, ils se couchent au milieu de cet essaim
grouillant qui jaillit avec abondance des arbustes
et des herbes.

Le lendemain, fiévreux comme des gens qui
n’ont pas dormi, ils repartent. Ils renouent la
chaine des portages et des tourments sans fin.
Devant les vieux voyageurs du Nord-Ouest, les



mangeurs de porc n’osent se plaindre, crainte des
quolibets ; mais chaque jour, ils s’étonnent de
I’é¢tendue des miseres qu’ils peuvent endurer.
L’homme a-t-i1l tant de résistance ? pensent-ils.
Hébétés, 1ls marchent dans wune morne
résignation, sans  ¢€nergie, méme  pour
I’impatience ; ou bien ils se ruent en avant, muets
et lourds, dans une charge sans espoir. Au travers
de la forét, ils creusent leur chemin comme des
sangliers.

Seul, Nicolas Montour couve son bonheur ; il
est brigadier; il a une embarcation sous ses
ordres ; il commande un équipage. A 1’arriére,
Louison Turenne, avec son aviron de gouverne,
puissant comme une tour, entendu aux
réparations, capable s’il le faut de remplacer deux
hommes dans les portages. Entre eux, trois
milieux, gens rassis, bons travailleurs : pas de téte
folle parmi eux, pas d’ivrogne. Et Montour leur
inculque 1’esprit de corps, 1'unité, une sorte
d’orgueil corporatif. Jamais son canot ne traine a
I’arriere ; il suit celui du guide et ne se laisse pas
dépasser dans les portages.



Installé a son poste de premier rameur,
Nicolas Montour surveille a travers 1’eau les
fonds d’argile, de cailloutage, de gravier ou de
sable ou reposent un peu partout les corps morts
et les pierres dangereuses pour I’embarcation. Et
son esprit travaille.

Nicolas Montour cherche a connaitre ses
nouveaux compagnons et surtout Jos¢ Paul. Les
hommes ¢leves au-dessus de lui le fascinent.
C’est une attraction physique, une tendresse
méme qui le courbe vers eux. Un rayonnement de
bonheur illumine sa figure s’1l peut les approcher.
Cette admiration inconsciente leur plait et elle lui
ouvre dans leur cceur la source d’une chaude
sympathie. Mais [’attraction disparait si ces
mémes hommes subissent quelque revers ; puis
elle renait, plus puissante que celle du soleil, s’ils
rebondissent avec un nouveau succes.

Aussi Montour fait-il rapidement la conquéte
du métis, esprit court et born¢. Quelques jours de
fréquentation, et leur amoralit¢ commune a
conclu un pacte qui durera.

Mais  celui  auquel Montour  songe



constamment, ¢’est le Bancroche. Il parle de lui
au guide et aux contremaitres qui 1’ont connu.

— Le Bancroche, 1l dit: « Si je t’ai nommé
contremaitre, ce n’est pas pour €tre contremaitre
moi-meéme. »

—Ou ?

— Puis 1l dit encore : « Si tu perds une aléne au
portage a la Perdrix, que restera-t-il dans ton
canot au portage a la Loche ? » Un Ecossais. Ne
rien ¢garer, ne rien voler, choyer chaque ballotin
avec autant de sollicitude qu’un enfant, voila le
chemin de son affection.

Quand Tom MacDonald rejoint la brigade
spéciale au portage des Bois Blancs, il la trouve
aux prises avec les maringouins. Sa tente n’est
pas plutot €levée que les plaintes jaillissent de
partout: des voyageurs sont malades, des
embarcations ne tiennent plus I’eau, des picces
sont endommagees.

Le Bancroche lui-méme souffre de la chaleur
et des insectes ; son long voyage I’a épuisé. Mais
il retrouve sa bonne humeur et des plaisanteries



pour ranimer les cceurs défaillants, encourager les
engagés dans leur long martyre. Plus loin, sur les
rivieres plus larges et les lacs bien ouverts, le
tourment diminuera et il y aura des heures de
répit. Mais, en attendant, il puise avec
scepticisme, dans sa pharmacie portative, des
lancettes, des remedes, tout un assortiment de
drogues et d’orviétans qui inspirent la confiance.

Montour, lui, se garde de fatiguer le bourgeoys
par ses doléances. Son équipage, grace a Turenne
surtout, tient le coup, et s’il se rend aupres du
Bancroche, c’est a loisir, la pipe allumée, en oisif,
pour causer un peu et maintenir le contact.

Il voudrait bien savoir si ses protecteurs 1’ont
recommande, et 1l hasarde des questions obliques.

— Vous connaissez Cournoyer ? De Lachine au
Grand Portage, nous I’avons eu comme guide.

— Cournoyer ? Cournoyer ? Oui, 1l me semble,
je connais un guide qui porte ce nom-la. Mais ou
I’ai-je rencontré ?

— Simon McTavish nous a dépasses au second
portage a la Vase.



—Ou ?

—Tout allait mal; des engageés voulaient
retourner a Montreéal.

— Réellement ? Il aurait mieux valu ne pas
partir, alors.

Le Bancroche se dérobe aux interrogatoires
insidieux et Montour se désole. Se peut-il que
Cournoyer n’ait point tenu ses promesses ?
Comme le premier venu, Nicolas Montour devra-
t-il, seul, se frayer une route jusqu’a 1’estime du
chef ? Encore du temps perdu, voila tout.

Montour n’est plus que le spectre de lui-
méme. Sa mauvaise graisse s’¢limine en sueurs
par les pores de sa peau. Mais chaque soir, il
revient a la charge. Il met de la circonspection
dans ses approches ; une abnégation complete
I’habite tant il est disposé a tout abandonner de
lui-méme, sentiments, idées, preférences,
préjugés pour plaire au bourgeoys. Il se change
en une espece de saint pour le renoncement a soi-
méme : ne se trouve-t-il pas en face de ’homme
de qui dépend son avenir ?



Apres avoir exécuté ses simagrees, il attend.
Et, enfin, 1l obtient sa récompense. Un soir, le
Bancroche se promene sur la gréve pendant que
les hommes se reposent aupres des feux. Et il
aborde lui-méme Montour.

— Alors, toi, tu ne te plains de rien ? Tu ne
manques ni de résine, ni d’écorce de bouleau ?
Aucun homme malade dans ton canot ?

Et le Bancroche sourit. Montour a gagné¢ la
partie. Isolé par sa charge dans ce groupe
d’hommes, le bourgeoys le prend vite en amiti€.
Chasseur passionné, 1l lui raconte ses aventures
merveilleuses, le soir, aupres des feux. Le
brigadier triomphe.

Le lendemain, au crépuscule, Nicolas Montour
grimpe sur la berge a la recherche d’écorce de
bouleau. Par hasard, i1l se retourne ; a travers les
arbres, juste au-dessous de lui, il apercoit le
bourgeoys, tout proche, les milieux et les bouts.
Et 1l les contemple a I’ceuvre sur la greve, ces
hommes barbus, chevelus, cheveux blonds,
cheveux noirs, coupés court en avant, long en
arriere, puis natt€s et ramassés en toque.



Voici José Paul, le métis hirsute, dont il a
capt¢ la confiance ; voici Lelacheur, un gros
homme a figure pale encadrée de cheveux noirs,
qui s’est attache a lui comme une chaloupe a un
remorqueur ; voici Facteau le simple qui n’a
jamais connu le mal autrement que dans son
catéchisme ; voici Louison Turenne, honnéte,
massif, renfermé, ouvrier de premier ordre,
toujours prét a donner un coup d’épaule, rival
possible ou collaborateur, Montour ne sait pas
encore. Voila enfin le bourgeoys conquis, et ¢a et
1a, tous les autres : des coeurs candides et frustes,
des credulités parfaites, des hommes enfin qui,
pour la plupart, n’ont pas une goutte de défiance
dans le systeme. Se peut-il pate plus facile a
pétrir ? Champ plus avantageux ou intriguer ?

Nombre d’hommes, s’ils pensent au succes,
s’interrogent d’abord sur eux-mémes ; ils se
demandent quelle est I’é¢tendue de leurs facultés
ou de leur talent. Mais Montour n’entre point
dans cette catégorie: i1l pense aux autres.
Comment en obtenir ou leur imposer une
collaboration ? Comment capter le résultat de
leurs travaux ? De I’homme, il n’a aucune



connaissance théorique. Mais regardant les
engages, au bas de la berge, a tour de rdle, il
devine dé¢ja comment il s’y prendra. Les mots
jaillissent de sa bouche, tels qu’il les fait.

Dans la nuit qui tombe, le spectacle que
Nicolas Montour regarde de ses yeux ardents
s’efface ; maintenant, les feux s’allongent, cones
rouges surmontés d’un panache noir, dans la
nuit ; 1éger, un vent d’ét¢ bruit dans les lourds
feuillages autour de lui.

Alors 1l glisse de nouveau son étre secret dans
la coquille de son corps qu’il commande bien ; il
le verrouille solidement, car s’il 1’exposait le
moins du monde, s’1l fournissait un fil conducteur
a ses compagnons, il entraverait son action
future, attacherait a ses paroles et a ses actes une
signification précise, fournirait le moyen de les
interpréter, et de le prévenir, lui, dans
I’accomplissement de ses desseins.

Malgré les audaces et les risques, la brigade
dégrade a maintes reprises. A Pointe Maligne,
elle perd trois jours et trois nuits. Les voyageurs
cherchent les iles couvertes de nids pour en voler



les ccufs ; 1ls mettent a la broche des chiens
dérobés aux tribus indiennes : a leur avis, aucune
chair ne possede saveur pareille.

Mais le Bancroche, lui, seche d’impatience.
Pour tromper son ennui, il chasse cygnes,
pelicans, outardes, canards et grues qui pullulent
dans les alentours. Le soir, i1l se couche tard,
place des sentinelles pour guetter une embellie,
prét a tenter, méme dans les téncbres, d’entrer
dans la Saskatchewan.

Nicolas Montour le trouve assis devant un
gros feu de branches seches, en arriere d’une
¢paisse haie d’aulnes et de saules qui protege la
flamme contre le grand vent. Parfois, une rafale
s’insinue a travers cette Dbarriere; dans
I’€loignement retentit le choc sourd du déferlage
des lames. D¢ja la nature dégage une intense
melancolie automnale.

—Quand pourrons-nous partir ? demande
Montour.

— Au matin, peut-€tre ; le vent va mollir cette
nuit.



Le Bancroche précede Montour sous sa tente.
I1 lui verse un peu d’eau-de-vie.

Puis 1l saisit sa cornemuse. Il joue. C’est sa
maniere de passer les heures trop longues. Dans
cette solitude, les notes ont un accent d’émotion.
Elles pleurent, elles se lamentent.

— Alors, en face, de 1’autre co6té du lac, les
brigades de la Compagnie de la baie d’Hudson
debouchent dans le pays des pelleteries ?

— Oui, les Anglais arrivent par la... Les navires
leur apportent leurs marchandises de traite a
quelque trois cents milles d’ici ; a nous, ils les
apportent a Montréal, bien prés de deux mille
milles... Tu saisis ?

— La différence est considérable.

—La différence ? Mon bon... Ils ont quatre
mois d’avance sur nous. Pense au voyage en
canot que tu viens d’accomplir, a celui du retour,
au printemps. Eux, il leur est épargne...

—Comment la Compagnie de la baie
d’Hudson, aux portes du fleuve Churchill, de la
riviecre Rouge, de la Saskatchewan, de



I’ Assiniboine, ne nous a-t-elle pas coupé I’herbe
sous le pied, partout ?

Le Bancroche fume : ses yeux expriment toute
la fatigue accumulée pendant vingt années de
courses dans les pays d’En-Haut.

— Comment ?  L’histoire  est tellement
invraisemblable. Vois-tu, elle n’a pas notre
initiative, notre audace, notre connaissance des
tribus indiennes. Parmi nous, pas de
fonctionnaires empotés et prudents ; nos engages
n’engraissent pas des vaches ou des cochons ; ils
ne coupent pas du foin autour des forts ; ils ne
craignent pas les Indiens, ni les rapides, ni la
forét. Tu ne sais pas encore quelle bande
d’aventuriers nous sommes... Et notre personnel
est form¢ a notre image. As-tu jamais vu hommes
plus endurcis a la misere, plus habiles a la
manceuvre des canots ? S’il fallait leur verser des
gages equitables... Et les Indiens les aiment, ils
vous aiment, vous, les Francais ; vous les attirez a
nos forts.

Les bons tours que nous avons joués a la
Compagnie de la baie d’Hudson! Je n’en



terminerais jamais le récit. Les Indiens
interceptés a I’intérieur lorsque les Anglais les
attendaient, confortablement installés dans leurs
forts de la cote; les dérouines pour mettre la
main sur les fourrures qu’ils avaient payees ; les
forts ¢établis parmi les tribus ; toujours, nous
faisions le voyage nous-mémes au lieu de
I’imposer aux naturels ; nous n’attendions pas les
peaux ; nous allions les chercher, toutes
sanglantes, a peines arrachées du dos des bétes.

— Oui. Mais en réalité, la situation n’est-elle
pas dangereuse ?

— Sans aucun doute. Notre plus dangereuse
ennemie, c’est la Compagnie de la baie
d’Hudson. Je I’ai assez cri¢ au Grand Portage. Je
la vois agir. Elle apprend a notre contact. Depuis
dix ans maintenant, elle construit ses factoreries a
coté des notres ; ses engagés commencent de
rivaliser d’audace avec nos voyageurs. Nous
avons reéussi a protéger Rabaska. Mais jusques a
quand ? Et quand elle 1’osera, ce sera la guerre, et
une guerre a mort. Qu’elle place un jour a sa téte
un homme comme Simon McTavish...



— Les Canadiens devraient s’entendre.

— Oui, ils devraient s’entendre : je leur dis
toujours. Unir les XY et la Compagnie du Nord-
Ouest, McTavish et Mackenzie. En deux ans, la
Compagnie de la baie d’Hudson tomberait en
faillite ; nous serions les maitres incontestés.
Laissons-lui dix ans, et elle deviendra invincible.
Mais quel moyen d’unir les Canadiens ? Le mot
d’ordre n’est-il pas aujourd’hui de mettre les
Petits hors de combat le plus tot possible,
d’imposer 1’union avec eux par la force afin de
préparer la lutte finale contre la Compagnie de la
baie d’Hudson ?

— 11 sera trop tard.

— Il sera trop tard. Nous serons trop affaiblis,
les Petits et nous. Et tu ne sais pas comme ce sera
dur... Ils sont formés a notre école, ceux-la, les
Petits... Tous, ils sont nos éléves ou nos maitres...
Mackenzie, Rocheblave, tous les autres,
d’anciens amis ou d’anciens compagnons... Ils le
connaissent, eux aussi, leur Nord-Ouest... Nous
leur briserons les reins, nous sommes les plus
forts ; a nous seuls, nous ramassons d¢ja les onze-



quatorziemes des pelleteries. Mais apres, apres...
Il sera trop tard, nous ne pourrons plus triompher
de la Compagnie de la baie d’Hudson. J’ai
toujours demandé¢ la conciliation avec les Petits,
moi. Mais nos succes presents voilent la
situation : la Compagnie de la baie d’Hudson est
a trois cents milles des territoires de la chasse,
nous en sommes ¢loignés de deux mille milles...

Le Bancroche avait perdu sa jovialite. Il
montrait une figure sérieuse et dure ; mais dans
ses yeux étrangement pales une lueur profonde
brillait.

— La fusion avec les Petits ou la guerre... La
fusion est impossible ; alors... Ils sont les plus
faibles : 1l faut les mettre hors de combat les
premiers. Nous réussirons, oui, nous réussirons.
Mais apres, apres...

Tom MacDonald se tait. Il ne raconte pas ses
conversations avec Simon McTavish, le
Marquis;  ses  interventions dans  les
délibérations ; tous les efforts pour empécher
cette lutte. Mais 1l n’avait rien obtenu : la haine
personnelle de McTavish et d’Alexander



Mackenzie formait un obstacle indestructible a
son plan de coalition. « A n’importe quel prix,
empecher les XY de pénétrer dans Rabaska »,
voila la consigne qu’il avait regue. Et 1l saurait
I’executer.

Montour comprend bien tout maintenant : les
fits de liqueurs alcooliques, 1’augmentation du
nombre des engagés, le choix d’hommes forts,
I’abondance des marchandises de traite, la haine
contre les rivaux qui gonfle le cceur des engages.

Rien, aucun trait de sa physionomie ne bouge.
Nul ne pourrait deviner la joie dont cette entrevue
I’a gonflé. Il sait enfin ce que 1’on veut en haut
lieu et ce que I’on projette... Il possede les
renseignements nécessaires pour faire cadrer son
action individuelle avec le programme geénéral de
la Compagnie.

Et cette entrevue I’a rapproch¢ de Tom
MacDonald. Avant, il demeurait malgré tout le
subordonné. Pendant quelques instants, i1l s’est
¢levé au rang d’ami... Minutes bréves, minutes
annonciatrices que celles ou il a recu des
confidences d’une telle portée.



Septembre s’annonce par des grains de neige,
des nuits glaciales, de grands vents refroidis sur
les eétendues désertiques du podle. La brigade se
hate. Par une série de lacs et de rivicres
entrecoupés de portage, elle a quitté la
Saskatchewan au fort Cumberland, laissé derriere
elle les prairies a peine entrevues, atteint le fleuve
Churchill. Seule, une sombre bordure de
coniferes la sépare du corridor sans forét qui
borne I’océan Arctique.

Son humeur joviale I’aidant a bien tenir en
main son €quipage turbulent, le Bancroche exige
de ses hommes des efforts extraordinaires.
Parfois, le signal du départ se donne a deux
heures du matin. Pourtant les hommes sont
harassés ; plusieurs ont les jambes et les pieds
enflés ; d’autres se trainent a peine. Tous sont
rendus, las, non de cette fatigue d’un jour ou
d’une semaine qu’une bonne nuit de repos
dissipe, mais de cet épuisement profond qui
provient de quatre mois d’un travail au-dessus
des forces humaines ; et sans qu’il y ait entente,
la marche ralentit.



Et le fleuve Churchill présente des difficultés
singulieres : douze lacs a traverser sur son
parcours, de nombreux rapides et portages. Ceux-
c1 s’effectuent maintenant sans animation, dans le
silence ; et les voyageurs en mélent les noms :
portages de la riviere Rapide, du Baril, du Vison,
du Diable, des Halliers, des Galets, des Morts,
des Ecores, du Rapide qui ne parle point, du
Canot Tourné, des Epingles, du Genou, du
Serpent, des (Eufs, du lac Croche, du lac
Primeau ; les voyageurs les confondent tous, ils
ne savent plus s’ils sont situés sur le fleuve
Churchill, les rivieres Winnipeg ou Maligne. En
ont-ils traversé cent cinquante ou deux cents
depuis leur départ ? Ils ne savent plus. Et s’ils
demandent aux vieux voyageurs les noms de
ceux qui interrompent encore leur route,
I’énumération en est si longue qu’elle parait
interminable. Alors, ils marchent dans une
résignation muette, car s’ils ralentissaient un
instant leur marche, la glace pourrait les
surprendre en chemin et ils devraient hiverner au
hasard dans un chantier de fortune.

Montour seul semble avoir conservé un peu de



vitalité. Depuis quatre ou cing jours, I’inquiétude
le trouble. Et, ce soir, a I’Encampement Douce,
sans qu’il y paraisse, il surveille la-bas des allées
et venues. Toutes les ruses, ils les emploie pour
VoIr sans €tre vu.

Le Bancroche, en effet, n’a-t-il pas souvent
rencontré Louison Turenne ces jours derniers ?
Ne I’a-t-1l pas recherché ouvertement, a la face de
la brigade ?

Ou menera cette affaire ? Montour, afin
d’espionner, malmene son gros corps lourd. I le
met en nage. Pas de repos pour lui. Les feux
éteints et les hommes couchés, le contremaitre
veille encore. Il voit une lumiere s’allumer dans
la tente du bourgeoys. Alors il part avec
précaution ; 1l disparait dans les arbres de la forét
garnie d’un sous-bois touffu. Apres avoir fait un
détour, il s’approche de la tente. Enfin, il entend
des voix claires et nettes. C’est Tom MacDonald
qui parle :

— Bien... Souvent, la carriere d’un traiteur est
pénible. Mais au bout, qu’y a-t-i1 ? La fortune
pour un homme bien doué. C’est aussi une tache



digne que celle de commander.

— Oui, répond Turenne. Vous y prenez du
plaisir. Le commandement est moins dur s’il
vient de vous.

—Bon. Cette carriecre rémuncre bien son
homme. Bien. Il faut y penser. Depuis le fort
Charlotte, je vous ai tenu pour ainsi dire sous
observation. Les Indiens, vous les aimez ?

— Ils font pitie.

—Voila. Chaque fois que nous en avons
rencontré, au bout d’une heure, ils étaient réunis
autour de vous. Tres bien. Rien n’est plus
important.

La conversation dure.

— L’1mbécile, se dit, a part lui, Montour ; il ne
comprend pas ce que parler veut dire. Ne voit-il
pas ce que les Bourgeoys lui proposent ?

Et il reste 1a, haletant, la figure pale, plein de
rage et d’incertitude. Ses mains s’enfoncent dans
la boue froide, I’eau monte sous ses genoux. Mais
il ne sent rien : il est tout oreilles et il €coute.

Turenne ne comprend-il pas vraiment ? Ou



bien ne donne-t-il pas de réponse tout de suite
afin d’obtenir des offres plus précises ? Qu’a-t-
il 7 se demande encore le contremaitre.

Il revient en rampant dans le sous-bois. Il
s’écorche. Ses mains saignent. Sans se panser, il
se roule dans sa couverture et reste les yeux
ouverts dans le noir pendant que la forét sans
limite geint autour de lui.

Mais la tempéte la plus violente, elle se
déchaine en lui-méme. Toutes les fatigues, toutes
les attentions qu’il s’est imposées depuis Grand
Portage seront-elles peine perdue ? Ce n’est pas a
lui que le Bancroche offre de I’avancement, mais
a Turenne. Ironie doulourcuse des choses.
L’envie mord a pleines dents dans sa chair.

Nicolas Montour est prét pour ’autre combat.
Non, la promotion de Turenne n’a pas eu lieu
encore et 1l est au courant. Savoir, voila la grande
loi. Rien ne s’est jamais passé parmi la brigade —
jeu des amiti€és ou des haines, manquements a la
discipline, partialités des chefs, incidents des
relations entre engagés — sans qu’il 1’ait aussitot
appris. Et maintenant, il attend sa récompense.



Alors, le lendemain, les incidents commencent
de se produire. Il est toujours arrivé toutes sortes
de choses a ceux qui, un bon jour, se sont trouvés
sur le chemin de Montour, ont menacé sa carriere
ou dérangg¢ ses plans.

La brigade quitte a peine le rivage que 1’on
entend José Paul qui crie d’un autre canot :

— Turenne ! Turenne! Ton paqueton, tu
’oublies !

Surpris, le gouvernail se retourne ; ils se
souvient bien d’avoir placé son sac-a-tout-mettre
dans le canot ; et, maintenant, le sac est bien 1a,
sur le rivage, dans les broussailles.

Plus tard, dans la journée, la brigade dégrade
apres la pluie pour le séchage de quelques
marchandises. Le temps de repartir venu, en
entend crier de tous cOtés :

— Turenne n’est pas la ? Ou est Turenne ?

—1Il sera allée a la péche, répond Montour.
Celui-1a, 1l ne pense qu’a ses lignes. Pas d’autre
id€e en téte.

Cris et clameurs raménent Louison Turenne.



Philippe Lelacheur lui aurait affirmé, de la part
du guide, que la brigade ne repartirait que le
lendemain.  Philippe = Lelacheur  proteste
maintenant et nie: il n’a jamais rien dit de
semblable ; on 1’aura mal compris.

Puis le canot dont Montour est le brigadier
subit une avarie. Celui-ci affirme qu’il a donné
un certain signal ; Turenne soutient le contraire.
Un signal : chose essentiellement fugace que rien
n’enregistre. Qui départagera les deux hommes ?
Facteau le simple s’offre a jurer que le gouvernail
s’est trompe. La discussion dure longtemps car
deux voyageurs ont failli périr, trois ou quatre
sacs de plomb ont coul¢ a pic.

Le soir, Turenne, comme d’ordinaire, répare le
canot avec soin. Pourtant, au matin, lorsqu’on
met [’embarcation a I’eau des fuites se révélent
partout. Il faut retarder le départ pour gommer.

— Qu’est-ce que cela signifie ? se demande
Louison Turenne. Depuis trois mois je les répare,
ces canots ; et, toujours, le matin, ils €taient en
bon ordre.

Ou bien, apres une dure journée de travail,



Philippe Lelacheur arrive soudain a la course
aupres de Turenne.

— Allons a la péche ; on me dit qu’il y a de
belles truites dans cette riviere.

Il presse son compagnon. Mais deux minutes
apres leur départ, Nicolas Montour surgit a son
tour :

—Ou est Turenne? Ou est Turenne ? Le
bourgeoys a besoin de lui. Il n’est pas la ? Ou est-
il encore ?

Une pagaie se brise. Alors Nicolas Montour ne
confie pas immédiatement la tache d’en fabriquer
une nouvelle. Il attend, il ne perd pas le
gouvernail de vue. Pendant trois jours, celui-ci ne
quitte pas le bivouac, ni la brigade ; au soir du
quatrieme jour, il s’¢loigne pour la péche. Et
quand la nuit approche, le brigadier I’envoie
chercher.

— Ou vous teniez-vous, Turenne ? J’ai besoin
d’une nouvelle pagaie et 1l y a deux heures que je
cours apres.

Dans les ténebres, pres des feux, le gouvernail



ne peut terminer cette tache le soir méme. Aussi
le moignon informe, avec sa pale mal dégrossie,
circule-t-il de main en main, a I’heure du départ.

— Regardez, bourgeoys, regardez; voila
I’ouvrage de Turenne ; il n’a pu le finir : 1l était
allé a la péche.

Quolibets et rires pleuvent. On s’amuse.

A tout instant se produisent ainsi des
coincidences et des incidents mystérieux ; puis
subitement, 1ls cessent. Mais que Louison
Turenne accomplisse une action d’éclat qui le
signale a D’attention du bourgeoys, qu’il sauve
I’équipage et la cargaison d’un canot qui s’en
allait a la dérive dans des rapides, qu’il porte
toutes les pieces d’un voyageur dans un portage
singulicrement difficile, et, instantanément, le feu
roulant des €vénements étranges reprend son
cours : I’aléne se perd au campement, la marmite
a brai reste au bivouac, le wattap et 1’écorce de
bouleau disparaissent.

Désormais Louison Turenne comprend. Il les
connait a fond, maintenant, 1l les connait tous, les
trucs vieux comme le monde dont on se sert



contre lui, et surtout ceux qui visent a démontrer
qu’il est un engagé peu soigneux : ouvrage confié
a la derniére minute, urgence prétendue pour
imposer la hate, visites et tracasseries pour le
déranger et empécher que [’exécution soit
parfaite ; et, s’il tourne le dos, sabotage de
I’ceuvre de ses mains.

Muet, impassible d’apparence, Louison
Turenne la regarde agir, la petite bande sans
scrupule ; il apprend a connaitre les uns apres les
autres tous les membres qui la composent, il les
voit engrener |'un dans [’autre tous leurs
mouvements, distiller leur venin et leurs
mensonges. Il assiste a leurs maneges.

Ils sont au travail, les termites. Afin de saper
sa réputation, ils accomplissent leur besogne
microscopique et souterraine ; ils grignotent dans
les ténébres. A la moindre alarme, ils fuient : plus
rien. Puis 1ls s’avancent de nouveau, craintifs,
toujours tremblants a I’1idée d’étre découverts et
d’€étre écrasés brusquement.

Tom MacDonald est mis au courant de chaque
machination par Montour, Philippe Lelacheur,



Facteau. Mais la discrétion se méle toujours a la
prudence. Indisposer le bourgeoys contre
Turenne, voila le but. Mais pas trop. Il faut
glisser sur les accusations. Insister, ce serait
donner trop d’importance a ’affaire, déclencher
peut-&tre une enquéte qui disculperait la victime.
Alors ils se tiennent préts a reculer et a adoucir
les accusations par une plaisanterie : erreurs,
fautes se commettent partout, n’est-ce pas ? Et
jamais 1ls ne mordent a belles dents.

Louison Turenne devine ’adversaire qui le
poursuit dans [’ombre. Nicolas Montour n’est
plus au temps ou, solitaire, il menait sa campagne
vicieuse contre Frangois Lendormy. En
apparence, il n’agit presque pas. Pour établir des
corroborations, révéler des faits au bourgeoys,
poser des pieges, i1l a maintenant des complices.

Et il les a trouvés a bon compte. Tout d’abord,
il a lancé des accusations géneérales ; il a semé des
Iégendes sur le compte de son adversaire ; 1l a
choisi les calomnies auxquelles on ajouterait foi,
trés facilement, et que certaines apparences
justifiaient de prime abord.



Turenne mene une existence un peu austere.
« Turenne veut passer pour un juste ou un saint,
dit-on ; Turenne déteste les engagés qui se
saoulent ; Turenne ne veut pas que nous nous
amusions. » Il soigne son travail. « Turenne est
méticuleux, dit-on, il ne s’occupe que de détails,
de vétilles, il est lent. » Quoi qu’il soit, quoi qu’il
fasse, toujours le coup de pouce habile
transforme le profil en une grossiere caricature.

Et si le gouvernail s’entretient un moment
avec le Bancroche, Nicolas Montour dit aux
engages :

— Tiens ! Turenne qui révele encore nos petits

secrets au bourgeoys. Surveillons-le, mes petits
cousins.

Afin de rendre I’accusation plus plausible,
Lelacheur dénonce Ilui-méme I’inconduite de
quelques engagés, et les victimes punies
reprochent a Turenne ses indiscrétions.

De cette facon, 1l noue facilement la coalition
et tous les hommes qui, dans la brigade, n’ont pas
de sympathie pour Turenne. Leur vague
antipathie se change vite, comme c’est la



coutume, en haine ouverte, en colere disposée a
manifester sans scrupule toutes ses irritations.

Mais il a d’autres ressources pour se trouver
des collaborateurs plus intimes.

—José Paul, dit-il au Meétis, sais-tu que
Turenne chante partout qu’il est ’homme le plus
fort de la brigade ? Tu as trop bu, dit-il, tes forces
s’en vont.

Et a Lelacheur, 1l chuchote :

—Tu es mon ami. Si j’avais une charge plus
importante, je te garderais a cot¢ de moi. Ton
existence deviendrait plus facile alors. Je fais
bien ce que je peux aujourd’hui, mais...

Une langue habile transforme en marionnettes
les gens obtus. Sous ’effet des paroles piquantes
du contremaitre, Jos¢ Paul, Philippe Lelacheur,
Guillaume d’Eau, que les scrupules n’étouffent
point, jouent bient6t le jeu de Montour.

Calculateur froid, celui-ci les regarde d’un ceil
malicieux travailler a ses desseins, ces hommes
rouges de colere, qu’il a souleves ; ils exécutent
ce qu’il aurait di accomplir lui-méme, y mettent



plus de z¢le et plus de violence, souvent, que lui,
le principal intéressé. Bientdot Turenne est aux
prises avec cette harde de loups, tandis que
Montour, les mains libres, peut préparer son
avenir, en arriere de la bataille, dans I’ombre.

D’ailleurs, s’1l le fait, le brigadier sait aussi
payer de sa personne et se charger des taches
délicates. Il a réduit, par exemple, le caractere du
bourgeoys en formules nettes ; avec certitude, il
peut prévoir ses réactions dans certaines
circonstances. Tout cela est mécanique,
in¢vitable et clair comme le jeu d’une machine.

Ainsi le bourgeoys déteste les prudes. Et
Montour ne 1’oublie jamais au cours de ses
conversations avec lui.

—Tu as comme gouvernail de ton canot un
engage bien habile.

— Turenne ?
— Oui.

—C’est... C’est peut-€tre préferable. Vous
savez, mon bourgeoys, le trafic des fourrures, il
voudrait le conduire, lui, sans eau-de-vie et sans



femmes...
— Vraiment ?

— Pour lui, donner de 1’eau-de-vie aux Indiens,
c’est un crime... Nous les démoralisons, parait-
il... Enfin, une conscience de jeune fille.

Quelques préjugeés violents se tordent dans
I’ame du Bancroche. Sous son ¢épiderme, ils
forment des points sensibles auxquels on ne peut
toucher sans lui arracher des hurlements. Ainsi, il
deteste les prétres catholiques. Cette fois, c’est
Philippe Lelacheur qui lui confie d’un ton
doucereux :

— Turenne, mais il n’aurait rien de plus pressé
que de remplir les pays d’En-Haut avec des
missionnaires. Il voudrait toujours marcher dans
la main de son cur€.

— [ will be damned...
La réaction est violente et instantanée.

Mais la plus habile tactique n’est-elle pas
d’inspirer a un homme les moyens de se perdre
lui-méme ? Montour I’a déja appliquée avec
succes contre Francois Lendormy. Il tente de



I’appliquer encore contre Turenne.

S’il sait, par exemple, que le Bancroche est
trés occupe, déborde par les plaintes, excéde par
les difficultés, i1l arrive pudiquement pres de
Louison Turenne, les yeux baissés, et il lui dit :

— Mais va, va; demande au bourgeoys la
permission d’aller a la péche ; la truite est belle
icl.

Il surveille Turenne de coté. Presque toujours
décu dans ses espérances, il recommence sans
cesse, confiant qu’un jour ou ['autre ses
propositions seront agréées et que le gouvernail
courra lui-méme a sa propre perte.

Tres libéralement, Nicolas Montour use du
mensonge et de I’exagération. Mais si par hasard
la vérité peut concourir a ses fins, il I’emploie de
preference. Quel instrument d’un effet plus sir ?

Ainsi, entre le bourgeoys et le gouvernail, il y
a des oppositions d’idées et de caracteres. Et qui
les a mieux devinees et comprises que le
gouvernail ?

— Le Bancroche, dit Montour a Turenne, c’est



dans son genre un homme excellent. Mais, par
I’intermédiaire de ses commis, il pousse les
voyageurs a la dépense afin de les endetter si
lourdement qu’ils ne pourront plus jamais quitter
le service de la Compagnie. Dans ce traquenard,
il prend les plus habiles et les plus forts. Puis un
engagé¢ qu’il juge indispensable, José Paul, par
exemple, peut commettre tous les mefaits ; notre
guide a au moins deux bons meurtres sur la
conscience. Le Bancroche leur pardonnera tout et
les protégera. Il pousse aussi les voyageurs a
¢pouser des Indiennes pour les retenir dans le
Nord-Ouest. Tu sais déja a quoi aboutissent ces
unions ? Et la débauche la défend-il, penses-tu ?

Il frappe juste. Turenne ne le laisse pas voir,
mais la fleche porte droit dans le milieu de la
cible.

Du méme mouvement, quelques minutes plus
tard, il dit au bourgeoys :

— Turenne, 1l est surtout frapp€ par la justice et
I’injustice des choses. Aucune considération ne
I’empéchera de livrer un meurtrier a la justice.
Avec lui, les voyageurs n’obtiendraient pas un



crédit plus ¢levé que leur salaire, et celui qui
¢pouserait une Indienne ne quitterait pas le Nord-
Ouest sans ramener femme et enfants.

Toutes les oppositions fines ou grosses entre
les deux hommes, Montour les signale a ["un et
puis a ’autre ; il les aggrave tellement qu’aucun
pont ne saurait plus traverser cet abime. Et c’est
comme s’1l leur disait :

—Voyez vous-mémes; Vous Ne pouvez
collaborer ; vous n’avez aucune idée commune ;
rendez-vous compte de vos incompatibilités.

Son esprit, d’une qualit¢ spéciale, voit les
choses spirituelles aussi distinctement que les
matérielles, une maison, un canot, par exemple.
Et c’est ce qui donne a son jeu tant de sirete.

Afin de pousser encore plus avant sa pointe, il
se forme des thuriféraires.

—Non, ce n’est pas un homme ordinaire,
Nicolas Montour ; en voila un qui sait conduire
ses affaires et les affaires de la Compagnie, dit
Lelacheur avec a-propos, quand le bourgeoys
I’€coute.



Et il donne des exemples.

Ainsi attaque et défend ses positions menaceées
Nicolas Montour, le brigadier.

Au fond, pour Montour et ses amis, le
bourgeoys, c’est I’ennemi ; ¢’est ’homme contre
qui on se ligue pour I’influencer, en obtenir des
avantages.

Ces intrigues aboutiraient moins souvent, si le
Bancroche pouvait communiquer plus facilement
avec ses hommes. Mais il ne sait le frangais que
bien imparfaitement, et alors il est prisonnier,
quant a son opinion sur les engages, de quelques
voyageurs qui savent bien sa langue et
I’approchent plus facilement. Ceux que Montour
conduit ne laissent pénétrer de I’extérieur que ce
qu’ils veulent : ils commandent aux portes. Rien
n’est plus facile que de déformer la realite,
d’¢édifier contre Turenne un chateau de cartes de
calomnies, un fragile chateau de mensonges qui
ne vacillera pas.

Sous cette attaque a fond, Turenne est resté
calme dans la sérénité de sa force. Dédaigne-t-il
les attaques ? Est-il insensible ? Croit-il que son



honnétet¢ et  son  habilet¢  naturelles
transparaitront au travers de tous les artifices ?
Est-11 dépourvu d’ambition ? Ce que son rival
veut I’empécher d’obtentr, y tient-11 7 Montour ne
comprend pas bien encore.

Louison Turenne continue a vivre comme par
le passé ; il reste bon pour les Indiens, obligeant
pour ses compagnons.

Et chaque fois que les circonstances le
permettent, il s’¢loigne de la brigade, descend sur
le rivage des lacs et des rivieres : il jette la ligne,
il attend.

Alors, tout est joie pour lui. Elevé sur les rives
du fleuve, il aime ce monde mal connu et
pourtant si vivant : une riviere, ses remous, Ses
tourbillons, ses bulles, les grandes surfaces lisses
d’ou, soudain, saute un poisson. Le long de son
cours, 1l retrouve toujours un paysage familier :
sable, argile, pierres, ou bien, penchés sur elle,
des saules, des aulnes en touffes ¢€paisses, des
liards, des frénes ; et, plus bas, la bordure de
joncs qu’un perpétuel courant anime. Et dans ce
pays vierge, comment trouver une piece d’eau



sans voir en méme temps canards, outardes, oies,
pelicans, sarcelles et cygnes plonger, nager,
animer le paysage de leur vivacité tumultueuse ?
Enfin, la riviere palpite de sa vie cachée :
poissons qui sautent dans un ¢éclaboussement
d’eau, ceux qui dorment au soleil, prés de la
surface, ceux qui se cachent dans les profondeurs
et qu’il faut appater avec soin.

Dans cette lumiere mouillée d’humidité,
quelquefois de brouillard ou de brume, au bruit
liquide de ’eau, a la rumeur des rapides ou des
chutes, le gouvernail sent son €tre s’emplir d’une
douce plénitude, et de la simplicité du bonheur.

La, i1l oublie la violence des attaques de
Montour. Jeune, il se heurte pour la premicre fois
a un homme animé a son ¢gard d’autres
sentiments que ceux de la bienveillance ou de la
stricte justice, qui organise a téte reposée des
pieges contre le voisin et emploie des moyens
malhonnétes pour réussir. Comment
n’éprouverait-il pas ’impression de se trouver
devant un spécimen d’une autre espece que de
I’espece humaine, une espece aussi différente de



celle qu’il connait que si elle avait trois pieds ou
deux tétes ? En lui, la curiosité surmonte la colére
ou la haine.

Fils de paysans établis sur de grandes terres, il
n’a jamais connu cette guerre entre les hommes.
Ses ancétres, s’ils avaient besoin de revenus plus
cleves, défrichaient un nouveau pan de forét,
cultivaient un champ de facon plus
réemuneratrice, n’attendaient un surplus d’argent
que d’un surplus de travail et d’un accroissement
de leurs biens-fonds. Jamais ils n’auraient ainsi
eu 1’'idée d’empiéter sur autrui. Leurs voisins, ils
ne les considéraient point comme des individus a
tromper, a voler, a écarter d’'un bon morceau,
mais comme des compagnons de vie pour les
heures de délassement, de souffrance ou
d’entraide.

Alors, il étudie Montour avec avidité. Quelle
sorte d’homme est-ce ? Il suit ses mouvements, il
veut savoir la vérité sur chaque parole qu’il dit,
chaque mouvement qu’il exécute. Avec une
surprise toujours nouvelle, il le regarde venir vers
lui, corpulent, suant, tenter de le diriger a petits



coups de paroles comme il dirigeait Lendormy,
dire avec détachement :

— Le Bancroche est mauvais coucheur ; ne le
fréquente pas trop. Pour rien, i1l tombe dans
d’épouvantables coleres.

Ou bien encore :
— Le brigadier du troisi¢me canot te hait.

Car Montour veut 1’¢loigner du bourgeoys, de
ceux que le bourgeoys distingue
particuli¢rement ; il le pousse du coté de
Provengal que le Bancroche ne peut souffrir, et
qui, soudainement, se met a accabler Turenne de
ses attentions.

Celui-c1 laisse dire. Il ouvre ses yeux noirs
qu’il a grands, toujours mouillés on dirait d’une
piti¢ pour quelqu’un ; comprendre, comprendre,
voila sa passion; et il suit du regard, avec
perséveérance, cet homme ; il ’observe dans ses
mouvements, comme un animal nouveau qu’il
faut surveiller.

Pendant que cette vigoureuse offensive contre
Louison Turenne se poursuit, la brigade continue



sa route. Elle traverse le lac de I’1le a la Crosse ou
la Compagnie possede une importante factorerie,
remonte la riviere Profonde, le lac Clair, le lac
des Beeufs, la riviere a la Loche. Et apres tant de
fatigues, elle se heurte au plus long portage alors
connu, la terreur des voyageurs : le portage la
Loche, qui compte quatorze milles de long et
monte a plus de mille pieds d’altitude. Situé entre
le bassin de la baie d’Hudson et celui de I’ocean
Arctique, il passe sur une nouvelle hauteur des
terres, la quatrieme que les mangeurs de porc ont
rencontrée depuis leur départ.

Emaciés par cinqg mois de rudes travaux,
reduits a 1’état de squelettes, les ¢épaules
courbées, les voyageurs s’attaquent mollement a
cette nouvelle difficulté. Le Bancroche doit
distribuer un peu de rhum avant que le collier se
tende bien sous la pesanteur des picces.
D’¢échafaud en échafaud, de pipe en pipe, d’une
croupe ombreuse et verte a 1’autre, 1ls progressent
lentement avec la cargaison et les canots. Ils
montent d’abord par un sentier sablonneux
parsem¢ de cailloux; puis ils gravissent un
chemin uni qui se glisse sous la forét de cypres,



de sapins et de peupliers ; un petit lac s’offre a
leur vue, puis des collines escarpées.

Ils peinent tout le jour, puis ils dorment autour
du chargement. Sans penser a rien, pour ne pas se
deécourager, ils avancent sous le poids qui les
écrase, muets comme des bétes de somme. Et ce
n’est que le soir du quatriéme jour, apres des
fatigues mortelles, qu’ils atteignent les rives de la
rivicre a I’Eau Claire, ou riviere des Bocages,
d’une profondeur qui va jusqu’a six cents pieds,
et dont le courant coule vers [’océan polaire.
Recrus de miseres, ils s’affaissent autour des feux
allumés.

Dans le crépuscule flamboyant, ils regardent
s’¢tendre lointainement le pays de Rabaska dont
ils ont atteint la frontiere. C’est un spectacle de
majesté supréme. Jusqu’a quarante milles et plus,
la riviere fuit vers le couchant dans une espece de
canal sombre ou elle prend une couleur de vitre ;
se glissant avec elle entre deux se€ries de hauteurs
violacées, la vallée, tour a tour fourrée de foréts
denses ou pelée comme un paturage, s’¢loigne,
sinueuse, et dévale vers 1’abime des lointaines



prairies.

A demi couchés les uns a coté des autres, en
silence, ils fument devant la mystérieuse contrée.
Les flammes du couchant s’¢teignent soudain et
I’air retentit d’étranges rumeurs : vent d’automne
et ses sifflements désolés, bramement des
wapitis, des chevreuils et des caribous. Las, les
nerfs sensibles, les voyageurs frissonnent d’une
désolation déchirante. La sensation aigué de leur
solitude tout a coup leur perce le cceur : ils
eprouvent I’apprehension vague qu’apportent un
cloignement trop grand des hommes, la
constatation de leur petitesse dans ce continent
trop vaste, une crainte de se trouver ainsi a mille
lieues peut-étre de la civilisation, des villages,
des vieilles paroisses qui laissent monter leurs
fumeées entre les arbres sous lesquels ils sont
tapis.

Heure d’angoisse breve. Le lendemain, ils ont
repris leur route. Quelques portages, et la belle
riviere aux Eaux Claires méle ses eaux pures aux
eaux boueuses de la riviere a la Biche. Les canots
tournent brusquement vers le Nord, a angle droit,



et ils commencent a descendre directement vers
I’océan Arctique. Ils passent au fond de cette
large rainure de cinq cents pieds de profondeur
que le courant violent s’est creusée dans la molle
argile des plaines couvertes de foréts. Pas de
rapides, pas de cataractes. Ils se laissent porter
doucement, sans travail. Bientot, apres des jours,
les berges s’abaissent, s’¢loignent, la riviere se
divise en trois chenaux, les longues iles naissent,
effilées, boueuses, chargées de pins d’une grande
taille ; autour d’eux apparait I’immense district
des terres basses et noyées du Delta, les champs
d’alluvions qui s’augmentent chaque année et
diminuent la surface du lac. Saules et peupliers
ombragent des prairies de roseaux, le gibier
aquatique se leve partout, les troncs d’arbres
deracinés s’ensablent et bloquent les chenaux.

Encore quelques coups de rames, et la lumiere
du lac des Buttes s’¢ploie soudain a I’est entre ses
douces collines de granit rouge. Des iles
surélevees refletent leurs escarpements dans I’eau
pure. Enfin, ils sont arrivés au pays des neiges
prématurées et des nuits si longues qu’elles
mangent le plus clair des jours.



Malgré tout, la fatigue est oubliée. Fort
Chipewyan, les quartiers généraux de la grande
Compagnie dans Rabaska, apparait la-bas,
chantiers bas et sombres au haut d’un
promontoire. Alors les voyageurs endossent leurs
costumes du dimanche et préparent leurs fusils.

Tous éprouvent ’excitation de 1’arrivée, sauf
Montour qui est inquiet. A la suite de sa longue
bataille contre Turenne, il est resté en possession
de la confiance du bourgeoys. Apres lui, il se
pose comme le membre le plus influent de la
brigade. Les engagés commencent de sentir
I’honneur d’une parole tombant de ses levres ; ils
I’€coutent avec considération. Quelquefois, ils le
chargent d’intercéder pour eux aupres du chef et
ils lui confient leurs ennuis. Montour les entend
avec patience ; il tache de leur accorder ce qu’ils
désirent. Car, chaque fois, il s’attache des
hommes, les attelle a sa fortune et augmente sa
clientele.

Mais 1l s’agit maintenant de récolter et la
situation n’est pas bonne.

— Franchement, lui a dit le Bancroche, je ne



sais ou vous envoyer cet hiver. Commis ? Chef
de poste ? Vous n’avez aucune expérience. Vous
ne connaissez pas les langues indiennes. Enfin, je
refléchirai... Je trouverai bien a vous employer...

Et Montour ne sait quoi demander. Avoir un
but, intriguer pour obtenir un emploi, voila ce
qu’il connait. Perdra-t-il des années a un
apprentissage  obscur, peu glorieux, peu
réemuncrateur, dans un chantier perdu, a la lisiere
d’une forét de coniféres, au bord d’un lac ou
d’une riviere ? Vivra-t-il longtemps 1’existence
monotone du commis €changeant a intervalles
cloignes quelques ballots de fourrures pour un
peu de tabac avarié, pour de 1’eau-de-vie
largement coupée d’eau ? Chaque année, pendant
une decade et plus, recommencera-t-il les
voyages pénibles au fort du lac a la Pluie ?

Non, cette hypotheése ne se peut concevoir. 1l
ne voit pas sous quelle forme précise ses
espérances se realiseront, mais il a confiance.
Dans la lutte déja en cours, on fera certainement
appel a lui... Il bout d’impatience. Avoir entre les



mains de la pate a petrir... Il est prét pour toutes
les besognes.



Le Grand Lac des Esclaves

Les voyageurs ne disent jamais : le fort ; ils
disent : les chantiers. Des constructions basses,
en rondins, entourées de palissades, semblables,
sur un plan réduit, a celles du Grand Portage, sont
rangées sur un promontoire entouré de trois coteés
par le lac des Buttes. Tel est le fort Chipewyan, le
quartier général du district de Rabaska, I’ Athenes
des régions hyperboréennes, comme 1I’ont nomme
quelques bourgeoys a tendances intellectuelles
qui ont transporté quelques volumes jusque-la.

Deux bourgeoys hivernants ont pass¢ I’été
dans le district de la riviere de la Paix, avec un
personnel réduit, pour construire de nouvelles
factoreries, en réparer d’anciennes, pratiquer des
deserts et les semer de Iégumes. Ils sont au
rendez-vous. Le soir méme, ils s’enferment avec
Tom MacDonald. Trois grandes questions les
préoccupent : I’établissement de nouveaux postes



plus au nord, prées de [’océan Arctique ;
I’ouverture au commerce des fourrures de la
Nouvelle-Calédonie, de [D’autre co6té des
montagnes Rocheuses ; enfin la concurrence des
XY qui sera dirigée dans le district de Rabaska
par Pierre de la Rocheblave.

Le lendemain, comme les brigades XY ne sont
pas encore arrivées, le Bancroche envoie un canot
se cacher dans les iles qui obstruent I’estuaire de
la riviecre a la Biche. Les hommes devront se
dissimuler soigneusement, observer 1’arrivée de
I’ennemi, compter les canots et, si possible, les
picces et les engages.

En repos de ce co6te, Tom MacDonald
commence a repartir et a assortir les
marchandises pour les dix-huit postes du district :
trois échelonnés sur le fleuve Mackenzie, trois
sur la riviere et le Grand lac des Esclaves, deux
sur le lac des Buttes, neuf sur la riviere de la
Paix. Les lots d’articles sont aussitot emballes et
placés dans les canots : deux par deux, ou trois
par trois, ceux-ci s’¢loignent en vitesse vers leur
destination derniere.



Bientdt, il ne reste plus au fort que 1’équipe
normale d’hiver, la moiti¢ environ de la brigade
speciale, et les Indiens des alentours qui
négocient leurs credits d’automne.

Désceuvré, Montour examine ce milieu.
Devant le comptoir, a toute heure, a lieu le long
marchandage entre la cupidité des indigenes et la
ruse des Blancs. Le choix est lent. Les sauvages
prennent de la poudre, des plombs, des balles, des
fusils, des haches, des tranche-glace, des
marmites, des couvertures, de la verroterie, des
aiguilles, du tabac... Mari€s et bons chasseurs, ils
ont droit a des marchandises d’une valeur de
cinquante a cent pelus ; célibataires, de vingt a
quarante. Au printemps, ils rembourseront le
montant de leurs achats avec les pelleteries
accumuléees durant le temps des chasses.

Le Bancroche réunit ensuite les tribus. Il parle.
A son coOté, linterpréte leur explique le
programme de la Compagnie. Il indique les prix
qui auront cours pour chaque variéte de
fourrures ; 1l encourage les naturels a la chasse.
De grands silences se font, la fumée monte des



calumets.

A son tour, la population indienne soumet ses
doléances. Elle proteste énergiquement contre
I’envahissement de ses territoires de chasse par
des Iroquois de Montréal ; les bourgeoys amenent
ces intrus pour capturer le castor de différentes
régions, et ceux-ci exterminent systématiquement
tout le gibier avec leurs armes et leurs méthodes.
Une disette s’ensuivra. La Compagnie vend
¢galement au plus haut enchérisseur certaines
sauvagesses qui vivent avec des voyageurs, afin
d’acquitter, avec le prix, les dettes que ces
derniers ont contractées. Ces pratiques immorales
doivent cesser.

Avec habileté, le Bancroche apaise les uns et
les autres ; les promesses coulent de sa bouche.
Puis des distributions de tabac et d’eau-de-vie
effacent le souvenir des griefs. Le bourgeoys n’a
qu’'une ideée en téte : persuader les Indiens de
rouler le cuir de caribou de leurs loges et de
s’enfoncer dans la forét avant I’arrivée des Petits.

Montour suit ces cérémonies. Il descend
ensuite sur la greve. Les trois quarts du personnel



sont occupes a la péche ; ils posent les filets, ils
préparent le boucanage du fameux poisson blanc
du lac des Buttes qui composera tout le menu du
long hiver.

Un matin, Montour voit revenir a force de
rames le canot que le bourgeoys a dépéché au
delta de la riviere a la Biche. Au débarqué, le
brigadier qui le commande court au fort. La
consultation avec Tom MacDonald ne dure pas
longtemps. Celui-ci sort de sa chambre et donne
des ordres : des paquetons se bouclent, des picces
se transportent, des vivres se préparent.

— Montour, le bourgeoys vous demande au
chantier.

Enfin, c’est la convocation tant désirée. La
conversation est courte.

— Six canots des Petits sont arrives au lac des
Buttes. Nous préparons actuellement six
nouvelles canotées de marchandises. A chaque
endroit ou les Petits enverront un canot, nous en
enverrons autant. L’un des commis de cette
brigade est Louis Cayen ; nous 1’avons eu a notre
emploi ; il a servi au Grand lac des Esclaves ; il



connait bien ce district ; les sauvages de la baie
du Nord I’aimaient beaucoup. Nous supposons
qu’il se rend 1a avec le gros de ses forces.

— Pour établir un poste ?

— Probablement. Nous avons la un point faible.
Au fort Providence, le commis en charge est
Ulric Lenfesté. Impossible de lui en enlever la
direction. C’est le gendre de I’un des bourgeoys.
Vous comprenez ?

— Oui. Sans le déplacer, il nous faut un autre
homme la-bas. Habile, pour le conseiller et lui
souffler les moyens a prendre, pour veiller aussi a
I’execution des ordres et tout mettre en ceuvre.

— Je vois.
— J’ai pensé a vous.

Le bourgeoys sourit. Une gaieté pétille dans
Ses yeux.

—Voila une charge ou exercer vos facultés
avec succes.

— La situation est plut6t... délicate.

— Oui, plutot... Mais une charge taillée pour



vous, si j’ose dire.

Encore le sourire ¢€nigmatique et 1’ironie
voilée. Non, ce bourgeoys n’est pas une dupe
facile.

— Vous voyez quelle confiance je mets en
vous ? Tout d’abord, vous étes chef de brigade ;
ensuite, vous devenez mon homme de confiance
la-bas. Peut-on demander mieux ? Et je vous ai
prépar¢ cet e€crit: dans les circonstances tres
critiques, si vous et Lenfest¢, vous différez
d’avis, vous aurez le droit de vous en servir.
Alors prévaudra votre décision a vous.

— J’allais vous demander quelque chose de ce
genre.

— Je vous le donne. Mais attendez a la derniere
extrémité pour le montrer. De préférence, usez de
conciliation, et menez-le sans qu’il s’en
apercoive... Vous connaissez aussi notre
résolution ? Empécher a tout prix les Petits de
rapporter un ballot de fourrures du district de
Rabaska... Je n’ai que cet ordre a vous donner. A
vous de trouver les moyens ; je ne serai pas la.



— A tout prix ?

—QOui. Remplir votre mission, voila le
principal... pour votre avancement. Quant au
reste... Je vous connais: vous emploierez
I’habileté d’abord. Ensuite, s’il le faut... Mais en
méme temps, si vous en venez la, il faudra aussi...
sauver la face.. ne pas compromettre la
Compagnie trop gravement.

Le Bancroche sourit.
— Mais s’1l y a des risques pour moi ?

— Cet hiver, votre salaire sera celui de
Lenfesté... Et si vous réussissez, 1’an prochain,
bien, il se pourrait que vous ayez la direction
d’un chantier.

— Dans ces conditions, je crois que je peux
accepter.

— Mais oui, vous pouvez... Et vous vous
amuserez.

Encore quelques minutes de conversation. Le
Bancroche connait a fond son district et les
methodes des compagnies. En toute probabilite,
ceci se produira, ou cela ; il faudra alors agir de



telle ou de telle fagcon. Ordinairement, on emploie
ce truc a moins que ce ne soit cet autre.

— Et je peux amener 1’équipage de mon ancien
canot ?

— QOui... Et Jos¢ Paul; puis, une couple de
scieurs d’aies, un taillandier, un macon. Vous
trouverez |’interprete la-bas.

Le Bancroche ajoute quelques conseils qui
portent bien la marque de son esprit. Car il allie,
selon les circonstances, 1’avarice la plus sordide a
la prodigalité la plus folle.

Dans tout le Nord-Ouest, aucun associé
hivernant ne peut se comparer a lui pour le soin
qu’il prend des marchandises, pour la parcimonie
avec laquelle il les distribue. Qu’elles lui soient
plus cheres que [D’existence des voyageurs,
personne n’en doute. Puis jamais il ne sacrifie
rien, ni tabac pourri, ni couvertures avariées, ni
fusils rouillés. Il attend 1’occasion pour écouler.
Car 1l n’a pas son pareil pour 1’avantage qu’il
peut prendre sur un sauvage. On cite de lui des
faits extraordinaires : lots de castors acquis pour
un verre de rhum offert au bon moment, tribus



frustrées d’une récolte de fourrures pour quelques
objets sans valeur. Il possede en sa perfection la
technique de son commerce. Il connait la force du
caprice d’un Indien, sa bonté qui s’en laisse
imposer, son intelligence enfantine, le manque de
précision qui ’empéche de scruter a fond chaque
transaction. Et il exploite avec dureté et il
pressure jusqu’a la derniere limite.

Mais cette avarice, qui s’étend aussi a ses
affaires personnelles, s’allie aux prodigalités les
plus imprévues lorsqu’il a décidé que I’intérét de
la Compagnie le demande. Pour détruire un
concurrent, il n’a jamais reculé devant les
largesses. Calcul lointain qui surprend toujours
les esprits courts. Le Bancroche, lui, ne sait-il pas
qu’apres la lutte 1l demeurera seul et compensera
toutes ses pertes momentanées par une
exploitation humaine ?

Aussi donne-t-il a Montour des instructions
dans ce sens.

— Comprenez bien ce que je vous dis
maintenant ; n’épargnez rien pour ruiner Louis
Cayen. Videz le magasin s’il le faut.



Pourquoi le Bancroche a-t-il choisi le
brigadier ? La réponse surprendrait celui-ci.
Parce que Montour sait gouverner les hommes
dans le sens du siecle ; 1l sait les manipuler, les
mener a ses fins, par persuasion, mensonge ou
intrigue ; il sait les flatter, retarder les demandes
par des satisfactions en paroles, donner de soi une
haute opinion, refouler une ambition, mettre en
mauvaise posture un candidat indésirable,
endormir avec de fausses amitiés les protestations
ou les réclamations trop violentes. Qui, mieux
que lui, peut etudier le caractere de ceux qui
I’entourent, berner les uns, détruire les autres, se
concilier le reste ? Et surtout, il n’est pas le moins
du monde imprégné de fatalisme ; non seulement
il sait que ’homme peut influer sur la marche des
événements, mais 1l sait comment exercer cette
influence.

Alors le Bancroche veut donner aux talents de
Montour une occasion de s’exercer sur un plan
plus vaste et... au bénéfice de la Compagnie.

Deux heures plus tard, six canots formés en
brigade quittent le fort Chipewyan; a toute



vitesse, 1ls se dirigent vers la décharge du lac, la
riviere des Esclaves.

« Aoh! Aoh! pousse au large. » Les Petits
n’ont que cing ou six heures d’avance. Montour
ctablit le contact des I’embouchure de la riviere a
la Paix. De la flottille qu’il a prise en chasse, trois
canots se détachent et tournent vers 1’Ouest.
Montour en dépéche trois dans la méme
direction. Puis les autres embarcations des deux
brigades filent au fond du large et haut couloir
formé¢ par les berges couronnées de foréts. Elles
ne s’attardent point dans les cinq portages
successifs qui passent a coté de chutes et de
rapides d’une beauté exceptionnelle ; elles filent
sans arréter au confluent de la riviere au Sel ou
des voyageurs fabriquent du sel en faisant bouillir
I’eau des salines. Enfin, elles arrivent a 1’autre
delta ou s’accomplit la sédimentation d’une vaste
région. Entre les cinq ou six chenaux qui divisent
le volume des eaux, gisent d’immenses prairies,
des sauteries, des jonchais, des aulnaies, des
¢tangs, ou bien des bancs de boue mouvante, glue
visqueuse et noire d’ou les canots peuvent a peine
s’arracher s’ils échouent.



Les deux flottilles prennent le canal de
I’Echafaud pendant que les vieux voyageurs
racontent avec enthousiasme leurs chasses a cet
endroit. Par centaines, ils y ont abattu, dans la
bonne saison, cygnes, oies, outardes, canards,
plongeons, macreuses, sarcelles, grebes,
foulques, cygnes-trompette, grues, rales, pélicans,
mouettes. Aujourd’hui, plus de gibier; la
migration est finie ; ’hiver suspend sa menace
sur le pays.

Sans relacher, les canots des Petits tournent a
main droite, les poursuivants a leur suite. Car ni
les uns, ni les autres n’osent traverser ce lac du
Sud au Nord, trajet qui leur prendrait trois jours.

D’une pointe a 1’autre, d’une ile a Dautre,
acceptant souvent les risques des vents
d’automne, des vagues aussi noires que le
goudron, ils cotoient d’abord les marécages de la
rive sud; puis ils tournent a I’est du lac, et
longent la rive nord, ¢élevée et rocheuse dans la
direction de 1I’Ouest.

Malgré leur hate, parfois le matin, apres une
nuit calme, ils trouvent des bordages de glace



formes au fond des anses ou des criques ou ils ont
aborde¢ le soir ; a grands coups de perche, ils la
brisent pour gagner le large toujours libre. Des
vapeurs blanches, en longues colonnes torves,
effilochées, montent de la surface pour soutenir,
tres haut, un dome de brouillard presque noir.

Enfin, apres sept ou huit jours de navigation,
ils abandonnent le corps principal du lac qui se
deverse beaucoup plus a ’ouest, dans le fleuve
Mackenzie, le Géant des Terres Hautes, et ils
entrent dans la baie du Nord. Ils avironnent le
long des falaises rougeatres et tristes que
couronnent des foréts de sapins peu €paisses. La
terre devient plus stérile encore: du granit
partout, et, au large, des ilots de diverses
grandeurs. En quantité prodigieuse, du bois flotte
parseme la surface de la baie et couvre les greves.

Enfin, ayant terminé leur pérégrination, les
hommes du Nord mettent a terre a la Pointe
Rouge. Triste lieu: sur la berge déserte, une
couple de chantiers non entourés de palissades
d’ou s’échappent par ce soir prématuré de la mi-
octobre de gros flots de fumée désolée : le fort



Providence. Le ciel suinte sa tristesse dans I’air
glacial et I’eau montre cette rugosit¢ sombre des
derniers jours d’automne. Déja la terre gelée
resonne sous le pied; et, tout pres, dans les
foréts, repose la premiere couche de neige que les
conifeéres ont protégée contre I’ardeur du soleil.

Les cris, les fusillades des nouveaux venus
s’éteignent d’abord sans écho. Mais bientot,
surpris, hésitants, des hommes sortent par la porte
basse des chantiers, examinent un instant les
canots, se mettent a courir vers la greéve en
¢bauchant de grands gestes d’amitié.

Admis dans la piece basse, sombre, ou
Lenfesté se tient d’ordinaire, frileux, au coin de la
cheminée, Nicolas Montour observe son hote.
Cérémonieux, formaliste méme, le traiteur
multiplie les gestes de bienvenue. C’est un grand
homme maigre ; une moustache hérissée de chat
croit a I’abandon dans sa figure ; volumineuses,
les bajoues tremblotent au moindre mouvement ;
dans le regard des yeux quelque peu chassieux,
aucune expression facile a saisir.

Lenfesté écoute le récit des événements.



Visiblement ennuyé par cette irruption soudaine
d’une vingtaine d’hommes, de trois canots
chargés de marchandises, par 1’arrivée des Petits
qui ont opéré leur débarquement a sept ou huit
arpents de son fort et choisissent maintenant leur
emplacement d’hivernage, il conserve cependant
son sang-froid. Rien, semble-t-il, ne peut le
remuer. Il commence a parler, et ses idées se
chevauchent ; la premicre a demi exprimée, une
seconde surgit ; et il abandonne la premiere pour
la seconde, et la seconde pour une troisieme.

— Oui, j’ai un personnel entrainé ; dix hommes
qui... Mais il faudra construire un... Puis...

Et la conversation sautille d’un objet a I’autre,
sur un pied; et ’esprit de I'interlocuteur se
fatigue dans une vaine poursuite.

Il admet facilement qu’il faudra agrandir le
chantier, I’entrepot et le magasin. Bien plus, il
montre une heureuse disposition a se deécharger
de tout sur cet aide qui lui arrive du fort
Chipewyan. « Vous ferez ¢a, vous, Montour. »
Voila la phrase qu’il répete aujourd’hui a propos
de toute initiative, et qui, durant les jours



suivants, devient usuelle entre eux. Triomphe
facile qui laisse Montour pensif. Lenfeste
préfere-t-il se decharger de toute responsabilite ?
Est-ce paresse ou incurie ? Veut-il se reéserver le
droit de tout critiquer en sous-main ? Lui laisse-t-
il de la corde pour se pendre ?

Montour ne sait quoi penser. Il observe
attentivement le facteur pour le pénétrer et le
comprendre. Mais celui-ci ne donne pas de prise
a la connaissance ; il sait se garder. Cordial, mais
en méme temps, toujours sur son quant-a-soi, il
ne dit que les mots indispensables; jamais
d’expression  d’opinion, d’expansions, de
confidence. Il ne livre rien.

Et la surprise de Montour ne connait pas de
bornes. Au bout d’une semaine, il n’a fait aucun
progres dans la connaissance de Lenfesté. Et,
repouss¢ de tous coOtés, il regarde celui-ci errer
parfois en silence parmi I’activité de cette troupe
d’hommes. Le col de fourrure relevé par-dessus
les oreilles, il se promene du rivage au chantier
pendant quelques minutes. Puis il retourne au
chaud, pres des flammes ; du garde-vin dont il



détient la clef, 1l avait la bouteille et le verre ; il
boit et il écrit un peu.

Chef depuis cinq ou six ans de ce petit poste
ou le trafic des pelleteries s’est figé dans une
monotone routine, sans concurrence, Lenfesté
songe-t-il a son ancienne existence bouleversée ?
Réve-t-il a ’ancienne tranquillit¢ du commerce,
au drapeau hiss¢ au faite du mat pour P’arrivée
d’une bande, aux volées de mousqueterie de ses
employes auxquelles répondaient les fusillades
des Indiens ? S’armant de dignité, le porte-
drapeau avancait d’un pas lent, le chef a sa suite,
tous les autres naturels a la file, la figure
barbouillée de vermillon. Le chef s’asseyait sur
un coffre, les autres, sur le plancher, autour de
lui, en cercle. Avec lenteur et dignite
s’accomplissait la cérémonie du calumet. Et, lui,
Lenfesté, directeur patriarcal et méticuleux de ces
fétes, donnait a ses hommes 1’ordre d’apporter les
cadeaux a ses pieds : une petite barrique d’eau-
de-vie, des couvertures, des uniformes, des
chemises, plus un habillement complet pour le
vénérable sagamo, ou bien des médailles.



La conférence se poursuivait parmi la curiosité
narquoise des engagés. Leur veine joyeuse se
donnait libre cours ; ils s’esclaffaient a la vue du
Capot Rouge qui portait une redingote de
cuirassier, mais pas de chausses ou de souliers ;
ils couvraient le Héron de quolibets parce que ce
héros €tayait un corps bien court sur des jambes
bien longues ; ils affublaient enfin de sobriquets
tous ces Indiens de comédie dont 1’habillement
ou la personne prétait a rire.

Graves, les indigenes pronongaient leurs
discours ; puis ils troquaient paisiblement leurs
pelleteries  contre des  marchandises et
retournaient a leur forét naine dont la croissance
est entravée par le froid qui conserve gelé, d’une
saison a I’autre, le maigre sous-sol des toundras.

Au fort recommencaient ensuite les mornes
journées et la somnolence de I1’hiver boreal.
Délivré de soucis, Lenfest¢ fumait sa pipe,
chassait un peu, absorbait des liqueurs
alcooliques, a heure fixe, devant les foyers
remplis de bois qui flambait.

Nicolas Montour, lui, ne réve point et ne se



rememore point le passé. Il se met a I’ceuvre.
Trois ou quatre hommes se rendent, des le
lendemain, dans les gorges peuplées de sapins, de
frénes, de bouleaux qui se nichent entre les
collines de granit nu, en arriere du fort. Et les
autres descendent sur le rivage pour la péche qui
est excellente jusqu’au 20 octobre, puis manque
ensuite peu a peu.

Accumuler des provisions de bouche pour
I’hiver, wvoila 1’objet primordial : s’il ne
réussissait point, ce serait d’abord la famine
toujours menacgante dans les pays du Nord, la
faim qui a fait, en de nombreuses circonstances,
beaucoup de victimes ; puis ce serait le gaspillage
des marchandises de traite en achats de
provisions que les Indiens vendraient cher.

Aussi, une fois les canots enterrés pour que
I’écorce ne se fendille point en se contractant,
Montour divise les hommes en équipes ; et tous
les filets sont mouillés, ceux du fort aussi bien
que ceux des canots, les neufs aussi bien que
ceux qui sont reprisés. Et tout de suite le tollibi,
la carpe gigantesque, la truite, le poisson inconnu,



vidés et enfilés par la queue dans des brochettes
ou des ficelles, s’égouttent, sechent a la pente, au
soleil; ou bien, suspendus au-dessus d’un
boucan, brunissent dans la fumée. Quelques jours
encore et I’on pourra conserver le poisson gel¢
tout simplement.

Montour prend un soin singulier du hangar a
poisson ; 1l le protége contre I’hermine et le
foutreau.

Les hommes le regardent agir et ne le
comprennent pas tout a fait.

—Nous avons maintenant plus que notre
provision d’hiver ; c’est assez, disent quelques-
uns.

— Veut-1l nourrir une armée ? demandent les
autres.

Mais Montour les maintient au travail et ne
donne pas d’explication. Visiblement, il a son
plan ou le poisson jouera un grand rdle, mais quel
est-1l ?

Une autre entreprise requiert en méme temps
ses soins. Il observe le milieu déja organisé ou il



est arrivé de but en blanc ; il ne s’avance qu’avec
prudence, en tatant le terrain, craignant les
maladresses difficiles a réparer.

Des le troisieme jour, il rencontre 1’un des
vieux engagés du fort qui, les bras croisés,
contemple les hommes au travail.

— Et toi, mon cousin, tu n’as rien d’autre a
faire ?

— Moi ? Je surveille.

Et Prudent Malaterre, un gros et grand
homme, cheveux et barbe noirs, s’assujettit sur
ses jambes bien écartées ; de haut, il regarde
Montour avec un grain d’insolence. Bien nourri,
bien engraisse¢, 1l laisse des silences s’écouler
avant de répondre et fume sans se troubler.

Une bouffée de colere monte a la téte de
Montour. Mais il n’insiste point. Avant d’agir, il
observe et prend des renseignements. Il apprend
que Prudent Malaterre est le factotum du traiteur,
qu’il partage ses beuveries et ses heures de
paresse. De plus, cet hercule aux yeux rusés mene
durement toute la population du fort.



— Toi, va chercher de I’eau au lac. Et toi, il
faut entrer du bois pour la cheminée. Et balaie,
toi...

Et si on se rebiffe, les coups de poing
pleuvent. Les engagés grondent, mais que faire ?

Nicolas Montour doit imiter les autres ; il paie
des respects a Malaterre, i1l le traite avec
considération, il lui expose ses plans avant de les
soumettre au traiteur, il passe par celui-ci pour
obtenir de celui-la ce qu’il veut. Et Prudent
Malaterre se gonfle d’importance et d’aise.

Un soir, José Paul s’approche de lui.

— Dans le chantier, il y a un homme qui ne
t’aime pas beaucoup.

— Oui... Qui donc ?

— Turenne... Louison a juré de ne pas t’obéir si
tu lui donnes un ordre.

Et le métis caresse sa longue barbe frisée ; de
temps en temps, ses yeux clignotent.

— Un dur a cuire, Louison ; il n’a pas froid aux
yeux ; il aurait besoin d’une bonne legon ; il
s’1llusionne sur sa force.



D’autre part, certains engagés qui ont souffert
particuliecrement des mauvais traitements de
Malaterre se rassemblent autour de Turenne et lui
racontent les petites tyrannies dont ils ont éte les
victimes.

— Si tu voulais, toi, Louison ; tu es le plus fort
de tous. Cela s’impose. Il faut le ramener a la
raison.

Malaterre enfin prend sa décision.

— Turenne, dit-1l un soir, c¢’est ton tour d’entrer
le poisson dans le magasin.

— Oui ? Et ton tour a toi, quand vient-il ? Puis,
qui t’a donn¢ le droit de me commander ?

Les yeux mi-clos, Turenne surveille
Malaterre... Un silence. Sans remuer, les engagés
ne perdent rien de la scene. Enfin, 1’altercation se
termine par une bataille a coups de poing. Et
Malaterre est rossé de belle facon.

José Paul le regarde qui se releve la figure en
sang. Il caresse toujours sa barbe ; ses regards se
déplacent lentement, rencontrent, une seconde a
peine, les yeux de Montour qui n’a pas bougé, au



fond, adossé au mur.

— Bien, bien, pense ce dernier. Voila Turenne
perdu dans ’esprit de Lenfesté. 11 ne sera pas ici

pour moi la méme cause d’embarras que sur le
fleuve Churchill. Et d’un.

Et il pousse un soupir de soulagement.

Puis, un autre soir, Jos¢ Paul produit une
bouteille d’eau-de-vie. Il invite Prudent Malaterre
a boire. Les deux comperes avalent rasades sur
rasades. Mais Paul qui porte la boisson mieux
que quiconque dirige habilement la conversation.

— Et Lenfest¢ alors ? Tu es dans ses bonnes
graces ? Il te laisse faire tout ce que tu veux, toi ?

— Lenfesté ? Ah'! Il ne peut se passer de moi.
Il ne connait rien et a un degré qui t’étonnerait...
Comment materait-il les hommes ? Je le conduis
comme j€ Veux...

Gros, lourd, déboutonné, la figure en sueur, il
parle, 1l parle... Il n’a rien remarqué, mais
Montour a pass¢ rapidement a cote¢ d’eux, puis
Philippe Lelacheur. Et maintenant, Ulric Lenfeste
est 1a, lui-mé€me; il écoute les propos



deésordonnés et pleins de vantardise de I’engagé
pris de boisson. Puis il éclate...

Fini, le rdle de Prudent Malaterre.
Piteusement, 1l doit reprendre sa place dans le
rang des engagés. Sans intermediaire, Montour
accede maintenant a Lenfesté ; 1l combine tous
les arrangements avec lui. Et lorsqu’il sort de la
chambre du facteur, il voit Malaterre, assis,
desempare, aupres de la cheminée. Il marche
toujours jusqu’a lui, il lui donne des grandes
tapes amicales dans le dos.

— Alors, ¢a va, vieux frere ?

Malaterre ne comprend rien a cette exécution
sommaire ou les engagés, eux aussi, n’ont vu que
du feu. Mais un mouvement de recul instinctif
sourd de sa chair.

Nicolas Montour ne bouge point ; il se tient
rivé aux taches qu’il s’est fixées tout d’abord.
Mais pourtant I’impatience bout dans ses veines ;
Louis Cayen est disparu. Le lendemain méme de
I’arrivée, abandonnant trois ou quatre hommes
sur le rivage, sous une tente, 1l s’est enfoncé sous
bois et n’est pas revenu. Montour est bien



inform¢, car 1l a fait construire une guérite sur
une eéminence dominant le cap des Petits, et un
veilleur s’y tient de jour et de nuit.

—Ou peut-il étre alle ? demande-t-1l a
Lenfesté.

— Intercepter les tribus indiennes avant
qu’elles se soient trop ¢loignées, établir le
contact.

—QOu1 ? Je vois... Il veut leur donner des
crédits avant leur départ ?

— Probablement... Les tribus ont passé a notre
fort avant votre arrivée ; elles retournaient a leurs
territoires de chasse...

— Aura-t-il du succes aupres d’elles ?
— Qui sait ?

La patience de Montour est mise a rude
epreuve. Il surveille la péche, mais, a tout instant,
il visite la guérite : Louis Cayen est-il revenu ? A
mesure que les jours passent, il apprend que des
naturels ont visité le fort ennemi et sont repartis
avec des marchandises. D’autres reviennent au
fort Providence, quémandent des avances plus



genereuses, des prix plus €leves ; ils menacent, en
cas de refus de porter leurs fourrures a la
factorerie des XY.

Ces symptomes se multiplient chaque jour.
Louis Cayen accomplit du bon travail dans la
forét ; inutile de le suivre a la piste pour s’en
rendre compte.

Montour le sait. Il doit se jeter sur ses traces,
contrecarrer partout son action. Mais le temps
n’est pas venu. Il surveille la péche, il calcule le
poids des prises quotidiennes, il se rend a
I’entrepoOt, et reste 1a, longtemps, pensif. Non, pas
encore. Et il presse les pécheurs, et il met des
lignes entre les mains des engagés, et il s’attelle
lui-méme a la tache de mouiller les filets et de
choisir les bons endroits.

Mais son 1imagination fi€évreuse est en
¢bullition. Elle voit Louis Cayen a ’ceuvre ; elle
sait dans quelles circonstances favorables il
travaille. Depuis que ces régions sont ouvertes a
la traite — une douzaine d’années — la Compagnie
du Nord-Ouest jouit d’un monopole exclusif.
Lenfeste et les traiteurs qui 1’ont précédé ont



maintenu un prix derisoire pour les pelleteries ;
ils n’ont jamais donn¢ des crédits qu’aux naturels
dont ils €taient absolument sirs ; ils en ont exige
le remboursement avec rigueur. Ils ont gouverne
avec une main de fer. Des bandes entieres sont
mécontentes, d’autres accumulent des griefs
depuis des années.

Louis Cayen peut-il jamais trouver terrain plus
propice a ses manceuvres ? Devant la tentation de
prix plus ¢levés, d’avances plus généreuses, de
paroles plus douces, devant la tentation de se
venger, les naturels résisteront-ils ? Non, ce serait
fou de le croire. De plus, Louis Cayen compte
beaucoup d’amis parmi eux ; sa bienveillance est
lIégendaire. Montour imagine lui-méme le parti
qu’il tirerait d’une telle situation.

Comment lui faire obstacle ? Montour ne peut
compter sur Lenfesté, a qui manque ¢également
I’invention des moyens, I’initiative et la poigne.
Et lui connait bien imparfaitement le terrain ; il
doit tout apprendre, tout mettre en ceuvre,
improviser sur les lieux. Le facteur ne D’aide
point.



Mais ce n’est qu’au moment qu’il s’est fixe, et
lorsque le hangar a poisson est bien rempli, qu’il
aborde le sujet avec le facteur.

— Dois-je partir, me rendre aupres des tribus
pour defaire le travail de Louis Cayen ?

— Peut-étre... Vous le pouvez si vous voulez...
— Voyez-vous une autre solution ?
— Non... Non...

— Je pourrais donner d’autres cadeaux... offrir
des crédits a ceux qui n’en ont point... augmenter
ceux des autres, selon les besoins ?

—Vous verrez... C’est peut-€tre une bonne
tactique...

Impossible de tirer autre chose du facteur que
ce vague assentiment et de maigres indications.
Le voyage est décidé cependant. Montour se
jettera sur les traces de Louis Cayen avec
I’interprete et quelques engagés de son choix ; il
aura carte blanche en maticre de crédits et de
cadeaux.

Alors  Nicolas  Montour  communique
secrétement ses instructions a Philippe Lelacheur,



qui n’abandonne pas fort Providence. Leur
entretien dure longtemps dans la sapiniere qui
protege 1’habitation.

Afin de donner aux naturels une haute idée de
sa personne et de sa mission, Nicolas Montour
s’accoutre en militaire d’une redingote d’un
rouge flamboyant; il suspend une épée a ses
cotés ; 1l s’orne la poitrine de médailles. Pres de
lui se rangent I’interprete, et trois engages, dont
Louison Turenne.

Apres avoir chaussé les raquettes, la petite
troupe se met en marche en arriere des traines
chargées de marchandises que les chiens enlevent
avec effort. Vite, elle disparait sous bois. Et alors
commence a se dérouler pour elle la forét peu
dense de sapins nains, tordus, de bouleaux et de
trembles rachitiques. Comme des guirlandes de
féte, une mousse verdatre pend des arbres ;
presque jamais de haute futaie et parfois des
steppes granitiques boursouflées.

Dans la pénombre de la longue nuit polaire, ils
arrivent un soir au premier campement indien. Du
ciel sombre tombe une neige dure, semblable a



du sel ; la fumée de la pointe des yourtes de cuir
de caribou file entre les sapins ; les feux, d’un
rouge sombre, brilent dans 1’ombre des tentes.
Des chiens aboient.

L’¢épouse de I’un des naturels vient de mourir.
Alors éclatent avec violence le concert des
lamentations et la frénésie des larmes. Des
hommes, des femmes, les vétements déchirés, se
blessent et se mordent. Et sur le pays désolé
s’¢éleve la plainte hystérique de la tribu.

Malgré son habituelle froideur, Montour ne
peut entendre ces glapissements sans frissonner.
Ces Indiens ne semblent pas hurler une douleur
passagere seulement, mais toute la détresse de
leur existence. On pourrait leur donner, a eux et
tous ceux qui vivent dans le méme pays, le nom
qu’une bande porte : les Gens du Bout du Monde.
Venus d’on ne sait quelle contrée lointaine,
toujours refoulés vers le cercle polaire par des
nations plus intelligentes et plus fortes, toujours
repousses sur la neige et sur les glaces, les nuits
cternelles et le froid, toujours maltraités, toujours
battus, ils sont devenus les parias de la terre.



Dégotite par ce qu’il voit a [’extérieur,
Montour entre dans une tente. On dirait
I’intérieur d’une boucaniére, tant suie et fumée
ont tout noirci. La famille est la dans ses
vétements de peaux de caribou, jaunes autrefois,
mais sales et maculés maintenant. Des cheveux
huileux pendent des tétes. Chez les hommes, une
petite moustache noire signale par contraste la
proéminence des grosses levres rouges.

Mais Montour n’a pas de temps pour
s’apitoyer. Il dépéche I’interprete dans les loges
de la tribu avec I’instruction de se méler a la
foule et de conduire aupres des individus une
enquéte complete.

Les renseignements obtenus, Montour
convoque une assemblée générale. La Compagnie
du Nord-Ouest vient d’€tre mise au courant de
leurs griefs, dit-il aux aborigénes par
I’intermeédiaire de I’'interprete. Elle 1’a délégue,
lui, envoy¢ special, pour connaitre leurs maux et
y donner remede. L’avenir ne ressemblera pas au
pass¢, tout va changer, les Indiens obtiendront
justice.



Que les naturels ne soient pas fachés contre la
Compagnie. Elle est ancienne ; la premiere, elle
leur a apporte, si loin, le fer, les fusils, les balles,
le plomb, la poudre, les couteaux, les haches de
fer, les chaudi¢res de cuivre qu’ils achetaient
autrefois, a des prix exorbitants, des Mangeurs de
Caribous qui allaient les chercher aux forts de la
baie d’Hudson. Chaque année, les voyageurs
affrontent encore mille dangers pour les
ravitailler.

De nouveaux venus viennent d’apparaitre
parmi les sauvages. Ils veulent les séparer de
leurs amis les plus fideles ; ils promettent tout.
Anciens engages des bourgeoys, ils exercent une
vengeance contre eux. Mais demain, ou seront-
ils ? Ils devront quitter le pays, ils feront plus
piti¢ que des chiens. La Compagnie du Nord-
Ouest est bonne et généreuse mais malheur a
ceux qui I’abandonneront ; ceux-la, leurs noms
seront inscrits dans un grand livre et jamais plus
ils n’obtiendront quelque chose d’elle.

Sur les levres de Dlinterpréte se mélent les
flatteries grossieres, les promesses futiles, les



raisonnements enfantins.

—Qui, 1l a raison, il a raison, s’exclament
quelques-uns.

Mais Dinterpréte n’a pas plutdét fini son
discours que paroles et cris se déchainent. Ces
Indiens, véritables enfants a qui 1’on parle comme
a des enfants, n’ont pas le flegme morose des
autres indigénes de I’Amerique du Nord. Ils
s’excitent ; des arguments sans nombre se
pressent sur leurs levres. L un commence a parler
et ’autre I’interrompt. Leur impétuosité se donne
libre cours dans des invectives ou des rires fous.
Ou bien I'un se met a bégayer, et toute
I’assistance apres lui ne peut plus trouver ses
mots.

Apres ces grandes assemblees destinées a
pacifier les esprits, Montour continue son travail.
Il voit 'un apres 'autre tous les hommes de la
tribu. Sans hésiter, il accorde des crédits a ceux
qui n’en avaient point obtenu ; il augmente ceux
des autres jusqu’a cent cinquante ou deux cents
pelus. Ses nouvelles distributions de verroterie
remportent un succes.



Il met aussi en vigueur des prix plus ¢€levés
que ceux de Louis Cayen. En temps ordinaire, un
castor vaut un pelus, I'unité monétaire de tout ce
commerce ; trois martres, huit rats musques, un
lynx, un glouton valent deux castors ou deux
pelus ; le renard noir ou le gros ours noir valent
quatre pelus. Montour augmente jusqu’au double
certains de ces prix. « Si tu te décides a attaquer,
se dit-1l quelquefois, enfonce toujours le poignard
jusqu’a la garde. » Pourquoi €pargner, en vérité ?
Tuer cette concurrence dans ’ceuf, a n’importe
quel prix, n’est-ce pas plus avantageux que de la
laisser durer ?

Nicolas Montour utilise aussi Louison
Turenne sans que celui-ci le sache. Il le laisse
libre, et le gouvernail se promene d’une tente a
I’autre ; sa seule présence, ses bontés pacifient les
esprits et les disposent a 1’accommodement ; il
aide celui-ci dans son travail, il assiste celui-la
dans sa maladie ; il partage de bon cceur un repas
immonde, 1l amuse cet enfant et les figures
s’1lluminent d’un large sourire et les négociations
deviennent plus faciles.



Mais au fond de lui-méme Nicolas Montour
conserve la croyance qu’avec ces peuplades
craintives, la  meilleure politique, c’est
I’intimidation. Avant de partir, il profere de vives
menaces contre les Indiens qui visiteront la
factorerie des Petits, demanderont des crédits a
Louis Cayen ou lui livreront des fourrures. « Ne
remboursez pas les crédits que vous avez obtenus
de Louis Cayen, dit-il ; sinon, vous ferez piti¢ un
jour ; vous viendrez mendier au fort Providence
et vous serez mis a la porte comme des chiens. »

Longue et fastidieuse tache dans ces
campements ou manque le plus ¢lémentaire
confort. Pendant que Montour accomplit sa
besogne, les Indiens chassent un peu. Les
femmes confectionnent les vétements d’hiver ;
avec des peaux de lievre découpees en lanicres,
elles tressent des maillots trées chauds. Elles
tannent la peau du caribou avec de la cervelle, la
sechent au feu, la lavent dans une eau tiede, la
grattent et retendent. Expos¢ ensuite a la fumée
d’un feu de bois de bouleau pourri, le cuir prend
une riche couleur jaune.



Le soir, parfois, Montour assiste a une danse.
Pieds levés treés haut, corps immobile, les Indiens
crient « hee, hee, hoo, hoo » pendant que les
monotones tambourins scandent les seches
gesticulations.

Sans se hater, Montour poursuit sa tache d’une
peuplade a I’autre, suivant pas a pas les traces de
son rival ; et la surabondance de munitions,
d’cau-de-vie et de marchandises convertit les
indifférents et les tiédes.

I n’éprouve une déception que chez les
Couteaux-Jaunes, a 1’est de la baie du Nord. Plus
hardie que les autres, cette tribu moleste
volontiers ses voisines, les ranconne, leur enléve
leurs femmes si elles ne cedent leurs richesses.
Elle s’est donné pour chef Téte Hérissee, pres de
qui Louis Cayen a passé tout un hiver pour
apprendre le dialecte.

Apres des journées de pourparlers sans
résultat, de menaces sans effet, Montour doit
s’¢loigner ; il n’a pas obtenu autre chose que de
vagues promesses.

Maintenant, il chemine sur la neige, sur la



glace. En imagination, il voit les merveilleux
ballots de castors, de loutres, d’hermines, de
visons, de renards blancs, que les premiers
traiteurs ont ramassés dans ces régions ; il pense
a ces bandes errantes, Esclaves, Plats-Cotés-de-
Chiens, Couteaux-Jaunes, qu’il vient de visiter.
La plupart de leurs coutumes, on les trouverait
codifiées dans la Bible. Sensibles, elles pleurent
pour un rien ; mais a 1’approche de la famine,
elles abandonnent a la faim et a la mort des
enfants, des malades et des vieillards ; leur rire
retentit, plein d’innocence, mais leurs meeurs sont
souvent immondes et les cas de cannibalisme
sont nombreux. Elles ne craignent pas de causer
la mort, et pourtant au printemps sous les
bouleaux pleureurs, elles assistent a des
cérémonies funebres d’une tristesse aigué.

Tour a tour ému ou révolté, Montour chemine.
Il arrive enfin au fort. A Lenfesté, il peut assurer
qu’il a regagné toutes les positions perdues. Mais
au fond, il ne se fait pas illusion sur le résultat de
son voyage. Qu’adviendra-t-il des fourrures
promises aux deux forts, des crédits recus de la
main droite et de la main gauche, des ordres que



chacune des Compagnies a donnés de ne pas
rembourser en fourrures, ni autrement, les
avances en marchandises de 1’autre, de la cupidite
indienne excitée par la surenchere ? Sa tournée
préviendrait certaines pertes. Mais ce premier
succes, 11 faudrait le continuer par d’autres
efforts, le consolider par des manceuvres
ultérieures, livrer enfin aux Petits une guerre de
tous les moments.

Montour y songe. Pour empécher Louis Cayen
de sortir une fourrure du district de Rabaska, il
n’y a qu’'un moyen : frapper a mort 1’expedition
de son rival.

Le pale soleil ne se léve plus qu’a la fin de
I’avant-midi ; a trois heures, il disparait. Neige et
obscurit¢ ¢tendent sur la terre leur morne
désolation.

L’un a co6té de Dautre, les deux chantiers
semblent figés par le froid dans une éternelle
immobilité ; le panache de fumée lui-méme ne
donne pas I'impression de la vie tant il reste
toujours la, le jour, la nuit, s’épanchant sans
cesse. Nicolas Montour a rejoint Philippe



Lelacheur dans la guérite ou celui-ci se tient de
faction ; et il écoute le récit des évenements qui
se sont déroule€s en son absence.

Dix jours apres le deépart de Montour, Louis
Cayen est revenu. Il a haté la construction du fort,
et surtout il a voulu augmenter ses vivres par la
péche. A 1’aide d’un tranche-glace, ses hommes
creusaient sur la surface du lac, en ligne droite,
une série de trous dont le premier et le dernier
ctaient trés grands. Par le premier, ils
introduisaient une longue perche flexible ; et, a
mesure que celle-ci passait au-dessous des
ouvertures plus petites, ils la soutenaient avec des
crochets de bois. Ils la tiraient au dehors par le
dernier trou avec la forte ficelle qui y etait
attachée et qui trainait un filet; les rets
s’engouffraient sous la glace avec leurs flotteurs
et leurs plombs.

Il n’y avait plus qu’a les fixer a des piquets
plantés a chaque extrémite.

Travail pénible : les engagés devaient briser la
glace chaque fois qu’ils posaient ou retiraient un



filet, enlever les ¢€clats avec une €cope a main ;
les rets entassés a coté d’eux gelaient
instantanément et devenaient durs comme du fil
de fer ; et souffrance cruelle, ils devaient tenir
immerges dans 1’eau, tout le temps de
I’opération, leurs mains et leurs poignets ;
autrement, le froid les aurait gelés.

Chaque jour se renouvelait le dur supplice, et
les prises restaient insignifiantes, le poisson
s’€tait a cette date réfugié dans les profondeurs
du lac. Il fallait un danger non moindre que la
famine pour maintenir I’équipe de travail.

Un jour, José Paul assistait a cette opération. Il
s’€tait exercé a tourner en dérision les engages
des Petits, a mimer leurs grimaces et leurs gestes
de douleur. Avec une grasse abondance, il les
avait 1nsultés. Si violentes avaient ¢ét€ ses
provocations qu’elles lui avaient valu, le
lendemain, une juste rétribution : cinq pécheurs
s’¢étaient jetés sur lui et ’avaient battu.

José Paul avait alors ¢talé¢ avec ostentation un
bras en écharpe et sa figure couverte de
bandages. Il boitait aussi. A leur tour, les



hommes de Louis Cayen I’avaient accablé de
sarcasmes.

Mais, le matin suivant, les filets des XY, leurs
attaches coupces, avaient disparu sous la glace.
Les Petits n’en avaient pas d’autres en magasin.
Calamit¢ d’une gravité incalculable, car Ile
poisson entass¢ dans les entrepdts ne durerait
qu’une couple de mois, tout au plus.

Furieux, une canardiere a la main, Louis
Cayen ¢tait venu demander justice au fort
Providence. Sa colere dépassait toutes bornes : ce
coup direct, il en avait saisi immédiatement
I’importance.

La scene entre les deux hommes avait ét¢ du
plus haut comique, racontait Philippe Lelacheur.
Lenfesté n’entretenait alors aucun soupgon sur les
manigances secretes qui avaient preéparé cet
événement, et il avait défendu ses hommes avec
une vivacité singuliere.

— Comment ? avait-il dit. Vous avez presque
assomme¢ 1’un de mes engagés et maintenant vous
venez me réclamer des filets ? Pouvez-vous
prouver que nous sommes responsables de la



perte de vos engins de péche ? Qui vous dit que
ce n’est pas I'un de vos voyageurs qui a fait le
coup parce qu’il était dégonté du travail ?

Lenfesté avait beau jeu : les Petits n’avaient-
ils pas ouvert les hostilit€s eux-mémes en battant
Jos¢ Paul qui ne pensait qu’a rigoler ? De quoi
pouvaient-ils se plaindre maintenant ?

Mais Louis Cayen n’était pas si naif, lui. Il
lisait bien dans notre jeu; i1l savait que nous
avions provoqué ses hommes a ouvrir les
hostilités, et que le blame, malgré tout,
retomberait sur lui. Il enrageait.

Nicolas Montour félicite Lelacheur. « Tout va
bien alors ; mais ce n’est qu’un commencement,
tu verras. » Et il rit.

La péche abandonné¢e de force, Louis Cayen
n’a plus maintenant de ressource qu’en la chasse.
Chez les Esclaves, il prend a son service deux
chasseurs-pourvoyeurs ; il arme ses hommes de
picges et de fusils bien que le gibier n’abonde pas
dans les alentours : les territoires visit€és par le
caribou sont situés plus au nord, ou bien plus a
I’ouest. Ce que les chasseurs tuent est moins que



rien. Mais Louis Cayen ¢établit des relations avec
la bande la plus rapprochée qui leur apporte de la
viande : caribou boucane¢, poisson fumé, venaison
fraiche.

Par ses espions, Nicolas Montour connait
jusqu’aux pensees de son adversaire. Il réplique
tout de suite. A son tour, il lance a la chasse son
personnel beaucoup plus nombreux ; chaque prise
rapporte a celui qui 1’a faite une prime d’un
cinquieme plus ¢levée que celle qui prévaut en
temps ordinaire.

Ainsi stimules, les engagés <¢tendent de
longues séries de pieges et de lacets qui
rayonnent dans toutes les directions sur une
distance d’une quinzaine de milles. Des coups de
fusil éclatent a toute heure du jour et les engagés
des deux forts se disputent les proies inanimees.
C’est un massacre, et bientot il ne reste plus rien
de vivant, ni lievre, ni gelinottes des neiges qui,
en temps normal, foisonnent et constituent la
supréme ressource des Indiens durant les jours de
famine.

Montour pratique aussi les deux chasseurs-



pourvoyeurs de son adversaire. Qu’ils ne
retournent pas dans leur tribu, non ; mais qu’ils
reviennent les mains presque toujours vides, au
fort des Petits ; qu’ils mangent eux-mémes le
gibier qu’ils pourront tuer. Montour les
récompensera ; ils recevront une double paie, une
de chaque compagnie. D’autres cadeaux fort
alléchants scellent ce marché.

Autour du fort ennemi, le blocus se resserre.
Comme un fantome cruel, la famine imminente
se dresse dans I’imagination des Petits. La traite
des pelleteries devient la seconde de leurs
préoccupations. Leurs marchandises, ils doivent
les consacrer a des achats de vivres, s’ils peuvent
en trouver.

Montour redoute la piti¢ de ses hommes qui
détruirait son ceuvre. Alors, sans que 1’on sache
au juste ni pourquoi, ni comment, des querelles
¢clatent continuellement entre les engagés des
deux forts. On s’accuse mutuellement de petits
mefaits : vols de bois de chauffage, de gibier dans
les pieges, de collets tendus. Des rixes se
produisent chaque jour. La haine monte. Chaque



homme fait de la rivalit¢ des deux compagnies
son affaire personnelle.

Montour, que peut-il désirer de plus ? Il n’a
pas besoin de stimuler le zele de ses engagés.
D’eux-mémes, ils mettent une fiévre dans
I’espionnage, une fidélité a la chasse, une audace
dans les combats dont le traiteur se réjouit. Et
Lenfesté se montre surpris. Il ignore jusqu’a quel
point, en sous-main, |’équipage de Montour
conduit toute cette lutte. C’est toujours elle qui
provoque les frictions, anime les autre engages,
resserre le blocus jusqu’a étouffer 1’adversaire.

Louis Cayen est révolté de cette politique
d’une cruauté si implacablement organisée. Un
jour, il rencontre Montour dans la forét ; 1l lui
reproche cette petite guerre, les dangers qui
menacent un groupe d’hommes, et I’effusion
possible du sang. Sans rien contester, ni excuser,
Montour laisse passer les invectives. L’usage de
la force, si révoltant, que 1’on dissimule
d’ordinaire avec habilete, il ne se donne pas la
peine de I’excuser ; il la publierait plutdt partout.

— L’affaire peut se régler facilement, dit-il.



— Oui ? demande ironiquement Louis Cayen.

—Nous achetons au taux courant vos
marchandises et les trois ou quatre ballots de
fourrures que vous avez entassés dans votre fort.
Vos engagés, la Compagnie du Nord-Ouest les
prend tout de suite a son service ; a vous, elle
donne un bon emploi et un bon salaire. N’est-ce
pas une proposition a débattre ? On peut
s’entendre la-dessus.

— Voila ce que vous voulez ? Nous ne sommes
pas encore a bout de ressources.

— A quoi bon parler ? Nous avons la force et
vous le savez. Une reddition immédiate
¢pargnerait bien des souffrances aux hommes.
N’est-ce pas le bon sens ?

— Nous verrons bien.

— A votre guise ; nos offres sont valables en
tout temps.

Montour n’insiste pas: il a prévu I’échec.
Mais c’est déja un excellent résultat que d’avoir
planté cette tentation dans 1’esprit de son rival. Le
harasser, le harceler sans cesse d’un coOté ; mais



de 1’autre, lui tendre la branche d’olivier et
¢veiller dans son esprit un beau réve de
tranquillité. N’est-il pas toujours dangereux
d’acculer un homme au désespoir ?

Et voici Noél au pays de la lune : sereine, elle
regne pendant dix-huit heures sur vingt-quatre,
inondant de sa blanche clarté froide les paysages
de marbre blanc. Quant au soleil, il monte si peu
haut dans le ciel, 1l reste si peu longtemps au-
dessus de I’horizon que ses rayons, presque
paralleles au sol, ne réchauffent plus.

Au fort Providence, la gaiet¢ anime la féte.
Des salves de mousqueterie éclatent a 1’aube.
Comme régale, les engagés recoivent une
chopine de rhum, quelques jointées de farine, et
quelques morceaux de sucre du pays. Ils
fabriquent des grogs et des gateaux. Bientdt, on
fait grand-chére, on danse, on s’enivre, on se
querelle, on se bat, on rit, on noie dans une lourde
excitation le souvenir des villages natals ou les
cloches sonnent leur allégresse dans les
campagnes.

Ces heures de dissipation ne ramenent point la



paix. Prévenu de I’approche de quelques Indiens
qui viennent ravitailler le fort rival et troquer des
fourrures, Nicolas Montour se porte des le soir
méme a leur rencontre. Le plus grand nombre, il
les enivre et leur achete a vil prix tout ce qu’ils
apportent ; les autres, plus sobres, résistent aux
tentations : de vive force, on leur enléve
pelleteries et vivres.

Quelques jours apres, des Loucheux plus rusés
entrent de nuit au chantier des Petits.

Ils ont obtenu leurs crédits de la Compagnie
du Nord-Ouest, ceux-la; mais au lieu de les
rembourser, ils portent leurs fourrures aux Petits
et les leur vendent. Cependant, au moment ou ils
rentrent sous bois, quelques voyageurs du fort
Providence se jettent sur eux, les battent
cruellement et les pillent.

Maintenant, le blocus est parfait. Et Montour
laisse la famine accomplir son ceuvre et les
provisions s’€épuiser.

Vers la mi-janvier, Louis Cayen tente une
premicre diversion. Comme les sauvages ne
peuvent plus I’atteindre, il essaie d’atteindre les



sauvages. Des expéditions, deux ou trois hommes
préecédés d’un attelage de chiens, s’¢loignent a
tour de role dans la direction de Gros Cap, de la
rivicre a la Martre, des lacs qui s’échelonnent au
fond de la baie du Nord. Elles rejoignent les
tribus et, selon le cas, se font reconnaitre, ou se
donnent habilement comme des engagés de la
Compagnie du Nord-Ouest. Sans difficulte, elles
obtiennent vivres et fourrures, puis passent de
longues journées a vivre du produit des chasses
des Indiens.

C’est la dérouine.

Montour a vite vent de la chose. Immédiate, sa
riposte vient. Chaque expédition qui part de jour
ou de soir du fort des Petits est suivie d’une
expédition semblable qui part du fort Providence.
Et les chefs, Montour les choisit parmi ses
hommes de confiance : Philippe Lelacheur, José
Paul, Guillaume d’Eau. Ceux-la, i1l le sait,
exécuteront impitoyablement ses ordres.

Par des froids de cinquante ou de soixante au-
dessous de zéro, les hommes partent vétus de
costumes esquimaux : deux habits de peaux de



caribou endossés [’un par-dessus [’autre, le
premier, le poil a I'intérieur le second, le poil a
I’extérieur. De leur ceinture fléchée pendent les
couteaux et le sac-a-tabac. Le firmament étend
son bleu lisse au-dessus du blanc mat de la terre.
[1s suivent des rivieres, des ruisseaux, des sentiers
dans les foréts ou les steppes ; ils traversent des
prairies mamelonnées ou des sapins coupés par le
milieu servent de jalons ; ils franchissent de petits
lacs remplis de neige jusqu’au bord comme une
coupe.

D’abord récalcitrants a 1’idée de ces longs
voyages, les engagés y prennent golit peu a peu.
IIs éprouvent un attrait indéfinissable pour cette
existence en plein air. Par les tempétes de neige,
sous la pénombre hivernale ou la clarté lunaire,
ils vont par monts et par vaux a la recherche des
campements indiens ; ils suivent les tribus a la
piste, les trouvent a 1’abri de quelque forét ou sur
les confins de quelque steppe.

La lutte de I’avidité commence alors. A peine
une peau arrachée, les rivaux se la disputent.
C’est une surenchere de boissons et de



marchandises. Il ne s’agit plus du tien ou du
mien, mais de ce que chacun peut obtenir par
ruse, par dol, par fraude.

Et les sauvages comprennent ce jeu tres vite.
Ils exigent des prix exorbitants. Apres les avoir
obtenus, ils possedent le nécessaire, ne chassent
plus, deviennent paresseux. A moins de manquer
de vivres, ils ne quittent pas leurs loges. Les
choses qu’ils convoitent, ils les demandent en
cadeau ; et s1 I’on fait mine de les leur refuser, ils
menacent de porter leur clientele a [’autre
compagnie.

Lorsque les voyageurs de la Compagnie du
Nord-Ouest  échouent, 1ls suivent leurs
adversaires au retour. Toujours une bataille
s’¢leve entre les deux équipes, et alors ils
s’emparent de vive force des fourrures, des vivres
et méme des traines et des chiens. Le regne du
brigandage pur et simple est arrivé.

Comme des provisions cherement achetées,
cherement défendues, filtrent malgré tout dans le
camp des Petits, Montour s’avise d’un expédient
plus radical encore. Ses émissaires approchent les



chefs de bandes. Quelques cadeaux bien choisis,
et ceux-ci conduisent les tribus plus avant dans
I’intérieur du continent. Bientot, elles sont hors
de portée ou a une distance telle qu’il faut
abandonner la dérouine.

Vers le milieu de février, Montour voit la
victoire poindre. Ses tactiques ont créeé
I’1solement absolu autour du fort rival, elles 1’ont
encerclé dans une zone de vide et de stérilité
qu’aucun secours ne peut plus franchir.

Alors le traiteur redouble de prudence et de
vigilance ; le dénouement ne saurait plus tarder.
C’est lorsque la victime est serrée de plus pres
qu’elle est la plus dangereuse. Aux sentinelles de
la guérite, il donne de séveres consignes ; il les
change souvent, et se met lui-méme de faction.
Pendant des heures, il contemple sous lui le fort
rival, grossiere batisse d’une ridicule petitesse
dans cette blancheur glacée. Comme un chasseur
a I’affit, 11 attend.

Et c’est alors que d’autres soucis que ceux de
cette lutte distraient Montour. A I’automne, a son
retour du premier voyage chez les Indiens,



Philippe Lelacheur ’avait averti : un messager
¢tait parti de nuit, avec les dépéches, pour le fort
Chipewyan. Plus tard, Guillaume d’Eau I’avait
mis sur ses gardes : Lenfesté avait recommence
de voir Prudent Malaterre en secret.

Sans que l’on sache au juste comment ni
pourquoi, Lenfesté a reconquis et repris en main
ses hommes ; et la zizanie a éclaté entre le
personnel spécial que Montour a amené et le
personnel régulier du fort.

Nicolas Montour veille au grain. Une fois,
c’est lui, une autre fois c’est Philippe Lelacheur
qui entre a I’'improviste, aussitot apres avoir
frappé, dans la chambre du bourgeoys ; celui-ci
ecrit et releve la téte avec un grain de confusion.

Montour veut en avoir le coeur net. Un matin,
vers six heures, alors que Lenfesté écrit encore
dans son cabinet, José Paul revient au chantier en
criant :

— On a vol¢ dans le magasin, on a vol¢ dans le
magasin...

Tous se précipitent dehors. Des pieux ont été



arraches, une trainée de poissons s’allonge sur la
neige, des pistes s’¢loignent dans diverses
directions. Au milieu de I’excitation, on examine
les degats, on eémet des suppositions.

Une fois Lenfesté dehors, Nicolas Montour ne
fait qu’un bond : il se précipite dans le cabinet du
bourgeoys. Il lit ou plutdt il parcourt le rapport
abandonn¢ sur la table. Les lignes dansent sous
ses yeux. D’un paragraphe a I’autre, il saisit des
phrases : «J’ai commandé¢ a Montour... Il a
rencontré Louis Cayen dans les bois et lui a parl¢
longuement... A-t-1l pris des mesures avec lui
pour le laisser échapper ? Je le tiens sous
surveillance... Il manquait d’expérience...
Incapable de le suivre, il m’a fallu constater que
les trois quarts des marchandises avaient €té ainsi
gaspillées... »

Avec habileté, Lenfesté¢ exploite contre son
jeune associ¢ des fautes secondaires, des avis qui
n’¢taient pas tout a fait au point, les €checs
partiels de certaines tactiques. Il ne lui a rien
enseigne afin de pouvoir ensuite lui reprocher des
erreurs d’inexpérience et le laisser apprendre son



metier a force de fautes ; il ne 1’a mis en garde
contre aucun danger.

Mais le point principal du rapport, Montour le
comprend, c’est cette possibilité d’une évasion de
Louis Cayen dont on tente de rejeter d’avance sur
lui la responsabilité.

Un coup de sifflet... Montour rejette le rapport
sur la table. Il fuit au dehors, dans 1’air clair et
froid. Tres haut, la brume se condense en cristaux
et tombe en larges paillettes de givre.

Montour se souvient d’un combat dont il a lu
autrefois la description. Un tigre rencontre un
boa : 1l le saisit a pleine gueule et le triture de ses
dents puissantes ; mais pendant qu’il machonne
sans resultat, les anneaux du serpent s’enroulent
autour de son corps, deux, trois fois, et serrent de
plus en plus fort, dangereusement; a moiti¢
broyé, le tigre doit lacher prise; 1l respire
péniblement, avec effort, il recueille ses forces ;
soudain, d’un dernier sursaut, il s’¢élance, détruit
I’étreinte et se sauve en nage.

Et lui aussi, Montour, il est un animal qui se
bat. Plus instinct qu’intelligence, peu de réflexion



lui est nécessaire. Sa victime, il la suit du regard ;
un coup de patte, la morsure de dents dures, tout
cela lui vient naturellement. Vif, souple, il devine
I’heure de I’effort final ; pitié, justice, modération
lui sont inconnues.

Cette fois, 1l s’en rend compte, il n’a pas bien
mesuré la force de son adversaire, ce vieil
homme au dos volteé et aux bajoues tremblantes.
S1 Lenfesté est monté jusqu’a son poste actuel, ce
n’est pas sans un talent de quelque sorte. Il avait
I’esprit d’intrigue pour écarter ses rivaux et se
faire bien wvoir du bourgeoys. Puis, chef
incompétent placé trop haut, il a di développer,
comme un organe n¢ du besoin, une adresse qui
lui permit de se maintenir. Il a ét¢ condamné a
entreprendre une lutte sans fin contre tous ses
subordonnés mieux dou€s que lui. Saboter leur
travail ou s’en attribuer le bénéfice, voila I’art
dans lequel 1l est pass¢ maitre. Car il lui faut
rogner chez eux cette grandeur supplémentaire
qui le menace toujours a I’état latent, apaiser
cette inqui¢tude et ces alertes que lui donnent
leurs capacités. Il pratique chaque jour l’art de
diminuer ses meilleurs employ¢s, de leur imposer



des fautes, de leur attribuer les siennes, de
présenter leurs actions sous un faux jour. Toute
son attention, au lieu de la préter aux devoirs de
son emploi, 1l la donne a ¢tendre sur le lit de
Procuste de son esprit les hommes qui le
dépassent, a rabaisser leurs ceuvres, a leur
conseiller le plus de bourdes possibles a 1’é¢gard
des supérieurs. Nul plus grand larron enfin de la
sueur et de la fatigue des autres.

Nicolas Montour éprouve maintenant la force
de son étreinte. Il sait pourquoi le Bancroche
souriait au départ : le bourgeoys avait prévu ce
combat, et 1l s’amusait a 1’idée de voir ces deux
hommes aux prises.

Car, pendant qu’il conduisait sa lutte contre
Louis Cayen, Montour ne s’€tait pas géné, lui non
plus, pour en mener une autre, plus secrete, sans
dessein défini, contre Lenfesté. En sous-main,
devant des auditeurs bénévoles, il imputait au
chef du fort toutes les décisions qui ne plaisaient
point aux engagés ; il attribuait a ses propres
conseils et a son influence celles qu’ils aimaient.
Il cultivait sa popularité aux dépens de 1’autre.



Pour s’attirer des clients, il intercédait aupres du
chef, demandait une faveur, la mitigation d’une
punition.

Une colere rentrée hante Nicolas Montour. 1l
se promene. Dans sa téte s’esquissent rapidement
des projets de revanche. Mais non, il faut rester
calme. Autrement, on est mauvais joueur. Passe
dangereuse ou il faut manceuvrer avec soin.
Demain, il peut €tre rejeté au niveau d’ou il est
parti ; mais demain, aussi, il peut voir I’ouverture
qu’il désire, la chance qu’il attend. Malheur a
Lenfesté s’il ne se garde point. Sa haine, il la sent
s’accumuler comme une bile qui gonfle a €clater
une vesicule. Mais un danger est la, prochain,
dont il ne connait pas encore exactement la
forme...

Nicolas Montour se tient sur le qui-vive et ses
hommes sont aux ¢coutes. Une tempéte sévit. Le
soir, le brigadier, sentant le besoin d’alliés, erre
autour de Louison Turenne qui fend du bois. A
mots trés couverts, il lui offre de s’unir contre
Lenfesté. Il tourne autour du pot, I’ouvre, le

referme a demi, laisse entrevoir vaguement des



recompenses. Turenne répond a chaque phrase
selon sa valeur propre et non sa valeur cachée ; il
ne donne pas le signal de la complicite,
I’invitation a parler ouvertement. Et c’est le
lendemain, seulement, se rendant a ses picges,
qu’ill comprend soudain et que sa figure
s’1llumine d’un sourire. Faut-il que Montour soit
dans un mauvais pétrin tout de méme !

La tempéte ne se calme point : elle dure depuis
deux nuits. Montour est inquiet et il ne peut
dormir. Vers trois heures du matin, il se 1éve et 1l
se rend a la guérite ou 1l releve Prudent Malaterre
de sa faction. Seul, il veille dans la nuit hurlante
qui souleve des tourbillons de neige comme des
bras informes sur les solitudes du Nord.

Enfin, le vent tombe. A peine ’aube diffuse-t-
elle un peu de lumicre sur le paysage qu’une
clarté inouie se Ieve de la neige neuve. Mais, en
méme temps, Montour remarque des choses
insolites : la fumée ne s’échappe que d’une seule
cheminée du fort voisin ; il n’y a que deux ou
trois hommes au dehors pour déblayer portes,
fenétres et sentiers.



Montour approche a pas feutrés. Une
tranquillité inusitée régne autour des batisses. A
son approche, les engagés rentrent dans le
chantier. Alors, 1l frappe, i1l ouvre la porte. Trois
hommes seulement se chauffent pres de la
cheminée. Dans un éclair, Montour comprend :
avec la complicit¢ de Malaterre et, au fond, de
Lenfesté, Louis Cayen a fui pendant la tempéte
avec presque tous ses hommes et toutes ses
marchandises. Incapable de lui pardonner son
succes, Lenfesté a préparé la trahison. Et c’est
lui, Montour, qu’il accusera et rendra responsable
de cette fuite, se servant comme preuve de
I’entrevue entre Montour et Cayen dans les bois.

Montour lance de tous coOtés des regards
obliques et rapides. Ses yeux cherchent. Ou est
allé Louis Cayen ? Les engagés restent cois.

Montour questionne encore, attendant une
révélation du choix des mots, attendant un indice,
un soupgon. Il promet mer et monde aux
voyageurs sournois s’ils veulent lui révéler la
destination du voyage de Louis Cayen.

Le temps presse: son aventure dans la



Compagnie du Nord-Ouest est terminée s’il ne
trouve pas tout de suite I’endroit ou Louis Cayen
s’est refugié. N’est-ce pas lui qui avait recu
toutes les instructions du bourgeoys, n’est-ce pas
lui qui a organisé toute la bataille, n’est-ce pas lui
que I’on accusera d’avoir laisse¢ fuir Cayen ?

Il sort, 1l marche devant le fort. Partout s’étend
I’épaisse couche de neige qui a couvert les traces.
Alors, 1l examine une a une toute les hypotheses :
Louis Cayen s’est-il réfugi¢ chez les Esclaves ?
chez les Plats-Cotés-de-Chiens ? chez les
Couteaux-Jaunes ? S’est-1l repli¢ sur 1’autre fort
des Petits a la riviere de la Paix ?

Tout a coup, Montour part a grandes
enjambeées : il sait ou trouver son rival ; non, il ne
peut se tromper. Quel besoin de réfléchir ? Toute
sa chair et tout son sang savent.

Un plan précis, irrévocable et net éclot dans
son esprit. Ni hésitation ni incertitude : il joue, lui
semble-t-il un réle qu’il a souvent étudi¢.

Il appelle José¢ Paul, et apres 1’avoir mis au

courant des faits, le poste dans la guérite ; pas un
mot a personne encore.



Il appelle Marc Tangon, un petit homme brun
qui fait partie de 1’équipe réguliere du fort, mais
qui joue maintenant son jeu a lui, sans que
personne ne le sache encore.

— Tiens, voici de bonne eau-de-vie ; 1l faut
saouler le bourgeoys a tout prix ce matin.

L’ordre est sec. Marc Tangon pénetre dans le
cabinet de Lenfeste avec le flacon que lui a tendu
Montour.

Alors commence une longue attente. Montour,
Lelacheur veillent pres de la porte : personne ne
I’ouvrira. Ils ¢€conduisent les engagés qui se
présentent sous divers prétextes et les minutes
s’écoulent avec lenteur.

Une heure passe. Montour juge le temps venu
et i1l entre. Un coup d’ceil, et 1l voit que la
bouteille est a moiti¢ vide.

— J’ai pris froid, dit-il, et 1l frissonne.

Marc Tangon lui tend un gobelet a demi
rempli.

—Oh! Oh! dit-il, du rhum qui a de I’age ;
cette boisson monte a la téte.



— Mais non, mais non, dit Lenfest¢.

— Ah ! vous ! Vous savez la porter. Encore un
verre ? Oui ? Par un temps pareil.

Les paroles de Montour a Lenfesté
contiennent un filet trés fin de provocation a
boire.

—Rien a faire aujourd’hui : il fait trop froid,
dit-il. Tous ne pensent qu’au feu de la cheming¢e.

A des signes imperceptibles, une satisfaction
épandue sur les traits, une détente dans les nerfs,
Montour devine que Lenfesté sait, lui aussi, que
les Petits ont quitte leur fort, qu’il se réjouit de la
déconfiture de son jeune subordonné, et qu’il
croit définitivement arrivée 1’heure de son
triomphe personnel. Montour est certain que
Lenfesté pense a tout cela, et qu’il se dit qu’il
peut boire maintenant, et tant qu’il voudra,
puisque la partie est jouée, terminée, et que le
mot fin a ét¢ €crit a cette histoire, et sans espoir
de revanche. Nicolas Montour lit dans ses yeux,
dans les gestes, dans 1’attitude de son rival : ¢’est
plus clair pour lui qu’un livre ouvert. Alors, pour
ne point donner I’éveil, il se faconne la figure



d’une victime.

Encore une rasade... Des langues deviennent
pateuses... Des rires sans cesse s’¢levent... Les
yeux se noient de larmes dans des quintes
d’hilarité... Enfin, I’heure propice... Le gobelet
est rempli jusqu’au bord de rhum pur... C’est le
coup de grace. Marc Tangon et Lenfesté sont
1vres morts...

Quelques secondes encore. Puis Montour sort
et disparait. Cinq minutes sont a peine écoulées
que José Paul entre en criant : « Les XY se sont
sauveés, les XY se sont sauvés.» Toute la
population du fort saute sur pied.

— Louison Turenne, veux-tu avertir Lenfesté ?
C’est Montour qui parle.

Turenne revient au bout d’un moment :
— Lenfeste et Tangon sont saouls.

Montour envoie Prudent Malaterre, d’autres
hommes qui font partie de 1’équipe réguliere du
fort, les amis de Lenfesté, les plus honnétes
surtout, ceux que 1’on croira sur parole, et dont le
témoignage sera irrécusable.



— Mais oui, c’est vrai, c’est vrai, disent-ils ;
tous deux sont saouls.

Nicolas Montour assume alors le
commandement.

En moins d’une demi-heure, les chiens sont
attelés aux traines, les marchandises ficelées...

Philippe Lelacheur, de nouveau, demeurera au
fort.

Dehors, Montour lui donne des instructions :
— I1 faut que tu saches...

Et Dentretien, haché, rapide, se perd dans le
vent.

Un autre reculerait peut-étre devant le risque ;
mais non Montour. Enfin, il est maitre supréme.
I1 donne le signal du départ, il se met a la téte des
hommes, autoritaire, décidé, un chef qui sait ce
qu’il veut. Enfin, plus de dé¢lais ; enfin, plus de
manceuvres compliquées pour imposer ses
desseins ; enfin, aucun besoin de soumettre ses
décisions a un autre pour qu’elles soient
e¢masculées ou ajournces ; plus de plaidoyers et
plus d’intrigues. 11 est 1a, lui, a la téte de



I’expédition, avec la précision de son jugement,
sa rapidité d’exécution, son esprit d’organisation.

Sans hésitation, il lance les attelages sur la
glace de la Baie du Nord ; il les oriente droit sur
I’embouchure de la riviere des Couteaux-Jaunes.

Pour les engagés, le voyage n’est pas une
partiec de plaisir. Montour les mene. Il leur
demande un maximum d’efforts. Quelques heures
de sommeil, la nuit ; quelques haltes, le jour ; du
thé, du rhum en abondance pour stimuler les
forces. Mais, en méme temps, pas de surmenage.

Montour reste muet a mesure que les heures
passent. Partout, sans le dire a personne, il
cherche des traces, des pistes qui confirmeraient
ses suppositions. Rien. Mais la course ne ralentit
pas un instant.

Apres la baie du Nord, les attelages
s’engouffrent dans la riviecre des Couteaux-
Jaunes, coupée de lacs; lac Prosper, lac aux
Perches, lac de la Mine, lac de la Carpe.
L’expédition marche au fond du couloir que
forment les rives avec leurs foréts de coniferes.



Enfin, Montour exulte. Il a dépisté son rival.
Louis Cayen a pass¢ 1a apres la fin de la tempéte.
Ses traces sont de plus en plus visibles. Il n’y a
plus qu’a suivre.

Ils laissent la riviere, obliquent directement
vers I’est. Couvertes de bruycres et d’ilettes de
bois, les steppes du nord du Grand lac des
Esclaves se déroulent maintenant devant eux. Ils
s’y enfoncent.

Montour a calculé juste. Un soir, vers six
heures, il trouve un grand camp de Couteaux-
Jaunes avances dans la plaine pour la chasse aux
caribous. Louis Cayen est la avec ses hommes. Il
a cherché refuge aupreés de la Téte Hérissée, son
ami fidele. Et son plan est sans doute de passer
une partie de I’hiver avec lui, a I’abri de la
famine, et d’y recueillir en paix des fourrures.

Les Couteaux-Jaunes recoivent avec un peu
d’hostilité les voyageurs de la Compagnie du
Nord-Ouest. Cette froide réception n’affecte pas
Montour. Il établit son camp a 1’écart pour étre
plus libre de ses mouvements; et, par
I’intermédiaire de son interprete, i1l noue tout de



suite des relations avec plusieurs familles
d’Indiens. Les questions se pressent dans sa
bouche : cette avance dans la steppe est-elle
dangereuse ? Quelles sont les habitudes des
troupeaux de caribous ? Quelle est la durée de ces
chasses ? Il s’informe soigneusement des
distances, de la topographie du pays, des
possibilités de ravitaillement et de subsistance.

Le lendemain, apres avoir tent¢ de gagner a
ses plans une partie infime de la tribu, Montour,
pour supplanter la Téte Hérissee, tente d’élever
un nouveau chef a sa dévotion: le Grand
Saulteur. Il I’habille d’une chemise, de plumets,
d’un chapeau, d’un capot galonné ; il ’orne de
medailles et lui confie un drapeau. Mais lorsqu’il
veut D’investir d’un peu d’autorité, sa créature
s’affaisse dans le ridicule. Echec, mais partiel
seulement, car Montour s’est cré€¢ un parti
restreint mais fort dévoué.

D’un second mouvement, Montour s’efforce
de gagner la Téte Herissée. Les présents
s’accumulent devant le chef: uniformes
d’officiers  richement passementés, larges



chapeaux de feutre, brasses de tabac, cornes a
poudre. Mais les négociations n’aboutissent pas ;
Montour ne peut chasser son rival du camp.

Alors, Montour se rejette sur son plan
definitif, plus compliqué, plus dangereux...

Quelques-uns de ses engagés se mélent aux
Couteaux-Jaunes et vont chasser le caribou ;
d’autres se rendent au camp des sauvages et
achetent en abondance la venaison, dont les loges
regorgent. Et Jos¢ Paul prend le chemin du retour
avec des traines chargées de viande gelée. Le
lendemain, 1l revient ; puis il repart, pour une
couple de jours cette fois; puis il s’¢loigne
pendant cinq jours. Personne ne comprend rien a
ces allées et venues mystérieuses.

Deux semaines apres ’arrivée des voyageurs
de la Compagnie du Nord-Ouest, les caribous
disparaissent. Indiens et Blancs décident de
s’avancer jusqu’a une sapiniere, une trentaine de
milles plus loin. Apres la marche, ils revoient les
caribous cheminer sur la neige, les plus ages les
premiers, paisibles et doux. C’est un gros
troupeau de plusieurs centaines de tétes. Les



bétes piochent la plaine de leurs sabots et
broutent la mousse enfouie.

L’abondance est de courte durée, car, au bout
de vingt-quatre heures, les animaux se deéplacent
encore. Les suivra-t-on ? Jamais les Couteaux-
Jaunes ne s’engagent si loin a découvert. Mais les
chasseurs reviennent et prennent part a la
discussion. De loin, ils ont wvu les caribous
endormis sur la neige durcie et miroitante : une
buée flottait au-dessus d’eux, des corbeaux
croassaient dans le ciel, des loups hurlaient,
attendant une proie.

Alors, les hommes coupent tout le bois du
boqueteau prés duquel ils sont campés, et ils
s’avancent dans la plaine completement nue.
Pendant trois jours, c’est un jeu de cache-cache.
Les caribous apparaissent, puis 1’instant d’apres
ils ont fui. Alors que I’on est sur le point de les
atteindre, 1ls s’évanouissent.

A la fin du troisiéme jour, alors que le méme
debat recommence, un sauvage arrive avec une
béte qu’il vient de tuer, dit-il. Le gros du
troupeau est 1a, a moins de cinq milles. Mais,



apres une nouvelle avance, 1l faut bien se rendre a
I’évidence : rien en vue.

Des rumeurs commencent de circuler. On
aurait vu des hommes effrayer les caribous, la
nuit, les ¢loigner a grands cris. Un mystere plane
sur ces poursuites toujours frustrées.

Que faire ? Les maigres réserves de bois sont
epuisees. Et, alors, comment se réchauffer, faire
cuire les aliments, fondre la neige ? Les vivres
n’existent plus. L’abondance régnait dans les
trois camps, mais tout a ¢été consomme
rapidement, comme d’habitude. Que faire ? La
retraite s’impose cette fois.

Pourquoi s’est-on laissé entrainer si loin ?
Apres trois longues étapes en toute hate, la
situation devient deésespéree. Mal remis de leur
jeline prolonge, au fort, les engagés de Louis
Cayen s’affaiblissent les premiers et retardent la
marche. Les sauvages supportent mieux la
famine ; mais, devant la longueur du chemin et la
lenteur du retour, la panique s’empare aussi
d’eux. Ils parlent d’abandonner a leur sort
quelques femmes et quelques vieillards.



Montour saisit I’heure propice. Il se rend
aupres de la Téte Hérissée. Il lui indiquera des
caches de vivres sur la route du retour, mais a une
condition : les Couteaux-Jaunes partiront, au
milieu de la nuit prochaine, secrétement ; ils
abandonneront a leur sort Louis Cayen et ses
hommes. Et, afin de forcer la main au chef,
Montour communique ses offres a quelques
membres de la tribu.

Neécessite fait loi. Au matin, il n’y a plus que
des Blancs dans le camp.

Louis Cayen, dont la marche est encore
alourdie par les pelleteries achetées des
Couteaux-Jaunes, reprend péniblement, avec ses
engagés, la route des anciens bivouacs. Ils
grattent la neige pour trouver des restes de viande
et d’entrailles gelées, des os encore pleins de leur
moelle, des tétes restées intactes.

Et Montour suit en arriere, de pres, sans se
hater. Ses hommes bien repus encadrent
I’adversaire pendant le jour ; ils le précedent pour
tuer tout lievre, toute gelinotte qui peut
s’aventurer sur la route. La nuit, des sentinelles



veillent. De la sorte, Montour maintient le méme
désert ambulant autour des Petits.

Cayen veut se dérober a cette solide étreinte. 11
tente de partir la nuit, dans les tempétes de neige ;
il tente de fatiguer 1’adversaire. Mais Montour
veille. Rigide, dur, précis, il tient ses hommes
sous I’influence de sa volonte. Il dort a peine.
Toutes ses forces, il les emploie a garder ses
rivaux au milieu de la famine. Aucune surprise ne
peut maintenant brouiller son jeu. Et il prévoit la
démoralisation lente de ses adversaires. Louis
Cayen n’a plus aucun moyen d’échapper :
retourner a son fort, c’est retrouver la méme
disette ; rejoindre la Té€te Hérissée, il ne le peut
plus ; prendre le chemin de la riviere a la Paix,
c’est trop loin. Il est acculé a la défaite.

Apres trois petites journées de marche, les
engagés de Louis Cayen s’arrétent, haves,
epuises, affamés. Ils refusent de marcher. Dé¢ja
disposés a abandonner leur chef trop ardent, ils
pensent a se réfugier aupres de Montour. Louis
Cayen leur demande d’attendre au lendemain.

Montour pose des sentinelles autour du camp



des Petits. Il se prépare a un sé¢jour prolongé. Il
ordonne tout, en détail, et charge Jos¢ Paul de
veiller a I’exécution de ses ordres. Puis, enfin, il
se couche dans d’épaisses fourrures, et il s’endort
a cot¢ d’un grand feu, que I'on a pu enfin
allumer, parce que 1’on a atteint la lisiere de la
forét. Louis Cayen emploierait volontiers des
moyens violents, mais ses hommes ne lui
obéissent plus.

— Mon bourgeoys, mon bourgeoys, s’écrient-
ils, c’est la grosse misere... Il faut nous rendre,
mon bourgeoys ; depuis cing jours, nous n’avons
pas mis un morceau de viande dans notre
estomac.

Alors, le facteur se décide. Il franchit la
distance qui se€pare sa tente de celle de Montour.
Il entre et il s’assoit. Son rival lui pose des
conditions bien claires : cession enticre a la
Compagnie du Nord-Ouest du fort, des
marchandises qui y sont contenues et des
fourrures ; signature d’un trait¢ par lequel Louis
Cayen s’engagera, lui et ses hommes, a ne plus
servir les Petits. Ces clauses souscrites, tous



seront nourris au fort Providence durant le reste
de I’hiver et ramenés a Montréal au printemps.

Montour pense aussi a couvrir de légalité les
actes qu’il a commis. Pourquoi Louis Cayen
n’¢crirait-il pas de sa main, a Nicolas Montour,
une lettre par laquelle i1l demanderait des secours,
specifierait que lui et ses engagés souffrent de la
faim ; par laquelle il offrirait, en retour de la
nourriture, la factorerie qu’il avait construite et
tout ce qu’elle contenait? Pourquoi ne
déclarerait-il pas que ses voyageurs ont incité les
sauvages a ne pas rembourser a la Compagnie du
Nord-Ouest les avances recues et qu’ils ont
obtenu, sous de fausses représentations, des
pelleteries qui revenaient a cette derniere ?

Pourquoi ? N’est-ce pas la vérite ? Et Montour
est maitre de la situation ; et i1l se rappelle les
instructions qu’il a recues du Bancroche. Louis
Cayen signe, il le faut bien. Quel juge pourra plus
tard déméler la vérite ?

— Mais votre signature a vous, au bas de cet
ecrit, que vaut-elle ? demande Louis Cayen a
Montour. Lenfesté peut la récuser et refuser de



nous NOUTrTir.
— Ma signature suffit.

Et Nicolas Montour présente a son adversaire
le document que le Bancroche lui a donné avant
de partir. Surpris, Louis Cayen le lit. Et alors il
comprend pourquoi ses calculs, fondés sur
I’incompétence de Lenfesté, ont eu si pictre
résultat. En arricre du chef incapable, 1l y avait un
autre homme auquel 1l s’est heurté sans le savoir ;
et celui-la a joué€ un jeu parfait.

Montour donne [’ordre de ramasser les
fourrures des deux camps : ours et renards blancs,
loups blancs, hermines, blaireaux, martres,
gloutons et loutres ; vite, les ballotins s’entassent
sur ses traines. Il met a part ses documents
précieux. Puis, Louis Cayen sous sa garde
personnelle, i1l part a marches rapides, avec
quelques hommes, pour le fort.

Nicolas Montour n’a encore utilis¢ Louison
Turenne qu’une fois, durant ses premieres visites
chez les tribus indiennes. Quel homme aurait pu
le remplacer dans cette conjoncture ? La
Compagnie ¢€prouvant le besoin de s’attirer



I’amitié des sauvages, qui, mieux que le
gouvernail, pouvait remplir cette tiche ? Ensuite,
il DPa laiss¢ a [Iarricre-plan, son instinct
I’avertissant d’une désapprobation muette qui
s’étendait non seulement au conflit lui-méme,
mais encore aux moyens employés pour vaincre.

Mais maintenant qu’une tache difficile se
présente, c’est a lui qu’il pense tout de suite :

—Vous ramenerez a petites journeées nos
engages et ceux des Petits. Ces derniers sont tres
affaiblis ; il serait trés important qu’aucun d’eux
ne mourlt. Ne couvrez que de petites distances,
surtout les premiers jours. Sur votre route, vous
trouverez encore une couple de caches: du
caribou gel¢ et du poisson blanc.

Et 1l lui indique avec soin les arbres aux
branches desquels José Paul a suspendu des sacs
de peau pleins de vivres.

Apres deux jours de repos, Louison Turenne
s’¢ébranle a son tour avec sa troupe miserable.
Quatre ou cinq milles par jour, au début, voila
tout ce qu’il peut obtenir d’elle. De peine et de
misere, il atteint la riviere des Couteaux-Jaunes.



Au fond de ce haut couloir blanc, le vent ne
harasse plus la troupe ; les tempétes de neige
sévissent au-dessus de leur téte, d’'une berge a
I’autre parfois. Toute querelle a cesse, et les
engages des deux compagnies forment déja une
famille unie et cheminent comme de vieux amis
qui n’ont d’autre pensée que de s’entraider.

Mais, soudain, un malheur frappe. Un carcajou
a découvert les ballots de vivres de la derniere
cache ; ayant grimp¢é dans I’arbre, il a coupé¢ les
cordes avec ses dents; puis il a tout dévoré,
caché ou souillé.

Qui ne comprendrait immédiatement 1’¢tendue
de ce désastre ? Turenne précipite la marche de la
petite troupe. En deux jours, elle franchit une
trentaine de milles. Mais cette vitesse épuise les
hommes mal rétablis.

A vpartir de ce jour, la colonne se traine.
Turenne marche toujours le dernier. Chaque
matin, il doit encourager les hommes qui refusent
de se lever et préferent mourir tout de suite sur
place ; quelques arpents dans la neige, et ces
victimes se couchent, pleurent et s’abandonnent



comme des enfants. Affaiblis de la sorte, ils sont
trés sensibles au froid qui contracte les nerfs : ils
claquent des dents, ils tremblent, ils frissonnent
toute la nuit et toute la journée ; ils maigrissent a
vue d’ceil, deviennent nerveux, les pupilles de
leurs yeux se dilatent et prennent une fixité de
désespoir. Leurs propos sont a peine cohérents,
I’tvresse de la faim les habite continuellement.

Quelquefois, 1'un des engagés tue une
ptarmigan, ou prend au collet un gros lic¢vre
arctique. Ils partagent cette maigre pitance aupres
des feux. Presses par la faim, ils font bouillir de
vieux mocassins, rotir des ceintures de cuir ; ils
pilent des os abandonnés et avalent péniblement
cette nourriture dégolitante, que leur estomac
rejette.

Le pays arctique, avec ses phénomenes
continuels, effraie leurs imaginations malades. La
nuit, s’éploient les aurores boréales : pendant les
longues 1insomnies, 1ils voient des cercles
lumineux se former autour de 1’horizon, se
ramasser au zeénith, pendre du haut du ciel
comme une draperie d’une infinie longueur qui



ondule, ¢tale des lignes d’ombres et des bandes
de lumicre, forme des plis ; les couleurs, toujours
en mouvement de haut en bas, changent et se
remplacent : jaune pale, violet, pourpre, rouge,
elles se déplacent sur les mémes jets de lumiere
et se modifient dans leur course. Les aurores
adoptent toutes les formes : projetées, dirait-on,
par de puissants réflecteurs caches au-dessous de
la ligne d’horizon, toujours vibrantes, toujours
tremblantes, elles montent obliquement du sol
jusqu’au firmament ; longues et fines trainées
lumineuses, elles jouent dans le ciel leur pale feu
d’artifice ; parfois, elles rasent la terre de leurs
rubans 1mpalpables, et les chiens hurlent
d’épouvante, les hommes croient entendre un
bruissement et ils se blottissent sous leurs
fourrures pour ne pas voir les marionnettes,
comme ils disent, les tirants ou les éclairons qui
leur inspirent une vague terreur.

Louison Turenne ¢€prouve lui-méme un
cbranlement nerveux. Mais sa constitution plus
forte résiste mieux. Il sait que la petite troupe est
a proximité de la baie du Nord. Il n’y a qu’a durer
encore un peu de temps, et les secours, pense-t-il,



viendront.

Malgré ses encouragements, la colonne
s’allonge indéfiniment sur la neige. Et il faut
surveiller partout. L’instinct puissant de la vie
flambe dans certaines cervelles; 1’homme
redevient une béte. De sinistres histoires de
windigos hantent les 1maginations enfi€vrées,
animent ces faces figées dans une expression de
souffrance. Les voyageurs comprennent enfin ces
récits de cannibalisme que les Indiens se
racontent a I’oreille, I’abandon des vieillards, des
infirmes, des malades.

Louison Turenne sait ou sont les couteaux et
les fusils. Il tient toute la colonne sous son regard
aigu. Mais, a cette besogne, il s’€puise lui-méme.

Au lac Prosper, il ne peut plus rien obtenir de
ses compagnons. La bande s’arréte, totalement
epuisee, ’air est dur comme de I’acier ; le froid,
soixante au-dessous de zéro, semble avoir tué
toute chose animée. De la neige, de la glace, des
coniferes, un paysage qui releve plutot du monde
minéral que du monde veégétal.

Entassés dans 1’unique tente, les engages



grelottent. Personne n’a le courage d’allumer le
feu. Deux ou trois hommes se meurent
visiblement.

Une somnolence étrange envahit a son tour
Louison Turenne. Il songe a I’imprudence de
cette avance dans la steppe, aux disparitions
soudaines des troupeaux de caribous, a
I’accaparement des vivres, a toutes les
manigances qui ont abouti a cette equip¢e.

Aberration étrange : dans ce pays inhumain ou
les hommes devraient s’unir et s’entraider pour
combattre la famine, le froid, I’1solement, ils se
divisent et ils se combattent ; ils emploient leur
peu d’intelligence a se rendre mutuellement
I’existence plus dure encore. Avec application, ils
détruisent le peu de bonheur dont ils pourraient
jouir. Les miseres inévitables ne sont-elles pas
assez grandes sans en ajouter de propos délibére ?

Et toute cette folie parce qu’ils ont laissé
prendre le commandement a des bétes de proie
comme Montour. Qui serait en repos a coté de
ces insatiables ambitions ? Il faut étre en garde
contre toutes les paroles : sont-elles exactes ou



fausses ? Il faut se défendre contre toutes les
opinions qu’elles expriment et qui servent
toujours un dessein secret ; contre les conseils ou
les manceuvres ou ils veulent toujours vous
méler, soit comme complice inconscient ou
consentant, soit comme victime. Au lieu d’une
collaboration amicale dans I’équité, la justice, la
bonté, régne une hostilit¢ toujours active, une
attention continuelle pour tendre ou éviter les
pieges ; et alors I’existence humaine ne vaut plus
la peine d’étre vécue.

Peut-étre 1’homme est-11 irrémédiablement
petit ? Louison Turenne se secoue. Il allume le
feu. Chacun de ses mouvements lui demande du
temps et un effort de volonté.

Mais il reste en arrét soudain : des hurlements
ont éclaté. Il leve la téte. Trois loups blancs,
formant un croissant, pourchassent devant eux un
jeune caribou; ils DPacculent a la créte du
promontoire, en face, au bord du precipice.
L’animal traqué hésite, tourne sur lui-méme, fait
face une minute ; puis il saute. La neige est
profonde et molle : il ne se tue pas, et, avec de



souples et prestes mouvements, il se dégage et
fuit de nouveau.

Turenne n’a plus la force de marcher. Mais sa
volont¢ commande lentement ses bras épuisés,
souleve le fusil, épaule. Les loups battent en
retraite au bruit de la détonation.

Louison Turenne se traine. De son couteau, il
frappe au cceur, a la maniere indienne, le caribou
couche¢ ; puis il boit une gorgée de ce sang tres
chaud. Il se repose. Puis il détache un morceau de
chair, la fait bouillir sur le feu, et il distribue un
bout de bouillon a chacun ; i1l suspend au-dessus
des flammes ’estomac de I’animal qui contient
des substances facilement digestibles, et il extrait
la cervelle. Le sommeil le gagne. Mais quand
pourra-t-il s’y abandonner ? Ces hommes affamés
se jetteraient sur la viande crue, qu’il doit leur
défendre maintenant comme un poison, et ils
mourraient. D¢ja, deux d’entre eux agonisent.
N’est-ce pas suffisant ?

Nicolas Montour rentre au fort. A peine le
temps de dire un mot a Philippe Lelacheur :



Lenfesté ’attend dans son cabinet.

Apres avoir soigneusement fermé la porte,
celui-ci, nerveux, ouvre 1’attaque. Depuis quand
Montour se croit-il le chef du fort ? De quel droit
a-t-il assumé¢ le premier role, donné ’ordre de
transporter autant de marchandises en dehors des
magasins, amen¢ autant d’engagés avec lui ?

Montour demeure impassible ; il se débarrasse
d’une lourde cloque, de ses mitaines et de son
casque ; 1l se frotte les mains au-dessus de la
flamme, allume sa pipe. Puis il s’assoit en face de
Lenfeste.

Les paroles acerbes, les injures, il n’en a cure.
Rien ne s’émeut en lui. Pourquoi répondre ? Au
fond, rien de plus simple, car les mots ne
signifient jamais rien ; ce sont les situations qui
comptent.

— J’ai voulu prendre vos ordres et...
— 11 fallait attendre.

— Oui ? Louis Cayen aurait-il attendu, Iu1 ? Et

le bourgeoys, qu’aurait-il pensé¢ des motifs de ce
délai ?



Au Grand Portage, 1’¢té precédent, la
Compagnie a décidé, pour déraciner un grand
mal, d’exclure de son sein les commis, les
interpretes, les guides, les bourgeoys méme qui
commettraient des exces de boisson. Lorsqu’il a
cédé a sa passion, en compagniec de Marc
Tangon, Lenfesté est donc venu en contravention
d’un reglement sévere de la Compagnie. 11 le
sait ; et Montour le sait aussi. Et il sait aussi que
Lenfesté est a sa merci, parce qu’il s’est enivré un
jour ou il avait d’importantes décisions a prendre.

— Alors, dans les circonstances, j’al agi au
meilleur de ma connaissance... Il fallait agir tout
de suite.

Montour rend compte de son expédition.
Passant sous silence ses manceuvres et ses
tractations, il appuie sur le résultat final, mais
sans effronterie et sans outrecuidance.

— Notre stock de marchandises est épuise,
alors ?

— Presque. Mais tout d’abord, les Indiens ont
actuellement de nous et des XY plus de crédits
qu’ils ne peuvent en rembourser en deux ans ; et



nous restons seuls maintenant, et nous pouvons
remettre les fourrures a leur ancien prix ; enfin
les marchandises que nous trouverons dans le fort
des Petits nous appartiennent. D’ici 1’automne,
vous n’avez besoin de rien. Il ne faut pas oublier
non plus que le bourgeoys avait donn¢ 1’ordre de
ne laisser a aucun prix les Petits emporter des
fourrures en dehors du district de Rabaska.

Nicolas Montour n’a aucune crainte a cet
¢gard. Il connait mieux que Lenfesté encore les
dispositions du Bancroche : la dépense comptera
peu pour lui en regard des résultats obtenus. Du
strict point de vue commercial d’ailleurs, il n’a
rien gaspillé : une forte concurrence est disparue,
et les crédits des Petits, c’est a la Compagnie du
Nord-Ouest qu’ils seront remboursés en
fourrures.

— QOui... C’est bien... J’enverrai mon rapport a
la Compagnie... Vous avez pris soin des écrits
p
que Louis Cayen a signes ? Ou sont-ils ?

— Je les remettrai au bourgeoys, moi-méme.

Cette audace désar¢onne Lenfesté. Estomaque,
aussi surpris qu’insulte, il bafouille de colere.



Montour garde son calme. Il a décidé de partir
tout de suite du fort Providence, Louis Cayen
sous sa garde, de se rendre au fort Chipewyan ou
il livrera au bourgeoys lui-méme ses €crits et son
prisonnier.

De nouveau, 1l prend la parole avec patience.
Les sourcils froncés, les yeux sur la flamme, il
explique a mots couverts qu’il est disposé¢ a
passer sous silence I’heure d’ivresse qui a failli
couter a la Compagnie de telles pertes; il
couvrira méme Lenfest¢ d’¢loges et lui
abandonnera sa part légitime du triomphe... s’il
peut partir immeédiatement avec les papiers...
Autrement...

Lenfesté¢ se calme sous I’effet de la menace
précise ; mais celle-ci ne lui parait pas assez
dangereuse pour le décider.

Sur la figure de son interlocuteur, Montour
suit le conflit intérieur. Lucide, il tente de deviner
I’impression, la pensé€e inexprimée, I’idée qui
font €chec a son projet dans 1’esprit de Lenfeste.
Pourquoi cette opposition qui se ranime toujours
au dernier moment ?



Et voila qu’un mot le met sur la piste. Lenfesté
croit que son jeune rival veut le supplanter.
Inutile de chercher ailleurs la cause et 1’origine de
tous les embarras et de toutes les difficultés de
ces dernicres semaines. Le chef du fort s’est
défendu avec 1’énergie qu’on met a défendre son
gagne-pain.

Montour comprend alors que toutes les
assurances qu’il pourra donner ne serviront de
rien. Elles engendreront la méfiance qu’elles
doivent détruire. Inutile et vain devient I’art de la
parole.

Et cette fois la figure de Nicolas Montour se
transforme : un rictus d’animal, les babines
retroussées, s’y dessine; au lieu de wvaguer
ailleurs, les yeux intolérables, durs et rapides, se
dirigent vers les yeux de Lenfesté et s’y fixent ;
tout ’arriere de I’ame vindicative et maligne s’y
révele, se glisse a nu en dehors de la carapace
habituelle ; un peu de salive coule au coin des
levres, et lorsqu’il parle, se projette en
gouttelettes fines. On dirait une béte au moment
de l’attaque.



— Je sais bien d’autres choses, je suis discret,
moi... Vous et moi, nous n’ignorons point que
Prudent Malaterre ¢tait de garde dans la guérite
lorsque Louis Cayen s’est échappé, qu’il avait
recu de vous, auparavant, des ordres secrets...

— Personne ne sait a quelle heure Louis Cayen
s’est enfui...

—Vous croyez ? Je sais qu’une couple de
témoins pourraient nous dire que... Louis Cayen a
recu d’avance... 1’avis qu’il pourrait fuir... et a
quelle heure... Comprenez-vous ? Et qui lui a
donné cet avis ? Celui-1a n’était pas le dernier des
notres ? Et cette fois, qui désobéissait directement
aux ordres de MacDonald, qui contrecarrait toute
la politique de la Compagnie du Nord-Ouest ?
Celui-la jouait sa téte, Lenfesté... Je ne tiens pas
cependant a rappeler ces choses, si je pars ;
comprenez-vous ? Comprenez-vous ?

Dans quelle mesure Montour est-il renseigné ?
Lenfesté paierait cher pour le savoir. On lui a
rapporté que Philippe Lelacheur tenait une petite
enquéte ; Louis Cayen peut avoir parlé aussi ; et
Prudent Malaterre a-t-il été fidele au secret ?



Lenfesté ne peut soutenir le choc. Il constate
soudain la force et I’habileté de Nicolas Montour.
Sa propre situation est intenable et pleine de
dangers. Sans transition, la servilité se substitue a
I’arrogance. Il supplie, il craint maintenant cet
homme encore hier poli, déférent, obséquieux
méme, et qui, tout a coup, redresse la téte et ne
cedera pas.

La permission de partir obtenue, Nicolas
Montour redevient lui-méme. Il ordonne tout. Les
grosses réserves de poisson suffiront amplement
aux rations des engagés des deux compagnies.
Puis, voici les livres des Petits : Lenfesté n’aura
qu’a percevoir les remboursements en
pelleteries ; et voici un état de leurs marchandises
en magasin et des fourrures qu’ils ont récoltées
jusqu’a ce jour. Tout est clair. Il faudra conserver
ces documents avec soin: 1ils peuvent Etre
précieux en cas de proces, a Montréal... Enfin,
Louison Turenne, si tout va bien, doit arriver au
fort dans six ou sept jours ; s’il n’apparait pas
dans ce dé¢lai, il faudra envoyer immediatement
une expedition de secours...



Et Nicolas Montour se met en marche sur le
Grand lac des Esclaves. Louis Cayen et deux
engagés I’accompagnent... Lenfesté, du haut de la
berge, engoncé dans ses pelisses, agite la main
au-dessus de la téte en guise d’adieu amical.

Les quatre hommes précédés d’un attelage de
chiens s’¢lancent sur le lac. Celui-ci présente a la
vue une immense vallée blanche, non pas unie,
mais ondulée de longues vagues a peine
perceptibles. Par cette journée de froid sec et
clair, la glace se dilate: des craquements
accourent du fond de [I’horizon, passent en
zigzags sous les pieds avec des éclatements de
tonnerre, s’en vont mourir sourdement dans le
lointain en laissant derriere eux de larges fissures.
Puis, plus rien ne bouge, c’est I'infin1 silence
gelé. Seules, les petites ombres noires des
voyageurs se déplacent dans la blancheur
complete du monde, sous le firmament bleu.

[Is dorment dans la neige. Une seconde
journée ¢clatante se leve. La rive n’est plus
qu’une mince ligne noire au ras du sol. Et bientot
la neige compose a elle seule tout le paysage,



dans toutes les directions, a ’infini ; et cette mer
de lait renvoie au soleil, par tous ses cristaux, la
scintillante lumiere qu’elle recoit.

Plus tard, vers midi, a peine perceptible tout
d’abord, souffle une haleine froide qui brile la
figure. Elle cesse, puis elle recommence, un peu
plus fort chaque fois. Des poumons, dirait-on,
s’exercent a un jeu, et chaque expiration est plus
forte que la précédente. Ici et 1a, de Iegeres
coul€es, de légeres trainées de neige aux grains
fins et durs comme du sable glissent un instant
sur la surface, puis s’arrétent; ensuite, c’est
comme une fumée qui se leve par places en
larges nappes, plane une seconde, tombe ; des
tourbillons, de longues écharpes s’envolent,
tournoient, s’enroulent ; enfin, il semble qu’un
banc de brouillard d’une grande hauteur,
remplissant tout 1’horizon entre le Nord et le Sud,
accourt tout d’un bloc, s’approche, les enveloppe,
les escamote a la vue.

Malheur ! Voila le vent d’est, le khamazan, le
simoun des régions polaires canadiennes ! Il
souffle de toute sa puissance sur la plaine. Battue



par les rafales, la neige s’¢leve, emplit le ciel de
sa poudre froide qui cingle la peau.

Nicolas Montour s’arréte avec sa troupe. Ils
creusent la neige jusqu’a la glace, ils €levent un
rempart avec le traineau et les sacs de provisions.
Mais cet abri n’est guere utile : tout de suite la
neige s’amoncelle et les rafales glaciales les
assiegent par la droite et par la gauche.

Pour se dérober a 1’ensevelissement, ils se
levent ; 1ls marchent le dos courbé, afin
d’entretenir en eux un reste de chaleur. Vite
epuises, ils se recouchent encore sous des
couvertures ; ils se relevent pour activer la
circulation du sang par des gestes saccadés. Ce
vent combine avec le froid forme le plus grand
danger du Nord.

IIs luttent. Montour est indomptable. A
plusieurs reprises, il passe a la ronde la gourde de
rhum qui réchauffe momentanément ; il consulte
la boussole, remet I’expedition sur sa route,
surveille la tenue des hommes. Et sous la
direction de sa volonté, les hommes vont,
tremblants, le dos courbé, le froid glissé



jusqu’aux moelles, aveugles, souffrant dans tous
les membres.

Pendant des heures et des heures, 1’apre lutte
dure. Puis I’apaisement se fait, par degres, et le
soleil brille de nouveau dans le ciel. Des doigts
de pieds et de mains sont gelés: de rudes
frictions et la circulation du sang se rétablit. Du
th¢ chaud, des aliments, quelques heures de
repos, et les voyageurs reprennent leur marche.

Quatre jours se sont écoulés, et les voyageurs
n’ont pas atteint le fort de 1’Orignal. Ont-ils trop
dirigé leurs pas vers la droite ou la gauche ? Dans
cette autre journée de lumiere éclatante, ils
tentent de s’orienter. Et des mirages se levent
sous leurs yeux anxieux. Miraculeusement ¢levés
dans le ciel, les trongons de ce rivage vers lequel
ils courent, des parties de forét, des falaises
apparaissent sens dessus dessous, non plus dans
leur 1mmobilité séculaire, mais sans cesse
mouvants et changeants.

—Mon bourgeoys, mon bourgeoys, nous
sommes perdus dans ce sacré pays maudit, disent
les hommes.



Montour ressent tous les symptomes de
I’¢égarement. Pour chasser son vertige, reprendre
son sang-froid, il s’enveloppe la téte d’une
couverture. Puis, I’esprit libre, il sonde 1’horizon.
La-bas, ce point noir, a peine perceptible, est-ce
le fort ?

Oui. IIs y courent. Mais ils ne s’y arrétent pas
longtemps. Quelques jours de repos, et ils
remontent la large riviere des Esclaves. La nuit,
maintenant, ils peuvent allumer de grands feux de
sapins.

Enfin, le fort Chipewyan, qui se confond de
loin avec la forét, se dresse sur leur route.

Le Bancroche sourit en voyant arriver Nicolas
Montour.

— Et alors, Lenfesté et toi, vous n’avez pu
passer tout I’hiver ensemble ?

— Non, mon bourgeoys.
— Tout va bien la-bas ?

Dans D’obscurit¢é du cabinet, assis sur les
grossiers sieges de bois, les deux hommes
causent. Nicolas Montour raconte absolument



tout, cette fois, sans fard. Le Bancroche Ilit
attentivement les papiers.

— Alors, Louis Cayen t’a suppli¢ de lui porter
secours ?

Le bourgeoys sourit. Montour n’a qu’a lui
donner des indications et il imagine tous les
détails.

— Les Petits ne pourront porter plainte. Bravo,
mon garcon. D’ailleurs, eux et nous, nous nous
servons des mémes armes. S’ils possédaient notre
force et notre habileté, ils nous livreraient la
méme guerre.

— Lenfesté s’opposait a mon départ, imaginez ;
il craignait que je le dénonce, parce qu’il s’est
enivre : j’ai d(i promettre de ne vous en rien dire.

Nicolas Montour connait bien mieux que
Lenfesté la largeur d’esprit du bourgeoys et son
indulgence pour certaines choses. Que lui
importent des vétilles comme une orgie pourvu
que 1’on reussisse ?

— Qui résisterait dix ans dans le Nord-Ouest
sans alcool ? A la santé¢ des sobres agents de



Montréal, mon garcon ; a la santé de votre ami
Lenfesté !

Il verse a son compagnon de larges rasades de
whisky blanc, puis il boit :

— Le Marquis sera content. Tu vas descendre
au Grand Portage dans mon canot ; il faudra te
récompenser un peu, mon brave gargon.

Les yeux de Montour s’animent. Son plus
beau réve devient réalité. S’il était resté au fort
Providence, il n’aurait pu traverser le lac qu’en
juin, avec la brigade, apres le deépart des glaces ;
il n’aurait pu descendre plus loin qu’au fort du
lac a la Pluie et 1l aurait manqué Grand Portage,
le centre, le lieu des influences, des intrigues, des
nominations et des promotions.

Tom MacDonald boit. L’ivresse venant, il
prend sa cornemuse. La musique I’emporte dans
son monde désolé. En cette chambre basse, les
sons abasourdissent un peu. Mais qu’importe ?
En esprit, le bourgeoys revoit sa brumeuse
Ecosse, ses montagnes, ses bruyéres.

Tom MacDonald boit. Puis 1l dépose



I’instrument. Il est ivre, il parle avec des hoquets.

—Mon gar¢on... Dans le commerce des
fourrures, comme ailleurs, c’est toujours, malgrée
les lois, I’éducation, la moralit¢, une lutte genre
libre... A cinquante ans, tu sauras par la pratique :
on utilise toutes les prises. De part et d’autre, pas
le plus petit souci de justice ou de moralité... Le
meilleur homme vainc, et avec toutes les
ressources qu’il a en lui, toutes: force, ruse,
intelligence, subtilité... Si tu triomphes, tu as
I’orgueil d’étre I’homme le plus fort,
absolument : tu n’as eu pour te protéger ni
arbitres, ni protecteurs d’aucune sorte ; la justice,
la compassion, la pitié ne t’ont jamais préserve
d’une défaite. Tu as été expos€¢ a toutes les
attaques possibles, tu les as repoussees, tu es le
meilleur homme absolument...

Il y a des victimes naturellement, mon brave
petit garcon... puis des plaies incurables... C’est
un jeu dur, la vie, mon ami... Mais tu as compris,
tu as compris, toi... Il vaut mieux le comprendre
jeune : autrement, tu seras mis hors de combat
avant de le savorr.



Le Bancroche boit, sa bouche s’empate.

— Et puis, Montour mon ami, I’homme n’est
pas intelligent, n’est-ce pas ? Nous le savons,
nous, que ’homme n’est pas intelligent... Pas loin
de la brute la plupart du temps, malgré les
philosophes... Regarde nos voyageurs... Un
troupeau, quelques milliers de bétes de somme...
Il est dou¢ de passions surtout. Ce que nous en
faisons des hommes, nous, ce que tu en feras en
ton temps, to1 Montour, bon ami, car je connais
ton ame, ta vraie ame.

Et le bourgeoys ivre s’amuse et rit.



La Saskatchewan

Au fond de la baie ruisselante de soleil, les
portes du fort sont ouvertes ; cette fois, au lieu de
rester sur la greéve, avec la foule des hommes du
Nord et des mangeurs de porc, Montour pénetre
dans I’enceinte avec le bourgeoys ; il s’installe a
cot¢ des commis et des interpretes. Un
involontaire sourire décrispe sa bouche, ses
lévres minces, si serrées d’ordinaire, ses traits
immobiles et sans joie.

Il se promene dans ce nouveau domaine, et,
autour de lui, 1l entend les exclamations
flatteuses :

Alors, on a eu une bonne petite bataille avec
Louis Cayen ? On s’est amus¢, parait-il, au Grand
lac des Esclaves, 1’hiver passé ? Il n’y avait qu’a
ramasser les fourrures, a ce que chacun dit ?

La nouvelle de ce conflit jou¢é comme une
partie d’échecs, dans les regles, se répand dans



tous les coins du fort. Et commentaires, sourires,
exclamations, félicitations donnent a Nicolas
Montour une idée exacte de I’étendue et de la
mesure de son exploit, de 'impression qu’il fait
sur les associeés.

Voila, tout va bien de ce coté-la. Il faut veiller
a monnayer maintenant ce premier succes. L’état
général des affaires de la Compagnie le permet-
il ? Tom MacDonald ne cache pas sa pensée, il
n’y a qu’a I’écouter.

—La Compagnie de la baie d’Hudson et
surtout les Petits sont presque ruinés maintenant.
Mais la Compagnie du Nord-Ouest, comme je le
prévoyais, n’a reéalis€ que bien peu de bénéfices ;
elle paie les fourrures trop cher ; elle donne trop
de cadeaux aux Indiens; elle <¢tablit des
factoreries a trop d’endroits ; son personnel est
trop nombreux, et surtout elle lui verse des
salaires trop ¢leves pour I’empécher de passer a
ses concurrents... Nous ruinons nos adversaires,
mais cette ruine ne nous a rien rapporté encore.

Tom MacDonald appelle les choses par leur
nom :



— Enfin, c’est une série de brigandages que
nous commettons ; le rhum devient le seul article
d’échange ; I’existence des engagés méme est
toujours en danger. Et cette situation ne peut
durer.

Nicolas Montour écoute ces doléances ; il fait
chorus. Mais si ces vues prévalaient, son avenir, a
lui, serait coupe dans sa racine. Son ¢lévation,
telle qu’il I’1magine et la prépare, est ¢troitement
liée a cet ¢tat de guerre : que la paix se fasse
demain, et aussitot, il retombe dans son obscurité.

Il reste un autre point a éclaircir. Quel poste
solliciter ? Avec avidité, Montour tend 1’oreille
dans toutes les directions. Voila un interprete qui
parle :

— Le commis du fort Espérance retourne dans
le Bas-Canada; d¢ja vingt années du Nord-
Ouest ; le temps passe vite.

Ou bien, c’est un bourgeoys qui dit devant
lui :

— Saviez-vous que Frobisher, le facteur du fort
Vermillon, descend a Montréal, cette année ? Il



vient d’arriver, le pauvre garcon ; absolument
impotent. Deux années de traitement lui sont
nécessaires.

Ayant étudié rapidement les vacances, Nicolas
Montour, aprés une consultation avec le
Bancroche, pose sa candidature au poste de
facteur du fort Vermillon : aucun n’est plus ¢€levé,
ni mieux rémunéré. D’apreés certaines rumeurs
assez obscures, la factorerie serait dangereuse,
mal située, réserverait plus de soucis que de
satisfactions. Mais maintenant, le nouveau
candidat se fait fort de tirer partout son épingle
du jeu.

Le sort en est jeté.

Quelques candidats ne savent comment s’y
prendre, ni quels bourgeoys voir, ni quels ressorts
faire jouer, ni quelles choses dire; d’autres
croient que les alouettes vont leur tomber toutes
roties dans la bouche; trop peu sociables,
d’autres encore manquent de renseignements
slirs, s’adressent a la mauvaise personne, ignorent
dans quelles circonstances tombe leur demande,
quelles passions elle excite ; ou bien, ils n’ont pas



confiance en eux-mémes et choisissent un
intermédiaire qui les trompe ; ou bien, ils sont
impuissants a pénétrer jusqu’a ce milieu secret,
ou se prennent les décisions, a cet individu
enveloppeé de mystere qui les contrdle, et ils
n’accomplissent que les démarches a co6té qui
n’influent nullement sur le cours des événements.

Lui, Nicolas Montour, n’est pas si béte. Jamais
empech¢ par I’antipathie, la haine, les préjugés, il
lui faut connaitre le plus de gens possible, nouer
de nouvelles relations, renouer les anciennes,
arracher, a toutes, les renseignements et les avis.
Lelacheur, Guillaume d’Eau et surtout Tom
MacDonald 1’aident continuellement. Avec eux,
il concerte toutes ses mesures : savoir les rumeurs
qui détruisent ses chances, les hommes influents
qui s’opposeront a sa nomination, les pieges qui
lui seront tendus, les intrigues dangereuses qui
surgiront certainement. Ici comme au fort
Providence, on joue I’¢ternel jeu d’échecs ; a
chaque pion, 1l faut opposer tout de suite un pion
plus fort ou mieux placé.

Car D’affaire ne marchera pas toute seule.



Nicolas Montour se rend compte que son
triomphe sur Louis Cayen — son principal atout —
I’a mis en vedette ; mais, d’un autre coté, il 1’a
clevé sur un picedestal au-dessus des autres, en
vue de la foule. Tous les candidats le redoutent
plus que n’importe quel autre de leurs
adversaires, et ils font tous converger sur lui, sans
s’étre concertés, le feu et la force de leurs
attaques.

Dans un cercle restreint, le succes fait
beaucoup plus d’ennemis que d’amis. Les ainés
defendent résolument leurs situations acquises ;
ils donnent de grands coups de rames sur les
mains qui tentent de s’agripper a 1’embarcation
du succes ; les €gaux, eux, ont le ceeur oppresse
de voir 'un d’entre eux monter soudainement
dans I’estime publique ; personne ne se résigne
facilement a étre dépassé.

En second lieu, avec I’appui secret ou ouvert
de quelques autres candidats, Montour se met a
détruire les candidats les moins habiles. Payant,
bravant de sa personne, car il n’en craint aucun
quand il s’agit de ruses, de manceuvres, du jeu



des mots, 1l se met au travail.

— McKenna possede tous les pouvoirs, en fait
de nominations, dit-il a Paul Lallongé ; c’est a lui
que 1’on s’adresse quand on veut réussir.

— MacKenzie, le prétre, est déja nommé
facteur du fort Vermillon, insinue-t-il a Israél
Rollin ; son oncle est bourgeoys. La nomination
ne sera annoncee que plus tard, tu penses bien.

Et naturellement, McKenna ne détient aucun
pouvoir et Mackenzie n’est point nommé.

Malheur aux candidats qui ne sont point
degourdis. Des moins défiants, Nicolas Montour
tire des secrets; s’ils sont timides, confiants,
lourds d’esprit, il les induit en erreur de toutes les
facons possibles, il leur pose a brile-pourpoint
des questions nettes sur leurs protecteurs, leurs
chances de succes, leurs moyens de réussir. Puis
il leur donne le change sur lui-méme.

— Non, je pose ma candidature pour la forme
2
je n’al aucune chance cette annce.

Il sait encore les lancer sur de fausses pistes,
dans d’inutiles démarches, les plonger en une



sécurit¢ fausse par des assurances qui les
inciteront a 1’inaction ; ou bien il les décourage
durement ; il offre avec perfidie de se charger de
certaines de leurs entrevues ; il les détourne, par
une calomnie ou par une meédisance, du
protecteur puissant qui pourrait leur préter un
solide appui. Avec brio, il lance ces enfants
d’école les uns contre les autres, il les dégotute de
toute I’affaire, 1l les joue, il les trompe, il en rit.

De cette facon, avec 1’aide de ses affidés, les
candidats tombent de chaque co6té de la route et y
demeurent. Mais quelques autres, trois ou quatre,
Blake, Laciseraie, Cameron, ne sont pas des
novices. Montour a beau les tater : quand 1l leur
parle, le fer rencontre le fer. Aussi subtils que lui,
ils opposent feinte a feinte. Entre ces hommes et
lui se livrera la vraie bataille. Pour en triompher,
il faudra en venir aux grands moyens.

Blake, par exemple, est un ivrogne. Non
seulement, 1l faut le laisser savoir a McGillivray,
le bourgeoys absteme qui possede tant
d’influence sur Simon McTavish; non
seulement, il faut composer un mémoire bien



intéressant sur les méfaits que 1’ivrognerie a pu
lui faire commettre, mais, encore, il faut le
promener ivre mort devant les bourgeoys qui ne
sont pas atteints du vice dont il souffre.

Laciseraie, lui, souffre d’une affection
particuliére pour ses compatriotes. A son avis, il
n’y a pas assez de bourgeoys francais ; et les
engagés, tous francais, ne regoivent pas le
traitement que 1’on doit accorder a des hommes.
De plus, sa connaissance de la langue anglaise
manque de fini. Voila qui va bien. Rien de plus
facile que de soulever contre lui 1’opposition
abstraite, théorique, radicale de Malcolm, qui
meéprise les voyageurs, la race a laquelle ils
appartiennent, la religion qu’ils pratiquent.

Que de combinaisons se présentent ainsi a
I’esprit subtil. Nicolas Montour éprouve une
délectation particuliere a trouver 1’individu,
personna grata aupres de I’un des bourgeoys, qui
présentera a celui-ci, avec toutes les chances
d’étre cru, un mémoire particuliecrement virulent
contre I'un des candidats dangereux. Chaque
postulant posséde 1’'un des défauts que I’un des



bourgeoys hait le plus au monde, et alors, c’est ce
bourgeoys qu’il faut soulever contre ce candidat,
c’est ce bourgeoys qu’il faut lui opposer pour le
tenir habilement en €chec.

Parmi toutes ces intrigues, ces marches et ces
contremarches, la date de la nomination
approche. Devant ’'imminence de cet événement,
en face de I'humiliation d’une défaite ou de
I’orgueil d’une victoire, les esprits les plus rassis
perdent leur sang-froid et leur dernier reste
d’honnéteté. La tactique geénérale, a ce moment,
n’est plus de compter sur soi-méme, sur sa propre
valeur, sur ses propres ceuvres, pour atteindre son
but ; tous ne semblent plus avoir confiance que
dans la diffamation de I’adversaire. Chacun fait la
confession générale de I’autre apres une enquéte
menée avec soin. Celui-ci a déja falsifie des
comptes ; cet autre a toujours bu une trop forte
proportion du rhum confi¢ a sa garde ; I’un a subi
une condamnation judiciaire, et cet autre, qui a
d¢ja fait partie du personnel des Petits, est un
espion déguisé.

Louison Turenne assiste a ces manocuvres. Le



Bancroche I’a fait venir, en compagnie de José
Paul, de Philippe Lelacheur et de quelques autres
pour signer certaines dépositions relatives a
I’affaire du Grand lac des Esclaves.

Mais il ne résiste point. Devant ces candidats
harassant les uns et harassés par les autres, les
yeux fixes, ’attention partie, épuisés a suivre le
jeu subtil de leurs propres calculs et des calculs
d’autrui, perdus dans ce deédale trop savant
d’intrigues, son ame et sa chair sont degoftees. Il
fuit au dehors du fort, au grand air, au grand vent,
sur la greve. Il se baigne dans la pureté de 1’air et
dans la clarté¢ de I’eau pour laver de sa mémoire
ces miasmes, ces petitesses.

Mais Nicolas Montour n’a pas de ces deégofits.
Jamais il n’a été si a I’aise et si heureux. Dans
cette pourriture, 1l trouve son milieu.

Sous le patronage de Tom MacDonald, il
accomplit des progres chaque jour. Sa principale
raison d’espérer est la suivante : sa candidature
cadre bien avec la politique géncrale de Ila
Compagnie et la sert. Simon McTavish ne veut-il
pas, en effet, stimuler jusqu’au paroxysme la



vaste armee de ses engagés, I’unir solidement par
I’ambition dans un assaut général contre les
compagnies rivales ; alors, quelles phrases plus
propres a cette fin peut-il prononcer que celles
qu’il laisse tomber a la fin d’un banquet en
annongant la promotion de Montour : « Dans la
Compagnie du Nord-Ouest, les charges vont au
merite. Ramassez, récoltez des pelleteries : ¢’est
a leur quantit¢ que nous connaitrons votre
valeur ; ¢’est a leur nombre que nous calculerons
les promotions que vous méritez. Il n’y a que les
retours qui comptent pour nous. »

La brigade atteint la riviere Saskatchewan.
Apres le portage d’un mille qui 1mpose des
fatigues au début, elle commence de refouler le
courant violent et régulier des eaux boueuses.
Pendant des centaines de milles, a travers les
prairies, jusqu’aux Rocheuses, aucun rapide,
aucune chute n’interrompt leur €coulement.

Mais les engagés doivent abandonner
rapidement la rame pour la haussicre. Pendant
une semaine, sur une distance de cent vingt-cing
milles, ils touent les canots a la cordelle au fond



de ce fossé dont les hautes berges les empéchent
de voir le pays. Ils trébuchent sur des cailloux, ils
enfoncent dans de la boue, ils chancellent sur le
sol inégal ; la haussiere s’accroche aux pierres,
aux chicots, aux souches €chouées. Sans perdre
courage, bétes de somme, ils repartent au pas de
course, accomplissant ce remorquage pénible.
Sur leur route, ils rencontrent de nombreux
déserts abandonnés : troncons de cheminées,
murs et palissades qui pourrissent, clairieres qui
se referment, sentiers qui montent vers la plaine
de plus en plus rapprochée, indiquent les
emplacements des anciens forts. Quelques-uns
ont ¢été florissants aux jours encore rapprochés du
régime francgais ; les autres, plus récents, ont été
abandonnes par la Compagnie du Nord-Ouest ou
les autres sociétés qui 1’ont preécédée. Elles
n’attendent pas les fourrures, les compagnies
canadiennes. Au contraire, elles suivent les
sauvages dans leurs déplacements, changent sans
cesse I’emplacement de leurs factoreries,
entrainent les tribus dans les districts ou le castor
abonde. Jamais leurs cheminées ne furent
longtemps au méme endroit.



Le bourgeoys travaille sur sa cassette, au fond
du canot et Montour examine le pays. A de
nombreux indices, il pergoit vite que
I’atmosphere n’est pas la méme ici qu’au lointain
pays de Rabaska.

Parfois, la brigade rencontre des groupes
d’Indiens; Gens de Marais, mal vétus,
fameliques, qui vivotent 1’été d’un peu de péche.
[Is offrent du poisson, de la viande ou des baies
séchées. En échange, Mackenzie leur donne
quelques marchandises et surtout du « lait
nouveau », I’eau-de-vie qu’ils réclament avec des
vociférations apres la longue abstinence de 1’éte.

Ensuite le bourgeoys les écoute parler et il les
interroge minutieusement et longuement. Il
recueille avec soin racontars, récits et rumeurs.
Des nouvelles le laissent inquiet parfois.

Montour devine que les agissements des tribus
durant I’été et leurs dispositions présentes ne sont
pas une matiére indifférente. A un moment
donné, le bourgeoys donne méme 1’ordre de
déclouer des caisses de fusils et d’ouvrir des sacs
de balles. Des sentinelles veillent la nuit, et les



pagayeurs surveillent les rives durant le jour. Il
semble que la brigade soit entrée dans un pays
ennemi.

Apres avoir deépassé la fourche, a la Montee, le
bourgeoys achete quelques chevaux. Il 1nvite
Montour a se mettre en selle. Et tous deux se
lancent a fond de train sur les prairies dont ils
viennent d’atteindre la lisiere. Depuis longtemps
d¢ja la Saskatchewan les cotoyait. Elles étaient
apparues a différentes reprises, enfongant une
pointe aigué a travers la forét ; maintenant, elles
ont non seulement atteint le rivage sud, mais elles
ont traversé ’eau, et elles s’étalent, se déroulent,
venues du sud, d’une distance infinie, encore
pales et vertes malgré les premicres gelées de
I’automne. Et les engagés gravissent les berges
pour regarder 1’infini qui s’est ouvert sur le pays ;
quelquefois, dans cette immensit€¢, comme une
go¢lette perdue en mer, une ilette de bois tremble
au vent, tres loin.

Le bourgeoys et Montour excitent leurs
chevaux sur cette aire sans frontiere. Mais le
premier ne cesse d’€étre aux aguets. Et, a la



moindre alerte, ils se replient sur les canots, petits
points noirs qui se déplacent lentement entre les
allaises au fond de la riviere.

Et voicit que sur les plaines apparaissent de
vastes masses mouvantes.

—La vache grasse! Les bceufs! crient les
voyageurs tout excités.

Apres le mais du Grand Portage, le riz sauvage
du fort du lac a la Pluie, le pemmican du Bas-de-
la-Riviere, voici la terre promise et la viande
fraiche des prairies.

Par milliers, les bisons arrivent, téte basse,
cornes effilées et courtes, poitrail large, criniere
au vent. Toute leur force réside dans leur énorme
avant-train : ils sont construits pour [’attaque.
Beuglant, farouches, ils foncent droit dans la
rivicre pour la traverser a la nage. Une fusillade
bien nourrie éclate. Des bétes tombent, mais
d’autres arrivent toujours, emplissant ’air de
leurs beuglements.

Et le soir, aupres des feux, les quartiers
saignants rotissent a la broche avec les deux



picces de choix : la langue et la bosse.

Le bourgeoys et Montour continuent au matin
leur randonnée. Ils poursuivent des chevreuils,
des wapitis gros comme des chevaux, des ours
grivelés qui mangent des baies dans les fourrés,
et les regardent, €énormes et maladroits.

Apres leur voyage de deux mois, un soir, ils
arrivent sans encombre au fort Vermillon. Et,
alors, en face des plaines, ce sont de brutales
réjouissances.

La wveille, quatre canots, sous le
commandement du bourgeoys, sont partis pour la
Saskatchewan supérieure. Nicolas Montour est
rest¢ seul en charge au fort Vermillon. Chef
supréme et sans contrdle, enfin. Toute la nuit, une
idée I’a hante : renouveler son exploit du fort
Providence, gravir d’un second bond I’¢chelle du
succes. Conscient de la force et de la souplesse de
ses facultés, il n’éprouve maintenant aucun doute
sur lui-méme : comme un orateur qui a senti la
foule dominée par sa parole, comme un peintre
qui a vu €clore sous son pinceau un tableau de
premier ordre, il n’aspire plus, optimiste et



confiant, qu’a manifester a nouveau le talent
exceptionnel dont il est doué.

Debout a quatre heures du matin, 1l se
promene dans le domaine ou il est roi, et il
I’examine. De 1’autre coté de la Saskatchewan, en
face, a peine visible, dans 1’ombre, s’¢largit
I’embouchure de la riviere Vermillon qui circule
dans les plaines d’herbe ou I’on peut, comme
dans une ample ¢toffe, tailler des provinces ; en
arricre, sept ou huit chantiers bas — résidences du
personnel, maison des Indiens, entrepots, atelier,
factorerie — s’enferment dans des palissades.
Ensuite, le sol se reléve, et c’est la forét
parcourue de ruisseaux et de rivieres, €toilée de
lacs, qui s’étend, inviolée, pendant des milles et
des lieues, jusqu’a d’autres plaines ¢galement
nues, celles qui longent ’océan Arctique. A
droite, enfin, a peu de distance, le fort de la
Compagnie de la baie d’Hudson ; a gauche, la
factorerie des XY.

Un peu d’inquictude étreint le cceeur de
Montour : dans ce pays nouveau, devant cet
inconnu, qu’a-t-il pour le soutenir et I’encadrer ?



A peine trois ou quatre hommes, anciens
compagnons de voyage : José Paul, Philippe
Lelacheur, Marc Tangon, Louison Turenne.

Dans la lumiere matinale, Montour distingue
maintenant quelques blanches tentes coniques de
peau de bison ornée de dessins noirs ; de la pointe
s’échappent des panaches de fumée qu’un vent
léger incline tous du méme cote : une bande de
Pieds-Noirs attend depuis deux jours que les
trafiquants soient préts a la recevoir.

Le temps passe. Montour, enfin, donne le
signal. Des engagés descendent au rivage,
traversent la riviere dans un large bac afin de
passer les naturels par groupes. Mais ceux-ci sont
impatients : allées et venues prennent trop de
temps; 1ls protestent et 1ils crient. Puis,
enfourchant leurs chevaux, ils s’élancent dans
I’eau. Et nus presque tous, ils surgissent du
courant aussi sauvages que leurs montures,
grands, forts, les muscles solides jouant sous la
peau cuivrée comme sous un habit trés mince.

Cette arrivée ressemble a un assaut. Au galop,
les sauvages s’engouffrent par les portes des



palissades et envahissent la factorerie. Ils désirent
tout, ils exigent tout. Leur convoitise se laisse
tenter par les objets qu’elle voit : couvertures aux
couleurs brillantes, hachettes, marmites de cuivre,
miroirs. Ils ont surtout besoin de munitions et de
fusils. Faute de pelleteries a offrir en retour, ils
mendient, 1ls offrent leurs filles ou leurs femmes.

Quémandeurs, mais insolents en méme temps,
humbles, mais arrogants, excités, impatients, ils
effraient les commis qui se demandent toujours a
quelle minute le marchandage se terminera en
larcin, la mendicit¢ en pillage, ’humilit¢ en
révolte.

— Il m’a volé mon fusil, il m’a volé mon fusil !
crie soudain I’un des engagés.

Et Ialtercation habituelle éclate. En une
seconde, les sauvages tiennent en joue leur
canardiere ou leur arc; des cris partent d’un
groupe ou se heurtent déja des corps puissants ;
Rouges et Blancs se divisent en deux troupes
pour un combat.

Que faire au milieu de ce tumulte et de ces
clameurs ? Montour est désemparé. Il éprouve



I’impression violente de se trouver devant un
mécanisme dont 1l ignore le secret. Sur quel
ressort peser ?

Pris de panique, il donne I’ordre d’allumer le
pierrier de ['un des bastions et il s’€puise a
rassembler et a armer ses hommes.

Mais soudain, Turenne fend la foule; il
parcourt 1’espace qui s’¢largit entre les deux
troupes. Sans crainte, ils s’approche du coupable.
Fermement, mais avec douceur, il saisit le fusil
en dispute, I’examine, regarde fixement le Pied-
Noir. Celui-ci le laisse aller. Tous se sont tus,
ramenés au sang-froid, brusquement, par le sang-
froid, le courage et la tranquillité de cet engaggé.

Montour se souvient maintenant : Louison
Turenne a toujours su manceuvrer les naturels ;
c’est un don. Alors, il le met de 1’avant pendant
les quelques jours que dure I’affluence des Pieds-
Noirs, des Assiniboines, des Gens du Sang et des
Cris; 1l en fait une espece de gardien qui se
proméne et surveille. A trois ou quatre reprises,
les relations se gatent : des fleches blessent une
couple de voyageurs, 'un des commis est a



moiti¢ assommé d’un coup de crosse de fusil.
Chaque fois, Turenne réussit a pacifier ces hotes
turbulents : sa patience, son doigté, unis a la
sagesse des vieux guerriers sauvages, apaisent les
coleres et calment les ardeurs belliqueuses.

Nicolas Montour doit bientot se rendre a
I’évidence.

Devant lui, 1l n’a plus les tribus de 1I’Extréme-
Nord, craintives, hystériques, timides, faciles a
manier, faciles a manceuvrer, dociles et douces.
Non, il a affaire maintenant aux tribus des plaines
du Centre americain qui vivent avec orgueil dans
la liberté. Pour elles, trouver leur subsistance est
un jeu : le bison, en troupeaux inépuisables, leur
fournit la nourriture, le vétement, le logement, le
feu méme. Chaque individu possede trente,
cinquante chevaux, et sur leur selle faite d’une
peau, sanguinaires, tous, ils chassent, ils écument
les prairies, des grappes de scalps a leur ceinture.
[Is défendent avec sauvagerie leur riche territoire
illimité contre les tribus envieuses qui voudraient
y descendre de tous les points de 1’horizon. Pour
la force, la cruauté, la richesse, les Iroquois



n’¢taient que des enfants a cote¢ d’eux. Et les
Blancs ne savent comment les dompter, car ces
peuplades n’ont presque pas besoin d’eux.

Nicolas Montour a-t-il accepté une tache qui le
déborde ? Il les regarde arriver, puis partir, les
hordes belliqueuses, aussi dangereuses a manier
que la poudre. Désemparé, il ne sent plus qu’il est
le maitre de la situation. Son flegme, il le
conserve a grand-peine. Et Montour s’en rend
bien compte : le premier role, ce n’est plus lui qui
le joue. Ses talents particuliers ne lui servent plus
de rien. Et il a I’impression d’étre monté en selle,
par 1nadvertance, sur ['un de ces chevaux
sauvages qui errent en libert¢ dans la steppe, qui
ne connaissent ni le mors, ni les rénes.

Mais qu’ont-elles a ¢€changer contre les
marchandises du fort, ces tribus guerricres ?
Nicolas Montour regarde tout ce qu’elles jettent
sur les comptoirs. Lui qui sait évaluer, d’un coup
d’ceil, une peau de castor, d’hermine, de vison, de
loutre ; lui dont les gros doigts aux ongles noirs
aiment a caresser les fourrures riches, aux
nuances moelleuses et fines, 1l ne trouve ici rien



de précieux. Les jours s’¢coulent, les bandes se
succedent, et, chaque soir, les commis n’ont a
entasser dans les entrepots que du loup, du
blaireau, de 1’ours, et surtout ces larges robes de
bison dont les compagnies ne savent que faire.

Pourtant rivicres, ruisseaux et lacs regorgent
de castors qui se multiplient en paix. Mais les
tribus des plaines refusent de s’astreindre a cette
chasse difficile et qui ne se pratique point a
cheval. Leur paresse regimbe devant les
difficultes, leur orgueil proteste. Poser un piege ?
Se tenir a I’aff(it ? Non, jamais. Pour elles, les
chevauchées bruyantes, les poursuites €¢chevelées
a la suite des hordes de bisons tonnant sur la
terre, 1’arc et le fusil déchargés au grand galop,
les parcs ou sont immolés des troupeaux entiers.

Rien n’y fait, ni les objurgations de la
Compagnie, ni les bas prix qu’elle verse pour les
pelleteries sans valeur, la viande sécheée ou
fumee, les baies recueillies par les femmes.

Tout d’abord, Nicolas Montour n’en peut
croire ses yeux. Puis, un apres-midi, M. Hugues
et M. Denis, les facteurs des deux forts voisins,



viennent le visiter. Que veulent-ils ? Montour
fronce les sourcils ; il les suit dans son cabinet,
jetant sur leur figure des regards scrutateurs.

Le facteur de la Compagnie de la baie
d’Hudson, homme corpulent, sanguin, tonitruant
et jovial, M. Hugues, prend la parole le premier.
Pourquoi les trois chefs n’adopteraient-ils pas,
comme d’habitude, des mesures communes
contre ces damned rascals? Pourquoi ne
conviendraient-ils pas des prix a payer ?

— Trop de bandes, poursuit-il, viennent a mon
fort ; je suis encombré. Voudriez-vous celle de
1I’Ours Grivelé ? Ou bien celle du Chat Sauvage ?
A moins que je ne vous les céde toutes les deux ?
Qu’en dites-vous ? Je n’ose 1’espérer.

— Comment ? demande Montour incrédule. M.
Hugues répete son offre. Il ajoute méme :

— Je les a1 offertes a mon ami Denis qui n’en
veut pas, lui non plus.

Montour s’attendait si peu a une proposition
de cette sorte qu’il appréhende un picge. Il
convoque Cadotte, commis et interprete du fort



depuis de longues annc¢es, et lui demande son
avis.

—La chose ne tire guere a conséquence, lui
explique ce dernier ; les compagnies se sont
toujours partage a [’amiable des clients qui
n’apportent que de grosses fourrures lourdes,
sans valeur, difficiles a transporter. Les traiteurs
ne jouent serr¢ qu’a propos de quelques bandes
de Cris, Gens de Bois Forts, peu nombreux, mais
qui chassent le castor au nord de 1la
Saskatchewan.

Montour doit se rendre a I’évidence. Les
négociations terminées, il se promene autour des
batisses et tente de rajuster ses idées. Sous un
appentis, il apercoit de gros chaudrons de fer que
la rouille a attaqués durant 1’¢té. Et soudain, il
comprend ; il se souvient de certaines paroles du
bourgeoys auxquelles il n’avait pas attache
d’importance dans le temps. Oui... Oui...

Fort Vermillon est avant tout pour les
compagnies un poste de provisions et non de
fourrures. Naturellement, elles y récoltent tout ce
qu’elles peuvent trouver de précieux. Mais enfin,



leur objet principal, a cet endroit, c’est la
fabrication du pemmican. Les prairies s’étendent
a la porte ; I’hiver, on voit des troupeaux de
bisons piocher la neige pour brouter. Par
centaines, les engagées les tuent, font sécher la
viande sur des boucans et fondre la graisse dans
des chaudrons. Et 1’été venu, des bacs construits
sur place transportent cette victuaille a fort
Cumberland afin de ravitailler les brigades qui se
rendent dans le district du fleuve Churchill, de
I’ile a la Crosse, de Rabaska, ou en reviennent.

—Me voila charcutier maintenant ! se dit
Nicolas Montour avec amertume ; je me suis
fourvoyé.

Et le désappointement I’envahit. Il comprend
aujourd’hui indubitablement, la factorerie est
située dans un territoire ou ne regne aucune
concurrence pour les pelleteries. En sollicitant
d’en devenir chef, Montour a-t-il sollicité, sans le
savoir, un traquenard ? En 1’obtenant, s’est-il
enferme¢ dans I’insucces comme dans une tour
sans ouverture ?



« La femme cherchait du bois de bison ; elle
s’est ¢loignée des tentes. La nuit venue, nous
I’avons poursuivie et capturée. »

Deux Cris racontent ainsi le rapt d’'une femme
de la nation des Pieds-Noirs. Et I’ivresse les rend
loquaces. Le commis les écoute d’une oreille
attentive. Sous les poutres trop basses regne une
chaleur ¢touffante ; la cheminée n’est qu’un
ardent brasier. Tonneaux de balles et de poudre,
piles d’ustensiles de cuivre, amas de couvertures,
s’entassent en désordre a 1’autre bout de la piece.

Aussitot qu’il en a le loisir, le commis avertit
Montour. Celui-ci vient voir les Cris. Mais il est a
peine arrivé que des clameurs retentissent : une
vingtaine de guerriers Pieds-Noirs demandent
qu’on les passe dans le bac.

Montour devine vite 1’objet de leur visite.

— Eloignez-vous, sauvez-vous ! dit-il aux deux
Cris ; ne reparaissez point tant que ces Indiens
seront icl.

Mais ivres, les Indiens refusent de bouger ; ils
attendront leurs ennemis de pied ferme et se



laisseront massacrer plutot que de fuir. Mais
Montour ne veut point que ce meurtre se
commette dans sa factorerie: les Cris lui
fournissent ses meilleurs clients.

— Emmeéne-les tous deux, crie-t-il a Turenne ;
et cache-les bien.

Celui-ci les conduit dans la résidence de I’un
des engagés ; 1l les enferme dans une chambre et
les tient sous sa garde, prét a mater toutes leurs
résistances par la force.

Il ¢tait temps. Les Pieds-Noirs font irruption
dans la factorerie, ils cherchent partout.

— Ou sont, demandent-ils, les deux Cris qui
ont volé une femme de notre nation ? Nous les
avons suivis a la piste, et la piste conduit jusqu’au
fort.

— Ils sont partis, réepond Montour.

Les Pieds-Noirs se montrent incrédules. Ils
accusent Montour de protéger la nation crie, de
lui fournir plus d’armes et de munitions qu’a eux,
de protéger des criminels. Ils le menacent de
represailles. Enfin, ils se répandent partout et



cherchent.

A la fin, pour apaiser ces guerriers dangereux,
Nicolas Montour doit les conduire dans la maison
des Indiens, fumer le calumet avec eux, leur
servir de 1’eau-de-vie, et délibérer sans fin ; les
discours se succedent devant des assistants
moroses, sombres et cruels. Le reste de I’apres-
midi et la soirée y passent.

Puis, le matin, Montour donne a ses engagés
I’ordre de sortir du fort pour aller chasser le
bison.

— Nous ne pouvons pas, mon bourgeoys, les
Gens du Large rodent encore.

Non, ils ne s’aventureront pas en dehors des
palissades. Les Pieds-Noirs surveillent les
alentours du fort. Encore hier, un voyageur des
Petits a éte volé et battu par des Pieds-Noirs ou
des Assiniboines en maraude. C’est miracle s’il a
echappé a la mort.

La matinée ne s’est pas écoulée qu’une bande
de Sarcis surgit, menacante ; elle vient de subir
de fortes pertes aux mains des Cris mieux armeés.



Alors elle veut absolument interdire aux Blancs
de vendre des munitions a ses adversaires.

—Si vous ne nous €coutez point, nous
mettrons le feu a votre fort.

En attendant, elle prépare sa revanche. Les
jeunes guerriers se réunissent pour former des
partis de guerre ; ’effervescence se propage de
I’est a I’ouest des plaines, du nord au sud. Et les
facteurs surveillent avec anxiété cette chaudiere
bouillonnante qui menace toujours de déborder.

Nicolas Montour ¢touffe de fureur. Chaque
jour apporte ainsi sa hotte d’incidents : vols de
chevaux ou de femmes, meurtres, guérillas.
Malgré qu’ils en aient, les Blancs sont toujours
sur le point d’étre impliqués dans ces petits
conflits sanglants. Sur la défensive, ils €puisent
leur adresse, leur temps, leurs ressources, leurs
paroles, a calmer les colcéres, a arranger les
différends, a calmer les esprits. Jamais Montour
n’a vu un tel nid a chicanes.

Enervé par ces pertes de temps continuelles,
ces dangers toujours nouveaux, ces delibérations
sans fin, exaspéré par I’impossibilité d’¢établir une



fois pour toutes le calme et la paix, Nicolas
Montour comprend enfin la raison de cette
effervescence : le poste est mal situ¢. C’est une
factorerie de fronticre qui dessert trop de nations.
En arriere, les Cris, Gens de Pied et Gens de Bois
Forts, tribu nombreuse et turbulente, apportent
aux traiteurs le plus gros des pelleteries, et
surtout des peaux de castor ; de I’autre coté de la
Saskatchewan rodent les Gens du Large ; a 1’est,
les Assiniboines disciplinés et voleurs ; a I’ouest,
la puissante et redoutable confédération des
Esclaves : Pieds-Noirs, Gens du Sang, Picaneaux,
Sarcis, tous riches, qui imposent la loi dans la
prairie. Plus loin, en face, les Gros-Ventres de la
branche sud de la Saskatchewan qui ont déja
attaqué et pillé des forts.

Dans les limites de cet immense pays, les
conflits armés sévissent a 1’état endémique ; des
coalitions se forment et se dissolvent, de petits
partis de guerre se mettent en route vers des
ennemis insaisissables, des scalps se suspendent
aux ceintures.

Comment, dans ces conditions, établir les



plans d’une action future ?

Non seulement le désarroi s’établit dans
I’esprit de Nicolas Montour, mais il s’aggrave
encore a mesure que les semaines s’¢coulent ;
comment, dans des conditions pareilles, au milieu
de ce tintamarre, renouveler son exploit du Grand
lac des Esclaves ? Mais avec toute la violence
secrete de sa nature froide, Montour persiste a
assujettir sa domination sur les étres et sur les
choses.

Il ressemble a un vehicule propulsé par un
puissant moteur : [’ambition. Non pas I’ambition
cachée, mais a 1’état cru, brut et naif. Cette force
bornée, dont il ne prend conscience qu’a
intervalles ¢loignes, le conduit, lui inspire ses
duretés, ses ruses et ses audaces ; elle le jette,
malgré la lassitude du corps, au milieu des plus
dures batailles et des fatigues inouies. Dans la
méme minute, elle lui inspire tous les moyens :
hypocrisie, franchise, candeur, fourberies,
trahisons.

Et ses bourgeoys, qui le connaissent, peuvent
entasser devant lui n’importe quel obstacle : il



saute. Ils peuvent ¢chelonner de distance en
distance, comme une chasse a courre, un petit ou
un grand service, une petite ou une grosse
ind¢licatesse, une petite ou une grosse
malhonnéteté, un espionnage : il s’¢léve sans
effort et il galope vers son but : promotion, part,
profit. Jamais on n’a vu cheval de course mieux
dresse.

Alors, incapable de demeurer inactive, son
ambition, lorsque des obstacles 1’arrétent, se fraie
les voies les plus imprévues.

Montour a noté, par exemple, 1’aide précieuse
que lut ont fournie certains affidés lors de ses
premicres batailles avec Louison Turenne ou
Louis Cayen, lors de sa nomination surtout au
Grand Portage. Grace a eux, il a pu €carter des
rivaux, influer sur ses associés, et méme sur ses
adversaires, recueillir un nombre  plus
considérable de faits, fonder son action sur des
¢léments plus shrs, découvrir des secrets.

Maintenant, il voit plus clairement encore les
ressources de cette comédie aux cent péripéties
qu’il peut jouer pour son avancement.



Mais cette premiere collaboration, elle ne
reposait que sur 1I’amiti¢, sa propre roublardise,
I’intérét. Elle peut s’¢largir a I’infini ; il peut se
former une cabale et en tenir les membres par des
liens incassables malgre 1’antipathie, la haine et
tout. Un fil a tirer, et les marionnettes s’agiteront
de la fagon qu’il voudra.

C’est pourquoi Nicolas Montour devient a
cette époque ’ennemi secret de tout membre de
son personnel : aucun employ¢, pas méme le plus
modeste, le plus incapable, n’échappe a ses
menees. Ses intrigues s’enlacent a tous, elles
s’enroulent comme des herbes sous-marines
autour des membres de chaque individu qui nage
dans ses eaux. D’une volonté qui prend la fixite,
la continuité d’un instinct, il veut s’attacher tout
voyageur avec de souples et puissantes ligatures.
Repoussé aujourd’hui, il recommencera demain,
car il sait qu’il parviendra plus vite au succes, s’il
peut exiger la collaboration d’un plus grand
nombre de personnes.

Voila, par exemple, ’Heureux qui pénctre
dans son bureau, moiti¢ gén¢, moiti€ souriant :



— Je ne sais pas... Je voudrais quelques verges
de gingham, une couverture ou deux, des alenes...

— Demandez-les au commis.

— Mon credit est épuise.

—Et que voudrais-tu faire avec toutes ces
choses ?

— Prendre une femme.

— Mais tu en as une d¢ja.

— Elle m’a quitté.

Montour sait a quoi s’en tenir. Sous le couvert
d’un mariage sans cérémonie d’aucune sorte,
I’union libre se pratique...

—Bien, bien... Oui, tu auras ce que tu
demandes... Mais ta dette envers la Compagnie
s’¢élevera un peu.

Montour le regarde sortir d’un ceil méprisant.
Il le connait, cet individu. Par la luxure, 1l le tient
dans sa main, et il peut lui commander ce qu’il
veut. Il tient de méme fagon les ivrognes, les
paresseux, les vaniteux qui aiment a s’accoutrer
de colifichets. Dans sa chambre, il les voit venir a



lui, les passions, il les voit se confesser, se mettre
sous sa poigne.

Et quand elles se cachent, il cherche. Quel jeu
plus excitant, apres avoir prise sur un individu et
lui demander d’accomplir ensuite sans discuter ce
que 1’on désire ? Ainsi Jean Cadotte se dérobe.
Apres lui, Montour, le commis-interpreéte occupe
le premier poste dans la factorerie. Et Montour
voudrait lui enfoncer dans la chair ses griffes
d’oiseau de proie. On ne sait jamais : un
evenement peut se produire, et 1l aura besoin de
donner a Dinterpréte un ordre qui devra étre
execute sans discussion.

Montour cherche dans les livres, car Cadotte
est aussi comptable. Il s’amuse, le soir, a
dechiffrer ce grimoire. Est-ce du temps perdu ?
Enfin, il trouve. Les écritures ont été falsifiées. Il
convoque Jean Cadotte dans son bureau.

— J’ai étudié ce cahier, dit-il... Il s’y trouve des
choses bien curieuses.

— Quoi donc ? demande Cadotte, inquiet.

— Vous verrez vous-méme quand vous aurez le



loisir... Le 15 décembre de ’année 1799. C’est
votre €criture, j’ai compare.

L’interprete est au désespoir ; il s’attend d’un
jour a I"autre a €tre arrét€¢ et mis dans les fers.
Mais rien ne se produit; Nicolas Montour ne
change pas d’attitude envers lui. Bientot le
coupable se rassure : rien ne sortira de ce délit.
Mais 1l ne sait pas les pensées du traiteur.

Connaitre les petits secrets infamants, voila le
meilleur moyen. Mais de méme que les
bourgeoys réclament le tribut des ambitions de
Montour, celui-ci excelle a réclamer le tribut des
ambitions des autres. En sa qualit¢ de chef du
fort, sa charge lui donne d’excellentes occasions
de protéger et d’avancer ses subordonnés. Il a
méme a son service des racoleurs chargés de
répandre la nouvelle de son influence.

— Montour est bien vu des bourgeoys, dit a qui
veut I’entendre Philippe Lelacheur ; on ne peut
trouver un meilleur ami. Il peut avancer beaucoup
ceux qui veulent le charger de leur avenir.

Une fois amorce, quel homme plus souple que
I’ambitieux ? Et Nicolas Montour, satisfait de



prendre sa revanche, sait exiger de lui ce qui
convient. Quelquefois, celui-ci se montre
récalcitrant ; 11 a d’autres protecteurs, d’autres
amis ; 1l refuse de travailler sept ans chez Laban
avant d’obtenir 1’objet de sa convoitise. Nicolas
Montour emploie alors sa subtilit¢ a bloquer sa
carriere et a lui faire échec ; aucune intrigue qu’il
ne mette en ccuvre a cette fin; 1l profitera de
chaque occasion pour le desservir.

Longtemps, il a espéré mettre de cette facon la
main sur Louison Turenne ; aucune prise ne lui
aurait donne plus de plaisir. Car Nicolas Montour
n’entretient aucune illusion sur lui-méme ; 1l le
sait : 1l ne jouit pas de la popularité de son
compagnon, il n’en a pas la force honnéte et
sire ; 11 ne peut, comme lui, conquérir les
Indiens, gouverner ou commander les hommes
avec leur assentiment et leur sympathie,
remporter des succes sans se souiller les mains ;
I’ascendant naturel de Turenne et son habilete
physique lui font défaut.

Turenne le compléterait, mais Montour ne
songe qu’a une sorte de collaboration : celle qu’il



imposerait, dont il serait la figure dominante, et,
surtout, 'unique béneéficiaire, la méme qu’il
exige de ses membres, de ses bras ou de ses
pieds.

Et ce plan I’obsede ; 1l imagine sans cesse les
roles qu’il attribuerait a Turenne, les démarches
qu’il lui confierait, les travaux qu’il lui ferait
executer et dont 1l se réserverait le profit.

S1 Turenne au moins demandait une faveur, si
petite soit-elle. Comme Nicolas Montour saurait
alors profiter de 1’occasion ; 1I’encourager, mettre
la proie a portée de sa main, puis la retirer tout a
coup ; I’aguicher pendant des mois ; et, entre-
temps, exiger en retour une infinit€¢ de services ;
multiplier a loisir les obstacles réels ou
imaginaires ; combattre le découragement par le
miroitement d’une réalisation prochaine ; profiter
de la proximité d’une victoire pour demander des
travaux plus considérables. Comme cette tactique
offre des possibilites, comme elle lui aurait
permis d’humilier, d’assouplir et surtout d’utiliser
cet engage distant, fuyant, ombrageux !

Durant ses rares loisirs, 1l perfectionne ainsi sa



methode, il agrandit et forme sa cabale. Dans
I’échelle de la subtilité¢ et de I’intrigue, il monte
des ¢chelons constamment.

Mais P’instant d’apres, il voit la futilité de cet
instrument qui lui cotite tant de tracas & forger. A
quoi I’employer ? Alors 1l recommence a
marcher, a errer, désceuvre, inquiet, impatient de
plus en plus.

L’hiver tombe sur le pays; les plaines se
changent en un immense désert de sablon blanc.
Rigoureux, le froid sévit par les journées
¢clatantes ou par les journées sombres. Parfois de
verticales chutes du thermometre, et les dégels
subits fondent la neige.

Les engagés ne craignent plus. Chaque matin,
avec un cheval, un traineau, ils partent pour la
plaine ; chaque soir, ils reviennent avec
d’énormes quartiers de bison déja gelé. Les
magasins aux vivres s’emplissent. Affairces, les
femmes tournent autour des boucans, les mains
sanglantes.

Nicolas Montour les surveille un instant. Puis
il fuit et medite. 11 ne trouve rien. Il a songé un



instant a importer des Iroquois de Montréal pour
conduire la chasse aux castors dans ces belles
réserves. Mais bient6t, il change d’idée. Non, les
Iroquois ne tiendraient pas le coup devant ces
guerriers cruels, au masque mongol, qui
surveillent les prairies sur leurs chevaux
sauvages.

Que faire ? La dérouine ? Peut-&tre donnerait-
elle quelque chose dans le Nord, chez les Cris.
Voila, i1l faut bien agir de quelque fagon,
entreprendre quelque chose. Mais les engagés
refusent de partir.

— Mon bourgeoys, mon bourgeoys, ce n’est
pas un pays a la dérouine ; ¢’est trop dangereux.

Reste Louison Turenne. Il irait, lui. Montour
hésite. Comment confier a cet homme une tache
qu’il menera a bien ? Mieux vaut le tenir a des
besognes sans gloire.

Longtemps  Nicolas  Montour  refuse
d’entretenir I’idée. Mais, a la fin, il se décide. Les
choses ne peuvent continuer a aller de cette
facon : 1l lui faut des pelleteries.



Louison Turenne se rend chez les Cris, Gens
de Bois Forts. Il part en raquettes, tirant derriere
lui le traineau qui porte ses provisions et quelques
marchandises de traite. Une poussiere de diamant
semble incrustée dans la neige ; elle jette des feux
et luit. Une brise assez forte s’éleve : aussitot, la
poudrerie court, silencieuse, a la surface des
plaines qui fument comme la surface d’un lac un
matin d’automne.

Louison Turenne entre dans la forét. Tout de
suite regne le calme doux de la blancheur
moelleuse. La neige git 1a en lourdes couches
immobiles, €paisses, non durcies par le vent ; elle
écrase les rameaux des coniferes.

Turenne suit de vieux sentiers a peine indiqués
qui serpentent sous bois, dévalent dans des
ravins, franchissent des ruisseaux et des lacs qui
ne sont plus, dans le paysage, que de grandes
clairiéres. Le soir vient : ’homme s’arréte, creuse
un large trou avec ses raquettes et les suspend
ensuite a un arbre. Il allume un grand feu et il
mange. Bientot, il s’allonge sur le lit de branches
de sapin, au fond du trou, entre les grosses



couvertures ; I’air pur passe entre ses levres, froid
comme de 1’eau, des étoiles brillent la-haut dans
le firmament bleu noir. Et partout s’étend un
silence complet, un silence de planete saisie par
le froid, gelée jusqu’en son centre, toute vie
détruite.

Enfin, apres des nuits et des jours, Turenne
trouve des pistes plus fraiches qui le conduisent
sans hate aux yourtes de cuir sans cesse
déplacées. Des Indiens accourent au-devant de
lui, leur morne figure un peu adoucie; des
enfants se blottissent dans ses bras.

Il entre dans les loges gonflées de fumee et
d’odeurs nauséabondes. Assis sur les branches de
sapin, il regarde autour de lui. Une vaste piti¢
adoucit son cceur devant tant de miséres,
d’inconveénients, de privations. Il aime ces
peuplades misérables dont 1’existence est si dure ;
il s’entretient avec eux, 1l leur donne les conseils
qui ne trompent point.

Et plus psychologues que les savants, les
naturels devinent cette bonté, cette douceur, cette
commis€ration qui hantent le coeur du Blanc ;



jamais un brin de défiance a son égard. Et les
pelleteries, ils les entassent dans ses bras a son
départ, ils les lui donnent, ils I’en chargent, lui
qui, maintenant, les prend en haine si souvent.

Lourd de sa peine, Louison Turenne revient
vers le fort. A ces tribus, les Blancs n’ont apporté
qu’un surcroit de maladies, qu’un contingent de
vices, 1’ivrognerie surtout qui les décime. Des
¢pidémies jettent bas maintenant de grands pans
de population. Puis des voyageurs épousent des
sauvagesses ; apres avoir veécu avec elles pendant
dix ou quinze ans, ils partent pour le Bas-Canada,
laissant autour des forts des femmes déshabituces
de 1’existence indienne, et des enfants.

Quelle abomination parfois que le travail de
I’homme. Ces lourdes pensées humaines
envahissent Turenne de leur détresse. Les
individus, pense-t-il, ne sont pas tous frappés par
le méme aspect des choses : 1’un ne voit que le
profit, I’autre manque de sensibilit¢, un troisieme
ne songe qu’a devenir bourgeoys et a jouir de
I’existence ; et les idées de chacun, en face des
mémes spectacles, sont tellement différentes qu’il



semble que ceux qui les portent n’appartiennent
pas a la méme espece, qu’ils habitent méme des
mondes différents.

Louison Turenne revient au fort. Il présente
ses rapports. Satisfait, Nicolas Montour examine
les pelleteries. Voila qui est un peu mieux. Avec
une curiosité toujours active, les deux hommes se
surveillent.

— Il est satisfait, se dit Louison Turenne en lui-
méme. Mais en méme temps qu’il accepte a deux
mains le bénéfice de mes travaux, 1l travaille en
sous-main pour m’en enlever le mérite. Avec
Jos¢ Paul, avec Philippe Lelacheur, avec Cadotte,
il construit contre moi toute une série de fautes
fictives, dont il se servira pour m’empécher de
monter, de m’¢lever; qu’il présentera a
quiconque lui reprochera de me laisser dans le
méme emploi obscur.

« Il ne veut point exécuter les offres qu’on lui
donne », dira-t-il ; « 1l n’a pas a cceur les intéréts
de la Compagnie ; il est toujours en faute ». Et
tout cela parce que je ne veux point participer a
ses complots, accepter ma part dans ses intrigues,



lier mon jeu avec le sien.

Mais Turenne part de nouveau : ses épaules
larges et puissantes peuvent porter 1’injustice
humaine. Et surtout, il aime les Indiens.

A quatre heures, plus de soleil ; le terne jour
s’acheve dans les téncbres prématurées. Pale et
mate, la neige a perdu son éclat ; elle git comme
une couche grise sous le ciel nuageux, sur
I’étendue sans relief des plaines. Pendant que le
froid intense tient la terre, le vent monotone
ronfle dans la cheminée et au coin des batisses.

A Dintérieur du chantier bas, aux trois quarts
enseveli dans cette ouate, d¢ja regne la nuit.
Montour est assis prées de la cheminée ou
flambent des bliches résineuses ; a coté de lui, sur
la grossicre table de bois, s’empilent des livres de
comptabilit¢ couverts de feuillets ou s’alignent
des chiffres ; dans la pénombre, leur blancheur
glacée brille parfois a la lueur des flammes.

Le facteur suit les caprices du feu. D’un esprit
trop clair pour se rien cacher a lui-méme, il se
voit acculé a I’insucces. Une comparaison qu’il
vient d’¢tablir entre la quantité de fourrures



recoltée I’an passé, et celle qu’il a accumulée lui-
méme, ne lui offre point de consolation. Six
ballots de plus, voila tout. Ce n’est rien.

En lui regne I’exaspération froide. Le temps
passe et fuit, la saison s’avance. Et toujours se
dérobent les événements favorables, les éléments
d’un plan ou d’une action. La défaite. Bientot,
mars fondra les neiges. La téte basse, tres
humble, 1l fera son arrivée au Grand Portage. Une
année perdue... Si seulement une occasion se
présentait, la plus désespérée, la plus
dangereuse... Mais non, inutile d’espérer.

Nicolas Montour allume sa pipe avec un tison
a ’odeur de résine qui €claire par moments ses
mains grasses, sa grosse téte pointue, ses yeux
qui répandent le malaise et que les interlocuteurs
regardent si peu. Toujours le ronflement du vent
bourdonne avec la méme monotonie. Aucun autre
bruit dans cet antre que la neige recouvre presque
tout entier.

Soudain, la porte s’ouvre avec fracas. Turenne
pousse de force, dans le bureau, un gros Indien
trapu. Avec sa figure sans barbe, on le prendrait a



premicre vue pour une femme.
L’Indien s’assied a terre devant la cheminée.

— Il mettait le feu aux palissades ; je I’ai
surpris en arrivant de ma dérouine.

Montour prend un pistolet dans un tiroir, le
pose sur la table. Puis il examine 1’indigene.

— C’est bien, dit-1l a Turenne. Envoie-moi José
Paul et Jean-Baptiste Cadotte.

La porte se referme, le silence se rétablit. Dans
la piece, on n’entend que le feu qui crépite
parfois et lance une étincelle.

— Jos€ Paul, donne un fusil a chaque engagé ;
tirez quelques fusillages et une couple de coups
de pierrier... Tu pourras poster des sentinelles.
Bien. C’est tout.

Quelques minutes s’écoulent, et le fort vibre
au bruit des deétonations.

— Bon. Cadotte, mets-to1 a c6té de moi. Non,
pas la: je veux voir sa figure pendant que tu
I’interroges. Sais-tu a quelle tribu il appartient ?

— Celle des Gros-Ventres.



— Tu le connais ?

— C’est le Bison Blanc, je crois... Je I’a1 d¢ja
VU s1 je ne me trompe...

—Ecoute, Cadotte... Ce qui va se produire
entre nous, ici, les paroles que nous dirons... Tout
doit rester secret... Tu comprends ? Tout se passe
entre nous trois...

— S1 vous le voulez...

—Je le veux... Tu comprends, Cadotte, je le
Veux...

— Bien.

Montour n’a pas ¢€levé la voix. Sa figure seule
s’est durcie. Dans ses paroles, il y a cependant un
accent impitoyable. Puis il semble tout repli¢ au-
dedans de lui-méme, occupé a réfléchir a une
pensée difficile... Il donne I’'impression de réciter
une lecon en cherchant ardiment dans sa
mémoire les mots mal retenus.

Cadotte commence I’interrogatoire dirigé par
Montour. De quelle nation est le Bison Blanc ?
Combien de guerriers sont arrives avec lui et sont
cachés autour du chantier ? Ont-ils ét¢ soudoyés



par les Petits ou la Compagnie de la baie
d’Hudson ?

Ces questions se suivent, mais les réponses,
peu précises, n’éclairent point Montour.

— Faites-le boire.

Gouliment, I’Indien avale de grandes gorgées
de rhum. Peu a peu, il sort de son mutisme. Il se
leve, puis 1l gesticule. Réserve et prudence
disparaissent.

La nation des Gros-Ventres de la branche sud
de la Saskatchewan redoute, parait-il, 1’attaque
prochaine d’une coalition formée de tribus du
Sud-Ouest : Gens du Serpent, Gens du Corbeau,
Nez-Percés, Cocur d’Alene. Elle a besoin de
munitions pour lui résister. C’est une question de
survie ou d’extinction. Pressée par la nécessite,
elle voulait se procurer des armes en détruisant le
fort de la Compagnie du Nord-Ouest mieux garni
que les autres, et dont le chef, parait-il, n’avait
aucune experience dans les pays d’En-Haut.

— Alors, ce sont des munitions que vous
voulez ? demande Montour.



Oui, ce sont des munitions. Ils en ont un
besoin si pressant qu’ils se porteront a n’importe
quelle extrémité pour les obtenir.

Nicolas Montour veut connaitre dans tous les
details ces préparatifs de guerre, le nombre de
guerriers que chaque tribu peut mettre sur pied ;
il demande le récit des escarmouches qui
aboutissent aujourd’hui a ce conflit. Les Gros-
Ventres ont-ils des alliés ? Les Pieds-Noirs, par
exemple ? Peuvent-ils obtenir du secours
ailleurs ?

Minuit. Montour fait apporter un repas a
I’Indien et a Cadotte. Lui marche a grands pas. Sa
figure tout a I’heure animée se fige dans la
rigidit€. Son corps semble se durcir ; la roideur se
manifeste dans les pas, les attitudes, les
mouvements. Une résolution est prise, une
volonté s’est formee.

L’interrogatoire recommence ; comme un
leitmotiv, les mémes questions reviennent
toujours. Chaque fois, a grand renfort de paroles,
I’Indien explique de nouveau, et avec plus de
détails, la situation désespérée des Gros-Ventres



qui n’ont pas d’alliés ; s’ils ne trouvent ni poudre,
ni balles, ni fusils avant le début des hostilités,
I’extermination de la race aura lieu. Et Montour
dit :

— Bien ; tres bien. Oui, c’est bien ¢a.

Enfin, 1l sait tout ce qu’il voulait apprendre.
Un long silence tombe dans la chambre muette.
Du bois nouveau crépite dans les flammes...
Brusquement, le facteur se tourne vers
I’interprete ; 11 a comme un coup de sang a la
figure ; plantant ses yeux dans les yeux de son
subordonng, i1l commence de parler :

— Cadotte... Dis-lui qu’ils peuvent se procurer
des munitions. Rien n’est plus facile. Nous les
aiderons... Vois-tu... Ils...

Nicolas Montour explique le plan. A mesure
qu’il parle, la figure de Cadotte devient hagarde.
Toutes les pensées de résistance de celui-ci, le
traiteur semble les deviner, les suivre de son
regard dur, un peu ironique... Cadotte n’est-il pas
entre ses mains ? Et 'interprete, la té€te courbee,
les yeux sur la flamme, traduit, explique au Gros-
Ventre les paroles qu’on lui ordonne de



transmettre... « Dis-lui... répete-lui... » Les mots
de Montour, martelés, sonnent... Et 1’Indien
sourit maintenant ; le pistolet abandonné repose
sur la table de bois brut. Et la conférence se
poursuit : il y a tant de détails.

Le lendemain, Louison Turenne apprend avec
stupéfaction que son prisonnier est parti a I’aube.
Il ferait partie d’une tribu si puissante que les
Blancs ne peuvent se permettre de la
meécontenter.

Quatre jeunes gens, des Pieds-Noirs, viennent
d’entrer dans le fort; ils annoncent I’arrivée
d’une vingtaine de familles.

Montour s’est levé pour les recevoir. Il leur
donne en cadeau, comme c’est 1’usage, six
pouces de tabac en cable, un petit paquet de
vermillon, un peu d’eau-de-vie. Les adolescents
rejoignent la bande a laquelle ils appartiennent,
décrivent la réception qu’on leur a faite, répetent
les propos entendus. Les hommes fument.

Puis, en file, la tribu se met en marche. Flle
s’arréte tout prés du chantier. Les hommes
allument un feu, et ils fument encore. A coté des



palissades, les femmes affairées montent les
wigwams.

C’est I’heure. Le Capot Rouge, le chef, se
leve, puis tous les hommes d’age mur. Ils se
mettent tous en marche dans 1I’ordre qu’impose le
nombre des scalps qui pendent a leur ceinture.
Montour sort du fort pour aller a leur rencontre et
les honore. Il tend la main au chef. Celui-ci tient
par la bride un cheval qui porte un ballot de
fourrures : son cadeau au chef des Blancs. Sur ses
¢paules, i1l a endoss€ une robe de bison richement
ornée ; sur la téte, 1l a placé une casquette de peau
de renard grossicrement faconnée. De cette
dernicre, 1l coiffe Montour, et I'autre, il la jette
sur les €paules. Cing chefs secondaires 1’imitent.
Montour écrase sous le poids des pelleteries.

Ainsi accoutré, celui-ci conduit la troupe a
I’intérieur des palissades, dans la maison des
Indiens construite pour ces réceptions ; il fait
asseoir le Capot Rouge dans le fauteuil
d’honneur, les autres, sur des bancs, autour de la
salle.

Il allume un long calumet et le présente au



potentat sauvage. Celui-ci, solennellement, en tire
de grosses bouffées de fumée qu’il lance dans la
direction de chaque point cardinal ; apres avoir
exhalé rapidement des bouffées plus petites, il le
passe a son voisin de droite.

Lorsque le calumet a fait le tour de
I’assistance, Montour et quelques engagés
emplissent de tabac la pipe de chaque naturel ;
chacun allume alors la sienne avec des
cérémonies particulieres trés longues.

Le temps des libérations est venu ; chaque
visiteur re¢oit une demi-coquille d’eau-de-vie
melangée d’eau. Servi le premier, le chef trempe
ses doigts dans la liqueur ; il asperge les airs et la
terre de gouttes, puis il boit.

Déja l’acre fumée emplit la picce basse.
Discours et délibérations commencent au milieu
d’un décorum et d’un ordre siirs. Contrairement
aux tribus du Nord, impressionnables et ardentes,
qui approuvent, interrompent ou rient, les mornes
tribus des plaines €coutent en silence. On débat
les conditions du commerce. Puis le Capot Rouge
donne un avertissement : que les Blancs fassent



bonne garde autour de leur chantier. Les Gros-
Ventres errent tout preés; ils seront bientot
attaques et ils ont besoin de munitions. On a
relevé aux alentours les traces de leur passage sur
la neige, on a trouvé I’emplacement de leurs
camps. Que les Blancs se gardent bien.

Montour le rassure. Cette rumeur est dé¢ja
parvenue a ses oreilles. Chaque jour, il recoit des
renseignements de cette sorte : il ne les dédaigne
pas, non, mais 1l n’y attache pas trop
d’importance. Autrement quand dormirait-on en
paix ?

Cadotte traduit ces phrases ; ses yeux fiévreux
et sa paleur trahissent [’insomnie. Parfois,
Montour laisse trainer jusqu’a lui ses regards
inexpressifs.

Pour paraitre plus respectable encore, il
distribue de nouveau du tabac et du rhum. Enfin,
il met ses hotes hors du fort avec un tonnelet
d’esprit-de-vin a boire entre eux.

Et cette cérémonie n’est pas plutot terminée
que Montour appelle Philippe Lelacheur ; il
s’enferme avec lui ; pendant deux jours, personne



d’autre ne pénetre dans le cabinet ; a plusieurs
reprises, le jour, la nuit, le confident du traiteur
s’¢loigne sur le meilleur cheval.

Les ¢échanges commerciaux termines, les
Pieds-Noirs levent le camp. Encore une fois, la
monotone routine de 1’hiver reprend son cours.
Pour la rompre, Montour invite les deux facteurs,
ses rivaux, et leur personnel, a une grande féte
qu’il donnera pour son anniversaire de naissance.
Tous accourent a I’heure dite.

Sous les plafonds bas, dans les chambres
etroites, s’anime bientot I’étrange rassemblement.
Femmes indiennes, enfants meétis, peres blancs,
personne ne manque a I’appel : les salles sont
pleines a craquer.

L’eau-de-vie et le rhum circulent avec
libéralite. Les langues se dé¢lient vite; on
s’entretient d’abord des derni¢res rumeurs et des
evénements ¢étranges qui se produisent depuis
quelques jours. Dans la nuit, les chiens aboient ;
on entend frapper aux portes, et si [’on ouvre, il
n’y a personne ; des bruits €étranges ont réveillé
des dormeurs en sursaut.



Tous boivent et dansent. Il faut aussi envoyer
un peu de boisson aux gardes des autres
factoreries : Philippe Lelacheur s’en charge.

La féte bat son plein. A dix heures, elle s’est
transformée en une crapuleuse orgie. La fumée
s’épaissit, si dense qu’on voit a peine les
hommes, les femmes indiennes, écroulés sur le
plancher. Des enfants pleurent aupres des meres
ivres, des colosses se battent, les meubles sont
repousses avec fracas. Des plaintes jaillissent, des
estomacs se vident. On se querelle a grands cris.
Et, par-dessus ces voix avinees et ce tumulte, les
sons rythmés du violon qui semblent venir
d’infiniment loin, d’un autre monde, scandent les
battements de pieds sur le plancher.

Soudain, dominant tout ce tapage, des voix
prises de panique crient au dehors :

— Les Gens du Large nous fléchent, les Gens
du Large nous flechent.

Tout s’arréte dans une commotion. Pale, au
milieu du silence, Montour apparait, venant on ne
sait d’ou. Les gardiens des autres forts entrent
avec Philippe Lelacheur.



Montour ordonne de fermer les portes. Il arme
cette population désemparée qui court aux
bastions.

D’abord, tout est silence et téncbres dans la
campagne. Puis I’incendie éclate : les deux forts
voisins brillent. Des silhouettes noires passent
devant les flammes. Puis des cavaliers viennent
tourner autour des palissades de la Compagnie du
Nord-Ouest ; 1ls exécutent une fantasia furieuse,
tirent des coups de fusil et s’¢loignent.

Nicolas Montour €prouve une peur abjecte,
semble-t-11 ; 1l court entre les batisses, il tend des
armes a tout le monde, 1l ordonne de tirer le
pierrier, 1l supplie chaque engagé de défendre le
poste jusqu’a la mort. Dans son excitation, il
transporte lui-méme hors des entrepots des
hachettes et de vieilles canardieres qu’il tend aux
sauvagesses affolées.

— Le bourgeoys n’a pas de courage a revendre,
murmure Philippe Lelacheur, goguenard.

Colerique, H. Hugues veut exécuter une sortie.
Mais que faire de ces engagés titubants et mal
dégrisés ?



L’aube vient enfin. On aper¢oit les nombreux
chevaux des Gros-Ventres. Chacun tire, attachées
au col, de longues perches qui trainent sur le sol,
et sont réunies au bout par des lanieres de cuir ;
sur ces travails, les Indiens ont li€ des ballots, des
sacs, des cassettes. La troupe s’¢branle ; elle
descend la rive, franchit la glace couverte de
neige ; s’¢loigne dans la direction du Sud. Les
deux chantiers brilés ; bientdt, on ne voit plus
que deux trous noirs dans la blancheur de la
plaine.

Montour s’occupe aussitot a €vacuer ses trop
nombreux pensionnaires. Il préte des vivres, des
munitions et des vétements. Les voyageurs des
Petits, de la Compagnie de la baie d’Hudson,
apres des adieux sans joie, se replient sur d’autres
factoreries de leur compagnie, a I’ile a la Crosse,
a I’ile Cumberland.

Montour reste seul avec ses hommes.
Quelques jours s’¢coulent et le bourgeoys en
charge du district arrive du fort Augustus. Il
questionne Montour.

— Maintenant, les pelleteries des deux forts



ont-elles €t brilées ?
— Les fourrures ? Oui, je suppose.

Le bourgeoys jette sur son subordonné un long
regard incrédule.

Mais Montour regarde le feu flamber autour
des biches ; courbé, 1l semble abattu.

—Je vous assure : il s’en est fallu de peu...
Nous avions une centaine d’hommes dans notre
fort, et 1ls nous ont attaqués quand méme...

—Ou1? Vous avez besoin  d’autres
marchandises, je suppose ?

— J’allais vous envoyer un courrier. Les
Indiens arriveront bient6t avec les fourrures
accumulées pendant I’hiver. Tous devront nous
les vendre, a nous, je suppose...

—Je vous enverrai d’autres marchandises
alors... Montour, attendez-moi, au printemps.
Nous voyagerons de concert jusqu’au Grand
Portage : ¢’est plus prudent.

Et ses yeux obliques regardent Montour
impassible. Hommes et femmes n’ont plus de
répit. Du matin au soir, ils emplissent des sacs de



peau de bison, avec quarante livres de viande
séchée et pulvérisée et cinquante livres de
saindoux bouillant ; puis ils cousent et laissent
refroidir. Ils scient des ais, forgent des clous,
construisent de grands chalands ; ils sortent de
terre les canots enfouis a 1’automne, ils les
réparent et en fabriquent de nouveaux. De leurs
excursions, dans les bois ils rapportent de
I’écorce de bouleau, du wattap et de la résine.
Puis ils pressent les fourrures, enveloppent les
paquets, cinquante a soixante peaux de castor,
dans une peau de bison moins précieuse.

Activité¢ fievreuse. Chaque jour, des bandes
d’Indiens arrivent. Toutes, elles doivent se rendre
au seul fort qui demeure, y abandonner leurs
pelleteries, y prendre leurs crédits d’¢té. La
population de la factorerie est sur les dents ; car,
en plus des travaux réguliers, Nicolas Montour
lui a impos€ une severe discipline : fusil au
poing, des engages postés aux endroits
stratégiques veillent constamment. Les Indiens ne
sont admis qu’en petit nombre et complétement
désarmés ; le pierrier, prés duquel se tient un
homme, est toujours braqué¢ sur les loges



indiennes qui se remplacent sur 1’autre rive.

Louison Turenne partage ces travaux. Mais il
a D’ceil ouvert. Sans raison plausible, il a wvu
soudain les ballots de fourrure se multiplier dans
les entrepdts, comme par miracle. Puis un jour, il
a apercu sur une peau de castor le signe bien
connu : XY. Pas de doute, Nicolas Montour a
rattrap¢ les pelleteries des deux autres forts. Le
feu ne les a point touchees.

D¢ja le soleil fond la neige ; la prairie beige
apparait par grandes taches. Oies et canards
surviennent. La Saskatchewan enfle ses eaux ; la
glace soulevée n’atteint plus les rivages. Enfin,
un soir, avec un sourd craquement, elle s’ébranle,
emportée par la débacle. Poussés par une
immense force, les glagons passent.

Montour donne I’ordre d’embarquer la
cargaison de retour. Plus de six cents sacs de
pemmican s’entassent sur les bacs. Dans les
canots, on transporte les ballots de fourrures.

Aussitot les glaces écoulées, la brigade du fort
Augustus apparait. Pas de perte de temps.
Attachées les unes aux autres, les embarcations



entrent dans le courant qui les saisit et les
emporte. C’est le soir. Pas de pagaies, ni de
rames. Tour a tour en plein clair de lune ou dans
I’ombre des berges, 1’étrange radeau glisse
silencieusement, descend, charrié a une vitesse
vertigineuse par les eaux gonflées, les eaux noires
ou lumineuses, que I’on croirait immobiles dans
I’ombre et qui coulent plus rapidement qu’un
cheval au galop. A la queue leu leu, des
conducteurs a I’avant et a 1’arriére, les canots
s’engagent dans les courbes longues,
disparaissent en arriere des pointes. Presque tout
I’équipage est endormi. Montour veille. Les
armes sont pretes.

Le jour, la brigade campe sur la rive, dans la
forét. La nuit, elle fuit au milieu du courant, sans
une parole. Apres une semaine de navigation, la
brigade doit faire un détour, laisser le pemmican
au fort Cumberland, pour les brigades de
Rabaska. Enfin, c’est le lac Winnipeg, c’est le
fort du Bas-de-la-Riviere. Montour se détend. Il
donne I’ordre de remiser les fusils dans leur
caisse.



Le soir, Tom MacDonald, le Bancroche, arrive
a I’improviste au fort Espérance, dans son canot
special. Il convie Montour sous sa tente. Celui-ci
ne lui cache rien.

Heureux de se retrouver, les deux hommes
boivent. Ils parlent, ils fument et ils boivent. Puis
la cornemuse pleure dans la solitude sa plainte, sa
detresse, et son apre désespoir. Montour écoute.
[Is boivent encore. Maintenant ils ne se parlent
plus. De la musique, de la boisson pour calmer
leur ennui, oublier la monotonie des hivers,
s’endurcir contre leur existence. Enfin ils roulent
par terre, tous deux, vautrés dans leur lourde et
intolérable ivresse. Et des serviteurs les soulevent
et les couchent sur des grabats d’ou ils retombent.



La Riviere Rouge

Le rendez-vous geéneral entre les agents de
Montréal et les bourgeoys hivernants se tient
cette année dans un décor nouveau. La
Compagnie vient d’abandonner Grand Portage
qu'une délimitation de frontieres a placé en
territoire américain. Alors les brigades des pays
d’En-Haut doivent descendre plus loin, a
Kaministiquia au fond de la baie du Tonnerre, sur
les bords de la riviere au Chien, en suivant, pour
la derniere partie de trajet, I’ancienne route des
Francais.

Simon McTavish est toujours au poste. Mais il
semble cette année vieilli, fatigu¢, plus lourd et
plus lent dans ses mouvements. Pourtant, c’est
I’époque de la grande prospérit¢ pour le
Marquis ; une résidence princiere, au pied du
mont Royal, révele sa grande fortune, et la
seigneurie de Terrebonne occupe ses loisirs.



Il accorde une entrevue a Montour qui lui
raconte toute 1’affaire, sans faux-fuyants, comme
il I’a déja racontée au Bancroche.

— Alors, vous rapportez trois fois plus de
fourrures que votre prédécesseur ?

— Oul.

— Splendide, splendide. Mais les Indiens
parleront-ils ? Et le Bison Blanc ?

— Les faits démentiraient leurs paroles, voyez-
vous. J’ai pris certaines mesures ; mon poste a €té
attaque aussi bien que les deux autres, des balles
ont €té tirées sur nos palissades. Le besoin de
munitions sera toujours une explication
satisfaisante de I’attaque. Puis, les engagés des
Petits et de la Compagnie de la baie d’Hudson
jureront partout que j’ai eu la plus belle frousse
du monde lorsque s’est produite 1’attaque contre
le fort Vermillon — je leur ai jou¢ une petite
comeédie — et qu’ainsi je n’étais pas de
connivence avec les Gros-Ventres.

— Oui, le danger ne semble pas grave.

Mais I’aventure, de 1’avis du Premier, présente



des aspects inquiétants : cette victoire apparente
des Indiens des plaines sur les Blancs peut
encourager les premiers dans une voie
dangereuse. Dé¢ja ils ont ourdi une conspiration
generale pour chasser les commergants. En plus,
les chefs des deux compagnies rivales prendront-
ils le change, eux ? Et ils peuvent préparer des
represailles aussi violentes que 1’attaque...

Mais enfin, les fourrures en entrepdt, il n’y a
plus qu’a laisser dormir I’affaire.

— Philippe Lelacheur m’a aidé. J’avais
absolument besoin de quelqu’un; il est au
courant de tout. Peut-étre pourrions-nous lui
donner un petit poste quelque part...

Simon McTavish a un haut-le-corps.

—Mais je ne pouvais mener a bien cette
entreprise, tout seul...

—Qui, tres bien. Je vois: une petite
récompense s’ Impose.

— Il n’est pas exigeant, vous savez.
— Bien.

Le Premier se recueille un peu.



— Il vaudrait mieux, pour le moment, que vous
changiez de district... J’al justement un poste a
vous offrir... Dangereux... Nous voulons
construire un fort sur les rives du lac de la Riviere
Rouge. Depuis plusieurs années ce territoire est
en friche... La frontiere entre les Sioux et les
Saulteurs passe quelque part par la. Le castor y
abonde. Les Indiens qui fréquentent ces parages
n’y restent jamais longtemps. Vous seriez sous
les ordres de William Henry...

— C’est une mission difficile.
— Qui... Mais si vous réussissez dans celle-1a...
— Je cours le risque d’y laisser ma peau.

— Je ne crois pas. D’ailleurs, savez-vous que
votre existence serait encore plus menacée dans
les districts pelletiers ordinaires ? Vos méthodes
sont plutdt dures pour les concurrents. Vous avez
beaucoup d’ingéniosité. D’ailleurs la Compagnie
est a la veille de reconnaitre vos services ; vous
ne voudriez pas briser votre avenir de cette
facon ? Voyez M. Henry. Avant votre départ,
j’aurai des choses a vous dire. Puis, je suis sOr
que vous pourriez entrainer une €quipe par 1a,



choisir des engagés qui vous suivront... n’est-ce
pas ?

Montour ne s’illusionne guere : la Compagnie
le récompense, mais le plus tard possible. Sur la

route qu’il parcourt vers le succes, elle entasse les
difficultés.

Montour accable le Bancroche de ses
récriminations. Il ira a la Riviere Rouge mais a la
condition d’obtenir des promesses plus précises.

Simon McTavish n’est pas un sentimental lui
non plus. Il sait ce que représentent en sous les
fourrures de surcroit que Montour a enlevees aux
rivaux et transportées au fort. Et surtout il
apprécie a sa juste valeur un homme qui sait
livrer si habilement de dures batailles; les
adversaires de la Compagnie du Nord-Ouest
seraient vite hors de combat si celle-ci comptait
beaucoup de serviteurs du méme calibre... Alors,
il faut le garder a tout prix.

Mais en méme temps, McTavish n’a jamais
rien accorde, sauf a la derniere minute, sauf apres
avoir obtenu en retour tout ce qu’il pouvait. Il
promet donc a Montour, pour I’an prochain, I’une



des seize parts... si celui-ci, tout d’abord rapporte
une belle cargaison de castors du lac de la riviere
Rouge, et si...

— Montour, partout ou vous allez vous amenez
avec vous le méme groupe d’hommes ?

— Oul.

Montour est tout de suite en éveil, I’attention
alertée pour saisir les nuances de la pensée.

— José Paul, Philippe Lelacheur dont vous
m’avez parlé, Louison Turenne... Turenne ? C’est
bien cela.

— Oui.

— Louison Turenne... Dites-moi donc... Est-ce
un type si extraordinaire ?

«Que veut le Marquis?» se demande
Montour qui réfléchit rapidement. Il se rappelle
sa ligne de conduite a I’¢égard du gouvernail : le
maintenir dans 1’isolement, le garder sous le
boisseau pour étre le seul a connaitre ses grandes
qualités et a les exploiter. Il se rappelle le recul
de Turenne devant ses avances, sa répugnance a
I’idée d’organiser un guet-apens contre un



voyageur, flt-il le plus inoffensif, a préparer une
vengeance, a combiner une mise en scene qui
hausserait ou abaisserait tel individu dans
I’estime des bourgeoys. Cet homme lui avait
inspire¢ tour a tour de I’envie, de I’admiration, du
dépit, de I’humiliation, de la colére ; dans un
éclair de lucidité, Montour s’était aussi demandé
parfois s’il n’y avait pas en Turenne une
impuissance quasi congénitale a prendre part a
des complots, si des sentiments, inconnus de lui,
n’¢levaient pas dans 1’ame du gouvernail une
barricre morale aussi solide qu’une barricre
physique contre tout projet ou il y avait des
¢léments d’injustice et de mensonge. Interpréter
un individu par ses actions seulement, rien n’est
aussi incertain.

Et voila qu’a ce moment précis, le Marquis
lui-méme entre en scene. « Que veut-il ? » se
demande Montour qui jette sur son chef un rapide
regard oblique. « Si McTavish demande des
renseignements, c’est qu’il a d¢ja les siens sans
doute. Inutile de mentir. » Et il constate
I’impuissance des hommes a maintenir voilée une
belle lumiére éclatante; les manceuvres



passageres peuvent 1’obscurcir une minute ; mais,
permanente, elle reparait bientdt dans sa
splendeur. Pas d’intermittences en elle comme
dans la calomnie ou le mensonge ; mais une
continuit¢ sereine que rien ne détruit. Turenne,
d’ailleurs, n’a qu’a paraitre avec sa figure qui
suinte ’honnéteté, 1’intelligence, la force,
I’application, pour dissiper les fantomes de lui-
méme Crées par ses ennemis.

Montour alors exécute une volte-face. Avec
souplesse, 1l saisit que son avantage n’est plus
dans la détraction. Et il loue Turenne a qui 1l a
tant nui.

— Turenne possede le rare talent de se faire
aimer des naturels. Si ceux-ci viennent au fort, ils
veulent lui parler, ils lu1 demandent conseil, et ils
suivent ensuite ses avis. Par amiti¢ pour lui, ils
apportent leurs fourrures a la Compagnie. Je ’ai
souvent envoyé¢ en dérouine...

— Ce témoignage m’est précieux. Montour...
Nous avons besoin d’hommes comme vous ;
nous avons aussi besoin d’hommes comme
Turenne... Au lac de I’Orignal, par exemple,



Cameron, par ses violences, a tourné¢ tous les
Indiens contre nous... Au lac des Bceeufs...
N’importe. Je pourrais vous nommer dix endroits
ou la circulation indigéne nous déteste
cordialement. Turenne pourrait les pacifier... les
attirer de nouveau.

Montour ne s’est pas trompé. Maintenant, il
sait ce que veut son bourgeoys. Un plan se
dessine en une seconde dans son esprit vif et
clair. Comme Simon McTavish va lui demander
d’intervenir aupres de Turenne pour le disposer a
accepter un poste, 1l ne reste plus qu’a repreésenter
cette entreprise comme tres difficile afin
d’obtenir un bon prix de son intervention.

— Louison Turenne est maintenant au fort du
Bas-de-la-Riviere. Je 1’ai laissé 1a, a mon retour,
malade de la typhoide: il entrait déja en
convalescence lorsque nous sommes partis ; je
pourrai le reprendre en passant ; une constitution
solide comme la sienne résistera. Mais son
engagement  expire 1’an  prochain; le
renouvellera-t-il ?

— Pourquoi pas ? Nous pouvons lui offrir de



I’avancement.

—Oui, mais acceptera-t-il ? Turenne ne se
confie pas beaucoup... Si je le comprends bien,
I’emplot que nous faisons des boissons
alcooliques pour... stimuler le commerce, les
mariages entre Indiennes et engagés... tout cela
ne lui plait guere. Lui n’aurait pas besoin de ces
moyens pour réussir ; i1l s’imagine alors que nous
pourrions les mettre de cote.

Simon McTavish sourit.

— Oui, je vois. Mais comment modifier cette
situation ? Nous pouvons interdire le rhum, mais
nos adversaires en feront-ils autant ?

Puis viennent les phrases que Nicolas Montour
attendait.

— Ecoutez, Montour... Nous avons besoin de
Turenne. Vous €tes son chef; vous pourriez le
conseiller, le diriger... Puis, c’est un étre humain
comme les autres, n’est-ce pas? Il y a des
moyens... La  Compagnie  vous  serait
reconnaissante si nous pouvions confier un poste
a Turenne I’an prochain. C’est dit : nous pouvons



compter sur vous ; vous arrangerez cela ?

Dans le ton du chef, il y a, a la fin, un ton de
commandement qui ne trompe point. Le Marquis
sait ordonner lorsqu’il le faut, méme a Montour.
Quel pouvoir secret possede-t-il ? Nicolas
Montour n’¢leéve personne sur qui il n’est certain
de posseder une influence directe, personne qu’il
n’ait déja subjugué, qu’il ne soumettra a
I’obéissance lorsqu’il le voudra. Son chef est-il
plus habile encore que lui a cet égard ? Conserve-
t-il, par devers lui, le moyen de mettre Montour a
la raison, comme Montour a un moyen de mettre
Cadotte a la raison ?

La brigade est campée aux fourches de la
riviecre Rouge. Au lieu de traverser le lac
Winnipeg, elle a tourné vers le sud au fort du
Bas-de-la-Riviere, et maintenant elle longe Ia
limite orientale des plaines. C’est la fin de
septembre, un climat doux, une atmosphere
lumineuse  quoique voilée. Des tourtes
innombrables, en voiliers, volent dans le ciel.

A coté des canots des traiteurs s’élévent les
loges d’écorce de bouleau ou de nattes de jonc



d’une bande de Saulteurs. Le bourgeoys, M.
William Henry, a dépéche des canotées de
marchandises vers les forts des rivieres
Assiniboine,  Souris et Qu’Appelle. Et
maintenant, 1l attend.

Les Saulteurs ont apporté quelques fourrures
d’éte et des vivres pour acheter de 1’alcool. Et ils
ont commence a boire. Leur figure est large et
ronde, leurs yeux sont égrillards, malins, et leur
bouche dessine un rictus cynique.

Dans un baril de neuf gallons, les traiteurs
mettent de 1’eau et quatre ou cinq chopines
d’alcool pour les Pieds-Noirs ; six chopines pour
les Cris et les Assiniboines, sept ou huit enfin
pour les Saulteurs. Atteinte la premiere par les
Blancs, cette tribu est plus adonnée que les autres
aux boissons alcooliques. Dans les pays d’En
Haut, la durée du contact avec la civilisation se
mesure a la dose plus ou moins forte d’alcool
qu’un naturel peut absorber.

Toute la bande boit: elle s’est plongée, en
effet, dans I’'une de ces infernales boissons dont
Montour a eu la révélation atténuée au fort



Vermillon. Les nations de Rabaska s’enivrent
avec tristesse ; celles des plaines avec austérité ;
mais les orgies des Saulteurs sont diaboliques.
Dans la nuit éclatent des clameurs, des
hurlements, des cris de béte; les courses
luxurieuses se produisent dans une folie de stupre
et de sang. Avec toute leur violence se déchainent
les passions de la vengeance et de |’amour.
Meurtres et voies de faits se succedent. « Je
n’¢tais pas responsable, c’¢tait la boisson »,
excuse commode qui sert toujours aux Indiens.

Jour et nuit, Willlam Henry pose des
sentinelles autour du camp. Car si le rhum
manque, les sauvages viennent mendier, supplier
a genoux et pleurer de désir ; ils embrassent les
pieds des bourgeoys. Mais la colere couve
toujours derriecre 1’humilité. Une flambe¢e
d’impatience monte dans les yeux. Soudain, les
Indiens menacent, 1ils reviennent avec des
gourdins et des pierres ; et les voyageurs doivent
repousser les assaillants a coups de crosse de fusil
ou de haches.

Au matin du troisiéme jour, le bourgeoys tient



bon : plus de boisson. Les Indiens se dégrisent :
I’'un d’eux se meurt d’un coup de hache sur
I’épaule, deux femmes ont le nez arraché par les
dents de leurs maris jaloux.

Heure décisive. On allume les calumets des
délibérations. William Henry et Montour veulent
convaincre cette bande qu’elle doit passer 1’hiver
avec Montour au lac de la Riviere Rouge ; elle
chassera le castor et la loutre qui foisonnent dans
les cours d’eau de ce district, elle ravitaillera le
poste.

Mais les Saulteurs ne veulent pas entendre
parler de ce projet. Comment vivre en petit
nombre, dispersés, dans la forét, a proximité des
Sioux, ennemis héréditaires ? Des partis de
guerre traversent continuellement cette région : le
massacre sera assure.

Henry et Montour représentent qu’en hiver les
Sioux s’avancent rarement aussi loin; en cas
d’attaque, les voyageurs protégeraient aussi les
sauvages.

On fume le calumet ; on parle, on répete les
mémes arguments, on pi€tine sur place.



Généreux, les Blancs offrent des cadeaux :
brasses de tabac, plumes d’autruche, miroirs,
habits rouges, rugines, plioirs, pierres a fusil et
surtout liqueurs alcooliques. A chaque refus, les
promesses redoublent. Mais ces tentations
¢chouent : le danger est vraiment trop grand. Qui
de plein gré irait se poster sous le tomahawk de
son ennemi ?

Montour échouera-t-il ? 11 confére une
dernicre fois avec William Henry. Celui-ci se
montre brutal.

— Concentre tes efforts sur la Barbiche
Blanche. Il a beaucoup d’autorité sur sa tribu.
Epouserais-tu sa fille s’il le faut ? Tu pourrais
trouver pire ; ¢c’est une jolie sauvagesse.

Quelques bourgeoys ont en effet €pousé par
inclination des Indiennes intelligentes qui leur
font honneur.

Montour invite la Barbiche Blanche. Il le voit
arriver, un petit vieux a la figure rouge sombre,
ridée, que de rares poils blancs encadrent. Il le
fait asseoir sur un coffre ; il lui offre un petit
verre de rhum. Ce fusil est-1l brisé ? Qu’a cela ne



tienne, les hommes de la brigade le répareront
gratuitement. La Barbiche Blanche désire cette
vieille hachette ébréchée ? Mais oui, oui, 1l peut
la prendre. Le chef Indien aurait-il I’amabilite
d’accepter un morceau de sucre ? Et cette vieille
paire de pantalons, voudrait-il ’endosser ?

De ses petits yeux rusés, Nicolas Montour suit
I’effet de cette diplomatie enfantine. Il voit
s’allumer la cupidité, sourdre la vanité ; il voit les
sourires de contentement, d’aise, de gourmandise.
Mais jamais, il ne perd son objet de vue. D’abord,
il offre D’appat d’une médaille spéciale du
gouvernement britannique et de présents
particuliers. Non, ce n’est pas assez. Montour
¢pousera la Prune Rouge ; et le peére recevra de
beaux cadeaux : trois fusils, une hachette, deux
sacs de balles, de la poudre, un miroir, deux
barils d’eau-de-vie de neuf gallons, des plumes
d’autruche a mettre a son chapeau.

La Barbiche Blanche hésite encore. Montour
revient a la charge. Chaque fois qu’il le désirera,
la Barbiche Blanche jouira des privileges d’un
Blanc : il entrera dans le fort, lorsqu’il le voudra ;



il entrera dans I’appartement de Montour chaque
fois qu’il en aura le désir et partagera ses repas.

Le duel entre les deux hommes dure
longtemps. Enfin, la Barbiche Blanche dit oui, et
la bande, devant la perspective d’une autre
boisson, se dit préte a obé¢ir a son chef.

Alors se déroule la cérémonie du mariage. On
dépouille la jeune sauvagesse de ses vétements de
cuir ; on lui donne un bain. Flle endosse une
chemise de calicot, un jupon vert, une robe de
cotonnade bleue, et elle devient la femme du
Blanc.

De plus belle, la boisson reprend. A plusieurs
reprises, Montour visite la tribu de sa femme ;
dans leur furie alcoolique, les Saulteurs se
blessent avec les dents, les ongles, des gourdins
en feu ; des enfants, des bébés sont ivres. Et le
traiteur les examine de ses yeux sans vie.

Enfin, I’heure du départ sonne. Nicolas
Montour et William Henry cheminent a cheval
sur la rive ; les canots suivent de loin ; puis, en
arricre, s’espacent les petites embarcations
batardes des sauvages qui transportent avec eux



toute leur fortune.

IIs remontent le cours de la riviere Rouge.
Saules, liards énormes, bois blancs, ormes,
chénes et frénes d’un jet robuste couvrent le
rivage. Ce pays mouill¢ révele une extraordinaire
fertilité. Au printemps, la crue des eaux dépose
sur les rives une boue argileuse ; les hommes
enfoncent jusqu’aux genoux et arrachent avec
effort leurs jambes fangeuses et noires. Dans les
taillis se montrent des orignaux, des wapitis, des
chevreuils, des ours, des renards, des ratons.

A Pimbina, William Henry entre dans son fort.

L’étrange expeédition atteint les plaines. En
montant a la cime des arbres, les hommes voient
se dérouler a ’ouest et au sud, jusqu’a perte de
vue, les steppes plates et nues; une rivicre
serpente parfois avec 1’éclat du verre et quelques
ilots de bois en indiquent le cours.

Au matin, 1ls retrouvent les bisons. Au fort
Vermillon, Montour avait vu des troupeaux de
deux a trois mille tétes. Mais ic1 personne ne peut
les compter : une masse brune, grouillante,
toujours en mouvement couvre la terre dans



toutes les directions. A ses trousses, les loups
affamés hurlent de faim et de coléere, le museau
au ciel.

Mais chaque pas en avant entraine les
Saulteurs plus pres de leurs ennemis. Et ils vivent
dans une continuelle panique. Des oiseaux qui
s’¢élevent la-bas, soudain ; des orignaux en course
dans la plaine et dont les bois donnent 1’illusion,
a cette distance, de guerriers a cheval ; la fuite
inexplicable d’un troupeau de bisons; la
rencontre d’un ours qui traine une patte brisée
d’une balle; le cheval de [I’interprete que
personne ne reconnait dans la lumiere du soir ;
tout enfin, une ombre, un fantdome, un cri la nuit,
les envoient, courant et gesticulant, autour du
camp des Blancs ; et ils commencent de creuser
des tranchées, et ils entonnent leurs chants de
guerre contre les grands guerriers assis sur des
chevaux qui gardent les prairies, fendent les
cranes et arrachent des scalps.

Et leur ¢nervement se communique aux
voyageurs. Ceux-ci, troublés a leur tour, s’écrient
a tout moment : « Sacré¢ pays maudit ! », car ils



devinent, eux aussi, la gravité du danger qu’ils
courent.

Mais rien ne détourne Montour. Sa brigade est
organisée sur le pied d’une expédition de guerre.
Des éclaireurs la précedent, les hommes sont
armes et une sévere discipline régne. La nuit, des
sentinelles veillent.

Parfois, Montour a besoin de toute son
habilet¢ pour empécher les Saulteurs de
rebrousser chemin. Un peu d’eau-de-vie le matin,
et il leur en promet pour le soir. Puis il leur dit :

— La saison est trop avancée désormais : les
Sioux sont bien tranquilles chez eux.

Les sauvages recommencent a suivre ; et alors
les voyageurs, a leur tour, se découragent et
parlent d’abandonner I’entreprise.

— Nous ne sommes pas des soldats, disent-ils.
Enfin, 1ils parviennent aux Fourches. Ils
remontent la riviecre du Lac Rouge. Maintenant,
plus un coup de fusil, plus de feu, méme de bois
de bison. Ici et la, le long de la rive, se
distinguent encore les traces des anciens camps



des Sioux ; des huttes, des loges d’écorce d’orme,
du crottin de cheval, des piquets plantés en terre,
des travails brisés révelent le passage des
ennemis. Durant 1’¢té, ceux-ci ont dii se tenir en
observation ; ils ont di attendre les troupes
armees des Saulteurs qui envahissent souvent leur
territoire. Puis 1ls sont repartis. Mais pour
combien de temps ? Car jamais la paix ne dure
entre ces deux nations turbulentes qui se
harassent de continuelles embiches.

Année décisive pour Nicolas Montour. Sans
cesse, 1l voit a portée de sa main la part qui le
rendra riche et le titre de bourgeoys qui lui
donnera dans la société une place de choix. Aussi
sa décision est prise : son jeu sera dur et serré
comme il ne 1’a jamais €té encore. Pour entrainer
une bande de naturels jusqu’au lac de la Riviere
Rouge, 1l n’a reculé devant rien, pas méme
devant le mariage avec une Indienne ; afin
d’obtenir la soumission de Louison Turenne, il
tentera tout.

Ce dernier a sauté dans le canot au fort du
Bas-de-la-Riviéere. Encore mal remis de sa



maladie, il ne présente plus la méme apparence
de robustesse qu’autrefois ; il parait plus grand
tant il est mince maintenant, maigre et décharné ;
les yeux luisent d’un €clat ardent au fond des
orbites ; la nervosit¢ se manifeste dans les
mouvements.

Mais cette existence au grand air doit amener
rapidement la guérison complete. Car la maladie
ne I’a pas atteint dans ses ceuvres vives, et la
constitution toujours solide n’attend qu’un peu de
temps pour se raffermir et recouvrer sa vigueur.

— Alors, Louison, ¢a va mieux ? Tu te sens
assez bien pour venir avec nous ?

— Mais oui. Encore deux ou trois semaines, et
il n’y paraitra plus.

Et Nicolas Montour, cordial, lui serre la main.
Il a maintenant pour le gouvernail des attentions
singulieres.

—Ne porte pas deux pieces, Turenne, c’est
trop dans le moment : laisse faire les autres,
repose-toi.

Et 1l le comble de prévenances par ici, et de



prévenances par la; non de prévenances
discretes, mais de prévenances qui insistent pour
étre remarquees.

Louison n’est plus un petit personnage dans la
brigade. Il n’y en a que pour lui. Et il s’¢éloigne
encore pour la péche, le soir, Nicolas Montour le
suit, s’assied a coté de lui.

—Et qu’est-ce que tu prends ici, mon
Louison ?

De I’esturgeon. Mais c’est une fameuse piece
que tu nous as rapportée hier soir. Demain,
j’aural ma ligne, et tu m’enseigneras. J’ai tout a
apprendre.

Comme la péche intéresse Nicolas Montour
depuis le fort du Bas-de-la-Riviere !

— Ah! C’est un bon endroit ici ? Comment le
sais-tu ? Ou as-tu appris toutes ces choses-la,
dans le monde ?

Les flatteries, [’admiration ouverte, Ila
soumission cordiale a un qui en sait plus que lui,
transpercent sous toutes les paroles.

Mais Louison, de ses yeux caverneux, jette



souvent un regard froid sur ce compagnon si
aimable.

—Qu’est-ce  qu’il veut maintenant ? se
demande-t-il. Et Montour, qui veut calmer le
gouvernail de sa présence répétée, qui veut le
bien disposer a ses offres, saisit au passage ce
regard d’homme ombrageux, défiant, qui connait
son interlocuteur. Il se fait plus humble encore et
plus déférent dans ses tentatives pour le désarmer
et ’apprivoiser. Car, il le sait, ses agissements
antérieurs envers Turenne ne peuvent facilement
s’oublier. Celui-ci a bonne mémoire ; 1l parle peu,
mais 1l observe. Le ton ne lui en fait pas
facilement accroire. Aussi, si Montour avait sous
la main une personne assez habile pour exécuter
le travail qu’il médite, il le lu1 abandonnerait bien
vite. Mais qui peut, comme lui, manier les
allusions, lancer des remarques obliques, des
observations captieuses entre deux phrases ?

Alors, 1l paie de sa personne malgre des
risques d’échec. Sait-on jamais ?

Et le soir, lorsque les feux luisent sur les
rivages de la riviere Rouge et promenent leurs



reflets sanglants sur I’eau, Nicolas Montour cause
longtemps. Dans 1I’ombre se dessine a peine la
longue silhouette du gouvernail, la canne a péche
a la main. Et lui se tient a cote, et lorsqu’il a parlé
de la tempcérature, de ceci ou de cela, il laisse
tomber négligemment une phrase comme ceci,
dure comme un caillou dans la terre :

—Le commerce des fourrures est lucratif ;
nombre d’hommes, apres 1’avoir exercé, se sont
enrichis ; un engagé bien doué¢ peut compter sur
une fortune rapide. Tu me vois, moi, par
exemple ? A Montréal, les gens les plus fortunés
ont conquis leurs richesses dans les pays d’En-
Haut. Aprés des débuts modestes, ils possedent
hotels particuliers et seigneuries.

Et Louison Turenne sait que toute cette
conversation n’a eu lieu que pour glisser, a un
moment donné, les phrases précédentes, d’un air
négligent ; et que c’est I’appat de la richesse que
Montour lui tend. Mais sous I’appat se dérobe
I’hamecon.

Assis I'un a coté de I'autre, tous deux pechent
avec habileté ; mais Louison Turenne amorce le



poisson et Montour veut appater un homme. La
premiere fois, ¢’est le désir profond de I’opulence
et d’une subsistance assurée que celui-ci veut
exciter. Mais 1l a bien d’autres ressources.

— Les gens riches peuvent aider leur famille ;
la votre compte des membres pauvres, sans aucun
doute, des veuves peut-Etre, des orphelins, qu’il
vous plairait d’aider ; peut-€tre aussi des malades
qui ont besoin de repos ?

Louison Turenne s’amuse dans son for
intérieur. S1 Montour pense aux veuves et aux
orphelins, 1’affaire est grave, se dit-il.

José Paul aspire depuis longtemps a devenir
chef de poste... Je ne 1’a1 pas propose, non ; mais
s’1l le devenait, vous aimeriez a travailler sous
lui... a recevoir ses ordres ? Ce que 'un refuse
sans réfléchir fait le bonheur de ’autre...

Cette fois, c’est 1’envie, la jalousie que
Montour attise chez le gouvernail. Si ces passions
naissent dans deux hommes, que n’accompliront-
ils pas, chacun de leur c6té, pour qu’une charge
convoitée ne tombe pas aux mains de I’autre ?



— Etre chef procure une satisfaction légitime &
un homme qui possede quelque valeur : 1l peut
appliquer ses idées, imposer aux événements le
cours qu’il veut. Il ne cesse pas de travailler, mais
sa besogne est beaucoup plus intéressante.

Et la tentation s’adresse a [D’instinct de
domination qui git dans toutes les natures.

Quelques hommes ont de [’ambition : 1ils
savent monter selon 1’étendue de leurs facultés,
occuper la place qu’ils méritent ; méprisables, les
autres végetent. Toute leur vie, ils restent dans les
rangs inferieurs.

Et voila I’appel a I’orgueil de I’homme.

— Lorsqu’un individu est riche, 1l a beaucoup
plus de liberté ; il fait ce qui lui plait ; son champ
de distractions, d’amusements est beaucoup plus
vaste, n’est-ce pas ?... Tout se range a sa portée...

Ainsi parle Montour, d’un soir a [autre.
Jamais il ne s’exprime de facon directe. Tout le
clavier, il le posseéde bien. Qui saurait, comme
lui, peser sur une note, ici, frapper sur une autre
note, la, selon la maniére d’un accordeur de



pianos, plaquer des accords ? Sans aucun doute, il
manque de raffinement; et, quelquefois, il
ressemble plus a un carillonneur qui lance de
grands coups de poings sur les touches qu’a un
pianiste delicat et savant. Des erreurs légeres
révelent aussi son jeu.

Mais comme ils les connait bien les ressorts
qui font mouvoir I’ame humaine ! Chacune de ses
paroles, pour grossicre qu’elle soit, €veille une
réaction violente chez Louison Turenne qu’il
surveille du coin de I’ceil ; et il laisse la tentation
s’enfoncer comme une javeline avec son poison
dans I’esprit et la volont¢ ; il laisse 1’ame devenir
malade elle-méme, s’énerver, se vermouler dans
’attente, 1’imagination en ¢éveil, se saturer de
réves et d’images. Sa puissance d’intuition est
merveilleuse.

Et ensuite, 1l guette le résultat d’un ceil vif ; il
est a I’afftit des signes de faiblesse : demandes de
renseignements, paroles de toute sorte qui
indiqueraient que le poison fait son effet. Vif,
alerte, il se tient prét a modifier sa tactique, a
prononcer le mot d’encouragement, a noter a quel



prix la Compagnie pourra s’en tirer, a insister sur
I’argument qui a surtout frappé¢ 1’autre... a inscrire
dans sa mémoire une parole d’acquiescement, a
proposer enfin D’arrangement que désire la
Compagnie et qu’il s’est autorise a offrir.

Mais tiré un instant de sa sérénité patiente,
Louison Turenne y rentre aussitot. Il fait
I’homme qui n’a point compris.

Aux Grandes Fourches de la Riviere Rouge,
Nicolas Montour doit s’avouer qu’il a
completement échoué. Apres chaque insucces, sa
colere s’est augmentée un peu parce qu’il a
deviné le mépris que le gouvernail €prouvait, non
seulement pour ses tactiques, mais encore pour sa
personne ; et son exasperation devant un silence
que rien ne peut rompre ne connait plus de borne.

Car en méme temps que Montour note les
refus, il ne s’y arréte pas; il ne respecte ni la
volonté, ni les dispositions, ni les décisions des
autres. Les moyens de les modifier de force lui
viennent immédiatement a 1’esprit ; et 1l les met
en ceuvre avec brutalité.

Mais a ce moment cesse son role apparent.



Apres le départ des Fourches, avec les naturels,
c’est en arricre de la scene qu’il se tient.
Extérieurement, il reste en bonnes relations avec
le gouvernail ; mais, secrétement, il agit par
personnes interposées. Toute sa cabale, organisée
avec perfection, dans ses détails, au fort
Vermillon, durant I’hiver, est 1a pour appliquer sa
pensée et executer ses ordres. Elle donne
I’impression d’agir de son propre chef ; elle ne
compromet pas celui qui la dirige et qui attend de
loin la capitulation.

Avec ensemble, elle se met au travail. Assez
prier, assez supplier, assez s’abaisser. C’est
comme si Montour disait :

— Tu ne veux pas €tre traiteur comme on te le
propose ? Eh bien, tu éprouveras toutes les
fatigues et tous les affronts qu’un milieu peut
endurer. Tu ne veux pas conduire ? Alors, tu
seras conduit a coups de pied et a coups de botte.

Et la convalescence de Turenne, au lieu de le
protéger, n’est plus qu’un nouvel atout dans le
jeu de son adversaire. S’il était resté en bonne
santé, fort comme autrefois, non impressionnable,



peu nerveux, les nouvelles tactiques n’auraient
aucune chance d’aboutir. Mais Montour 1’a
examin¢ des pieds a la téte, il a vu que cette
faiblesse serait son meilleur auxiliaire, et,
durement, 1l a décidé d’en jouer.

Aussi, des le départ des Grandes Fourches,
finies les courbettes, les flatteries, les attentions.
Dans son corps sensible, le gouvernail sent le
changement d’atmosphere, comme si I’hiver avait
succedé subitement a 1’¢té.

Désormais les plus durs travaux sont réserves
a Louison Turenne. Les corvées supplémentaires
retombent sur lui, le soir. Il y a toujours des
canots a réparer, des pagaies a fabriquer, des lits
a transporter. Et jamais Nicolas Montour lui-
méme ne donne 1’ordre : José Paul, Guillaume
d’Eau, Provencal arrivent, se dandinant, la pipe a
la bouche, et lut donnent un bref commandement
insultant. Quelquefois 1’ordre n’a pas de sens
commun : la tente doit E€tre éleveée ici, puis
démontée, puis transportée ailleurs, puis ramenée
a son emplacement primitif.

Turenne ne peut plus aller a la péche. Juste au



moment ou 1l part pour se reposer un peu dans le
silence, la solitude, la paix ; juste a la minute ou
il se leve pour gofter enfin la douceur de la nuit,
la consolation d’un peu d’oubli, les affidés
surviennent, ils ont gardé une dernicre tache a
Turenne ; ils ont pensé durant tout le jour a
’obstacle qu’ils pourraient mettre sur ses pas, et
maintenant ils agissent.

[Is empéchent encore le gouvernail de bien
exeécuter son travail, lui qui a le souci de la
perfection. Ils recherchent les petites occasions
de le vexer et de le tourmenter, de le déranger a
I’heure des repas, d’interrompre son sommeil, de
gacher un plaisir qu’il se promettait et dont ils
avaient €té avertis.

Le harceler du matin au soir, 1’accabler de tant
de travaux que sa santé soit gravement
compromise, le persécuter sans répit, voila le but.
Et I’attaque, par son intensité, par sa continuite,
devient vicieuse et maligne. Nicolas Montour n’a
jamais ¢€té aussi resolu. Il entend rendre
I’existence impossible a son subordonng, si celui-
ci ne capitule point ; et sa fertilit¢ d’intention, qui



ne connait pas de borne, s’exerce dans toute sa
force.

Mais la ou il atteint Turenne au plus vif, c’est
dans ses amis. Louison Turenne en comptait
encore quelques-uns, car nul plus que lui
n’appréciait 1’amiti¢, la joie des conversations
longues entre hommes du méme caractere,
I’entraide mutuelle qui diminue la fatigue de
vivre.

Mais la touche de Nicolas Montour tient de la
magie, dirait-on. A des signes bien connus, a des
symptomes repetés, Louison Turenne voit ses
amis, 1’un apres 1’autre, se modifier du jour au
lendemain et passer de son camp dans celui de
I’adversaire. Subitement, chacun entreprend de
jouer aupres de lui le role que Montour a joue
aupres de Frangois Lendormy, autrefois :
I’intimité devient espionnage, la conversation
devient tendancieuse, le mot qui doit porter, qui
est lourd de sens, s’insere au milieu de tout un
fatras de paroles, les conseils de capitulation se
multiplient. Chaque plainte, chaque réflexion,
chaque confidence faite, Louison Turenne la voit



thésauriseée pour €tre rapportée au traiteur.

Car Montour veut se tenir au courant, le
gouvernail le devine ; il veut connaitre a mesure
les réactions de sa victime, afin d’appuyer
davantage la ou le bat blesse ; d’inaugurer de
nouvelles tactiques, d’accourir au moindre signe
de faiblesse, de jouer son jeu d’une fagon plus
précise, et qui le renseignerait si ce n’est ceux qui
recoivent les confidences faites en toute
simplicité et toute ouverture de coeur ?

Et aucun de ses amis ne résiste. Chacun craint
Montour, ou Montour possede sur lui des moyens
de pression auxquels il ne sait pas résister.

En le privant de ses amis, le traiteur isole
absolument Louison Turenne dans la brigade.

Il ’entoure ensuite dans un réseau tres fin
d’espionnage. De quelque coté qu’il se tourne, le
gouvernail constate que ses gestes sont observés
et notés; plus un pas sans un espion a ses
trousses. Toute sa vie, dans tous ses détails, son
sommeil compris, on veut la connaitre. Et cet
espionnage dont le but est de pousser Turenne a
bout aussi bien que de savoir ce qu’il fait, est



ouvert, effronté, sans discrétion aucune ; 1l ne
prend méme pas le soin de se cacher.

Foudroyant se montre I’effet de ces
dispositions sur un organisme détraqué, sur une
imagination morbide. Turenne ne vit plus que
dans une succession de revoltes. Répétition a
I’infin1 des mémes ennuis, des mémes mauvais
coups, des mémes duperies pratiquées par les
mémes gens, luil apprennent la sensation amere de
I’humiliation, de [D’irritation, le sentiment de
I’impuissance a tuer une injustice s’étalant au
grand jour avec impudeur. Il vit exaspere.

Bien plus. Parfois, il éprouve de I’horreur.
Chaque matin, en effet, ne voit-il pas sa figure
attentivement scrutée : on note la couleur de son
teint, le cerne de ses yeux, ’affaissement de ses
traits. Des regards fouillent sa chair pour en
calculer la résistance.

Car Montour, pense-t-il, ne veut pas se rendre
aux extrémités ; mais, d’un autre coté, il veut
exercer sur lui la pression la plus forte possible.
Et, pour n’étre pas trompé par ses hommes, il
vient souvent se rendre compte lui-méme. Signer



un nouvel engagement, ou bien demeurer dans le
méme état de faiblesse, voila le dilemme dans
lequel il veut le maintenir.

Effectivement, au lieu de s’améliorer, la santé
de Turenne subit des périodes de régression. Il
doit passer des journees couche¢ au fond du canot,
sans force, €puis¢ et have, en proie a 1’angoisse.
Car, dans le moment, Montour a pour lui la force.
Et, dans la conscience du traiteur, dans sa
sensibilité, aucun lien moral, aucun sentiment de
piti¢, aucun principe religieux ne le protégent, lui,
Turenne, ne constituent pour lui une sauvegarde
au fond de la volonté¢ de Dl’autre. « Voila un
homme qui, 'impunit¢ une fois assurée, se
rendrait jusqu’au meurtre », se dit-il.

Parfois, sans doute, des <¢&claircies se
produisent. Il y a des jours d’accalmie ou les
hommes impitoyables semblent se détendre dans
la mollesse ; un jour de printemps se leve au
milieu de ce morne automne, avec sa navrante
douceur, ses feuillages multicolores, ses eaux
calmes et pures. Turenne se dit alors que
Montour n’aura pas le courage de poursuivre son



implacable besogne, que la piti¢ va soudain
¢clore sur la terre. Mais non. Le lendemain,
I’hiver a tout saccagé, le vent froid souffle, et il
faut recommencer a marcher dans le méme
sentier ou les mémes ¢&pines s’enfoncent a
nouveau dans les mémes blessures.

Louison Turenne, passif, a bout de résistance,
broy¢, se renferme bient6t dans son mutisme. Car
jamais ne 1’a effleuré la pensée de dire oui ; 1l n’y
a jamais song¢, méme. Tant qu’il possédera son
ame, tant qu’il possédera son corps, il ne peut
dire oui. Dire oui, ce serait la négation de son
essence. Tel qu’il est, il ne peut pas plus
succomber qu’une pierre ne peut flotter. Et il
endure sa quotidienne torture.

Mais la  souffrance  multiplie ses
enseignements pour Louison Turenne. Il voit tout
d’abord quel faix constitue un talent. Tout autour,
des escrocs s’assemblent pour [’exploiter, le
canaliser a leur profit, en vivre.

Puis Turenne note ses propres changements
intimes. Si grand était aupres de lui le prestige de
la parole qu’il n’avait jamais songé a s’en servir



pour tromper ; si habitu¢ ¢tait-il a €tablir entre
elle et la vérit€ un lien direct, qu’au début, il n’y
a pas si longtemps encore, il croyait presque tout
ce qu’elle exprimait. Mais son experience 1’a
détrompé. Et alors Turenne a di entreprendre de
se former une oreille musicienne, habile a saisir
les nuances des conversations, a reconnaitre au
passage les phrases prononcées pour induire en
erreur, pour indisposer contre autrui, donner le
change, flatter...

Mais comment se défaire de 1’ancienne
credulite ? Il saisit le mensonge, mais deux jours
en retard, lorsque sa meémoire revient sur les
conversations. « Ai-je €té sot de croire cela ! » se
dit-il alors. Mais I’instant d’apres, il retombe
dans sa crédulit¢ et ce n’est qu’a force
d’exercices répétés qu’ill en vient a lire
couramment, comme on lit dans un livre, ce
qu’un homme comme Montour peut cacher sous
les mots.

Du méme coup, i1l accorde de moins en moins
de part a I’opinion des autres dans la formation
de sa propre pensée. Quelle place dans son



intelligence ne les laissait-il pas autrefois
remplir 7 Il acceptait comme vérit€¢ n’importe
quelle parole; il absorbait sans la digérer
I’interprétation de tout événement, 1’appreciation
d’un homme ou d’un fait.

Alors, puisque les autres tentent de le tromper,
il doit se rejeter sur lui-méme. Sa pensée,
désormais tres active, n’accepte plus rien sans
I’avoir étudié elle-méme ; elle se refuse a une
nourriture machée. Tant qu’elle n’a pas tout
ruming, tout revu, ou mis au point, elle n’a pas de
cesse.

Une seconde le¢on suit la premicre. « Prends
garde, se dit a tout instant Turenne ; prends
garde, tout homme est ici ton ennemi. » Mais le
commandement vient de I’intelligence ; il n’est
pas inscrit et diffus€ dans son étre. Alors, malgre
sa résolution, il cause par exemple a coeur ouvert
avec I’un des engagés, et, quelques minutes plus
tard, Montour Iui révéle, d’un mot, sans le
vouloir, que tout lui a été rapporté. Et c’est la
lecon qu’il apprend le plus difficilement.

Et surtout, il pénctre Nicolas Montour, cet



homme qui avait toujours excité sa curiosité. Le
chef de la brigade est un habile. « Mais 1’habileté,
s’exclame enfin Louison Turenne, est-ce cela ?
L’habileté égoiste, qui n’a d’autre fin que celui
qui la pratique, comporte-t-elle, au fond, la
dureté, I’injustice, la cruauté, le manque de
délicatesse et de scrupules ? L’habileté¢ et la
morale, n’est-ce qu’un ménage divorcé depuis la
naissance de I’homme ? Etre habile, n’est-ce pas
duper ? Un qui est sincere, veridique, charitable,
doux, probe, loyal, pitoyable, droit, comment
peut-il étre habile ? »

Problemes angoissants qui assaillent Louison
Turenne lorsqu’il voit Nicolas Montour agir
devant lui. Car il ne peut s’empécher d’admirer
parfois cette intelligence géométrique, dure, aux
mouvements exacts. La touche de celui-ci est
d’une sobriété dépouillée. Par ses manceuvres, il
voile la nature des hommes et la nature des
choses ; il affecte leurs rapports ; il brouille les
valeurs et détruit les hiérarchies. A sa facon, c’est
un créateur, mais un créateur d’irréalités et de
fantasmagories. Sans qualité vraiment positive, il
se hausse, avec la force des autres, par des



moyens inhumains qui répandent la souffrance
autour de lui.

Comment un homme comme lui parvient-il a
déconnecter aussi facilement ses actes et ses
paroles d’avec la sincérité, leur inspiratrice
naturelle ? Les relations personnelles, d’avec
I’amiti¢é qui doit jaillir inconsciemment ? Les
actions d’avec la pitie, la justice, la modération ?
Comment les connecte-t-i1l ensuite avec 1’intérét,
avec I’ambition, avec les passions, et de fagon si
continue que le courant passe toujours par le fil
nouveau au lieu de I’ancien ?

Durant ses insomnies tourmentées, Louison
Turenne pense d’une manicre morbide a toutes
ces choses.

Mais est-ce que ces connaissances consoleront
Louison Turenne de vivre dans ces terres
inhumaines ou 1’on fait la connaissance en
profondeur de 1’humanité ? Science amere et
dissolvante, science qui brile la bouche, la gorge
et les entrailles comme une liqueur caustique.
« Est-ce la I’homme ?» Et une espece de
désolation descend en lui et ’oppresse. « Quel



chatiment plus monstrueux peut-il étre inflige a
I’homme, parfois, que de vivre parmi les
hommes ? » Mais il se reprend aussitot, car il le
sait : les foyers de corruption aussi absolue sont
rares.

Nicolas Montour arréte sa brigade dans le
milieu d’un bois fort et il marque I’emplacement
des chantiers. Jamais les engagés n’ont fait
montre d’autant de celérité : en quelques jours,
les constructions sont terminées. Le meilleur
encouragement au travail, n’est-ce pas la crainte
des Sioux ? Tout pres, en arriere, les Saulteurs
erigent leurs loges d’€corce.

Comme le Marquis I’avait affirmé, le territoire
regorge de castors. Les rivieres aux Buttes de
Sable, a I’Eau Claire, aux Outardes, a la Folle
Avoine, les rivieres Cheyenne, aux Boeufs, aux
Oiseaux Puants, aux Voleurs, aux Marais arrosent
un vaste territoire, prairies et foréts, qui contient
d’excellents terrains de chasse inexploités. Les
deux autres compagnies n’ont pas os€ s’aventurer
dans ce pays dangereux. Montour reste seul.

Donner le plus tot possible des crédits aux



Indiens, les éloigner du fort, les éparpiller le long
des cours d’eau, voila le plan de Montour. De
leur coté, les sauvages réclament une boisson
avant le deépart. Ils obtiennent et s’enivrent de
nouveau. Apres minuit, [’alcool manque.
Hurlants et affolés, ils viennent demander de
nouvelles libations. Comme Montour refuse, ils
apportent leurs haches et tentent d’abattre la
porte. Puis ils recourent a un autre moyen : le feu.
Vociférant comme des possédés, ils accourent
avec des tisons. Nicolas Montour doit armer ses
engagés, exécuter une sortie pour les repousser.
Arrétés dans leur course, les sauvages ne se
retirent point : ils restent la a crier, a quémander,
a menacer toute la nuit, pendant que la population
du fort est sur les dents.

Au lever du soleil, c’est la moisson ordinaire
d’accidents et de mutilations : un autre Indien
traine une jambe brisée, une femme acheve de
mourir d’un coup de couteau, une fillette a regu
dans le coté droit la décharge d’un fusil.

Cette fois, Montour se montre inflexible : si
les naturels veulent boire, ils devront chasser.



Plus de rhum, si ce n’est en échange de peaux de
castor. La menace accomplit son effet, car un
Saulteur peut-il abandonner un chantier tant qu’il
sait qu’il y a de I’eau-de-vie dans le magasin ? Et
maintenant, les autres forts, trop <¢loignés,
n’exercent plus d’attraction.

Les Indiens plient bagage ; ils posent leurs
wigwams aux endroits indiqués par Montour.
Celui-ci fournit aussi a ses engages des munitions
et des pieges ; et les hommes s’échelonnent en
longues lignes a travers les bois, dans toutes les
directions. Voila ce que D'on peut appeler
I’exploitation méthodique d’une région.

Et la neige commence de tomber, non pas
dure, seche et légere comme dans le Nord, mais
mouillée, épaisse, abondante, molle, lourde. Elle
laisse choir ses couches sur les toitures des
chantiers, sur les arbres ; elle oblige les hommes
a creuser de profondes tranchées pour retrouver
le seuil des portes.

Nicolas Montour se retourne alors du coté de
Louison Turenne. Depuis [’arrivée, dans le
tumulte et ’excitation des boissons, des départs,



de la construction des chantiers, celui-ci a joui
d’un certain répit ; il a repris golit a 1’existence.
Devenir trappeur ne lui demande aucun effort ;
peu de métiers lui réservent autant de plaisirs.

Mais Montour est 1la qui veille. Un jour,
Turenne a besoin d’un couteau. Il s’arréte a
I’entrep6t pour acheter quelques articles. Le
commis lui offre diverses marchandises ; il étale
sur le comptoir des pieces spéciales
d’habillement. Il trouve un gobelet et lui offre des
boissons a goliter. Son obséquiosité met Turenne
en ¢veil.

— Depuis mon départ de Kaministiquia, quel
est le montant de ma note ? demande-t-il
subitement.

— Je ne sais pas au juste... Je ne pourrais vous
dire cela ainsi, tout de suite.

L’embarras du commis commande a Turenne
d’insister. Alors il attend pendant que 1’autre
consulte des registres. Et lorsque la réponse vient,
il apprend que pour chaque article qu’il a achete¢
de la Compagnie il a ét¢ énormément surchargé.



Sa dette est déja de plusieurs pelus : 1l doit
tout le salaire qu’il a pu gagner depuis le dernier
reglement de comptes.

Turenne ne discute pas. A quoi bon? Il
comprend. Montour veut faire de lui un débiteur
de la Compagnie ; il veut ’engager sur la pente
des depenses folles et de 1’ivrognerie qui cofite
cher. C’est un coup bien connu dans le Nord. Les
imprudents — presque tous les voyageurs — se
laissent tenter par ce qu’ils voient : ils achetent, et
a des prix exorbitants fixés par la Compagnie, des
robes pour leurs femmes indiennes, des
couvertures, des chevaux sauvages, des fusils ; ils
empruntent pour perdre au jeu. Bientot, ils
doivent le salaire des dix ou des quinze
prochaines années.

Alors leur liberté est perdue. Esclaves, ils
doivent signer chaque année de nouveaux
engagements afin de rembourser les sommes dont
ils sont debiteurs. Le retour dans le Bas-Canada
devient impossible. Prisonniers des bourgeoys
qui les emploient a leurs taches, ils continuent a
mener dans les pays d’En-Haut leur existence de



misere.

Mais Louison Turenne a toujours ¢t¢ prudent.
I1 voulait amasser un petit pécule. Toujours, il n’a
acheté au comptoir qu’avec mesure ; et il a dressé

une liste des marchandises avec 1’indication des
prix.

Maintenant, il cesse completement d’acheter.
Plus de tabac pour lui; et s’il a besoin de
veétements, de chaussures, il les fabrique avec du
cuir qu’il a tann¢ lui-méme.

A chaque offensive de Montour, il oppose
ainsi une replique directe et dure. Mais résistera-
t-il jusqu’a la fin? Il ne doute point de sa
volonté ; mais il se défie de son intelligence. Elle
est autrement profonde que celle de Montour,
mais elle n’en a pas 1’agilité, la souplesse, la
subtilite. Elle ne s’est pas développée dans le
méme sens que celle de son rival.

Et surtout Louison Turenne ne possede pas la
psychologie pratique du traiteur. Parler a chacun
son langage, connaitre la facon de lui plaire, de
I’irriter, de le rallier a ses projets ; savoir que le
premier venu peut étre dupé et de quelle facon ;



que le second peut étre gagné et avec quelles
paroles ; flatter le faible d’un indifférent pour le
forcer a livrer ses pensées, voila la science qu’il
possede en perfection. Avec, en plus, la patience,
le manque de susceptibilité¢, il peut exécuter,
maintenant, comme au billard, des carambolages
savants. Connaissant de maniere réaliste le
caractere de trois ou quatre personnes, 1l lancera
dans l’oreille de la premicre une parole qui
rebondira de I'une a l'autre et ira accomplir au
loin I’effet prévu.

L’angoisse ¢€treint parfois Turenne : cette lutte
demande I’emploi de toute sa force intellectuelle
et physique. Il doit adapter son esprit chaque jour,
le développer dans un sens qu’il méprise. De
plus, il est seul, lui, contre toute la cabale. Et si
jamais 1l fait un faux pas, il sait que Montour
sautera sur lui, d’un seul bond, et prendra
avantage sur lui ; et s’il trébuche, il sera jeté par
terre. Louison Turenne revient un soir d’une
visite a ses pieges. Sous la neige épaisse, les
rameaux des sapins plient ; féerique en sa pureté
s’¢tend le paysage. Dans le ciel bleu foncé méme,
les nuages voguent, blancs comme des paquets de



neige douce.

Une fillette indienne se trouve sur sa route ;
ses raquettes minuscules sont brisées ; elle
demande de I’aide.

C’est Clair de Lune, ou plutdt Lune, I’une des
sceurs de la femme indienne de Montour. Elle a
douze ans peut-€tre. Ses grands yeux noirs
remplis du magnétisme indien brillent d’une
lueur étrange ; la figure est ronde, les traits ne
manquent pas de régularité. En plus des graces
naturelles de 1’enfance, elle posseéde une vivacite,
une 1mpetuosité sauvages, qui lui conferent
beaucoup de charme.

Turenne sourit. Il lui répare ses raquettes et la
ramene au fort. Une amiti¢é nait entre eux. Au
moindre prétexte, elle vient le retrouver. Dé¢ja elle
s’exerce a son dur métier de femme ; coudre avec
des nerfs les peaux de bétes, tanner le cuir, orner
les vétements avec des verroteries ou des dards
de porc-€pic colori¢s.

Car elle est promise a un pénible destin...
S’atteler a une traine, €riger la tente, couper le
bois, dépecer les bétes abattues, fabriquer les



veétements, porter les bébes sur son dos, surveiller
le fumage des viandes, étre battue, voila quel sera
son lot. Parfois les plus malheureuses se tuent de
desespoir. « Pauvre enfant, se dit souvent
Turenne, profite de ta jeunesse. »

Deux ou trois fois, Nicolas Montour se trouve
au dehors du fort au moment ou ils partent tous
deux pour lever des pieges ; d’un regard de coté
gliss¢ entre les paupieres, il les suit.

Quelques jours se passent. Puis un soir José
Paul aborde Turenne.

— Tu rencontres Lune trop souvent.
—Oui ?
— Je I’ai demandée en mariage.

—To1, Jos¢ Paul, tu I’as demandée en
mariage ?

— Oui. A Montour. Il me 1’a promise.
— Tu n’€épouseras pas Lune.
— Non ? Et qui m’en empéchera ?

Alors a lieu un combat brutal entre les deux
hommes. La boisson, le tabac ont miné la forte



constitution du M¢étis. Il résiste a peine quelques
minutes.

Puis Louison Turenne réfléchit. Ce combat ne
regle rien. Quelquefois, 11 a vu des engagés
epouser des fillettes indiennes de huit a douze
ans. Et la Compagnie, pour garder ses voyageurs
dans les pays d’En-Haut, tolere cette licence ; elle
montre 1’indulgence qui I’aidera a conserver son
personnel. Et cette préoccupation explique bien
des choses, le libertinage et la dissolution des
meeurs, par exemple.

Quelle sera I’existence de Lune si elle devient
I’épouse du Me¢étis ? Un enfer pendant deux ou
trois ans, puis [’abandon aupres des forts,
I’avilissement.

Autrefois, Turenne n’aurait rien compris sans
que tout lui flt expliqué. Maintenant il devine
tout de suite que Nicolas Montour a préparé ce
piege. Il veut que Turenne aille lui demander que
ce mariage ne se fasse point. Turenne peut
exécuter cette démarche... Et Montour dira oui,
mais a condition que Turenne signe un autre
engagement et qu’il se soumette aux volontes de



la Compagnie.

Ou bien Turenne peut épouser Lune lui-méme.
Alors, comme il n’abandonnerait pas sa femme,
qu’il ne la ramenerait pas avec lui dans le Bas-
Canada, il n’aurait plus qu’a rester dans le Nord-
Ouest, a ’emploi de la Compagnie, toute sa vie.

Turenne sait que Nicolas Montour veut [’une
de ces deux solutions. Sinon... Sinon, Lune
deviendra la femme de José Paul.

Montour lui-méme ne dit mot. Il passe, ses
levres minces serrees sur ses dents. Quelquefois il
plaisante avec le gouvernail, mais jamais au sujet
de Lune. Et se déroule le drame silencieux ou les
deux adversaires qui se connaissent maintenant
savent que les paroles sont inutiles.

Et ce n’est pas un jeu pour enfants, un jeu pour
femmes. Ni piti€é, ni compassion ne détourneront
Montour de son dessein ; il persévérera dans son
chantage jusqu’a la mort de la petite victime. Il a
trouve un levier ; il a trouvé un moyen d’obliger
Turenne a passer par ses dictées. Il ne
I’abandonnera pas. Depuis quatre mois, 1l le
cherchait. La partie a ¢ét¢ rude. Jamais un



adversaire ne s’¢tait dérobé aussi longtemps.
Inutilement, il avait employé tous ses trucs
habituels. Il croyait la partie perdue.

Et voila que, par hasard, cette amitié,
paternelle d’un cote, filiale de ’autre, le sauve a
la fin d’un échec. Enfin, il tient Louison Turenne
a sa merci : car c’est lui qui est le maitre réel de
la destinée de Lune. Et 1l exulte.

Mais sa joie ne transparait pas au dehors : il
n’arbore aucun air triomphal. Seul, peut-étre,
Turenne devine la jactance sous la froideur. Le
chef du poste croit qu’étant donné¢ n’importe
quelle situation, n’importe quel homme, il
trouvera dans la subtilité de son esprit le moyen
d’obliger celui qu’il aura choisi a accomplir ce
qu’il voudra. Avec son application concentrée et
sombre a sa carricre, n’a-t-il pas développé une
espece de génie ?

Rien ne ressemble plus a une hypertrophie du
cerveau qui fonctionne toujours dans le méme

sens, de la méme manicre, méme pour des
vétilles, méme a vide.

Le monde, pour Montour, n’est-ce pas un lieu



ou regne une ¢ternelle bataille pour les meilleures
places, pour [’argent, les honneurs, Ila
domination ? Tous sont préts a employer tous les
moyens. Alors, 1l serait bien fou de se ranger
delibérément dans la catégorie des faibles.

Et Louison Turenne médite son douloureux
dilemme : se sacrifier lui-méme, sacrifier ses
préférences pour sauver Lune; ou bien
abandonner celle-ci a son sort et se sauver lui-
meéme.

Elle arrive pendant qu’il réfléchit. Elle
s’assied sur ses genoux, elle babille, elle étend
son bras sur ses ¢€paules ; ou bien, elle glisse sa
petite main douce dans sa paume rugueuse, sa
main chaude et ferme. Et il est dans un état tel
que ces gentillesses enfantines le bouleversent ;
des larmes surgissent au coin des yeux. « Qu’est-
ce que j’ai ? » se dit-il. Je suis un homme dur. Je
n’ai jamais pleuré. « Suis-je malade ? » Et il
s’¢tonne. Il ne constate pas que ce long combat a
mis ses nerfs a nu ; que son coeur est si affamé
d’affection humaine qu’une simple caresse le
bouleverse, qu’une parole de bonté tire de sa



gorge des sanglots.

Non, il ne peut pas I’abandonner. Elle seule lui
a versé¢ le lait merveilleux de I’amour humain.

Et ses nerfs contractés se ramassent et forment
en son corps une masse dure... Mais ce n’est pas
la force qui dénouera ce conflit.

Avec la méme ¢énergie, Nicolas Montour
poursuit ses deux luttes ; et chacune se déroule
avec ses péripeties et ses incidents. Une minute,
tout va bien ; et, I’instant d’apres, il faut tout
recommencer.

L’hiver venu, les deux compagnies rivales, de
leurs forts de la riviere Rouge, envoient des
engagés courir la dérouine a cheval chez les
Saulteurs de la Compagnie du Nord-Ouest. Et
ceux-cl ne savent pas resister a 1’attrait de 1’eau-
de-vie. Pour une roquille de rhum, ils vendent les
peaux de castor qui devraient étre remises aux
colporteurs ; ou bien, ils reviennent a la factorerie
et présentent de nouvelles exigences.

— Si vous ne me donnez pas d’eau-de-vie ce
soir, disent-ils, les Petits vont m’en donner ; a



’avenir, je leur porterai mes fourrures.

A leur tour, les Blancs sont victimes du
chantage. Menacants, les Saulteurs obtiennent
des prix exorbitants pour leurs fourrures ; ils
négligent le paiement de leurs crédits; ils
exigent, sans vergogne, les objets qui flattent
leurs caprices ; ils obtiennent des cadeaux et ne
chassent presque plus.

Les Saulteurs aussi connaissent les Blancs
depuis un temps plus long que les autres tribus
indiennes. Leur expérience dans la pratique du
chantage est plus longue, et, lorsqu’ils le peuvent,
ils s’y livrent avec arrogance : c’est leur revanche
pour les années de monopole ou d’entente entre
les compagnies, lorsque les prix des fourrures
sont fixés trop bas et que les crédits doivent étre
remboursés jusqu’au dernier sou.

Montour se rend dans le Nord pour €tudier la
situation. Mais son arrivée déclenche une
recrudescence de demandes, de plaintes ou de
menaces. S’il en tient compte, il n’aura plus
bientot de marchandises ou d’eau-de-vie, et il
perdra quand méme un bon tiers des pelleteries



sur lesquelles il comptait.

Il faut donc couper le mal dans sa racine.
Montour n’hésite pas. Il promet deux pintes
d’alcool a un groupe de Saulteurs bien choisis.

Et la nuit suivante, les trois hommes que les
Petits avaient envoyés en dérouine sont saisis,
battus, et reconduits tres loin sur la route de leur
factorerie. Leurs marchandises et leurs fourrures
sont volées. Abandonnés dans la neige, sans
nourriture, sans attelage de chiens, sans armes,
les engagés parviennent a regagner un poste, mais
deux d’entre eux meurent au bout de quelques
jours.

Cette dure riposte suffit.

Montour revient, tranquillisé. Il se promene
autour du fort, de bonne humeur, communicatif.
I1 est toujours ainsi, pendant quelques jours, apres
une victoire.

Puis, subitement, il se tourne du coté de
Turenne. Il donne un autre tour de vis.

Un matin, Lune arrive en pleurant. Turenne la
questionne.



— Ma sceur m’a dit que j’€pouserais Jos¢ Paul ;
je ne veux pas, je ne veux pas ; j’ai peur de lui.

Elle pleure, elle se révolte.

— Sauve-moti, je ne veux pas. Toi, tu es fort. Il
reste muet a la regarder.

Quelques jours passent. Puis elle revient
encore a la charge.

— Ma sceur m’a dit que j’épouserais Jos¢ Paul
dans un mois.

La date est maintenant fixée, et les
événements suivent leur cours. José Paul affiche
son 1nsolence dans le camp ; il triomphe avec
bruit.

Et Turenne sait bien que Montour se tient en
arriere de sa femme pour lui souffler les mots a
dire a Lune, en arricre de Jos¢ Paul pour lui
inspirer ses airs de matamore. Montour veut jeter
la panique dans I’ame de Turenne, I’acculer a une
décision immeédiate. Il serre dans ses €taux de la
chair humaine ; 1l serre avec lenteur, avec calme,
avec decision.

Et 11 attend Louison Turenne. Il attend la



supplication de Turenne en faveur de Lune ; il
attend le plaidoyer en faveur de la petite victime.
Non pas qu’il veuille triompher brutalement du
gouvernail et I’humilier. Bien au contraire, il
facilitera tout ; il restera simple, occupe d’autre
chose ; 1l €coutera d’une oreille distraite puis il
tendra la formule d’engagement sans un mot. Une
affaire de routine, n’est-ce pas ?

Mais Turenne ne bouge pas. Toutes les fois
qu’un homme comme Montour met de coté toute
pitié, toute justice, toute bonté, toute douceur, il
se dépouille de tout ce qui distingue ’homme de
I’animal ; il est animal. La béte ne se détourne
pas pour les souffrances qu’elle cause.

Halluciné par le spectacle de cette lutte
inhumaine, incapable d’en détacher ses regards
pour les reporter sur d’autres scenes plus riantes,
Louison Turenne se demande si, malgré ses
prétentions, [’homme n’est pas uniquement
animal.

Et troublé par ces pensées, il suit des yeux
Nicolas Montour qui se promene hors du fort, se
rend jusqu’aux arbres de la forét, revient vers les



palissades ; Montour, lourd, gros, brutal, qui
montre, lorsqu’il se retourne, sa nuque grasse et
renflée d’€goiste.

Provencal aborde Turenne. Lui aussi, c’est un
homme lourd, gros, bien nourri, une réplique de
Lelacheur, de Prudent Malaterre. La fausseté lui
suinte de la figure par tous les pores ; elle a
model¢ ses traits ; elle a tout touche : les yeux, la
bouche, le rire, les rides, la parole, le front, la
peau méme. Comme Turenne les connait
maintenant, ces faces de Judas stigmatisées par le
vice intérieur, ces faces intolérables qui suent le
pus de leur ame.

— Jos¢€ Paul épouse Lune dans trois jours, lui
dit Provencal.

— QOui ? Qui te I’a dit ? demande Turenne.

— Il achetait des couvertures et des fusils pour
la Barbiche Blanche, ce matin.

— Que veux-tu que j’y fasse ?

— Tu ne laisseras pas Jos¢ Paul épouser Lune ?
Tu lui tiens lieu de pere !

— Comment I’empécher ?



—1Il la gardera deux ou trois ans. Il
I’abandonnera ensuite pres d’un fort : tu sais ce
que cela veut dire. Et lorsqu’il sera ivre, il la
rouera de coups.

—Ouw ?

— Nous n’y pouvons rien, je suppose... Le plus
grand chenapan du Nord-Ouest.

Turenne  simule  Dindifférence :  cette
conversation sera rapportée a Montour, il le sait.
Mais 1l ne peut douter de I’information de
Provengal : dans trois jours, Lune €pousera Jos¢
Paul.

Heureusement, un nouvel incident impose du
délai. Du Nord, un courrier arrive en effet avec
des nouvelles alarmantes. Les Petits, qui n’ont
plus os¢ envoyer des voyageurs en derouine,
viennent de s’aviser d’un autre stratageme : ils
ont soudoyé¢, eux aussi, une bande de Saulteurs,
et ils "ont lancée sur les territoires de chasse de
la Compagnie du Nord-Ouest.

Alors Montour doit partir de nouveau. Mais
avant son départ, il a wun entretien avec



Provengal ; et Turenne, qui connait ses ruses
maintenant, sait que la surveillance qui
I’enveloppe ne cessera pas. Car Montour, a
mesure qu’il augmente la pression, qu’il force,
par ses manceuvres, une de¢cision, rapproche
I’échéance, Montour redouble toujours Ila
surveillance.

Pour Turenne, pourtant, ces jours de répit sont
précieux.

Montour s’¢loigne. Sur les traines tirées par
les chiens, il n’emporte cette fois que des vivres.
Pas de boisson.

Apres avoir trouve les wigwams €trangers, il
rassemble tous les Saulteurs envoyés par les
Petits ; et les délibérations commencent. A coté
de lui se tient la Barbiche Blanche, son beau-
pere.

Tous deux, ils parlent a tour de rdle; ils
allechent la bande par des promesses d’eau-de-
vie, de meilleurs prix, de cadeaux. Pourquoi aussi
rembourser leurs crédits aux Petits ? Cette
compagnie est a la veille de disparaitre. Montour
leur donnera de nouveaux crédits, lui, et les



Indiens obtiendront ainsi double prix pour leurs
fourrures.

Le chef de la tribu, le Cerf, résiste quelques
heures ; puis 1l se rallie a ’opinion des autres qui
sont disposes a accepter sans scrupule.

En compagnie de cette nouvelle bande,
Montour revient a son fort. Il réfléchit. Ses
Indiens a lui, en qui 1l met plus de confiance, il
pourrait les laisser dans le nord du district, a
proximit¢ des forts des Petits et de ceux de la
Compagnie de la baie d’Hudson. Quant aux
nouveaux venus, pourquoi ne pas les envoyer au
sud, Ia ou le castor n’a pas été travaille ? Le
produit de leurs chasses serait certainement plus
abondant et ils demeureraient a 1’abri des
tentations.

Montour en touche quelques mots au Cerf.
Mais celui-ci refuse d’en entendre parler. Les
Saulteurs se trouveraient trop rapprochés des
Sioux ; 1ls habiteraient méme sur les territoires de
ces ennemis. Chaque jour apporterait un nouveau
peéril.

Montour écoute et songe. Comment parvenir a



ses fins ?

Quatre jours plus tard, les Saulteurs arrivent
au fort ; Montour livre aussitot les trois barils de
neuf gallons qu’il avait promis. Et la boisson
commence.

Du fort, les engagés sont témoins des scenes
ordinaires : rixes, cris, plaintes, courses folles,
roulements de tambour. Puis I’ivresse devenant
complete, le camp s’endort dans la neige.

Soudain, au cours de la nuit, des Saulteurs se
présentent au fort en hurlant : un malheur est
arrive. La Barbiche Blanche s’¢€tait rendu dans les
tentes pour boire avec ses compatriotes ; il s’est
pris de querelle avec le Cerf qui a saut€ sur son
gourdin et I’a assommé d’un seul coup.

Montour ordonne I’arrestation du Cerf. Au
matin, Indiens et engagés s’attendent a
I’exécution sommaire du coupable : n’a-t-il pas
tu¢ le beau-pere du facteur ? Et dans les
occasions semblables les associ€s ne font-ils pas
prompte justice des indigenes ? Mais les heures
passent, les groupes se dispersent, rien ne se
produit.



Nicolas Montour ne dit rien. D’heure en heure,
il prend une lourde clef qui pend a un clou, et il
visite son prisonnier. Du dehors, on entend le
chuchotement des paroles. Que se passe-t-il ?

Puis le facteur se rend dans les entrepdts ; il
compte les ballots d¢ja accumulés, il caresse les
fines pelleteries. Jamais, depuis un grand nombre
d’années, un seul poste n’a recueilli une récolte
aussi abondante ; et I’hiver n’est pas termine.

Repris de sa fievre d’activité, Montour
retourne aupres de sa femme : il la console, il
ordonne de magnifiques funérailles pour son
beau-pere. Des funcrailles décentes peuvent-elles
avoir lieu sans eau-de-vie a profusion ? Nicolas
Montour en fournit quelques mesures. Puis il
entre au comptoir. Toute sa retenue ne peut voiler
la satisfaction qui se lit dans ses traits. Que se
passe-t-il ?

A T’aube, le lendemain, le Cerf, a la surprise
de tous, recoit sa libération. Il sort de prison : il
donne quelques ordres rapides a sa bande. Et
bientot, 1l s’enfonce avec elle dans la forét, en
direction du Sud; 1l se rend dans le district



inexploité ou Nicolas Montour voulait I’envoyer.

De quelle fagon celui-ci a-t-il pu exécuter son
dessein ? Les cyniques sourient; les naifs
s’¢tonnent ; les doux s’illusionnent; les
intelligents comprennent. Montour a-t-il donn¢ au
Cerf a choisir entre I’exécution immeédiate et la
chasse dans le Sud ?

Durant la boisson si fatale au Cerf et a la
Barbiche Blanche, dans la partie du chantier
réservée aux voyageurs, Louison Turenne veille.
Le tumulte du meurtre affole le personnel ; et,
alors, dans I’excitation générale, le gouvernail
trouve 1’occasion qu’il cherchait en vain depuis si
longtemps. Inapercu, il se glisse hors du fort et
donne a Lune le signal convenu ; elle le rejoint
bientot. Doucement, rapidement, 1l la conduit par
un sentier qui se dirige vers I’est. Un jeune
Saulteur les attend a 1’endroit fixe.

Louison Turenne saisit I’enfant; il [’éleve
dans ses bras puissants, il D’attire a w1 et 1l
I’embrasse. Puis ils partent tous deux, le jeune
homme et la jeune fille. Un bon vent hurle dans
la nuit, la poudrerie court sur le sol, sous la lune.



Longtemps Louison Turenne reste au méme
endroit. Maintenant, il est seul parmi les troncs
geleés qui craquent sous I’effort des rafales et se
balancent avec la roideur du fer.

Puis 1l revient. Autour du fort, autour des
loges, 1l rode, désceuvre. La boisson a repris son
cours. Il panse une femme et deux hommes qui
souffrent de morsures ou de brilures. Dans la
neige, entre des tentes, 1l ramasse une fillette ivre,
endormie ; elle n’a pas huit ans. Il la prend dans
ses bras, I’apporte dans une loge, la dépose sur la
couche de branches de sapins, la couvre de
vieilles peaux. Avec peine, il ranime le feu éteint.
Elle s’agite la-bas, elle gémit un peu ; il réchauffe
ses petites mains froides dans les siennes. Enfin,
elle se calme et s’endort.

Lui reste 1a, pres du feu, la té€te courbée, toute
la fin de cette nuit diabolique. Des querelles
¢clatent toujours, des pas titubants passent a la
porte du wigwam ; quelquefois ce sont des
glapissements de béte. Mais il ne bouge point.

C’est le jour enfin. Il retourne au fort. A deux
heures de ’aprés-midi, un peu apres le lever de



Montour, la disparition de Lune est signalée. Les
hommes s’excitent, partent d’un co6té ou de
I’autre. Turenne demeure au méme endroit,
calme. Il fume.

Une expedition s’¢loigne et Turenne fume,
impassible, immobile. Puis, lorsque tous les
engages sont partis, il se Ieéve a son tour pour aller
examiner ses pieges e€chelonnés sur une longue
ligne. Il trouve une mouffette, la patte brisée,
toujours vivante ; Turenne casse une grosse
branche, et d’un effort de tout son étre, il lu1 brise
les reins.

Comme le Bancroche, comme tant d’autres
bourgeoys du Nord-Ouest, Nicolas Montour a
pris I’habitude de boire ; il s’enivre sans retenue,
a la vue de tous, avec laisser-aller, avec
impudeur ; et cette ivresse est glacée, sans
gaiete ; elle en géne les témoins. Pas de chansons,
pas de bruits ; aucun son ne sort de sa bouche ; un
pain sans levain, massif et lourd.

Envers les hommes qui I’entourent 1l a aussi
adopt¢ une attitude mi-dictatoriale, mi-
meprisante. Il les a tous trompes, alors il les



meprise tous ; il les a tous a sa merci, alors il ne
les estime point. Des guenilles a laver son
plancher. Il les hait pour leurs craintes, leur
pusillanimité, leurs vices, leurs bassesses qu’il
connait et qu’il a exploités, pour leur manque de
ruse et d’habilete.

Montour boit apres le départ de Lune, apres
I’assassinat de son beau-pere, apres le départ du
Cerf et de sa bande pour les territoires du Sud.
Puis 1l reprend son jeu de joueur d’échecs : un
pion ici, un pion la; le premier mouvement
entrave, 1l en exécute un autre.

Mais Louison Turenne est toujours sur ses
gardes ; il sait, lui, qu’avec Montour, rien n’est
jamais fini ; il peut dépenser des semaines et des
mois a tendre un piege.

— 11 faut bicher du bois, lui dit Guillaume
d’Eau.

— Mais ou est la hache ? lui demande Turenne
au bout d’un instant.

— Fleur d’Eté ’aura laissée dans sa tente a son
départ.



Louison Turenne s’y rend ; il souleve la picce
de cuir qui ferme la tente. La hache est bien 1a ;
mais Fleur d’Eté aussi, étendue sur des fourrures.
Et il comprend que c’est une mise en scene.

Il sort brusquement. Parmi les arbres, il voit se
glisser hors d’haleine Jos¢ Paul, Guillaume
d’Eau, d’autres encore. Mystérieusement
transmis, des signaux, semble-t-il, les réunissent
brusquement en cas d’alarme.

Fleur d’Eté est veuve. Montour prend les
moyens pour I’empécher de se remarier et de
s’enfuir ; 1l lui fournit la subsistance, le logement.
Car 1l veut qu’elle soit toujours sur la route de
Louison Turenne, qu’elle le rencontre dans les
bois, dans la nuit, sur tous les chemins.

Tentation brutale, tentation crue qui ne se
voile point, qui ne se déguise point, qui ne
s’adoucit point.

Mais lorsque Montour constate qu’il ne peut
démoraliser son adversaire, il se retourne du coté
des tentations nobles. Car il sait faire appel aux
bons aussi bien qu’aux mauvais instincts ; entre
eux, il ne fait aucune différence. Qu’importe en



effet pourvu qu’il réussisse.

Aussi  Guillaume d’Eau aborde Turenne.
Guillaume d’Eau, un corps long, une téte petite
plantée comme une boule sur un long cou. Mais
des yeux finauds qui guettent.

— Nous poursuivons aupres des Indiens une
tache inique ; nous les dégradons.

—Oui, au lieu de les aider, comme nous
devrions.

— Personne ne les aime, personne ne songe a
leur bien-€tre, a leur instruction... C’est une chose
a laquelle j’a1 souvent songé. En moins de vingt
ans, tous les Indiens des pays d’En-Haut seront
ivrognes.

« Ils s’entre-tueront jusqu’au dernier. Compte
toi-méme le nombre des morts et des blessés dans
la bande qui nous a suivis : depuis I’automne, elle
a d¢ja fondu de plus de moitié, maladies,
blessures mal soignées ou assassinats. Nous leur
conseillons de ne pas respecter leurs
engagements, nous leur enseignons a ne pas
payer leurs dettes et a commettre impunément



des crimes.
— Ils imitent nos vices.

— Oui... Je pense souvent au bien qu’il y aurait
a accomplir parmi eux. Si j’avais ¢€té plus
intelligent, moi, si j’avais eu plus de sante... Ce
qu’il faudrait, c’est établir un systéme de troc
plus juste, bannir 1’eau-de-vie, combattre les
maladies et la famine... On peut leur inculquer la
prévoyance, 1’hygicéne et la tempérance... Oui,
occuper un poste important dans la Compagnie,
exercer dans une sphere, si petite soit-elle, une
influence pour le bien...

Voila la tentation supréme pour un homme
comme Louison Turenne. De [1’autorité, du
pouvoir, si Montour savait combien souvent le
gouvernail a révé d’en posséder. Mais jamais
cette ambition n’avait soi-méme pour fin.
Redresser les abus, appliquer des idées bonnes,
donner la prédominance a la justice et a la bonte¢,
rien autre chose ne le tourmentait. Tandis qu’au
contraire, pour Montour, un poste important,
c’est la méme chose qu’un chateau-fort dans un
endroit stratégique pour un baron rapace du



Moyen Age ; il s’en sert pour ranconner, a son
bénéfice personnel, tous ceux qui doivent passer
par la: rancons en argent, rancons en Services,
rangons en louanges, en avantages de toute sorte,
ces choses, il sait les exiger ; 1l vendrait jusqu’au
salut condescendant qu’il laisse tomber de haut,
le matin, sur un voyageur naif.

Louison Turenne s’oublie ; il parle d’une voix
passionnée du bien a accomplir aupres des
naturels. Ses trois années d’expérience lui ont
appris cette tache dans tous les details. Comment
ne pas souhaiter devenir le chef supréme charge
de tout réformer, de tout organiser ? Une ficvre
ardente anime ses paroles.

Mais soudain, 1l se tait... Il se tait, car 1l vient
de surprendre sur les levres de Provencal un
sourire fugitif, a peine perceptible, une ride sur
I’eau. Froid et retors, 1’émissaire de Montour
I’€coutait parler ; 1l pensait aux moyens d’utiliser
cet enthousiasme.

Lourde déception inévitable. Lui voit le Nord-
Ouest dans les tentacules d’une concurrence
effrénée, en proie a un combat commercial qui se



developpe dans toute sa hideur en marge de la loi
et de la gendarmerie ; son plus grand désir serait
de rétablir ’ordre. Montour et la Compagnie ne
songent qu’a exploiter methodiquement les
Indiens ; s’ils ont voulu donner a Turenne une
part d’autorité¢, ce n’est pas pour accomplir des
réformes, mais bien pour exploiter I’affection que
les naturels €prouvent a son endroit, s’en servir
afin de remettre sous le joug des populations
exasperees, enlever des clients a leurs rivaux.

Se peut-il que I’homme soit si €goiste ? se
demande Louison Turenne. Se peut-1l qu’il soit
ferm¢é¢ a des appels si navrants montant d’une
oppression et d’une dégradation pareilles ?
Quelle tristesse que de trouver de petits esprits
malins devant de grandes taches.

Non, Louison Turenne, en aucun temps, ne
s’est senti capable de devenir un collaborateur de
Nicolas Montour ou de la Compagnie du Nord-
Ouest. Il n’est pas assez avancé pour cela dans le
renoncement : abandonner ses idées propres, se
dépouiller de ses inclinations, ne plus obéir a ses
préférences, se vider de ses pensées et de tout,



pour ensuite laisser couler en sa personnalite,
comme un flot abondant, la volont¢ de Ila
Compagnie, ses plans, ses convoitises, ses haines,
non 1l ne le peut pas, méme encore aujourd’hui.

Alors, il laisse tomber la conversation avec
Guillaume d’Eau. Et la vie reprend son cours
régulier. Nicolas Montour met sur pied d’autres
machinations. Il accuse Turenne d’avoir vol¢ un
fusil: les preuves de circonstances bien
fabriquées sont fortes. Turenne prendra-t-il peur ?
Pour que le vol qui I’incrimine ne soit point
révele, se soumettra-t-il enfin ? Mais Turenne ne
craint rien. Il sait ce qu’un premier chantage, tout
mal établi qu’il est, peut trainer aprés lui de
consequences... Et i1l dédaigne 1’asservissement
aussi bien sous les faux prétextes que sous les
bons. Montour peut suborner ses faux témoins, le
proces aurait lieu dans le Bas-Canada...

Turenne le sait bien : Montour se dit en lui-
méme : « Ah, s’1l avait un bon vice, celui-la, nous
aurions prise sur lui. » Oui, si Turenne avait un
bon vice, s’il était libertin, s’il était 1ivrogne, s’il
ctait prodigue, s’1l €tait ambitieux, des bourgeoys



le posseéderaient en leurs mains puissantes comme
un jouet. Lui devrait abdiquer sa volonté, la
direction de sa vie ; il n’existerait plus que pour
le bénéfice de quelques hommes.

Oui, s’il avait un bon vice et si les Pieds-Noirs
aimaient I’eau-de-vie.

Mais la pensée de Louison Turenne est
beaucoup plus profonde.

Si je devenais I’homme souple capable de
plier en leurs mains et de me soumettre a leurs
ordres, je ne serais plus le méme individu ; je
serais ou J’en deviendrais un autre, et alors je
perdrais instantanément toute la valeur que je
peux aujourd’hui posséder a leurs yeux.
Comment ne s’en rendent-ils pas compte ?
Comment ne voient-ils pas que leur ceuvre est
vaine ?

— Nous leverons le camp aux premiers signes
du printemps, des le départ des glaces ; nous ne
suivrons pas la riviecre Rouge, trop exposece,
nous ; mais nous remonterons directement au
nord jusqu’au lac a la Pluie, par la région des
marecages et des foréts.



Ainsi avaient parlé, a plus d’une reprise, les
Saulteurs.

L’ heure est maintenant venue. Les deux canots
que Montour a commandés aux Indiens sont
terminés. Le chef surveille ’emballage de la
cargaison de pelleteries. Il est content; les
bourgeoys seront contents.

Le temps presse. Encore hier une Indienne a
cru voir un cavalier passer au loin a toute vitesse.
Mais les Saulteurs demandent avec insistance une
derniere boisson. Montour veut leur accorder ce
plaisir : I’hiver prochain, il faudra ramener encore
la bande en ces parages toujours riches en gibier.

Dans leurs loges coniques, les Indiens se
remettent a boire. Une lamentation solitaire
parfois, puis un choeeur de cris et de
gemissements. Afin  d’éviter les accidents,
Montour a ordonné, comme d’habitude, de saisir
toutes les armes des sauvages et de les déposer
dans le fort.

Péniblement, la nuit s’avance dans cette folie
de luxure, de clameurs et de rixes.



Et voila que sur la plaine, au loin, s’étendent
de sourds battements rythmiques : les Sioux, ce
sont les Sioux des prairies, les Sioux
sanguinaires, sur leurs chevaux sauvages. Pour
selles, 1ls ont des peaux de bison ; pour rénes, des
lanieres de cuir brut.

D’abord, c’est une ruée a toute allure, au
grand galop, dans la nuit; puis les Indiens
mettent les chevaux au pas pour éviter tout bruit.
Ils savent ou aller, ils n’hésitent pas. Une heure,
deux heures de marche, et ils entendent les
Saulteurs avines hurler leur joie stridente.

Ils attachent les chevaux. Trois ou quatre
¢claireurs partent en reconnaissance et
reviennent. Tous se concertent un moment, puis
se glissent sous les arbres, se dispersent,
s’arrétent enfin, deux par deux, trois par trois.
Assis par terre, ils passent leurs ornements de
guerre et leurs colliers de plumes d’aigle ; avec
de la terre rouge et de la terre blanche, ils
dessinent sur leur corps et leur figure de hideux et
terrifiants dessins. Ils enterrent du duvet de
cygne, des cailloux colorés en rouge, plantent au-



dessus de cette offrande des branches de saule
sans écorce. Pour se concilier les dieux de la
guerre, ils abandonnent de vieux mocassins, des
scalps, des lanicres de cuir, des fouets.

En silence, ils vont se placer autour du camp
des Saulteurs. Aucun signal, aucune harangue.
[’Orient diffuse une Ilumieére blanche ; des
lambeaux de neige encore ¢pandus dans la forét
répandent une clarté blafarde. Ils entrevoient le
sombre flottement des masses d’arbres et le cube
noir du fort.

Subitement le soleil lance un rayon. Le cri de
guerre en bouche, les Sioux s’¢lancent. Les
Saulteurs, femmes et enfants, vieillards courent
vers le fort ; ils tombent, brusquement assommeés
par derricre. Ce sont des plaintes, des
gemissements, des rales d’agonie. Dix minutes,
puis tout est terminé. Le silence regne de
nouveau plus profond.

Montour n’ose commander une sortie : les
Sioux sont une centaine. Il arme les engages et
met le fort en état de défense. Au fond 1l n’a pas
beaucoup de crainte, car ses hommes sont bien



armeés et les ennemis le savent.

Dans I’apres-midi, les Sioux s’¢loignent sous
une pluie froide et lente de printemps. Montour
en téte, les voyageurs sortent des palissades. Une
abomination les attend. Aucun Saulteur n’a
¢chappe : tous sont bien morts, froids, déja
rigides. Les chevelures ont ét€¢ enlevées, les
cranes sanglants sont fendus, les membres
détachés du tronc. D’infames mutilations ont éte
pratiquées sur les cadavres.

Montour fait le tour du camp ; personne ne
manque a [’appel. Tous sont morts, bien morts,
les enfants, les filles, les femmes, les hommes.
Alors il donne I’ordre de creuser une grande fosse
commune.

La pluie s’arr€te. Sous bois, Turenne
s’¢loigne. Dans le ciel terne, un grand vent
souffle maintenant du sud. La neige qui fond
s’¢étend sous le pied comme une pate.

Dans son cceur assoiffé de tendresse et de
douceur par ces trois annees de cruauté et de
haine, surgit soudain, née de la ressemblance du
paysage et de I’heure, une chere vision. C’¢tait un



peu avant son départ. Il était avec elle, a la lisiere
de la forét, aux confins de la paroisse. Tous deux,
ils coupaient des branches de sapins pour le
dimanche des Rameaux. Drue, grande et forte,
elle portait avec allégresse les ramées odorantes.

Tout est si semblable : les nuages, la nuance
du firmament, les bois, le vent. Il la revoit
soudain avec une nettet¢ hallucinante, venant
vers lui de son pas ferme, sans hate, comme une
déesse. Elle s’approche avec son grand cceur de
bonté¢ et de vaillance, elle seule qui 1’a jamais
emu, elle seule qu’il a jamais aimée vraiment. Et
la lumiere de ses yeux verts luit avec la méme
ardeur.

C’est une obsession. Il s’est cuirass€ contre
tout, 11 a tout enduré sans défaillance, on n’a
jamais trouvé un defaut a son armure. Cing
longues années, il a vécu dans les terres
inhumaines ou toute parole cache un picge, ou la
trahison est monnaie courante, ou les belles fleurs
d’humanité¢ ne peuvent jaillir du sol ingrat. Il
s’interdisait de penser a elle. Et voici qu’elle lui
apparait soudain dans toute sa ferme beaute,



apres ces heures de désolation.

Encore cinqg mois, et elle sera sienne dans la
maison construite de ses mains, au seuil de la
forét ; elle sera sienne au sein de la wvallée
heureuse, 1a ou les hommes ont de I’amitié dans
le cceur, savent comprendre autre chose que le cri
d’une ambition inquiete et prononcer les mots qui
ne trompent point.

En elle se résume sa grande soif de sincérite
dans les paroles, de vérit¢ dans les gestes, de
droiture dans les intentions, de modération dans
les désirs, de justice dans les moyens, de
délicatesse dans les luttes inévitables, de
franchise, de bonté, soif si violente qu’il en sent
son étre tout mordu de douleur.

Mais le temps n’est pas encore venu. Turenne
revient au fort. La pluie recommence de tomber.
Un homme a grimpé au sommet d’un arbre ; il
regarde les Sioux galoper la-bas. Armés pour le
départ, des canots sont attachés a la berge. Et les
voyageurs rejettent dans la fosse, sur les corps
mutilés, les gros morceaux de terre qui
recouvriront les dernieres traces de la bande des



Saulteurs.

Les eaux bourbeuses les menent presque sans
portage jusqu’au lac Winnipeg. Pendant le
voyage, Nicolas Montour boit sans répit. Pendant
qu’il est ivre mort, couché dans le fond d’un
canot, Louison Turenne le regarde.

Au fort du Bas-de-la-Riviére, Nicolas
Montour se dégrise enfin. Sa brigade vient de la
rivicre  Assiniboine et que Rocheblave
commande. Les deux chefs lient connaissance
malgré I’inimitié qui sépare les compagnies.

La conversation n’a pas duré cinq minutes que
Nicolas Montour se montre tout a fait désabusé
de la Compagnie du Nord-Ouest.

— Les bourgeoys, vous savez, ne reconnaissent
pas le mérite 1a ou ils le trouvent ; voila, ils sont
ingrats.

Immédiatement, Montour voit I’attention de
Rocheblave se tendre aussi visiblement qu’une
corde sous I’effort des haleurs. L’associ¢ des XY
questionne avec prudence d’abord, puis plus
ouvertement. Enfin, il s’ouvre peu a peu, et, a



tout hasard, fait a son compagnon des avances
voilées de la part des Petits.

—Les XY choisissent leur personnel avec
soin ; ils cherchent toujours a [’améliorer, et
prennent en considération les offres de service
des gens sérieux.

Sous les mots se cache une offre précise a
laquelle Nicolas Montour donne une réponse
vague. Sous la tente de ce dernier, sur une table
de pierre qui domine le cours torrentueux de la
rivicre Winnipeg, la conversation se poursuit
longtemps...

Nicolas Montour continue sa route avec une
assurance qu’il ne possédait plus. Car Louison
Turenne n’avait signé aucun nouvel engagement ;
et d’apres ce que Montour avait pu conjecturer, il
n’en signerait a aucun prix. Alors 1’une des
conditions de son avancement n’était pas remplie.

Mais a Kaministiquia, apportée par les agents
de Montréal, une grande nouvelle les attend ; le
Marquis, Simon McTavish, est mourant. Cette
année, il n’apparaitra pas au rendez-vous général,
il ne dominera pas les de¢libérations de son



arrogant geénie.

Le désarroi régne ; sous le sceau du secret, de
nombreux associés se prononcent dé€ja pour
I’union avec les Petits ; les autres se taisent et
refléchissent. Dans 1'un des plateaux de la
balance, 1ls entassent les rancunes et les coleres ;
dans 1’autre, 1’avilissement du commerce, la
degringolade des profits, les avantages certains
de la coalition.

Nicolas Montour est d’abord frappe de
stupeur : ce conflit entre les deux compagnies,
c’est son cheval de guerre ; s’il s’¢teint, jamais le
cavalier ne touchera le but. Avec son esprit clair
et direct, 1l comprend que la mort de McTavish
sera le signal de la coalition ; aucun doute ne
I’effleure sur ce point. Quelques mois pour régler
les détails, et I’union sera baclée.

Mais Montour ne perd pas tout espoir : la
maladie du Marquis peut durer longtemps
encore ; la nouvelle de son déces peut tarder a
parvenir au Grand Portage ; le répit durera bien
deux ou trois mois,

Alors, voila sa derniére chance. Aussitot, il



entre en campagne. Apres avoir attiré 1’attention
de quelques bourgeoys sur la quantité de peaux
de castor qu’il rapporte du lac de la Riviere
Rouge, il rappelle que McTavish lui a promis une
part ; il fait étalage de ses courts mais fructueux
ctats de service ; il prend méme pour acquis qu’il
deviendra immédiatement I’un des associés.

Au sortir de ’une des délibérations du conseil,
le Bancroche I’aborde.

— Alors, tu veux absolument ta part, cette
année, tout de suite ?

— Oui ; elle m’a été promise ; elle m’est due.

«Voila T’homme que me délegue la
Compagnie  pour connaitre mes  vrais

sentiments », pense Montour ; et il accepte le
duel.

— Simon McTavish n’est plus la ; il dirigeait
tout ; les services sont désorganisés. Ne pourrais-
tu attendre un peu ?

— Non, ce n’est pas possible.

—Vois : 1l y a Blake, Cameron par exemple ;
ils font partie du personnel depuis plus de quinze



ans ; ils ont occupé tous les postes, ils ont rendu
de nombreux services, et ils ne possedent pas
encore leur part. Toi, tu n’es a notre emploi que
depuis trois ans.

— Ont-1ls remport¢ les mémes succes que
moi ?

—Non, mais la longueur des services doit
compter aussi.

— Vous le savez, vous, McTavish m’avait fait
une promesse bien nette.

—J’ai parlé de ton affaire a plusieurs
bourgeoys ; je crains que des difficultés ne
s’¢levent.

— L’hiver pass¢, j’avais accepte le poste le plus
dangereux dans tout le Nord-Ouest. Vous
n’auriez trouve personne pour se rendre au lac de
la Riviere Rouge, vous le savez.

— Je comprends, mais les bourgeoys n’osent
agir. Il me parait impossible de te donner
satisfaction tout de suite.

— Oui ? Alors, je...

— Tu retourneras a Montréal ?



—Ah, non! J’ai appris le commerce des
fourrures. C’est pour y rester.

La menace est directe, le Bancroche connait
son homme. Montour joue le tout pour le tout ;
s’1l n’obtient pas ce qu’il demande, demain il sera
a D’emploi des Petits. Son jeu est dur, sans
sentimentalité ; jamais il ne laisse I’amiti¢ ou la
bont¢ intervenir. C’est un engrenage ou les dents
de fer entrent dans des dents de fer.

Montour produit sur Tom MacDonald
I’impression qu’il voulait produire. D’ailleurs, il
le sait bien ; dans quatre mois, s’il n’a pas obtenu
sa part, 1l ne la possédera jamais. La fusion se
prépare. Une autre bataille plus rude pour le
monopole des pelleteries se livrera plus tard peut-
etre entre les deux compagnies canadiennes unies
et la Compagnie de la baie d’Hudson. Mais
quand et dans quelles conditions ? Et le nouveau
chef sera-t-il anim¢ d’aussi bonnes dispositions
envers Montour que McTavish ?

Par I’intermédiaire de José Paul, de Guillaume
d’Eau, de Lelacheur, des rumeurs insidieuses
tombent dans les bonnes oreilles: Nicolas



Montour a recu des Petits des offres
mirobolantes ; il les acceptera si les bourgeoys ne
lui donnent satisfaction.

Ces derniers tiennent bon; chacun d’eux
protege un frere, un cousin, un neveu pauvre qu’il
voudrait pourvoir. Si  l'union a lieu
prochainement, la Compagnie n’aura plus besoin
d’hommes comme Montour: le commerce
reprendra son ancienne régularité et le nombre
des factoreries et des voyageurs diminuera.

Le Bancroche renoue les négociations. A
defaut de la part promise, Montour accepterait-il
une promotion ? La Compagnie lui confierait un
fort plus important; elle lui accorderait une
commission substantielle sur chaque peau, ou
encore une partie des bénefices.

Nicolas Montour refuse. Quelques jours
passent, puis le Bancroche revient a la charge.

— Ton affaire est venue devant le conseil hier...
Elle n’a pas passe.

— Alors, vous me communiquez un refus ?

— Je le crains.



—Bien. Alors je ne signe pas d’autre
engagement avec la Compagnie du Nord-Ouest.

Des ¢éléments secrets, mal connus, dominent la
transaction. La Compagnie du Nord-Ouest tenait
bien Montour : un faux, commis autrefois peut-
étre, Turenne ne put jamais savoir avec
exactitude. Montour s’¢tait-il compromis a
plaisir, sachant que les bourgeoys n’¢levaient que
les employés sur lesquels ils avaient une
mainmise compleéte ? Mais, fin renard, il avait
guette. Et, parait-il, durant ses années de service,
il avait découvert des secrets bien dangereux,
contre I’un des bourgeoys ; de la Rocheblave lui
avait fourni les dernieres indications afin de lui
permettre de se rallier aux Petits s’il en avait le
désir.

Alors, si la Compagnie tentait de procéder
contre Montour, celui-ci menacait de procéder a
son tour contre I'un des associés les plus
influents, et la menace était suffisante pour qu’on
lui laissat la paix et qu’il rentrat en possession de
sa liberté.

Ce mystere, personne ne put 1’approfondir ;



mais aux mines graves, quelquefois animeées,
quelquefois affolées des associés, il était aisé de
voir que Nicolas Montour avait trouvé le secret
de les remuer.

Apres avoir recu 1’avis du refus, Nicolas
Montour ne faiblit pas. Sous I’ceil des espions qui
le surveillent, il achete un canot, y fait transporter
des vivres et sa cassette ; 1l prend a son service
deux Saulteurs. A quatre heures, ses adieux faits,
il s’embarque.

—S’1ls veulent simplement connaitre quelle
sera ma ligne de conduite en cas de refus ; ils
vont I’apprendre, dit Montour a Lelacheur.

Mais les premiers coups de pagaie a peine
donnes, le Bancroche surgit.

— Montour, Montour... Reviens au rivage. J’ai
a te parler.

— Du nouveau ?

— Attends a demain... Je tenterai un dernier
effort ce soir; nous prendrons une décision
definitive.

— J’attends depuis longtemps déja.



— Moi, personnellement, je te demande de
rester.

Montour consent : il ne le laisse pas voir, mais
il le sait : la partie est gagnee.

Cinq mois plus tard, a la factorerie de la
rivicre Qu’Appelle, Montour regoit de longues
dépéches envoyées par les agents aux
propri¢taires hivernants. Il les ouvre sans
curiosité, car il devine ce qu’elles contiennent :
I’union vient d’étre effectuée entre la Compagnie
du Nord-Ouest et les Petits.

— Enfin, dit Montour a Guillaume d’Eau, ce
n’est pas trop tot ; cette concurrence nous ruinait.
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