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Le gant jeté et relevé

On entrait dans la troisieme ann¢e de la
Guerre de Sept Ans qui allait cotter si cher a la
France et dont I’ Angleterre allait tirer de larges
compensations.

Au printemps de 1758, tandis qu’une flotte
anglaise d’au-dela de cent cinquante navires, sous
les ordres de I’amiral Boscawen, voguait vers
Louisbourg pour faire le siege de la place et
I’emporter, le geéneral anglais Abercromby se
dirigeait vers la frontiere canadienne, par voie du
Lac Saint-Sacrement, avec plus de quinze mille
hommes, une quantité énorme de bagages et un
formidable matériel de campagne et de sicge.
Cette armeée monstrueuse a elle seule était la plus
grande menace de toutes les années d’épreuves et
de combats qu’avait vécues la Nouvelle-France.



Et si ’on ajoute une deuxieme armee de sept
mille hommes qui par I’Ohio gagnait Détroit et
les Grands Lacs pour s’emparer de postes
importants qu’y défendaient seulement quelques
bataillons de Francais et de Canadiens, nous
avons une juste idée des dangers qu’offrait cette
invasion. Encore une fois, la France se voyait
contrainte de lutter, pour la sauvegarde de ses
colonies, contre un ennemi dix fois supérieur tant
par le nombre de ses combattants et de ses
navires de guerre, que par la fécondit¢ de son
trésor national et la productivité de ses industries.

A ce moment, les maitres de la France
s’enlisaient dans un gachis qui ne pouvait
manquer d’amener de terribles et d’irrémédiables
catastrophes. Louis XV, roi, trop pris par les
affaires intérieures ou trop préoccupé par ses
plaisirs et devenu le jouet d’une cour frivole qui
voulait «les plaisirs avant les affaires »,
abandonnait les choses de D’extérieur a des
ministres 1ncompétents ou trop empresses a
grossir leur fortune et a 1’assurer contre les revers
de I’avenir. Berryer, secrétaire de la marine
royale, avait coutume de dire aux courtisans de



son entourage : « La fortune ne favorise un
homme qu’une fois dans sa vie; c’est a cet
homme d’en savoir profiter. » Et Berryer en
profitait si bien, et les autres ministres et
courtisans savaient si bien en profiter, que le
trésor national se trouvait ruin¢. Les agents
anglais qui espionnaient la cour effrénée de
Versailles en tiraient des renseignements
précieux pour leur pays, et 1’Angleterre, qui
possedait encore cet avantage de mieux connaitre
la France et ses affaires que celle-ci ne
connaissait sa rivale d’Outre-Manche, mettait a
profit toutes les circonstances qui s’accumulaient
en sa faveur. Bref, tandis que la France s’amusait
ou se laissait aller a I’insouciance, 1’Angleterre
travaillait.

C’est pourquoi la France, trop imprévoyante et
incapable de fournir a temps les secours et appuis
nécessaires a ses colonies, allait éprouver un
premier et dur revers par la perte de Louisbourg
dont les Anglais allaient s’emparer, mais non
sans que ses défenseurs eussent fait preuve du
plus grand courage et tenu jusqu’aux dernieres
extréemités. La chute de Louisbourg pouvait étre



funeste a toute la Nouvelle-France ; mais la patrie
canadienne fut sauvée une fois encore grace a la
prodigieuse victoire que remporta, a Carillon, le
général Montcalm a la téte d’une petite armée
fort mal équilibrée dans ses cadres et tres
médiocrement équipée. Cette victoire fut, en
effet, si prodigieuse que, non seulement les
soldats, mais aussi les généraux [’imputerent a la
protection de la Providence.

Et, de wvrai, contre la formidable armée
d’ Abercromby, Montcalm n’avait a opposer que
trois mille cinq cents combattants, dont quelques
bandes de sauvages tres indisciplinées. Les forces
regulieres, soldats de France pour la plupart, ne
comptaient que dix-huit cents hommes et d’une
discipline relachee. Le reste de ’armée — et ’on
pourrait dire avec plus de vérit¢ la moiti¢ de cette
armée — ¢tait formée par des régiments des
milices : paysans, commercgants, trappeurs et
artisans canadiens. Mais si 1’expérience des
choses de la guerre chez ces derniers était tres
inférieure a celle des soldats réguliers, ceux-la
I’emportaient de beaucoup sur ceux-ci par le
moral et ’endurance. C’est pourquoi cette belle



victoire, mais sans dédaigner la belle conduite
des soldats de France, peut étre mise au credit des
Canadiens dont Montcalm lui-méme et ses
principaux officiers reconnurent le courage et la
bravoure. A la vérité, I’on ne saurait affirmer que
les Canadiens, sans I’appui des soldats francais,
eussent pu gagner cette bataille contre une armee
ennemie qui se totalisait par cinq fois leur
nombre.

Ce fut le 30 juin de cette année, 1758, que la
petite armée de la Nouvelle-France, commandée
par Montcalm, Lévis et Bourlabaque, prit
position entre le Fort Carillon et le Lac Saint-
Sacrement. Ce méme jour, |’armée anglaise
campait pres du Fort George a la téte du Lac
Saint-Sacrement, et [’ennemi achevait de
construire un nombre considérable de berges sur
lesquelles 1l allait s’embarquer bientot pour
gagner Carillon.

Montcalm, qui n’ignorait pas le nombre et la
force de I’ennemi, ne perdit pas de temps : de
suite 11 ordonna de redoutables travaux de
retranchements et de défenses entre le Fort



Carillon et le Lac Saint-Sacrement. Ces
retranchements ¢taient faits d’abatis d’arbres
entrecrois€s en tous sens et d’une hauteur variant
de cing a six pieds. Ils formaient une suite de
barrages d’une grande solidité derriere lesquels,
par surcroit de précautions, on avait creus¢ des
tranchées d’une profondeur de deux pieds. Les
combattants se trouvaient ainsi si fort bien abrités
contre les projectiles ennemis, et a cet avantage
ils joignaient celui de pouvoir sans grand danger
pour eux-mémes, par des meurtricres ménageés
dans les barrages, causer bien des degats a
I’ennemi. Le géncral frangais avait encore
ordonn¢ qu’on abattit une bonne étendue des bois
qui couvraient le terrain entre le camp retranché
et le Lac Saint-Sacrement, de sorte que I’ennemi
serait contraint de se mettre a découvert pour
tenter 1’assaut du camp, puis celui du Port. Ce
dernier se dressait sur les hauteurs qui
surplombaient la petite riviere La Chute, et dans
le Port, Montcalm avait laiss¢é une garnison de
quelque trois cents hommes chargés de veiller sur
les magasins de I’armee, et aussi de ravitailler les
régiments francais et les bataillons canadiens



dans leurs retranchements.

Au cours de la matinée du premier juillet de
cette méme année, c’est-a-dire le lendemain de
I’arrivée de ’armée, s1 nous entrons dans le Fort
Carillon, nous assistons a une scéne qui ne saurait
manquer d’intérét, attendu qu’elle allait étre le
prelude d’événements tragiques. La sceéne se
passait sur une petite place ou se trouvaient les
magasins, et elle avait pour acteurs un officier
frangais et un officier canadien, et pour
spectateurs quelques miliciens et soldats de la
garnison. Elle avait aussi des spectatrices... deux
femmes qui, un peu plus loin, demeuraient
immobiles, bras dessus bras dessous, et tres
inquictes de la tournure que pourrait prendre
I’incident. L’une de ces femmes était une jeune
fille de pas plus de seize ans, blonde, dé¢licate,
menue. Son petit visage tout rose, €clairé de yeux
bleus tres doux, se trouvait ombragé par les
larges bords d’un chapeau de paille rose
enrubanné de blanc. L’ autre femme était d’un age
plus avance, mais jeune encore, d’une taille plus



haute et plus forte et presque aussi blonde que la
jeune fille. Elle ¢tait coiffée d’un chapeau de
paille bleue, et, pour mieux se protéger, elle et sa
compagne, contre les ardeurs du soleil, elle tenait
dans sa main droite une ombrelle de soie noire
toute déployée. Ces deux femmes portaient des
toilettes claires et presque identiques, et a les voir
ainsi on les aurait prises pour deux sceurs ; mais
elles n’¢taient pas les deux sceurs : la plus agée
ctait M™ Despres, femme du commandant du
Fort, et I’autre était sa fille, Isabelle.

La mere et la fille, en compagnie du
commandant, se promenaient ce matin-la dans le
fort, lorsque des miliciens canadiens ¢taient
venus chercher certains outils dont ils avaient
besoin pour le travail des retranchements. Mais
comme 1l ¢était nécessaire de porter une
réquisition signée par 1’un des trois chefs de
I’armée pour tirer quoi que ce fiit des magasins,
et vu que les miliciens n’avaient pas telle
réquisition, mais uniquement un ordre de leur
capitaine, le commandant du fort les avait
renvoye€s sans les outils requis.



Peu apres les mémes miliciens €taient revenus,
mais cette fois ils ¢étaient accompagnés de leur
capitaine. A la vue de I’officier canadien, le
commandant avait laiss¢ ses deux compagnes a
I’écart et s’était avancé, hautain, a la rencontre du
capitaine canadien que suivaient un lieutenant et
quatre miliciens.

Disons ici que le commandant Despres €tait un
homme d’une cinquantaine d’années qui, sans
étre de la noblesse francaise, affectait des airs de
gentilhomme de haute lignée. Toujours richement
vetu, fier, vaniteux, hautain, portant 1’épée en
verrou, 1l se posait comme un esprit supérieur et
un maitre absolu dans le Fort. Militaire de peu de
valeur, il avait obtenu, pour la durée de la
présente campagne, le poste de commissaire des
magasins du roi par I’influence de 1’Intendant-
Royal, Frangois Bigot, dont il était une des
créatures. Montcalm, a ce titre de commissaire,
avait ajouté celui de commandant du Fort, et ce
double titre avait suffi pour gonfler au supréme
degré la vanité de cet homme. Comme trop
d’officiers frangais de cette €poque, Despres se
plaisait a exercer son mépris a I’¢égard des



officiers canadiens dont il mésestimait
injustement et méchamment la valeur, et rien ne
le réjouissait autant que d’humilier les Canadiens
qui ’approchaient. Aussi, en voyant paraitre le
capitaine canadien, se promit-il avec une joie
secrete de lui faire son compte de la belle facon.
Et 1l allait du haut de son personnage important
apostropher le capitaine, lorsque celui-ci le
devanga brusquement et sur un ton qui n’avait
pas I’air commode.

— Monsieur, avait dit le capitaine sans
préambule, mon lieutenant se plaint que vous lui
refusez les outils dont il a besoin lui et ses
hommes pour le travail des retranchements, et je
viens vous demander les raisons de votre refus.

Le commandant était demeuré sur le coup
quelque peu estomaque. Mais, retrouvant tout son
orgueil, 11 se mit a toiser d’abord son
interlocuteur avec le plus profond mépris.

Léandre Valmont, tel était le nom du capitaine
canadien, €tait un jeune homme d’une trentaine
d’années, de grand talent et d’une belle bravoure.
Entré dans les milices des I’age de dix-huit ans, il



s’¢tait fait remarquer aussitot par sa bonne
conduite et son courage dans les escarmouches de
la frontiere. En peu de temps il avait franchi les
sous-grades pour arriver a celul de capitaine de
bataillon. Montcalm le tenait en une particuliere
estime, et 1l aimait a lui confier des postes
importants dans les combats. Valmont s’était
toujours montré digne de la confiance de son
chef. A de nombreuses qualités le jeune canadien
joignait encore celle d’entraineur d’hommes, et
les miliciens qui se trouvaient sous son
commandement lui €taient obe€issants et dévoués
jusqu’a la mort. De belle et d’¢légante taille,
Valmont, quoique fils de paysan, possédait une
telle distinction de manicres qu’on 1’aurait pris
pour un gentilhomme. Pour tout dire, c’était un
de ces beaux soldats qui attirent malgré eux les
regards des jeunes filles et font soupirer bien des
CCeUrs.

Si1 Léandre Valmont avait fait soupirer des
ceeurs, 1l s’¢tait bien gardé de n’en choisir et
prendre aucun. Des 1’age de vingt ans, il aurait pu
prendre une compagne qui n’elit pas manque de
le rendre heureux. Mais il avait préféré demeurer



cc¢libataire a cause du métier, non pas qu’il
songeat a rester seul toute sa vie, mais il voulait
attendre encore... attendre que la paix fit établie
pour longtemps entre la France et I’Angleterre.
Au reste, 1l avait encore son pere et sa mere,
pauvres cultivateurs, a qui il donnait la plus
grande partie de sa solde de capitaine. Il est vrai
que son grade, ses belles manicres et son
physique passable auraient pu lui faire trouver
femme dans la grande bourgeoisie, mais pour
arriver la il lui aurait fallu se méler a la société
des courtisans, chose qui lui répugnait. Car
Valmont ne portait pas I’¢toffe du courtisan, et il
trouvait d’ailleurs qu’il y en avait déja trop de ces
officiers qui faisaient antichambre chez les hauts
fonctionnaires dans [D’espoir d’obtenir de
I’avancement ou quelque poste a fortes
prébendes. Au reste, sa solde pour le moment lui
suffisait, et il est certain que le jeune capitaine ne
désirait d’autre avancement que celu1r di a ses
seuls mérites.

Brave et courageux, ainsi que nous 1’avons dit,
Valmont, cependant, n’était pas un témeraire.
Réflechi et de sang-froid, 1l aimait a examiner les



dangers avant de les affronter, non pas tant par
crainte pour lui-méme que pour la protection de
ses subordonnés. Avant de lancer ses hommes a
I’attaque 1l étudiait soigneusement le terrain et les
manceuvres de ’ennemi, et quand il jugeait le
moment venu il donnait le signal et lui-méme et
le premier se jetait a la téte de I’ennemi. Il va
sans dire que, obé¢issant et fidele a la consigne, il
exécutait a la lettre les ordres de ses chefs, et s’il
usait d’initiative dans les engagements, ¢’¢tait par
I’impossibilité de communiquer avec les officiers
supérieurs. Aussi chaque fois qu’il avait usé
d’initiative avait-il ét¢ assez heureux de s’en tirer
a la plus grande gloire des armes canadiennes. Et
ses chefs, le connaissant, lui abandonnaient
volontiers cette initiative dans les détails du
combat, certains que Valmont travaillerait ferme
pour acquérir sa part de victoire. C’est pourquoi,
la veille de ce jour, le général Montcalm avait
assign€ au capitaine canadien le poste le plus
important dans la ligne des retranchements et des
défenses, et lui, le capitaine, et tout en donnant
I’exemple, avait mis ses hommes a I’ceuvre. Mais
bientdt on avait manqué de certains outils et



plusieurs hommes demeuraient les bras croisés.
Le capitaine dépécha aussitdt son lieutenant,
Bertachou, avec quatre miliciens pour rapporter
du Fort les outils qui manquaient. Bertachou et
ses hommes avaient ét¢ renvoyes les mains vides.

—C’est bien, dit Valmont quelque peu
mortifi¢, venez avec moi, je saurai bien vous faire
livrer ces outils.

Nous savons comment il s’¢tait présenté¢ au
commandant du Fort, en lui demandant sur un ton
décidé les raisons de son refus de livrer les outils.

Interloqué d’abord par le ton plutot agressif du
jeune homme, le commandant [’avait ensuite
tois€¢ avec quelque mépris, puis il avait répliqué
avec hauteur :

— Capitaine, je comprends fort mal cette
démarche de votre part. Vous n’ignorez pas les
reglements qui spécifient que nul outil ne sera
livré que contre réquisition signée par ’un des
trois chefs de I’armée.

— Oui, mais sachez que les trois chefs sont
partis en excursion pour examiner le pays



environnant, et sachez aussi que nous avons
besoin d’outils, attendus que dix de mes hommes
se trouvent inactifs.

—Ce n’est pas ma faute, répliqua le
commissaire avec un léger dédain. Attendez que
soit revenu le général.

— Et s’1l ne revient qu’a la nuit ?...

— Attendez a la nuit, sourit ironiquement
Despres.

Valmont tremblait de colere.

— Et vous croyez que dix de mes hommes vont
demeurer a rien faire ?

—Ce ne sont pas eux qui s’en plaindront,
j’imagine.

— Et les retranchements que nous avons ordre
de compléter aujourd’hui ?

— Bah ! vous les finirez demain !

A la fin, il y avait de I’impertinence chez le
commandant du Fort, et le capitaine Valmont en
sentait toute D’injure. Il essaya encore de se
maitriser et répliqua :



— Parfait, nous les finirons demain ces
retranchements. Mais s’il est quelqu’un de blame
ce soir parce qu’ils n’auront pas €té complétés, ce
ne sera pas vous ?

— Certainement non !

— Oh ! décidément, Monsieur, s’écria Valmont
hors de lui cette fois, vous étes insupportable !

Le commissaire palit et ordonna sur un ton
menacant :

— Capitaine, a votre poste ! Ce soir, je vous
rapporterai a votre général !

—Ah! ah! se mit a rire Valmont... Et vous
pensez que je ne vous rapporterai pas, moi ?
Mieux que cela, Monsieur, je demanderai votre
renvol, car vous ne remplissez pas les devoirs de
votre charge.

— C’est assez ! cria le commandant en coleére.
Allez-vous-en !

—Je ne m’en irai pas, riposta Valmont, que
vous ne m’ayez livré les outils que je réclame.

— Vous ne les aurez pas !



— Je les prendrai par la force !
— Prenez garde, Capitaine !...

—C’est a vous de prendre garde, rétorqua le
capitaine Valmont. Observez qu’ici vous €tes le
serviteur d’une armée, et non plus celui d’un
intendant-royal débonnaire qui, il me semble,
prend sous sa protection un peu trop
d’1mposteurs.

Cette cinglante réplique fit bondir le
commissaire qui voulut souffleter le Capitaine.
Mais celui-ci évita la main qui s’¢tait levée sur
lui. Il tira son épée, marcha résolument a la porte
du magasin et commanda a ses hommes :

— Venez et prenez les outils qu’il vous faut !
Le premier homme qui s’interposera fera
connaissance avec cette lame !

L’affaire prenait une tournure grave. Plus loin,
les deux femmes, spectatrices silencieuses
jusque-la, jetérent une exclamation d’émoi, mais
elles n’oserent intervenir. Tres livide et le cceur
dévoré par la rage, le commissaire jeta les yeux
sur les quelques soldats de la garnison qui avaient



¢té¢ témoins de cette altercation, et 1l sembla qu’il
allait leur donner 1’ordre de s’opposer a 1’audace
de Valmont et de ses gens. Mais il eut peur,
probablement, de donner un tel ordre. D’ailleurs,
les quatre miliciens et le lieutenant qui les
commandait n’avaient pas bougé a ’ordre de leur
capitaine, stupéfiés qu’ils étaient eux-mémes par
I’audace de ce dernier. En effet, c’était pour
Valmont se rendre maitre de la place, a moins
qu’il n’eGt voulu seulement par une sorte de
téméraire bravade intimider le commandant. Mais
le capitaine était loin de songer a faire une simple
et stupide bravade, il était venu chercher des
outils dont ses hommes avaient un pressant
besoin, et il les prendrait bon gré mal gre.

—Allons ! Bertachou, cria-t-il, viens prendre
ces outils.

Bertachou, le licutenant de Valmont, était un
grand gaillard dépassant la cinquantaine, soldat
de métier et ayant a son actif plusieurs
campagnes en FEurope. Depuis une dizaine
d’années 1l guerroyait avec les troupes coloniales
en Amerique. Un jour, dans une rencontre



sanglante sur les frontieres de I’Ohio avec des
Sauvages qui avaient ¢té soudoyés par les
Anglais, Valmont, alors simple lieutenant, avait
sauve la vie a Bertachou. Celui-ci avait juré au
jeune canadien une reconnaissance ¢ternelle, et
plus tard, quand Valmont fut nommeé capitaine
d’un bataillon de miliciens, Bertachou obtint
qu’il fut porté lieutenant du nouveau capitaine. Et
depuis ce jour, Bertachou avait dit qu’il mourrait
plutot que de quitter le bataillon de son capitaine.
Sans instruction et sans initiative, Bertachou
n’avait jamais pu dépasser le grade de lieutenant.
D’ailleurs, 1l ne s’en plaignait pas. D’une vigueur
et d’une souplesse extraordinaire pour son age,
brave et courageux, a cheval sur la consigne, le
lieutenant Bertachou ¢était un des plus beaux
types de soldat de cette €poque. Il €tait en outre
joyeux camarade, d’esprit jovial et aimant le mot
pour rire. Seulement, comme il était célibataire et
ne se connaissait plus aucun parent vivant, il
dépensait sa solde libéralement... mais 1l la
dépensait surtout a boire. Oui, il aimait a boire...
a boire a ventre ouvert. C’était son unique défaut.
I1 est vrai de dire que, a cette époque reculée, le



plaisir de boire et de boire plus qu’il n’était
raisonnable ¢était assez commun parmi la
soldatesque. Cela peut étre di aux terribles
miseres que les soldats devaient supporter,
surtout dans les longues et interminables
excursions a travers le pays, et a de longs mois
d’abstinence. Souffrant de la faim et de la soif,
brilés par le soleil, trempes par les pluies,
fouettés par les vents d’hiver, les soldats, au
retour d’une de ces mortelles campagnes
ressemblaient souvent a des loups affamés. Ils
mangeaient et buvaient, festoyaient le plus
possible avant de repartir pour la guerre. Or,
comme ils €taient presque toujours en guerre, soit
contre les Anglais, soit contre les Indiens, et
comme 1ls n’avaient le plus souvent que de courts
répits, ils profitaient des bons moments qui
s’offraient a eux. Oui, comme bien d’autres,
comme tous les autres, Bertachou buvait, mais 1l
ctait toujours au poste. Rarement on 1’avait vu
ivre-mort, et pourtant il avait a son credit de
prodigicux faits de bouteilles. Il faut croire qu’il
ctait particuliecrement charpenté pour tenir contre
la boisson. Ce n’était pourtant pas un géant,



quoiqu’il fit de bonne taille. Il atteignait pres de
six pieds, mais il était mince et excessivement
maigre. Les os lui percaient la peau, comme il
disait lui-méme. Sa figure brilée par les soleils et
les vents du Nord était longue et famélique. Ses
joues tres creuses faisaient ressortir les
pommettes et surtout le nez qui était tres long,
trés gros et trés busqué. Sans ses yeux noirs, vifs
et percants, souvent petillants de malice, il elt éte
laid. Voila, brievement, ce qu’était 'un des
principaux personnages de cette histoire.

Bertachou, comprenant enfin a 1’ordre de son
capitaine que celui-ci ne voulait nullement faire
montre de simple bravade, répondit :

—Dame ! puisque c’est le seul moyen de
s’outiller... Allons! les enfants, cria-t-il, en se
tournant vers les quatre miliciens, que le diable
emporte Monsieur le Commissaire et... aux
armes !

Et 1l entraina les miliciens.

Le commissaire se rapprocha de Valmont et,
lui dit sur un ton concentre :



—C’est bon, faites votre besogne; mais
observez que cet outrage ne peut rester sans
réparation, et n’oubliez pas qu’un petit capitaine
canadien a fait publiquement affront a un officier
supérieur de I’armée du Roi de France et a un
gentilhomme,

Le capitaine se mit a rire.

— Vous, un gentilhomme ?... En ce cas, je le
suis aussi et... a vos ordres, mon gentilhomme !

Et Valmont s’inclina avec une politesse
moqueuse.

— C’est bien, Capitaine, je vous prends au mot.
Ce soir, a huit heures, apres le coucher du soleil.

— A votre aise. Quel endroit ?

—1I1 y a non loin d’ici une clairiére ou vous
serez trés bien pour mourir !

— I’y serai, Monsieur, car i1l me fera grand
plaisir de débarrasser 1’armée et le pays d’un
rogneux.

—C’est bien, a ce soir, manant! rugit le
Commissaire en pirouettant pour aller retrouver
les deux femmes. Celles-ci n’avaient pas compris



toutes les paroles qui avaient €té échangees entre
les deux officiers, mais aux gestes elles avaient
aisément deviné comment 1’affaire allait tourner.
Aussi essayerent-elles de faire revenir le
commissaire sur son projet, mais lui, presque fou
de rage, ne voulut rien entendre, et brusquement
il entraina ses deux compagnes vers le logis.

Valmont, tout en remettant son ¢épée au
fourreau, souriait.

— Diable, Capitaine, fit Bertachou, j’aime bien
a vous voir sourire et j’admire surtout votre belle
conduite a la face de ce cafard, mais il y a une
chose que je sais bien et que vous ignorez
probablement...

— Voyons, Bertachou, dis-moi vite cette chose
que tu sais et que j’ignore !

— Celle-ci : ce sacripant de Commissaire tire
comme un enrage qu’il est! Il passe pour un
duelliste de premicre force.

—Tant mieux, répliqua Valmont en riant.
Lorsque je me bats, j’aime des ennemis de valeur.
Il est vrai que je ne suis pas tres fort au jeu de



I’escrime, mais tout de méme, Bertachou, crois-
moi, je me sens capable de lui donner une legon.

— Ne vous y fiez pas trop, Capitaine, car je le
connais un peu ce Despres...

— Un gentilhomme ?...

— C’est lui qui le dit, se mit a rire Bertachou.
Non, pas plus gentilhomme que mon pied
gauche, mais sorte de rastaquoucre qui sait
manier une lame et connait tous les secrets du
métier. Tenez, Capitaine, voulez-vous mon idée ?

— Voyons toujours !
— Je me battrai a votre place.

—Non, Bertachou, cela ne serait pas
convenable. D’ailleurs, Despres refuserait
certainement, connaissant ta force a I’escrime, de
t’accepter pour adversaire.

— C’est vrai. Eh bien! je vous servirai de
témoin pour un.

— Merci, Bertachou, j’accepte. L’autre témoin
sera  mon ami d’Altarez, capitaine aux
Grenadiers.



— C’est entendu. Mais comme le temps est
court, si vous le voulez, Capitaine, aujourd’hui
nous ferons des armes pour vous remettre en
forme.

— J’accepte, mon vieux Bertachou. Car, je te le
dis, ce cuistre devra rester sur le terrain.

Tout le reste de ce jour, en effet, apres que le
capitaine et Bertachou furent revenus a leur poste
avec les outils, les deux officiers gagnerent un
endroit écart¢ dans les bois du voisinage et
s’exercerent au jeu de 1’épée. Sur la fin de
I’apres-midi, Bertachou dit avec satisfaction :

— Capitaine, si vous tenez le terrain comme ¢a
ce soir, et surtout votre €pée, Despres est un
homme mort !

Il passait quatre heures de 1’aprés-midi quand
le capitaine Valmont et son lieutenant revinrent
dans leurs retranchements. Tous les hommes
¢taient au travail, et tous se hataient afin de
compléter leur besogne avant la nuit. Valmont
quitta Bertachou et se mit a parcourir les équipes



et a examiner les ouvrages. Lorsqu’il eut termin¢
son inspection, il monta sur un petit plateau du
voisinage pour prendre une vue d’ensemble du
travail accompli. Le plateau était fortement boisé
de bouleaux et de saules et traversé par un étroit
sentier qui semblait conduire vers les hauteurs ou
s’¢levait le Fort. Le capitaine, par pure curiosite,
voulut s’assurer exactement de la direction que
suivait ce sentier et savoir si, a 1’occasion, il
pourrait é&tre utilis€é. Il s’engagea sous les
bouleaux et les saules et dans un ombrage
bienfaisant apres les ardeurs du soleill qui
plongeaient avec intensité la-bas dans les abatis.
Le sentier suivait tout d’abord une ligne droite
vers I’Est, puis il obliquait vers le Nord-Est a peu
pres dans la direction du Fort Carillon. Valmont
marchait d’un bon pas depuis quatre ou cing
minutes quand il crut distinguer devant lui a
travers les feuillages une forme blanche. Il
s’arréta net pour mieux regarder ce qui venait
d’attirer son attention. Il reconnut une femme
vétue de blanc, mais une femme dont il ne
pouvait encore voir les traits. Elle ne voyait pas le
capitaine, et elle marchait d’un pas assuré¢ et



rapide comme si elle et eu hate de quitter cette
solitude. Valmont n’entendait pas cette femme
marcher a cause des feuillages remués par la
brise, et, surtout, a cause du bruit continu des
haches qui montait de I’abatis en bas du plateau.
Mais il voyait sa robe, et peu apres il put voir son
visage blanc et rosé sous les bords d’un chapeau
de paille rose. Mais au méme instant I’inconnue
apercevait le capitaine et s’arrétait brusquement,
I’air confus et timide. Vingt pieds au plus
séparaient les deux personnages, et alors Valmont
put reconnaitre sans peine I’une des deux femmes
qu’il avait entrevues au Fort le matin de ce jour,
c’est-a-dire la fille du commissaire Despres.
Valmont ne connaissait cette jeune fille et sa
mere que de réputation, mais sur le coup il
demeura ¢ébloui devant cette beauté blonde et
délicate.

La jeune fille tenait dans sa main gauche un
bouquet de roses sauvages et souriait avec une
certaine tristesse. Valmont retira son tricorne et
s’inclina sans mot dire, puis il s’effaga hors du
sentier pour laisser libre passage.



— Pardon, Monsieur, fit la jeune fille d’une
voix hésitante. Si je ne me trompe pas, vous étes
le capitaine Valmont ?

—J’ai bien ’honneur d’€tre la personne que
vous avez nommeée, mademoiselle, répondit le
capitaine avec surprise. Et si, a mon tour, je ne
me trompe pas, vous &tes 1'une de ces deux
dames que j’ai vaguement entrevues ce matin...

— Oui, capitaine, je suis Isabelle... Mon pere
est le commandant Despres.

—Je suis enchanté, mademoiselle, de
rencontrer celle qu’on surnomme la Belle de
Carillon...

La jeune fille se mit a rire ingénument.

— J’ai en effet appris ce matin que les soldats
du Général Montcalm m’ont ainsi surnommee...

—Et avec raison, interrompit galamment
Valmont. Je répcte donc, mademoiselle, que je
suis enchanté de vous voir, non seulement parce
que vous étes belle et bonne selon qu’on le dit
dans I’armée, mais surtout pour I’opportunite que
j’ai de vous offrir mes excuses au sujet de



I’incident survenu ce matin entre votre pere et
moi. Je remercie donc le hasard...

—Oh'! capitaine, ne croyez pas a un hasard
dans cette rencontre, du moins en ce qui me
concerne. Je me rendais dans les retranchements
avec le dessein d’avoir avec vous une courte
entrevue.

—En ce cas c’est le hasard qui m’a fait
m’engager dans ce sentier. Eh bien!
mademoiselle, je suis a votre disposition.

Et cette fois le capitaine s’approcha tout pres
de la jeune fille dont il put a son aise contempler
la beauté. Et, disons-le, pour la premiere fois en
sa vie le capitaine subit le charme de cette enfant,
pour la premiere fois une jeune fille faisait battre
son cceur plus vite que d’ordinaire, et pour la
premicre fois il se sentit devenir géne et timide.
Mais c’est que pour la premicre fois aussi une
jeune fille osait le regarder bien en face de ses
yeux doux, caressants, profonds. Et il les aima
ces yeux bleus qui avaient toute la douceur d’un
ciel d’aurore. Il aima les longues boucles de
cheveux dorés qui s’échappaient follement sous



le chapeau de paille pour se poser en un ravissant
désordre sur les ¢épaules de la jeune fille. Il aima
toute cette enfant, c’est-a-dire qu’il ressentit
subitement pour elle une sympathie qu’aucune
femme encore n’avait pu faire naitre. Et 1l se
grisa du sourire si bon qui entrouvrait des levres
admirables, et pour dompter cette griserie qui
aurait pu lui faire commettre des gaucheries,
sinon des sottises, il dut faire un trés grand effort
de volonté.

De son coté, Isabelle considérait avec attention
ce jeune capitaine dont elle avait a maintes
reprises entendu vanter les exploits devant
I’ennemi. Elle le voyait pour la premicre fois ce
capitaine Valmont, si ’on omet la scéne du
matin, car le matin de ce jour elle ne 1’avait vu
que de loin et si peu. Elle lui trouva fort bonne
mine, et surtout elle ne manqua pas de lire sur la
physionomie ouverte du jeune homme ce male et
rare courage dont on le disait doué, et elle
decouvrit dans ses regards des reflets de son ame
qui révelaient un caractere génereux et droit. Elle
se ré¢jouit grandement en elle-méme songeant que
les qualités de ce jeune homme lui seraient



comme un appoint pour remplir avec succes la
mission dont elle s’était chargée. Mais quel genre
de mission la Belle de Carillon venait donc
accomplir aupres du capitaine Valmont. Elle s’en
expliqua de suite.

—Je vous demanderai d’abord, Monsieur,
d’excuser mon importunit¢ et ma hardiesse.
J’avais assez souvent entendu parler du Capitaine
Valmont, mais je ne 1’avais jamais vu...

—Vous I’avez vu ce matin, Mademoiselle...
sourit Valmont.

—Oh'! a peine... voyez-vous, je ne savais pas
ce matin que c’¢tait le Capitaine Valmont... Mais
1a je vous vois tel qu’on m’a fait votre portrait.

—Vous voyez un mauvais garnement,
Mademoiselle, se mit a rire le Capitaine, tres
rude, un peu sauvage et manquant de savoir-faire.
Que voulez-vous, je ne suis qu’un pauvre soldat
toujours en guerre, et je n’ai pas eu le temps ni
I’occasion de me faire au beau monde. Je vous
pric donc de m’excuser... Oui, Mademoiselle,
excusez le soldat, le sauvage qui, ce matin, n’a
pas su se contenir... Et puis, je ne sais pas... Je



n’aurais pas pensé que cette jeune fille, si belle, si
gracieuse, qui €tait 1a pas bien loin fit la fille de
celui avec qui je me suis disputé...

— Soyez certain que je vous excuse, monsieur
le Capitaine. Comme vous, mon pere est vif,
bouillant, il s’emporte aisément, mais ¢a ne dure
pas. Il est bien bon, généreux, et il oublie les torts
et les injures d’autrui...

Valmont voulut protester contre ces paroles.
La jeune fille ne lui en donna pas le temps.

— Soyez calme, Capitaine, et comprenez bien
que je ne vous impute ni torts ni injures a 1’é¢gard
de mon pere. Je veux simplement vous peindre a
I’envolée le tempérament de mon pere, afin que
vous puissiez mieux I’excuser.

Malgré cette explication et se trompant sur les
veritables intentions de la jeune fille, Valmont se
révoltait. Il demanda rudement et avec défiance :

— Est-ce votre pere qui vous envoie me faire
des excuses, ou m’en demander ?

— Non, non, Capitaine, vous me comprenez
mal. Je viens de moi-méme, sans I’influence de



personne, et sans que personne connaisse ma
démarche. Ne vous formalisez donc pas trop tot

9
pas avant de m’avoir entendue, voulez-vous ?

Elle était si candide, si douce, si charmante...

— Pardonnez-moi, Mademoiselle, reprit
Valmont confus et rougissant, vous le voyez de
VOS propres yeux, je suis un sauvage. Mais, au
fait : je m’empresse de vous dire que I’incident
de ce matin ne doit pas €tre tenu comme une
chose qui vous touche de trop pres, c’est-a-dire
que vous ne devez le regarder que comme un
evénement ¢tranger, une dispute entre deux
officiers quelconques de I’armée, sans tenir
compte que I’'un de ces officiers €tait votre pere.
Me comprenez-vous ?

—Oui, oui. Seulement, moi, Capitaine, je
desire que 1’on tienne compte de ce détail...

— J’en serai bien fach¢, Mademoiselle, car, je
vous 1’avoue, il me répugnerait que cette affaire
vous touchat le moindrement.

—Je n’en suis pas moins faché que vous,
répliqua la jeune fille avec quelque impatience,



car je ne peux pas oublier, que c’est mon pere qui
est en cause. Et je ’aime, mon pere... N’aimez-
vous point le votre ? Je ’aime, parce qu’il est bon
pour moi, mais surtout parce qu’il y a la ce secret
de la Nature qui nous fait aimer nos parents.
C’est donc a cause de cet amour de mes parents
que je suis venue vous demander, Capitaine, de
ne pas donner suite a cette affaire, en somme, tres
insignifiante.

— Vous me demandez cela, Mademoiselle, de
votre part ?

—Je vous I’ai dit.
— Mais qu’en dira votre pere ?

— Monsieur, je desire seulement votre
promesse de ne pas vous rendre sur le terrain ce
soir. Quant a mon pere, soyez tranquille, je vous
promets, de mon co6té, qu’il n’y sera pas lui non
plus a ce rendez-vous.

— Je vous comprends tres bien, Mademoiselle,
et j’admire votre dévouement et votre générosite.
Mais, moi, ne passerai-je pas pour un poltron aux
yeux de votre pere et de ceux qui furent témoins



de I’incident ?

— Mais non, mais non, Capitaine, soyez donc
tranquille, je vous dis. Je vous [Daffirme,
j’arrangerali la chose tout a votre honneur.
Voyons, Capitaine, une seule petite fois pour
toutes, voulez-vous me faire plaisir en
abandonnant votre projet ?

Elle le regardait d’yeux si tendres, si
suppliants, des yeux qui avaient envie de pleurer,
que Valmont se sentit troublé jusqu’au tréfonds
de son étre. Ah ! s’il voulait faire plaisir a cette
belle enfant !... Mais il ne demandait que cela, lui
faire plaisir !

Il répondit :

— Mademoiselle, je suis incapable de vous
refuser. Néanmoins, avant de vous donner ma
parole, je désire que vous me disiez que vous
consulterez votre pere ; et quand vous 1’aurez
consulté, je vous prierai de me faire part de ses
pensees.

— Mais, Monsieur, va-t-il falloir que je
revienne jusqu’ici ? Il sera trop tard...



—Non ! Non ! Je ne veux pas vous imposer
cette course et cette fatigue. Ce soir, avant I’heure
du rendez-vous, je serai a la porte du Fort ou
j’attendrai votre message.

— Vous tenez absolument que je consulte mon
pere ? fit la jeune fille avec une petite moue
dépitée.

— Comprenez, Mademoiselle, que c’est votre

pere qui m’a donné rendez-vous pour ce soir, ce
n’est pas moi.

—C’est vrai, avoua la jeune fille avec
confusion, j’avais oubli¢ ce détail.

Et elle fit quelques pas de recul, comme si elle
allait reprendre le chemin du fort.

Valmont sentit un gros chagrin gonfler son
Cceur.

— Croyez bien, Mademoiselle, reprit-il, que je
veux vous faire plaisir; aussi serai-je tres
heureux, a cause de vous, si votre pere, le
premier, renonce a ce rendez-vous. Je désire vous
avouer aussi que, sachant maintenant qui vous
étes, j’aurai un bien grand regret de croiser 1’épée



avec celle de votre pere.

La jeune fille demeura une minute silencieuse
et indécise, les yeux baissés sur son bouquet de
roses sauvages que, de temps a autre, elle portait,
a ses levres. Puis elle releva ses regards sur le
capitaine qui crut voir des larmes tout pres de
tomber des beaux yeux bleus, et elle dit tout a
coup et brusquement :

— C’est bien, Capitaine, a ce soir !

Elle pirouetta agilement, et, prenant son ¢lan,
elle se mit a courir vers le Fort, comme si elle et
¢té poursuivie par un ennemi qu’elle aurait
redouté. Elle disparut peu apres derriere le rideau
de feuillages et dans I’ombre qui se faisait peu a
peu sous les bois.

Pendant plusieurs minutes Valmont demeura
immobile a la méme place, le front charge de
pensées chagrinantes ; puis il poussa un long
soupir, comme un soupir d’amertume, et il revint
sur ses pas vers |’abatis.



I

La rencontre

A P’instant o Valmont atteignait le pied du
plateau, il vit venir a lui, au travers des abatis, un
jeune et bel officier des Grenadiers. Un tout jeune
homme, vingt-trois ou vingt-quatre ans au plus,
avec un visage d’adolescent, tout blanc et tout
ros¢. C’¢tait le Capitaine d’Altarez, des
Grenadiers, issu d’une famille de la noblesse
espagnole. Depuis longtemps cette famille avait
emigre en France, au temps de Charles-Quint, et
elle avait donné¢ au roi de France de beaux et
braves soldats. Ce jeune capitaine en ¢Etait le
digne descendant, et c’est pourquoi 1l avait
conquis ses grades en si peu de temps.

Le capitaine d’Altarez n’était pas d’une taille
imposante ; il était plutot petit, mince et €légant.
A T’exemple du général Montcalm, 1l allait a Ia



bataille en habit de velours et culottes de soie. Il
¢tait trés soigneux de sa personne, et pour
préserver le teint de sa jolie figure — une véritable
figure de jeune fille — du hale, 1l portait un voile,
mais lui affirmait que ¢’était pour se préserver de
la morsure des moustiques. En outre, 1l gantait
toujours ses mains fines et délicates, comme celle
d’une jeune fille encore, de peau de chevre ou de
daim. Il apparut donc a Valmont ainsi voilé et
gant¢, mais 1l est vrai de dire que les
maringouins, a cette heure du jour, devenaient
trés incommodants.

— Ah! ca, mon cher Valmont, s’écria de loin
le jeune officier, il parait qu’on a une vilaine
affaire sur les bras, si j’en crois I’histoire qu’est
venu me narrer Bertachou ?

Valmont sourit avec un haussement d’épaules.
— Vilaine ? dis-tu, d’Altarez ? Moi, je la trouve
magnifique !

Le jeune capitaine des Grenadiers sautait par-
dessus quelques fits d’arbres et arrivait bientot
pres du Canadien. Son visage qui riait tout a
I’heure sous le voile blanc se fit tout a coup



sévere et grave.

— J’ai dit, vilaine, reprit-il, et je maintiens le
mot.

I1 s’assit sur un tronc d’arbre et retira un de ses
gants pour relever le voile jusqu’a son tricorne.
Valmont s’assit a son tour et demanda :

— Pourquoi D’appelles-tu vilaine, d’Altarez ?
Dois-je entendre que tu refuses de me servir de
témoin ?

—Non, non, jamais! Comment pourrais-je
refuser 7 C’est un service qu’on se doit entre
amis. Mais la... te battre avec Despres...

— Non seulement me battre avec lui, mais le
tuer... interrompit durement Valmont.

— Le tuer ? Tu es fou! Voyons, Valmont, ne
fais pas cette bétise !

— QOublies-tu qu’il m’a provoqué ?
— Mais tu I’as outragg...

— Peut-on outrager un pareil homme ? ricana
Valmont avec mépris. Et, d’ailleurs, n’ai-je pas,
le premier, regu I’affront ?



— Soit. Mais observe bien que ce n’est pas toi
qui tueras Despres, mais Despres qui te tuera, je
le connais !

— Entendu, d’Altarez. Tu vois, je ne m’en
plains pas.

— Mais, fou, mourir ainsi...

—En duel ?... Bah! mourir comme cela ou
autrement, la ou ailleurs, que m’importe ? Est-ce
que j’a1 peur de mourir ?

— Non ! Non ! Mais sans gloire...

—La gloire ?... D’Altarez, laisse-moi
tranquille !

—Non, Valmont. Tiens, écoute : je dis que
cette affaire n’ira pas plus loin.

— C’est-a-dire que tu refuses de me servir de
témoin ?

— Non, tu me comprends mal.

—Ou dois-je penser que Mademoiselle
Despres...

— Evite, je t’en prie, des pensées qui seraient
injurieuses ou injustes.



—Mais enfin, s’impatienta le Capitaine
Valmont, quelles raisons invoques-tu ?

— Une surtout : celle de perdre un ami que
]’aime.

— Rassure-toi, te dis-je, tu ne perdras pas cet
ami. Sans présomption de ma part, je peux te

jurer que Despres restera sur le terrain. Donc, je
peux compter sur toi ?

Le Capitaine des grenadiers ne répondit pas de
suite ; 1l sembla retourner dans son cerveau
quelques pensées qui, a coup shr, le
tourmentaient.

—Ah! tu ne réponds pas? reprit
soupconneusement Valmont. D’ Altarez, ajouta-t-
il en accentuant chaque mot, je pense que tu tiens
plus a la vie de Despres qu’a la mienne...

Le jeune capitaine tressaillit et répliqua :

— Valmont, tu n’as aucune raison de douter de
mes sentiments a ton ¢gard.

— Alors, sois franc et dis toute ta pensce, de
méme que je dis toute la mienne ; ce sera le
meilleur et peut-étre le seul moyen de nous



comprendre.

— Soit. Je vais te confesser la vérité, mais
n’oublie pas que tu auras ¢té le seul homme a qui
j’aurai dévoilé les secrets de mon coeur, parce que
je regarde cet homme, toi, comme mon seul et
meilleur ami. Valmont, acheva le jeune homme
sans transition, j’aime Isabelle...

— Isabelle !... fit Valmont avec surprise et
comme s’il n’elit pas bien compris.

— Oui, Isabelle... 1a fille de Despres.

Valmont, sans pouvoir s’en expliquer la cause,
sentit tout son sang se figer dans ses veines, et
son visage devint tres pale. Heureusement pour
lui, ou, peut-étre mieux, pour I’amiti¢ qui unissait
les deux officiers, d’Altarez ne regardait pas son
ami a ce moment ; les yeux baissés sur le sol, on
elit pens€ qu’en avouant cet amour 1l redoutait un
désaveu. Et il continua, apres une légere pause :

— Je I’aime sans le lui avoir déclaré. M’aime-t-
elle, elle ?... Je n’en sais rien. Tout ce que je crois
savoir, c’est qu’entre elle et mo1 il y a une
irrésistible sympathie qui nous rapproche I’un de



I’autre. Mais un chose bien certaine, Valmont,
moi je I’aime... je I’aime... je ’aime !

Le jeune homme termina cette confidence
dans un murmure exalté. Puis, levant cette fois
les yeux sur son ami, il demanda :

— Et maintenant, mon pauvre ami, me vois-tu
ton second dans une affaire ou la vie de son pere
est en jeu ?...

Le silence se fit entre les deux jeunes hommes.
Valmont avait retrouvé son calme, et maintenant
il réfléchissait tandis que ses yeux erraient ¢a et
la. Au bout d’un moment, il répondit doucement :

—Je te comprends, d’Altarez. Ah! pourquoi
ne t’avoir pas expliqué de suite ? Eh bien ! non,
je ne veux pas exiger de ton amitié un tel
service... un tel sacrifice. Je m’adresserai a un
autre, d’Altarez.

—Tu as le droit de I’exiger ce sacrifice,
Valmont, ou, du moins, je t’en reconnais le droit
parce que, un jour, tu m’as sauve la vie...

— N’exagere rien, d’ Altarez.

—Je te dois, Valmont, cette vie que tu as



sauvee, et je te la dois au méme titre que ton
fidele Bertachou te doit la sienne. Oui, Valmont,
je n’oublierai jamais cette nuit affreuse de 1’hiver
dernier alors que je m’étais aventuré par mégarde
sur un lac dont les glaces avaient €té bris€es par
un deégel récent. Vous autres, les camarades, vous
¢tiez au bivouac sous une sapiniere a plusieurs
arpents de la. Oh ! je m’en souviens bien... J’€tais
parti vers la fin du jour pour aller a la recherche
d’un gibier, 1l faisait déja presque noir. Je
marchai longtemps a travers bois sans rien
découvrir. Je décidai de revenir au bivouac,
remettant ma chasse au lendemain. Mais je
m’¢garal et j’errai pendant deux heures a
I’aventure. Toi, Valmont, inquiet de ne pas me
voir revenir, tu déchargeas trois fois ton fusil.
J’entendis ton coup de feu et je répondis de
méme par un coup de fusil. Et alors je pus
retrouver ma direction. Mais la nuit était trés noir
et un vent violent venait de s’¢lever. Jarrivai
apres une bonne marche devant un lac que je pris
pour un marais ordinaire. A ce moment, je
pouvais voir la lueur de votre feu de bivouac.
Pour vous rejoindre plus tot je me mis a courir,



sur le lac dont la glace était recouverte par une
mince couche de neige. Tout a coup, je sentis que
tout manquait sous mes pieds, et j’enfongai dans
une eau glacée. Je jetai un cri deéchirant. Mais
sachant nager j’avais chance de me tirer de la
pourvu que la nappe d’eau ne fit pas trop
¢tendue. Mais ’eau ¢tait si froide et j’avais eu
tellement chaud a marcher, que je fus saisi de
crampes... Je compris que j’¢tais fini. J’eus
encore la force de pousser un cri... Puis, ce fut en
moi1 et hors de moi le néant. Valmont, tu sais le
reste mieux que moi, puisque c’est toi-méme qui,
a mon appel, étais accouru, puisque c’est toi-
méme, au risque de ta propre vie, qui se jetas a
I’eau et réussis a m’arracher de I’abime. Tu te
souviens comme moi, n’est-ce pas, Valmont ?

—Tu me rappelles une vieille histoire que
j’avais oubliée, d’Altarez. Voyons, ne parlons
plus de cela !

—Je veux te dire, Valmont, que je me
souviens, et je veux que tu comptes sur ma
gratitude... Valmont, conclut d’Altarez en se
levant, ce soir, je te servirai de témoin !



—Non! Non! d’Altarez, je ne veux pas
t’ imposer...

— Valmont, répéta le jeune grenadier sur un
ton résolu, je serai la avec Bertachou, a huit
heures... J’y serai !

Et pour ne pas entendre les protestations de
son ami, il se jeta brusquement dans la futaie
voisine et disparut.

— Brave cceur!... murmura Valmont apres
quelques minutes de méditation.

Et pensif encore, 1’esprit tout plein d’Altarez
et d’Isabelle, mais d’Isabelle surtout dont I’1mage
douce et charmante s’attachait a lui malgre tous
ses efforts pour la chasser, le capitaine Valmont
regagna son bataillon.

Le soleil inclinait rapidement vers 1’horizon et
bientot 1l disparaitrait derricre la créte des
montagnes. Une fraicheur apaisante commencait
a se répandre, les oiseaux qui, tout le jour, avaient
somnolé sous 1’ombrage, faisaient entendre leur
chants joyeux et les douceurs du soir faisaient



oublier les miseres du jour. Les clairons avaient
sonn¢ le rappel des hommes, les feux des cuisines
crépitaient joyeusement et aux odeurs de sapin se
meélaient les parfums appétissants des potages et
les aromes de gibier roti et de soupe. Les haches
avaient cess¢ leur rude besogne, et les bras qui les
avaient tenues tout ce jour se reposaient un peu
en attendant que fGt prét le repas du soir. Un
silence relatif régnait sur tout le camp dont les
ouvrages ¢taient loin d’étre terminés. Il faudrait
pas moins de deux jours encore pour terminer les
défenses. Mais les bras étaient encore solides et
les coeurs dispos, et demain on se remettrait a la
tache avec le méme entrain.

Comme partout ailleurs, le bataillon de
Léandre Valmont ¢tait au repos dans ses
retranchements. Le Capitaine ¢était parti avec
Bertachou pour se rendre au Fort et de la au
rendez-vous assigné par le commandant Despres.
Les miliciens parlaient de la rencontre qui allait
avoir lieu, tous, naturellement, faisant des voeux
pour le succes de leur Capitaine. Mais la
seulement on parlait de cette affaire, car le bruit
ne s’en ¢tait pas encore répandu dans I’armée.



Dans le bataillon de Valmont on gardait la chose
secrete, parce qu’ainsi I’avait voulu le capitaine ;
et quant a d’Altarez, 1l s’¢était bien garde d’en
souffler mot a quiconque.

Valmont et Bertachou étaient donc partis pour
le Fort. A sept heures le Capitaine et son
lieutenant se trouvaient pres de la porte attendant
un message d’Isabelle. Mais la jeune fille ne vint
pas, comme |’avait espéré¢ le capitaine, et nul
n’apporta de sa part un message. Aprés un quart
d’heure d’attente, le capitaine dit a son
compagnon :

— Il faut penser, mon ami, qu’Isabelle n’a pas
réussi dans sa démarche pres de son pere.

— Tant mieux, sacrédiable ! jura le lieutenant.
II me fera plaisir de voir aller ce Despres en
enfer ! Ah! surtout, n’oubliez pas, capitaine, de
lui porter ce coup que je vous ai montre, je jure
que I’animal s’enferrera de lui-méme.

— Sois tranquille, Bertachou, je n’oublie rien,
sourit le capitaine. Ah ! dis donc, Bertachou, si
on allait manger un brin a la cantine pour attendre
I’heure ?



— C’est bien une bonne 1dée, et méme une
fameuse. Mais, sacrediable ! je devrai vous
regarder manger, puisque je n’ai pas d’argent.

—Eh bien! répliqua malicieusement le
capitaine, si tu ne peux pas manger, tu pourras
boire un peu...

— Boire ?... Boire quoi et avec quoi ?... Je vous
dis que mon escarcelle a la gueule en bas !

— En ce cas, mon brave Bertachou, je te paierai
a boire et a manger... viens !

La cantine ¢tait une longue et basse baraque
qu’on avait ¢levée a quelques toises du Fort sous
un bouquet de hétres. Elle ¢€tait tenue par deux
hommes : un vieux militaire réformé et un jeune
Canadien dont la jambe gauche avait été amputée
a la suite de blessures graves que le jeune homme
avait recues dans un engagement, deux annces
auparavant, a la prise d’Oswégo. On avait réussi
a ’accommoder d’une jambe de bois, et, apres, il
avait ¢té surnommé Patte-de-bois. Le vieux
militaire cuisinait, le jeune servait la clientele. La
baraque ¢était aménagée de longues tables
rectangulaires avec bancs rustiques de chaque



coté. Lorsque le soldat n’avait pu assouvir sa
faim avec sa ration quotidienne, le soir venu et
pour quelques deniers il pouvait aller a la cantine
manger du gibier ou du poisson arros¢ de cidre
doux, ou d’un petit vin rouge acide qui avait pour
unique effet de jeter quelque désordre dans le
ventre de celui qui I’avait avalé. Mais, répétons-
le, cect ¢tait servi pour quelques deniers
seulement. Mais si le client avait des écus, c’était
différent. S’1l avait de 1’or, ¢’était encore mieux.
Car le vieux militaire avait des réserves
précieuses qu’alimentait le sieur Despres,
commissaire des vivres et sommelier de I’armée,
et alors on pouvait boire des vins excellents, des
bieres mousseuses et 1’on pouvait manger tout
aussi bien qu’a la table de Monsieur le
Commissaire lui-méme. Naturellement, il n’y
avait que les officiers qui pussent se payer ce
luxe dont les profits allaient dans le gousset du
Commissaire au détriment des coffres du roi.

Lorsque Valmont et son lieutenant entreérent
dans la cantine, il ne s’y trouvait encore que deux
sous-officiers francais qui, silencieux,
mangeaient a I’autre extrémité, pres de la cuisine.



Valmont, ne connaissant ces deux hommes que
de vue, les salua seulement de la main, et s’assit a
une table pres de la porte. Bertachou prit place en
face de son capitaine. Celui-ci commanda un
potage et du vin... du meilleur, et dix minutes
apres les deux amis mangeaient en silence. Chose
curieuse, Valmont ¢était trés calme, tandis que
Bertachou paraissait trés €nerve. Ce dernier, une
fois, échappa son gobelet rempli de vin. Il sacra
avec fureur.

— Sacrediable ! suis-je un enfant que je ne sais
plus tenir ma tasse !

— Au fait, dit Valmont en souriant, tu tiendrais
mieux ta rapicre, mon vieux.

— Ah'! pour ca, oui; c’est vous qui le dites.
Savez-vous, Capitaine, que j’aimerais a me voir a
votre place ?

— Pas ce soir, Bertachou, tu es trop énervé.

— Pardieu ! qui ne le serait, a savoir qu’on va
choquer de la lame et qu’on n’en sera point !

— Tu en seras comme témoin.

—Ca ne me suffit pas. Et puis, je redoute



toujours que vous ne teniez pas compte de mes
conseils.

— Sois tranquille. Vois comme je suis calme...

— C’est vrai, Capitaine. Eh bien ! tant mieux
que je me fasse des peurs inutiles...

Et, ayant dit, Bertachou remplit sa tasse de vin
pour la vider aussitot d’un trait énorme. Puis,
silencieux, il se mit a ronger une cotelette de
chevreuil.

Au fond de la baraque les deux sous-officiers
s’étalent mis a causer a mi-voix. Plus loin, le
vieux cantinier grillait sur la flamme d’un
fourneau un brochet que Patte-de-bois avait tiré
de la riviere dans 1’aprés-midi. Et lui, Patte-de-
bois, frottait des tasses et des gamelles avec
ardeur, tout en sifflant 1’air endiablé d’un
cotillon. Ma foi, cet invalide avait bien ’air tout a
fait heureux de son sort.

A huit heures moins dix minutes, Valmont se
leva de table. Bartachou venait de finir aussi son
repas et de vider sa dernicre tasse de vin. Le
Capitaine alla payer la dépense et sortit



accompagne¢ de son lieutenant.

Le soleil venait de se coucher. Mais il faisait
encore beau jour sous le ciel d’un bleu tendre que
pas un nuage ne tachait. L’air était frais et plus
embaumé. Des massifs qui se teignaient d’ombre
partaient les chants crépusculaires, et sous le
firmament et dans les €chos paisibles ces chants
se répandaient en rumeurs joyeuses.

—Un beau soir pour se battre ! remarqua
Valmont.

Bertachou, silencieux et 1’air inquiet, suivait
son capitaine. Les deux hommes contournerent
I’angle d’un bastion et s’engageérent peu apres
dans un chemin sinueux et bordé de saules. Apres
cinqg minutes de marche ils déboucherent dans
une large clairiere tapissée d’herbes et de fleurs
multiples. Un personnage se trouvait la, debout et
immobile au milieu de la clairiére, et pensif et
sombre : ¢’¢tait d’Altarez.

A la vue des deux arrivants il sourit avec
tristesse et dit :

— Ah ! mes amis, votre arrivée me fait perdre



tout espoir... Oui, j’avais espéré¢ que [’affaire
s’arrangerait hors du terrain.

—J’en suis bien chagriné pour toi, mon cher
d’Altarez, répondit Valmont. J’a1 peut-€tre eu le
méme espoir que toi ; néanmoins je suis content
qu’elle soit reglée ici.

— Tu es donc bien résolu, Valmont ?

— Parbleu ! je le suis moi, si le Capitaine ne
I’est point ! intervint Bertachou qui redoutait que
Valmont ne fit ébranlé par quelque conseil
inopportun du capitaine des Grenadiers.

Mais d’Altarez connaissait Bertachou, et 1l
sourit.

— Parions, dit-1l, que vous souhaiteriez de vous
voir a la place de votre capitaine, Bertachou ?

—Eh! Monsieur, vous I’avez bien deviné.
Rien ne me ferait tant plaisir que d’envoyer cette
canaille de Despres en enfer. Tenez, Monsieur
d’Altarez, foi de Bertachou, et j’en prends le Ciel
a témoin, et toute la terre, et tous...

— Silence ! commanda tout a coup Valmont.
Voici mon aimable adversaire...



Par le chemin qu’avaient suivi [D’instant
d’avant Valmont et Bertachou arrivait le
Commissaire Despres, accompagné de deux
jeunes officiers du génie particulierement
attachés a la personne de I’ingénieur militaire
Pontleroy. Ces deux officiers étaient inconnus a
Valmont ; mais d’Altarez les connaissait bien, car
ils faisaient partie de la brillante compagnie que
le Commissaire réunissait souvent a sa table.

Despres, tout vétu de noir, apparaissait comme
a I’ordinaire, hautain et méprisant. Il ne daigna
saluer n1 Valmont ni ses témoins. D’Altarez et
Bertachou échangerent un salut plutot froid avec
les seconds du commissaire, et, sans plus de
ceremonie, les deux adversaires mirent I’épée a la
main.

D’Altarez vint alors se placer entre les deux
hommes en garde.

— Messieurs, dit-il d’une voix peu assurée, n’y
aurait-i1l pas moyen, de régler la chose tout a

I’honneur de chacun et sans l’intervention de
I’acier ?

—Non! répondit durement Valmont en



regardant Despres avec défi.

—Non ! fit, a son tour, le Commissaire en
jetant a Valmont son regard le plus méprisant.

D’Altarez baissa la téte et se retira, la mine
chagrinée.

— Attaquez !... commanda Bertachou d’une
voix forte.

Valmont fit trois pas, 1’épée haute, dans le
dessein de tater d’abord la lame de son
adversaire. Mais Despreés ne bougea pas. L’¢épée
en garde, il est vrai, ployé sur ses jarrets, il
demeurait immobile comme s’il elt attendu
I’attaque. Et tout a coup, alors que Valmont
¢bauchait un mouvement de surprise, Despres
bondit... il bondit en avant, la pointe de son arme
dirigée vers la poitrine du capitaine canadien. Ce
fut un bond de tigre, prodigieux, presque
gigantesque, qui surprit Valmont et qui €tonna les
témoins. Mais ce fut tout, sinon qu’on entendit un
ralement... Puis on vit du sang jaillir et un corps
d’homme s’abattre lourdement. Et c’¢tait
Despres... oui Despreés qui venait, par on ne sait
quel faux mouvement ou par quelle surprenante



et rapide tactique de son adversaire, de s’enferrer
sur I’épée de Valmont. L’événement n’avait eu a
peu pres que la durée d’un éclair, tant et si bien
que tous les personnages de cette scene en
demeuraient stupéfaits. Le Commissaire ¢tait
tombé¢, la poitrine percée d’outre en outre, et un
flot de sang giclait et rougissait 1’herbe.

Le premier, d’Altarez courut au Commissaire
pour le secourir s’il n’était que blessé. Mais il ne
trouva déja qu’un cadavre... la mort avait été
instantanée.

Malgré sa surprise, Bertachou souriait, il
paraissait content.

Valmont, tres pale, essuyait la lame de son
epee et disait :

— A-t-on  jamais vu s’enferrer  aussi
bétement !...

Les seconds de Despres, revenus de leur
stupeur, s’approcherent a leur tour, et ’'un d’eux
dit avec un sourire ambigu :

— Ma foi, tant pis pour lui !

Ce fut lD’oraison funébre du Commissaire



Despres, et ce fut tout.

Bertachou courut au Port pour en ramener des
soldats et un brancard. Plus tard, dans la grande
salle d’armes du Fort le corps du commandant
ctait expos¢ ; mais pres de la une orpheline
s’évanouissait de douleur, tandis qu’une veuve se
jurait de tirer une terrible vengeance contre
I’auteur de cette catastrophe.
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Bagarre

A neuf heures du méme soir, toute 1’affaire
¢tait connue de [D’armée. Montcalm venait
d’arriver d’une excursion au Lac Saint-
Sacrement ; 1l fit appeler Lévis, Bourlamaque et
Pontleroy et tint conseil avec ces trois officiers
sup€rieurs. Il fut décidé de mettre le capitaine
Valmont sous arréts. Mais dans les
retranchements des milices on ne put trouver
Valmont, ni d’Alvarez chez les Grenadiers.
Qu’étaient devenus les deux  amis ?...
Qu’importe !

Naturellement, cette affaire avait pris
I’importance d’un événement extraordinaire, et
une foule de soldats de toutes armes et de
miliciens s’€taient rendus aux abords du fort dans
I’espoir de tirer plus de détails pour satisfaire leur



curiosité. La cantine débordait de buveurs, si bien
que le cantinier avait dii envoyer Patte-de-bois au
fort pour avoir les services de deux soldats de la
garnison. Naturellement, on ne parlait pas d’autre
chose que du duel tout récent et du dénouement
tragique qui en avait résult¢. Hormis la garnison,
qui se trouvait plus particulicrement attachée a
Despres, toute ’armée paraissait contente de la
mort du Commissaire. Seules, quelques voix
blamaient Valmont dans un angle de la cantine ou
s’€étaient groupés quelques soldats de la garnison
et un lieutenant qui les commandait. Ces hommes
avaient recu des faveurs du Commissaire, et il
ctait naturel qu’ils rendissent hommages au
défunt et blamassent son adversaire.

Mais Bertachou ¢était la. En effet, des
camarades I’avaient entrainé a la cantine pour lui
paver a boire et 1’amener a raconter tous les
détails de 1’affaire. Nous avons dit que Bertachou
aimait a boire, et souvent a boire plus que de
raison. D’ordinaire Bertachou ¢€tait bon garcon ;
mais quand 1l était a demi 1vre il devenait
chatouilleux, et il ne fallait pas qu’on le contrariat
et encore moins qu’on lui pilat sur les pieds : il



devenait alors terrible et dangereux.

Comme on ¢tait en train de discuter ’affaire et
qu’on voulait savoir lequel des deux adversaires
avait jet¢ le gant, Bertachou déclara sur un ton
peremptoire :

—C’est Despres qui, le premier, a lancé
’outrage... j’¢tais 1a !

— Et j’y étais aussi, Bertachou ! cria une voix
forte venant de I’angle ou étaient réunis les
soldats de la garnison.

Bertachou se leva d’un bond et décocha un
coup d’ceil terrible a celui qui venait de parler.

— Ah ! ah ! fit-1l, c’est to1 qui parles, Peyrolet ?
Eh bien ! vas-tu me contredire ?

Ce Peyrolet était un petit jeune homme qui,
avec ses subalternes, affectait les facons d’un
grand personnage. Il était lieutenant des soldats
de la garnison, grade qu’il devait a I’influence de
Despres, et il se croyait supérieur aux officiers
des milices canadiennes. Et dans les
circonstances, il était tout naturel qu’il prit la
défense du Commissaire. Il répondit a Bertachou



avec un air de suffisance :

— Je n’ai pas I’habitude de contredire les gens
qui parlent a tort et a travers, mais tout de méme
j’aime a dire et a entendre la vérite.

— Et alors, est-ce que je n’ai pas dit vrai ?
demanda Bertachou dont le visage prit toutes les
couleurs.

— Je ne veux pas dire que tu n’as pas dit vrai,
Bertachou ; mais je peux jurer que tu fausses les
paroles et les faits.

—Oh! tu m’en diras tant, freluquet !... s’écria
le lieutenant des milices en frappant la table de
son poing.

Les yeux de Bertachou s’étaient subitement
injectés de sang.

— Allons ! allons !... dit en zézayguant un
soldat ivre. Faut-il qu’on se harpaille pour si peu,
quand c’est le temps de prier pour I’ame d’un
trépasse !

On se mit a rire a la ronde.

Mais Bertachou, lui, n’avait pas envie de rire.



— Je dis, reprit-1l avec force, que Despres a
insult¢ le capitaine Valmont, et je le répete,
sacrediable ! Voyons ! qui me contredira pour
tout de bon ?

— Mot ! répliqua Peyrolet sur un ton agressif.
Bertachou ¢clata de rire.

— Sais-tu, mon petit Peyrolet, que tu deviens
tres drole ? Ah ! ah ! tu as pensé que j’allais me
choquer ? Toi, me faire choquer ? Essaye, je t’en
défie et je te fais mentir comme un porc qui a le
bedon plein ! Voyons paye-moi a boire, canaille !

— Ne m’injurie pas ! cria le lieutenant Peyrolet
avec un geste de colere.

— T injurier ! fit Bertachou avec dédain.
Depuis quand a-t-on vu qu’on peut injurier les
jeunes gorets qui goinfrent dans leur auge ?

Un formidable ¢clat de rire partit de cent
poitrines, et des applaudissements appuyerent
Bertachou.

— Hola ! vous autres... clama tout a coup Patte-
de-bois, allez-vous cesser votre vacarme ? Savez-
vous pas qu’un mort est sur les planches et que sa



veuve et son orpheline pleurent a chaudes
larmes ? Pas si fort... pas si fort !

— C’est bon, c’est bon, Patte-de-bois, répondit
Bertachou. Mais si tu veux qu’on soit sages,
apporte du vin... mais du vin de France,
sacrediable !

— Va au diable, Bertachou, tu n’a pas d’argent
pour payer ! riposta Patte-de-Bois qui, avec le
cantinier, €tait partisan de Despres et, par suite,
de Peyrolet.

— Hein ! qu’oses-tu dire, Patte-de-Bois. N’ai-je
pas ma solde sur quoi te faire un bon ?

— Ah ! oui ! un bon pied-de-nez ! ricana Patte-
de-Bois. Non ! Non ! C’est de 1’argent ou de D’or,
sinon...

Patte-de-Bois acheva sa pensée en sifflant
narquoisement une gamme.

Bertachou et été bien sot de se facher. Etait-
ce la faute a Patte-de-Bois s’il n’avait pas
d’argent ou d’or ? Non, pas du tout. Aussi bien,
Bertachou ne se facha pas le moindrement, et
pour le prouver il se mit a rire placidement.



A ce moment un capitaine d’infanterie, qui
détestait Peyrolet, s’approcha et dit d’une voix
haute pour étre entendu de tout le monde :

— Si Bertachou n’a pas d’argent, moi j’en a1 et
je paye... Voici de ’or, ajouta-t-il dans un geste
libéral.

Et, en effet, ce capitaine jetait négligemment
sur une table une poignée de picces d’or.

—Oh! oh! oh!... fit Bertachou avec
admiration. Vous connaissez donc, Capitaine, le
secret des coffres de 1’honnéte Varin, trésorier-
royal !... S’1l en est ainsi, a 1’ordre, Patte-de-Bois,
Monsieur le Capitaine paye !

—Et je paye pour tout le monde, reprit
I’officier, sauf, bien entendu, pour ces gens-la !

Et du doigt il désignait Peyrolet et ses gens.

— Merci, Capitaine, répliqua Peyrolet avec
mepris, de nous reconnaitre pour des gens qui ne
boivent point au dépens des autres. Dans les
cantines, les tavernes et les auberges 1l y a
toujours assez de pique-goussets et de ronge-
tables... Non, merci, bien, je n’en suis pas !



Bertachou prit pour lui cette allusion, et il ne
put maitriser cette fois ses nerfs déja tendus.

— Ah! c¢a, Peyrolet, s’écria-t-il, tu deviens
impertinent tout a fait. Faut-il que je te colle ma
lame ?

En méme temps il exécuta un bond de geant
jusqu’a Peyrolet, tira sa rapiere et la fit siffler
SOUS son nez.

Un chahut se produisit : plusieurs soldats et
miliciens se jeterent sur Bertachou pour le calmer
et Dempécher d’engendrer bataille. Mais le
lieutenant de Valmont repoussa ses amis en
demandant d’un air de défi :

—He ! Ia! qui empéchera, voyons, Bertachou
de venger I’honneur de Bertachou ? Suis-je un
muflard ou un soldat... un vrai soldat ? Dites,
vous autres ! Et qui encore m’empéchera de
glisser une correction a ce crocheteur de
Peyrolet ? 11 semble que les jeunes cogs
s’émancipent trop tot dans ce Nouveau-Monde !
Par D’enfer! il n’y a plus d’hommes! Les
freluquets et les ¢éphebes bourdonnent autour de
nos ouies comme des moustiques, voire qu’ils



nous mordent méme ! Ah ! ¢a, est-ce qu’on nous
prend pour des saints de platre qui font la sourde
oreille et qui se laissent gratter la plante des pieds
sans rien dire ! Ah! non, pas Bertachou... Trop
vieux... On a roulé¢ sa bosse, quoi ! On sait ce
qu’est le monde ! Avec des princes, on est prince,
on a la gueule torchée ! Mais avec des gorets
comme ce Peyrolet et des cochons comme son
Despres, dame ! on bat de la langue comme on
peut ! Et donc...

Et faisant un nouveau bond, la rapicre au
poing, il cria a Pevrolet :

— QOuste, frelouque, tate ca un peu avant que je
te sacre au peautre !

Chancelant, a demi ivre, mieux dispos¢é pour le
lit que pour le combat, Bertachou, au risque de
tomber percé de coups, de la pointe de sa rapiere
piqua Pevrolet au ventre.

Ce dernier poussa un rugissement sauvage et
deégaina. Le cantinier et Patte-de-Bois voulurent
s’interposer, mais les compagnons de Bertachou
les repousserent. Oui, a la fin, il €tait bon que
Peyrolet recit une correction. En un clin d’ceil



tables et bancs furent rangés le long des murs et
une place suffisante fut faite pour les deux
adversaires.

—Et allez-y ! clama un soldat en vidant un
gobelet de vin.

Les deux lames claquerent aussitot. Mais
Peyrolet, beaucoup moins habile que son
adversaire, reculait aussitot sous les coups
terribles que lui portait Bertachou. A peine avait-
il le temps de parer. D¢ja la rapiere de Bertachou
avait ¢€corché son bras, déchiré¢ son épaule,
cgratigné sa joue droite, piqué son front. Et
Peyrolet entrevoyait d¢ja la seconde ou la terrible
rapiere lui perforerait les entrailles ou la gorge...
Brrrr !... Mais non ! tout a coup, son épée lui
partit des mains, et il demeura la, cible sans
defense devant la rapiere qui deécrivait des
moulinets capables de terroriser mille Iroquois.

Pourtant, Bertachou, bon prince, ne profita pas
de sa chance. Il partit d’un grand rire et planta la
pointe de sa rapiere dans le sol.

—Ha! ha! mon Peyrolet, nargua-t-il, est-ce
qu'on apprend a la fin ce que vaut le vieux



Bertachou ? Ha ! Ha ! qui s’y frotte s’y pique...
sacrediable !

Un ouragan de cris, de bravos et de coups de
sifflet vola a 1’adresse de Bertachou. Un moment
on crut que la cambuse allait s’écrouler. Le
cantinier et Patte-de-Bois se bouchaient les
oreilles pour preserver leur tympan. Alors,
Bertachou, pour faire cesser le tintamarre, claqua
une table de sa rapicere quatre ou cinq fois.

— Par le diable et ses vingt mille démons !
hurla-t-1l, silence devant les morts ! Allons !
I’homme aux ¢cus et aux louis sonnants et
résonnants, payez-nous a boire maintenant qu’on
peut se mouiller la tripe en paix !... Hola ! Patte-
de-Bois, jeune coquin, qui refuse de donner a
boire a ceux qui ont soif, ainsi que le commandait
Notre Seigneur a ses ouailles, allons! hop!
mouve ta cannelle et ton cannelon... sacrediable !

Le juron de Bertachou fut aussitot couvert par
une voix forte et impérieuse qui retentit dans la
porte ouverte de la baraque.

— A Pordre ! jeta la voix. Que chacun de vous
rentre dans ses quartiers et que cesse ce



vacarme ! Allons ! videz la boutique !

Et celui qui venait de parler ainsi avec autorité
¢tait un aide-de-camp du général Montcalm.

I y eut bien quelques grognements de
mauvaise humeur ; mais ce fut tout. On sortit et
I’on se dispersa. Bertachou quitta la cantine le
dernier. En passant devant 1’aide-de-camp, qui
n’avait pas bouge, et qui €tait demeuré pres de la
porte pour s’assurer que tout le monde obé¢irait a
son ordre, Bertachou dit dans un grognement :

— Moit, je vais au fort, j’y ai affaire !

—En ce cas, suivez-moi, dit ’aide-de-camp,
]’y retourne.

Quelques minutes plus tard le plus grand
silence régnat de toutes parts, sur les
retranchements comme sur le fort. D’ailleurs, il
ctait nuit...

Afin de permettre a notre lecteur de mieux
suivre 1’action de nos personnages et pour le
familiariser avec les lieux, nous ferons ici une
breve description du Fort Carillon.



Construit en 1750, il ¢€tait un des postes de
défense les plus importants de la colonie. De
cette partie des frontieres canadiennes 1l était la
clef, parce qu’il fermait I’entrée du Lac
Champlain, cette admirable voie d’eau qui
conduisait au cceur de la Nouvelle-France.
Comme la plupart des forts de cette époque, celui
de Carillon avait ét¢ bati en bois : c¢’¢taient un
systeme de pieux pos€s cOte a coOte, enfoncés
dans le sol et renforcés horizontalement par des
pieces de bois fortement chevillées. Et ce mur
avait une hauteur de douze pieds. Mais tel quel,
ce genre de fortification n’aurait €¢t¢ bon tout au
plus que pour arréter les fleches des sauvages ;
contre les boulets de canons il ne pouvait tenir
longtemps. Aussi, avait-on €levé un autre mur
semblable et parallele a quatre pieds de distance
du premier ; et ces deux murs ¢taient reliés ’un a
’autre par des pieces de bois transversales, puis
le vide ¢tait comblé de pierres et de terre. On
avait donc maintenant une muraille capable de
résister au plus puissants projectiles du temps. La
muraille formait une sorte de quadrilatere tres
irrégulier, avec bastions et courtines, saillants et



redoutes. Mais ce n’était pas tout. A Iintérieur de
cette muraille et tout le long de celle-ci se
déroulait un large chemin de ronde qui traversait
deux places d’armes, puis s’¢levait une autre
muraille avec parapets qui supportaient des
pieces d’artillerie. Dans cette deuxieme enceinte
se trouvaient les batiments: corps de logis,
casernes, magasins, arsenaux. Le corps de logis
ctait réservé au commandant de la place, sa
famille, ses serviteurs et aux principaux officiers.
Il était flanqué d’une tour carré du haut de
laquelle on pouvait découvrir une grande €tendue
de pays. Si ce fort, sur le point ¢leve ou il €tait
assis, elit ¢té bati en pierre, il aurait €té une
forteresse redoutable et presque inaccessible avec
son camp retranché sur la pente qui s’abaissait
doucement vers le Lac Saint-Sacrement, et avec
ses fossés, ses ravins avoisinants et les divers
ouvrages avancés qui en défendaient 1’acces sur
les quatre points cardinaux.

Dans la salle d’armes du corps de logis, salle
ou se réunissaient d’ordinaire les officiers de la



garnison, on avait expos¢ le cadavre du
Commissaire. Il y avait la plusieurs officiers,
dont Montcalm et Lévis, et tous, front découvert,
demeuraient graves et silencieux autour de la
couche funebre. Une vingtaine de cierges alignés
de chaque co6té du corps éclairaient la salle.
L’aumonier, a genoux, récitait tout bas les pricres
pour les trépassés. Tout a coup une porte s’ouvrit
et le capitaine d’Altarez pale et ’air inquiet,
entra. Il se dirigea de suite vers le général
Montcalm et a voix basse demanda :

— Est-1l vrai, général, qu’on accuse le capitaine
Valmont de meurtre et qu’on a décréte son
arrestation pour le passer en jugement ?

—Rien de plus vrai, capitaine d’Altarez. Au
fait, vous étiez 1’un des seconds de Valmont ?
Dites-moi ou est le capitaine en ce moment, nous
n’avons pu le découvrir nulle part.

—Le capitaine Valmont, général, vient de
rentrer dans ses retranchements. Apres ’affaire,
lui et moi nous sommes allés sous les bois pour
nous entretenir des circonstances qui ont précede
ce duel. Mais lorsque nous revimes vers le fort,



on nous apprit I’accusation de meurtre portee
contre lui.

— Et n’avez-vous pas appris encore que le
conseil de I’armee a décrété son arrestation ?

— Oui, général. Mais inutile d’envoyer des
soldats pour arréter Valmont, car Valmont sera
ici avant une demi-heure, c’est lui-méme qui 1’a
dit.

— Bien, Capitaine, j’aime mieux cela que
d’envoyer chercher par la force un officier que
j’estime, que je sais votre ami et qu’il me fait
peine de le voir en si mauvaise posture. Je ne
crois pas dans le bien-fondé de cette accusation
qu’a formulée Madame Despres, et n’elt ¢été la
majorit¢ du Conseil, je n’eusse jamais demand¢
I’arrestation du Capitaine Valmont. Ah! a ce
propos, ajouta le général, je pense que Madame
Despres désire vous entretenir... Allez, Capitaine,
il ne faut jamais faire attendre les dames !...

Souriant, Montcalm congédia le jeune officier
des Grenadiers pour revenir prendre sa place dans
le groupe toujours silencieux et grave de ses
officiers.



D’Altarez traversa la salle d’armes, ouvrit une
porte et pénétra dans un large vestibule ou deux
domestiques en livrée orange et or, mais dont le
bras gauche portait a ce moment un bracelet de
soie noire en signe de deuil, semblaient attendre
les ordres de la maitresse de la maison.

Le Capitaine des Grenadiers donna a I’un
d’eux I’ordre de 1’aller annoncer a M™ Despres.

— Madame vous attend, Monsieur, répondit le
domestique interpellé. Venez, je vais vous
conduire.

D’ Altarez suivit le laquais. Apres avoir franchi
deux salons, le domestique frappa doucement a
une porte qu’une lourde draperie en fil d’argent et
d’or masquait a demi, puis il s’effaga pour laisser
libre le passage au jeune officier. L’instant
d’apres, la porte s’ouvrait de I’intérieur et M™
Despres, en grand deuil, paraissait... elle €tait tout
en pleurs. Plus loin, sur un canap¢, Isabelle
sanglotait, le visage penche sur un mouchoir déja
tout imbib¢ de larmes.

A la vue du jeune homme, la veuve du
Commissaire s’€cria sur un ton de reproche :



— Ah! monsieur, vous qui vous disiez notre
ami, pouvez-vous m’expliquer comment il est
arrivé que vous ayez servi de second au meurtrier
de mon mari ?

Cette apostrophe inattendue frappa durement
le jeune homme. Il devint tres pale et ne put, sur
le coup, trouver le premier mot de cette
explication que lui réclamait la malheureuse
veuve. Interloqué, il regarda d’abord M™ Despres
avec surprise, puis Isabelle qui, a son entrée,
avait leve vers lui un visage tout inonde¢ de
larmes, mais un visage qui, en méme temps que
I’expression de la douleur, manifestait un plaisir
de cette visite. La paleur de la jeune fille
s’empourpra légérement, et elle daigna sourire au
jeune homme.

D’Altarez  s’inclina  gracieusement  et,
parvenant a retrouver 1’usage de la parole, il
répondit a la veuve qui le regardait avec un
regard defiant :

— Madame, avant de vous offrir mes
sympathies ainsi qu’a mademoiselle, je
m’empresse de vous affirmer que ’on m’a



calomni¢ de méme que 1’on calomnie le
Capitaine Valmont. Il est trés vrai, Madame, que
je suis votre ami, mais je suis aussi I’ami de
Valmont a qui je dois la vie. Lorsque j’ai éte
instruit de la chose et que mes services comme
second ¢taient requis, j’al tout tenté pour
empécher cette rencontre malheureuse, mais
inutilement, vous le voyez. Alors mon devoir,
Madame, m’a contraint a accompagner Valmont
sur le terrain.

— En ce cas, mieux que quiconque, vous devez
savoir comment se sont passées les choses ?
Qu’avez-vous vu, dites ?

—J’al vu votre mari se jeter sur I’épée du
Capitaine Valmont, rien de moins, Madame, rien
de plus.

— Mais cette rencontre... le Capitaine Valmont
I’avait provoquée ?

— Ceci, Madame, est un autre point sur lequel
je ne saurais formuler de jugement.

— Maman, intervint la jeune fille, vous savez
bien que tout le blame dans cette affaire ne doit



pas retomber sur le Capitaine Valmont.

—Oh'! j’espere bien, répliqua M™ Despres
avec un regard foudroyant a sa fille, que tu ne
prendras pas la défense du meurtrier de ton pere !

— C’est une accusation bien injuste, si 1’on
tient compte des paroles que vient d’émettre le
Capitaine d’Altarez, reprit Isabelle. N’oubliez
pas, maman, « qu’il a vu mon pere se jeter contre
I’épee du Capitaine Valmont » !

— C’est bon, Isabelle, je ne voudrais mettre en
doute les affirmations du Capitaine d’Altarez.
Tout de méme, ajouta la veuve avec obstination,
il faudra que cette affaire soit tirée au clair.
Aussi, ai-je demandé a Monsieur de Montcalm de
faire un proces au Capitaine Valmont.

— Madame, dit d’Altarez, voulez-vous me
permettre un conseil ? Oubliez donc cette
tragique affaire, puisqu’elle est irrémédiable !

—Hé monsieur, s’écria la veuve avec
impatience, 1l vous sied bien d’intercéder en
faveur de votre ami a qui vous devez un devoir de
reconnaissance ; mais, d’un autre coté, souvenez-



vous que cet ami a fait une veuve et une
orpheline !

— Certes, répondit d’Altarez, c’est la un grand
malheur. Plus que d’autres, peut-étre, je déplore
la perte que vous venez de faire d’un mari cher et
d’un pere bon et dévoue, et veillez bien croire
que vous avez, vous-méme, Madame, et
mademoiselle Isabelle, toutes mes sympathies.
Heureusement, et pour vous plus que pour bien
d’autres, Madame, le malheur n’est pas toujours
sans compensation. Regardez, Madame, celle que
la Providence vous a laissée pour vous aider a
supporter les dures épreuves de ce monde !

En pronongant ces dernicres paroles d’Altarez
s’¢tait tourné vers Isabelle.

La jeune fille sourit encore a travers ses
larmes au jeune officier et répondit :

— Merci, Monsieur, pour toutes ces
bienveillantes paroles et les généreux sentiments
que vous exprimez. Seules désormais, maman et
moi, dans la lutte de la vie, nous avons en effet
besoin de sympathies qui nous seront un
réconfort et un encouragement.



Un silence suivit entre les trois personnages.
M™ Despres s’était assise pour se replonger dans
sa douleur et pour pleurer. Un peu plus loin,
[sabelle toujours €crasée sur le canapé essayait,
mais vainement, de calmer la violence de son
chagrin et d’arréter le flot de ses larmes.

Entre ces deux douleurs si poignantes, entre
cette femme qui pleurait un mari et cette enfant
fréle et si belle qui pleurait un pere, d’Altarez se
trouvait plutot mal a I’aise. Il aurait voulu apaiser
ces douleurs, deéchirer le voile de la mort qui
ctendait ses sombres plis sur ces deux tétes de
femmes, pour faire briller un astre de vie, mais il
ne pouvait trouver les paroles capables
d’accomplir un tel prodige. La souffrance de ces
deux femmes, ¢€tait pour lui aussi vive, car il
aimait I’une de ces deux femmes, Isabelle, et la
douleur de la jeune fille devenait sa propre
douleur. Deux cceurs qui s’aiment subissent
exactement les mémes chocs, ils sont comme
fondus 'un dans [D'autre, et 1'un et 1’autre
rayonnent des mémes joies comme ils
s’estompent des mémes chagrins. Les dernieres
paroles d’Isabelle parurent a d’Altarez une sorte



d’invitation d’offrir ses services, sinon d’offrir
son cceur pour la vie, et il s’approcha de la jeune
fille pour lui dire d’une voix tremblante
d’émotion :

— Mademoiselle, je suis jeune et vigoureux, et
si vous me le permettez je vous offrirai, a vous et
a votre mere, tout ce dont il dépendra de moi de
faire qui vous soit utile et agréable.

— Merci, Monsieur, répondit la jeune fille en
esquissant un beau sourire de reconnaissance,
j’accepte vos offres pour moi-méme et pour ma
mere, car je me doute bien que nous aurons
besoin de secours comme de sages avis.

M™ Despres dit a son tour :

— Capitaine, je sais que vous €tes un vrai
gentilhomme. Mon mari vous estimait beaucoup,
et moi-méme j’ai pour vous une grande
admiration. Puisque vous voulez demeurer notre
ami dans le malheur qui nous atteint si durement,
j’accepte aussi votre appui que je m’efforcerai de
louer en temps opportun. La perte de mon mari,
Monsieur, est bien plus grande que vous ne
sauriez I’imaginer pour moi et pour Isabelle, mais



pour Isabelle surtout. Songez que mon mari ne
faisait que de commencer a réussir en affaires ; il
voulait amasser pour sa fille une belle dot afin de
mieux assurer son avenir. Et voyez : maintenant

Isabelle, comment pourra-t-elle se marier sans
dot ?

Méme dans sa douleur M™ Despres ne perdait
pas le sens des affaires et son flair la rendait
rusée. Car elle savait que d’Altarez aimait sa fille,
elle avait deviné les sentiments du jeune homme.
En outre, le Capitaine des Grenadiers appartenait
a la noblesse, et, mieux encore, il serait un jour
I’héritier d’une grosse fortune. Voila donc un
parti qui s’offrait pour sa fille et un parti qui
possédait tous les avantages : la jeunesse, le nom
et la fortune. Que désirer de mieux ? Et d¢ja, dans
son esprit, la rusée femme formait des projets
d’avenir pour elle et pour Isabelle. Au fond, sa
douleur pour la perte de son mari n’était peut-€tre
pas aussi vive qu’elle le faisait paraitre. Bah ! un
mari perdu, deux, dix, vingt de trouvés ! Quelle
femme, jeune et belle ainsi qu’était M™ Despres,
déplorera pour toujours la perte de son mari et
considérera le malheur comme irrémediable ?



Aucune. A trente-cinq ans — ¢’était I’age de M™
Després — et méme a quarante, la femme espere
et recherche encore les conquétes. Et dame ! elle
a raison... Est-ce que la mort de ’un doit éteindre
la vie de I’autre ? Doit-elle se condamner a la
réclusion et a la solitude ?

Telles ¢taient bien les pensées de M™
Despres, et pour un peu elle et désiré pour elle-
méme la jeunesse et le nom du jeune et beau
d’Altarez. Mais son cceur de mere dominait sur
son €goisme, et elle elt rougi de songer a elle
avant de penser a I’avenir de sa fille.

D’Altarez avait I’esprit assez pénétrant pour
sonder les pensées de la jeune et belle veuve que,
apres tout, 1l n’aurait certes pas dédaignée, s’il
n’elit vu tout pres de 1a une si exquise enfant que,
du reste, il aimait en secret depuis quelque temps.
Mais les paroles de M™ Despres lui mirent au
cceur un espoir fou, et il s’écria avec exaltation :

— Oh ! madame, que parlez-vous de dot pour
Mademoiselle Isabelle ? N’a-t-elle pas la plus
belle et la meilleure des dots : sa bont¢ et sa
beaute¢ ?



C’¢tait de la part du jeune homme une
audacieuse déclaration, surtout dans les
circonstances. Aujourd’hui, notre puritanisme
affect¢ dans nos rapports sociaux, 1’€tiquette
toute de convention et de pudibonderie idiote de
nos salons et surtout la stupide crainte du ridicule
n’accepteraient pas de telles audaces ; mais dans
ce temps-la la bonne galanterie francaise
s’exercait en tout temps et en tous lieux, chaque
fois que I’occasion se présentait... on ¢tait galant
jusque dans 1’église. Et plus la galanterie se
montrait audacieuse, plus on [’appréciait, et le
monde n’était pas plus méchant que de nos jours.
Aujourd’hui, un d’Altarez s’exprimant ainsi dans
un salon moderne aurait eu « des gros yeux » de
la dame de ccans et peut-€tre aussi de la
« dulcinée » a I’¢talage... Mais M™ Despres, elle,
voulut sourire largement au jeune audacieux, elle
sourit d’un sourire approbateur, et d’un sourire
qui sécha, momentanément du moins, les larmes
de la veuve. Et cette méme audace de d’Altarez
fit également sourire Isabelle qui rougit de plaisir
et qui, comme toute jeune fille bien ¢levée de ce
temps-1a, répondit :



— Merci, Capitaine...

Ah ! oui, c’¢tait le beau temps ou I’on pouvait
parler a une femme, a une jeune fille sans se voir
expos¢€ a chaque instant a la « fameuse gaffe »
qui fait gloser tant de fats esprits et de maniaques
puritains.

Donc, a sa plus grande joie, d’Altarez voyait a
I’improviste son chemin tout fait. En lui-méme il
exulta. M™ Després aussi exultait. Quant a
Isabelle, 1l serait difficile de dire exactement ce
qui se passait dans son cceur; mais chose
certaine, le jeune et beau capitaine des Grenadiers
lui plaisait.

Tout de méme, la scéne €tait devenue un peu
embarrassante : ou il fallait changer le sujet de
conversation, ce qui aurait paru déserter un
terrain sur lequel on se plaisait de part et d’autre,
ou s’engager plus avant dans la méme voie. Mais
la, i1l devait y avoir certaines convenances qu’il
ne fallait pas oublier, ou, mieux peut-&tre, les
circonstances tragiques qui enveloppaient nos
personnages ne pouvaient permettre qu’on
s’étendit sur un sujet plein de gaies promesses et



d’avenir riant; c’est pourquoir M™ Despres
trouva le biais utile. Elle se leva et dit en
reprenant son masque douloureux :

—Je pense, mes amis, qu’il est bienséant
d’aller maintenant prier pres du corps qui nous
est cher.

Isabelle y consentit de suite en se levant avec
promptitude.

D’ Altarez courut prendre un candélabre a trois
branches posé sur une table et dit en s’inclinant :

— Mesdames, permettez que je me fasse votre
serviteur !...

Et, le candélabre a la main droite, la main
gauche au pommeau de son ¢épée, le jeune
capitaine préceda les deux femmes vers la salle
d’armes.



1A%

L’accuse

Lorsque d’Altarez et ses deux compagnes
pénétrerent dans la salle funéraire, le genéral
Montcalm conférait a voix basse avec ses
officiers dans un angle de la piéce. A genoux au
pied de la couche funcbre, I’aumonier continuait
de prier. Un linceul recouvrait le cadavre des
pieds a la téte, de sorte qu’on ne le pouvait voir,
et, cependant, la veuve et sa fille poscerent leur
mouchoir sur leurs yeux dans la crainte
d’apercevoir ce corps inanimé. Mais a ’instant
méme, une porte s’ouvrait brusquement et un
officier paraissait.

Une exclamation de surprise s’échappa de
plusieurs bouches parmi le groupe des officiers.
M™ Despres et Isabelle leverent les yeux, et celui
qui  venait d’entrer les troubla  bien



difféeremment : la premiere sentit une haine
violente lui mordre le cceur ; la seconde rougit et
dans son cceur sombre parut rayonner une
lumiere joyeuse.

D’ Altarez courut a I’arrivant et serra ses deux
mains avec effusion.

Celui qui venait d’entrer, c’¢tait le Capitaine
Valmont.

Apres avoir serré les mains de son ami,
Valmont s’inclina gravement devant les deux
femmes, puis devant la couche funebre ou
reposait les restes de celui qui avait été son
adversaire, et il s’avanga ensuite vers le général
et ses officiers.

— Général, prononga-t-il sur un ton fier et
digne, j’ai appris 1’accusation qui pese sur moi et
I’ordre qui a ét¢ donné que je fusse mis aux
arréts : me voici !

— C’est bien, Capitaine.

Et le général ajouta en se tournant vers un
aide-de-camp :

— Veuillez prendre I’épée du capitaine !



Valmont palit légerement, mais ne protesta
point. Il tira son épée et la tendit a 1’aide-de-
camp.

Mais a I’instant méme, Isabelle, incapable de
contenir la générosité de son coeur qui se révoltait
contre ce qui lui paraissait une injustice, s’¢lanca
vers le général et cria :

— Général, Général, veuillez lui laisser son
epee ! Je vous en prie, Général...

Et, larmes aux yeux, mains jointes, elle avait
un air si suppliant et si gracieux a la fois que le
général et tous les officiers la considérerent un
moment avec une grande admiration.

Valmont, surpris et heureux a la fois, proféra
M
d’une voix forte et émue :

— Merci, mademoiselle...

Il serait difficile de rendre la surprise de tous
les personnages présents. N’¢tait-il pas, en effet,
ctonnant qu’Isabelle défendit I’homme qui avait
tu¢ son pere ? Plus d’un officier, qui se fiit pensé
le plus heureux des hommes s’il elt ¢té le fiancé
de cette belle enfant, plus d’un, qui ¢tait



antipathique au capitaine canadien, s’en
demandait vainement la raison. D’Altarez lui-
méme, en entendant Isabelle, avait €éprouvé un
choc singulier et douloureux. Mais personne
n’eut le temps d’analyser ses sentiments ou de
chercher a comprendre, en I’'interprétant a sa
facon, le geste d’Isabelle, car de suite M™
Despres s’€écriait avec force :

— J’al demand¢ que fit jugé cet homme... qu’il
soit juge !
D’Altarez, chassant de sa pensée un curieux

soupgon qui germait tout a coup, murmura a
I’oreille de M™ Despres :

— Souvenez-vous, Madame, je vous prie, de ce
que je vous ai déclaré. Le Capitaine Valmont ne
peut €tre jugé pour un crime qu’il n’a pas
commis.

A la méme minute Isabelle reprenait en
s’adressant a Montcalm :

— Général, le Capitaine Valmont n’est pas un
criminel, et il est injuste de traiter ainsi un soldat
qui s’est borné a défendre sa vie.



— Pourtant, répondit Montcalm, votre mere
I’accuse et demande sa mise en jugement !

— Ma mere, Général, est un peu troublée par sa
douleur, et elle a ¢€té induite en erreur par
certaines gens qui ont prétendu que le Capitaine
Valmont a été le provocateur.

L’¢tonnement des officiers grandissait.
N’¢tait-1l pas étrange, en effet, de voir la veuve
demander le jugement et ’orpheline le récuser ?

—Ah'! ah! fit le général avec un sourire qui
manifestait une joie secrete, vous dites que le
Capitaine n’a pas €té le provocateur ?

— Non, Général, 1l ne ’a pas été. C’est mon
malheureux pere qui a exigé cette rencontre qui
lui a été funeste. J’étais la, Général, et ma mere
aussi.

Montcalm se retourna du coté de la veuve et la
regarda interrogativement.

— C’est vrai, Général, avoua timidement M™
Despres. Néanmoins, 1l faut dire que le Capitaine
s’est montré arrogant avec mon mari.

Montcalm demeura silencieux et méditatif.



Alors le Chevalier de Lévis intervint.

— N’est-il pas vrai, Madame, que le Capitaine
réclamait certains outils pour le travail des
retranchements ?

— Oui, Chevalier.

— Et n’est-1l pas vrai encore que votre mari
aurait refusé catégoriquement de livrer ces
outils ?

Isabelle répondit pour sa mere qui se troublait
visiblement :

— C’est vrai, Chevalier, que mon pere a refusé
de livrer les outils, donnant pour raison qu’il
fallait une réquisition signée par 1’un des trois
chefs de I’armée.

— Alors le Capitaine aurait déclaré, continua
M. de Levis, qu’il prendrait ces outils par la
force, attendu que les trois chefs étaient absents
du camp ?

— Oui, Chevalier, parce que plusieurs hommes
du Capitaine se trouvaient inactifs et que la
besogne ¢était pressante, répondit encore Isabelle
d’une voix haute et slre.



Cette fois Montcalm reprit 1’interrogatoire en
s’adressant encore a M™ Despres.

— Est-ce bien ainsi que les choses se sont
passees, Madame ?

—Je crois que c’est ainsi, balbutia la veuve,
confuse.

— Et, naturellement, reprit Montcalm, il s’en
est suivi un échange de paroles vives.

La veuve du Commissaire ne répondit pas de
suite, car deux autres personnages faisaient leur
entrée : c’¢taient 1’aide-de-camp, que Montcalm
avait envoy¢ quelque temps auparavant pour faire
cesser les bruits qui arrivaient de la cantine, et
notre ami, Bertachou. Oui, Bertachou demi-ivre,
mais solide encore... Bertachou qui regarda d’un
ceil sévere tous ces personnages. Digne et grave,
il vint se placer pres de Valmont, aprés avoir
salu¢ militairement le général et ses officiers.

Alors seulement M™ Despres répondit a
I’interrogation de Montcalm :

— Oui, mais ce n’est pas mon mari qui, le
premier, a employé¢ un langage violent. Tout ce



qu’il avait dit au Capitaine, c¢’¢€tait de retourner a
son poste et d’attendre le retour des chefs, s’il
voulait avoir des outils. Le Capitaine, alors, a usé
d’un langage qui n’était par celut d’un
subordonn¢é a son supérieur. Mon mari en fut
froiss¢, mais i1l ne fut nullement le provocateur.
Au contraire, le véritable provocateur fut bien le
Capitaine en déclarant qu’il prendrait des outils
par la force.

— Moi, ici, j’interviens... proféra tout a coup et
rudement Bertachou. Moi aussi, geénéral, ajouta-t-
il, je dois avoir un mot a dire.

— Ah ! au fait, sourit Montcalm. vous étiez la
aussi ?

— Parfaitement, Général, j’étais la de méme
que je suis ici. Car, voyez-vous, Bertachou, sans
vouloir se vanter, est toujours la ou 1l y a du
danger !

— Mais ici il n’y a point de danger, fit Lévis
avec un sourire ironique.

— Pardon, Monsieur le Chevalier, il y a du
danger pour mon Capitaine !



Quelques officiers se mirent a rire. Bertachou
s’indigna.

— Oh ! s’écria-t-il en haussant sa taille comme
avec défi, ce n’est pas, il me semble, le moment
de rire, sacrediable ! On rit, on bave, on pleure,
on se mouche... quand on veut et tout ¢a regarde
un quiconque, mais tout ¢a aussi doit se faire en
son temps et en son lieu. Ici, c’est pas le lieu pour
rire ou pleurer. Pleurer, passe ; mais rire, jamais,
et encore moins a la face de Bertachou! Ah'!
qu’on vienne donc me rire au nez, pour voir !

Lui rire au nez ! Mais on ne riait plus... les
rires s’étatent étouffés, les sourires méme
s’étaient effacés, Bertachou le voyait bien !
N’importe ! Et il continua :

— Et dites-mo1 donc, vous autres, qui de vous
rirait si on lui retirait son ¢€pée et si on le
traduisait devant un tribunal comme un vulgaire
coquin ? Oui, dites ?

—C’est bon, fit Montcalm qui, connaissant
Bertachou, redoutait que le lieutenant ne se
laissat aller a sa volubilité¢ coutumicre. Et puisque
vous €tiez la, dites-nous comment les choses se



sont passees au juste.

— Voila, Général. Le capitaine m’envoie avec
quatre pions pour demander des haches et des
scies dont nous manquions. Mais hue a droite !...
Oui, le Commissaire nous esbrouffe d’abord, puis
nous fait décamper les mains vides, tout comme
s1 nous n’avions pas eu de moelle dans les os.
Naturellement, les oreilles m’ont tinté ; je suis
bien pour la consigne, mais la rebuffade me fait
voir tout rouge. Alors, quand on me rebiffe,
v’lan, ¢ca y est! C’est pourquoi j’eus bien envie
de coller au Commissaire quelques mots de ma
part, sauf  votre respect. Madame...
Mademoiselle... Mais je me contins, et j’allai
rapporter la chose a mon capitaine. Lui me dit
comme ¢a, et pas trop content, comme vous le
devinez : « C’est bien, venez avec moi, j’en aurai
des outils » !... Et 1l a dit vrai, Général, nous en
avons eus, acheva Bertachou sur un ton
energique.

— Mais comment les avez-vous eus ces outils ?
interrogea Montcalm, amuse¢.

—De la facon la plus simple : on les a pris,



v’la! Voyez-vous, le Commissaire voulut faire
pirouetter le Capitaine de la facon qu’il nous
avait fait tourner les talons. Mais le capitaine,
vous le savez, ne pirouette pas comme ¢a, rien
qu’a le dire. Il a déclaré qu’il ne s’en irait pas
sans les outils. Le commissaire lui commanda de
quitter les lieux. Le capitaine refusa de mouver
les pieds. Alors d’un mot a I’autre on s’est dit des
choses a brousse-poil, mais rien pour tuer un
homme en bonne santé comme le commissaire ou
le capitaine. Seulement, le commissaire, lui,
trouve qu’il y en a assez pour faire des armes, et
pan ! il donne rendez-vous au Capitaine pour huit
heures. Et bien, alors, dites-moi qui a péché le
plus mortellement ?

—1Il n’y a donc pas eu de geste offensant ?
demanda encore Montcalm.

—Oh! demi-geste seulement, Géncral, mais
assez grave tout de méme... Oui bien, le
Commissaire a levé la main sur le capitaine.

—Ah! ah! fit Montcalm. Et qu’a fait le
Capitaine ?

— Le Capitaine, Général, est un homme a poil



comme vous et moi, et, dame ! i1l a relevé le
geste. C’est-a-dire qu’il m’a command¢ de
prendre les outils. Et je les ai pris avec les quatre
pions qui m’accompagnaient. Et 1a, Géneral, dites
maintenant s1 vous-méme ou quiconque de cette
honorable assemblée, a la place du Capitaine,
n’aurait pas marché au terrain ? Qui aurait voulu
passer pour un lache ? Pas moi certainement,
sacrediable !

Et pour mieux appuyer son affirmation
Bertachou tira sa longue rapiere et fit un grand
geste de pourfendeur, qui ne manqua pas de faire
naitre des sourires parmi les officiers.

Montcalm a nouveau demanda a M™
Despres :

— Est-ce bien ainsi, Madame, que les choses se
sont passées ?

—Oui, geéneral, avoua encore la veuve
qu’Isabelle avait rejointe et qu’elle soutenait.

Le général regarda ses officiers et dit :

— Messieurs, jusqu’ici aucun blame dans cette
affaire ne saurait étre imputé au Capitaine



Valmont. Mais reste a savoir comment les choses
se sont passées sur le terrain.

Alors  d’Altarez  narra  comment le
Commissaire, a I’ordre d’engager les fers, s’¢tait
brusquement jeté contre 1I’épée de Valmont et
s’était de lui-méme enferre.

Et cette déclaration fut confirmée par
Bertachou et les deux officiers qui avaient servi
de seconds au Commissaire Despres.

— Messieurs, reprit Montcalm d’une voix nette
en s’adressant a ses officiers, la conduite du
Capitaine Valmont est irréprochable sur le
terrain, et il ne saurait €tre tenu responsable de la
mort du Commissaire Despres.

Tous les officiers approuverent d’un signe de
la téte cette décision du général.

— Capitaine Valmont, ajouta Montcalm,
reprenez votre €pee !...

Bertachou courut au Capitaine pour lui serrer
la main et le féliciter. Puis tous les officiers
s’empresserent a leur tour d’offrir leurs
felicitations au Canadien. D’Altarez vint le



dernier.

— A toi aussi, d’Altarez, s’écria Valmont, je
dois un devoir de gratitude.

— Non ! Non ! Valmont, tu ne me dois rien, et
je ne revendique rien. Mais si tu dois quelque
chose, mon ami, c’est peut-€tre surtout a celle-
la...

Et 1l indiquait Isabelle qui, seule maintenant,
car M™ Despres, confuse et humiliée, venait de
se retirer discrétement, oui, Isabelle qui regardait
Valmont d’yeux humides et attendris.

Valmont alla a elle.

— Ah ! Capitaine, dit-elle, je suis contente que
justice vous ait été rendue !

— Cette justice, dont je ne doutais pas,
Mademoiselle, je vous la dois a vous plus qu’a
tout autre. Aussi, permettez-moi de vous réitérer
mes regrets de n’avoir pu eviter cette fatale
rencontre. Au reste, j’avais compté sur vous.
C’est pourquoi, a sept heures, j’¢tais a la porte du
fort pour attendre de vous ce message qui
m’aurait inform¢ que la rencontre n’aurait pas



lieu. Mais rien n’est venu.

— He¢las, Capitaine, mon pere n’a voulu rien
entendre.

—S’1l en est ainsi, j’espere bien que vous
tiendrez compte de mes bonnes intentions et de
mon désir que j’avais de ne pas donner suite a
I’affaire. Et permettez-moi d’ajouter que, dans la
dure épreuve qui vous atteint, je vous offre, a
vous et a votre mere, un dévouement sans bornes.
Si un jour 1l arrivait que vous eussiez besoin d’un
bras pour vous secourir, le mien vous est acquis
et a quelque heure que ce soit. A votre appel,
Mademoiselle, ou a celui de votre mere,
j’accourrai, et si j’al commis une faute dans cette
malheureuse affaire, ce me sera une opportunité
de la réparer.

Et Valmont s’inclina aussitot pour se retirer.
Isabelle le retint.

— Pardon, Monsieur, un mot encore. Je sais
que vous €tes un homme de coeur et je prends
votre parole comme une promesse. Il est donc
entendu que je vous appellerai le jour ou je



pourrai avoir besoin de vos services.

Et sans plus, mais avec le plus beau sourire au
capitaine, elle pirouetta et quitta la salle d’armes
pour aller rejoindre sa mere.

En se retournant pour quitter les lieux a son
tour Valmont se trouva face a face avec

d’Altarez.

—Mon cher ami, dit-il, sois heureux d’étre
aimee par cette jeune fille... ¢c’est un ange ! Oui,
d’Altarez, ¢’est un ange !...

Et Valmont serra la main de son ami avec
force.

— Mon cher Valmont, répliqua d’Altarez, je te
I’ai dit: je ne sais pas si elle m’aime. Mais
demain, peut-étre, je le saurai...

Les funérailles du Commissaire Despres
eurent lieu le lendemain, et la cérémonie
religieuse fut célébrée dans la salle d’armes que,
selon les besoins, on convertissait en chapelle.
Tous les officiers de I’armée €taient présents. De
tous les personnages que nous connaissons il ne



manquait que M™ Despres; la veuve du
Commissaire ne s’¢tait pas sentie la force
d’assister au service funebre, et encore moins
celle de suivre la dépouille mortelle de son mari
au lieu de la sépulture. Mais Isabelle était 1a, dans
sa longue robe noire. La paleur de son visage la
faisait ressembler, elle s1t menue, si délicate, a une
poupé¢e de cire. Mais qu’elle ¢tait belle cette
gracieuse poupee, et combien fragile, dans son
chagrin, elle avait ’air : nul n’elit os¢ la toucher
de crainte de la voir se briser au moindre contact.

Puis, six officiers se chargerent du cercueil
pour aller le porter dans la fosse qui avait éte
creusée non loin du lieu ou le duel avait tourné en
une fin si inattendue et si tragique. Le cortége se
forma. Isabelle se plaga d’elle-méme
immédiatement apres les porteurs. Alors
d’Altarez, la voyant seule, s’approcha et offrit
son bras.

La jeune fille en levant ses yeux humides et
tristes sur le jeune homme, apercgut derricre lui la
silhouette grave et fiere du Capitaine Valmont.

— Monsieur d’Altarez, murmura-t-elle avec un
9



sourire reconnaissant, je vous remercie de cette
attention de votre part. Mais je vois la votre ami...

Et assez haut pour étre entendue du Capitaine
canadien elle ajouta :

— Au fait, Capitaine d’Altarez, permettez a
votre ami le Capitaine Valmont de m’offrir son
bras !

Et, se disant, elle regardait Valmont avec un
sourire invitant.

D’Altarez se troubla visiblement et recula,
mais nul ne vit son trouble, car tous les yeux se
trouvaient fixés sur la belle enfant. Et Valmont
vint a son appel... Quoi! d¢ja la jeune fille se
rappelait la promesse que lui avait faite le jour
précédent le Canadien, « que, si elle avait besoin
de lui, de ’appeler, et lui accourrait... » Et lui,
Valmont, n’oubliait pas sa promesse.

— Mademoiselle, dit le capitaine canadien en
s’approchant, c’est pour moi un honneur dont je
ne me reconnais pas digne. Mais puisque vous
daignez m’y convier, je m’empresse de me rendre
a vos désirs qui, pour moi, sont des ordres



désormais.

Et, galamment, il offrit son bras a Isabelle.
Celle-ci s’y suspendit aussitdt avec une grace
charmante et en méme temps, aurait-on pense,
avec une confiance sans bornes. Lorsque le
cortege se mit en marche, Isabelle recommenca
de pleurer. Valmont Iui souffla quelques
consolations a 1’oreille, mais la jeune fille ne
paraissait pas [’entendre ; elle marchait en
chancelant, et n’elit été le bras solide de Valmont,
elle n’aurait pas éte capable de faire cinq pas sans
tomber.

Mais Isabelle n’était pas seule a chanceler :
derricre le cortége, le dernier de tous, seul et
livide, venait d’Altarez. Oui, 1l chancelait lui
aussi... de désappointement et, peut-etre, de
jalousie. Quoi! ¢tait-il possible qu’lsabelle lui
préférat Valmont ? D’Altarez, a cette pensée
atroce, sentait son cceur se fondre comme s’il elt
¢té pos¢ sur un feu de charbon. Mais fier, et
possédant encore 1’orgueil de sa race, il n’eft
voulu pour rien au monde qu’on surprit les
secrets de son cceur et les tourments de son esprit.



I1 se raffermit sur ses jambes et commanda a son
masque un air indifférent. Quand on atteignit le
lieu de la sépulture, le jeune homme avait repris a
peu pres sa physionomie ordinaire.

La derni¢re cérémonie fut courte ; en moins de
vingt minutes le cercueil avait ét¢ descendu dans
la fosse et celle-ci comblée. Puis le cortege
s’appréta a revenir au fort.

Jusque-la Isabelle n’avait pas cess¢ de pleurer
malgré toutes les paroles de réconfort que lui
avait chuchotées Valmont. Mais alors, avec une
energie et une volonté qu’on ne lui connaissait
pas, la jeune fille sécha ses larmes et leva ses
yeux brillants et doux sur son cavalier.

— Monsieur le Capitaine, dit-elle avec un
sourire plus doux encore que ’effluve de ses
yeux, je vous remercie, et j’ajoute que si vous
avez commis une faute, ou, mieux, si vous croyez
avoir commis telle faute, cette faute est désormais
oubliee et pardonnée. Adieu, Capitaine ! conclut
la jeune fille en dégageant discrétement son bras.

Et elle fit un prompt mouvement comme pour
s’¢loigner. Mais elle parut se raviser aussitot.



Amplifiant son bon et beau sourire, elle reprit :

— Non, Capitaine, je n’ai pas le droit de vous
dire adieu... Mettons que nous nous reverrons...
Oui, oui, nous nous reverrons, car Dieu ne voudra
point que nous soyons separes a tout jamais !

Et, cette fois, elle quitta Valmont qui demeura
tout abasourdi par ces paroles de la jeune fille,
paroles qui résonnerent a son ouie avec un accent
prophétique bien singulier. Et ce fut a son tour de
suivre, le dernier, le cortege qui reprenait le
chemin du fort. Quant a Isabelle, elle était allée a
d’Altarez, disant :

— Monsieur d’Altarez, je viens vous prier de
me ramener au fort. Puisqu’il m’est donné
d’avoir deux amis qui m’ont offert leur
dévouement, j’en profite, et, selon les
circonstances, je compterai sur 1’un ou sur
I’autre.

La joie faillit étouffer le coeur meurtri du
Capitaine des Grenadiers, et sur son visage
assombri  la  lumieére se répandit. Le
commencement de jalousie qui avait mordu le
ceur du jeune homme s’¢tait éclipsé, car



d’Altarez venait de comprendre qu’lsabelle, en
réclamant tout a I’heure le bras de Valmont, avait
simplement obéi a une convenance. Donc le beau
réve n’avait €té qu’assombri au lieu d’avoir éte
bris¢, et d’Altarez se voyait transporté¢ dans un
ciel rayonnant.

Mais Valmont... n’avait-il pas lui aussi fait un
réve ? Il regardait aller devant lui ce couple si
charmant... Ah! oui, tous les officiers le
regardaient avec envie ce beau couple ! Car ils
ctaient de méme taille, lui et elle, gracieux et
délicats tous deux. Par le physique déja la Nature
les avait rapprochés, et pourquoi cette méme
Nature n’acheverait-elle pas le lien qui semblait
commencer ?

— C’est vrai, pensait Valmont, ils sont bien
faits I’un pour I’autre... et qu’ils soient heureux !

Mais, tout de méme, le Capitaine Valmont
ctait bien triste quand, un peu plus tard, il rentra
dans ses retranchements.



\%

L’ennemi approche

Le 3 juillet au matin Montcalm envoya en
reconnaissance le long du Lac Saint-Sacrement
un détachement de Canadiens. Il importait de
savoir si I’ennemi approchait et en nombre aussi
imposant que croyait le savoir le Marquis de
Montcalm. Disons ici que, dans un rapport de ce
méme jour adressé a M. de Vaudreuil a Montréal,
le général donnait un aper¢u des moyens qu’il
prenait pour arréter les envahisseurs dont 1l fixait
le nombre a « au moins » dix mille hommes, et
ajoutait que les Anglais avaient rassemblé au Fort
George un tres gros matériel de guerre destiné a
suivre I’armée envahissante. Comme on le voit,
Montcalm, qui s’était basé sur les dires des
emissaires qu’il avait dépéchés pour surveiller les
appréts de I’ennemi, estimait a beaucoup moins la



veritable force numérique des Anglais. Mais ces
« dix mille hommes et ce trés gros matériel de
guerre » ¢tait encore un formidable capital
ennemi. L’erreur des €missaires du geéneral €tait
due au fait d’une énorme flotte de berges que
I’ennemi construisait pour « conduire a Carillon
par voie du Lac une armée de dix mille
hommes. » Ces ¢missaires ignoraient qu’une
autre armeée de cing mille combattants s’était
acheminée pour Carillon par des voies de terre.
Et, en effet, ce jour-la, 3 juillet, les éclaireurs
Canadiens, envoy€s en reconnaissance, Se
heurteérent subitement a 1’avant-garde de cette
petite armée a douze mille seulement du Fort
Carillon. Il y eut 1a plusieurs échanges de coups
de feu et quelques corps-a-corps entre Canadiens
et Anglais avec pertes a peu pres €gales des deux
cotés. Naturellement, les Canadiens céderent le
pas et prirent leur course pour revenir au Fort
rendre compte de leur mission. Quelques
Canadiens s’¢taient momentanément €gares, et ils
avaient pu voir défiler sous les bois et a travers
des marais plusieurs régiments de cette armée.
Aussi, a leur retour au Fort le 4 juillet,



estimerent-ils a dix mille hommes cette armee qui
n’en comptait que cinq mille.

Montcalm et ses officiers ne purent
s’empécher de frémir de malaise en calculant que
leur poignée d’hommes devrait faire face a vingt
mille soldats anglais !

Par surcroit, d’autres émissaires, chargés de
surveiller le Lac Saint-Sacrement, vinrent le
méme jour affirmer que les Anglais descendaient
le Lac avec trois cents berges, quatre ou cing
cents chaloupes et plusieurs centaines de radeaux,
le tout chargé d’hommes, de vivres et de materiel
de guerre dont, encore, le total ¢tait exagere.

L’armée de la Nouvelle-France, a I’ouie de ces
rapports, fut vivement impressionnée et quelque
peu consternée. Pigmée qu’elle était, en effet,
comment pourrait-elle résister ou arréter la
marche du géant qui marchait contre elle a
grandes enjambées ?

Montcalm réunit son état-major et tint conseil.
Le courage des officiers raffermit celui des
soldats, et I’émoi fut t6t dissipé. Si, a la vérite,
I’armée francaise ¢tait petite et meédiocrement



equipee, elle possédait I’avantage de la position.
Montcalm et ses officiers savaient que le nombre
n’est pas nécessairement un facteur de victoire, et
que le bon moral d’une armee, fut-elle dix fois
inférieure numeériquement a [’ennemi, son
courage, sa discipline et certains avantages de
terrain sont de bons appoints de victoire. Au
surplus, I’Histoire leur avait enseigné qu’une
poignée de braves peut suffire pour arréter la
marche d’une nombreuse armée ennemie et,
quelquefois, la mettre en déroute. Au temps de la
superbe Sparte, Léonidas arrétait au Thermopyles
la redoutable armée de Xerxes et il n’avait a sa
suite que trois cents hommes. Plus pres de nous
voyons notre fougueux Salaberry, avec ses trois
cents Canadiens, arréter a Chateauguay et mettre
en déroute une armeée américaine de pas moins de
sept mille hommes.

Montcalm et son armée possédaient bien
I’avantage de la position, mais quand le général
eut ¢té informé que vingt mille hommes au lieu
de dix mille, comme il 1’avait pens¢, marchaient
contre Carillon, il jugea alors ses défenses trop
faibles et son camp moins bien établi qu’il avait



cru. Toute I’armée, en effet, avait pris position en
bas des hauteurs de Carillon. Elle occupait un
bas-fond ou ’ennemi, a cause de son nombre,
aurait pu ’assaillir et I’anéantir. Montcalm fit
changer la disposition du camp, en ce sens qu’il
fit retrancher son armée sur les pentes douces qui
aboutissaient a la sortie du promontoire ou
s’¢levait le Fort Carillon, et il fit étendre ses deux
ailes de facon a couvrir le plus de terrain
possible. Dans le bas-fond il laissa trois cents
Canadiens sous les ordres du Capitaine Valmont.

Donc, le reste de ce jour du 4 juillet et toute la
nuit qui suivit, ’armée francgaise se remit a
I’ccuvre pour refaire ses retranchements. En
outre, dans le bas-fond, Montcalm ordonna de
nouveaux abatis pour que I’ennemi, en sortant
des bois qui bordaient le Lac Saint-Sacrement, se
trouvat en face d’un vaste champ de tronc
d’arbres et de branches entremélés qu’il aurait a
franchir avant de pouvoir aborder les ouvrages de
I’armée francaise. Celle-ci, alors, des points
clevés qu’elle occuperait aurait ’avantage de
faire pleuvoir sur I’ennemi a découvert une gréle
de projectiles susceptibles de causer de lourdes



pertes. En plus, par des sorties opportunes les
défenseurs du Canada pourraient non seulement,
inquiéter 1I’ennemi, mais méme le harasser. Tout
bien pesé, Montcalm pensa qu’il lui serait
possible, sinon de gagner une grande bataille, de
malmener I’ennemi au point de le forcer a la
retraite et de le décourager tout a fait dans sa
tentative de marcher jusqu’a Montréal.

On sait, depuis, que Montcalm voyait juste et
que ses prévisions furent tellement dépassees que
I’action de son armée fut un prodige.

A présent que notre lecteur possede une assez
bonne vision du camp francgais, nous reviendrons
aux faits et gestes de nos principaux personnages.

Au cours de cet apres-midi du 4 juillet, et
plutot sur le declin du jour, au moment ou le
Capitaine Valmont, pour obéir aux ordres venus
de I’Etat-Major, mettait ses hommes & ’ceuvre
pour pousser plus loin le champ d’abatis, un
soldat de la garnison vint lui remettre un
message, disant :

— Capitaine, j’ai ordre de rapporter une
réponse a cette missive.



— De qui cette missive ? interrogea le capitaine
en ne découvrant sur le pli aucune souscription et
rien qui put le renseigner sur le nom de la
personne qui lui €crivait.

— De Mademoiselle Despres, répondit le
soldat.

Valmont était si peu préparé¢ a ce nom qu’il
trembla d’une émotion inquicte et joyeuse a la
fois. Il n’avait pas revu Isabelle depuis le matin
de ’enterrement du Commissaire Despres, c’est-
a-dire depuis deux jours, mais il n’avait pas cess¢
de songer a elle, bien qu’il fit mille efforts pour
chasser un souvenir et une 1image qui
I’obsédaient. Car, croyant qu’lsabelle aimait
d’Altarez, ’amiti¢ qui le liait a ce dernier lui
interdisait de penser a cette séduisante jeune fille.
Et Valmont n’avait pas davantage revu d’Altarez
qui, depuis I’affaire du duel, dépensait tous ses
loisirs aupres de la veuve et de I’orpheline. Au
surplus, Valmont croyait que M™ Despres et sa
fille avaient quitté le fort, car il avait ét€¢ rumeur
dans le camp le lendemain des funérailles du
Commissaire que la mere et la fille devaient



retourner a Montréal immédiatement. Ce message
¢tonna donc Valmont grandement : d’abord parce
qu’il pensait Isabelle partie et en route pour
Montréal, ensuite parce qu’il s’imaginait et
croyait qu’Isabelle 1’avait oublié.

Voici ce qu’il lut, non sans une grande joie
qu’il sut dissimuler aux yeux du soldat qui le
lorgnait.

« Monsieur le Capitaine, vous me ferai grand
plaisir si ce soir, a huit heures, vous vous trouvez
a la porte du Fort. J’aurai une communication a
vous faire...

Isabelle. »

Ce laconique billet voulait dire peu de chose...
une communication « quelconque » qu’lsabelle
voulait lui faire ! Et, pourtant, Valmont sentit
toute son ame tressaillir de bonheur.

— Rapporte a Mademoiselle, dit-il au soldat,
que je me rendrai a son désir.

Le soldat s’en alla. Valmont se mit a réfléchir,



tantot le coeur assailli de joie, tantot d’inquiétude.
Que lui voulait Isabelle ? Une communication...
disait le billet. Etait-ce un danger qui menagait
Valmont que lui ignorait et que connaissait
I[sabelle ? Mais un danger... d’ou ? Valmont ne se
connaissait pas d’ennemis. Il pensa tout a coup a
d’Altarez, mais non comme a un ennemi. Puis le
souvenir de M™ Despres se présenta a lui...
Quoi ! est-ce que la malheureuse veuve songeait
a tirer vengeance ? Non, ce n’était pas possible.
Incapable de résoudre le probleme qui €nervait
son esprit, Valmont se mit a penser a Isabelle. Il
se complut a la revoir, a se griser de ses charmes.
Et c’¢tait contre sa volonté. D’ailleurs, depuis
deux jours toute sa pensé€e ¢Etait remplie
d’Isabelle. Ses nuits avaient été peuplées de
beaux et radieux songes ou étincelait 1’image de
la jeune fille. Mais entre lui et elle survenait
I’image d’Altarez, d’Altarez qui se montrait a
Valmont comme un ennemi. Alors le capitaine
canadien avait de terribles soubresauts sur son lit,
et il sortait de ses réves et de son sommeil en
poussant des grognements indistincts. Et la nuit
d’avant 1l avait €té si agité dans son sommeil que



Bertachou, qui couchait a c6té de lui. lui avait
demandé¢ s’il était malade.

—Non, avait répondu Valmont, c’est la
chaleur, mon vieux...

—La chaleur!... Pourtant, avait songe
Bertachou, les nuits sont fraiches, et quelquefois
méme elles sont plutot froides.

— Il me semble, avait répliqué Bertachou, qu’il
ne fait pas trop chaud.

Valmont s’était impatient¢.

— Eh bien ! si ce n’est pas la chaleur, mettons
que c’est le froid...

Et le capitaine s’€tait brusquement replongé
dans le sommeil et dans ses réves exquis.

Un peu intrigu¢, Bertachou, qui avait
I’expérience de cinquante années d’existence, se
mit a réfléchir. Puis il sourtit...

—Je tiens le fil, se dit-il, c’est « la petite »
Quoi ! c’est, plus clair que I’ceil d’un chat !

Bertachou avait bien devin€. Plus que ca, il
avait devin¢ ce que lui-méme, Valmont, n’osait



penser : que le Capitaine aimait Isabelle. Oui,
Valmont aimait Isabelle, mais sans le savoir et
encore moins le vouloir, attendu que la jeune fille
lui paraissait une promise a laquelle 1l lui était,
par les lois de ’honneur et de 1’amiti¢. défendu
de penser et de toucher.

Quoi qu’il en soit et quoi qu’il dit arriver, le
capitaine se présenta a la porte du Fort sur les
huit heures sonnantes. Bertachou avait
accompagné son capitaine jusque-la, puis il
s’était dirigé vers la cantine ou, avait-il déclaré, il
sentait le besoin de se mouiller un peu la luette.

C’¢tait encore un de ces splendides
crépuscules d’été remarquables surtout en ce pays
accidenté avec ses lacs et ses rivieres, ses bois
touffus et nuances, ses coteaux et ses montagnes.
Le soleil venait de se coucher. De légers nuages,
teints d’une ocre rouge ou jaune et a peine
mobiles, flottaient au-dessus de 1’horizon de
I’Ouest semblables a des panaches de fumée
sortis de quelques gueules de volcans inconnus.
Puis toute la volte du firmament ¢&tait
magnifiquement bleue, et a la voir se poser a la



créte des monts lointains puis s’¢lever
graduellement et a I’infini au-dessus des vallées
profondes, cette volite merveilleuse semblait étre
une 1mmense coupole. Pleine  d’échos
mysterieux, elle retentissait de toutes especes de
bruit, de rumeurs et de chants. C’était, vers les
abatis, le bruit d’arbres s’abattant sur le sol, et
c’etait le choc des haches ; puis montaient dans
I’espace les ordres des officiers, des appels, des
coups de sifflet et quelquefois de longs et
interminables éclats de rire. Et ¢’étaient encore
les trémolo et les gazouillis tombant des rameaux
des arbres, 1’ululation de curieuses chouettes
perchées aux cimes qui dominaient le fort, le
glapissement de jeunes loups rodant sous la futaie
voisine et le monotone ramage des grenouilles
dans les marais.

Tous ces bruits, toutes ces rumeurs se
confondaient en ¢échos joyeux qui remuaient
doucement le cceur de Valmont. Car le capitaine,
en attendant celle qui lui avait donn¢ rendez-
vous, contemplait le paysage environnant et
prétait une oreille ravie a cette harmonie qui
semblait palpiter d’amour. Oui, de toutes parts,



ainsi le sentait Valmont, la joie et I’amour se
manifestaient dans la nature. Mais est-ce que
cette joie et cet amour n’étaient pas plutdt des
reflets ou des €chos partis du cceur de Valmont ?
Est-ce que cet amour qui emplissait I’espace
autour de lui, amour qui chantait au-dessus de sa
t€te, qui fourmillait dans les herbes sous ses
pieds, n’était pas son amour a lui qui s’exhalait
de son ame ? Oui, et pour la premicre fois en sa
vie un luth vibrait en lui, qu’il avait jusque-la
ignor¢ et dont les sons et les accords si doux le
ravissaient. Il entendait avec délice un mysterieux
carillon a huit clochettes d’or lui murmurer en
sourdine le nom d’Isabelle. Et Valmont tressaillit
violemment et de joie et de peur. Il aimait, enfin,
il le sentait et ne pouvait plus repousser la caresse
d’amour qui [D’enveloppait de son étrange
fascination. Il aimait, lui qui n’avait jamais aime,
lui qui n’avait jamais song¢ a aimer. Il aimait tout
a coup. Etait-ce possible ? Oui, car ’amour jaillit
d’un cceur ferme¢ comme [’¢tincelle du brasier
mourant, un souffle suffit. Oui, Valmont sentit
tout a coup son cceur tout inondé¢ de cette joie
d’aimer, de méme qu’il en sentit en méme temps



I’épouvante... I’épouvante d’aimer une enfant
qu’il n’avait pas le droit d’aimer parce qu’elle
c¢tait la promise d’un autre qui se trouvait son
ami. Or, chez Valmont I’amiti¢ primait, tout, et il
aurait brisé son cceur, si ce cceur elit voulu étre
traitre a ’amiti¢. Ah ! non ! non !... s’il est vrai
qu’il aimait Isabelle, il arracherait son cceur
plutdt que de courir le risque de succomber sous
’attrait qui le captivait! Non! non, Isabelle
appartenait a d’Altarez, elle ne pouvait lui
appartenir ! Et amour qui, la seconde d’avant,
venait de naitre dans un souffle de joie indicible,
s’abima soudain dans un vent d’amertume et de
douleur.

Hélas ! c’est, ainsi qu’est fait D’amour...
I’amour vrai: c¢’est un compose¢ de joie et de
douleur ! Et Valmont en sentait pour la premiere
fois la douce et en méme temps I’apre
expérience.

C’est a ce moment, cing minutes a peine
depuis qu’il éetait la, qu’une voix melodieuse bien
connue... une voix du Ciel peut-étre — dit dans un
murmure derriere lui :



— Je savais bien que vous viendriez a mon
appel, Monsieur le Capitaine... Merci !

Valmont, se retournant en sursaut, demeura
¢bloui devant la radieuse enfant qui lui souriait de
ses levres rouges, qui le regardait de ses grands
yeux bleus si profonds qu’ils semblaient des
gouffres d’azur illuminés de rayons d’or.

La jeune fille reprit aussitot, en promenant un
regard inquisiteur autour d’elle :

— Donnez-moi votre bras, Monsieur, et
prenons quelque sentier désert ou nous pourrons
nous entretenir sans crainte de nous voir dérangés
par les importuns.

Valmont fut incapable de parler. L’émotion
gonflait sa poitrine et obstruait sa gorge.
Automatiquement 1l offrit son bras. Isabelle s’y
attacha, elle serra fortement contre elle ce bras
d’homme, et ce fut elle qui entraina le capitaine,
sous bois, dans un sentier tout a fait solitaire, un
sentier qu’elle connaissait bien, dans lequel trois
jours avant elle avait rencontr¢ Valmont. Le
sentier menait vers les abatis, puis 1l cOtoyait un
moment la riviere la Chute, s’engageait sous de



grands bois d’épinettes et allait aboutir sur les
rives du Lac Saint Sacrement. Dans ce sentier
déja envahi par les ombres du soir Valmont se
laissait entrainer d’abord, puis a son tour, sans
savoir, il entraina Isabelle, car 1l s’était mis a
marcher trés vite. Des perdrix surprises
s’envolaient brusquement en caquetant d’€¢moi.
Les oiseaux se taisaient pour regarder passer cette
belle fille et son beau cavalier. Tous deux
marchaient, de plus en plus vite, silencieux. Sur
sa robe de deuil Isabelle avait jeté une longue
mante grise a capuchon, et les pans de la mante
balayaient les herbes et faisaient un bruit de
battements d’ailes. Le capuchon retombait en
arricre laissant a découvert la jolie téte blonde
dont les meches de cheveux d’or papillotaient. Et
plus la marche avangait, plus le teint riche de la
jeune fille s’animait. Ses joues au velouté de
péche devenaient rouge grenat, et c’étaient
comme deux beaux fruits juteux avec les perles
de sueur qui y miroitaient. Si a cette minute,
Valmont 1’elit regardée, il aurait ét¢ tenté de
mordre dans ces fruits. Mais Valmont ne
regardait pas sa compagne, il regardait droit



devant lui. Mais elle, parfois, le regardait d’un
coup d’ceil scrutateur comme pour essayer de
saisir la pensée de ce taciturne. Car 1I’on marchait
depuis vingt minutes et pas un mot n’avait éte
echangé. Isabelle comprit qu’il attendait qu’elle,
la premiere, engageat la conversation. Au reste,
n’¢tait-ce pas a elle a parler la premiere ?
N’avait-elle pas une communication a faire a ce
beau capitaine ? Eh bien! oui, elle le trouvait
beau ce Capitaine Canadien, ce fier gar¢on de sa
race ! Car elle était canadienne aussi, cette
[sabelle : elle était venue au monde dans la
capitale de la Nouvelle-France. Plus tard, son
pere alla remplir un poste a Montréal. Et c’est 1a
que grandit Isabelle, et Isabelle s’¢tait dit depuis
longtemps qu’elle marierait un Canadien de
preférence a un Francais. Non pas qu’elle
manquat de sympathie pour les Frangais, dont son
pere et sa mere €taient, mais elle craignait que, on
epousant un Francais, elle fit contrainte plus tard
de quitter son pays, qu’elle aimait beaucoup, pour
aller vivre ou en France ou dans une autre colonie
ou elle serait comme étrangere.

Est-ce a ces choses que pensait la jeune fille ?



Peut-étre ! Mais le silence entre elle et Valmont,
a force de se prolonger, finissait par devenir un
peu genant, et ce fut le capitaine qui le rompit.
On venait d’atteindre le champ d’abatis, et de la
le sentier gagnait la riviere La Chute. On ¢tait
déja loin du fort. Valmont dit d’une voix un peu
timide et sans regarder sa compagne :

— Mademoiselle, j’ai bien hate de recevoir de
vous cette communication...

— Au fait, interrompit Isabelle en riant avec
ingénuité, suis-je un peu distraite. Mais plus loin,
st vous le voulez, Capitaine, je vous la ferai cette
communication. Tenez... lorsque nous aurons
atteint le lac !

—Le lac!... fit Valmont avec surprise et en
regardant, cette fois, sa compagne qu’il trouva si
belle, qu’il détourna les yeux par crainte que
I’éblouissement ne le fit tomber. Mais c’est un
peu loin, le lac, ajouta-t-il, et, il sera tard...

—Tard ? sourit Isabelle avec une moue
d’indifférence. Bah ! cela ne m’inquic¢te pas. Ne
suis-je pas avec vous ?



Elle le regarda de grands yeux pleins de
confiance et d’amour, peut-étre.

— Mais vous serez fatiguée !... dit encore le
capitaine.

— Non. J’aime la marche, savez-vous. Si je ne
me retenais pas, je courrais, tout le jour, la forét,
les coteaux et les wvallons. Allons au lac,
Capitaine...

Il consentit d’autant plus qu’il se plaisait,
méme sans ¢échange de paroles, dans la
compagnie de cette enfant. Il aimait, 1a, la sentir
s’appuyer sur son bras tant elle paraissait
s’abandonner a lui ; et 1l frémissait de cet orgueil
de I’homme qui vient de conquérir la compagne
de sa vie. Oh ! qu’il fat all¢ loin ainsi, au bout du
monde si on le lui avait command¢, quitte a
porter dans ses bras un fardeau qui lui aurait été
le plus cher et le plus précieux.

Tous deux marchérent encore en silence
durant plusieurs minutes. A un tournant du
sentier qui devenait plus sombre de moment en
moment, Isabelle ralentit son allure et retenant
son cavalier, elle dit avec un accent candide :



— Pas si vite, mon Capitaine... il fait si bon !

— Oui... et si beau ! murmura le capitaine en
soupirant d’aise.

IIs marcheérent moins vite. La, sous de hautes
epinettes et sur un tapis de mousse soyeux le
sentier devenait sinueux et plus étroit. Souvent,
elle et lui devaient se serrer 1’un contre 1’autre
pour ne pas se heurter aux flts résineux des
arbres. Et ’ombre, presque ¢épaisse, €tait saturée
des odeurs de résine et la fraicheur y était plus
grande. Un grand silence planait sous cette voiite
de rameaux verts au travers desquels glissait le
rayon d’une timide €toile qui venait de s’allumer
dans la volte plus lointaine et moins sombre des
cieux.

Tout a coup, 1l sembla que les futs et les
rameaux s’écartaient sur le passage des deux
amis, que la forét entiere s’éclipsait dans une nuit
mystérieuse et que le sentier se changeait en une
large avenue... Ou, plutdt, 1l leur sembla, par un
effet d’optique, qu’ils abandonnaient la terre pour
entrer dans ['azur du firmament. Et ils
s’arrétérent d’un commun accord, éblouis tous



deux, devant une nappe d’eau si tranquille qu’elle
¢tait un miroir dans lequel le ciel se regardait...

C’était le Lac Saint-Sacrement.

Une belle pierre blanche ¢tait 1a sur le sable
gris de la rive. Isabelle y entraina son
compagnon. Ils s’assirent et demeurcrent réveurs
en contemplant les poétiques paysages autour
d’eux.

Tout a coup Isabelle tressaillit, regarda son
compagnon avec surprise et demanda :

—Qu’est-ce cela, Capitaine ? Entendez-
vous ?...

— Cela, Mademoiselle, fit Valmont avec un
sourire énigmatique... Ecoutez bien encore, et
voyez d’ou cela vient !... Ce sont les fanfares des
Anglais...

Le son de musiques guerrieres et joyeuses a la
fois arrivait jusqu’a eux, mais si faible, que ces
musiques devaient étre trés loin. Quand 1’écho
devenait plus sonore, on les entendait mieux et
elles avaient des airs de victoire. Isabelle et
Valmont comprirent que les Anglais, confiants en



leur force, se plaisaient a acclamer d’avance la
victoire pour leurs armes.

Durant dix minutes ils écouteérent les sons
mourants de ces musiques ennemies, puis tout se
tut et le silence solennel de la nuit domina de
toutes parts.

Valmont, alors, parla.

— Mademoiselle, le moment n’est-il pas venu
que vous me fassiez part...

La jeune fille I’interrompit en €grenant un joli
petit rire.

—Ah! ah! que vous étes impatient, mon
Capitaine ! Mais vous avez peut-€tre raison...
Pourtant, a présent et sans savoir pourquoi, il me
colite de vous faire cette confidence...

— Une confidence ! balbutia Valmont, surpris
et ému.

— Oui, une petite confidence. Et je vais me
hasarder a vous la faire. Mais vous n’aurez garde
de me mal juger. Mais auparavant, et pour éviter
un jugement défavorable, pourquoi ne pas vous
dire de suite que mon pere et mere m’ont toujours



laiss¢ beaucoup de liberté, a ce point que j’ai
peur, souvent, d’en abuser. Soyez tranquille,
Monsieur, je n’en ai pas abusé, je 1’aimais
tellement cette chere liberté que je faisais en sorte
de la conserver longtemps, sinon toujours. Eh
bien ! je ne 1’aurai pas conservé aussi longtemps
que j’eusse désiré, car déja on songe a me la
retirer.

— Et pour quelle raison ?
— Celle-c1 : ma mére veut me marier !

Oh ! cette confidence que Valmont attendait...
Elle survint si brusquement que le jeune homme
ne put s’empécher de tressaillir... Il tressaillit
violemment... et trop visiblement, Isabelle lui
demanda en riant :

— Avez-vous froid. Capitaine, que je vous sens
frissonner ?

— Non, Mademaoiselle... ¢’est la surprise !

— D’apprendre qu’on veut me marier, n’est-ce
pas ? Oh ! mais je fus bien plus surprise que vous
lorsque, ce matin, ma mere m’a annonce la chose
presque a brile-pourpoint. Et pourtant je m’y



attendais un peu... j’en avais une sorte d’intuition.

Cette nouvelle n’avait pas seulement surpris le
capitaine, elle le bouleversait. D’un co6teé, cette
nouvelle lui faisait mal, tres mal, sans qu’il st
dire pourquoi ; de 'autre, elle le remplissait de
joie, parce que, selon les paroles de la jeune fille,
ce mariage n’¢tait pas de son gout puisqu’elle le
considérait comme une atteinte a la liberté qu’on
lui avait laissée jusqu’a ce jour. Et Valmont
devinait que la jeune fille, prise dans une sorte
d’étau tel qu’un futur mari — qu’elle n’aimait
probablement pas — qui la convoitait et sa mere
qui lui commandait de prendre ce mari, accourait
a lui, Valmont, pour lui demander conseil ou
requeérir sa protection contre ceux-la qui voulaient
asservir la volonté et le cceur d’Isabelle. Mais la
chose lui paraissait si delicate, et 1l avait
tellement peur d’apprendre quelque pire nouvelle,
comme celle-ci, par exemple : qu’Isabelle, aimant
d’Altarez et s’¢tant donnée a lui, se voyait
contrainte par sa mere d’épouser, peut-étre, un
autre officier de I’armée. Et Valmont, qui aimait
I[sabelle maintenant et qui, en son tréfonds, aurait
souhait¢ que des circonstances se fussent allices



pour favoriser son amour... oui Valmont avait
peur d’apprendre qu’il n’y avait pour lui nul
espoir. Et cette peur lui suggéra de changer le
sujet de conversation. Il dit, la voix mal slre,
presque tremblante :

— Mademoiselle, voulez-vous me permettre de
vous poser une question ?

— Certainement.

—Je wvoulais vous demander, depuis un
moment, s’il est vrai que vous deviez regagner
Montréal le lendemain des funérailles de votre
pere ?

— C’est tres vrai. Mais voila qu’est survenue
tout a coup cette affaire de mariage, ou, plutdt, de
fiancailles qui a retardé notre départ. Ah ! je vous
I’annonce de suite: nous partirons demain.
Monsieur de Montcalm a mis a notre disposition
un petit navire a bord duquel nous remonterons le
Lac Champlain. De la a Montréal, a moins de
trouver un véhicule plus confortable, nous
voyagerons en charrette. Mais je reviens a ce que
je vous disais... a ces fiancailles que ma mere
veut faire ce soir.



—Ce soir!... fit Valmont dans un souffle
oppresse.

—Oui, ce soir... Et peut-étre, a [’heure
présente, seraient-elles faites, consommees, si je
ne m’¢tais pas échappee du fort.

Elle se mit a rire doucement en considérant le
visage altéré de Valmont. Et son rire résonnait
avec un quelque chose de malicieux ou de taquin.
Quoi ! avait-elle deviné le secret du capitaine ?
Oh! c’est que les femmes, souvent, dans les
affaires de cceur voient plus loin, ou, mieux, plus
profondément que les hommes. Méme la jeune
fille qui ne fait que de s’exercer aux jeux de
I’amour, elle pénetre un coeur d’homme avant que
le sien n’ait été scruté, et elle se dit avec
assurance : celui-la m’aime ! Si elle n’affirme pas
toujours au présent, elle se rattrape au futur : il
m’aimera ! Isabelle, avec la sagacité qui semblait
orner son esprit, avait di lire au fond du cceur de
Valmont, et, a cette minute, elle pouvait se dire
peut-étre : 1l m’aime ! Et son rire était aussi
heureux, et la joie du rire, la confiance qu’elle
manifestait a I’égard de ce jeune homme qui lui



¢tait encore un ¢&tranger, son abandon, tout
semblait prouver qu’lsabelle avait devin¢ la
verite. Elle demanda en voyant le capitaine
demeurer silencieux :

— Dois-je penser que vous désapprouvez ma
conduite ?

— Oui, je pense que vous avez eu tort, répondit
Valmont en essayant de retrouver son calme.

—Oh! s’¢cria Isabelle avec une certaine
confusion et peut-€étre avec une grande déception,
est-il possible, Capitaine, que vous me blamiez ?

—Non que je veuillle wvous blamer,
Mademoiselle ; mais je comprends que vous
aurez cause un grand chagrin a votre mere et un
terrible désappointement...

— A mon futur ?... C’est vrai que j’ai bien
pens¢ a tout cela. Ah! a propos, voulez-vous
savoir quel est mon futur... celui qu’on me

destine pour mari ?... Votre ami, le Capitaine
d’Altarez...

Valmont s’attendait un peu a ce nom, et il ne
se troubla pas. D’ailleurs, il avait réussi a



reprendre tout son sang-froid, a imposer le
silence aux voix de son cceur. Il répondit avec
assurance et un grand accent de sincérité qui
impressionna Isabelle :

— D’Altarez, mademoiselle, est un brave
garcon, un excellent gentilhomme, et riche, jeune,
joli... Je vous félicite de tout coeur.

Isabelle ne riait plus, elle ne souriait méme
pas. Elle ¢était devenue trés grave, presque
chagrine.

— Monsieur le Capitaine, dit-elle, vous ne me
comprenez pas, car sl vous m’aviez comprise,
vous ne m’auriez pas félicitée pour ce dont je ne
me félicite pas moi-méme. Eh bien ! apprenez
que je n’aime pas Monsieur d’Altarez, et vous
m’aurez comprise apres !

— Mais lui, Mademoiselle, 1l vous aime peut-
étre... ardemment méme !

— C’est vrai, il m’aime... 1l m’aime beaucoup.
Voila bien ce qui me peine. Car j’ail pour lui une
certaine estime, mais cette estime ne me parait
pas suffisante pour que je consente a unir pour



toujours ma destinée a la sienne. Je ne me sens
pas pour lui d’amour... ¢’est-a-dire ce sentiment
intime qui me porterait, sans regret, sans crainte,
a me donner a lui avec confiance, avec bonheur.
Sans cet amour, Monsieur, pourrai-je €tre
heureuse avec lui, sera-t-il heureux avec moi ? Je
ne le crois pas.

— C’est vrai, soupira Valmont, il ne saurait y
avoir de bonheur ni pour vous ni pour lui.

— Ah'! je suis contente de vous entendre parler
ainsi. Et a présent il ne m’en cofite plus autant de
vous demander un grand service.

— Parlez, Mademoiselle, je suis prét a me
rendre a vos désirs.

Et la voix du capitaine avait maintenant un
accent curieux, méconnaissable. Oh ! c’est que
depuis deux minutes il faisait d’inouis efforts
pour empécher son cceur d’éclater. Quoi !
[sabelle ne venait-elle pas d’avouer qu’elle
n’aimait pas d’Altarez ?... Et maintenant, I’ame
frissonnante d’angoisse, il attendait de connaitre
la nature du service qu’lsabelle allait lui
demander.



— Capitaine, reprit la jeune fille avec quelque
timidité dans I’accent de sa voix, je n’ai pas
oubli¢ ce que vous m’avez promis ’autre jour :
de compter sur vous si j’avais besoin de vos
conseils ou de votre appui ; et vous avez ajouté
que je pourrais vous appeler a quelque heure que
ce fiit. Je suis donc venue ce soir... ou, plutdt, je
vous ai dit de venir a moi parce que je veux vous
prier de voir votre ami, Monsieur d’Altarez, et de
lui confier que je ne I’aime pas et que ce mariage
de nous deux est impossible. Moi, voyez-vous, je
n’aurais pas le courage de lui dire ces choses...
J’ai pensé a vous, Capitaine, et j’ai cru que vous
ne refuseriez pas de vous charger de cette
mission.

Valmont demeura confondu. Il ne regarda pas
[sabelle qui, elle, le regardait en attendant sa
réponse. Il ne la regardait pas parce qu’il
craignait qu’elle ne surprit dans la lumicre de ses
yeux le secret de ses pensées. A cette minute le
ceeur de Valmont se trouvait partagé entre deux
sentiments a peu pres égaux : la joie, I’amertume.
La joie, parce qu’lsabelle n’aimait pas d’Altarez
et ne le voulait pas pour époux ; I’amertume,



parce que son amiti¢ pour d’Altarez souffrait de
la terrible déception qui frapperait le Capitaine
des Grenadiers. Et 1a surgissait pour Valmont une
troublante interrogation : si Isabelle n’aimait pas
d’Altarez, qui donc était ’heureux ¢lu de son
ceeur ?7... Mais la aussi de sombres 1dées
I’assaillaient, et le pauvre Valmont s’imagina tout
a coup qu’il n’était rien pour Isabelle... tout au
plus un grand ami qu’on aime a choisir pour
confident. Non, assurément, Isabelle ne pouvait
avoir jeté son dévolu sur ce fils de paysan, sans
nom, sans fortune, un petit capitaine de milices
simplement. Et Valmont voulut se faire a cette
déception pour s’accoutumer a la souffrance.
Oh ! il n’en avait pas fini avec la souffrance... il
ne faisait que de commencer a souffrir. Et d¢ja
une autre souffrance se joignait a la premicre : se
faire auprés d’un ami cher un messager de
malheur ! Aller dire a d’Altarez qui aimait... qui
aimait avec toute la seve brilante de son jeune
ceeur : « Mon pauvre ami, Isabelle ne t’aime
pas... elle ne veut pas étre a toi ! » Non, Valmont
ne se sentait pas le courage d’accomplir cette
mission. Pourtant, n’avait-il pas donn¢ sa parole a



[sabelle de lui venir en aide au moment
opportun ? Il le reconnaissait bien. Mais la
mission que lui confiait la jeune fille était si
difficile... presque impossible. Et puis — ah ! non,
Valmont n’était pas meilleur qu’un autre, tout
genéreux que fut d’ordinaire son caractere — il se
sentait froissé, mortifi¢, dans sa déception de ne
pas se savoir 1’¢lu d’Isabelle. Il lui en voulait et
s’irritait contre elle, comme si ¢’elit été sa faute, a
cette pauvre enfant, d’avoir fait naitre dans le
cceur de Valmont un amour illusoire. Et alors, par
revanche, par malice, par cruauté, et que savait-
il 7 1l etait tenté de lui refuser le service demande.
Quoi ! était-il sensé qu’il souffrit seul ? Ne serait-
il pas bon de faire souffrir un peu cette jeune fille
qui, savait-on ? pouvait bien €tre une de ces
terribles coquettes dont le plus piquant plaisir est
de martyriser le coeur de leurs soupirants. Qui
assurait a Valmont que cette petite fille de seize
ans, seulement, voyez-vous c¢a ?... n’elit pas
délibérément, par caprice, par fantaisie, sinon par
meéchanceté — car la femme est souvent méchante
avec un cceur d’homme — simulé quelque amour
pour d’Altarez ? Combien de femmes se sont plu



a enflammer des cceurs, pour les laisser se
consumer ensuite et souffler avec dédain et
mepris sur leurs cendres ? Valmont croyait que
de telles femmes existaient ; aussi était-1l porte,
dans son irritation, a placer Isabelle dans la méme
catégorie. Mais pourtant... elle avait D’air si
chagrin, elle paraissait si sincere... Et puis, est-ce
qu’une enfant de seize ans peut €tre comédienne
a ce point, avec cette assurance, cette maitrise ? Il
est vrai que, en dépit de son jeune age, Isabelle
¢tait une fille précoce, mirie plus tot que la
plupart des jeunes filles; souvent on lui
deécouvrait des airs de femme expérimentée, et
dans son jeune corps d’adolescente elle pouvait
porter un cceur de trente ans.

Toutes ces pensées tourbillonnaient avec une
rapidité d’éclair dans le cerveau du capitaine, et a
la fin, sans se décider a se charger de la mission
d’Isabelle, il essaya d’un biais pour se dégager.

— Il me semble, dit-il, que votre mere pourrait
mieux que moi faire cette démarche aupres du
Capitaine d’Altarez...

— Oh! monsieur, s’écria la jeune fille avec



effroi, qu’osez-vous me suggérer 7 Ma mgre...
Mais c’est a elle surtout que je redouterais de me
présenter | Mon ! non ! jamais je ne dirai a ma
mere que je m’oppose a ses projets a mon sujet.
Je vous assure, Capitaine, que j’ai pensé a tout et
que j’al pes¢ toutes choses: ou que j’aille a
Monsieur d’Altarez, ce que je redoute, ou que
vous y alliez pour moi, ce que je désire. Il ne
saurait €tre d’autre alternative. Et que vous y
alliez, me semble le meilleur moyen, car
Monsieur d’Altarez est un gentilhomme, ainsi
que vous me 1’avez dit vous-méme, et, a ce titre
et avec la galanterie d’un gentilhomme, Monsieur
d’Altarez comprendra de suite qu’il doit se rendre
aupres de ma mere pour lui annoncer, et d’apres
des raisons qu’il saura imaginer, qu’il renonce a
ma main. Voila tout. Si, apres, Monsieur
d’Altarez me conserve quelque rancune, ce dont
je le blamerais, au moins je n’aurai rien a
redouter de ma mere. Voyons, Capitaine, que
décidez-vous ?

— Mademoiselle, répondit Valmont avec un
courage héroique, je ne reviens jamais sur ma
parole. Puisque je vous ai promis assistance, j’irai



ce soir, cette nuit, trouver d’Altarez...

— Merci, Capitaine, merci, s’€écria joyeusement
[sabelle.

L’instant d’apres, alors que la nuit était tout a
fait venue, mais une nuit si pleine d’étoiles
qu’elle était claire comme un demi-jour, Valmont
et Isabelle s’engageaient dans le sentier qui
remontait vers le fort. Ils allaient, silencieux
encore, bras dessus bras dessous...

Lorsqu’ils furent arrivés a ce point ou le
sentier quittait la haute futaie pour se glisser entre
le champ d’abatis et la riviere La Chute, et 1a ou,
en cette clairiere, la nuit €tait plus lumineuse, une
silhouette d’homme se dressa devant eux et en
plein milieu du sentier.

C’était d’ Altarez...



V1

Ou [’amitié pourra se changer en haine...

— Bonsoir, Mademoiselle !... dit avec un
accent ironique le capitaine des Grenadiers.

Valmont et sa compagne s’étaient arrétés
brusquement, trés surpris d’abord, trées mal a
I’aise ensuite. Isabelle, sur le coup et mue par la
crainte instinctive de se voir prise en faute,
abandonna le bras du capitaine. Une minute de
silence génant de part et d’autre suivit. Puis,
Isabelle, avec une fort belle bravade et, peut-étre,
pour révéler nettement son choix, reprit vivement
le bras de Valmont, le serra contre elle avec plus
de force qu’auparavant et parut faire comprendre
a d’Altarez que ce bras ¢tait son bras de
confiance.

D’ Altarez crut comprendre le geste de la jeune



fille, pour lui c’était clair... Aussi, se mit-il a
ricaner avec un sarcasme outrageant, puis il dit
sur un ton impossible a rendre, mais a coup sOr
tout plein de la mordante ironie :

—Ah! ah! mademoiselle, mes soupgons
deviennent une realit€¢ : vous m’avez fui pour
courtr...

I ne put en dire davantage. Valmont,
pressentant I’injure, I’interrompit durement :

— Assez, d’Altarez. Prends garde de prononcer
des paroles regrettables! Si tu désires des
explications avec mademoiselle, i1 me semble
que tu aurais pu choisir un autre lieu et une autre
heure.

—Ce qui veut dire, sourit d’Altarez toujours
sarcastique, que je suis treés importun en ce
moment et que ma conduite frise I’espionnage ?

— Reconnais qu’elle est pour le moins
singulicre.

— Soit, admit d’ Altarez. Mais en admettant que
je veuille demander a mademoiselle des
explications, n’ai-je pas le droit de choisir mon



heure ?

— Monsieur, s’écria vivement Isabelle en
intervenant cette fois, pour couper court a toute
discussion qui pourrait se prolonger et a laquelle
le capitaine Valmont et moi nous ne tenons pas,
apprenez que je ne vous dois aucune explication,
et sachez bien surtout que vous n’avez aucun
droit sur ma personne.

Cette fiere réponse parut confondre d’Altarez.
Il se troubla visiblement. Et, sans perdre tout a
fait son accent railleur, il répliqua :

— Au fait, suis-je un peu sot ! Mademoiselle
n’est ni ma fiancée, ni ma maitresse, ni ma
femme !

— D’ Altarez... cria Valmont avec colére.

—Jai fini déa, mon cher ami, écoute
seulement une seconde, poursuivit d’Altarez sur
un ton de defi. Je ne veux nullement m’imposer
en intrus dans vos... Enfin, je reconnais n’avoir
aucun droit sur mademoiselle. Oui, je suis un sot.
Je ne voyais pas non plus... je ne savais pas voir,
j’¢tais aveugle. Quand on croit a I’amitié comme



a I’amour, on fait aisément de ces erreurs ; on est
dupe a son insu parce qu’on s’est trop gris¢
d’espérances 1illusoires... Mais que dis-je ?...
Allons ! je me retire. Allez votre chemin, mes
amis, je suis un veritable sot !

Il jeta un éclat de rire sardonique et s’enfuit.
En quelques bonds il avait disparu. Valmont et
[sabelle demeurerent un moment troublés et
muets.

— Monsieur le Capitaine, murmura Isabelle
rompant le silence, je crois bien que la mission
dont je vous ai chargé est accomplie, ¢’est-a-dire
qu’il me parait inutile d’aller trouver votre ami
pour I’inciter a renoncer a ses projets de mariage
avec moi. Si, avant mon départ pour Montreéal, il
se présente au fort, ce dont je doute, je lui
donnerai volontiers [’explication qu’il parait
désirer.

—Je veux bien me soumettre a vos désirs,
Mademoiselle, mais il importe maintenant que
j’aille chez d’ Altarez, non pour lui parler de vous,
mais de moi. Mon amiti¢ pour lui me le
commande. Il a congu a mon égard, je pense, des



soupgons que je ne veux pas laisser subsister.
D’ailleurs, demain d’Altarez comprendra mieux
sa sottise, surtout quand je lui aurai parlé. Et
comme je le connais pour un parfait
gentilhomme, je suis certain qu’il vous portera
des excuses.

— Non, non, je ne lui demande aucune excuse.
Je serai satisfaite de savoir que vous lui aurez fait
voir toute I’indignité de sa conduite ce soir.

IlIs poursuivirent leur chemin en silence. Il
¢tait environ dix heures et demie quand ils se
trouverent a la porte du fort. Ils se séparerent en
promettant de se revoir le lendemain.

Lorsqu’Isabelle pénétra dans le boudoir de sa
mere, celle-ci, trés inquicte et nerveuse, attendait
le retour de sa fille.

— Ah! enfin, c’est toi, s’écria M™ Despres
avec un accent de reproche dans lequel,

cependant, dominait le plaisir de revoir sa fille.
Veux-tu me dire d’ou tu viens ?

— Chére maman, sourit Isabelle en s’asseyant



pres de sa mere dont elle entoura la taille avec
une filiale tendresse, faut-il que je te dise la vérite
ou que je te fasse un mensonge ? Voyons, que
préferes-tu ?...

— Que veux-tu dire, Isabelle ? fit M™ Despres
avec surprise. Tu parles de mensonge... m’aurais-
tu déja menti par hasard ?

— Jamais, vous le savez bien ! C’est pourquoi
je ne voudrais pas vous mentir ce soir. Mais si
vous prenez un air trop rébarbatif, alors...

Elle se mit a rire doucement, calinement. M™
Despres regardait sa fille avec un ceil scrutateur et
sévere a la fois, un ceil qui n’était pas sans un
gros brin de défiance.

Voyons, dit-elle avec quelque brusquerie,
parle sans mentir ! Explique-mot... Car, je te le
dis de suite, le Capitaine d’Altarez m’a quitté tout
a I’heure avec un air... Ho ! un air...

— Ah ! oui, maman, un air qui ne chantait pas,
je gage. Eh bien! je suis contente de vous
entendre me parler ainsi de Monsieur d’Altarez,
car je pourrai vous dire toute la vérité sans qu’il



m’en colte trop. D’ailleurs, a quoi me servirait de
mentir, quand je suis certaine que, pas plus tard
que demain, vous serez instruite des faits réels.

La jeune fille fit une pause pour considérer la
physionomie severe de M™ Despres, puis elle
sourit d’une facon ¢énigmatique et embrassa
longuement sa mere.

— Maman cherie, dit-elle en méme temps, je
me suis égaree dans les bois...

— Oh !... fit la veuve avec effroi...

— Mais il n’y avait pas de danger pour moi,
reprit vivement la jeune fille avec son sourire
finement moqueur, parce que, voyez-vous, j’étais
accompagnee...

— Malheureuse ! interrompit rudement M™
Despres. Vas-tu m’apprendre que tu as os€ une
de ces escapades...

— Une tres honorable escapade, chére maman,
juge tol-méme : j’avais pour cavalier le Capitaine
Valmont !

— Misericorde ! s’écria la veuve que le nom du
capitaine canadien avait fait sursauter d’horreur.



Isabelle souriait candidement.

— Mais vas-tu me dire, reprit séveérement M™
Despres, quels rapports il peut y avoir entre ce
Valmont et toi ?

— Je te dirai cela tout a I’heure, maman. Avant
je veux t’informer que j’ai eu le plaisir ce soir de
rencontrer Monsieur d’Altarez...

—Ah ! ah!

— Vous vous imaginez bien que cette rencontre
n’¢tait pas tout a fait prévue...

— Tandis que celle avec Valmont ’avait eté ?...
sourit moqueusement M™ Despres.

—C’est vrai, chere maman : j’avais donne
rendez-vous au capitaine Valmont.

— Malheureuse ! Malheureuse ! s’écria M™
Despres avec honte et deésespoir. Que vas-tu
m’apprendre encore ? Est-ce que tu complotes
avec cet assass...

—Fi! Fi! petite maman, ne te fache point,
veux-tu ? Et veux-tu étre juste ? Et ne serait-ce
pas a moi de me facher ? Car, avoue-le, c’est toi
qui complotes... Hein, dis ?...



Calinement elle embrassa sa mere. Celle-ci
serra amoureusement la jeune fille dans ses bras,
mais sans se retenir de gronder :

—Oh! tu feras toujours mon de€sespoir,
[sabelle !...

— Maman, je veux faire ton bonheur et le mien.

— Oh'! prends bien garde a ce que tu vas me
dire !

— Rien qui ne t’offensera, sois certaine. Vois-
tu, tu t’es trompeée a mon sujet, tu as pensé... que
j’aimais Monsieur d’Altarez...

— Ah ! mon Dieu ! tais-toi, Isabelle.
— Je ne I’ai jamais aimé...

— Tu ne I’as jamais aime¢ ! fit M™ Despres en
palissant.

— Et je ne I’aime pas, Hélas ! Vois-tu, maman,
je lui ferais une mauvaise épouse...

— Oh ! Isabelle, ne me parle pas ainsi, va-t’en !

— Pauvre maman, ne m’envoie pas! Que
ferais-tu désormais sans moi ?

— Oui, c’est vrai, Isabelle. Ah ! tout de méme



que tu me fais souffrir ! Tu n’aimes pas Monsieur
d’Altarez, dis-tu? Mais notre situation...
’oublies-tu ? Je suis veuve et tu es orpheline, et
pauvres comme nous sommes qu’allons-nous
devenir ?

— Rassure-to1, maman.

— Monsieur d’Altarez sera riche un jour, et
avec cela 1l est gentilhomme !

—Bah ! si nous perdons Monsieur d’Altarez,
nous en trouverons un autre qui le vaudra bien.

M™ Despres tressaillit et décocha a sa fille un
coup d’ceil pénétrant.

—Quoi! fit-elle sur un ton de meéfiance,
aurais-tu...

— Maman, interrompit la jeune fille en souriant
avec un air énigmatique, je pense que j’ai trouve
celui qu’il me faut. Veux-tu que je te dise son
nom ?

—Non ! Non ! je ne veux pas le savoir... Oh !
ne me dis pas ce nom...

— C’est bon, je te le dirai plus tard, et tu seras
contente, heureuse. D’ailleurs, rien ne presse



cncore.

Cette fois la veuve regarda sa fille avec une
expression de vive curiosit€. Tantot, M™ Despres
s’¢était imaginée qu’lsabelle allait lui dire le nom
du capitaine Canadien, et elle avait redoute
d’entendre ce nom qui, pour elle était un nom
maudit. Mais a présent que sa fille lui assurait
qu’elle serait contente et heureuse, la veuve
croyait comprendre qu’il s’agissait d’un autre
jeune  homme, officier de I’armée ou
gentilhomme, et peut-étre aussi un plus grand
gentilhomme que d’Altarez. Car, apres tout, la
famille du capitaine d’Altarez, comme elle se le
disait, €tait de tres petite noblesse. Et la veuve ne
tenait pas uniquement a d’Altarez : elle voulait un
bon parti pour sa fille, et si elle, sa fille, pouvait
trouver mieux que le Capitaine des Grenadiers,
elle s’en réjouirait certainement. Aussi, se sentait-
elle maintenant trés curieuse et elle aurait bien
souhait¢ qu’lsabelle lui confiat le secret de son
coeur. Mais comme la jeune fille ne paraissait pas
encore disposée a lui dévoiler le nom de son
amoureux, elle osa le lui demander. Isabelle se
borna a rire doucement.



— Non, pas maintenant, maman. Plus tard...
dans quelques jours. Vois-tu, il ne s’agit encore
que d’un projet ; rien n’est décidé.

— N’1importe ! voulut insister la veuve. Tu n’as
pas le droit de cacher a ta mere le nom de celui
que tu désires pour mari.

— Mais je n’ai pas le droit non plus de devoiler
a qui que ce soit, pas méme a ma mere, le nom
d’un galant homme, avant que ce galant homme
et moi nous ne nous soyons engageés
formellement. Je vous ai dit, maman, que ce n’est
encore qu’un projet. Et puis, je ne voudrais pas
que le capitaine d’Altarez sut...

— Il ne saura pas, interrompit M™ Despres, je
t’en donne ma parole. Voyons, dis-moi le nom...

— Plus tard, maman.
— Est-ce un gentilhomme, au moins ?

—Un des plus beaux gentilshommes que je
connaisse, répondit Isabelle avec une fervente
admiration.

— Est-1l fortuné ?

— Il apportera a sa femme la plus belle des



fortunes, maman.

— Je le souhaite bien. Mais, tout de méme,
[sabelle, songe que je vais me trouver dans une
jolie posture avec le capitaine d’ Altarez.

— Bah ! tout cela va s’arranger avec le temps.
Et toi-méme oublies-tu que tu m’as mise en une
facheuse posture en me promettant comme
femme a Monsieur d’Altarez ?

— Tu sais bien, Isabelle, que je ne I’ai pas fait
expres, je croyais si bien qu’il y avait entente
entre toi et lui. Mais 1a, je suis assez embarrassée
de savoir que dire a Monsieur d’Altarez pour lui
expliquer...

— Laisse donc, maman, ¢a va s’arranger.
Mieux encore, la chose est arrangée, -car
Monsieur d’Altarez sait a quoi s’en tenir a mon
sujet. Une chose certaine, il apprendra a ne pas se
croire le maitre des coeurs !

— J’espere bien que tu n’as pas fait de bétises,
I[sabelle ?

—Moi ?... Tu sais bien que non. La bétise,
c’est lui qui I’a faite !



—Et moi1 aussi... confessa timidement M™
Despres qui réconfortée a la pensée que sa fille
avait trouvé mieux que d’Altarez pour
compagnon de vie, s’en voulait d’avoir agi a
I’insu d’Isabelle.

— Non, mere chérie, toi tu as pensé que la
démarche de Monsieur d’Altarez avait mon
appui. Mais, enfin, c’est fini. A présent, je vais
me coucher, il est tard...

Elle embrassa longuement sa mere et se retira
dans une petite piece voisine qui était sa chambre
a coucher.

M™ Despres demeura seule et pensive pendant
un quart d’heure, puis, a son tour, elle gagna sa
chambre a coucher voisine de celle d’Isabelle.

Lorsque Valmont, apres avoir quitté Isabelle a
la porte du fort, pénétra dans ses retranchements
et sous la petite hutte qu’il avait dressée pour lui
et son lieutenant, il trouva celui-ci assis par terre,
adossé a un tronc d’arbre et fumant une pipe qu’il
avait lui-méme fabriquée d’une racine de saule. A



ses pieds fumait un petit feu de branches, de
mousse et de terre destiné a €carter les importuns
moustiques qui, malgré la fraicheur de la nuit, et
peut-€tre méme a cause de cette fraicheur qui les
rendait avides d’un peu de sang chaud,
tournoyaient autour de la hutte en soufflant dans
leur petite lancette. L’armée dormait, et dans le
silence qui régnait sur le camp on n’entendait que
le continuel et agacant zizi de ces petites
volatiles.

—Y a-t-il longtemps que tu es rentre,
Bertachou ? interrogea Valmont en pénétrant
sous la hutte basse, si basse que pour entrer il
fallait ployer I’échine en deux.

—Une demi-heure, trois-quarts d’heure au
plus, répondit le lieutenant.

— Pourquoi ne t’es-tu pas couch¢ ?
— Je vous attendais, capitaine.
— As-tu quelque chose a me confier ?

— Rien, sinon qu’a la cantine, ce soir, on a
parlé de vous.

— Qui a parle ?



— Oh'! des pions de la garnison du fort. On a
I’air de vous garder une dent par la.

— Que peuvent me vouloir ces gens ? demanda
Valmont avec un sourire méprisant.

— Je ne sais pas. Seulement, j’ai remarque de
la rancune, de la haine méme. Ces Pions-la
avaient tous de vilains regards, et quand on voit
du chicotin dans I’ceil de son voisin, 1l y a
quelque chose qu’on médite en dessous et faut se
defier. C’est pourquoi je veux vous dire de vous
tenir sur vos gardes.

— C’est bien, merci.

Et Valmont, sans plus, se jeta sur sa couche,
pensant un peu a M™ Despres qui, peut-étre pour
venger la mort de son mari et par haine contre
Valmont, meditait d’embaucher des gredins et de
les jeter contre lui, mais pensant, surtout a
Isabelle. Il s’endormit peu apres. Bertachou,
ayant termin¢ sa pipe de tabac, s’allongea a son
tour pres de son capitaine. Mais Bertachou ne put
dormir. Il avait I’esprit préoccupé. Etendu sur le
dos, les mains sous la téte, il demeurait les yeux
ouverts et regardait, distrait, le ciel plein d’¢toiles



dont 1l apercevait une bonne partie par
I’ouverture de la hutte.

Une heure se passa ainsi, peut-€tre deux
heures. Soudain, Bertachou vit un homme
s’arréter devant 1’ouverture. La nuit n’était pas
assez claire pour lui permettre de voir
distinctement les traits de ce nocturne visiteur.
Seulement, I’homme ¢était de petite taille et il
paraissait leger et agile, attendu qu’il n’avait fait
aucun bruit en s’approchant. Bertachou, intrigug,
regardait sans bouffer ni parler. L’inconnu,
s’¢étant arrét¢ un moment, courba la téte et les
¢paules et doucement, pénétra sous la hutte. La, 1l
se mit sur les genoux et les mains et rampa sans
bruit vers la couche ou Valmont dormait
profondément a coté de Bertachou éveillé. Le
lieutenant ne distinguait plus qu’une ombre
vague, mais 1l ne la perdait pas de vue. Un autre,
a la place de Bertachou, se fiit dress¢ debout pour
se jeter sur I’inconnu, ou, tout au moins, 1l elt
jeté un « Qui va la » prudent. Mais Bertachou ne
pensait pas a cela, il pensait a d’autres choses ; au
surplus, 1l était curieux de savoir ce que voulait
cet ¢trange visiteur. Il le vit bientdt : en effet,



I’homme s’arréta au pied de la couche, 1l parut
prendre un objet quelconque et I’assujettir dans
’'une de ses mains et, se haussant un peu et
avancant la téte, et, le buste au-dessus de
Valmont, 1l leva un bras... Alors, Bertachou vit
briller faiblement quelque chose qui pouvait,
ressembler a la lame d’un poignard, un poignard
qui allait s’enfoncer dans la poitrine du capitaine
canadien. Il n’y avait pas de temps a perdre :
Bertachou se dressa, bondit, se jeta sur ’homme,
I’enserra dans ses bras, le souleva et I’étendit sur
le sol pour I’y maintenir solidement. Et pas un
mot n’avait ¢té ¢échangé ; mais le bruit de cette
courte lutte avait réveillé Valmont, et diffusément
il vit son lieutenant agenouillé sur la poitrine d’un
inconnu.

—Qu’est-ce donc, Bertachou ? interrogea
Valmont.

— Venez voir, Capitaine.

Valmont se souleva et se pencha vers
I’inconnu. Bertachou d’un coup de pied avait
repousse terre et mousse qui recouvraient le petit
feu de branches, et les tisons mourants firent un



peu de clarté dans la hutte.

Valmont fit un bond de surprise et demeura
interloqué... Il venait de reconnaitre son grand
ami, d’Altarez.

Bertachou se mit a ricaner, et, goguenard :

— Ah ! ¢a, monsieur d’Altarez, ne pouvez-vous
prévenir vos amis que vous €tes somnambule ?
Une bonne chance que je ne dormais point. Non,
pas moyen de fermer mes deux quinquets cette
nuit. Oh ! mais, tonnerre de tonnerre, qu’est-ce
que je sens la ? Ai-je la berlue dans les narines ?
Mais point. Je sens bien ¢a, car ¢a me connait
aussi et je me suis moi-meéme mouille joliment le
ventre ce soir a la cantine. Oui, oui, le jeune
monsieur d’Altarez a pris un coup de trop. Voila
bien ce qui m’¢tonne : je ne savais pas que vous
preniez de la boisson plus qu’il faut pour un
gentilhomme. Pour Bertachou, passe ! Bertachou
n’est qu’un rustaud, quelquefois une brute !
Bertachou se solle comme un iroquois ! Mais
Monsieur d’Altarez... Et encore, a Bertachou la
boisson c¢a fait pas faire de bétises. Mais a
Monsieur d’Altarez...



— Lache-moi, Bertachou ! gronda sourdement
d’Altarez dont les yeux enflammés se rivaient sur
Valmont petrifié.

—Que je vous lache? On sait bien,
sacrediable ! Mais avant, vous allez, vous, lacher
votre poignard. Si vous connaissez Bertachou,
vous devez savoir qu’il n’aime pas cette sorte de
chamaillerie. Flamberge contre flamberge, va
bien, et c’est ce qui me tient, debout, devant les
chambardeurs. Tenez, je vous le prends
délicatement et vous le rendrai quand vous serez
redevenu bec-sec.

Ce disant, 11 désarma la main droite de
d’Altarez et se leva laissant au jeune homme sa
liberte.

D’Altarez, disons-le, n’avait pas pris de
boisson, et Bertachou se I’imaginait, en respirant
sa propre haleine, parce qu’il ne pouvait
comprendre que le jeune homme voulit tuer
Valmont, son meilleur ami. Bertachou ignorait
que d’Altarez était, et depuis quelques heures
seulement, terriblement jaloux de Valmont, et il
mettait sur le compte de 1’eau-de-vie ce qu’il



aurait fallu attribuer a la jalousie.

Apres s’€tre remis debout, d’Altarez jeta sur
Valmont toujours immobile et figé un regard de
folie, puis, tout a coup, i1l s’¢lanca dehors et
disparut.

Sans mot dire, Valmont retomba sur sa couche
et se mit a penser.

Ce que voyant, Bertachou s’assit pres du petit
feu mourant et se mit a grogner d’une voix a
peine distincte :

— Sacrediable ! est-ce que je peux m’affirmer
sans mentir que je ne suis pas réveillé et que je
réve 7 Qu’est-ce que ¢a veut bien dire toute cette
turbule de Monsieur d’Altarez ? Ah! au fait,
n’avais-je pas une sorte de pressentiment dans la
giberne ?

Il se frappa la téte, grommela quelques
« sacrediable » et reprit :

— Si je dors et si je réve, bien chanceux encore
je suis que mes besicles y voient. Si je ne dors
pas, chose certaine je ne suis pas bigle, puisque je
vois et tate le bibelot.



Il retournait dans ses mains le poignard qu’il
avait I’instant d’avant enleve a d’ Altarez.

—Oui, je le vois bien ce petit joujou,
poursuivait le lieutenant et ¢a se peut pas que je
révasse. A moins, peut-étre, que je sois devenu
maillet sans m’en apercevoir ?... Allons ! c’en est
assez tout ¢ca pour me rendre braque et boudeur,
et je vais me mettre a dire des sottises a...

— Bertachou !

Le lieutenant sursauta et tourna la téte du coté
de Valmont.

— Capitaine ?...
— Donne-moi ce poignard, Bertachou !
—Voila !

— Jette quelques brindilles sur ce feu qui se
meurt !

— Voila encore, capitaine !

Et a la faible clarté que fit surgir Bertachou du
feu mourant Valmont examina 1’arme qui, une
seconde, avait failli tranché le fil de sa vie. Puis,
soudain, il en serra €nergiquement la poignee,



leva son bras et la lame tournée vers sa propre
poitrine...

Ah ! non, Bertachou n’¢tait pas bigle, comme
il avait dit, et aveugle encore moins. Il étendit sa
main juste au moment ou le poignard s’abaissait,
arréta le bras a mi-chemin, désarma son capitaine
comme 1l avait désarmé d’Altarez, brisa en deux
troncons la lame du poignard et les jeta dehors.

Valmont, retombé sur sa couche, rugissait de
rage impuissante.

— H¢ la ! capitaine, cria Bertachou tout éberlu¢
par les deux scenes bizarres auxquelles 1l venait
d’assister, allez-vous me dire une bonne fois ce
que signifie toutes ces simagrées que vous faites
vous et votre ami ? C’est a croire que le monde
devient fou, moi le premier...



VII

Premieres escarmouches

Dés 1’aube suivante, Valmont et Bertachou
furent brusquement tirés de leur sommeil par une
vive mousqueterie et une gréle de balles qui
vinrent crépiter contre les abatis. Le capitaine et
son lieutenant bondirent, mirent 1’épée a la main
et se jeterent hors de leur hutte.

—Ah! mon pauvre Bertachou, répondit
Valmont avec un accent tout a fait désespére, tu
ne comprends pas parce que tu ne sais pas !

—Eh bien! faites-moi savoir pour que je
comprenne !

— Hélas ! d’Altarez, oui ce pauvre d’Altarez
est jaloux, et moi, Bertachou, je suis amoureux...

— Amoureux !...

Bertachou éclata d’un rire énorme, puis il



s’abattit sur le sol en disant :

— Oui, j’avais ce pressentiment que le monde
¢tait devenu fou... moi le premier !...

Les Canadiens, ¢galement réveillés en sursaut,
se levaient, saisissaient leurs armes et couraient
se poster aux principaux points de défense. Par
dela les abatis et a 1’orée des bois on pouvait
apercevoir un détachement des troupes ennemies.
Les Anglais avaient cess¢ leur feu et, immobiles,
silencieux, ils paraissaient attendre une riposte de
I’armée frangaise, comme si leur mousquetade
matinale elt ¢ét€¢ une invite a engager les
préliminaires du combat. Mais, a environ cing
cents verges des premicres défenses que tenaient
les Canadiens de Valmont, I’ennemi n’offrait pas
a ces derniers une cible bien alléchante. Au
surplus, i1l se trouvait a demi masqueé par un
rideau de jeunes pousses et d’arbustes. Autant
que le capitaine Valmont put juger, ce
détachement ennemi n’était pas trés nombreux ;
ce n’ctait probablement qu’une avant-garde.
Curieux de savoir exactement a quelle force il
avait affaire, 11 décida immédiatement de faire



une sortie. On avait ménagé entre les abatis et la
Riviere La Chute une sorte de couloir qui, des
premieres défenses, gagnait les fourrés voisins,
de sorte qu’il était possible d’aller sans danger
reconnaitre I’ennemi. Valmont prit cent hommes
avec lui, en donna cent autres a Bertachou et sur
deux hommes de front la petite troupe s’engagea
dans le couloir et marcha sans bruit vers la forét.
L’ennemi ne pouvait les voir venir, et si ce
détachement anglais n’était pas en nombre,
Valmont pourrait faire un léger détour sous bois
et prendre le détachement par en arriere et par
surprise. Apres vingt minutes de marche les
Canadiens atteignirent la lisiere des bois ; mais la
une surprise les attendait : en effet, Valmont et
ses cent hommes se heurterent soudain a un autre
detachement ennemi dissimulé prés des abatis.
Reculer, c’était s’exposer a se faire hacher par les
balles des Anglais. D’ailleurs, il n’y avait pas de
temps a la réflexion, car les Anglais qui n’avaient
pas vu venir ces Canadiens ¢paulaient déja leurs
armes a feu apres la premicre surprise.

Valmont jeta un ordre retentissant :



— Canadiens, en avant !...

A cet instant Bertachou arrivait avec ses
hommes. Les Canadiens déechargerent les
premiers leurs fusils et se darderent contre
I’ennemi le chargeant a la baionnette. L’attaque
fut s1 subite que les Anglais n’eurent pas le temps
de riposter par le feu de leurs armes, et une courte
lutte corps a corps s’engagea au travers des
arbres. Comme on ne pouvait se battre masse a
masse, on se¢ prenait homme a homme. Les
Canadiens poussaient de tels cris et de telles
clameurs que les échos du matin répercutaient de
toutes parts sous la forét, qu’on elt pens¢ qu’ils
ctaient la des milliers. Les Anglais, saisis de peur,
se mirent a fuir dans toutes les directions de la
forét mais le plus grand nombre vers le Lac
Saint-Sacrement. Certain de n’avoir affaire qu’a
une petite avant-garde Valmont donna ordre de
les poursuivre a outrance. Plusieurs Anglais
avaient déja succombé sous les coups et les balles
des Canadiens qui, eux, n’avaient pas encore
perdu un seul homme. C’¢tait encourageant.
Aussi, Valmont n’eut pas de peine a les lancer,
lui en téte, contre la troupe en fuite. Mais cette



course a travers le bois ne dura pas longtemps.
Valmont trouva devant lui au bout d’une demi-
heure Bertachou qui, avec ses hommes, avait pris
par la droite pour aller assaillir le premier
detachement ennemi qu’on avait apergu a ’orée
du bois.

— Hola ! capitaine, cria le lieutenant, n’allez
pas plus loin, nous donnons dans un piege !

Et bricvement 1l expliqua qu’une nombreuse
armeée ennemie ¢tait en train de prendre ses
dispositions pour envelopper les Canadiens et
marcher ensuite contre le camp retranché de
I’armée francaise. Valmont, nous [’avons dit,
n’¢tait pas un témeraire ; aussi donna-t-il aussitot
I’ordre de la retraite.

Revenu dans ses retranchements, Valmont
dépécha immeédiatement un sous-lieutenant a
Montcalm pour [D’instruire de [D’incident et
I’informer que I’armée ennemie s’apprétait a
marcher contre le camp.

Toute I'armée francaise ¢tait déja sous les
armes et préte au combat, et Montcalm attendait
justement le rapport de Valmont.



Or, tandis que les Canadiens se jetaient contre
les Anglais sous la forét, Bourlamaque, qui
commandait 1’aile gauche de ’armée et dont les
retranchements dominaient la riviecre La Chute,
avait envoy¢ des €claireurs pour s’enqueérir des
e¢vénements qui se passaient. Une heure apres la
rentrée des Canadiens dans leurs retranchements,
Bourlamaque ¢tait informé par ses €claireurs que,
outre une tres grosse armeée ennemie campee sur
les rives du Lac Saint-Sacrement, une autre
armée ennemie qu’ils estimaient a cing ou six
mille hommes s’avangaient par voie de terre pour
venir faire sa jonction avec la premicre. Plus que
jamais I’on croyait bien avoir affaire a une armeée
anglaise de pas moins de vingt mille hommes.

Comprenant que ’ennemi n’était pas encore
prét a donner 1’attaque, Montcalm ordonna de
terminer les ouvrages du camp. A Valmont et a
ses Canadiens, 1l commanda d’inquiéter I’ennemi
chaque fois qu’il se montrerait et de retarder le
plus possible leur marche contre le camp.

L’heure de la bataille allait donc sonner
bientdt. En dépit du nombre écrasant des Anglais,



la petite armeée de Montcalm demeurait tranquille
et confiante. Ce fut avec la plus belle diligence
qu’elle se remit a 1’ceuvre pour consolider ses
défenses.

Montcalm apporta aussi quelques
changements de troupes dans le camp, entre
autres le bataillon de grenadiers que commandait
d’Altarez. Le premier jour on avait assigné¢ a
d’Altarez un poste dans l’aile droite sous les
ordres de M. de Lévis. Mais Montcalm, apres
avoir passe¢ un examen de son camp, avait trouve
que les Canadiens de Valmont dans leur bas-fond
n’auraient aucun appui immediat, si tel appui
devenait nécessaire. C’est pourquoi il ordonna a
d’Altarez d’aller se poster avec ses grenadiers sur
un plateau qui s’¢levait au-dessus des
retranchements des Canadiens. Etrange ironie des
choses : Montcalm qui voulait donner un ami
pour soutien a Valmont, lui donnait en réalité un
ennemi. Mais Montcalm, comme toute I’armeée
d’ailleurs, ignorait ce qui s’¢tait passé la nuit
précédente entre d’Altarez et Valmont. Aussi,
grande fut la surprise de ce dernier en apprenant
qu’il aurait pour I’appuyer en cas de besoin



d’Altarez et ses grenadiers. Le capitaine canadien
fut saisi d’une grande émotion en se remémorant
la scene de la nuit, alors que d’Altarez, follement
jaloux, s’était présenté sous sa hutte armé d’un
poignard pour 1’assassiner. Et a présent il voyait
d’Altarez  commander au-dessus de ses
retranchements... d’Altarez qui, probablement
tres 1rrité et humilié de son échec de la nuit
d’avant, serait tenté de se reprendre. Oui,
d’Altarez aurait 1a un bel avantage : a un moment
donné au cours d’une action, dans le bruit d’une
fusillade, il pourrait fort bien dépécher une balle
adroite dans le dos de Valmont. Il n’aurait qu’a
surveiller les mouvements de ce dernier, et
Valmont disparaitrait de sa route sans qu’on efit
le soupgon d’un meurtre.

Et Valmont avait d’autant plus cette pensce
qu’il savait avoir maintenant en d’Altarez un
ennemi irréductible. Mais cette pensée le
chagrinait plutdt qu’elle ne P’effrayait. Valmont
n’avait pas peur de la mort, de quelque fagon
qu’elle vint et a quelque endroit que ce fht, 1l était
prét a mourir pour son pays. Au reste, depuis la
veille de ce jour il souhaitait la mort, 1l 1’appelait



a lui comme une délivrance, et c’est pourquoi ce
matin-la 1l s’€tait maintes fois exposé aux coups
de I’ennemi. Et il était sortit sans une égratignure
et presque avec desespoir de cet engagement ou il
aurait sourt a la mort. Car Valmont croyait
souffrir trop pour vivre plus longtemps. Il aimait
sans espoir Isabelle, croyant que la jeune fille
avait jet¢ son dévolu sur quelque autre officier. Il
¢tait en outre tres affecté par la perte de I’amitié
qu’il avait vouée pour toujours a d’Altarez, et il
s’imaginait que la vie ne lui réservait plus rien
d’agreable. Eh bien ! oui, valait mieux mourir, et
st les Anglais le manquaient, il €tait content de
penser que d’Altarez saurait bien, lui, atteindre sa

cible.

Cependant, Bertachou, lui, pensait tout
autrement. Il savait aussi que d’Altarez avait €té
posté avec ses Grenadiers dans les défenses qui
s’¢levaient au-dessus des retranchements occupés
par les Canadiens de Valmont. De méme que son
capitaine il avait eu de suite la pensée que
d’Altarez, profitant de [D’avantage et des
circonstances, pourrait bien €tre tent¢ de réparer
I’échec de Ila nuit précédente. Oui, mais



Bertachou serait 1a, et il ne permettrait pas encore
au jeune capitaine d’assouvir par le meurtre une
stupide haine. Non! Bertachou aurait 1’ceil
ouvert, et quand 1l voulait, lui, Bertachou, pouvait
voir en avant et en arricre a la fois et en méme
temps. Il avait comme un ceil derriere la téte, et
cet ceil 1l le braquerait sur d’Altarez.

— Ma foi, se disait le brave Bertachou, j’aimais
Monsieur d’Altarez autant que mon capitaine, et
pour lui je me serais fait écorcher tout vif. Mais
la, s’il veut devenir coquin pour de bon,
sacrediable ! je lui promets une brimballe de ma
facon. Bertachou est tendre, oui, des fois pour ses
amis... mais pas toujours !

Comme on le voit, cette circonstance faisait
refléchir non seulement Valmont, qui était le but
a atteindre, mais aussi et peut-&tre davantage
Bertachou qui défendait le but.

Et il pensait encore avec raison :

— 5’1l n’y avait encore entre les deux amis que
I’histoire de la jolie donzelle, mais il y a aussi
cette sacrée sotte rivalité entre Canadien et
Francgais, comme si on se battait pour savoir qui



sont les meilleurs soldats, les Francais ou les
Canadiens. Mais ce sont les Francgais qui ont
commence¢ cette histoire en dénigrant les
Canadiens et les appelant des « bons-pour-la-
bourre » ou bien « les sauteux ». Dame ! je suis
Frangais et autant Francais que quiconque, et si
les Canadiens sont bons pour bourrer les fusils,
ils savent aussi et mieux que bien de nous placer
leur plomb. Et encore ils sautent plus agilement
que nous les obstacles, mais ils sautent par en
avant et rarement par en arricre ! Et puis, une
autre  chose, c¢a  grogne jamais de
meécontentement, ¢’est toujours bon, méme si [’on
est deux jours sans manger dans une marche.
Mouille ou neige, chaud ou froid, ¢a marche
gaiement quand méme et a la belle lurette, et ¢ca
paillasse dans la neige, dans I’eau, n’importe ou !
Rien qu’une chose, ¢a n’a pas d’ordre dans la
bataille, et chacun tape a sa guise : si on leur dit
bourrez les fusils, ils tirent ; si on crie tirez, 1ls
chargent les fusils. Tout de méme ils savent
coller les ennemis bien mieux que nous. Eh bien !
oul, j’en reviens a cette rivalite, et je ne serais pas
ctonn¢ que si Monsieur d’Altarez avait la



répugnance de faire lui-méme le coup, qu’il
embauche quelques gredins de son bataillon pour
tirer sur le capitaine. Oui, mais la encore je verrai
bien...

Ce que redoutait Bertachou  allait
probablement survenir.

Tout ce jour-1a, cependant, se passa sans autre
incident. Au soir, 1l fut défendu sous les peines
les plus severes aux soldats de quitter leurs
quartiers pour aller a la cantine. Seuls officiers et
sous-officiers eurent ce privilege. Valmont, pour
demeurer seul avec ses pensées, resta sous sa
hutte, et c’est pourquoi il autorisa Bertachou a se
rendre a la cantine pour vider une tasse d’eau-de-
vie.

— Tiens, Bertachou, fit-il, voici tout 1’argent
qui me reste, va boire a ma sante.

Ce disant, 1l remit a son licutenant une picce
d’or et une d’argent. Bertachou accepta les deux
pieces en assurant :

— Lorsque je toucherai ma solde, capitaine, je
vous retournerai ces deux picces et les autres que



je vous dois d¢ja.
—Ne parle point de remboursement,

Bertachou. Lorsque tu toucheras ta solde, j’aurai,
moi, touch¢ le sol de I’autre monde.

Et Valmont se mit a rire sourdement et
congeédia son lieutenant.

Bertachou trouva a la cantine une dizaine de
sous-officiers que 1’eau-de-vie avait rendus tres
bavards. C’¢taient tous aussi de jeunes hommes a
peu pres inconnus a Bertachou.

Lui, ne voyant personne de sa connaissance,
s’assit a I’écart et appela Patte-de-Bois pour lui
commander un carafon d’eau-de-vie, car notre
ami sentait qu’il avait besoin d’un rude stimulant.

— Et rien de nouveau au fort ? interrogea le
lieutenant.

— Non, rien, lieutenant, répondit Patte-de-Bois.
Ah! peut-étre bien sauf que M™ Despres et sa
demoiselle ne sont pas encore parties !

—Ah! ¢a, qu’est-ce qu’elles attendent donc
pour partir les colombes ? Que les Anglais leur
aient coup¢ les ailes ?



— Non, mais c¢’est par rapport que le navire qui
devait les conduire a €té envoy¢€ par Monsieur de
Lévis au ravitaillement, et qu’il n’est pas encore
revenu.

— Bon, bon.

—Ah! et puis faut aussi vous dire que la
demoiselle a demand¢ 1’autorisation de rester au
fort pour soigner ceux qui seraient peut-€tre
blessés durant le charivari.

—Oh'! oh! fit Bertachou avec admiration, on
me contera tant de dévouement chez une poulette
de son age !

— Vous devez bien savoir, lieutenant, que c¢’est
I’age qu’on a du cran ; car moi a cet age-la, bien
que je ne sois pas encore bien bien vieux...

— Sacrediable ! interrompit Bertachou, t’as
peut-tre raison. Et a mon jeune age aussi... Mais
d’ailleurs je connais la poularde, elle affronterait
cent Anglais et cent autres encore !... Un autre
carafon, Patte-de-Bois !

Bertachou jeta sur la table et d’un geste
princier sa piece d’or qui rendit un son agréable.



— Dites donc, s’écria Patte-de-Bois émerveillé,
avez-vous soulagé la caisse du général ?

—Eh! pardieu! que parles-tu de caisse du
général | Penses-tu qu’un lieutenant, tout
lieutenant qu’il est, soit sans caisse ? Allons,
ouste ! j’ai soif. Et puis, qui sait ? ¢’est peut-Etre
la derniere fois que je me mouille les entrailles
bénies !

Hin-han-hin sur sa patte de bois I’invalide alla
quérir le carafon commandé par Bertachou.

Pendant ce temps les jeunes sous-officiers plus
loin s’€gayaient, plus bruyamment de minute en
minute et se bombardaient de plaisanteries
piquantes. Quelque fois [’on tournait Ila
plaisanterie contre un officier supérieur qu’on ne
tenait pas, pour certains motifs, en sainte amiti¢
et véncrable respect. D’autres fois, on ridiculisait
par force calembours les bataillons canadiens.
Puis le tout tournait aux  fariboles,
calembredaines et facéties de trés mauvais gout.

Bertachou, tout en buvant, ne prétait pas
attention aux sottises débitées non loin de lui, il
pensait a autres choses.



Un peu plus tard les sous-officiers se mirent a
critiquer les plans de défense des chefs de
I’armée. Un jeune blanc-bec disait avec une
suffisance vraiment extraordinaire :

—N’est-ce  pas manquer un peu de
clairvoyance qu’un geénéral abandonne un point
important pour un autre qui rend moins
avantageuses les dispositions de son armée ?

— Que veux-tu dire ? demanda un autre.

— Que Monsieur de Montcalm a manqué de
jugement en retirant les régiments de Monsieur
de la Bourlamaque du point qu’ils occupaient en
bas pres de la riviere La Chute. Voyez-vous ce
qui arrivera ? Quand les Anglais approcheront, ils
ne trouveront la que de craintifs Canadiens qui
prendront la poudre d’escampette.

— C’est vrai, approuva un autre sous-officier,
Monsieur Montcalm a commis la une grande
faute. Mais dites donc, n’est-ce pas ce Valmont
qui commande 1a ?

— Justement.

Le nom de Valmont avait frappe [’oreille



distraite de Bertachou.

— Ce Valmont, fit avec mépris un autre jeune
homme, je me demande ce qu’il vaut comme
soldat. Pas grand chose a coup sir. Tous ces
Canadiens sont meilleurs a manier la hache et la
pelle que le fusil et I’épéee.

— Pourtant, faut avouer qu’il a assez bien
déemoli Despres !

— Oui, répliqua le premier sous-officier, mais
ce fut un coup de hasard.

— Sinon un coup de traitre !

— Mes amis, s’écria un autre, ce n’est pas la, il
me semble, ce qui est le plus extraordinaire. Ne
trouvez-vous pas singulier que Monsieur de
Montcalm tienne ce Valmont en particuliere
estime ?

— Et qu’il lui accorde une confiance outrée en
lui donnant des postes de combat qu’il n’a ni les
talents ni la capacité de deéfendre. Au surplus,
n’est-1l pas curieux de constater que le général
laisse de plus aller ses préférences a ces
Canadiens. Que valent-ils comme soldats ? Rien !



Et cependant, on en fait des officiers, tel ce
Valmont, et I’on ignore de bons soldats comme
nous... C’est €cceurant !

Bertachou qui, depuis un moment, écoutait ces
discours non sans faire de grands efforts pour
maitriser la colere qui grondait en lui, bondit
cette fois et marcha rudement vers les sous-
officiers qui, a sa vue, demeurerent béants.

—Ah! ah! vous dites que c¢a vous écceure,
vous autres, dit Bertachou d’une voix éclatante,
qu’on fasse des officiers avec les braves, soient-
ils Canadiens ?... Ah! ah! vous voudriez peut-
étre qu’on mette les ¢€paulettes aux capons
comme vous autres !

— Capons !... firent les jeunes sous-officiers en
se levant avec indignation.

—Pardieu! qui ne serait capon quand il
dénigre un brave comme le Capitaine Valmont.

—Ah! oui, ton capitaine ! fit narquoisement
un jeune fat qui, du haut de sa petite taille,
essayait de toiser Bertachou avec mepris.

— Oui bien, mon capitaine. Lui Canadien, moi



Francais... Oui, Francais comme vous autres !
Frangais d’Abbeville, en Picardie ! Bertachou,
Picard et bon Francais, qui me démentira ? et
lieutenant dans les armées du roi, temporairement
versé dans les milices. Oui, lieutenant, subalterne
d’un capitaine canadien, mais d’un Canadien
francais comme vous et moi et bon francais
aussi! Qui le niera a ma face picarde ? Dites
donc, vous autres les fignolets Sacrediable ! On
n’est pas marquis, le capitaine et moi, ni jabot ni
dentelles, et a peine quelques ronds dorés dans
nos escarcelles, et pas la moindre particule...
Mais si on n’a pas la gentilhommerie du nom, on
a celle du ceeur! Voyez nos mains brilées,
regardez ces ampoules... ¢c’est a manier la hache.
On a du nerf, que diable. Et voyez ces
Canadiens... seize heures de soleil dans I’abatis,
et pas un grognement de mauvaise humeur...
Mais des bons mots, mais des chansons, mais
surtout de la besogne, allez voir ¢ca! Et vous
autres, regardez vos petites mains de femmes qui
s’attifent ! Ah ! dites donc, a quoi ont servi ces
mains ? A vous tripoter en fignolage ? A vous
caresser 1I’imberbe menton ? Oui, j’admets que



vous vous battez bien, des fois, mais eux aussi les
Canadiens, eux surtout! Qui donc ce matin a
cogné les premiers Anglais ? Vous autres ? Non !
Mais nous et les Canadiens. Aux premiers coups
de feu on se coule vers la forét. Valmont 1’a
commandé. Lui en téte, les autres ensuite. Et
bredi-breda, pan ! pan ! pan !... Et apres ca, est-
on des couards ? Et vous verrez demain, foi de
Bertachou ! Oui, c’est moi qui vous le dis, il y
aura de la cogne et de la claque, et les Canadiens
ne seront pas les derniers ! Ni leur capitaine
Valmont, ni leur lieutenant Bertachou... Crac !
Approuvez, mes poulets, sinon je vous embroche
un par un de cette rapiere que voici, et malheur,
sacrediable ! a qui dira que Bertachou ne vaut pas
son homme ! Allez-y, tas de fripons... je flambe...

Echauffé par D’eau-de-vie et ses propres
paroles, Bertachou de sa rapiere decrivait de
terribles moulinets. Prudemment les jeunes sous-
officiers mirent deux tables entre le fougueux
lieutenant et eux.

Plus loin, le cantinier et Patte-de-Bois
assistaient a cette scéne amusés et inquiets en



méme temps. Bertachou, dans sa colere pouvait
faire une affreuse boucherie !

— Voyons, tas de canardeaux, hurla Ie
lieutenant, qui frotte le premier ?

— Mot ! proféra tout a coup une voix résolue a
I’entrée de la cantine.

Bertachou pivota, fit entendre un grondement
feroce, puis, surpris, murmura seulement :

— Lui, sacrediable !...

Un jeune officier s’approchait, I’épée nue a la
main... ¢’¢tait d’ Altarez !

— J’al une revanche a prendre, Bertachou, dit
le jeune capitaine.

— Elle est a vous, Monsieur ! répondit, troublé,
le lieutenant.

— En ce cas, pare celle-ci1 !

Et rapide comme la pensée d’Altarez poussa a
Bertachou une botte terrible. Et Bertachou qui
n’était pas en garde !... Les spectateurs de cette
ctrange scene crurent, sur la seconde, que 1’épée
du jeune capitaine des Grenadiers allait



s’enfoncer tout enticre dans la poitrine de
Bertachou. Il n’en fut rien... La rapicre de
Bertachou avait relevé I’épée de d’ Altarez.

Il y eut un moment d’indicible surprise chez
ce dernier comme chez ceux qui assistaient a ce
duel inattendu.

Mais aussitot, chargeant avec une furie
terrible, d’Altarez porta successivement dix
coups mortels a son adversaire... Mais les coups
ne portaient point : chaque fois que I’épée du
jeune capitaine allait toucher, la rapicre de
Bertachou faisait obstacle.

— Ah! ah! se mit a rire le lieutenant qui était
revenu de la stupeur que lui avait causée 1’arrivée
de d’Altarez... ah ! ah ! monsieur d’Altarez, on a
donc changé de bimbelot ? Au juste, ¢ca vous va
mieux cette épée que ce... Ah ! au fait, Monsieur
d’Altarez, je vous demande pardon de vous avoir
mal jugée hier...

— A quel propos ? demanda d’Altarez, surpris.

—Je vous a1 cru soul, ou tout au moins fort
ivre !



— Ensuite ?

— Eh bien ! est-ce que je savais, moi, qu’il y
avait poulette qui piaillait entre vous et le
capitaine ?

— Silence, misérable ! Pare encore...
— Je pare, Capitaine, je pare.

Et tout en se tenant sur la défensive contre les
furieuses attaques de d’Altarez, Bertachou,
gouailleur, poursuivait :

— Savez-vous que vous vous étes mal flambé
en croyant que le capitaine était votre rival ? Vos
lucarnes voyaient certainement trouble. Quoi !
est-ce que le capitaine peut donner dans les
minauderies d’une belle ?

—Tu ne sais pas ce que tu dis! gronda
d’Altarez en attaquant, si possible, avec plus de
fureur.

—Vous allez voir... répliqua simplement
Bertachou.

Mais d’ Altarez, pas plus que les spectateurs du
combat, n’y vit goutte ; la rapiere de Bertachou se
mit tout a coup a esquisser de rapides et



vertigineux zigzags qui effarerent tout a fait
d’Altarez, puis tout a coup encore le jeune
capitaine sentit son €pee lui échapper... La lame
alla tomber a quelques pas plus loin.

— Et voila, messieurs ! prononca Bertachou en
s’inclinant avec une politesse moqueuse devant
les jeunes sous-officiers émerveill€s et béants.

Et, tandis que d’Altarez tout essouffle se
laissait choir honteusement sur un sicge,
Bertachou remettait sa rapiere au fourreau et s’en
allait, disant :

— Oui, demain, devant les Anglais on verra
Bertachou... mais on y verra aussi Valmont et ses
Canadiens...



VIII
Isabelle

Bertachou sortit, fier comme un conquérant.

Dans la nuit blanchatre 1l vit surgir de [’ombre
que faisait I’'un des saillants du fort et venir a lui
une petite silhouette humaine.

— Monsieur Bertachou... proféra une voix si
douce que le lieutenant crut s’entendre appeler
par une voix céleste.

Il s’arréta net et frémissant.

A peine reconnaissable dans sa longue mante
grise dont le capuchon avait ét€¢ ramene sur sa
téte, [sabelle s’approcha tout a fait de lui.

— Monsieur Bertachou, reprit la jeune fille

avec angoisse, avez-vous tu¢ le Capitaine
d’Altarez ?



Bertachou tressaillit et pensa :
— Oh ! oh ! elle I’aime donc, la bécasse !

Il la regarda un moment comme pour essayer
de trouver sur la physionomie de la belle enfant
le véritable secret de son coeur. Non, Bertachou
ne pouvait voir suffisamment le beau visage qu’il
devinait plutdt.

— Ah ! non, mademoiselle, répondit-il, sur ma
foi! Pas méme blessé. Voyez-vous, sacre...
pardon ! voyez-vous je me suis contenté¢ de lui
faire sauter des mains sa colichemarde. Ah ! non,
je ne tue pas les perdreaux moi, sacre...

Isabelle respira avec grand allégement.

— Merci, souffla-t-elle, d’avoir eu pitié¢ de lui,
pauvre jeune homme !

— Pauvre jeune homme !... soupira Bertachou
trés ému par la voix musicale de la jeune fille.

— Oh ! oui, il est si malheureux...

—C’est peut-€tre par sa faute! gronda
Bertachou avec une sorte de ressentiment.

— Non pas, Lieutenant, c’est la mienne !



— La votre ?... Je ne comprends plus !

— Plus tard vous comprendrez. Pour I’instant,
je désire vous demander un service... Je voudrais
savolr si votre capitaine a fait ma commission. Et
s’il 1’a faite, le prier de me faire parvenir un
message demain matin.

— Certainement, mademoiselle.

— Mais je veux €tre certaine que j’aurai ce
message demain matin sans faute.

— Soyez certaine, mademoiselle, sans faute, foi
de Bertachou !

Tout a coup Isabelle tressaillit et saisit avec
force un bras du lieutenant, disant dans un souffle
craintif :

—Silence.  Voici  Monsieur  d’Altarez.
Ecartons-nous de son chemin. Tenez, la, dans ce
pan d’ombre... venez !

Bertachou, avant d’obéir, se retourna. Il vit
¢galement venir un homme... mais un homme qui

titubait comme un ivrogne. Il reconnut aussi
d’Altarez.

Mais déja Isabelle, pour ne pas étre vue s’était



¢lancée seule dans I’ombrage d’un bastion tout
proche. Mais d¢ja aussi d’Altarez avait reconnu
la jeune fille comme elle courait vers le bastion.

— Isabelle ! appela d’Altarez d’une voix
meéconnaissable.

Elle ne répondit pas, croyant qu’elle était
invisible dans I’ombrage.

D’ Altarez voulut courir a elle. Dans son ¢lan il
se heurta brusquement a Bertachou qu’il n’avait
pas paru voir ni reconnaitre.

—Ah! c’est encore toi! proféra le jeune

homme d’une voix frémissante. Place ! ajouta-t-
il.

— Pardon, Capitaine, on ne passe pas sans le
mot d’ordre !

D’Altarez voulut passer outre et courir a
[sabelle.

Bertachou le repoussa.
— On ne passe pas, j’ai dit !

D’altarez fit entendre un rugissement et,
bondissant, il se rua contre Bertachou qu’il saisit



a la gorge.

— Ah! sacrediable ! par exemple... hurla
Bertachou a demi étranglé... est-ce que
maintenant Bertachou va se laisser mordre par les
jeunes tigres !

Il empoigna le jeune homme par les cotés avec
tant de force que d’Altarez poussa une
exclamation de douleur et lacha prise. Oui, mais
cela ne suffisait point ; car Bertachou était si
irrité qu’il n’avait plus de contrdle sur lui-méme.
Il souleva le jeune capitaine et marcha vers une
grosse pierre pres de 1a comme pour lui fracasser
la téte. Isabelle se précipita vers lui.

— Non ! Non ! Bertachou, de grace ne lui faites
aucun mal !

Bertachou s’arréta.

—Non ?... Vous ne voulez pas ? dit-il. Bien...
Voici votre oiselet !

Il déposa d’Altarez, souffla rudement et
grogna en s’en allant :

— Demain matin, mademoiselle, vous aurez
votre message...



Et tres fache de I’intervention de la jeune fille,
Bertachou marchait d’un pas rude en
grommelant :

—La Bécasse... elle y tient pour de bon a
d’Altarez... Ah! mon pauvre Capitaine... Eh
bien ! c’est tant pis, le mal est fait ! Oh ! ¢’est pas
pour dire ni pour me vanter, mais ce n’est pas
moi, qui suis un vieux renard, que la coquine de
colombe prendrait dans ses filets !... Ah! non,
sacrediable !...

Peu aprés et sans cesse ronchonnant il
disparaissait.

A ce moment Isabelle remarqua que d’Altarez
la considérait d’une étrange fagcon et avec des
yeux si enflammés que la jeune fille se sentit
tourmentée de peur instinctive.

— Bertachou ! appela-t-elle pour implorer la
protection du licutenant.

Bertachou ¢tait trop loin a présent pour
I’entendre.

— Oh ! pour I’amour du Ciel, Isabelle, supplia
d’Altarez, cessez d’appeler vos amants quand je



suis la !

En méme temps 1l saisit durement les mains de
la jeune fille.

Elle voulut se degager.

—Non! Non! gronda d’Altarez entre ses
dents. Pas avant que vous ne m’ayez dit la
verite !

Il serra les mains avec autant de force et de

rage qu’il avait I’instant d’avant serr¢ la gorge de
Bertachou.

Une plainte de souffrance tomba des levres
d’Isabelle.

D’ Altarez ricana avec sauvagerie, et, penchant
son visage effrayant vers celui de la jeune fille, il
demanda encore en serrant les dents :

—La vérnitée ! La vérité !... Tu aimes Valmont ?
Dis...

Isabelle se cabra. A la fin elle se révoltait
contre la conduite de ce détraque. Que lui devait-
elle ? Rien ! Quelle promesse lui avait-elle faite ?
Aucune ! Quel pouvoir voulait-il sur elle exercer
de force ? De quel droit osait-il la traiter en



maitre ?

— Laissez-moi, Monsieur, commanda-t-elle, si
vous tenez a conserver votre titre de
gentilhomme !

— Ah ! mon titre de gentilhomme ! se mit a rire
d’Altarez avec un accent de folie. Coquine, ne
vois-tu pas que tu fais un coquin de ce
gentilhomme ?

Il continuait de coller sa figure affreuse sur le
visage horrifiee de la jeune fille qui vainement se
débattait.

— Mon Dieu !... Mon Dieu !... gémissait-elle,
laissez-mo1, Monsieur, allez-vous-en ! Je ne vous
aime point ! Et maintenant je sens que je vais
vous hair... Laissez-moi !

— Oh ! me hair, dis-tu... rugit la voix du jeune
homme. Regarde-moi, Isabelle...
Oh ! non, le regarder, elle ne pouvait plus. Elle

sentait qu’elle allait perdre connaissance. Elle
ferma les yeux...

A D’instant méme une sorte de long ralement
frappa son ouie. Elle sentit qu’on libérait ses



mains... Et, libérée, elle chancela. Mais elle eut
peur de tomber. Elle réagit, se raffermit et rouvrit
les yeux... Elle vit d’Altarez se sauver en
sanglotant... Oui, le malheureux sanglotait
comme un enfant a qui on a refus¢ une faveur.
Pendant prés de cing minutes la jeune fille
demeura immobile a la méme place, en proie aux
plus divers sentiments de piti¢, de haine,
d’amour... Elle écoutait surtout les sanglots du
jeune homme, sanglots qui peu a peu se
mouraient dans le lointain, mais a travers lesquels
la jeune fille pouvait saisir par bribes ces
paroles :

— Oui... demain je me ferai tuer !...

Puis le silence glacial de la nuit se fit de toutes
parts.

Alors, Isabelle, d’un pas mal assuré se mit a
marcher vers la porte du fort. Mais elle ne put
faire dix pas... Elle buta et s’écroula sur le sol
pour demeurer sans mouvement.

Dix minutes se passerent. Un homme sortit
brusquement d’un bosquet du voisinage et
marcha rapidement vers la porte du fort. Mais



avant d’y arriver il découvrit tout a coup le corps
de la jeune fille. Il s’agenouilla pres d’elle et
murmura tout en essayant de ranimer la pauvre
enfant :

— Mademoiselle, revenez a vous !... Bertachou
vient de m’informer qu’il est encore venu... Et
Bertachou craint qu’il ne vous tue ! J’accours a
votre secours...

Et Valmont se penchait sur le visage de la
jeune fille pour voir si elle I’entendait. Il vit ce
visage si livide qu’il crut la jeune fille morte.

— Oh'! elle est morte... elle est morte ! gémit-
il.

Il la prit dans ses bras et s’¢langa vers la porte
du fort. On elit dit que ce contact ramenait

I[sabelle a la vie. De ses levres s’¢chapperent ces
paroles :

— Laissez-moi, je ne vous aime point ! Vous
¢tes un coquin !... Allez-vous-en! Allez-vous-
en !...

Tout a coup elle se débattit violemment dans
les bras de Valmont.



Lui s’ctait arrété, frappé au cceur par les
paroles d’Isabelle. Un moment, il parut demeurer
indécis. La jeune fille ne bougeait plus, et cette
fois elle avait I’air bien morte.

Valmont la laissa choir sur le sol, pirouetta et
comme un fou se mit a courir du c6té de ses
retranchements. Et, comme d’Altarez et a son
tour, il sanglotait... Comme d’Altarez, 1l disait
dans son désespoir :

—Demain, si on se bat, je veux me faire
tuer !...

Et Isabelle, inanimée toujours, morte peut-
étre, demeura ¢étendue sur le sol et dans la
froidure de la nuit...



IX

La demence d’Isabelle

Une heure s’écoula.

La porte du fort s’ouvrit tout a coup et
plusieurs soldats, munis de torches résineuses, la
franchirent avec une sorte de precipitation. La
veuve du Commissaire Despres, affolée, se tenait
au milieu de ces hommes et elle se lamentait :

—1I1 lu1 est certainement arrivé malheur !...
Oh ! Mon Dieu ! je I’avais pressenti !... Cherchez
bien, mes amis, elle n’est peut-&tre pas loin. Une
sentinelle 1’a vue ce soir roder autour des murs...

Les soldats marchaient en éclairant le sol de
leurs torches.

Isabelle ¢tait tombée a deux cents verges
environ de la porte du fort. Il ne fallut donc que
quelques minutes aux soldats pour découvrir la



jeune fille. Toujours inanimée, elle reposait sur le
coté droit dans I’herbe humide de rosée. M™
Despres se jeta sur elle en pleurant, croyant que
sa fille était morte. Mais non, heurcusement ;
I[sabelle était évanouie seulement, et peu apres
I’arrivée des soldats et de sa mere elle reprit
connaissance.

— Oh ! maman, maman, murmura-t-elle avec
joie et en attirant sa mere a elle pour I’embrasser
avec effusion, je ne suis donc pas morte ! Dieu
soit lou¢ !

Elle se réjouissait de se retrouver vivante, elle
¢tait bien heureuse parce que, durant son
¢vanouissement, elle avait eu un tres beau songe.
Elle avait revu Valmont, et lui 1’avait prise dans
ses bras, 1’avait embrassée avec un amour
passionng et il lui avait murmure :

— Je t’aime, Isabelle... je t’aime de toutes les
forces de mon ame !

Mais avait-elle réve reéellement ? Oh ! comme
elle aurait voulu étre certaine que ¢a n’avait pas
¢té un songe, mais une réalité !



M™ Despres n’était pas moins heureuse que sa
fille. Perdre celle-ci, c’¢tait perdre ce qui lui
restait de plus cher au monde. Dans I’infortune, le
deuil et la pauvret¢ ou elle se voyait depuis
quelques jours non sans de terribles
appréhensions pour ’avenir, elle sentait que sa
fille était pour elle un appui comme une grande
consolation.

Tout a fait ranimée par la fraicheur de la nuit
et vivifice par la pensée que Valmont I’aimait,
[sabelle put se lever. Peu apres les deux femmes
— la mere supportant la fille — et leur escorte
rentrérent dans le fort.

De suite M™ Despres, qui se doutait bien que
quelque chose d’anormal survenait dans
I’existence de sa fille, voulut savoir ce qui lui
ctait arrivé. Mais Isabelle se sentait trop brisée
pour engager un entretien, et elle manifesta le
désir de s’aller coucher.

— Demain, maman, je te dirai quelque chose...
A présent j’ai besoin de repos !

Ce dont Isabelle avait surtout besoin, ¢’était de
se retrouver seule et de repasser ses souvenirs.



Elle avait hate de vivre un moment avec I’image
de Valmont, espérant qu’elle entendrait encore
ses paroles d’amour.

M™ Despres n’¢tait plus dupe, et ’instinct de
son coeur maternel lui faisait bien deviner le
secret de sa fille. Elle consentit a laisser Isabelle a
elle-méme, et avant que la jeune fille gagnat sa
chambre, M™ Despres voulut 1’embrasser
longuement et la réconforter, si elle avait quelque
chagrin. Mais la veuve savait bien que la jeune
fille n’éprouvait aucun chagrin, car les yeux et la
physionomie d’Isabelle rayonnaient d’une joie
mystérieuse. Oh ! oui, elle avait trouvé la clef du
mystere : ¢’est-a-dire pourquoi Isabelle n’aimait
pas d’Altarez !

Aussi, lorsqu’elle fut demeurée seule, sa
physionomie changea-t-elle subitement. Son
visage s’assombrit, I’éclair de douceur et
d’amour qui avait illuminé jusqu’alors la prunelle
de ses yeux se transforma en un éclair de haine.

— Oh ! murmura-t-elle, 1l n’est pas possible
que je permette a cet homme de s’emparer du
ceeur de ma fille ! Je ne laisserai pas accomplir



cette monstruosité que le meurtrier de mon mari
epouse sa fille ! Si le crime est nécessaire, j’irai
jusqu’au crime ! D’ailleurs, j’ai un droit de
vengeance... celui de venger la mort de mon
mart! Eh! bien! c’est décidé, cet homme
mourra !

Et elle ajouta avec un accent impossible a
rendre :

— Ah ! Capitaine Valmont, tu apprendras a tes
dépens qu’on ne marche pas impunément sur le
cceur d’une mere !

Elle s’enveloppa aussitot d’un manteau de
couleur brune et sortit de son logis. Apres avoir
traversé une place d’armes elle se trouva en face
d’une sentinelle qui faisait les cent pas.

— Peux-tu me dire, mon ami, ou je trouverai le
lieutenant Peyrolet ?

— Madame, je sais qu’il s’est rendu a la cantine
ce soir, mais je ne sais pas s’il est de retour. Si
madame veut se rendre jusqu’au corps de garde,
elle saura si le lieutenant Peyrolet est 1a ou a la
cantine.



—C’est bien, merci. Tiens! ajouta-t-elle,
prends ceci et lorsque tu seras relevé de ta faction
tu iras a ton tour a la cantine !

Elle mit dans la main du factionnaire quelques
picces d’argent, et poursuivit son chemin.

Le corps de garde se trouvait situé a
I’extrémité opposée du fort et a D’entrée des
casernes. M™ Després y arriva apres cing
minutes de marche. Des conversations animées et
des ¢clats de rire partaient de I’intérieur du poste,
et M™ Despres, qui connaissait les habitudes des
soldats de la garnison, comprit qu’on ¢était en
train, la, de boire et de jouer aux cartes. Elle
frappa a la porte.

Un soldat vint entrouvrir discretement la porte
et manifesta une grande surprise en reconnaissant
la veuve du défunt commissaire et commandant.

— Veux-tu me dire, mon ami, si le liceutenant
Peyrolet est 1a 7 interrogea M™ Despres a voix
basse.

— Je regrette, madame, de vous dire que le
lieutenant est allé a la cantine.



—Eh bien! veux-tu aller le prévenir que je
désire le voir et ’entretenir de choses urgentes ?
Dis-lui que je I’attendrai en mon logis !

— Bien, madame, je cours a la cantine.

Et, tout comme au factionnaire, elle donna a
ce soldat quelques pieces d’argent. Le soldat
remercia avec effusion, referma la porte du poste
et prit sa course vers la sortie du fort et, de Ia,
vers la cantine.

M™ Despres, satisfaite, rentra tranquillement
chez elle.

A I’aube suivante, un ciel nuageux menacait la
terre d’orage ; mais bientdt un grand vent de
’ouest s’¢levait et soufflait les nuages par dela
les montagnes vertes, puis le soleil, comme les
jours précédents, paraissait sur 1’horizon, tiede et
joyeux. Et a mesure que ce beau soleil, beau
comme un soleil de victoire, montait dans le
firmament sans tache, le grand vent de 1’Ouest
s’apaisait peu a peu jusqu’a devenir une brise
molle et caressante.



M™ Despres ne s’¢tait pas couchée de la nuit
qui venait de finir, car une grande partie de cette
nuit avait été passée en une mystérieuse
conférence avec le lieutenant Peyrolet. Celui-ci
avait quitt¢ la veuve juste un peu avant I’aube, et
elle n’avait pas crut devoir se coucher. D’ailleurs,
elle ne sentait nul sommeil. Trop de soucis
accablaient son cerveau. Et elle avait encore
besoin de réfléchir, d’autant plus qu’elle préparait
un interrogatoire en regle pour tirer de sa fille la
veérité ou les secrets de son coeur. Quand vint le
grand jour, elle se sentait préte a aborder avec
[sabelle 1’entretien définitif. Disons que M™
Despres voulait a tout prix faire épouser Isabelle
par d’Altarez, et elle s’imaginait que Valmont
ctait [’obstacle. Mais Valmont disparu, elle
croyait qu’lsabelle, apres le premier chagrin,
ouvrirait son cceur au capitaine d’Altarez. Aussi
avait-elle hate de voir apparaitre sa fille. Mais le
jour grandissait sans que la jeune fille donnat
signe de réveil. A huit heures, M™ Després sonna
I’unique servante qu’elle avait, une jeune
indienne abénaquis, et lui commanda d’aller voir
st Isabelle dormait encore ou si elle était



réveillée. La servante s’étant rendue a 1’ordre,
revint pour annoncer que la « demoiselle »
dormait encore.

M™ Despres, désappointée, ne savait trop que
faire pour passer le temps. Mais elle avisa tout a
coup sur un gueridon un travail de broderie qui
s’achevait. C’¢tait un drapeau qu’Isabelle voulait
présenter au général le jour de la bataille qu’on
prévoyait. A ce drapeau M™ Despres avait elle-
méme travaillé, et ce matin-la, en attendant sa
fille, elle pensa qu’elle pourrait peut-Etre
I’achever. Elle se mit a [I’ceuvre. Lorsque
sonnerent dix heures, le drapeau se trouva
terminé. Néanmoins, Isabelle n’apparaissait pas
encore. Alors, M™ Despres reésolut d’aller la
réveiller.

Elle trouva la jeune fille assise dans son lit.
Mais au lieu d’une Isabelle joyeuse et rayonnante
qu’elle s’attendait de revoir, elle se trouva en face
d’une Isabelle tres pale et tres sombre.

A la vue de sa mere, la jeune fille ébaucha un
amer sourire et dit en soupirant avec angoisse :

— Ah ! maman, si tu savais le vilain réve que



j’ai fait !
En proférant ces paroles ses levres tremblaient

et ses yeux s humectaient. Emue, M™ Despres
voulut consoler sa fille.

— Il ne faut pas, Isabelle, penser aux mauvais
réves qu’on a faits. Eloigne de ton esprit les
sombres pensées ! Vois comme le soleil est
beau ! Vois comme la nature est riante ! La vie
est bonne et belle, voila ce qu’il faut se dire.

Non... Isabelle, ce matin-la, ne voyait rien de
tel. Les paroles douces et encourageantes de sa
mere parurent empirer son esprit malade. Elle se
renvoya brusquement sur son oreiller et se mit a
pleurer lourdement.

—Maman ! Maman !... bégayait la jeune fille
au travers de sanglots qui I’étouffaient... Maman !
Maman !... disait-elle seulement, comme si elle
elit imploré sa mere de trouver le remede pour la
guérir.

Devant cette douleur étrange dont elle ne
pouvait entrevoir ou deviner la cause exacte, M™
Despres ne put faire autrement que pleurer elle



aussi : les larmes de sa fille faisaient jaillir les
siennes a flots ; la secrete douleur de 1’enfant
percait mortellement le coceur de la mere. Elle
parvenait, cependant, a balbutier des paroles de
consolation, et elle embrassait avec une tendresse
sauvage cette enfant dont la souffrance ¢tait pour
elle une torture. Elle I’étreignait sur son sein avec
une sorte de farouche désespoir, comme si elle
elit vu la mort la menacer de lui ravir ce fruit de
sa chair. Oh! tous ces trésors de tendresse, de
dévouement et d’abnégation dans le coeur des
meres, trésors in€puisables et dont D’ceil de
I’homme ne saura jamais sonder la profondeur.
Oui, M™ Despres efit bris€ son propre cceur pour
soulager celui de son enfant. Mais, hélas !
[sabelle paraissait inconsolable...

Tout a coup la jeune fille repoussa durement
sa mere, et avec une force dont on ne 1’aurait pas
cru capable, et elle se dressa sur son lit en disant
avec un accent de mortelle angoisse :

—Ecoute ! maman... Ecoute! Entends-tu ?...
Qu’est-ce cela ?

La brise molle du dehors venait d’apporter un



bruit de fusillade.

—Une escarmouche encore entre les
Canadiens et les Anglais, émit M™ Despres sans
assurance.

— Non ! Non !... Ecoute encore, maman !...

Mais nul coup de feu ne vint de nouveau
troubler la paix de cette matinée.

— Maman, reprit Isabelle avec agitation, Ce
n’est pas une escarmouche... Je veux aller voir !

— Voir quoi, ma chérie ?

— Ah'! le sais-je ?... Mais il me semble qu’on
I’a tué¢ !

— Qui ? demanda M™ Despres en palissant.

— Le sais-je encore ?... Mais lui... peut-étre !

Soudain elle jeta un cri pergant, tendit les
mains dans un geste de désespoir et dit :

— Oui, oul, on I’a tué... on I’a tué !
Elle sauta hors de son lit, tremblante, hagarde.
— Es-tu folle, Isabelle ? Couche-to1 !...

— Non ! répliqua la jeune fille en s’habillant a



la hate. Je veux aller pleurer sur son cadavre !...
— Tu es folle ! Tu es folle !...

Plus tremblante que sa fille, plus hagarde,
epouvantée peut-etre, M™ Despres voulut user de
force pour faire entendre raison a Isabelle.

La jeune fille la repoussait, disant :

— Laisse-mo1, laisse-moi, maman... je veux
aller voir !

Elle était si énervée, ses mains €taient si mal
habiles qu’elle prit un long temps pour se vétir
convenablement.

Quand elle fut habillée, elle sécha avec
violence ses yeux, et d’un pas saccad¢ elle sortit
de sa chambre. M™ Despes, a demi folle
d’épouvante et de douleur, la suivait en
chancelant.

Onze heures sonnaient a une horloge.

A cette minute méme une sourde rumeur parut
s’¢lever dans I’enceinte du fort.

Isabelle s’arréta net, saisit sa poitrine a deux
mains et regardant sa mere de curieuse fagon, elle



murmura :

— Oh'! si c’¢était lui qu’on apporte, expirant...
mort...

— Isabelle, je te répete que tu es folle... C’est
I’effet de ton mauvais réve. Prends sur toi !

Isabelle, pour la premiere fois, parut
remarquer la lividité de sa mere, et elle vit encore
que M™ Despres chancelait.

—Oh! gronda Isabelle avec une sorte de
reproche et de ressentiment, tu sais ce qui se
passe, maman, et tu ne veux pas me le dire !

M™  Despres venait d’enserrer la taille
d’Isabelle comme pour la garder pres d’elle. Mais
la jeune fille, toujours avec cette énergie et cette
force que donnent les grands désespoirs ou les
vives douleurs, se dégagea des bras de sa mere et
courut a la porte... La mere s’¢lanca sur les traces
de son enfant. Et, 'instant d’apres, lorsque les
deux femmes pénétraient dans la salle d’armes
d’ou  paraissaient venir maintenant de
mysteérieuses rumeurs, des soldats posaient par
terre un brancard, et sur le brancard un jeune



officier, tout ensanglante, gisait livide et inanimé.

Alors Isabelle ne put retenir un cri... Mais ce
ne fut pas un cri de douleur... ce cri résonna
joyeux dans les sombres échos de la salle
funebre. Et on aurait pu I’entendre balbutier :

— Ce n’est pas lui... ce n’est pas lui... Oh!
merci, Mon Dieu !

Et, tournant sur elle-méme, elle regagna a
toute course ses appartements, tandis que,
petrifiee, M™ Despres considérait le cadavre de
d’Altarez...



X

La fusillade

Que s’¢était-1l passé ? Le capitaine d’Altarez
avait-il ¢été frappé a mort par les balles
anglaises ?...

Non. II n’y avait pas eu bataille ou
engagement ce matin-la, 7 juillet 1758. Les
armees anglaises demeuraient toujours invisibles
derriere les massifs qui dérobaient la vue du Lac
Saint-Sacrement. Quant a I’armée francaise, elle
terminait ses derniers ouvrages de défense.

Au bas du plateau, les Canadiens de Valmont
¢taient au repos ; ils n’avaient plus rien a faire
qu’a attendre 1’ennemu.

Le capitaine Valmont était sous sa hutte et
allongé sur sa couche, sorte de grabat fait de
perches de bouleau, et, les yeux ouverts, il



paraissait abimé dans ses pensées. Et ces pensées
ne devaient pas €tre riantes, a voir son visage pale
et les sombres effluves qui jaillissaient de ses
prunelles.

Bertachou, sombre et pensif aussi, €tait assis
hors de la hutte, a 1’écart des miliciens qui, par
groupes s’entretenaient joyeusement et avec une
certaine animation. Plusieurs fumaient, silencieux
comme Bertachou. Car Bertachou ¢tait
d’ordinaire le baromeétre de la jovialité dans le
camp : s’il était taciturne, certaines fois, les
soldats de son voisinage se taisaient. S’il ¢tait
sombre, le front des soldats s’obscurcissait. Mais
s’1l riait, s’1l était gai, tout le monde semblait
heureux. Oui, Bertachou pensait, il songeait en
fumant aussi a grosses bouffées. Ce qui rendait
Bertachou songeur et taciturne, ¢’¢€tait parce que
son capitaine ¢tait ainsi. Quand Valmont était de
bonne humeur, Bertachou était joyeux et le reste
du bataillon se réjouissait. Mais, ce matin-la, ce
n’¢tait pas uniquement la triste figure de son
capitaine qui tourmentait Bertachou, dans son
cerveau deux noms trottaient et deux noms qui
portaient avec eux presages de malheur. C’étaient



les noms de d’Altarez et d’Isabelle. Et Bertachou
savait que ces deux noms causaient a son
capitaine les mémes tourments.

Vers les neuf heures, un grenadier de la
compagnie de d’Altarez se présenta dans les
retranchements  des  Canadiens.  Avisant
Bertachou, il lui demanda ou il pourrait trouver le
capitaine Valmont.

—La! répondit laconiquement Bertachou en
indiquant la hutte.

Le grenadier pénétra sous la hutte et remit au
capitaine une petite note, disant :

— Si vous voulez me donner la réponse...

La vue de ce billet, dont il ne savait la
provenance, fit monter du rouge au front du jeune
homme. Il eut le fol espoir que le billet venait
d’Isabelle... Mais 1l se détrompa vite en
reconnaissant que c’¢était I’écriture de son ami,
d’Altarez. Et d’Altarez, qui avait négligé ou
oubli¢ de signer la note, écrivait :

«Mon cher capitaine, vous connaissant
comme un homme d’honneur, je vous prie de



venir me rencontrer dans le bas ravin qui aboutit
a la riviere, et que vous connaissez bien. Je vous
attendrai la a neuf heures et demie. »

Valmont connaissait bien 1’endroit, lieu désert
et fortement boisé, a un demi mille environ des
premicres défenses de ’armée de Bourlamaque.
Que lui voulait d’Altarez ? Ce qui €tonna surtout
Valmont, ce fut la politesse tres froide de cette
note. Pour la premiere fois d’Altarez employait
un « vous » qui semait dans I’esprit de Valmont
des impressions d’¢loignement et de rancune.

Il répondit a I’envoy€ de son ami :

— Dis a celui qui t’a chargeé de ce message que
je serai au rendez-vous.

Le soldat s’en alla.

Le capitaine Valmont demeura trés songeur
pendant dix autres minutes. Puis 1l se leva et
quitta sa hutte. En passant devant Bertachou il
dit :

— Je vais a un rendez-vous qu’on m’a assigne,
je serai absent une heure au plus.

D’un pas tranquille il se dirigea vers les



fourrés qui avoisinaient la riviere La Chute.

Bertachou le regarda aller jusqu’au moment
ou Valmont disparut derriecre un rideau
d’arbustes, puis il se leva vivement en
grommelant :

— En rendez-vous ?... Moi aussi j’y vais... Si
on ne m’y a pas convi¢, c’est par oubli sans
doute !

Et Bertachou prit le chemin qu’avait suivi
Valmont.

Ce dernier arriva un peu avant 1’heure a
I’endroit indiqué dans le billet du capitaine
d’Altarez. Celui-c1 y ¢€tait déja rendu. Il était seul,
debout et adoss¢ au fiit d’un arbre. Il avait Iair
sombre et pensif; son jeune front paraissait
chargé de soucis. Il ne vit pas tout d’abord
Valmont qui, d’ailleurs, était venu a ce rendez-
vous avec une secrete meéfiance et s’¢tait
approche¢ sans faire de bruit. Il considéra un
moment d’Altarez et le paysage environnant. Le
lieu était sauvage. Les soldats de Bourlamaque y
avaient fait quelques abatis pour ¢lever une
redoute dans le fond du ravin qui, partant de la



riviecre La Chute, conduisait vers les hauteurs ou
Bourlamaque avait dressé ses défenses ; ce ravin
aurait pu servir de couloir a I’ennemi en
supposant que ce dernier elit tent¢ une approche
par la riviere La Chute. Les pentes de ce ravin
ctaient couvertes de saules qui offraient
d’excellents postes d’embuscades.

Valmont vit tout cela d’un coup d’ceil, et s’il
n’elt trouve 1a d’Altarez seul, il aurait pu penser
qu’il avait été attiré dans un traquenard. Mais le
silence, qui planait sur I’endroit lui fit penser que
si on en voulait a sa vie, il n’aurait pour tout
adversaire que d’Altarez. Il se sentit aussitot
rassuré. Il s’était arrét€é a vingt pas du capitaine
des Grenadiers, et sans se rapprocher davantage,
il proféra sur un ton rude et froid :

— Bonjour, d’Altarez !

Le jeune capitaine sursauta de surprise. Mais
reconnaissant aussitot son ami, il esquissa un
sourire contraint et dit sans quitter sa place :

—Je ne doute pas, Capitaine, que vous ne
trouviez étrange ce rendez-vous que je vous ai
assigné ; mais a la veille de risquer moi, ma vie,



vous, la votre, dans une bataille imminente entre
notre armeée et celle des Anglais, j’ai voulu avoir
avec vous une explication.

— Je vous écoute, d’Altarez, répondit Valmont
avec la méme politesse froide.

Le sourire de d’Altarez, contraint 1’instant
d’avant, se fit amer.

—Ah! fit-il avec une sorte de sourd
ricanement, je vois bien qu’entre vous et moi il y
a quelque chose de brisé.

—De bris¢ irrémédiablement... compléta
Valmont.

— Et je suis I'unique auteur de ce malheur !
soupira d’Altarez comme avec regret.

— C’est vrai, approuva Valmont.

Il y eut une pause. D’altarez, yeux baissés sur
le sol, avait I’air géné ; on 1’aurait pris pour un
enfant en faute qui redoute de se voir grondé¢ par
son pere. Grave, impassible, et ses yeux bruns
tres clairs fixés sur d’Altarez, Valmont
ressemblait a un juge... un juge qui va prononcer
une lourde sentence contre 1’accusé a la barre. Et



I’on aurait dit que d’Altarez subissait cette
impression d’€étre 1’accusé devant son juge.
Accusé qui savait toutes les charges accumulées
sur sa téte, d’Altarez, au reste, plaidait coupable ;
il avait compris qu’il ne pouvait €chapper au
jugement qui I’attendait. Il rompit le silence en
s’accusant encore :

— Oui, je reconnais que c’est ma seule faute
qui est due a une simple mésentente entre nous, le
savez-vous, Valmont ?

—Je sais que vous m’avez mortellement
outrage de vos soupgons insenses.

— Je ne savais pas ce que je faisais.

— Vous auriez di le savoir. On n’accuse pas
qu'on n’ait de preuves a I’appui. Un homme
digne de soi-méme, un homme d’honneur, un
homme conscient de sa valeur intellectuelle et
morale ne profére jamais une accusation... que
dis-je ! cet homme n’admet jamais, méme en ses
plus secrets replis, une accusation contre autrui
qu’il ne soit assuré¢ que telle accusation est fondée
sur des évidences. Que dis-je encore ! Un homme
véritablement homme rejette  tout soupgon



injurieux a 1’amitié, tout soupgon outrageant au
malheur de son prochain, tout soupg¢on qui nait
chez lui d’apparences fallacieuses. Il ne peut
concevoir un soupgon contre 1’amiti€¢ que si les
apparences ont ét¢ appuyces par des gestes ou des
paroles, mais des gestes vus, des paroles
entendues, de sorte qu’il ne saurait les
meconnaitre sans se mentir a soi-méme. Dites
moi, d’Altarez, si dans ma conduite a votre ¢gard
il y eut de telles apparences...

— Oui, Valmont, et ce sont ces apparences...

— Arrétez... je n’al pas parlé d’apparences
trompeuses. Je dis plus: vous, d’Altarez, qui
connaissiez ma profonde amiti¢ pour vous, vous
ne pouviez pas découvrir d’apparences... c’¢était
impossible. Car il est de ces amitiés — et ainsi
ctait la mienne — qui sont forgées de confiance
absolue et que rien ne saurait ancantir, hormis
I’affront. Et bien ! d’Altarez, j’ai regu cet affront,
je le porte dans mon cceur, et je¢ me demande si
aujourd’hui ou demain dans la bataille la mort
survenant, pourra I’effacer !

— Quoi1 ! Valmont, s’écria d’Altarez avec une
9



sorte d’¢tonnement douloureux, est-il possible
que vous me gardiez une telle rancune ?

—Je n’al pas parlé de rancune, Monsieur.
Gardez-vous de donner a mes paroles un sens
autre que celui dont je les revéts. Je vous dis que
je porte en moi la blessure d’un outrage sans
nom !

— Les blessures se cicatrisent, Valmont, les
outrages s’oublient !

— C’est possible, d’Altarez. Pourtant, si vous
pouviez sonder la profonde déchirure...

— Valmont, Valmont, interrompit d’Altarez
avec désespoir, ne me faites pas sentir davantage
le poids déja écrasant de ma faute. Je vous en
conjure. Tenez! vous avez parlé de bataille
aujourd’hui ou demain... oui, demain, a coup sir,
nous nous battrons contre les Anglais et pour la
milliéme fois nous ferons face a la mort ; nous
chargerons I’ennemi, mais non comme avant,
avec un ceceur léger et joyeux, nous marcherons
au combat avec un ulcere au ceeur. Mourir ainsi...
ah ! non ! Car je veux mourir, Valmont, mais non
en laissant des haines derriere moi, mais non en



emportant avec moi I’inimiti¢ et le mepris de
ceux que j’aurai aimés dans le cours de ma vie. Il
est vrai que j’ai fait naitre ce mepris, il est
possible que je le merite, mais je n’ai rien fait
intentionnellement. Je vous I’ai dit, je ne savais
pas ce que je faisais. Ah! si vous saviez,
Valmont... oui, si vous saviez comme un coeur
epris d’amour est jaloux de cet amour ! Si vous
saviez toutes les inquic¢tudes, les angoisses, les
doutes qui tourmentent ce coeur ! L’homme qui
est ainsi assiégé n’est plus maitre de ses facultés.
Les réalités de la vie lui échappent. Il est enlace
dans les filets d’un réve gigantesque qui 1I’éblouit
et I’aveugle. Plus le réve est insens¢, plus cet
homme est gris¢ de folie extravagante, une folie
animale, féroce, qui annihile tout sentiment
humain, accapare I’intelligence, briile votre cceur
et tue momentanément chez vous toutes les
vertus. L’homme pris de ce mal bizarre devient
une brute sans le savoir ; et si le réve s’évanouit
et, d’un immense rayonnement, jette 1’homme
dans un abime de noirceur, la brute, en laquelle il
s’est transformé, devient sanguinaire, la
déception atroce en fait un monstre impitoyable,



le désespoir en fait un démon. Ah ! Valmont,
vous ne savez pas ce que c’est que d’avoir aimé
et d’aimer encore sans espoir ! Ah ! non, vous ne
connaissez pas cela, vous ; vous n’avez pas senti
cette souffrance de damné, et ¢’est pourquoi vous
ne pouvez voir ni sentir ce que j’ai souffert... ce
que je souffre !

La voix de d’Altarez, a cette réminiscence de
I’amour décgu, détruit a tout jamais, s’acheva dans
un sanglot.

Ce sanglot parut émouvoir Valmont, et sur ses
traits jusque-la rigides on aurait pu lire une
expression d’attendrissement et de piti¢. Mais ce
ne fut qu’une ombre fugitive. Il secoua
brusquement la téte et demanda d’une voix basse,
frémissante :

— D’Altarez, comment pouvez-vous vous dire
que je n’ai pas souffert ce que vous souffrez ?
Qui vous autorise a me dénier un mérite que je
peux avoir autant que vous, s’il est vrai que la
souffrance en certaines circonstances et chez
certains hommes soit un mérite ? Oui, mo1 aussi,
d’Altarez, j’ai souffert ! Moi aussi je souffre...



—Vous, Valmont !... s’écria d’Altarez avec
surprise et en levant ses yeux mornes sur son ami.

— Vous vous ¢tonnez ?... Vous allez voir. Un
jour, 1l n’y a pas longtemps, je croisai sur ma
route une jeune fille, belle, séduisante et bonne.
Les effluves de ses yeux profonds pénétrerent
jusqu’aux plus intimés replis de mon ame. Elle
m’¢était apparue si belle que j’avais cru voir un
ange descendu du Ciel. Cet ange prit a I’instant
tout mon coceur, toute mon ame, toute ma vie.
Jusqu’a ce jour mon cceur avait €té calme et
serein, jamais rien ne 1’avait troublé : cet ange y
jeta le désarroi, la souffrance, le désespoir !
Pourquoi ? Parce que je savais que cette jeune et
belle enfant était aimée et par un autre peut-€tre
plus digne que moi. Et cet autre était mon ami.
Aimer cette jeune fille aurait ét¢ lacheté de ma
part, c’elt éte trahir ’amitié. Je ne me sentais pas
capable de lachet¢ ni de trahison, mais je me
savais homme capable de souffrir en silence. Je
serrai donc mon cceur, je I’étreignis, je 1’¢touffai
pour essayer de détruire I’image qui I’inondait de
ses rayons. Ma souffrance fut si insupportable
que je pensai en mourir... Oh ! oui, d’Altarez, une



souffrance qui €gale bien la votre croyez-le !

— Cette jeune fille ne vous aimait pas ?
interrogea d’Altarez, ému et inquiet.

— Non.
— Elle aimait I’ autre... ?

— Non plus. Je le lui demandai, et elle me
répondit qu’elle n’aimait pas mon ami parce que
son ceeur ¢tait pris déja. Elle en aimait un autre.
Qui ? Je ne sais pas. Je ne voulus pas savoir.
J’¢tais assez malheureux comme j’étais...

— Et votre ami aimait cette jeune fille qui ne le
payait pas de retour ? Que fit donc votre ami ?

— Vous le savez bien. Monsieur, puisque cette
jeune fille s’appelle... Isabelle !

— Isabelle !... répéta en écho d’Altarez, comme
s’1l et eu peur de comprendre, ou comme si ce
nom, soudain jete, elt éveillé en lui de lointains
souvenirs.

— Oui... celle qu’on surnomme « La Belle de
Carillon » !

Alors d’Altarez jeta une exclamation, de



douleur ou de joie, on n’aurait su dire, et il se
précipita vers le capitaine canadien, criant :

—Valmont! Valmont! mon ami, mon
meilleur ami... je te demande pardon...

Mais a I’instant méme la voix d’un homme
derricre Valmont, un homme qui paraissait se
trouver encore a distance cria :

— Gare a vous, Capitaine, on tire !...

Valmont fit aussitot un saut en arriere, comme
pour fuir d’Altarez qui accourait a lui... Et a
I’instant méme vingt coups de feu éclataient
derriere le rideau de saules qui garnissaient la
pente du ravin a environ cinquante verges de nos
personnages, et d’Altarez tombait cribl¢ de balles
a la place méme que Valmont occupait trois
secondes avant. Et lui, Valmont, n’¢tait qu’a deux
pas de I’ami qui venait de s’affaisser sous les
balles. Et alors il se retourna du céte d’ou etait
venue la voix, et apergut, pale et tremblant,
Bertachou.

Lui et Valmont, pétrifiés, se regardaient
incapables d’échanger une parole. Un peu plus



loin, un nuage de fumée montait au-dessus des
saules et ’on pouvait percevoir la course de
plusieurs hommes prenant la fuite.

— Ah! les assassins se sauvent... balbutia
Bertachou.

—Les assassins... murmura Valmont sans
comprendre.

— Oui, Capitaine... ceux qui allaient tirer sur
VOus...

— Sur moi...

Et Valmont, plus étonné, se retourna vers
d’Altarez. Le jeune capitaine gisait inanimé dans
une mare de sang qui fumait sous les rayons de
soleil. Il courut a lui. D’Altarez était mort... mort
criblé de balles, car le sang s’échappait de toutes
parts : de son visage, de son cou, de sa poitrine...

— Sacrediable ! fit Bertachou, 1l faut bien
reconnaitre, Capitaine, que vous avez €té protége
par le bon Dieu : ces balles étaient pour vous, et
c’est lu1 qui les a regues !

— Allons ! s’écria Valmont en se levant, livide,
il y a la un mystere qu’il faudra é€claircir plus



tard ; pour le moment, il faut courir au camp de
Monsieur de la Bourlamaque chercher des
hommes pour transporter ce pauvre d’Altarez au
fort.

— Venez, dit Bertachou, je vais toujours le
transporter  jusqu’aux  retranchements  de
Monsieur de la Bourlamaque, la-haut.

Et se chargeant du cadavre, Bertachou, suivi
par son capitaine, grimpa le ravin et gagna les
retranchements de 1’aile gauche de I’armée.



XI

La voix du canon

Inform¢ du guet-apens, Montcalm promit de
faire une enquéte apres la bataille dont on
attendait le prélude d’'un moment a ’autre.

Dans I’aprés-midi le capitaine d’Altarez recut
des funérailles dignes du rang qu’il occupait dans
I’armée, puis cette affaire fut momentanément
oubliée pour la bonne raison que tous les esprits
se préoccupaient des évenements prochains.

Vers les six heures du soir I’armée de la
Nouvelle-France vit tout a coup le pavillon
anglais flotter a la cime d’un pin gigantesque. En
méme temps un coup de canon, tir¢ d’une batterie
ennemie dissimulée sur une €éminence pres du
[Lac Saint-Sacrement, éclatait et faisait trembler
I’espace, puis le premier projectile anglais venait



s’abattre dans les abatis a quelques toises des
ouvrages que défendaient les Canadiens du
capitaine Valmont. Aussitét apres ce coup de
canon, une musique militaire vive et joyeuse
vibra dans la sérénité de 1’atmosphere. Un
moment, on pensa que les Anglais allaient tenter
la premiere attaque ; il n’en fut rien. La musique
se tut, et le plus grand silence se fit du co6té du
Lac.

Croyant que le drapeau anglais avait ét¢€ hisse¢
comme un défi a I’armée francaise, Montcalm
ordonna qu’on ¢levat le drapeau de la France au
sommet de la tour du fort. Il fit tirer trois coups
de canon et commanda aux musiciens du Royal-
Roussillon de jouer de leurs fifres. La musique
francgaise retentit dans I’espace non moins vive et
joyeuse que celle des Anglais. Puis, apres les
fifres, ce fut le tour des tambours du Languedoc
qui battirent une charge endiablée. Aux Anglais
Montcalm rendait deéfi pour défi.

Lorsque le silence se fut rétabli de toutes parts
et au moment ou le soleil allait s’éclipser derricre
les montagnes bleues qui barraient 1’horizon,



Isabelle se présenta aux quartiers du general.

— Monsieur le Marquis, dit-elle en déployant
un magnifique drapeau, voici I’oriflamme de la
victoire. Que cette bannicre flotte au-dessus de
vos lignes de méme que flotte sur le fort le
drapeau de la France !

— Certainement, = Mademoiselle,  répondit
Montcalm, je ferai déployer ce drapeau au-dessus
de nos lignes.

Le général et ses officiers admirérent le
nouveau drapeau et féliciterent chaudement Ia
jeune fille pour son admirable travail.

La broderie du drapeau représentait d’un coté
I’écusson de la France, de 1’autre une image de la
Vierge tenant I’Enfant Jésus dans ses bras. Au
bas, sous les pieds de la Vierge on découvrait les
armoiries du Marquis de Montcalm. Enfin, aux
quatre angles de la banniere avait ét¢ brodée une
fleur de lis.

Ce drapeau fut béni par I’aumonier, puis hissé
au bout d’une longue perche. A sa vue toute
I’armée fut prise d’admiration et un formidable



« Vive la France » éclata. Ce drapeau, en effet,
apparaissait comme un symbole de victoire et il
mit dans 1’ame de tous les soldats la confiance et
la joie la plus grande.

Valmont n’avait pas assisté aux funérailles de
son ami d’Altarez, il s’y ¢tait fait représenter par
son lieutenant Bertachou. Non que Valmont efit
agl par rancune ou ressentiment, mais parce qu’il
craignait d’affronter les regards d’Isabelle. Il
avait en son cceur cette plaie atroce, toute vive
encore, qu’y avaient faite les paroles d’Isabelle le
soir précedent :

— Laissez-moi, je ne vous aime point ! Vous
é¢tes un coquin! Allez-vous-en !... avaient
murmure les levres de la jeune fille, alors que
Valmont avait soulevé dans ses bras le corps
inanim¢ de la pauvre enfant.

Ces terribles paroles avaient presque tué le
capitaine. Il avait aimé Isabelle en secret, secret
que, par amiti¢ pour d’Altarez, il n’elt voulu
divulguer pour rien au monde. Puis, lorsque la
jeune fille lui avait déclar¢ qu’elle n’aimait pas



d’Altarez, lui, Valmont, avait eu un instant le fol
espoir d’€tre I’¢lu. Oh! oui, fol espoir... et si
Valmont n’elit ¢t¢ doué¢ d’une force de caractere
qui le preservait des sombres découragements,
qui I’empéchait de rouler dans les profonds
abimes du désespoir, 1l se serait donn¢ la mort
aux pieds de la jeune fille, de celle qu’il sentait
aimer de toute 1’ardeur de son jeune sang. Oh !
les affreuses paroles... comme elles avaient
réesonné lugubrement toute cette nuit qui avait
suivi, et comme encore ce jour-la son esprit en
ctait tout bouleversé !

Aussi, grande fut sa surprise, lorsque, un peu
apres le coucher du soleil, un soldat du fort lui
apporta un billet. L €criture de la souscription sur
I’enveloppe le fit trembler d’espoir et de joie :

Pour le Capitaine Valmont.

C’¢était bien I’écriture d’Isabelle. Mais ¢tait-ce
un message de bonheur ou de malheur ? Ce fut
d’une main fébrile et fort maladroite qu’il ouvrit



cette enveloppe de laquelle 1l tira un petit papier
delicatement parfumé. Oui, il reconnaissait
encore les parfums d’Isabelle... Il lut :

« Monsieur le Capitaine, j’avais espere de
vous voir a la triste cérémonie de ce jour pour
vous offrir mes sympathies, puisque je
comprends que vous subissez la perte d’un ami
cher. Je viens donc, un peu audacieusement peut-
étre, vous apporter mes pauvres consolations
dans votre chagrin. Je viens en méme temps,
attendu qu’il semble qu’on se battra demain, vous
porter des souhaits de victoire. Oh ! oui, que vous
reveniez vainqueur des Anglais, Capitaine ! Pour
notre armée et pour vous j’implore la Vierge qui
sourit aux armes de France et du Canada. Je suis
certaine que cette bonne Vierge vous protégera.
Implorez-la aussi ! Confiez-lui votre vie et votre
bonheur futur, de méme que j’ai mis entre ses
mains puissantes ma vie et mon bonheur. Au
revoir, Capitaine, et a la Victoire de nos armes ! »

Aux derniers mots de cette lettre Valmont



frissonnait d’amour et de bonheur. Il fut sur le
point de pleurer tant 1I’émotion saisissait son
ceeur. L’image et le nom d’Isabelle emplissaient
son esprit d’¢tincellements et d’ivresse. Il sentait
que peu a peu la folie dont lui avait parle
d’Altarez 1’étreignait a son tour. Oh ! €tre aimé,
se savoir aimé, se sentir aimé... quelle exquise
jouissance ! Il savourait en lui-méme cette
griserie sublime de 1’amour ! Il bénissait cette
folie que d’Altarez lui avait dépeinte en quelques
mots, 1l la trouvait si bonne, elle lui faisait un si
grand bien. Son cceur, I’instant d’avant si lourd
qu’il et volontiers jeté au fond d’un lac, était a
présent si léger qu’il semblait vouloir s’envoler
vers Isabelle. Pauvre Valmont ! son ravissement
fut de courte durée. Un impitoyable souvenir vint
jeter son manteau noir sur les clartés célestes de
I’amour : Valmont, tout a coup, crut entendre,

chuchotées a son oreille, les cinglantes paroles
d’Isabelle :

— Je ne vous aime point !...

Et le capitaine, comme heurt¢ par un choc
violent, s’affaissa sur sa couche. Et 1a, rigide et



sombre, il essaya, sans y parvenir, a déchiffrer
I’énigme qui se posait avec une sorte
d’abominable raillerie entre les paroles
d’Isabelle, la nuit précédente, et le texte de cette
lettre. Etait-ce le méme cceur, la méme pensée, la
méme bouche, pour ainsi dire, qui parlait ? Ou
bien Isabelle se plaisait-elle a jouer aupres de lui
une indigne comédie? Quoi! pouvait-on
supposer que cette enfant si bonne, si sincere, plt
étre perverse a ce point ? Oh! non, non... ce
n’¢tait pas possible ! Mais alors ?... Et Valmont,
quoi qu’il fit pour sonder le mystere, pour
découvrir le secret d’Isabelle, demeurait vis-a-vis
de I’impénétrable point d’interrogation.

Tout a coup Bertachou parut... Bertachou entra
sous la hutte en grommelant des choses
indistinctes et en essuyant la sueur sur sa face
halée.

Valmont put, dans un geste rapide, glisser la
lettre d’Isabelle avant que Bertachou en et
connaissance.

Le lieutenant s’assit lourdement sur une biiche
de sapin et proféra entre ses dents et sans



regarder son capitaine :

— Sacrediable ! il faudra que je les ¢étripe
jusqu’au dernier, les canailles !

—Ah ¢a, de qui parles-tu ainsi ? demanda
Valmont qui, par un violent effort de volonte,
avait pu reprendre un visage tranquille.

— Ne me le demandez pas, Capitaine. Je dis
seulement que si je connaissais les vauriens de
salopards...

Il fit un geste terrible qui en voulait dire plus
long que le meilleur discours.

— Qui donc encore, ces vauriens ? interrogea
Valmont surpris et curieux a la fois.

—Eh morbleu! répliqua Bertachou avec
impatience, ceux-la qui vous ont fusilleé quasi a
bout portant cette matinee !

—Ce n’est pas moi qu’on a fusillé... voulut
dire Valmont.

— Ah non, pas vous, éclata d’un rire mordant
Bertachou. Pas vous, reprit-il, parce que 1’autre a
recu toute la portée qu’on vous destinait ?



— Es-tu certain de ce que tu dis ?

— Pardieu! pourquoi en parlerais-je, si je
n’étais pas certain ? J’ai bien vu le canon des
fusils glisser entre les branchailles, et j’ai trop
bien vu que ces fusils vous considéraient comme
une excellente cible. Ah! ai-je eu bon nez de
vous lacher un cri? Crac... Deux secondes
encore, et vous €tiez défait, mon Capitaine. Mais
ce n’est pas vous qui tombez, c’est d’Altarez qui
s’en vient se fourrer dans la mitraille. Quelle
affaire avait-il 1a ? S’il était demeuré a sa place,
tout était sauve. Mais voila ce qui m’a joliment
embété sur le coup. Je me demandais si c’¢€tait
vous ou d’Altarez qu’on voulait abattre, ou si on
avait complot¢ de vous abattre tous les deux.
N’importe ! je sais maintenant, Capitaine, que les
balles des chenapans ¢€taient pour vous et pour
vous seul !

— Comment as-tu appris la chose ?

— J’ai r0dé un peu partout apres-midi, apres les
funérailles de votre ami, et j’ai pu surprendre
I’entretien de deux soldats qui parlaient de
’affaire. Eh bien! Capitaine, tout c¢a était un



complot arrang¢ depuis deux jours, et un complot
arrang¢ savez-vous par qui ?... Par la Despres ou
sa fille, sinon par les deux a la fois, je n’ai pas pu
bien savoir.

— Bertachou ! cria Valmont en bondissant de
colére.

— Capitaine ?
— Je te défends d’accuser Isabelle !

— Ah ! ¢’est donc que vous 1’aimez pour vrai,
la bécasse !

— Que t’importe ! Surtout je ne veux pas que
tu I’accuses d’avoir tram¢ ma mort !

— C’est bon, Capitaine, laissons la petite a
I’€cart. Mais si vous pouvez m’empecher
d’accuser sa mere... eh bien! alors Bertachou
n’est plus Bertachou ! Sacrediable ! depuis quand
ne sais-je pas ce que je dis ? Voyez-vous, j’ai
essay¢ de faire bavasser les deux soldats, mais ils
m’ont 11 au nez, les morgueux ! Tout de méme ils
m’ont bien fourni un renseignement. Ils m’ont dit
comme ¢a : « Allez demander la chose a la jolie
veuve ! »



—Et tu es allé¢ le lui demander ? essaya de
sourire Valmont.

— Allons donc ! pensez-vous que j’ai envie de
me faire rire au nez une deuxieme fois ? Non... je
voulais savoir une chose seulement : quels sont
les vauriens qu’elle a embauchés pour faire le
coup de feu contre vous.

—Tu la soupconnes donc d’avoir ét€ pour
quelque chose dans cette affaire ?

— Si je la soupgonnes ? Mais plus que ca, je la
dénonce ! cria Bertachou.

— C’est bien, j’irai, moi, le lui demander tout a
I’heure, quand il fera sombre. Je veux savoir si

c’est moi ou d’Altarez qu’on a voulu retrancher
du genre humain. Et je le saurai, crois-moi !

— Voulez-vous que je vous accompagne ?
— Non, j’ira1 seul.

— Prenez garde qu’on vous perce de balles
comme un sac de papier !

— Je n’a1 pas peur, on n’osera rien contre moi
dans le fort.



— C’est bon, mais défiez-vous quand méme !

Et ayant grommel¢ ces dernieres paroles.
Bertachou quitta la hutte pour aller faire la ronde
du bataillon.



XII

L entrevue

Valmont était décidé. A la fin, il croyait,
autant que Bertachou, que la jolie veuve avait
voulu le faire tuer pour venger la mort de son
mari. Mais 1l avait un doute tout de méme, et
c’est ce doute qu’il voulait éclaircir.

Ce soir-la, comme les soldats avaient recu
ordre de I’état-major de ne pas, sous aucun
prétexte, sortir des retranchements. Ordre avait
aussi ¢€té donné au cantinier de fermer boutique,
afin que personne fiit tent¢ de violer la consigne.
Valmont pour la premiere fois enfreignit les
regles et se déroba aux ordonnances de ses
supérieurs. Ah ! oui, 1l était aussi atteint du mal
dont avait souffert d’Altarez. Car si Valmont
avait dit a Bertachou qu’il saurait, lui, la vérité
sur I’attentat commis contre d’Altarez en allant



interroger M™ Despres, c¢’était une excuse, ou,
mieux peut-€tre, un truc, un détour, pour revoir
[sabelle.

Il pénétra dans le fort sans difficult¢ en
assurant a la sentinelle qui gardait la porte qu’il
avait ¢t¢ mand¢é par M™ Despres. Au logis, 1l fut
recu par un vieux domestique qui s’empressa
d’aller prévenir sa maitresse qu’un officier de
I’armée lui demandait une courte entrevue.

I1 était 4 ce moment neuf heures.

Valmont avait ¢€t¢ introduit dans le vestibule
qui separait la salle d’armes du salon ou
d’ordinaire M™ Despres et sa fille se
réunissaient.

La jeune veuve, que Valmont n’avait jamais
bien vue encore et qu’il trouva presque aussi jolie
et gracieuse que sa fille, parut, bient6t. Dans sa
longue robe de deuil, M™ Despres avait un air
grave et douloureux. Pale et ses beaux cheveux
blonds — blonds comme ceux de sa fille. — defaits
et flottant sur ses €épaules, M™ Despres offrait un
peu I’image du désespoir. Valmont se sentit tres
emu, et bien qu’il se doutat de la haine que cette



femme nourrissait contre lui, il ne put s’empécher
de ressentir pour elle une grande sympathie. Il est
certain que Valmont, quoi que cette femme efit
entrepris contre lui, n’aurait pu hair ou mépriser
la mere d’Isabelle. Il aurait souffert, tous les
maux, toutes les humiliations plutét que de faire
affront a cette malheureuse veuve.

M™ Despres, en entrant dans le vestibule mal
¢clairé¢ par une lampe fumeuse, ne reconnut pas
tout de suite le capitaine canadien.

— Ah ! Monsieur, s’écria-t-elle avec un bon
sourire, nous allions justement nous retirer, ma
fille et moi, quand on est venu m’informer de
votre visite. Je n’ai pas voulu faire attendre un
officier de notre vaillante armeée.

Valmont, qui c’¢€tait incliné profondément a
I’entrée de la dame, se redressait a ce moment, et
repliquait :

—Je compte bien que vous me pardonnerez,
madame...

Il fut interrompu par une exclamation de
surprise de la veuve qui, reconnaissant celui



qu’elle regardait comme le meurtrier de son mari,
faisait quelques pas de recul. En méme temps elle
¢bauchait un geste d’indignation ou d’horreur et
son sourire se transformait en un rictus de haine.
Ses yeux bleus, plus foncés que ceux de sa fille,
se chargerent aussitot d’éclairs étincelants qui
ressemblérent a des foudres terribles pres
d’éclater.

— Oh! Monsieur... est-il possible que votre
audace...

L’étonnement, sinon la colére, fit naitre un
hoquet dans la jolie gorge, et le hoquet coupa net
la voix grondante de la jeune femme.

Valmont profita de la circonstance pour
s’expliquer.

— Madame, si vous voulez me permettre...
Ayant eu vent de certaines rumeurs propres a
offenser votre bonne réputation, j’ai cru utile de
me rendre ici vous en prévenir.

M™ Despres, a ces paroles, se redressa,
hautaine et majestueuse.

—Qui donc, Monsieur, demanda-t-elle en



¢bauchant un petit sourire de mépris, ose attaquer
ma réputation ? Dites ! Mais je vous défie de
vous faire le colporteur de calomnies, a moins
que vous soyez enclin aux plus viles bassesses.

Ces mots méprisants et durs piquerent au vif
I’orgueil de Valmont. Venu avec I’intention
sincere d’€tre courtois et modeste, il s’insurgea
contre ’injuste rancune de cette femme. Et sans
toutefois manquer aux regles de la politesse, il
résolut en lui-méme de ne pas s’en tenir aux
meénagements dont il avait voulu entourer sa
démarche. Il se redressa donc aussi haut que celle
qu’il était maintenant en droit de reconnaitre
comme une adversaire et une ennemie, et
momentanément il oublia son amour et Isabelle.

Il répondit en accentuant chaque parole :

— J’a1 dit que c’est une rumeur, Madame, et
par conséquent je ne saurais préciser rien. Mais
on dit assez haut un peu partout dans le camp (il
exagerait a dessein) que vous avez trempé dans le
complot d’assassinat contre le capitaine
d’Altarez, mon ami.

De pale qu’elle était la minute d’avant M™



Despres devint d’une lividite effrayante, et elle
chancela subitement. Crainte de tomber, elle
s’assit lourdement sur une banquette pres d’elle.
Elle porta fébrilement les mains a son front, a sa
bouche, a sa poitrine que Valmont voyait battre
violemment. Elle fut incapable de parler... Ses
yeux démesurément ouverts, en lesquels mille
sentiments divers se manifestaient, demeuraient
fixés sur le capitaine canadien, et lui y crut lire
une grande ¢épouvante. Il s’en réjouit
intérieurement : 1l avait frappé plus juste et plus
fort qu’avait voulu le frapper cette femme
rancuniere et vindicative. Il avait frappé sans lui
laisser le temps et I’avantage de parer le coup.

Et tres froid, impassible comme un juge, il
ajouta :

— Madame, vous savez que le général a jure de
faire une enquéte et de découvrir pour les chatier
les auteurs de cet attentat monstrueux. Vu que
Monsieur d’Altarez était mon ami, j’espere €tre
autoris¢ par le général a conduire cette enquéte,
je possede méme 1’assurance d’étre chargé de
cette affaire. Or, Madame, quoique pénible qu’il



puisse €tre a un homme de traduire une femme
devant un tribunal, le devoir de cet homme et
I’impitoyable regle de la Justice font taire tous
sentiments de piti¢ et nivellent tous les rangs.
C’est pourquoi dans la tiche qui pourra
m’incomber il me répugnerait de publier le nom
d’une femme, et cependant pour suivre la ligne
de¢ja indiquée par les chuchotements il me faudra
bien citer le nom de cette femme. Madame, il
vous est loisible d’éviter cette humiliation dont
vous ne seriez pas seule a souffrir, vous le savez,
et je suis venu m’entendre avec vous de fagon
que vous ne soyez meélée en rien a cette triste
affaire.

— Quelle entente, Monsieur... balbutia M™
Despres qui faisait mille efforts pour reconqueérir
son calme et son énergie.

— Une entente trés simple : personne n’ignore
que le coup de feu dirigé contre d’Altarez a été
I’ceuvre de soldats de I’armée ou de la garnison.
Il suffirait d’avoir les noms de ces soldats. Alors,
je m’engagerais sur I’honneur a €carter de votre
personne toute suspicion et a faire taire les



rumeurs. Voyez-vous, quand j’aurai établi que
des soldats ont par inimiti¢é ou vengeance
assassine le capitaine d’Altarez, nul n’osera plus
vous soupgonner et encore moins vous accuser.
Comprenez-vous, Madame ?

— Oui, oui, je comprends tres bien, Capitaine.

Cette fois, M™ Despres avait retrouve en
partie sa physionomie ordinaire, et elle avait pu
sourire d’une manicre agreable. Mais la
bienveillance et la générosité dont semblait se
parer son visiteur ne la désarmaient point. M™
Despres n’aurait pas méme désarmé devant
I’accusation directe, et la moins encore. Valmont
ne 1’avait jugée rancunicre et vindicative qu’a
demi. Elle était femme apre a la lutte, tenace, et
ayant la conviction ferme, inébranlable, que
Valmont ¢était 1’assassin de son mari comme il
avait ¢té le provocateur, rien ne saurait la faire
dévier du chemin qu’elle s’¢tait tracé, c’est-a-dire
venger son mari. Par surcroit, M™ Despres n’était
pas uniquement animee par 1’esprit de vengeance
depuis quelques jours, i1l y avait en elle cette
horrible peur que Valmont — I’homme qu’elle



haissait le plus au monde — n’elit conquis par un
infame sortiléege ou par wune fascination
inexplicable le cceur de sa fille. La ¢tait peut-€tre
le virus de son inimitié. Femme intelligente et
d’esprit vif et exerce, elle se demandait dé¢ja
pourquoi et comment Valmont se prévalait d’une
autorisation qu’il n’avait pas regue encore : celle
de faire enquéte sur le meurtre de d’Altarez.
N’¢était-ce pas un peu étrange ? De suite, par voie
de déductions, sinon par intuition, elle en arriva a
regarder la démarche du capitaine canadien
comme une tentative de chantage. Qu’il y et
pour elle danger réel ou pas, elle était trop femme
d’action et d’initiative pour ne pas faire effort
d’écarter ce danger de son chemin. Si vraiment le
danger ¢€tait imminent, elle préférait I”’humiliation
d’avoir a se disculper publiquement a celle
d’accepter les conditions de cet homme qu’elle
considerait comme le pire des ennemis. Pour peu
qu’elle se montrat habile et rusée, elle pourrait,
en attendant ’heure de sa vengeance, plonger son
ennemi dans un abime de ridicule qui ne
manquerait pas de lui €tre déja une sorte de
vengeance, ou tout au moins un bon



commencement. Elle qu’on venait de menacer
d’humiliations, ne saurait-elle pas prendre les
devants et confondre devant toute 1’armée ce
présomptueux officier canadien ? Oui, de suite
M™ Despres entrevit 1’ouverture qui 1’invitait a
sortir sans accroc de I'imprévu, et en méme
temps 1’orniere ou elle pourrait coucher son
adversaire et ennemi. Sur le moment, du moins,
elle avait donc I’avantage de posséder des armes
plus délices, plus subtiles — celles de son sexe —
que celles exhibées, pourrait-on dire, par le
capitaine Valmont.

Elle esquissa un sourire vague, sans
signification, et avec un geste invitant et méme
gracieux elle indiqua un siege a son visiteur,
disant d’une voix douce et candide :

— Monsieur le Capitaine, puisque nous devrons
discuter durant un bon moment pour nous
entendre, je ne permettrai pas que vous
demeuriez debout tout ce temps. Daignez vous
asseotr...

Valmont se rendit a I’invitation.

M™ Despres, vis-a-vis du danger qui survenait



si a 'improviste, trouvait en elle, comme des
armes toutes prétes et soigneusement fourbies a
I’avance, la bravoure et I’audace qui la pourraient
sauver d’une catastrophe.

Elle reprit donc, aprés que Valmont se fht
assis, sur un ton qui marquait la surprise et
I’amertume :

— Monsieur le Capitaine, vous devez bien
comprendre mon étonnement a cette accusation
que vous portez contre moi...

— Pardon, Madame, je ne vous accuse pas ; je
dis qu’un bruit court qui vous met en cause.
Comme 1l n’est jamais de fumée sans feu, 1l faut
donc admettre que quelque chose a transpire.

— Vous dites que vous ne m’accusez pas, mais
vous omettez de dire que vous me soupgonnez, ce
qui revient joliment au méme. Mais alors, si
réellement vous avez a mon égard d’injustes
soupcons, je vous demanderai quel intérét
j’aurais pu avoir a tuer ou a faire tuer le capitaine
d’Altarez. Enfin, le crime a toujours un mobile,
on ne tue pas son prochain pour le simple plaisir
de verser du sang. Vous, Capitaine, vous tuez a la



guerre pour défendre votre patrie menacée ; 1’on
tue un ennemi et non un ami. Car Monsieur
d’Altarez était autant mon ami qu’il était le votre.
Oui, pourquoi I’aurais-je fait tuer ?

Elle souriait avec une ironie cruelle, certaine
que son argument déroutait tout a fait Valmont et
le confondait. Mais lui, Valmont, devinait peut-
¢tre le jeu de la jolie veuve, et, chose certaine,
cette ironie qui lui €tait destinée échauffait son
sang. Sincerement il aurait bien voulu étre tout a
fait magnanime avec M™ Despres, et il se sentait
tout prét a lui pardonner ses entreprises
criminelles. Mais il s’irrita encore en découvrant
qu’elle cherchait a se jouer de lui, et, cette fois, il
¢loigna de son esprit toute sympathie ; puisque
I’ennemie se montrait irréconciliable 1l la
frapperait de nouveau et mortellement.

— Madame, répliqua-t-i1l avec un sourire non
moins ironique que celui de la jeune femme, je
dois avouer franchement que vous n’aviez aucun
intérét a tuer Monsieur d’Altarez, et je le crois
d’autant mieux que le capitaine a &té tué par
accident ou mégarde.



— Mais alors, s’écria M™ Despres en riant tout
a fait cette fois, s’il y a eu accident, il ne saurait y
avoir crime. Décidément, Monsieur le Capitaine,
vous me ferez penser que vous...

—Vous oubliez, Madame, interrompit
Valmont, que cet accident fut la conséquence
fortuite d’un guet-apens longuement miri contre
la vie d’un officier de 1’armée, mais un officier
qui n’¢tait pas suppos¢ etre Monsieur d’ Altarez.

M™ Despres se mit a rire de plus belle.

— Ah ! Monsieur, reconnaissez que vous me
narrez la une histoire fantastique pour le moins.
Vous dites qu’il y eut crime prémédité, puis
accident ou meéprise, puis guet-apens et que sais-
je encore ? Tout cela est fort obscur. Je doute que
vous vous entendiez vous-méme. Pour ma part je
n’y vois goutte, et je commence a penser que
vous avez fait un mauvais songe.

— Attendez, Madame, sourit narquoisement
Valmont. Quand je dis guet-apens, c’est une
facon de parler. Je vais tacher d’€tre plus clair en
esquissant quelques détails. Voici : un officier de
I’armée avait €té par une personne de rang donné



en depouilles a de vulgaires meurtriers. Ménager
un picge spécial était dangereux, et mieux valait
guetter 1’occasion. J’ajoute que, naturellement,
cet officier dont je parle a di €tre épi€ ainsi que
le fut Monsieur d’Altarez, car je dois €carter le
pur hasard. Or, 1l arriva que d’Altarez voult
avoir un entretien avec son ami, 1’officier en
question, et 1l choisit un endroit que les assassins
jugerent fort propre a leur exploit. Mais la
j’accorde que le hasard y mit du sien, car les
balles des meurtriers destinées a 1’officier, que je
n’ai pas nomme, atteignirent d’Altarez. N’y a-t-il
pas la guet-apens contre cet officier que je n’ai
pas nomme, je reépete, et accident pour le
capitaine d’Altarez ? Voyons, est-ce assez clair ?

— Pas tout a fait. Il reste un point obscur : cet
officier « que vous n’avez pas nomme ? »

—Mon Dieu! Madame, vous savez bien,
puisque cet officier est devant vous !

M™ Despres tressaillit et palit. Mais elle sut
garder son sang-froid. Elle répliqua, moqueuse,
mais sans trop d’assurance cependant :

— Vraiment, Monsieur, voila la plus belle fable



que j’aie entendue de ma vie. Vous avez une
certaine imagination, méme un peu trop, ce pour
quoi je ne saurais vous féliciter.

— N’oubliez point, Madame, que 1’imagination
est un des veéhicules qui conduisent a la vérite. En
tout cas, 1l est certain, puisqu’il importe de jouer
maintenant franc jeu, que vous aviez un mobile
pour me faire disparaitre.

— Et lequel, s’1l vous plait ?

—Mon Dieu! la vengeance... oui la
vengeance, Madame. C’est bien ainsi que le
général interprete cette affaire.

—Le général... balbutia M™ Despres en se
troublant visiblement.

— Parfaitement. Le général et moi, apres un
court entretien, avons reconnu que c’¢tait la un
acte de vengeance de votre part.

— Contre d’Altarez ?...

— Mais non... contre moi.
— Alors le général sait...
— Tout, Madame.



M™ Despres se leva soudain de son siege, jeta
une sourde exclamation d’épouvante et courut a
la porte qui donnait dans son salon.

Valmont aurait voulu la retenir, mais il n’en
eut pas le temps : M™ Despres ouvrit la porte, en
franchit le seuil et la referma avec violence
derriere elle. Le capitaine demeura un moment
fort décontenancé. Il ¢€tait 1a seul. Le plus grand
silence régnait dans 1’habitation. Poursuivre M™
Despres était impossible ; au reste il comprenait
qu’il n’avait plus rien a faire avec cette femme. Il
ne lui restait donc qu’a s’en aller. Alors lui revint
le souvenir d’Isabelle, et il regretta -cette
démarche qui le rendait peut-tre ridicule. Mais
n’avait-il pas voulu savoir pourquoi et comment
d’Altarez avait été¢ assassin¢ ? Ou, encore, qui
avait ¢t¢ Dinstigateur de ce complot ? Mais
Valmont, tout en se voyant plus raffermi dans ses
soupgons, ne pouvait tout de méme pas juré que
M™ Despres avait inspire et dirige ’attentat. Il se
trouvait donc vis-a-vis du méme point de départ
Ou a peu pres.

I demeura méditatif et 1indécis durant



quelques minutes. Puis, voyant qu’a demeurer la
seul plus longtemps il courrait le risque de passer
pour un intrus, il se dirigea vers la porte de sortie.
La, soudain, une voix timide et ¢plorée arriva
jusqu’a lui.

— Capitaine, demeurez un instant...

Il frémit. La voix qui résonnait derricre lui,
toujours musicale et harmonieuse dans sa
détresse, était bien celle d’Isabelle.

Il se retourna et apercut la jeune fille qui
refermait doucement la porte par laquelle M™
Despres s’€tait enfuie.

Elle ¢€tait tout aussi pale que sa mere, cette
pauvre Isabelle. Et elle tremblait... Ses pas, tandis
qu’elle s’approchait de Valmont, ¢&taient
incertains ; pour un peu on aurait pensé qu’elle
chancelait. Dans sa longue robe noire d’intérieur,
avec ses pieds enfouis dans des mules de soie
blanche qui ne faisaient aucun bruit sur le
parquet, elle avait un peu 1’air d’une apparition
fantomatique.

Valmont demeura si troublé qu’il ne sut



trouver aucune parole pour expliquer sa présence.
La jeune fille d’ailleurs savait a quoi s’en tenir.
Elle dit avec un air chagrin :

— Ma mere m’a fait part de ce qui vient de se
passer entre vous et elle. Je suis bien surprise et
pein¢e d’apprendre que vous ayez soupconné ma
mere d’un complot que je réprouve autant que
vous. Et je vous félicite en méme temps de
vouloir trouver les coupables pour venger la mort
de votre ami, et si vous le voulez je vous aiderai
dans votre tache. Car j’estimais beaucoup
Monsieur d’Altarez, sans I’aimer, ainsi que je
vous 1’ai dit un soir.

—Ce soir ou d’Altarez nous vit ensemble,
Mademoiselle ?

— Oul. S1 je n’aimais pas votre ami et si je ne
pouvais 1’aimer, c’est que j’en aimais un autre...
un autre que j’aime toujours, mais qui, je le
crains, ne m’aime point. Est-ce ce sentiment
d’amour qui m’a fait deviner de suite que
’attentat, dont vous voulez trouver les auteurs,
avait ¢té prépar¢ non contre le capitaine
d’Altarez, mais contre un autre officier ?



— Est-ce cet «autre» que vous aimez ?
demanda Valmont d’une voix si tremblante que
la jeune fille en témoigna de la surprise.

— Oui, Capitaine. Oui, celui dont on avait
tram¢ la mort ¢tait bien celui que j’aime en
secret. Oh ! si on ’avait tu€, j’en serais peut-€tre
morte ! Et puis j’avais eu le pressentiment d’une
tragédie pareille, si bien que j’eus peur de voir le
cadavre de Monsieur d’Altarez tant je croyais que
c’¢tait 1’autre.

— Vous vous é&tes ré¢jouie en voyant que ce
n’¢était pas « ’autre ? »

— J’a1 remercié le Ciel de toute la joie de mon
ame.

Malgré le peu de clarté qui régnait dans la
picce Valmont pouvait voir assez distinctement
les traits de la jeune fille pour en lire leur
expression. Il voyait surtout les yeux bleus qui, ce
soir-la, paraissaient noirs, des yeux qui ne
quittaient pas Valmont, doux et tristes, des yeux
qui semblaient dire : « Comprenez donc que c’est
vous que jaime...!» Certes, Valmont
comprenait si bien qu’il en ¢€tait tout désempare.



La joie faisait éclater son cceur au fond duquel,
pourtant, demeurait un doute. Il entendait
toujours ces mots qu’lsabelle lui avait jetés dans
son €vanouissement le soir précédent : « Je ne
vous aime point !... » Neéanmoins, il était bien
pres de s’¢lancer vers Isabelle, de la prendre dans
ses bras et de lui crier a son tour tout son amour.
Il etait retenu par une géne qu’il ne pouvait
expliquer. Au reste, la jeune fille reprenait,
toujours avec son sourire triste, mais d’une
tristesse qui €tait encore un charme :

— J’a1 dit que j’approuve votre désir de venger
votre ami, ou tout au moins de livrer a la Justice
les coupables de ce meurtre, et j’ai dit que je suis
préte a vous préter mon concours si vous le jugez
utile. Seulement, je vous demanderai une faveur,
celle de ne pas méler le nom de ma mere a cette
affreuse histoire. Je peux jurer que ma mere fut
¢trangere a tout cela, et c’est une abominable
calomnie qu’on a inventée sur son compte. Si
vous avez quelque considération, quelque estime
pour moi, voulez-vous me promettre. Capitaine,
de ne pas importuner ma mere ?



Il y avait des larmes si bonnes dans les yeux
qui le considéraient avec amour !...

— Ah ! Mademoiselle, s’écria Valmont dont les
levres tremblaient d’amour, vous devinez bien
que je ne pourrais vous refuser quoi que ce soit.
Demandez-moi tout ce que vous voudrez... mon
sang... ma vie...

Il se tut rougissant. Dans sa gorge il sentit un
hoquet de joie. Il eut peur d’¢touffer... 1l eut peur
de défaillir lui, homme et soldat, devant une
faible jeune fille. Et mi par cette peur, il recula
vers la porte et ’ouvrit pour se retirer. Isabelle le
regardait avec surprise et regret, elle le regardait
d’yeux d’ou des larmes brillantes s’échappaient a
la fin comme des gouttes de rosée. Valmont sentit
ses yeux s’humecter, et il eut plus peur encore de
pleurer. Il bredouilla dans un sanglot de joie :

— Oui, commandez, ma vie est a vous... Et il se
sauva en repoussant la porte avec une certaine
rudesse.

Isabelle tourna sur ses talons, vive et legere,
courut a la porte du salon et I’ouvrit pour se
précipiter vers sa mere, interdite, en criant :



—Maman ! Maman ! que Dieu soit béni !...

Elle se laissa tomber dans les bras de sa mere
qu’elle se mit a embrasser avec une effusion telle,
que M™ Despres en ¢tait tout abasourdie.



XIIT

La bataille

M™  Despres s’endormit ce soir-la avec
I’espoir que le capitaine Valmont viendrait avant
longtemps lui demander la main de sa fille.
I[sabelle, apres avoir confessé son amour, avait
converti sa mere et réussi a en faire 'amie de
Valmont. Elle avait promis a M™ Despres que la
calomnie se tairait. Elle ’avait assurée qu’on ne
I’importunerait pas au sujet de la mort de
d’Altarez. M™ Despres avait donc retrouvé le
calme de D’esprit, et, tout au fond d’elle-méme,
elle se réjouissait de rendre son estime a
Valmont, puisque c’était une sorte de réparation
de I’'injustice qu’elle avait commise a 1’¢gard du
capitaine canadien.

Mais grande fut sa surprise et celle des
officiers de I’armée quand, le lendemain matin, la



nouvelle courut que le lieutenant Peyrolet avait
disparu avec quelques-uns de ses subalternes de
la garnison. On comprit qu’il avait déserté par
crainte que son attentat contre d’Altarez ne fut
cruellement chati¢. Oh ! oui, ¢’était bien Peyrolet
que M™ Despres avait embauché pour assassiner
Valmont, si on se rappelle cette nuit ou la jeune
veuve avait eu une conférence secrete avec le
lieutenant. La fuite de Peyrolet rayait les
soupgons qui avaient pes¢ sur M™ Despres, et,
par suite, I’affaire d’Altarez €tait oubliée. Et c’est
[sabelle qui avait incité Peyrolet a se sauver,
apres lui avoir deéclar¢ que le lendemain le
geénéral, connaissant son crime, le ferait exécuter
sommairement. Peyrolet et ses complices avaient
donc détale avec la peur collee sur la nuque.

Isabelle, ce matin-1a — 8 juillet — €tait en train
de donner a sa mere des details sur la désertion et
la fuite de Peyrolet, quand, soudain, I’espace
trembla sous le grondement de canons et le
crepitement de fusils. Un bruit de bataille emplit
I’atmosphere...

—Maman ! maman ! cria la jeune fille en se



dressant, pale et énervee, c’est la bataille.

Et, entrainant sa mere, elle gagna
précipitamment la tour du fort afin de surveiller
le commencement du combat. Mais Isabelle put
constater de suite que ce n’¢tait pas encore la
véritable bataille, 1l n’y avait, d’engages que les
Canadiens du capitaine Valmont.

— Oh ! soupira Isabelle en levant les yeux au
Ciel, pourvu qu’il ne lui arrive pas malheur !...

Ce n’¢tait encore qu’une escarmouche qui
dura une heure. Une colonne anglaise avait tout a
coup débouché des bois du Lac, et Valmont avait
pens¢ que I’ennemi allait engager pour de bon la
bataille. Pour permettre au général Montcalm de
prendre ses dispositions, Valmont résolut de
retarder la marche de cette colonne. Contre ses
flancs 1l lanca cent cinquante de ses hommes
qu’il conduisit en personne. La colonne anglaise
comptait six cents hommes au plus. On échangea
de part et d’autre quelques coups de fusil, puis les
Canadiens se rucrent contre les Anglais pour les
charger a la baionnette. Il se produisit quelques



prises de corps, mais les Anglais détalerent vers
le gros de leur armée. Aux coups de feu €échangés
une Dbatterie anglaise tonna, langant des
projectiles qui se perdirent inutilement dans les
abatis. Bref, I’affaire fut insignifiante et s’acheva
sans beaucoup de dommages chez les deux
adversaires : les Canadiens eurent trois blessés, et
les Anglais une dizaine de blessés, mais quelques
morts aussi dont on estima le nombre a 5 ou 6.

Les Canadiens n’os¢rent pas s’engager plus
avant dans la poursuite de la colonne ennemie,
crainte de tomber dans quelque traquenard, et ils
rentrérent dans leurs retranchements.

On pensa que cette colonne anglaise ¢tait
sortie de son abri pour tater le terrain, et ’on en
deduisit que I’ennemi allait bient6t donner le
grand choc. Une chose certaine, les Anglais ne
songeaient pas a prendre le camp francais par
surprise, ils savaient fort bien que [’armée
francaise demeurait sur le qui-vive.

D’un pied confiant, en effet, Montcalm
attendait 1’offensive ennemie. Ce matin-la encore
il avait parcouru son camp et constaté avec plaisir



qu’il pourrait résister avec avantage au heurt des
armees anglaises. Il était certain, non de gagner
une victoire éclatante, mais d’empécher 1’ennemi
de passer ; d’ailleurs, devant des forces ennemies
aussi supé€rieures par le nombre, il n’avait d’autre
dessein que d’empécher et décourager les
entreprises des Anglais.

Ceux-ci, tres confiants dans leur nombre,
donnerent le premier choc vers les onze heures de
matinée, et ce fut contre 1’aile gauche
commandée par Bourlamaque que fut tenté ce
premier effort.

Le général anglais Abercromby avait poussé
contre Bourlamaque prés de huit mille hommes
que protégeaient, dans leur avance, des batteries
flottantes qui avaient ¢€té remorquées sur la
rivicre La Chute au cours de la nuit précédente.
La colonne avangait avec ses musiques et en bon
ordre malgre les difficultés de la marche. Des
troupes légeres, armees de haches, précedaient la
colonne, et aux accords des musiques les haches
s’¢élevaient, sifflaient, tragaient un chemin. Dans
le vent les bannieres claquaient ficrement, les



baionnettes ¢tincelaient dans la lumiere ardente
du soleil, des régiments entonnaient des airs
guerriers et joyeux et, en un autre moment, on
aurait cru voir défiler une armée a la parade.
Avant d’étre 1’armée de la défaite, elle
apparaissait I’armée de la victoire. Il n’y a pas de
doute que les Anglais, connaissant les forces
presque meprisables de Montcalm, croyaient
marcher et a la victoire et a la conquéte du
Canada entier. Mais lorsque la colonne voulut
s’engager sur les pentes douces qui aboutissaient
au camp de Bourlamaque, celui-ci commanda le
feu : les batteries francaises se mirent aussitot a
cracher fer et flamme. Durant dix minutes un
déluge de projectiles de toutes espeéces s’abattit
en plongée sur les rangs serrés des Anglais. Mais
les rangs se disloquerent, d’immenses vides s’y
firent, et ce fut bien pire, aprés le feu francais,
lorsque Valmont et Bertachou, a la téte de leurs
Canadiens, s’¢lancerent dans le flanc de la
colonne. Pendant prés d’une demi-heure il se
produisit un péle-méle indescriptible, et la
colonne ennemie fut brisée tout a fait, réduite en
trongons qui bient6t s’€parpillerent en tous sens.



Les Canadiens étaient survenus a 1I’improviste et
a temps pour mettre le désordre et semer la mort
dans la magnifique colonne qu’on avait admiree
dans sa marche tout a I’heure.

Mais d¢ja une deuxieme colonne forte de cing
mille combattants menacait le centre. Or, ce
centre €tait surtout protégé par les miliciens de
Valmont qui abandonnerent, en face de ce
nouveau danger, la colonne en deéroute pour
revenir dans leurs ouvrages et attendre la
deuxieme attaque ennemie.

Mais que pouvaient trois cents Canadiens
seulement contre une armée bien €quipée de cing
mille hommes ? C’est pourquoi Montcalm
dépécha a Valmont M. de Saint-Ours avec 600
miliciens. Ainsi renforcé le capitaine Valmont
pouvait recevoir d’un pied ferme les Anglais.
Mais ceux-ci, pour atteindre les ouvrages des
Canadiens, durent s’engager dans un champ
d’abatis qu’il n’¢tait pas facile de traverser. Les
arbres avaient ¢€té renversés péle-méle, les uns
par-dessus les autres, entrecroisés en tous sens, et
d’une hauteur variant de cinq a six pieds. Ensuite,



les branches avaient €té coupées a environ un
pied du tronc et aiguisées comme des fleches, de
sorte que cette énorme étendue d’arbres abattus
ressemblaient & d’innombrables chevaux de frise.
Aussi, put-on voir les premiers bataillons anglais
s’empétrer sur ces pointes acérées qui les
déchiraient. Ils n’avancaient que tres lentement et
sans pouvoir conserver [’ordre de leurs rangs.
Montcalm profita du moment pour les faire
mitrailler par ses canons. Le désordre, alors, se
mit tout a fait dans les rangs de ces bataillons qui,
aprés une avance de cinquante verges environ,
durent retraiter en hate pour éviter d’étre réduits
en charpie. Ce fut une bousculade monstrueuse
au travers des « chevaux de frise », et une grande
quantit¢ de soldats demeurcrent dans les abattis
morts ou griecvement blessés. Et, peu apres,
lorsque cette armée se fut retirée a I’orée des bois
dans le dessein de refaire ses rangs, on put voir
d’affreux lambeaux de chair accrochés aux
pointes terribles.

Cependant, la troisi¢me colonne envoyée par
Abercromby pour assaillir ’aile droite de I’armeée
francaise, que commandait M. de Lévis, ne fut



pas plus heureuse. Apres avoir beaucoup souffert
du feu des batteries frangaises, elle fut prise en
flanc par trois bataillons de grenadiers et un
bataillon de sauvages, et par crainte d’€tre
anéantie, cette troisieme colonne retourna en
désordre a ses positions pres des bois du Lac
Saint-Sacrement.

C’étaient  trois engagements gagnes
successivement par Montcalm, et ces succes
avaient déchainé¢ par le camp francais un
enthousiasme sans pareil.

Un quatriecme succes fut obtenu par les
Canadiens du Capitaine Valmont et ceux de M.
de Saint-Ours, lorsque, apres s’étre reformeée, la
premiere colonne ¢tait revenue a 1’assaut des
positions de M. de la Bourlamaque. Et cette fois
elle fut plus mal éprouvée et laissa sur le terrain
un grand nombre de cadavres.

Dans ce quatrieme engagement les Canadiens
avaient fait des prodiges de valeur, et ce fut au
cours de ce choc que le capitaine Valmont fut
bless¢ assez grievement. Bertachou et M. de
Saint-Ours lui conseillérent de gagner le Fort



pour s’y faire panser; Valmont ne voulut pas
suivre ces avis : 1l pansa lui-méme ses blessures
avec l’aide de Bertachou et reprit le
commandement de ses miliciens.

Un répit s’¢tait produit. Les Anglais
remettaient de 1’ordre dans leur armée avant de
revenir pour tenter un nouvel assaut. Montcalm
pensa bien que cette fois I’effort de 1I’ennemi
serait terrible, mais 1l conservait toute sa
confiance. Et 1l avait raison, car I’ennemi se
trouvait déja éclopé par les nombreuses pertes
qu’il avait subies, et sa force et son nombre
¢taient moindres. Quant a I’armeée de 1la Nouvelle-
France, elle demeurait a peu prés intacte : on
comptait en tout, a ce moment-la, vingt blesses et
deux morts. Toutefois, ces premiers avantages en
faveur de I’armée frangaise ne pouvaient étre
encore une assurance de victoire, car 1’ennemi
demeurait encore formidable, et c’est pourquoi
aussi confiant en sa force que 1’était Montcalm en
sa faiblesse, Abercromby décida de lancer une
nouvelle attaque et mieux ordonnée que les
premieres.



Cette fois, en effet, il lanca ses troupes sur
quatre colonnes, une contre chaque aile du camp
francais et deux contre le centre. Mais la, il n’y
avait plus de musiques joyeuses en téte : les
musiciens avaient €té convertis en biicherons.
Deux mille cinqg cents hommes pourvus de
haches précédaient les colonnes dans les abatis.
Les haches rognaient les pointes et rendaient
ainsi la marche en avant plus facile. Oui, mais
Montcalm faisait mitrailler les blicherons, les
bons tireurs canadiens dissimulés dans les
ramures des arbres s’appliquaient de leur mieux
et avec succes a abattre ces blicherons. De sorte
que leur nombre diminuait rapidement et bientot
les colonnes anglaises se verraient sans chemin
fray¢. Toutes les batteries francaises maintenaient
un feu bien nourri, et I’on vit les quatre colonnes,
osciller, reculer, revenir a la charge, hésiter, puis
reculer encore et se briser. Aprés une heure en
vaines tentatives pour atteindre les premiers
ouvrages des Frangais, I’ennemi se retirait encore
laissant dans les abatis un grand nombre de
cadavres.

La joie eclatait bruyamment dans 1’armée



francaise, de son aile droite a son aile gauche. Au
centre, le régiment du Languedoc entonna d’un
chceeur puissant un hymne a la Vierge, dont la
bannicre ne cessait de claquer dans le vent au-
dessus des lignes. Puis ce furent des battements
de tambours, des refrains joyeux, de airs de fifres
a D’allure sautillante. Est-ce pressentiment de
victoire ?

Pourtant, I’ennemi préparait en silence une
autre attaque qui ne manquerait pas de semer un
peu d’inquié¢tude dans la petite armée du geéneral
francais.

Apres avoir fait poster une trentaine de
batteries aux abords des abatis, le général
Abercromby commanda le feu, et aussitot une
avalanche de projectiles, boulets et bombes,
deferla sur le camp francais. Les boulets de fer
mettaient en pieces les ouvrages défensifs des
Francais, tandis que les bombes mettaient le feu
aux debris. Mais ce terrible bombardement qui
dura une demi-heure sans ralentir n’entama point
ni le courage ni la confiance de la petite armée :
elle demeura bravement, fermement sur ses



positions, réparant au fur et a mesure les dégats,
combattant les commencements d’incendie sous
la pluie de fer. La encore, Montcalm ¢tait
inférieur aux Anglais par son équipement de
picces de campagne : celles-ci n’avaient pas la
portée des autres, de sorte qu’il lui fut impossible
de riposter et de chercher a faire taire les picces
anglaises.

L’ennemi croyait bien avoir chassé¢ de ses
retranchements toute 1’armée de Montcalm, et de
la cime d’un haut pin Abercromby essayait a
I’aide d’une puissante lunette a voir ce qui se
passait de ’autre coté des abatis ; mais la fumée
des canons jointe a celle des incendies que les
bombes allumaient ne lui permit pas de voir quoi
que ce fat. Mais il dut s’imaginer que la petite
armeée du Canada n’avait pu tenir sous un tel feu,
et il résolut d’y aller voir lui-méme a la téte de
ses troupes.

Il langa, en quatre colonnes, toutes ses forces,
y comprises ses réserves, ¢’est-a-dire treize mille
hommes... Lui-méme marcha a la téte de la
colonne qui s’avangait contre le centre du camp



francais. Maintenant, les anglais avancaient plus
facilement et plus rapidement, car une partie du
chemin avait éte frayée par les « blicherons ». Au
reste, Abercromby se faisait encore précéder par
mille haches. Mais cette fois encore I’ennemi ne
put arriver jusqu’aux deéfenses francaises. Grace a
I’impétuosité des Canadiens, aux charges
terribles des grenadiers frangais et aussi a la
mitraille de Montcalm, I’ennemi fut refoulé avec
de lourdes pertes...

Au cours d’une charge violente des Canadiens,
le capitaine Valmont avait ét€¢ plus gravement
bless¢, et, entre autres blessures, il avait recu
d’une hache ennemie une large taillade a la jambe
droite. Sans la présence de Bertachou, Valmont
serait tomb¢ et peut-€tre aurait-il trouveé la mort
dans les abatis. Mais Bertachou était la... Il
enleva son capitaine et courut le mettre en lieu
sir dans les retranchements. Apres [’affaire,
Valmont fut transporté au fort pour étre confi¢
aux soins des chirurgiens que secondaient
vaillamment M™ Despres et sa fille. On déposa



Valmont dans la salle d’armes convertie en
infirmerie pour les officiers.

A 1a vue du capitaine apporté sur un brancard,
[sabelle courut a lui.

—Oh! Capitaine, s’écria-t-elle avec une
visible angoisse, étes-vous gravement bless¢ ?

—Je ne le pense pas, Mademoiselle, sourit
Valmont malgré de grandes souffrances.

— Tant mieux, Capitaine, répliqua avec joie la
jeune fille, 1l ne faut pas que vous mourriez !

Elle appela aussitdét un chirurgien qui, apres
avoir examin¢ la jambe, déclara :

— Une huitaine de jours, et la jambe ira comme
avant !

Et il fit les pansements nécessaires.

Mais Valmont ¢tait tres faible a cause d’une
grande perte de sang. Tout de méme il conservait
son calme et son sourire a Isabelle qui
demandait :

— Aurons-nous la victoire, Capitaine ?

— J’en suis sGir, Mademoiselle, parce que nos



lignes sont impénétrables.

— Et aussi et surtout parce que la bonne Vierge
nous préte son puissant appui... Ah ! que je suis
contente !

— Cette victoire ne sera pas due seulement a la
Vierge ; est-ce que vous vous n’aurez pas droit a
votre digne part ?

La jeune fille sourtit.

— Moi, Capitaine, je ne demande rien autre
chose que notre armée soit victorieuse... et...

Elle se tut hésitante et rougissante.

Le chirurgien achevait ses pansements et
disait :

—Rien de grave, mais il faudra des
meénagements et des soins attentifs, Capitaine.

—Soyez tranquille, Monsieur, répondit
Isabelle, je veillerai sur lui.

— Merci, dit Valmont. Pourtant je ne meérite
pas plus qu’un autre vos soins dévoués.

—Mais moi, riposta Isabelle en riant
doucement, je vous dois ces soins.



Il y avait dans ses yeux bleus pleins de
tendresse un langage que Valmont finissait par
comprendre clairement. Son ccoeur frémit d’une
joie infinie. Sans savoir, il saisit subitement une
main de la jeune fille et la serra avec force.

— Oh! Isabelle... Isabelle... finissez, voulez-
vous cette phrase « vous ne demandez que notre
armee soit victorieuse et...

Alors de ses yeux lumineux, de ses levres
humides et de chaque trait de son joli visage
sembla découler un flot d’amour.

Les paroles n’¢€taient pas utiles, elles n’eussent
rien ajoute a cette déclaration.

Oh ! oui, comme elle I’aimait lui...

Valmont ferma les yeux un moment, sous la
cuisson d’une douleur... mais une douleur si
bonne encore dans le tourbillon de joie qui
deferlait par tout son Etre.

— Isabelle... murmura-t-i1l sans oser relever les
paupieres, Isabelle, ai-je réve ? C’¢€tait donc
vral ?...

Elle serra doucement sa main en signe



d’affirmative.
Et Valmont balbutia :

—Ah! si je meurs... au moins je mourrai
content !...

—Non ! Non! vous ne mourrez pas ! Est-ce
qu’un peu de joie, un peu de vie ne nous est pas
da, Capitaine, a nous qui avons tant souffert, a
nous qui ne faisons que de naitre ?

Cette fois 1l ouvrit les yeux...

Elle ¢tait la doucement penchée sur lui,
souriante, émue, et si gracieuse et si belle, belle
de toute la jeune vie qui I’enflammait et la faisait
ctinceler comme un astre du ciel. Incapable de
parler, et voulant lui dire aussi combien il
I’aimait, combien il I’avait aimée, il attira la
petite main et la pressa avec amour sur ses
levres...

A ce moment des clameurs joyeuses éclataient
de toutes parts dans le fort et la-bas dans le camp
de ’armée francaise. Aux clameurs se joignaient
les fifres du Royal-Roussillon qui jouaient un air
de victoire.



— Oh ! s1 ¢’était la victoire... murmura Isabelle,
soudain palpitante.

Elle ne fut pas longtemps dans 1 attente :
bientot des soldats envahissaient la salle d’armes
et annoncaient la victoire des armes francaises.
Les Anglais, battus, décimés, venaient
d’abandonner dans le plus grand désordre la
partie. Quantité de bataillons prenaient la fuite a
travers monts et vaux par crainte de poursuite. Le
soir méme Abercromby allait commencer a faire
rembarquer sur ses berges les débris de son
armee. Et maintenant, ainsi que le rapporte un
historien canadien, trois mille poitrines francaises
et canadiennes chantaient autour du drapeau de la
Vierge le Te Deum.

—Ah! oui, Capitaine, s’écria Isabelle en
pleurant de joie, c’est bien cette bonne Vierge qui
nous a donné la victoire.

—Mais avec I’intercession de la Belle de
Carillon, sourit Valmont.

Et dans le delire de joie qui suivit, elle et lui
acclamerent cette prodigieuse victoire par le
baiser de leurs levres.
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