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I

Deux bravi

Le cabaret borgne que tenait la mère Rodioux 
en la basse-ville près de la rue Sault-au-Matelot 
était  rempli,  le  soir  du 20 octobre 1758,  d’une 
soldatesque  ivre  et  bruyante  qui  fêtait 
tapageusement  la  fin  de  cette  campagne  si 
glorieuse pour les armées coloniales.

Avec  les  cent  livres  que  lui  avait  payées 
Lardinet  pour  séquestrer  Héloïse  de  Maubertin, 
mais  que,  par  vérité,  elle  n’avait  pas  gagnées 
comme  le  lui  avait  reproché  Lardinet,  et  aussi 
avec  la  complaisance  du  sieur  Cadet  et  de 
l’intendant-royal,  M.  Bigot,  la  mendiante  avait 
abandonné la besace pour la futaille. En sa vieille 
baraque, y compris le logis qu’y avait habité le 
père Croquelin et qu’il avait cédé à son ancienne 
associée  moyennant  quelques  écus,  la  mère 
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Robidoux avait établi un comptoir derrière lequel 
elle débitait des vins douteux et des eaux-de-vie 
qui  pouvaient  plus  justement  être  appelées  des 
« eaux-de-mort ».

La mère Rodioux ne donnait ni à manger ni à 
loger, elle ne débitait que ses « matières à boire » 
dans son logis à elle où, à part  le comptoir,  se 
trouvaient  quelques  tables  boiteuses  et  des 
escabeaux. Quant au logis voisin, celui du père 
Croquelin,  elle  y  logeait  avec  son  unique 
domestique,  une  grosse  fille  plantureuse, 
normande par tous les poils, pas laide, hardie et 
jeune.

De  son  nom  de  famille  cette  servante  se 
nommait  Rose  Peluchet,  et  la  rapace  qui 
fréquentait ce bouge malpropre et crasseux – car 
la  mère  Rodioux  n’avait  pas  appris  l’art  de  la 
propreté  –  l’avait  surnommée  « La  Pluchette ». 
Pourquoi ?...  Nous  ne  saurions  donner  cette 
explication,  attendu  que  nous  n’avons  pu  la 
trouver.

Rose  Peluchet,  malgré  ses  airs  délurés,  était 
une bonne fille, une fille à l’œil fort, à la main 
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lourde, mais une fille qui ne donnait ni ne vendait 
sa peau. Elle voulait se marier un jour ou l’autre 
et pour son futur mari réserver tous les trésors de 
virginité et de chasteté que Dieu lui avait donnés 
en  naissant.  Aussi,  les  coureurs  de  guilledou 
l’avaient-ils  traitée  de  prude,  lorsqu’ils  avaient 
été rudement et de main leste détournés de leurs 
basses visées, et pour se venger des dédains de 
l’accorte fille ils l’avaient baptisée La Pluchette... 
et voilà comment ! Rose avait été la première à 
rire du surnom, elle avait mis les rieurs de son 
côté, et, finalement, elle était demeurée une fille 
honnête,  respectée,  admirée.  Du  reste,  elle 
possédait  le  meilleur  tempérament,  du  moment 
qu’on n’essayait pas de lui mettre le talon sur les 
orteils, elle travaillait comme quatre, et le buveur 
assoiffé était servi au regard et au geste. En effet, 
dès que paraissait un habitué, Rose accourait avec 
le cabaret aux mains, le flacon d’eau-de-mort et 
la tasse de pierre.

Ce soir du 20 octobre on avait tellement soif – 
et  c’est  à  penser qu’on avait  peu bu durant  les 
opérations militaires de la saison qui finissait – 
qu’on entendait de tous côtés appeler à tue-tête :
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– La Pluchette ! La Pluchette !...
Car  Rose  Peluchet  avait  le  soin  des  tables, 

tandis que la mère Rodioux, digne matronne, ne 
se dérangeait pas de son comptoir où elle servait 
sur le pouce. Or ne buvaient au comptoir que les 
poireaux qui tenaient sur leurs tiges ;  quand les 
tiges  fléchissaient,  c’était  signe  d’agonie,  et  le 
buveur allait titubant s’affaisser sur un siège près 
d’une table où il pouvait à son aise continuer à se 
suicider en s’empoisonnant.

Mais  ce  soir-là,  qui  ne pouvait  tenir  sur  ses 
tibias  devait  bon gré  mal  gré  « s’affranchir »  – 
comme  disait  Rose  en  riant  –  sur  le  plancher 
graisseux,  couvert  de  crachats  et  de  terre,  car 
tables et escabeaux étaient tous pris et occupés.

Dans  les  coins  on voyait  des  fusils  appuyés 
contre les murs, on en voyait aussi couchés sur 
les tables rouges de vin répandu.

Au  sein  du  tumulte  qui  régnait,  parmi  les 
éclats  de rire  et  les  éclats  de voix,  on entendit 
partir du coin le plus reculé de la salle cet appel 
sonore et péremptoire :
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– Hé ! La Pluchette, ici... un autre carafon !
C’était une voix de stentor qui venait de vibrer 

et  de  dominer  tous  les  bruits,  et  cette  voix 
appartenait  à  un  terrible  gaillard,  la  face  toute 
balafrée, avec une taille de géant, le bras gauche 
en écharpe, et portant au côté gauche une longue 
et pesante rapière.

Rose accourut.
– Voici  le  carafon,  chevalier...  J’ai  choisi  le 

meilleur,  connaissant vos goûts raffinés et  ceux 
de votre écuyer...

– Bien,  bien,  ma  belle  enfant,  grogna  le 
colosse avec un sourire affreux. Va-t-en ! ajouta-
t-il, tu reviendras lorsque je te rappellerai.

Rose obéit à l’ordre.
Et le colosse, ayant empli deux tasses de pierre 

de la liqueur jaune contenue dans le carafon, dit à 
son compagnon :

– Allons !  bois,  on en a manqué pas mal là-
bas... il faut se rattraper !

– À ta santé, Pertuluis !
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– À  ta  santé  et  à  la  France !  Regaudin, 
répondit le colosse en vidant d’un trait énorme sa 
tasse d’eau-de-vie.

Son compagnon, que Rose avait appelé « votre 
écuyer »  et  qu’il  avait  nommé  Regaudin,  but 
lentement  et  silencieusement  sa  tasse  comme 
pour  en  mieux  savourer  l’arôme  et  le  piquant. 
C’était  un  autre  gaillard  à  l’air  non  moins 
redoutable, de haute taille également,  mais plus 
mince. Sa figure maigre et sèche était encadrée 
de  longs  cheveux  noirs  et  sales  qui  pendaient 
sous les bords d’un tricorne tout déformé et troué 
par  les  balles.  Son  uniforme  de  grenadier  était 
tout  déchiré,  de  même  qu’étaient  tout  en 
lambeaux  l’uniforme  de  son  compagnon  et  les 
uniformes des soldats qui buvaient ce soir-là chez 
la mère Rodioux.

Car,  disons-le,  les  régiments  français  et 
coloniaux étaient revenus de Carillon à demi nus 
et affamés, ils ne se soutenaient, pour ainsi dire, 
que par l’ivresse de la belle victoire qu’ils avaient 
remportée  contre  les  Anglais.  Ceux  qui  ne 
faisaient  pas  partie  des  garnisons  sur  les 
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frontières étaient, pour un grand nombre, rentrés 
dans  l’intérieur  du  pays.  Des  bataillons  étaient 
demeurés à Montréal, d’autres au Fort Saint-Jean, 
d’autres étaient venus à Québec. Presque toutes 
les compagnies de milices, qui, pour la plupart, 
étaient formées de paysans, avaient été licenciées, 
et les paysans renvoyés sur leurs terres. Sur les 
quatre mille  hommes qui avaient été envoyés à 
Carillon, trois mille étaient revenus au pays, les 
autres  étant  demeurés  là-bas  en  cas  de  retour 
possible des Anglais.

Voilà  donc  comment  nous  trouvons  les 
tavernes et  cabarets de Québec assiégés par les 
soldats.

Les  deux  grenadiers,  Pertuluis  et  Regaudin, 
qui  avaient  un air  de terribles  pourfendeurs,  se 
tenaient à l’écart des autres buveurs parce qu’ils 
étaient d’un autre régiment. Car les grenadiers, à 
cette  époque,  se  fardaient  facilement  d’une 
certaine  vanité,  et  ils  affectaient  une  grande 
supériorité sur les autres corps de l’infanterie. Ils 
ne manquaient pas de laisser voir tout le dédain 
qu’ils  avaient  pour  les  troupiers  ordinaires,  et, 
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plus  spécialement,  pour  les  miliciens  qui, 
généralement, n’étaient que des travailleurs de la 
terre  ou  des  artisans  quelconques,  et  qui  ne 
faisaient  pas  essentiellement  partie  de  cette 
honorable  compagnie  qui  vivait  du  métier  des 
armes.  Et  si  ces  deux buveurs  persistaient  à  se 
tenir  à  l’écart  des  autres  soldats,  c’est  qu’ils 
avaient une raison de le faire,  comme on va le 
voir par le colloque suivant.

Le  compagnon  de  Pertuluis,  ayant  bu 
lentement  sa  tasse  de  liqueur,  la  reposa  sur  la 
table,  s’accouda  et,  regardant  l’autre  dans  les 
yeux, demanda :

– Penses-tu,  Pertuluis,  qu’on  doive  se  fier  à 
cette  communication  qu’on  nous  a  donnée,  de 
nous  rendre  ici  pour  huit  heures  et  d’attendre 
qu’un  certain  personnage  nous  y  vienne 
rejoindre ?

– Et pourquoi pas se fier ? répliqua rudement 
Pertuluis. Il faut entendre qu’on a besoin de nous 
pour  remplir  certaine  mission  qui  ne  manquera 
pas de faire tomber quelques monnaies  dans le 
fond de notre escarcelle vide.

13



– Je le souhaite bien ! soupira l’autre. Mais il 
passe les huit heures, et aucun personnage encore 
n’est venu nous honorer de sa présence.

Il esquissa un sourire ironique.
– Eh bien ! en attendant nous n’avons rien de 

mieux à faire que de vider des carafons, répliqua 
philosophiquement  Pertuluis  en  emplissant  les 
deux  tasses.  D’ailleurs,  je  l’ai  dit,  il  faut  se 
rattraper.

Ils burent silencieusement.
Autour  de  ces  deux  hommes  le  chahut 

augmentait.
Après un long silence, Regaudin reprit :
– Tu n’as  pas  d’idée de ce que peut  être  ce 

personnage que nous attendons ?
– Oui, Regaudin, sourit l’autre ; mais je peux 

me tromper.
– Eh bien ?
– Je  ne  serais  pas  surpris  que  ce  serait 

l’intendant-royal.
– Ouf !...  s’écria  à  mi-voix  Regaudin,  je 
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m’évanouis !
– Mais  non,  idiot,  réprimanda  durement 

Pertuluis. C’est de l’honneur qu’on nous fait, et 
de l’honneur ça tient debout et vivant ! Mais je 
peux me tromper. Ensuite, comme j’ai pu voir...

Il  s’interrompit  brusquement  en entendant  la 
porte  de  la  taverne  s’ouvrir  violemment,  et  en 
voyant  un  homme,  vêtu  d’un  manteau  noir  et 
portant un large feutre sur les yeux, entrer. Une 
longue rapière battait les mollets de cet homme. 
Il  promena  un  regard  inquisiteur  sur  les  faces 
ivres  qui  se  tournèrent  vers  lui,  puis  il  aperçut 
Pertuluis et Regaudin. Il marcha vers eux.

– Tiens ! souffla Pertuluis en se penchant vers 
son compagnon, voici justement notre homme... 
et  si  ce  n’est  pas  Bigot,  il  ne  tient  pas  loin 
derrière !

L’inconnu  avait  en  effet  un  certain  air 
d’importance,  et  même  de  défi  et  d’arrogance. 
Ses  regards  perçants,  en  se  promenant  sur  les 
figures  hâlées,  maigres  et  balafrées  qui  se 
levaient  curieuses  sur  lui,  paraissaient  exprimer 
un  très  grand  mépris.  Était-ce  mépris  pour  le 
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soldat en goguettes, ou pour l’endroit même en 
lequel  il  pénétrait ?  Nous  ne  saurions  le  dire. 
Seulement, il était à supposer que ce personnage 
appartenait à une autre situation sociale et qu’il 
ne fréquentait, que par accident ou nécessité, des 
bouges tels que celui où trônait l’excellente mère 
Rodioux.

Et cet homme arriva près des deux compères, 
il se pencha et prononça sur un ton rude :

– À la bonne heure, je vous trouve au poste !
– Ah !  ah !  sourit  ironiquement  Pertuluis  en 

regardant fixement l’étranger, il paraît que vous 
nous connaissez... de vue ?

– Et  de  réputation...  acheva  l’inconnu  non 
moins  ironique.  Si  je  ne  me  trompe,  on  vous 
appelle le « Chevalier Pertuluis » ?

– Pardon !...  de  Pertuluis !  corrigea avec une 
certaine  dignité  offensée  le  colosse  à  face 
balafrée.

L’autre se mit à ricaner. Puis ses yeux sombres 
se posèrent sur l’associé de Pertuluis et il reprit :

– Et  ceci...  est  le  sieur  Regaudin,  écuyer  de 
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son excellence le Chevalier de Pertuluis ?
– Parfait,  monseigneur !  répondit 

narquoisement  Regaudin  en  simulant  une 
révérence cérémonieuse.

Il ajouta, plus narquois :
– Ah ! çà, monseigneur va trouver que nous ne 

sommes pas de très bonne société,  attendu que 
nous  ne  nous  empressons  pas  de  lui  offrir  un 
siège...

Il cria à son compagnon en clignant de l’œil :
– Eh !  Pertuluis,  passe  donc  ton  escabeau  à 

Monsieur le Duc de...
– À moins, interrompit Pertuluis, que ceci... ne 

soit  Monsieur  le  Marquis  de...  Hé !  Regaudin, 
clama-t-il  aussitôt,  que  n’offres-tu  ton  siège  à 
Monsieur le Prince de...

Sans paraître le moins du monde s’offenser du 
sarcasme  joué  à  son  intention,  l’inconnu  se 
bornait à ricaner.

Mais déjà Regaudin s’était levé d’un bond, du 
pied il avait poussé son escabeau à l’étranger, et 
lui-même, sans façon, s’était assis sur un coin de 
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la table.
Tandis  que  l’inconnu  prenait  le  siège  de 

Regaudin,  Pertuluis,  grossissant  sa  voix  de 
stentor, vociféra :

– La Pluchette... un carafon d’eau-de-vie !
La voix du manchot attira pour une seconde 

ou deux tous les regards de son côté,  et  durant 
cette  seconde  un  silence  relatif  se  fit  dans  la 
taverne ;  puis  la  conversation  générale  se 
poursuivit, coupée souvent des mêmes éclats de 
voix et des mêmes éclats de rire.

Rose  Peluchet  apporta  vivement  le  carafon 
commandé  par  le  « chevalier »  et  se  retira 
aussitôt  pour  courir  ailleurs.  Pertuluis  se  mit  à 
remplir les tasses, et tout en ce faisant il demanda 
à l’inconnu :

– Ainsi  donc,  nous  devons  comprendre, 
Regaudin et moi, que vous êtes la personne qui 
nous avez donné rendez-vous ici ce soir ?

– Pour huit heures ? Parfaitement, c’est moi.
Pertuluis et Regaudin avalèrent rapidement le 

contenu  de  leurs  tasses,  tandis  que  l’autre  ne 

18



trempait que le bord de ses lèvres qui, au contact 
de  la  mauvaise  liqueur,  grimacèrent 
imperceptiblement.  Mais tout  imperceptible que 
fut la grimace, Pertuluis la saisit et il remarqua en 
ricanant :

– Apparemment, monsieur n’aime guère l’eau 
de fleur de réséda !

Brusquement l’autre posa sa tasse sur la table 
et dit :

– Je  suis  venu  parler  d’affaires  et  non  pour 
entendre des facéties. Donc, je vous prie pour le 
moment, monsieur le chevalier, de ménager votre 
esprit et de m’écouter attentivement.

– Ça va, monsieur... Mais, si je pouvais ajouter 
un nom...

Il se tut, fixant attentivement l’étranger.
– Au fait, observa Regaudin, pour bien parler 

d’affaires il importe de se connaître un peu plus 
que le bout des doigts !

– Vous  avez  peut-être  raison,  répliqua 
l’inconnu. Eh bien ! mettons que je me nomme... 
le baron de Loisel !
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Et  en  même  temps  il  ébauchait  un  sourire 
sarcastique.

– Ventre-de-Roi !  jura  Pertuluis  en  se  levant 
d’un bond.

Puis  il  lâcha  un  cri  épouvantable  qui  fit 
trembler tout le cabaret et toute l’assistance. Une 
immense stupeur se peignit sur tous les traits, et 
tous  les  regards,  ahuris,  se  tournèrent  vers  le 
groupe des trois hommes.

Regaudin, de son côté, s’était mis à éternuer 
effroyablement.

– Eh bien ? demanda l’inconnu à Pertuluis qui 
grimaçait  de douleur et  se tordait  en tous sens, 
après s’être rassis sur son escabeau !

– Hé !... c’est ce damné bras... Vous lui avez 
donné un coup...

– Moi ?...  fit  l’inconnu  avec  une  réelle 
surprise.

– Parbleu !...  répondit  Pertuluis  en  tapotant 
son  bras  gauche  en  écharpe.  Puis  il  hurla 
aussitôt :

– Hé,  là !  toi,  Regaudin,  vas-tu  nous  ahurir 

20



toute la nuit avec tes éternuements insensés ?
Regaudin,  en  effet,  ne  cessait  d’éternuer,  ce 

qui fit rire aux éclats toute la salle.
– Silence !  vociféra  Pertuluis  en  dardant  sur 

les  buveurs  amusés  des  regards  terribles,  et  en 
posant sa rude main sur le pommeau de sa longue 
rapière.

Les  regards  enflammés  de  Pertuluis  firent 
effet :  les  yeux  se  détournèrent  du  coin  où  se 
trouvaient  les trois  hommes,  et  la  conversation, 
interrompue  un  moment,  fut  reprise  parmi 
l’assistance, quoique moins animée que l’instant 
d’avant.

Regaudin  réussit  à  mettre  un  frein  à  ses 
éternuements.  Pertuluis  tripota  son  bras  en 
écharpe  et  demanda  en  se  penchant  vers 
l’inconnu :

– Vous avez bien dit... le baron de Loisel ?
– C’est-à-dire...  Lardinet ?  fit  à  son  tour 

Regaudin après s’être penché à l’oreille gauche 
de l’étranger.

– Oui... et qu’est-ce à dire ?
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– C’est-à-dire, répliqua Pertuluis, que nous le 
croyions trépassé et mort depuis quelques ans...

– Deux ans ! dit l’inconnu.
– Oui.
– Et trépassé, ajouta Regaudin, par un accident 

tout  fortuit  qu’un  certain  bretteur  et  fanfaron, 
nommé Flambard, aurait naturellement préparé.

– Ah ! ah ! fit l’inconnu, vous connaissez aussi 
ce Flambard ?

– Nous l’avons croisé pour la dernière fois à 
Chandernagor  l’an  passé,  à  peu  près  à  date 
pareille.

– Ah ! ah !
– Et nous le connaissons suffisamment, ajouta 

Regaudin  avec  un  air  moqueur,  pour  vous 
apprendre  que  nous  avons  de  même  connu  le 
baron de Loisel.

– Et qu’il n’avait guère de ressemblance avec 
les  traits  de  votre  excellence,  acheva 
narquoisement Pertuluis.

– Hum ! hum !... fit l’inconnu.
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– Hum ! hum !... singea Pertuluis qui ne savait 
plus que dire.

– Hum ! hum !...  se moqua Regaudin, qui ne 
comprenait  pas  où  voulait  en  venir  l’étrange 
personnage.

– Hum !  hum !...  fit  encore  l’inconnu 
narquoisement.

Puis, ayant paru méditer, il dit :
– Eh bien ! mes braves, supposez que je suis 

un autre baron de Loisel. Donc, je suis venu pour 
vous demander si vos rapières possèdent encore 
un peu de légèreté sous le pommeau...

– Si  elles  sont  à  vendre,  voulez-vous  dire ? 
demanda Pertuluis avec un grand calme.

– Si vous voulez l’entendre ainsi...
– Ah !  çà,  reprit  Pertuluis,  il  vous faut  donc 

bien à vous des tours et détours pour demander 
une chose aussi simple !

– Ainsi donc... dois-je entendre...
– Assurément,  assurément,  souffla  Regaudin, 

si monseigneur y met le prix !

23



– Hé !  par  le  cœur  du  serpent !  s’écria 
Pertuluis, il importe avant tout que l’affaire soit 
honorable !

– Oh !  sourit  ironiquement  l’autre,  c’est  de 
toute  honorabilité :  il  s’agit  d’empêcher  un 
homme blessé et à demi-mort...

Il s’interrompit pour se pencher vers les deux 
bravi. Ceux-ci se rapprochèrent également.

L’inconnu  acheva  en  baissant  la  voix 
davantage :

– Il s’agit d’empêcher ce demi-mort d’arriver 
vivant à Québec !

Pertuluis  respira  bruyamment  et  demanda  à 
mi-voix :

– C’est un service que vous désirez rendre à 
cet homme, si je comprends bien ?

– Parfaitement,  ricana  l’autre.  C’est  pour  lui 
épargner d’être tué tout à fait, quand il arrivera 
sous les murs de la ville.

– Ah ! ah ! il est hors les murs... ?
– Il s’en approche.
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– Tiens ! tiens ! fit Regaudin, j’avais entendu 
parler d’acte charitable par mon ancien curé, et, 
cette fois, je veux être plumé comme coq échaudé 
si ne voilà pas une action des plus charitables !

– Et l’affaire étant susceptible d’être menée à 
son bout, reprit Pertuluis, pouvons-nous, non par 
curiosité mais pour nous mieux guider, savoir le 
nom du patient ?

– Je  ne  le  sais  pas  moi-même,  répondit 
l’inconnu. Néanmoins il  m’est possible de vous 
donner des indications qui...

– Ah ! vous ne savez pas le nom, dit Pertuluis, 
c’est curieux !

– Et bizarre ! fit Regaudin.
– Si  vous  voulez,  sourit  l’inconnu.  Mais 

j’ajoute que je travaille pour une personne dont je 
suis le mandataire.

– Et  cette  personne  ne  vous  a  pas  dit... 
murmura Regaudin.

– Non, elle ne m’a pas dit, répliqua rudement 
l’inconnu ; et je me suis contenté, comme vous 
devrez  vous  contenter  également,  des 
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renseignements  suffisamment  détaillés  qui  vous 
guideront sûrement.

– Soit,  assura  Pertuluis,  nous  nous 
contenterons.  Mais,  mon  ami,  vous  oubliez  de 
mentionner la prime...

– Au fait.  Il  y  a  deux cents  livres  à  gagner, 
dont  cent  livres à  l’avance,  et  cent  livres après 
l’affaire.

– Cent livres et cent livres... parut additionner 
mentalement  Pertuluis.  Puis  il  leva  sa  figure 
coupaillée vers son camarade et demanda :

– Que dis-tu, Regaudin ?
– Cent livres me vont mieux que cent coups de 

bâton !
– Et deux cents livres,  ajouta Pertuluis, nous 

tiennent à boire durant un mois, temps qu’il nous 
faut pour nous rattraper de ce que nous n’avons 
pu boire durant cette sacrée bagarre de Carillon !

– Ah !  vous  arrivez  de  Carillon ?  interrogea 
l’inconnu avec un semblant d’intérêt.

– Comment,  ventre-de-bœuf !  s’écria  avec 
colère Pertuluis ; est-ce à nous voir dans le piteux 
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état où nous sommes que vous allez penser que 
nous sortons de la cour du Roi ?

– Si  monsieur  le  baron  savait  seulement, 
persifla  Regaudin,  tous  les  Anglais  que  nous 
avons démanchés là-bas...

– Je vous fais mes excuses, messieurs, sourit 
l’inconnu. Ainsi donc, l’affaire est bâclée ?

– On  la  fourre  dans  le  sac,  dit  rudement 
Pertuluis,  si  vous  allongez  les  cent  livres 
convenues !

– Soit,  je  vous  remettrai  une  bourse  tout  à 
l’heure,  quand nous serons dehors,  afin que les 
voleurs, si par cas il y a des voleurs ici présents, 
ne vous causent pas d’ennuis, sachant que vous 
serez porteurs d’une somme de monnaie qui leur 
permettrait  de  se  rattraper  à  leur  tour  et  à  leur 
santé.  Pour le moment,  je vais vous donner les 
indications  qu’il  vous  faut  pour  gagner 
efficacement  et  honnêtement  votre  argent. 
Écoutez : vers dix heures, si vous vous rendez au 
bois  de  Sillery,  et  le  long  de  la  route  qui  le 
traverse,  vous  verrez  passer  une  escorte  qui 
accompagne une charrette.
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– Ah ! ah ! fit Pertuluis intéressé.
– Cette charrette est à demi remplie de paille 

et sur cette paille est couché un homme blessé et 
à demi mort...

– Compris, à demi mort ! grogna Pertuluis.
– L’escorte, continua l’inconnu, est composée 

de huit gardes de M. de Vaudreuil, mais quatre de 
ces gardes sont à moitié éclopés...

– À  moitié  éclopés...  murmura  Regaudin,  je 
retiens ceci.

– Il  n’y  a  donc  pour  vous  qu’à  passer  au 
travers  des  gardes,  atteindre  la  charrette  et 
achever ce pauvre homme qui, s’il ne meurt pas 
là  dans  ce  bois,  mourra  certainement  avant 
d’avoir franchi l’une des portes de la ville.

– Vous avez peut-être raison, dit Pertuluis.
– Eh bien ! si j’ai raison, monsieur le chevalier 

de Pertuluis, répliqua ironiquement l’inconnu, je 
compte  que  vous  et  votre  Regaudin  aurez 
également  raison  des  huit  gardes  éclopés  et  de 
l’homme à demi mort.

– Par le ventre du roi ! s’écria Pertuluis, nous 
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en aurons raison ! Je le jure sur mes armoiries... 
monsieur Deschenaux !

MONSIEUR DESCHENAUX !
À ce nom, l’inconnu se leva à demi et devint 

livide.
Pertuluis et Regaudin se mirent à rire.
– Allons !  monsieur  Deschenaux,  ricanna 

Pertuluis,  payez-nous  un  carafon  et  cet  acte 
généreux vous donnera meilleure mine !

– Ainsi donc, vous me connaissiez ? demanda 
Deschenaux, sombre et tremblant.

– Qui ne connaît l’excellent secrétaire de son 
Excellence  monsieur  l’intendant-royal ?  Et  je 
vous prierai même, ajouta Pertuluis moqueur, de 
présenter les respectueux hommages du chevalier 
de  Pertuluis  à  monsieur  François  Bigot,  et  de 
l’assurer  que,  demain,  il  n’aura  plus  rien  à 
redouter des gens à demi morts qu’il semble, ce 
soir, tant craindre. Et puis...

– C’est  bien !  c’est  bien !  coupa  rudement 
Deschenaux, dont les regards sombres brillaient 
de lueurs sinistres.
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Car,  disons-le,  Deschenaux  enrageait 
énormément  de  se  savoir  reconnu,  et  déjà  il 
méditait  de  terribles  projets  de  mort  contre  les 
deux bravi, dès qu’il n’aurait plus besoin de leurs 
services. Et ces projets étaient si effrayants que 
Pertuluis  et  Regaudin,  en  eussent-ils  eu  vent, 
auraient poignardé Deschenaux sur-le-champ.

Mais comme il leur était impossible de voir, 
au moins clairement, derrière l’œil d’autrui, ils se 
contentèrent  d’accepter  le  carafon  offert  par  le 
secrétaire de Bigot.
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II

Maître et factotum

Deschenaux,  secrétaire  et  factotum  de 
l’intendant-royal François Bigot,  puisque c’était 
lui, paya le carafon d’eau-de-vie, puis il entraîna 
les  deux  bravi  dehors.  Là,  à  la  lueur  douteuse 
d’une lanterne qui éclairait l’entrée du taudis de 
la mère Rodioux, il remit à Pertuluis la somme de 
cent livres, comme il avait été convenu. Puis il 
s’en alla,  tandis  que les  deux grenadiers,  avant 
que l’heure fût venue d’aller accomplir la sombre 
besogne pour laquelle on venait de leur payer la 
moitié  du  prix,  rentraient  dans  le  cabaret  pour 
continuer à « se rattraper ».

Si nous suivons Deschenaux, nous pénétrerons 
avec  lui  dans  le  Palais  de  l’Intendance  où  il 
trouva  François  Bigot  en  entretien  particulier 
avec Varin et Vergor. Disons seulement que les 
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trois  hommes  discutaient  sur  le  paiement  de  la 
solde aux soldats  qui  revenait  de Carillon.  Ces 
soldats n’avaient pas encore reçu la moitié de leur 
solde,  et  depuis  leur  retour  ils  ne  cessaient  de 
réclamer auprès des autorités et de la trésorerie 
leur paye que leur garantissait le roi de France. 
De fait le roi avait fait parvenir au trésorier Varin 
la  somme  nécessaire  au  paiement  des  services 
rendus par ses régiments, c’est-à-dire les troupes 
régulières.  Quant aux miliciens,  leur solde était 
tirée  des  revenues  créés  par  le  service  des 
finances du pays ; or comme les revenus de ces 
finances  étaient  généralement  accaparés  par  les 
fonctionnaires,  qui  ne  manquaient  pas,  eux,  de 
toucher régulièrement leur émoluments excessifs 
en  même  temps  qu’un  casuel  effrayant  et 
honteux, il arrivait le plus souvent, pour ne pas 
dire toujours, que les milices rentraient dans leurs 
foyers sans leur paye. Il n’en était pas de même 
des soldats de métier envoyés par le roi : ceux-ci 
étaient  plus  particuliers  sur  l’octroi  de  leur  dû. 
Mais il  était  arrivé et  il  arrivait  encore que les 
dispensateurs  des  deniers  du  roi  en  Canada 
trouvaient un joint et des prétextes pour ne pas 
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payer entièrement cette solde. Et voilà que Bigot, 
qui  depuis  deux  ans  avait  accaparé  toutes  les 
finances du pays et qui dirigeait tout le commerce 
avec  le  concours  de  cet  être  vil  et  crasseux 
qu’était Varin, et de cet esclave ignoble qu’était 
Vergor et qui agissait comme enquêteur militaire, 
voilà  donc  que  Bigot  cherchait  encore  des 
prétextes pour ne pas distribuer aux soldats du roi 
leur solde entière. Sur les cent mille livres que le 
roi avait envoyées pour défrayer les dépenses et 
payer  les  services  de  ses  régiments,  les  trois 
coquins  cherchaient  une  combinaison  pour 
fourrer dans leur gousset une somme d’au moins 
cinquante  mille  livres.  Or,  à  l’entrée  de 
Deschenaux, les trois complices avaient sur leurs 
lèvres un si large et si joyeux sourire, qu’il faut 
en  conclure  qu’ils  avaient  réussi  à  trouver  le 
joint :  c’est-à-dire  tromper  le  roi  et  tricher  le 
soldat de la moitié de ce qui lui était dû.

Pour un moment les affaires sérieuses furent 
mises  de  côté  et  l’on parla  femmes,  plaisirs  et 
festins. Puis Varin et Vergor se retirèrent. Alors 
Bigot  aspira longuement  une prise de tabac,  fit 
asseoir son secrétaire près de lui et demanda avec 

33



un sourire tranquille :
– As-tu  trouvé  au  rendez-vous  le  digne 

« chevalier » et son compère ?
– Oui,  et  ça  n’a  pas  été  difficile  de  les 

embaucher,  répondit  Deschenaux  sur  un  ton 
rogue et l’œil durement froncé.

– Mais alors pourquoi cet air sombre que je te 
vois, mon ami ?

– Pourquoi ?  Parce  que  les  deux  coquins 
m’ont reconnu.

– Oh ! oh ! fit Bigot sans pourtant marquer de 
surprise.  Et  peux-tu  expliquer  comment  il  est 
arrivé que ces bravi t’aient connu ?

– Pas le moins du monde. Est-ce que je les ai 
jamais connus moi-même que par le portrait que 
vous m’en avez fait. Je n’y comprends rien.

– Naturellement,  s’ils  te  connaissent,  ils  ont 
bien deviné qui tu représentais dans cette affaire ?

– Naturellement, admit Deschenaux.
– Ah !  çà,  nous  voici  encore  avec  des 

complices  qui  peuvent  devenir  dangereux ;  que 
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penses-tu, mon ami ?
– Il est sûr que ces hommes seront à craindre. 

Aussi, ai-je songé à m’en débarrasser.
– Oui,  après  l’affaire,  observa  Bigot  en 

fronçant le sourcil. Par Notre-Dame ! à l’avenir, 
il faudra éviter que nos besognes secrètes soient 
confiées  à  des  mains  qui  peuvent  ensuite  se 
dresser contre nous. Je me souviens trop de cet 
imbécile  de  Lardinet  qui  a  failli  nous  faire 
repasser en France et nous envoyer à la Bastille. 
Donc,  aussitôt  cette  affaire  réglée,  arrange-toi 
pour qu’il ne soit plus jamais entendu parler de ce 
Pertuluis et de ce Regaudin.

– J’ai  un  projet,  répliqua  sombrement 
Deschenaux, mais comment et quand l’exécuter 
reste à trouver !

– Comment  faire  disparaître  ces  deux 
chenapans,  dit  Bigot,  je  le  sais.  Et  quand ?... 
demain et pas plus tard ! Cette besogne, qui ne 
peut  être  absolument  dangereuse  pour  notre 
sécurité,  je  vais  la  confier  à  de Loys et  à  mes 
gardes.
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– Tiens !  dit  Deschenaux en riant,  c’est  bien 
trouvé.  De  Loys  s’occupera  de  cette  besogne 
comme s’il s’agissait de deux voleurs ou bandits 
qu’il importe de tuer au coin d’un bois et dont on 
abandonne les chairs maudites aux corbeaux.

– Enfin !  dit  Bigot  avec  un  soupir  de 
satisfaction  et  en  se  levant  pour  se  mettre  à 
marcher dans ce grand salon luxueux où, un soir 
de septembre de 1756, nous l’avons vu en extase 
devant  le  magnifique  portrait  de  Mme de 
Pompadour, demain, oui demain, cette nuit même 
nous  serons  débarrassés  du  dernier  ennemi  et 
d’un  ennemi  excessivement  dangereux,  ce 
capitaine  Vaucourt.  J’avais  réussi  à  le  faire 
envoyer  à  Carillon  espérant  qu’il  y  serait  tué, 
mais  il  faut  admettre  que le  diable  l’a  protégé. 
N’importe ! cette fois ce sera fini, bien fini !

– Oui, dit Deschenaux avec un sourire affreux, 
Jean Vaucourt, qui vous a sans cesse soupçonné 
d’avoir tué ou fait tuer son père... Jean Vaucourt, 
qui  avait  juré  votre  perte  et  la  mienne pour  sa 
propre  vengeance...  Jean  Vaucourt,  qui  depuis 
deux ans, était notre spectre et notre cauchemar... 
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Jean Vaucourt ne sera plus de ce monde lorsque 
sonnera  la  onzième  heure  de  cette  nuit !  Mais 
vous  oubliez  qu’il  reste,  aux Indes,  un  homme 
non moins dangereux et qui...

Bigot se mit à rire doucement.
– Tu veux parler de Maubertin ?... Au fait, je 

ne t’ai pas appris une excellente nouvelle que j’ai 
reçue aujourd’hui même, nouvelle qui m’instruit 
que  le  comte  de  Maubertin  est  décédé  à 
Chandernagor  à  la  fin  de  juillet  d’une  fièvre 
maligne. Oui, mon ami, cette fièvre, m’assure-t-
on, a tué le cher comte en trois jours !

– Oh !  oh !  s’écria  Deschenaux  avec 
ravissement,  est-ce  que  le  ciel  enfin  se  met 
d’accord avec nous ?

– Je le pense, sourit avec sarcasme l’intendant. 
Nous  voilà  donc  défaits  de  tous  nos  ennemis, 
puisque  tu  tiens  en  ton  pouvoir  Héloïse  de 
Maubertin depuis deux mois.

– Héloïse Vaucourt, voulez-vous dire ? sourit 
cruellement Deschenaux. Vous vous trompez en 
disant que je la tiens en mon pouvoir ; dites plutôt 
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en celui de mademoiselle Pierrelieu.
– Ta fiancée ?
– Hélas ! si elle n’était pas si jalouse !
– Bon, bon, je vois ce que c’est, se mit à rire 

sourdement  Bigot ;  par  crainte  que  tu  ne 
t’amouraches de la belle Héloïse, elle t’en défend 
l’approche !

– Hélas ! je ne peux même la voir.
– Et tu enrages ?
– Dame !  n’est-ce pas un morceau à prendre 

du bout des doigts ?
– Peut-être,  sourit  l’intendant. Quant il  s’agit 

de femmes, c’est comme des jouets : il faut tenir 
compte du goût !

– Vous n’allez pas me faire penser qu’Héloïse 
vous déplairait ?

– Déplaire, en ce sens est un mot forcé. Mais 
quel  plaisir  à  trouver  avec  des  prudes  de  cette 
sorte ?

– Vous  n’aimez  pas  déchirer  les  soies 
fragiles ?
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– Mon ami,  j’aime  le  confort  à  table  et  me 
servir sans effort.

– Pourtant,  plus on a de peine à acquérir  un 
bien  longuement  envié,  mieux  on le  goûte  une 
fois qu’on le tient !

– Je ne dis pas. Vois-tu, moi, je préfère qu’un 
fruit me tombe dans la bouche plutôt que de me 
le mettre de force sous la dent.

Ces paroles font voir un côté du caractère de 
cet homme, qui s’efforçait en tout temps, partout 
et en tout de faire venir à lui les meilleures choses 
de  ce  monde.  Il  s’efforçait  sans  laisser  voir 
l’effort.  C’était  la  vanité  de  cet  homme 
excessivement actif et travailleur. Il voulait qu’on 
pensât que sa seule personne possédât l’aimant de 
lui attirer femmes et fortune. Il affectait donc de 
mépriser la femme – telle Héloïse de Maubertin – 
qui, honnête et vertueuse, évitait le contact de ces 
hommes de la débauche. Par contre il  admirait, 
s’il  ne  l’adorait  pas,  Mme Péan  qui,  moins 
farouche, se jetait dans les bras des hommes qui 
pouvaient lui conférer les honneurs et apporter à 
son mari la fortune.
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Et  Deschenaux,  qui  connaissait  parfaitement 
son maître, répondit avec un sourire sardonique :

– En  ce  cas,  monsieur  l’intendant,  si  je  me 
réserve  ce  fruit,  je  compte  bien  que  vous  n’en 
éprouverez aucun mécontentement !

– Comment donc ! s’écria Bigot en riant. Mais 
c’est une proie qui t’appartient, tu en es seigneur 
et maître, et bien osé celui qui en réclamerait une 
part !

Il s’arrêta pour demander, narquois :
– Ne  vas-tu  pas  t’exposer  aux  colères  de 

mademoiselle Pierrelieu ?
– Mademoiselle  Pierrelieu ?  fit  Deschenaux 

avec  dédain.  J’en  suis  fatigué,  énormément 
lassé !

– Mais elle est ta fiancée, malheureux !
– Hé ! quand serait-elle ma femme, vais-je lui 

devenir  esclave ?...  à  moins  que  j’en  fasse  ma 
servante !

– Elle ne sera que ce que tu la feras toi-même !
– Eh bien ! elle sera ma servante...
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– Oh ! mais elle résistera d’abord.
– Tant mieux, je veux la briser !
– Bon, je  vois,  sourit  Bigot,  tu  as  décidé de 

casser les premiers liens.
– Justement. Je ne sais pas encore comment je 

m’y prendrai, mais je réussirai. Car, voyez-vous, 
Héloïse, une fois libre de ses propres liens, je me 
présente !

– Veuve et orpheline, dit Bigot, de plus, riche 
de la fortune de son père... je te félicite, ami !

– Merci.  Maintenant  je  me  rends  chez 
Hortense  si  mes  services  près  de  vous  ne  sont 
plus requis.

– Non, plus du tout, ami. Bonsoir.
Deschenaux quitta le salon et le Palais.

Pauvre  Héloïse  de  Maubertin,  veuve  et 
orpheline ! Et, devenue la proie de bêtes fauves, 
elle n’aurait personne, pas un ami peut-être, pour 
la protéger ou la défendre !

Et, de fait, depuis deux mois elle était tombée 
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entre les mains de ses ennemis, ou mieux entre 
les mains des ennemis implacables de son mari, 
Jean Vaucourt.

Qu’était-il donc survenu ?
Depuis cette nuit  de septembre 1756 où,1 au 

cours d’un festin qu’avait donné le munitionnaire 
Cadet en sa belle demeure, Jean Vaucourt avait 
souffleté publiquement le jeune vicomte de Loys, 
celui-ci  était  devenu  la  proie  d’une  telle  haine 
contre le capitaine canadien qu’il avait  failli  en 
faire  une  maladie.  Il  n’avait  depuis  lors  eu  de 
cesse qu’il ne se vengeât du capitaine.

Ce  soufflet  exigeait  du  sang,  et  le  vicomte 
avait juré sur ses grands dieux qu’il aurait le sang 
de  Jean  Vaucourt.  Et  il  avait  juré  alors  que  la 
jalousie avait décuplé la haine quand, au nom du 
gouverneur de la colonie, il avait vu Rigaud de 
Vaudreuil  informer  Jean  Vaucourt  qu’il  était 
nommé pour remplacer M. de Croix-Lys au poste 
très  important  de  Capitaine  des  gardes  du 
Château Saint-Louis.

De ce jour, de Loys avait uni sa haine à celle 
1 Voir « La besace d’amour ».
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de  Bigot  que  le  nouveau  capitaine  des  gardes 
avait  hautement  outragé,  en  le  menaçant  de  le 
mettre aux arrêts et de le tenir responsable de la 
mort  de son père.  Bigot  n’avait  jamais  ressenti 
autant de rancune que cette nuit-là, et il s’était de 
suite  juré  que  le  fils  suivrait  son  père  dans  la 
tombe. Puis le maître et le valet, c’est-à-dire de 
Loys, avaient associé leur vengeance.

Mais  durant  les  deux  années  qui  suivirent 
jamais  il  ne  fut  possible  à  l’un ou à l’autre  de 
porter  une  main  attentatoire  contre  le  capitaine 
Vaucourt.

Une  fois,  Bigot  avait  dit  au  vicomte,  qu’ils 
s’entretenaient de leur haine et de leurs projets de 
vengeance :

– Moi, je prendrai sa vie, toi,  tu prendras sa 
femme... que dis-tu ?

De  Loys  avait  accepté  ce  marché  qui  le 
satisfaisait outre mesure.

Puis, Deschenaux ayant été mis au courant de 
cette entente, il avait dit :

– Monsieur  l’Intendant  et  vous,  vicomte,  si 
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mes  services  pouvaient  vous  aider  dans 
l’accomplissement  de  cette  double  besogne,  je 
vous prie de compter sur moi.

Le pacte avait été scellé.
Donc deux années s’étaient passées sans que 

jamais  la  moindre  occasion ne se  fût  présentée 
pour  permettre  aux  coquins  d’accomplir  leur 
œuvre odieuse.

Disons que c’était un très haut poste que celui 
occupé  par  Jean  Vaucourt.  Le  Capitaine  des 
Gardes  était  comme  le  représentant  direct  du 
gouverneur  à  Québec,  lorsque  le  Marquis  de 
Vaudreuil  s’absentait.  Du Capitaine des gardes, 
qui  était  en  même  temps  lieutenant  de  police, 
relevait  l’administration  policière  de  la  ville,  il 
pouvait  également  émettre  des  décrets  et 
règlements municipaux et voir à leur application. 
Les officiers chargés de ces règlements et décrets, 
dont l’un portait le titre de « maire de la cité », 
n’étaient  que  de  pauvres  subalternes  qui 
obéissaient  de  l’œil  et  du  geste,  soit  à  M.  de 
Vaudreuil,  soit  à M. Bigot ou même à quelque 
autre fonctionnaire plus important. Mais ce maire 
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de la cité était avant tout un subalterne direct du 
Capitaine des gardes de qui il prenait ses ordres 
et  ses  instructions.  Le  poste  de  Capitaine  des 
gardes  était  même  plus  élevé  que  celui  de 
l’Intendant-royal,  en  ce  sens  que  l’autorité  du 
Capitaine était plus reconnue des administrés que 
celle de l’intendant qui, tout au plus, n’était censé 
être  qu’un  administrateur  des  finances  de  la 
colonie.  Il  n’était  donc pas  facile  de  s’attaquer 
impunément  à  un  capitaine  des  gardes,  et  il 
n’était pas facile de l’aborder non plus, attendu 
qu’il était sans cesse entouré de ses gardes qui lui 
étaient très dévoués.

Bigot,  de  Loys  et  Deschenaux,  et  nous 
pourrions  ajouter  Cadet  qui,  naturellement, 
secondait  en toutes choses ses associés,  avaient 
donc  dévoré  leur  haine  en  silence,  mais  sans 
cesser  de  guetter  l’occasion  de  frapper  et  de 
frapper une fois pour toutes.

Sur  ces  entrefaites,  était  survenue  au 
printemps de 1758 la marche terrible des armées 
de  la  Nouvelle-Angleterre  contre  les  frontières 
canadiennes.  Comme  on  manquait  de  soldats, 
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Bigot  avait  réussi  à  faire  enrégimenter  tous les 
gardes  du Château et  du  Fort  Saint-Louis  avec 
leur capitaine. Il avait fortement espéré que Jean 
Vaucourt  ne  reviendrait  pas  vivant  de  cette 
campagne,  dans  laquelle  à  peine  quatre  mille 
soldats et miliciens entraient en ligne contre une 
armée de quinze mille hommes.

C’était  une  occasion  inespérée  qui  s’était 
présentée  pour  les  ennemis  du  jeune  capitaine. 
Mais il faut dire qu’ils avaient été aidés en cette 
circonstance  par  Jean  Vaucourt  lui-même.  En 
effet,  dès  qu’il  avait  appris  que  le  pays  était 
menacé et susceptible d’être emporté d’assaut par 
les  Anglais,  il  avait  offert  le  concours  de  son 
bras.

Et dans une conférence avec M. de Vaudreuil 
il avait dit :

– Monsieur le marquis, durant la campagne il 
ne restera à Québec que des femmes, des enfants 
et quelques vieillards. Un capitaine et ses gardes 
n’y auraient pas même de quoi à s’y désennuyer, 
sans  ajouter  que  le  pays  a  besoin  de  nous.  Je 
confierais donc l’administration et la surveillance 

46



de la cité à M. Bigot qui a pour le seconder ses 
gardes et cadets.

Le gouverneur avait accepté cette proposition 
à  la  plus  grande  joie  de  Bigot  qui,  une  fois 
encore, réussissait à garder près de lui ses gardes 
et  cadets,  qui  formaient  une  compagnie  de 
soixante  jeunes  hommes  commandée  par  le 
vicomte  de  Loys  et  le  chevalier  de  Coulevant. 
C’était un déshonneur et une honte de garder en 
la cité pour y continuer leur vie de dissipation de 
jeunes  soldats  et  de  jeunes  officiers,  quand  on 
envoyait  à  la  guerre  des  époux, des  pères  dont 
beaucoup dépassaient  l’âge  mûr.  Mais  Bigot  et 
consorts étaient au-dessus du déshonneur et de la 
honte : c’étaient deux mots qui étaient rayés de 
leur vocabulaire et de leur conscience.

Jean Vaucourt, à la tête de ses gardes et d’un 
bataillon  de  miliciens,  était  donc  parti  pour 
Carillon.

Alors de Loys avait dit à Bigot :
– Maintenant  que  votre  vengeance  est  à  peu 

près satisfaite ou en bonne voie d’être satisfaite, 
il importe de satisfaire la mienne !
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– C’est juste, avait répliqué Bigot. Tu veux la 
femme de Vaucourt ? Eh bien ! prends-la. Je te 
fais  lieutenant  de police et  tu  pourras  agir  à  ta 
guise sans qu’on ait à redire.

De Loys triomphait !
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III

L’enlèvement

Il y avait deux mois que Jean Vaucourt avait 
fait  ses  adieux  à  sa  femme  et  qu’il  avait 
embrassé,  avec des larmes aux yeux, son jeune 
enfant âgé d’à peine dix mois, êtres chers qu’il 
avait  confiés  aux  soins  dévoués  du  père 
Croquelin, l’ancien mendiant.

Depuis au-delà d’un an Jean Vaucourt habitait 
avec  sa  petite  famille,  rue  Saint-Louis,  cette 
maison  même  qui  avait  appartenu  à  Cadet,  en 
cette  même  maison  où  Héloïse  était  demeurée 
quelques semaines en compagnie de Marguerite 
de Loisel. Michel Cadet avait vendu cette maison 
à M. de la Bourlamaque qui,  un peu plus tard, 
l’avait  cédée  au  capitaine  des  gardes.  Nous 
savons que le Capitaine des gardes possédait des 
appartements  au Château Saint-Louis  et  qu’il  y 
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pouvait domicilier avec sa famille durant le terme 
de ses fonctions, mais Jean Vaucourt et sa jeune 
femme avaient préféré un petit nid d’amour tout à 
eux seuls. Ils n’avaient pu souffrir plus longtemps 
le  contact  journalier  des  huissiers,  maîtres 
d’hôtel,  valets  de  chambre,  enfin  toute  cette 
domesticité  nombreuse  et  obséquieuse  qui 
composait la maison du gouverneur de la colonie. 
Ils avaient quitté leurs appartements du Château 
en  emmenant  comme unique  serviteur  le  brave 
père Croquelin.

Durant plus d’une année Jean Vaucourt et sa 
femme avaient vécu tout à fait heureux, enfouis 
dans  les  douceurs  de  leur  amour  ardent  et 
profond.  En  l’automne  de  1757  était  venu  un 
enfant, un tout petit  être de chair rose, un petit 
ange  qui  avait  été  le  fruit  tant  désiré  de  cet 
amour, et qu’on avait baptisé sous les prénoms de 
Jean-Laurent-Adélard,  prénoms  que  portaient 
respectivement  le  capitaine,  Flambard et  M. de 
Maubertin.

Que de beaux jours et que de soirées exquises 
on avait vécus dans ce petit salon où Héloïse et 
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Jean Vaucourt avaient été jadis les acteurs d’un 
drame  terrible,  alors  que  Marguerite  de  Loisel 
avait  frappé d’un poignard  le  vicomte  de  Loys 
qui  l’avait  voulu  outrager  en  présence  du 
munitionnaire Cadet. Mais la vertu d’Héloïse et 
l’ange qu’elle avait mis au monde avaient, pour 
ainsi  dire,  purifié  cette  maison  en  laquelle  le 
crime et l’orgie avaient vécu.

Jamais  peintre  n’aurait  trouvé  plus  belle  et 
plus poétique composition que le groupe formé, 
dans ce petit salon, par Jean Vaucourt, sa jeune et 
belle  femme  et  le  petit  ange  qui  babillait !  Et, 
plus loin, plongé dans un grand fauteuil, les pieds 
sur les chenets, le père Croquelin, soit de la viole 
ou  du  rebec,  exécutait  de  douces  mélodies  qui 
s’harmonisaient  si  bien  avec  les  mélodies 
amoureuses  qui  chantaient  dans  les  cœurs  du 
jeune ménage.

Tout  l’intérieur  de  la  maison  avait  été 
aménagé et  décoré à neuf,  et  il  ne gardait  plus 
rien de ressemblant  avec cet  intérieur  qui  avait 
encadré Marguerite de Loisel.

Au-dessus de la cheminée de marbre blanc on 
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pouvait  remarquer,  l’une  à  côté  de  l’autre,  la 
besace  de  celui  qui  s’était  appelé  « le  père 
Achard »  et  celle  du  père  Croquelin.  Elles 
demeuraient  là  accrochées  à  deux  clous  d’or 
comme un pieux souvenir. Plus bas et touchant 
presque  au  manteau  de  la  cheminée,  on 
découvrait  deux  poignards  aux  lames  croisées. 
C’étaient ces deux poignards marqués aux lettres 
F. L. dont l’un avait été trouvé par Flambard et 
Jean  Vaucourt  dans  la  besace  du  père  Achard 
près de l’habitation incendiée de Mme de Ferrière. 
L’autre avait été tiré par Flambard de la poitrine 
du père Vaucourt qu’il avait trouvé assassiné en 
son logis. C’est avec ce poignard que notre ami 
Flambard  avait  réussi  à  darder  Lardinet  sur  le 
sommet du promontoire avant de le précipiter sur 
les rochers en bas.  Avant de partir  avec M. de 
Maubertin  pour  Pondichéry  il  avait  remis  le 
poignard à Jean Vaucourt.

Longtemps  ces  deux  armes  avaient  intrigué 
l’imagination  de  nos  amis.  Elles  étaient 
remarquables non seulement par la similitude de 
fabrication  et  l’entrelacement  des  deux  lettres 
F. L.,  mais  aussi,  comme  l’avait  observé 
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Flambard, parce qu’elle ne gardaient aucune trace 
du sang dans lequel  elles avaient  trempé :  elles 
sortaient  des  chairs  qu’elles  avaient  trouvées 
aussi  nettes,  aussi  claires  qu’au  moment  d’y 
pénétrer.

À la fin, on s’était accordé à penser que ces 
deux  poignards  avaient  été  la  propriété  de 
François  Lardinet :  les  deux  lettres  F. L. 
semblaient confirmer cette identité.

Mais  ces  lettres  F. L.  ne  pouvaient-elles  pas 
être  les  initiales  d’un  autre  nom  que  celui  de 
Lardinet ? Mais ces poignards avaient-ils bien été 
la propriété de l’ancien baron de Loisel ? En se 
basant sur cette hypothèse, comme Jean Vaucourt 
le pensa plus tard, on était porté à croire que le 
père Vaucourt avait été assassiné par le pseudo-
baron de Loisel, et non par Bigot que le capitaine 
des gardes avait d’abord suspecté. Mais Lardinet 
avait-il  réellement  assassiné  le  père  Vaucourt ? 
Non...  puisque  Lardinet  avait  trouvé  le  père 
Vaucourt  mort  dans  son logis,  alors  qu’il  avait 
trouvé ce logis occupé par un garde pendu avec 
une corde au cou à l’une des poutres du plafond. 
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Mais qui donc, alors, avait poignardé le père du 
capitaine  des  gardes ?  C’est  ce  que  nous 
apprendra probablement la suite de ce récit.

Quant  à  Jean  Vaucourt,  il  avait  tenu  à 
conserver  comme  souvenir  également  ces  deux 
poignards marqués aux lettres F. L.

Tout  allait  donc  pour  le  mieux,  et  Jean 
Vaucourt et sa jeune femme croyaient vivre dans 
un paradis, lorsque les opérations militaires, qui 
avaient été interrompues durant l’hiver de 1757, 
reprirent plus actives au printemps suivant. À la 
fin de l’hiver la nouvelle s’était répandue dans la 
Nouvelle-France que l’Angleterre, au cours de la 
saison  prochaine,  allait  lancer  contre  elle  des 
armées  nombreuses  et  des  flottes  formidables. 
Aussi tous les bras jeunes et forts avaient-ils été 
requis,  et  Jean  Vaucourt  n’avait  pas  voulu 
demeurer en arrière.

Puis  deux  mois  s’étaient  écoulés  sans 
qu’Héloïse  reçût  aucune  nouvelle  de  son  mari. 
Elle vivait dans une inquiétude perpétuelle et ne 
cessait de prier Dieu de protéger le père de son 
enfant. Il est vrai que son inquiétude était un peu 
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tempérée par la présence du père Croquelin, qui 
faisait  tous  les  efforts  pour  rassurer  la  jeune 
femme.

Par  une  nuit  du  mois  de  juillet,  une  nuit 
paisible et claire, le heurtoir de la porte d’entrée 
résonna pour la première fois depuis le départ de 
Jean Vaucourt.

Héloïse s’était  retirée depuis longtemps dans 
sa chambre avec son enfant. Seul dans le salon, le 
père  Croquelin  sommeillait  dans  une  profonde 
bergère :  il  s’était  endormi  là  en  jouant  de  la 
viole.

Il n’entendit pas le heurtoir de la porte, bien 
qu’il eût retenti  deux fois. Ce fut la voix de la 
jeune  femme  qui  le  tira  de  son  sommeil.  Il 
s’éveilla  en  sursaut  au  moment  où  le  heurtoir 
retentissait pour la troisième fois.

Il  se  leva  en  frottant  ses  paupières  et  en 
titubant, prit le bougeoir qui continuait de brûler 
sur un guéridon et se dirigea vers le vestibule.

– Qui  va  là ?  demanda-t-il,  ne  voulant  pas 
ouvrir sans savoir à qui il avait affaire.
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– C’est un message pour Madame Vaucourt ! 
répondit une voix inconnue.

De suite  le  père Croquelin pensa que c’était 
une lettre venant du capitaine. Vivement il enleva 
les barres, tira les verrous et ouvrit la porte.

À  la  seconde  même  un  souffle  éteignait  la 
flamme de son bougeoir, et avant qu’il eût eu le 
temps de pousser un cri, il était saisi, bâillonné et 
garrotté.  Il  n’avait  entrevu  que  des  ombres 
humaines  enveloppées  de  manteaux  noirs  à 
capuchons.  Quand il  eut  été mis  hors d’état  de 
nuire,  il  fut  jeté  sous  un divan.  Alors  l’un des 
intrus  alluma  une  lanterne.  Il  y  avait  là  six 
hommes dont il était difficile de reconnaître les 
traits du visage. Pourtant, l’un d’eux, qui venait 
de relever le bougeoir de l’ancien mendiant et de 
l’allumer,  pouvait,  à  la  lueur  de  la  bougie  qui 
éclairait  sa  face,  être  reconnu facilement :  et  si 
Jean  Vaucourt  eût  été  là,  ou  si  Marguerite  de 
Loisel  fût  subitement  entrée,  elle  n’aurait  pas 
manqué de reconnaître le vicomte de Loys.

Lui, commanda à deux hommes de demeurer 
en faction dans le vestibule, et,  accompagné de 
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trois autres dont l’un portait la lanterne, il pénétra 
dans le salon.

Toute cette scène s’était passée sans bruit, ou 
du moins  elle  s’était  faite  avec  si  peu de bruit 
qu’Héloïse, de sa chambre, n’avait pu entendre.

Lorsque de Loys et ses hommes entrèrent dans 
le salon, ils entendirent la voix de la jeune femme 
qui demandait de sa chambre un peu retirée :

– Eh bien ! qu’est-ce, père Croquelin ?
Le  vicomte  se  pencha  vers  ses  trois 

compagnons et murmura :
– Vous avez entendu ?... Elle est là dans une 

chambre.  Il  faut  vous  en  emparer,  elle  et  son 
enfant,  mais  sans  trop  faire  de  bruit.  Surtout 
empêchez-la  de  crier,  il  ne  faut  pas  que  les 
voisins se doutent le moindrement de ce qui se 
passe ici. Allez !

Les  trois  hommes  s’éloignèrent  vers  cette 
partie  de  la  maison  d’où  était  venue  la  voix 
d’Héloïse.

Un peu inquiète de ne pas entendre la voix du 
père  Croquelin  lui  répondre,  et  aussi  du  grand 
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silence  qui  régnait  dans  la  maison,  la  jeune 
femme s’était levée pour s’habiller à la hâte. Elle 
n’avait  pas  même  pris  le  temps  d’allumer  son 
bougeoir,  et  elle  allait  sortir  de  sa  chambre, 
lorsque sa porte fut ouverte. À la lueur blafarde 
d’une lanterne elle vit trois hommes entrer. Elle 
fut si surprise qu’elle ne songea pas à crier ou à 
jeter  un appel  au secours.  Mais  instinctivement 
elle  se  plaça  devant  le  berceau  de  l’enfant 
endormi.  La  première  crainte  qui  glaçait  son 
cœur, c’était celle de voir ces inconnus toucher à 
son  petit.  La  mère  voulait  défendre  le  berceau 
avant de songer à sa propre défense.

Les trois hommes s’étaient arrêtés un moment, 
comme  gênés  en  présence  de  cette  jeune  mère 
dont ils pouvaient deviner l’émoi.

– Qui  êtes-vous  et  que  voulez-vous ? 
interrogea Héloïse d’une voix tremblante.

Sans répondre,  deux des hommes se jetèrent 
sur elle, et si brusquement qu’elle ne put jeter le 
moindre  cri.  Elle  fut  bâillonnée  et  vivement 
enveloppée dans une couverture du lit ; puis l’un 
des inconnus la prit dans ses bras, tandis qu’un 
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autre s’emparait de l’enfant.
Pendant ce temps, de Loys, avec son bougeoir 

à la main, examinait curieusement ce salon dans 
lequel il avait déjà pénétré maintes fois et qu’il ne 
reconnaissait pas. Il en examinait le mobilier et 
les  décorations.  Ayant  élevé  le  bougeoir,  son 
regard  s’arrêta,  surpris,  sur  la  besace  du  père 
Achard.

Il  tressaillit  d’abord,  puis  il  murmura, 
narquois :

– Par  Notre-Dame !  la  Besace  d’Amour !... 
Oui, je la reconnais bien avec ses trous d’épée !

Il se mit à ricaner sourdement, sans détacher 
une seconde son regard étonné de la besace. Et ce 
regard  était  si  captivé  qu’il  ne  découvrait  pas 
l’autre besace à côté, celle du père Croquelin. Il 
ne  voyait  même  pas,  au-dessous  des  deux 
besaces,  les  deux  poignards  avec  leurs  lames 
croisées l’une sur l’autre. Il est vrai que la faible 
clarté de la bougie n’éclairait presque uniquement 
que La Besace d’Amour.

Il  approcha  un  siège  près  de  la  cheminée, 
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monta  dessus  et  de  son  épée  il  décrocha  la 
besace.

Il se mit à ricaner encore.
– Allons ! dit-il, je ne suis pas un voleur, mais 

je pense que j’ai le droit de reprendre ma Besace 
d’Amour ! La Besace d’Amour !...  Suis-je fou ! 
N’est-elle  pas  plus  justement  La  Besace  de 
Haine ?... Eh bien ! oui, je la baptise à présent La 
Besace de Haine !... Car je la hais cette Besace ! 
car  je  hais  ce  Maubertin !  car  je  hais  ce  Jean 
Vaucourt ! car je hais cette Héloïse de Maubertin 
qui  a  épousé,  sotte  fille,  ce  roturier  qu’est 
Vaucourt !...  Oui,  je  hais  cette  Héloïse...  et 
pourtant, chose singulière, il me semble... oui, il 
me  semble  depuis  un  moment  que  je  vais 
l’aimer !... Monsieur l’intendant m’avait dit de la 
prendre, et alors je l’aurais prise sans trop savoir 
pourquoi !  Et  maintenant...  oui,  maintenant  je 
vais  la  prendre,  il  me  semble,  pour  l’aimer !... 
Mais alors  cette  besace serait  encore la  Besace 
d’Amour ?... Non, non, cela ne se peut pas ! En 
dépit  de l’amour  qui  va naître,  il  y  reste  de la 
haine dans ce cœur qui bat en moi, il y en restera 

60



toujours ! Je hais, oui je hais quelqu’un, quelque 
chose... oui, je hais et je ne sais quoi !... Allons ! 
viens Besace de Haine, acheva-t-il en riant, je te 
mets à mon dos, je t’emporte, Besace, quoi que tu 
sois, quoi que tu renfermes ! Je t’emmène même 
si tu portes la haine dans tes flancs !

Et ricanant, un peu fou – fou de haine peut-
être, et peut-être ivre de vengeance ! – de Loys 
avait jeté la besace sur son dos. Mais il n’avait 
pas vu l’autre besace, celle du père Croquelin ; il 
n’avait pas vu non plus les deux poignards plus 
bas.  Comment  aurait-il  pu les voir !  La Besace 
d’Amour, ou plutôt La Besace de Haine l’avait 
fasciné !

À  l’instant  où  il  remettait  le  siège  dont  il 
s’était  servi  pour décrocher la  Besace,  ses trois 
complices revenaient avec Héloïse et l’enfant.

L’homme qui la portait la déposa sur un siège 
comme pour se reposer de l’effort accompli ; la 
couverture  enveloppant  la  jeune  femme  s’était 
dérangée de sorte que son visage se montra  au 
vicomte. Celui-ci, par habitude d’une société dite 
« policée », échappa ces paroles de courtoisie qui 
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sonnaient  étrangement  devant  cet  acte  de 
banditisme :

– Madame,  dit-il  en  s’inclinant,  vous  me 
pardonnerez cette violence qu’on s’est permise à 
votre égard,  mais  elle  a été jugée nécessaire et 
pour  votre  bien  et  pour  votre  honneur.  Soyez 
assurée qu’il ne vous sera fait aucun mal et que là 
où vous serez conduite on aura pour vous tous les 
égards possibles.

Fortement bâillonnée qu’elle était Héloïse ne 
put  répondre à ces paroles de fausse politesse : 
mais  elle  décocha  au  vicomte,  qu’elle  avait 
reconnu de suite, un regard si méprisant que le 
jeune gentilhomme en rougit.

Il se tourna immédiatement vers ses complices 
et commanda :

– Gagnez la voiture, mes braves, et conduisez 
madame où vous savez !

La jeune  femme fut  enveloppée  de  nouveau 
dans la couverture, reprise par celui qui en avait 
charge et  emportée hors de la  maison et  sur la 
rue,  à  quelques  verges  plus  loin,  où  stationnait 
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une  berline  attelée  de  deux  chevaux  que 
maintenait un cocher également enveloppé d’un 
manteau à capuchon.

Les trois  hommes  montèrent  dans la  voiture 
avec  la  femme  et  l’enfant,  de  Loys  referma  la 
portière  et  fit  un  signe  au  cocher.  L’instant 
d’après la berline roulait en cahotant sur le pavé 
inégal.

Lorsque  la  voiture  eut  disparu  dans 
l’obscurité,  le  vicomte  revint  à  la  maison  où 
étaient demeurés ses deux autres complices, ou, 
pour parler plus justement, ses deux autres séides.

On  entendait,  de  sous  le  divan,  le  père 
Croquelin gémir.

Le vicomte ordonna à ses hommes de retirer le 
vieux de là et de lui rendre sa liberté. Mais avant 
que  le  père  Croquelin  eût  pu  reconnaître  le 
vicomte, celui-ci avait soufflé le bougeoir. Puis il 
dit sur un ton sévère :

– Vieux, quand nous serons partis, verrouille 
ta  porte  tout  aussi  prudemment  qu’elle  l’était 
quand nous sommes venus, et ne sors pas de ces 
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murs. Et, si tu sors, veille bien sur ta langue ; car 
si  j’entendais que cette  chose a été ébruitée,  je 
comprendrais  que  tu  as  parlé  et  je  te  tiendrais 
responsable de cette indiscrétion. Alors, et je te 
prie de m’en croire, ta peau ne vaudrait pas même 
la peau d’un chien. Bonne nuit !

Le vicomte et ses hommes s’en allèrent.
Pendant ce temps la voiture emportant Héloïse 

et son enfant avait gagné la Porte du Palais et elle 
avait  pris  à  travers  le  faubourg  Saint-Roch, 
qu’elle avait dépassé, et elle était allée s’arrêter 
après une demi-heure de marche devant la grille 
d’une belle  maison  d’été,  à  quelques  pas  de la 
Rivière  Saint-Charles.  Il  y  avait  là  cinq ou six 
belles demeures, entourées de jardins et de parcs, 
et  bâties  sur  une  large  et  courte  avenue 
débouchant sur les rives de la rivière d’un côté et 
de l’autre sur le chemin qui conduisait à l’Hôpital 
Général.  L’une  d’elles,  la  plus  belle  et  la  plus 
somptueuse, véritable château de grand seigneur, 
était  située  près  de  la  rivière,  et  elle  était  la 
propriété  de  l’Intendant  Bigot  qui  y  venait  de 
temps  à  autre  donner  quelque  grande  fête.  Les 
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autres appartenaient à  des bourgeois de la ville 
qui  y  venaient  passer  quelques  semaines  de  la 
belle  saison,  et  parmi  ces  bourgeois,  M. 
Pierrelieu.

Or  la  berline  portant  Héloïse  s’était  arrêtée 
devant  la  demeure  de  M.  Pierrelieu  qui, 
accompagné de sa fille, s’approcha de la portière.

– Ah !  madame,  s’écria  Mlle Pierrelieu  avec 
une  hypocrite  pitié,  j’éprouve  beaucoup  de 
chagrin à vous recevoir en de telles circonstances, 
et j’espère bien que vous ne nous en tiendrez pas 
compte. Plus tard, vous comprendrez que c’était 
nécessaire  pour  protéger  la  vie  même  du 
capitaine Vaucourt. Soyez la bienvenue !

M. Pierrelieu s’était simplement incliné devant 
la jeune femme.

Héloïse,  qu’on  avait  rendue  libre  de  ses 
mouvements quelques minutes avant d’arriver à 
la  maison  du  négociant,  voulut  répondre  aux 
paroles  de  Mlle Pierrelieu ;  mais  de  suite  une 
grande angoisse la saisit à la gorge en entendant 
le roulement rapide de la berline qui reprenait la 
route de la cité.

65



– Mon enfant... mon enfant... qu’en fait-on ?...
Un terrible  pressentiment  la  frappa au cœur. 

Mlle Pierrelieu  allait  essayer  de  la  rassurer  par 
quelque mensonge, quand la femme perdit tout à 
coup l’équilibre... Elle s’évanouit dans les bras de 
M. Pierrelieu qui s’était porté à son appui.

La berline roulait vers la cité où elle emportait 
l’enfant  d’Héloïse  et  de  Jean  Vaucourt. 
Lorsqu’elle eut traversé de nouveau le faubourg 
Saint-Roch, elle passa tout droit devant la Porte 
du  Palais,  tourna  le  cap  et  s’engagea  dans  les 
ruelles sombres et malpropres qui s’entremêlaient 
au pied de la falaise. Puis elle passa au travers de 
bicoques et de masures pour s’arrêter devant l’un 
de  ces  taudis,  qui  semblait  s’aplatir  et  ramper 
sous le Fort Saint-Louis qui le dominait.

L’un  des  hommes  ou  séides  du  vicomte  de 
Loys  descendit  de  la  berline  avec  l’enfant 
toujours  endormi  et  frappa  rudement  dans  la 
porte basse et étroite.

– Qui est là ? demanda une voix quelque peu 
éraillée de l’intérieur de la masure.
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– C’est  l’enfant  dont  vous  avez  accepté  la 
charge, répondit l’homme.

– Bien, bien, j’ouvre.
L’instant d’après la porte grinçait et s’ouvrait 

pour  encadrer  une  ombre  humaine,  tout  à  fait 
indécise dans l’obscurité, qui reçut l’enfant. Puis 
la porte de la masure fut refermée et la berline, 
cette fois, regagna la haute-ville.

En quelles mains était tombé l’enfant de Jean 
Vaucourt et d’Héloïse de Maubertin ?... C’est ce 
que nous saurons exactement plus tard. Pour le 
moment, nous ne pouvons que reprendre la suite 
de  notre  récit,  en  revenant  à  ce  soir  d’octobre 
1758 et en la taverne de la mère Rodioux.
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IV

L’embuscade

Deschenaux avait dit aux deux bravi :
– Dix heures... au bois de Sillery...
À neuf heures, Pertuluis commanda un dernier 

carafon que lui et son « écuyer » Regaudin burent 
tranquillement,  puis  tous  deux  quittèrent  la 
taverne  pour  aller  accomplir  leur  nocturne  et 
lugubre besogne.

Les  deux  compères  titubaient  légèrement  et 
leur langue avait l’air de s’empâter quelque peu.

– Pertuluis... bredouilla Regaudin, avant de me 
rendre là-bas, je voudrais me confesser !

– Ventre-de-grenouille !  grogna  « le 
chevalier »,  crois-tu  aller  chez  le  diable  que  tu 
veuilles demander l’absolution de tes péchés ?
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– Il  est  vrai  que  j’en  ai  peu  sur  la  corde  et 
qu’ils ne sont pas bien lourds, puisque la corde ne 
me  paraît  pas  fléchir  encore ;  mais  voilà,  tuer 
comme ça un pauvre blessé...

– Ah  bah !  deviens-tu  un  peu  bigot,  pauvre 
Regaudin...  un  pauvre  blessé  qui,  peut-être,  ne 
demande qu’à mourir ! Cet aimable Deschenaux 
n’a-t-il  pas dit  que c’était  un acte charitable de 
notre part ?

– L’a-t-il dit ? Je ne me rappelle plus. Tout de 
même je n’ai pas très confiance en ce monsieur 
Deschenaux. Il n’est pas le pape, j’imagine, et il 
ne peut avoir le pouvoir d’absoudre ! Car je sens 
moi, tout charitable que peut être cet acte, qu’il 
n’en constitue pas moins un péché mortel !

– Es-tu  fol  ou  saoul,  pauvre  Regaudin ? 
répliqua Pertuluis. Ce péché, si péché il y a, ne 
peut être que véniel, puisque l’homme est à demi 
mort.

– Tiens ! tu as peut-être raison, je n’avais pas 
pensé à cela !

– C’est pourtant bien simple de raisonnement. 
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Je  conçois  qu’il  y  aurait  péché  mortel  à  lui 
enlever sa vie entière ; mais vu qu’il n’en a plus 
que la moitié...

– Oui,  oui,  mon  cher  Pertuluis,  tu  parles 
comme un théologien, et j’admets que ce ne sera 
qu’un péché véniel.

– Et, par le ventre de Bigot ! Regaudin, si tu as 
un péché véniel qui t’embarrasse un tant soit peu, 
fie-toi à moi, j’ai pouvoir d’absoudre ces petites 
bêtes-là !

– Merci, mon vieux, je me sens déjà soulagé. 
Tout de même, je crains bien qu’il n’y ait quelque 
chose de mortel dans cette affaire que nous avons 
entreprise, j’en ai comme le pressentiment !

– Est-ce  la  peur  que  tu  entends  par 
pressentiment ?

– La peur ! se récria Regaudin en haussant sa 
taille  avec  dignité.  Regarde-moi  en  face, 
Pertuluis !

– Ou bien... l’eau-de-vie ?
– J’en  ai  peut-être  bu  un  peu  plus  que  la 

mesure  de  deux  dés,  confessa  humblement 
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Regaudin.
– Et  moi  donc,  j’ai  peut-être  bien  vidé  la 

mesure de quatre ou cinq dés...
– Ajoute  six,  mon  cher,  car  tu  louvoies  un 

peu !
– Et tu caracoles, Regaudin !
– Oui, mais ma tête est toute là !
– Mais point ton cœur qui s’offusque rien qu’à 

un pauvre petit péché véniel !
– C’est parce que je suis honnête, Pertuluis. Et 

puis, ma mère m’a toujours mis en garde contre 
le péché !

– Ta mère aurait dû te mettre en garde contre 
la peur d’abord !

– Encore ? s’écria Regaudin qui s’échauffait.
Disons ici que les deux amis se prenaient fort 

souvent  de  chicane  qui  ne  tournait  qu’en 
chiquenaudes, lorsqu’ils avaient bu un peu plus 
que  modérément  et  qu’ils  entraient  dans  une 
discussion.

– Ventre-de-mouton ! tu as peur,  sinon tu ne 
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parlerais pas de chose mortelle !
– J’en parle, pour la bonne raison que tu es sol 

(saoul) et que tu n’as qu’un bras... et il y aura là 
huit gardes, peut-être dix !

– Des éclopés ! fit Pertuluis avec mépris.
– Qui l’a dit ? un individu qui se fiche pas mal 

de notre peau !
– N’importe !  tu  sais  bien  que  Pertuluis  en 

vaut  vingt  comme  ceux-là  que  nous  allons 
rencontrer.

– Oui bien, si ce sont des éclopés, des gens à 
demi morts !

– Je  te  dis  que  non,  Regaudin !  tonitrua 
Pertuluis.

– Je te dis que si, Pertuluis ! nasilla Regaudin.
– Vermine ! ne me fais pas enrager.
– Ne me traite pas de vermine, crapaud, car je 

mords !
– Veux-tu, Regaudin, que je t’écorche vivant 

et que je fasse de ta peau des cravaches à fouetter 
les imbéciles ?
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– Je te mangerai les tripes, Pertuluis, avant que 
tu n’aies touché à ma peau !

– Regaudin, à l’ordre ou je te saigne comme 
cochon à la foire !

– Assez, Pertuluis, sinon je t’arrache la langue 
que je jette sur un fumier !

– Regaudin, hurla Pertuluis en s’arrêtant net et 
en saisissant  son compagnon à  la  gorge,  rentre 
cette  injure,  ou  je  t’enfonce  les  yeux  dans  le 
ventre !

– Pertuluis,  râla  Regaudin,  lâche-moi,  ou 
j’appelle à l’assassin !

– Regaudin, je te flanque...
– Pertuluis, je te...
– Regaudin...
– Pertu...
– Mort aux gueux ! clama tout à coup une voix 

de tonnerre.
Avant  que  Pertuluis  et  Regaudin  eussent 

abandonné  leur  étreinte,  cinq  ou  six  ombres 
humaines  apparaissaient  au  détour  d’une  ruelle 
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sombre et,  armées de poignards,  se jetèrent sur 
les deux grenadiers.

Ceux-ci  n’eurent  que  juste  le  temps  de 
dégainer,  même  que  Pertuluis  eut  le  bras  droit 
quelque  peu  endommagé  par  la  lame  d’une 
dague.

Il poussa un juron formidable.
– Chiens !  cria-t-il,  vous  voulez  donc  me 

prendre l’autre bras ? Attendez, on va voir...
La même voix de tonnerre clama encore :
– Crachez les cent livres et on vous lâche !
– Cent livres ! ricana Regaudin en fonçant la 

rapière à la main. Tenez ! venez les prendre...
En  même  temps  la  pointe  de  sa  rapière 

s’enfonça dans un ventre.
– Bravo, Regaudin ! cria Pertuluis. Tiens ! en 

v’là un autre...
La rapière de Pertuluis crevait une autre panse.
Mais à la minute même les autres détrousseurs 

prenaient la peur au diable et s’éclipsaient dans 
l’obscurité.
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– Et  ceux-là ?  interrogea  Regaudin  en  tâtant 
les deux malandrins tombés sur le pavé de la rue.

Pertuluis se baissa à son tour et les tripota de 
sa main droite.

– Plus  bons  à  grand-chose,  grogna-t-il.  L’un 
n’a  plus  qu’un  souffle,  l’autre  a  passé  la 
barrière... Allons-nous-en, Regaudin, sinon nous 
serons en retard !

Les  deux  grenadiers  poursuivirent  leur 
chemin.

– Voilà  qui  est  venu  à  point,  dit  Regaudin, 
j’avais le poignet et le bras engourdis.

– Et  moi,  répliqua  Pertuluis,  j’avais  le  jarret 
sec et l’œil obscur ; maintenant j’y vois mieux, et 
la jambe me paraît plus souple.

– Moi, j’avais le rhume au nez, ça se passe.
– C’est  bon  signe,  dit  Pertuluis,  et  nous 

gagnerons facilement les deux cents livres de M. 
Bigot.

Ils firent silence tout en accélérant le pas.
– Ah ! diable, qu’est-ce que c’est que ça ? fit 
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tout à coup Regaudin en s’arrêtant net.
– Fichtre ! le poste... murmura Pertuluis.
Devant eux les deux grenadiers distinguaient 

assez clairement deux silhouettes humaines qui, 
armées de fusils, les tenaient en joue. Ils étaient 
arrivés devant la Porte Saint-Louis.

– Biche-de-bois !  grommela  Regaudin,  j’ai 
oublié le mot de passe.

– Moi aussi, grogna Pertuluis.
– Allons ! qui êtes-vous ? interrogea une voix 

dure.
– Si  on  leur  passait  sur  le  ventre ?  souffla 

Regaudin.
– Peut-être bien. Mais attends un peu, on va 

voir.
Il éleva la voix pour déclarer avec emphase :
– Dites donc, les amis, je suis le Chevalier de 

Pertuluis accompagné de son écuyer, le sieur de 
Regaudin,  et  je  suis  envoyé  en  mission 
importante  pour  le  compte  de  monsieur 
l’intendant-royal !
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– Oh !  oh !  fit  l’une  des  sentinelles.  Et 
monsieur l’intendant ne vous a pas dit le mot de 
passe ?

– Pardieu, s’il nous l’a dit ! Même que c’est la 
première  chose  qu’il  nous  a  dite  d’intéressant, 
répondit Regaudin. Mais comme il avait à nous 
conter par après quelque chose de plus intéressant 
encore, il est arrivé que la première chose nous a 
échappé, et que...

– Seulement,  interrompit  placidement 
Pertuluis,  comme  notre  mission  n’est  pas  bien 
bien pressée ni  pressante,  on  pourrait  retourner 
sur nos pas et aller le lui demander, si c’est un 
effet de votre complaisance, les amis...

– Et  si  pendant  notre  absence,  acheva 
Regaudin,  vous  avez  soin  de  ne  pas  vous 
endormir afin de nous tenir la porte ouverte...

Les deux gardes s’entretinrent en voix basse 
durant  quelques  secondes,  puis  l’un  d’eux 
demanda :

– Ce  mot  de  passe,  que  vous  aurait  donné 
monsieur l’intendant, se serait-ce pas... Caril...
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– Carillon !...  clama  tout  à  coup  Regaudin 
comme un tonnerre.

– Pan !  pan !  voilà !  hurla  Pertuluis... 
Carillon !

– Carillon !... je crois bien, reprit Regaudin en 
ricanant, c’est justement de là qu’on arrive !

– Tiens ! firent les deux gardes ravis, vous en 
étiez donc aussi ?

– Ah ! çà, battez un peu le briquet, dressez le 
luminaire  et  voyez !  dit  hautement  Pertuluis. 
Nous étions dans les grenadiers !

Il  fit  un  grand  geste  comme  s’il  eût  voulu 
embrasser ciel et terre.

Les deux gardes s’approchèrent.
– C’est  vrai !  murmura  l’un  d’eux  à  l’autre, 

j’ai vu ce museau là-bas.
Il désignait Pertuluis.
– Et moi, je me rappelle cette musette...
L’autre garde indiquait Regaudin.
Or Pertuluis disait bas à Regaudin :
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– S’ils  balancent  un  peu,  Regaudin, 
enfourchons-les rapidement !

– Je glisse... Pertuluis.
– Et j’extirpe... Regaudin.
Tous deux avaient à demi dégainé.
Mais  à  cette  seconde  même  les  deux 

sentinelles s’effaçaient, disant :
– Vous avez bien le mot de passe... Carillon !
L’une d’elle cria aussitôt dans la direction de 

la porte sombre un peu plus loin :
– Porte !...
Les  deux  bravi  s’avancèrent  vers  la  porte 

qu’un portier ouvrait déjà.
– À la revoyure, les amis ! cria Petuluis.
Un de ces soirs on s’infusera un carafon à la 

santé !
Au portier Regaudin jeta un écu.
– Tiens ! mon brave, tu honoreras le chevalier 

de Pertuluis et son écuyer en te vidant un poulet 
dans le tronc !
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Le portier s’inclina jusqu’à terre.
Les  deux  amis  dévalèrent  sur  la  route  qui 

descendait vers la campagne sombre et solitaire.
La  lune  venait  de  se  hausser  au-dessus  des 

murs de la cité. Sa lueur blanche jeta un demi-
jour  sur  la  route,  les  taillis  et  les  bosquets 
dépouillés de leur feuillage.

– Allons ! j’aime mieux ça, dit Pertuluis avec 
satisfaction, on y voit mieux à l’avance.

– Seulement, dit Regaudin à son tour, cela fait 
des coins sombres ça et là et des pans d’obscurité 
dans  lesquels  pourraient  bien  se  cacher  les 
maraudeurs... ayons de l’œil !

Au moment où ils pénétraient dans un bosquet 
qui de son ombre obscurcissait la route, un être 
humain surgit d’entre les arbres, et, le chapeau à 
la  main  gauche,  l’écuelle  à  la  main  droite,  cet 
homme dit d’une voix tremblante et quelque peu 
nasillante :

– Mes gentilshommes, une obole pour l’amour 
du bon Dieu !

L’endroit  était  trop  obscur  pour  distinguer 
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nettement les physionomies.
– Ah !  çà,  maître  quémandeur,  gronda 

Pertuluis,  que voulez-vous nous ficher !  Tout  à 
l’heure  on voulut  voir  le  fond de  nos  goussets 
pour  l’amour  de  nos  cent  livres ;  et  voilà  qu’à 
présent  pour  l’amour  du bon Dieu vous exigez 
l’obole !

– Mes  bons  seigneurs,  larmoya  le  vieux 
mendiant, Dieu saura vous le rendre. Ma pauvre 
femme malade n’a plus même un once de pain...

– Oh ! oh ! se mit à rire Regaudin. Pourquoi 
alors ne demande-tu pas, chevalier de l’écuelle, 
pour l’amour de ta femme...

– Ce qui serait moins mentir, ajouta Pertuluis.
– Mes gentilshommes, bégaya et pleurnicha le 

vieux,  plus  courbé,  plus  tremblant  et  avançant 
encore  l’écuelle  de  bois,  pour  l’amour  de  la 
femme malade une petite obole !

– Allons, Regaudin, dit rudement Pertuluis, ce 
vieux va me faire pleurer ; verse-lui le contenu de 
ton gousset !

– Et à moi, Pertuluis, il va me crever le cœur... 
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Donne-lui  la  moitié  des  cent  livres  puisque  sa 
femme nous les rendra !

– Regaudin,  bredouilla  Pertuluis  en  essuyant 
ses yeux secs de la manche de sa capote, donne-
lui un bon sur la caisse de monsieur l’intendant 
pour les cent livres qui nous reviennent, attendu 
que sa femme nous les rendra !

– Mes braves chevaliers, sanglota le mendiant, 
cent  livres  seraient  une  trop  forte  somme,  car 
alors  les  maraudeurs  courraient  sus  à  ma peau. 
Un  denier,  mes  gentilshommes,  un  p’tit  denier 
seulement !

– Pauvre vieux, soupira fortement Pertuluis en 
tirant une petite pièce de monnaie blanche, je ne 
possède plus qu’un denier, et cependant je te le 
donne  de  toute  la  largeur  de  mon  vieux  cœur 
charitable.  Va !  que  Dieu  te  protège  contre  les 
maraudeurs !

– Pauvre vieux mendiant, étouffa de sanglots 
atroces  Regaudin,  il  ne  me  reste  juste  qu’une 
pauvre petite obole et je te la donne. Va ! mon 
bon, et que Dieu protège ta femme contre la faim 
et la soif !
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Dans cette ombre que la lune trouait peu à peu 
le  mendiant  esquissa  un sourire  ironique,  salua 
d’un vieux feutre  et  disparut  dans  les  buissons 
avoisinants.

– Ouf !  souffla  rudement  Pertuluis,  s’il  avait 
continué à me crever l’âme, je lui aurais donné 
nos cent livres !

– Eau et  sang !  gémit  Regaudin,  s’il  m’avait 
tiré  un  ou  deux  sanglots  de  plus,  je  lui  aurais 
donné un bon de cent livres sur la caisse de M. 
Bigot !

Les  deux  grenadiers  avaient  depuis  dix 
minutes continué leur chemin,  lorsque Pertuluis 
arrêta son compagnon en disant :

– Écoute,  Regaudin !  Qu’entendons-nous  de 
ce côté ?

– Du côté de Sillery ? Eh bien ! nous devons 
entendre un roulement de charrette.

– Ventre-de-loup !  c’est  bien  ce  que  je  me 
disais ;  et  même  que  ce  roulement  me  paraît 
quelque peu sortir du bois.

– Tout juste. Nous sommes de quelques toises 
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en retard.
– Par  les  saints  Clous !  grommela  Pertuluis, 

qui  ne  se  fût  trouvé  en  retard  avec  tous  ces 
malandrins,  gardes,  sentinelles,  mendiants  que 
nous avons trouvés sur notre route !

– Heureusement que nous n’allons pas au ciel, 
soupira  Regaudin,  car  nous  ne  saurions  pas 
arrivés à temps !

– Halte ! souffla Pertuluis. Vois, Regaudin, au 
détour de ce bosquet...

– Eh bien ! n’est-ce pas une charrette et  une 
escorte quelconque ?

– Pardieu ! j’entends bien la charrette grincer 
et les sabots des chevaux battre la route.

– Et  moi,  je  vois  des  ombres  humaines  qui 
m’ont tout l’air de gardes.

– En ce cas, c’est notre escorte !
– Alors ?...  interrogea  Regaudin  en  tirant  à 

demi sa rapière du fourreau.
– Alors, répliqua Pertuluis en tirant tout à fait 

sa  rapière,  jetons-nous  dans  ces  taillis  et 
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attendons.  Achever  un  homme  à  demi  mort, 
ricana-t-il, ici ou là... quelle différence ?

– Aucune, aucune, cher Pertuluis.
– Donc,  ce  sera  ici,  Regaudin.  Maintenant 

entendons-nous : moi j’embroche l’escorte, et toi 
tu cours à la charrette et tu piques...

– Entendu...  mais  silence,  souffla  Regaudin, 
on approche !

La charrette n’était plus qu’à trente verges des 
taillis  derrière  lesquels  les  deux  grenadiers 
venaient de s’embusquer.

Quatre gardes marchaient de chaque côté de la 
charrette, tous silencieux. Et dans la charrette, sur 
une  couche  de  paille,  gisait  Jean  Vaucourt  qui 
avait  l’air  de  sommeiller  doucement.  La  lune 
éclairait  son  visage  pâle,  et  une  couverture  le 
couvrait  jusqu’au  menton.  À  le  voir  ainsi, 
immobile, on aurait pensé voir un cadavre.

Au  moment  où  on  allait  passer  devant  les 
taillis,  deux cris  féroces retentirent dans la nuit 
silencieuse :

– Taille en pièces !
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– Pourfends et tue !
Et en poussant leurs cris de guerre Pertuluis et 

Regaudin se ruèrent, la rapière au poing, contre 
l’escorte.

Au premier  choc deux gardes dégringolèrent 
de  leurs  montures,  gravement  atteints  par  les 
rapières des bravi.

La voix de Jean Vaucourt tonna :
– Sus aux chenapans !
Pris par surprise,  les gardes s’étaient  reculés 

laissant la charrette à découvert.
Regaudin prit son élan...
Les gardes se ressaisissaient et dégainaient en 

constatant qu’ils avaient affaire à deux hommes 
seulement.  Oui,  mais  c’étaient  peut-être  deux 
hommes  qui  en  valaient  vingt !  Car  Pertuluis 
fonçait sur eux et les forçait à reculer encore...

Regaudin avait donc profité de la confusion. 
D’un coup de rapière  il  descendit  le  cocher  de 
son  siège,  en  un  tour  de  main  il  eut  dételé  le 
cheval  qui  tirait  la  charrette  sur  laquelle  il 
grimpa,  et,  féroce,  il  fonçait,  l’épée menaçante, 
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sur Jean Vaucourt.
Cette  scène s’était  passée  en trois  ou quatre 

minutes,  tandis  que  Pertuluis  se  contentait  de 
tenir  les  gardes en  respect  à  quelques pas  plus 
loin.

Trop faible même pour opposer une résistance, 
le capitaine des gardes s’était mis sur son séant et 
il avait pris un pistolet à sa ceinture. En voyant 
surgir Regaudin il éleva son arme et s’apprêta à 
tirer à bout portant. Déjà le grenadier allongeait 
sa rapière pour porter un coup terrible, déjà Jean 
Vaucourt pressait la détente...

À cet instant l’attention des deux hommes fut 
brusquement attirée par un bruit curieux dans les 
buissons  qui  bordaient  la  route.  Une  haute 
silhouette humaine venait de bondir à travers ces 
buissons,  puis  elle  s’était  soudainement  baissée 
vers le sol, elle avait ramassé l’épée de l’un des 
deux  gardes  tombés  sur  le  chemin,  puis,  se 
ramassant  pour  ainsi  dire  sur  elle-même,  cette 
étrange  silhouette  sauta  tout  à  coup  sur  la 
charrette.

Alors, dans cette seconde qui avait retenu dans 
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la  surprise  et  l’immobilité  tous  les  acteurs  de 
cette  scène,  un  long  ricanement  sardonique 
s’éleva dans la nuit, et une voix nasillarde tonna :

– Par  les  deux  cornes  de  Satan !  maître 
Regaudin, à nous deux !

À l’instant même le grenadier sentit une pointe 
d’épée  toucher  sa  gorge,  et  il  aperçut,  le 
dominant, un grand diable que, dans la lune qui 
l’éclairait nettement, il reconnut pour le mendiant 
rencontré quelques minutes auparavant.

– Flambard !...  rugit-il  avec  une  terrible 
épouvante.

En  entendant  ce  nom,  Pertuluis  lança  une 
malédiction  et,  pris  de  peur,  se  jeta  dans  les 
taillis.

Regaudin avait lâché sa rapière sur la paille de 
la charrette et s’était laissé tomber sur la route au 
risque de s’y briser les os. Mais il était tombé à 
quatre  pattes,  un  peu  étourdi  et  l’effroi  lui 
mangeant le ventre. Il se redressa avec un juron, 
bondit vers les taillis, mais non assez vite qu’il 
n’entendit  derrière  lui  un  rire  énorme  éclater... 
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C’était Flambard qui s’était jeté à son tour en bas 
de la charrette ; et, avant que Regaudin eût réussi 
à atteindre les taillis, il lui enfonçait dans les reins 
de deux pouces la pointe de son épée.

Le grenadier poussa un cri effrayant... il se rua 
dans les buissons. Flambard se rua derrière lui, 
criant :

– À nous deux, maître Regaudin !
Mais  une  ombre  à  ce  moment  se  dressait 

rapidement entre Regaudin et lui, c’était Pertuluis 
qui allongeait vivement sa rapière dans le ventre 
de Flambard...

– Ah ! ah ! monsieur le chevalier de Pertuluis ! 
se mit à rire Flambard.

À  l’instant  même  la  rapière  de  Pertuluis 
s’échappait  de  sa  main  et  Flambard  lui  mettait 
deux pouces  d’acier  quelque  part  dans l’épaule 
gauche !

Pertuluis jeta un cri de douleur, fit  volteface 
et,  s’élançant  dans  les  taillis,  il  détala  avec  la 
rapidité du cerf et se perdit dans la nuit laissant, 
comme  son  compère  Regaudin,  un  peu  de  son 
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sang et sa rapière sur le champ de bataille.
Flambard riait doucement.
Jean Vaucourt s’était dressé sur le bord de la 

charrette et, tout joyeux, demandait :
– Est-ce vous vraiment, Flambard, mon ami ? 

N’est-ce pas un rêve que je fais ?
– Capitaine,  répondit  le  spadassin,  votre 

surprise n’est pas moindre que la mienne, je vous 
rejoins après avoir couru après vous et vous avoir 
dépassé.  Je  remercie  la  Providence  de  m’avoir 
mis sur la route de ces dignes coquins que sont 
maîtres Pertuluis et Regaudin. Ils m’ont conduit 
vers vous. Allons ! capitaine, vous grelottez dans 
cette  nuit  trop  froide,  glissez-vous  sous  vos 
couvertures.  Nous  allons  remettre  votre  cheval 
dans  ses  brancards  et,  chemin  faisant,  nous 
causerons.

Jean Vaucourt ne voulut pas se recoucher. Il 
aima  mieux  s’asseoir  commodément  et 
s’envelopper  de  sa  couverture :  il  serait  mieux 
ainsi  pour  s’entretenir  avec  Flambard.  Celui-ci 
donna immédiatement des ordres aux six gardes 
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valides  qui  relevèrent  les  deux  autres  gardes 
grièvement blessés ainsi que le cocher. Les trois 
blessés furent déposés dans la charrette, le cheval 
remis  aux  brancards,  et  l’attelage,  conduit  par 
l’un des gardes valides, poursuivit sa route vers la 
cité.  Flambard,  ayant  pris  l’une  des  montures 
restées sans maître, se plaça à côté de la charrette 
qu’il  se  mit  à  suivre  tout  en  parlant  avec  le 
capitaine.

Lui,  démangé  par  une  vive  curiosité,  avait 
demandé :

– D’où arrivez-vous donc, mon brave ami ?
– Ah ! ne me le demandez pas, capitaine, je ne 

suis pas sûr moi-même si j’arrive ou si je pars ! 
J’ai pataugé si affreusement à travers tout ce pays 
de  l’Amérique  que  j’en  demeure  tout  éberlué. 
D’abord,  j’arrive  de  France,  par  voie  de  la 
Nouvelle-Angleterre ;  mais  j’ai  quitté  les  Indes 
depuis la fin juillet.

– Et  monsieur  le  comte...  comment  se  porte 
monsieur  le  comte ?  demanda  avidement 
Vaucourt.
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À cette question Flambard baissa la tête, et sa 
figure joviale et insoucieuse se fit très sombre.

– Capitaine, répondit-il à voix basse, cette nuit 
je suis messager de malheur... monsieur le comte 
n’est plus de ce monde !

Jean Vaucourt tressaillit  et regarda Flambard 
comme s’il n’avait pas compris.

– Cette nouvelle vous afflige, n’est-ce pas ?
– Énormément,  murmura  le  capitaine,  car 

j’espérais  revoir  ce  noble  gentilhomme  que 
j’admire et que j’aime.

– C’était le plus noble des gentilshommes.
– Avez-vous instruit  Héloïse de cette terrible 

nouvelle ?
– Non, capitaine, puisque je n’ai  pas revu la 

cité de Québec depuis mon dernier départ  pour 
les  Indes.  En  remettant  le  pied  sur  cette  terre 
d’Amérique, j’ai traversé, comme je vous l’ai dit, 
la Nouvelle-Angleterre pour venir  en Nouvelle-
France. Lorsque je fus prêt à quitter la France, il 
n’y  avait  aucun  navire  en  destination  de 
l’Amérique.  Alors,  je  m’embarquai,  comme 
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simple  touriste,  sur  un  navire  espagnol.  En 
Nouvelle-Angleterre j’appris que la guerre avait 
été portée à nouveau sur les frontières du Canada, 
et que la principale action avait pour théâtre le lac 
Champlain. Je m’orientai donc le mieux possible 
dans  ce  pays  inconnu,  après  avoir  fait 
l’acquisition  d’une  solide  monture.  J’allais  par 
des  routes  à  peine tracées,  à  travers  champs  et 
bois, par monts et par vaux. Je m’égarai cent fois, 
mais  toujours  je  réussis  à  me  remettre  dans  la 
bonne voie.  Alors  que  j’atteignais  le  lac  Saint-
Sacrement,  je rencontrai  des soldats anglais qui 
avaient déserté, puis des compagnies de milices, 
des bataillons et  des régiments  entiers en fuite, 
puis encore des armées prises de panique. Mais 
ces  armées  n’étaient  pas  celles  de  France... 
Qu’est-ce  que  cela  signifiait ?...  En  mettant  le 
pied  sur  le  sol  américain  on  m’avait  dit  que 
Louisbourg était  au  pouvoir  de  l’Angleterre,  et 
que  tout  le  reste  de  l’Amérique  septentrionale 
serait  bientôt  emporté  d’assaut.  Et  l’on m’avait 
parlé  d’armées  ennemies  si  innombrables  et  si 
formidablement équipées, que j’avais craint de ne 
plus retrouver ma Nouvelle-France. N’importe ! 
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je voulus voir de mes yeux. Car j’avais été chargé 
par monsieur de Maubertin à son lit de mort de 
missions très importantes.  Ce fut  donc avec un 
émoi  joyeux  que  je  vis  en  fuite  ces  troupes 
anglaises. Après avoir franchi des forêts, des lacs, 
des  rivières,  des  monts,  je  dus  traverser  des 
bandes de fuyards, et pour les traverser je dus me 
battre  comme  un  fauve  tant  ces  Anglais 
semblaient en vouloir à ma peau. Je sauvai ma 
peau, mais j’y perdis mon cheval, ainsi que ma 
rapière qui se brisa contre des crosses de fusils. 
Enfin, j’atteignis Carillon où j’appris la superbe 
victoire  des  soldats  du  roi  et  des  milices 
canadiennes.  Je  me  réjouis  grandement  et 
m’informai  de  vous,  capitaine.  On  me  dit  que 
vous aviez été assez gravement blessé et  qu’on 
vous  avait  dirigé,  avec  d’autres  blessés,  sur 
Montréal.

« Après deux jours de repos, je repartis faisant 
route  avec  une  troupe  de  miliciens  licenciés. 
Lorsque je touchai Montréal, dix jours après, j’y 
trouvai M. de Bougainville qui me dit que vous 
étiez en route pour Québec à bord du navire « Le 
Sainte-Croix ». Ce jour-là, un petit navire était en 
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partance pour le Fort Richelieu, j’y pris passage. 
Du  Fort  Richelieu  je  gagnai  Trois-Rivières  en 
traversant  le  lac  Saint-Pierre  dans  une  pirogue 
d’indiens.  On m’avait  informé  que  le  « Sainte-
Croix » avait fait escale à Trois-Rivières pour y 
réparer les dommages causés par un incendie qui 
avait  éclaté  à  son  bord.  Je  trouvai  à  Trois-
Rivières le « Sainte-Croix » avec la plupart de ses 
passagers, hormis celui que je cherchais, c’est-à-
dire  vous-même.  Comme  le  navire  ne  pouvait 
poursuivre  son  voyage  avant  plusieurs  jours, 
j’appris que vous aviez décidé de vous rendre à 
Québec  en  charrette  avec  une  escorte  de  huit 
gardes.

« Je  me  jetai  à  votre  piste  pédestrement. 
Comme  vous  n’aviez  sur  moi  qu’une  journée 
d’avance, je pensai pouvoir vous rattraper en peu 
de  temps.  Mais  j’eus  la  mauvaise  fortune  de 
prendre un chemin que vous n’aviez pas suivi, un 
chemin qui avait une direction nord-est. Je vous 
dépassai sans le savoir, et cette nuit je me trouvai 
soudain  presque  sous  les  murs  de  Québec.  Or, 
voilà que je vis dans ma direction deux gaillards 
que  je  reconnus  un  peu  plus  tard.  Et  pour  les 
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reconnaître sans provoquer leur défiance, je pris 
les  allures  d’un  mendiant  et  je  leur  tendis  ma 
gamelle en demandant l’aumône. Je n’eus pas de 
peine  à  reconnaître  deux  chenapans  qui,  jadis, 
avaient été à la solde de Lardinet à Pondichéry. 
Voilà, me dis-je, deux oiseaux mal emplumés qui 
ne sont pas absolument venus du ciel.  Je les ai 
toujours connus comme très apparentés au diable, 
et rien ne m’étonnerait moins que de savoir les 
deux malandrins en quête d’un mauvais coup. Je 
les suivis de loin et, encore une fois, je remercie 
la divine Providence de m’avoir donné un juste 
pressentiment.

– Oui, ami Flambard, c’est bien la Providence 
qui vous a conduit. Je vous dois donc encore ma 
vie, puisque ce bandit de Regaudin, comme vous 
l’appelez,  allait  bel  et  bien  me  percer  de  sa 
rapière.  Et  vous  aviez  jadis  connu  ces  deux 
individus...  comment  se  nomme  l’autre ?  le 
chevalier de...

Flambard se mit à rire.
– Ce  n’est  tout  simplement  qu’un  nommé 

Pertuluis, mais qui a la manie de se donner le titre 
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de Chevalier. Ce sont deux grenadiers avec qui 
j’ai  fait  la  campagne  des  Pays-Bas  lors  de  la 
guerre de la Succession d’Autriche, et nous nous 
sommes  trouvés  à  Fontenoy  en  1745.  Ce  sont 
deux  enfants  terribles,  hardis  dans  la  bataille, 
mais aussi deux gredins. Plus tard je les retrouvai 
à  Pondichéry  où  ils  avaient  réussi  à  se  mettre 
dans l’entourage de Lardinet qui, je l’espère bien, 
ne  remontera  pas  de  l’enfer  où  je  l’ai  envoyé. 
Enfin,  l’an dernier,  je pense,  j’ai  croisé sur ma 
route  les  deux  gaillards.  J’étais  alors  à 
Chandernagor avec monsieur le comte...

– Pardon, Flambard, mon ami, vous ne m’avez 
pas dit encore comment était mort monsieur de 
Maubertin...

– C’est  vrai,  capitaine,  j’ai  oublié  de  vous 
donner ce détail. Nous voyagions à travers l’Inde, 
lorsque monsieur de Maubertin fut atteint d’une 
fièvre maligne. Je le fis transporter en toute hâte à 
Chandernagor  où,  trois  jours  après,  il  expirait 
après m’avoir confié ses dernières volontés.

Flambard poussa un long soupir et se tut.
Jean Vaucourt garda également le silence.
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La charrette et l’escorte approchaient des murs 
de la cité.

Après un moment de silence, le capitaine dit :
– Nous  serons  bientôt  chez  nous,  Flambard, 

voyez les murs de la ville.
– En effet, capitaine. Puisque j’ai eu la bonne 

fortune de vous rencontrer, je vous laisserai donc 
le soin de confier à madame Héloïse le décès de 
son père.

– C’est bien, mon ami. Ce sera pour elle une 
terrible nouvelle, mais sa douleur sera tempérée 
par la joie de nous revoir. Et moi-même quelle 
joie  je  ressens,  malgré  ce  malheur  qui  nous 
frappe, à la pensée de revoir ma chère femme et 
le  petit  trésor  que  nous  avons...  notre  petit 
Adélard ! Ah ! Flambard, quel beau marmot, un 
rude canadien déjà, un fier gars ! Je pense, en le 
voyant, que je mangerai ses joues roses ! Et puis, 
il y a à la maison le père Croquelin...

– Tiens !  sourit  Flambard,  ce  brave  père 
Croquelin  est  encore  de  ce  monde !  Joue-t-il 
toujours de sa viole ?...
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La charrette  venait  de  s’arrêter  brusquement 
devant la Porte Saint-Louis. Le mot de passe fut 
donné et la porte franchie.

Dix minutes après on s’arrêtait devant la petite 
maison du capitaine.

Il était environ onze heures de nuit. La maison 
était toute silencieuse derrière ses volets fermés 
qui ne laissaient échapper nul rayon de lumière.

– Il  faut  croire,  dit  Flambard,  que  l’on  dort 
bien paisiblement et que l’on ne se doute guère 
de notre arrivée.

– J’ai  pourtant  fait  parvenir  à  Héloïse,  un 
message, dit le capitaine, pour l’informer de mon 
retour cette nuit même.

– Votre messager ne sera peut-être pas arrivé...
– C’est  un  de  mes  gardes  que  j’ai  dépêché 

avant-hier  de  la  Pointe-aux-Trembles  où  nous 
nous sommes reposés vingt-quatre heures. Nous 
n’avons repris notre route que ce midi.

– Eh bien ! je vais aller frapper à la porte pour 
mettre le monde sur pied s’il est couché.

Flambard,  qui  était  descendu  de  cheval, 
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marcha vers la maison, tandis que quatre gardes 
aidaient le capitaine à descendre de la charrette et 
le  supportaient  en  l’emmenant  à  la  suite  de 
Flambard.

Déjà celui-ci était arrivé à la petite véranda qui 
ornait la façade de la maison, et avait manœuvré 
le heurtoir de la porte.

Cinq minutes s’écoulèrent sans que rien parût 
bouger à l’intérieur.

Tout à coup Flambard colla une oreille contre 
la porte et parut écouter avec attention.

– Oh !  oh !  murmura-t-il,  que  signifient  ces 
gémissements que j’entends ?

Jean Vaucourt frissonna et bégaya :
– Vous  entendez  des  gémissements, 

Flambard ?...  Frappez  encore...  Ah !  je  crains 
qu’un malheur ne soit arrivé !

Le spadassin fit aller rudement le heurtoir puis 
cria :

– Holà !  de  la  maison...  on  demande 
l’hospitalité !
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Alors  du  fond  de  la  maison,  lointaine  et 
gémissante une voix demanda :

– Pour l’amour du bon Dieu ! qui vient à cette 
heure de la nuit ?

C’était la voix du père Croquelin.
– Hé !  père  Croquelin,  appela  encore 

Flambard,  venez  ouvrir,  si  vous  ne  voulez  pas 
qu’on enfonce ! Et puis, laisserez-vous vos amis 
se morfondre ainsi ?

Une  sorte  de  grognement  joyeux  se  fit 
entendre  à  l’intérieur  de  la  maison.  Quelques 
minutes après la porte s’ouvrait pour encadrer le 
père  Croquelin,  en  vêtement  de  nuit  et  un 
bougeoir à la main.

En apercevant Flambard il faillit tomber à la 
renverse.

– Bonne  mère  de  l’Enfant  Jésus !  s’écria-t-il 
en reculant, secourez-moi si c’est là un revenant !

– Allons ! allons ! père Croquelin, n’allez pas 
vous  évanouir  sitôt ;  je  suis  bien  un  revenant, 
mais pas de la tombe, des Indes seulement ! Là.

Les gardes pénétraient dans le vestibule avec 
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Jean Vaucourt.
Surpris  et  n’ayant  pas  encore  reconnu  le 

capitaine, l’ancien mendiant éleva son bougeoir 
et  reconnut  son  maître,  livide,  une  jambe  tout 
enveloppée  de  bandages,  supporté  par  deux 
gardes. Il jeta un cri et tomba à genoux.

– Mon  Dieu  du  ciel !  gémit-il,  tous  les 
malheurs vont-ils fondre à la fois !

Les gardes venaient de déposer leur capitaine 
sur le divan du vestibule.

– Ne  vous  alarmez  pas  outre  mesure,  père 
Croquelin,  dit  Vaucourt,  je  ne  suis  que  blessé. 
Mais  que  parlez-vous  de  malheurs...  tous  les 
malheurs ?

– Ah ! capitaine, si vous saviez...
Horriblement  pâle,  tremblant,  le  père 

Croquelin frappait son pied sur le parquet.
– Père Croquelin,  demanda Vaucourt  la  voix 

étouffée, où est madame ma femme ? Parlez !
– Ah ! capitaine... elle est partie !
– Partie...
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Ce mot fut pour ainsi dire rugi par le capitaine 
qui, en dépit de sa jambe blessée et de plaies à 
l’abdomen,  se  dressa  d’un  bond  et  se  jeta  sur 
l’ancien mendiant. Il saisit le pauvre diable à la 
gorge, le souleva et hurla :

– Ah ! tu l’as laissée partir, vieux !
Il y avait une terrible menace dans la voix du 

capitaine comme dans ses regards enflammés. Le 
père Croquelin râla :

– On l’a enlevée, capitaine... on l’a enlevée !
Flambard,  à  ces  mots,  poussa  un  juron 

formidable :
– Mort à tous les diables de l’enfer ! Qui l’a 

enlevée père Croquelin ?
Jean  Vaucourt  avait  lâché  le  père  Croquelin 

pour  aller  s’affaisser  sur  le  divan,  épuisé  par 
l’effort  accompli  et  désespéré  par  l’affreuse 
nouvelle qu’il apprenait.

– C’étaient  des  malandrins,  monsieur 
Flambard,  répondit  le  vieux  en  pleurant,  des 
malandrins qui m’ont malmené...

Flambard venait d’arracher l’épée d’un garde.
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– Par les deux cornes de Lucifer ! jura-t-il en 
faisant un geste effrayant, si ces malandrins sont 
encore en la cité, ils me rendront Héloïse ou je 
verrai jusqu’à la dernière goutte de leur sang !

Il s’élança vers la porte pour sortir.
Il  s’arrêta  subitement  en  voyant  cette  porte 

s’ouvrir,  puis  encadrer  la  silhouette  d’une 
femme...  d’une  femme  jeune  encore  et  vêtue 
d’une robe et d’un manteau de religieuse.

Flambard recula...  il  passa une main  sur  ses 
yeux comme s’il eût voulu s’assurer que ses yeux 
étaient  bien  ouverts...  il  recula  encore,  tituba, 
échappa l’épée que tenait sa main droite... Puis il 
murmura, comme s’il s’était vu emporté dans un 
songe effrayant :

– Marguerite de Loisel !...
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V

Marguerite de Loisel

C’était  bien  Marguerite  de  Loisel  qui 
apparaissait  tout  à  coup  à  Flambard  ébahi, 
médusé...  Marguerite  qui,  sous  son  costume 
sombre  de  religieuse,  était  toujours  belle  et 
ravissante.

Elle sourit doucement à Flambard et dit :
– Monsieur, si vous êtes surpris de me voir ici 

à  cette  heure,  je  ne suis  pas  moins  surprise  de 
vous savoir revenu des Indes.

– Ma  surprise,  mademoiselle,  est  un  joyeux 
émoi. Vous me faites penser que j’ai à vous faire 
une importante communication que m’a confiée 
monsieur de Maubertin avant de mourir.

– Monsieur  de  Maubertin  est  mort ?  s’écria 
Marguerite avec une expression de regret.
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– Hélas ! mademoiselle, c’est le triste message 
dont je suis porteur.

– Pauvre Héloïse ! murmura Marguerite.
– J’avais  donc  oublié,  reprit  Flambard,  une 

communication  plus  réjouissante  de  la  part  du 
comte  à  votre  sujet.  Aussi,  serai-je  heureux de 
remplir près de vous cette mission dès que vous 
m’aurez indiqué le moment opportun.

– Certainement,  monsieur,  je  vous  donnerai 
cette opportunité. Pour le moment, je pense qu’il 
est  plus  urgent  de  s’occuper  du  capitaine 
Vaucourt que je crois gravement blessé.

– C’est vrai, le capitaine... balbutia Flambard. 
Voilà encore que je perds la tête.

Le capitaine se remettait déjà d’une faiblesse 
passagère. Il vit Marguerite s’approcher, sourit et 
dit :

– Ah !  mademoiselle,  peut-être  pourrez-vous 
m’apprendre  quelques  détails  de  ce  nouveau 
malheur qui m’atteint si cruellement ?

– Capitaine,  je  sais  bien peu de chose.  Hier, 
d’abord,  un  malheureux  fut  apporté  à  notre 
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maison,  gravement  atteint  de  deux  coups  de 
poignards que lui avaient donnés des malandrins 
qui  le  voulaient  voler.  Il  a  trépassé  ce  matin. 
C’était l’un de vos gardes...

– Serait-ce  ce  garde,  interrompit  Vaucourt, 
que  j’ai  envoyé  pour  prévenir  Héloïse  de  mon 
arrivée ?

– Oui. Comme il m’avait connu au temps où 
j’habitais le Château, il me confia la mission dont 
vous l’aviez chargé. Or, j’avais appris que cette 
pauvre  Héloïse  et  son  enfant  avaient 
mystérieusement disparu. Puis, un peu plus tard, 
un bruit vint jusqu’à notre maison qu’elle avait 
été enlevée par l’un de vos ennemis.

– Bigot !...  prononça Vaucourt avec un geste 
de haine.

– Je ne saurais affirmer, répliqua Marguerite. 
Sachant donc par ce garde que vous reveniez de 
Carillon blessé et que votre femme ne serait pas 
là  pour  vous  recevoir  et  vous  soigner,  je  suis 
accourue pour vous offrir mes services.

– Merci,  mademoiselle,  vous  êtes  toujours 
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bonne !
Marguerite  rougit  un  peu.  Puis,  se  baissant, 

elle prononça à mi-voix :
– Capitaine,  je  n’oublie  pas  que  j’ai  des 

réparations morales à accomplir !
Elle ajouta à voix haute :
– Dans la crainte où je vous trouverais en très 

mauvais état, j’ai pris l’avis de ma supérieure, et 
suivant cet avis je  vais vous faire transporter  à 
notre  maison  où  vous  serez  sous  des  soins 
attentifs jour et nuit.

– Je  ne  saurai  refuser  cette  bienveillante 
hospitalité,  merci,  mademoiselle.  Mais  ma 
femme... mon enfant...

Il esquissa tout à coup un geste de colère et se 
mit brusquement sur son séant.

– Ah ! s’écria-t-il,  vous avez dit,  Marguerite, 
« l’un de mes ennemis »...  Et  moi  j’ai  répondu 
« Bigot » ! Vous ne sauriez affirmer, dites-vous ? 
Eh bien ! moi,  je le jurerais sur la tête de mon 
enfant !  Bigot, cet ennemi implacable qui,  je le 
sens, n’a jamais cessé de travailler à ma perte ! 
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Bigot, qui avait d’abord ruiné mon pauvre père ! 
Bigot,  qui  m’avait  ensuite  tendu  une  main 
secourable  pour  me  replonger  dans  quelque 
abîme profond ! Bigot, qui a fait assassiner mon 
bon vieux père ! Bigot, qui a déchaîné après moi 
sa bande d’assassins mais à qui j’ai pu échapper, 
oui, Bigot, me frappe enfin ! Et il me frappe plus 
férocement que je n’aurais pensé ! Il me frappe 
au cœur ! Il me frappe à l’âme ! Il me frappe dans 
tout ce que j’ai de plus cher dans ce monde... il 
me frappe dans ma femme si tendrement aimée... 
il  me  frappe  dans  mon  enfant  si  adoré !  Oh ! 
puissances divines ! et penser que je ne peux me 
porter à leur secours ! Me dire que ces deux êtres 
chers, innocentes victimes, endurent à cette heure 
d’atroces  tourments,  et  que  mon  bras  est 
incapable de les défendre ! Marguerite, vous avez 
bu à la coupe des douleurs, vous avez connu la 
souffrance, et vous devez comprendre ce que je 
souffre ! On m’avait mis aux lèvres cette coupe 
amère, affreuse ; mais jamais, Marguerite, jamais, 
entendez-vous ? je n’ai autant souffert...

Et, comme épuisé, le capitaine se renversa sur 
le divan, tandis qu’une imprécation mourait  sur 
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ses lèvres livides.
Puis,  se  raidissant  de  nouveau  et  dans  un 

dernier gémissement de désespoir, il bégaya :
– Ô Héloïse !  que  j’avais  espéré  serrer  dans 

mes bras... ô mon petit Adélard ! que je pensais 
cette nuit couvrir de mes baisers fous... qui me les 
rendra !

– Moi ! prononça rudement Flambard !
– Et moi ! ajouta le père Croquelin qui avait 

cessé ses gémissements en voyant devant lui une 
douleur  et  une  souffrance  plus  grandes  que  les 
siennes, et qui, tout à coup, se sentait de taille à 
passer partout où passerait le spadassin.

Jean Vaucourt, renversé sur sa couche, haletait 
et râlait. En entendant les voix de Flambard et de 
l’ancien mendiant, il tourna vers eux ses regards 
d’agonisant,  sourit  tristement  et,  d’une  voix  à 
peine distincte, il murmura :

– Merci, mes bons amis...
Alors Marguerite se tourna vers Flambard et 

dit :
– Il  importe,  monsieur,  de  faire  transporter 
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sans  délai  le  capitaine  à  la  maison  des 
Hospitalières.

– C’est bien, mademoiselle, je vais donner des 
ordres.

– Vous viendrez avec moi au couvent, reprit la 
jeune  fille,  et  là,  dans  l’intimité,  vous  pourrez 
tout à l’aise me faire cette communication...

– De  monsieur  de  Maubertin,  acheva 
Flambard. C’est entendu, mademoiselle.  Allons, 
gardes ! cria-t-il.

Avec  beaucoup  de  précautions  et  sous  la 
surveillance attentive de Marguerite, le capitaine 
fut  rembarqué  dans  la  charrette  en  laquelle 
demeuraient  toujours  les  trois  autres  blessés. 
Lorsque la charrette fut prête à partir, Marguerite 
dit à Flambard :

– Quant  à  nous,  il  y  a  non  loin  d’ici  le 
cabriolet qui m’a amenée et qui nous conduira à 
l’Hôpital-Général... venez !

– Un moment, mademoiselle, je vous prie.
Flambard  rentra  dans  la  maison  où  était 

demeuré  le  père  Croquelin  et  dit  à  l’ancien 
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mendiant :
– Père Croquelin, je vous prie de ne pas vous 

éloigner de cette maison. Je reviendrai bientôt, et 
nous nous concerterons sur les moyens à prendre 
pour retrouver madame Héloïse et son petit.

– C’est  bien,  monsieur  Flambard,  vous  me 
trouverez au poste.

Flambard s’en alla avec Marguerite.

Il était deux heures du matin.
Jean Vaucourt avait été déposé sur un lit blanc 

et  tiède  dans  une  petite  chambre  de  l’Hôpital, 
voisine  de  la  salle  commune  où  avaient  été 
transportés le cocher et  les deux gardes blessés 
par les rapières de Pertuluis et de Regaudin.

Au-dessus de la chambre de Jean Vaucourt, et 
dans  une  chambre  de  même  dimension 
uniquement meublée d’une petite table, de deux 
sièges et d’un lit de camp, Marguerite de Loisel 
écoutait attentivement Flambard qui parlait.

– Monsieur le  comte,  ayant  eu vent  de cette 
histoire, se rendit à Chandernagor où il réussit à 
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se procurer des détails.
« En  effet,  Lardinet  était  venu  aux  Indes 

plusieurs  années  avant  le  comte.  Il  y  arriva  en 
1741, sans argent, sans emploi, réduit à tous les 
expédients. Il venait d’épouser à Paris une petite 
ouvrière,  bonne  enfant,  confiante,  mais  très 
maladive.  Elle  avait  dix-huit  ans.  Il  l’emmena 
avec  lui  dans  l’Inde.  Durant  quelque  temps  il 
vécut à Pondichéry de tous les métiers, puis il se 
rendit à Chandernagor. Il y rencontra le baron de 
Loisel venu dans les Indes pour y placer de forts 
capitaux.  Le  baron  avait  auparavant  résidé  à 
Pondichéry quatre ou cinq ans. Il s’y était marié 
avec la fille d’un négociant, Louis de Chabannes, 
qui venait de mourir. De ce mariage naquit une 
enfant... c’était vous, mademoiselle. Madame de 
Loisel  mourut  un peu plus  d’un an après votre 
naissance. Ceci se passait, comme vous le verrez 
par  ces  documents,  en  1737,  date  de  l’acte  de 
votre naissance. À Chandernagor, le baron confia 
sa petite fille âgée de cinq ans à la femme d’un 
petit marchand, parce qu’il venait de décider de 
parcourir  tout  l’Orient  dans  l’espoir  de  trouver 
des  placements  plus  avantageux.  Il  partit 
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accompagné de Lardinet. Ceci se passait en 1742. 
Deux guides  retrouvés  par  le  comte  ont  assuré 
que le  baron et  Lardinet  avaient  voyagé durant 
trois années. Puis, un jour, Lardinet était revenu à 
Chandernagor  seul.  Il  y  avait  laissé  sa  femme 
dont la santé ne s’améliorait guère. Il lui confia 
que le baron avait été emporté par la fièvre jaune, 
et qu’il lui avait légué sa fortune ainsi que sa fille 
unique,  Virginie-Françoise-Marguerite.  Ici,  je 
dois  vous  dire  que  Lardinet  avait  beaucoup de 
ressemblance par la taille et les traits du visage 
avec  le  baron de  Loisel.  Il  se  présenta  chez  le 
marchand,  où  avait  été  laissée  la  petite 
Marguerite, comme le véritable baron de Loisel. 
C’était le soir. Il paya généreusement la femme 
du marchand et partit avec l’enfant. Deux jours 
après il était en route pour la France emmenant sa 
femme et la fille du baron. À Paris, où il était trop 
connu, Lardinet n’osa porter le nom du baron. Il 
vous confia de suite aux soins de religieuses d’un 
petit pensionnat de province, et lui, durant les six 
ou sept  années  qui  suivirent,  vécut  un train  de 
grand  seigneur  et  mangea  la  fortune  du  baron, 
fortune, comme vous le devinez, qu’il avait volée 
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après avoir assassiné le baron de Loisel, suivant 
des informations authentiques que vous trouverez 
dans  ces  documents  recueillis  par  monsieur  le 
comte.

« Or, sans le sou et misérable, Lardinet obtint, 
sans que nous sachions trop comment, la faveur 
du marquis de Choiseul. Lardinet avait bien des 
avantages : il était jeune, instruit, audacieux. Par 
ses  voyages  il  avait  acquis  de  vastes 
connaissances, et comme il était initié au pays et 
aux affaires de l’Inde, il fut placé à l’Intendance 
de Monsieur de Maubertin. Là, il  réussit  par le 
vol,  la  rapine,  les  malversations  et  toutes  les 
coquineries  possibles  à  se  refaire  une  autre 
fortune,  à  jeter  le  discrédit  sur  monsieur  de 
Maubertin qui l’avait honoré de son amitié, et à 
semer sur son chemin ruines et deuils. Puis, un 
jour, traqué, il prit la peur au diable. »

« Vous  connaissez  le  reste  de  l’histoire, 
mademoiselle :  plus  audacieux  que  jamais, 
Lardinet,  chassé  de  l’Intendance,  quitta 
Pondichéry avec sa femme et  sa  fille  pour une 
destination inconnue. Vous aviez alors 18 ou 19 
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ans. Et vous savez que Lardinet, sous le nom de 
Baron  de  Loisel,  était  venu  se  réfugier  en 
Nouvelle-France  où  il  eut  la  bonne  fortune  de 
rencontrer un coquin à sa taille, Bigot.

– Voilà,  mademoiselle,  acheva  Flambard,  ce 
que j’avais mission de vous dire avant de vous 
remettre  ces  documents,  dont  quelques-uns  ne 
sont pas très clairs.

– Ainsi donc, demanda Marguerite,  avec une 
grande émotion, je serais véritablement la fille de 
ce baron de Loisel ?

– Vous  trouverez  copie  de  vos  titres  que 
monsieur de Maubertin a pu obtenir du garde des 
sceaux  à  Versailles.  Parmi  ces  documents  se 
trouve  également  un  décret  royal  par  lequel  il 
vous sera possible de recouvrer chez le banquier 
Coursin,  à  Paris,  les  fonds  qu’y  avait  placés 
Lardinet, fonds qui, avec les intérêts accumulés, 
s’élèvent à la somme de cinq cent mille livres, je 
pense.

– Merci,  monsieur  Flambard.  Mais j’éprouve 
un  vif  regret,  celui  de  ne  pouvoir  offrir  à 
monsieur  de  Maubertin  ma  gratitude.  Cette 
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gratitude, je la reporte sur vous. Je prendrai donc 
connaissance de ces  documents.  Auparavant,  je 
vous  demanderai  de  bien  vouloir  partager  avec 
moi ces cinq cent mille livres qui me reviennent.

– Mademoiselle,  votre  générosité  me  touche 
beaucoup. Mais vu que monsieur de Maubertin a 
assuré  le  reste  de  mes  jours  plus  qu’il  était 
nécessaire,  je  vous  prierai  de  partager  cette 
somme avec plus pauvre que moi. Il ne manque 
pas en cette ville de Québec bien des miséreux 
que vous pourrez soulager et qui vous béniront.

Flambard,  ayant  terminé  ses  affaires  avec 
Marguerite, descendit à la chambre du capitaine 
pour lui laisser quelques paroles d’espoir, puis il 
prit congé en déclarant :

– Je  cours  à  présent  rejoindre  le  père 
Croquelin pour nous mettre dès le petit jour à la 
recherche de madame Héloïse et de son enfant.

Et  tout  bas  il  murmura,  tandis  que  ses 
prunelles lançaient de terribles lueurs :

– Monsieur Bigot, nous allons compter !...
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VI

Les deux autres cents livres

Revenons à nos deux bravi.
Pertuluis,  désarmé,  s’était  élancé  dans  les 

fourrés  voisins,  à  l’aventure  il  avait  essayé  de 
regagner la ville et s’était mis à errer çà et là à 
travers bois, incertain du sort de son compagnon.

Regaudin, après s’être assuré qu’il n’était pas 
poursuivi  par  le  terrible  Flambard,  s’était  blotti 
derrière  un  tronc  d’arbre  pour  attendre  que  la 
charrette  et  son  escorte  eussent  poursuivi  leur 
chemin. Lorsqu’il se vit seul, il revint sur le lieu 
du combat.

Il se mit à fouiller les buissons.
– Je  ne  veux  pas  laisser  ma  rapière  ici,  si 

j’allais  rencontrer  des  maraudeurs !...  Ah !  çà, 
suis-je stupide ? Ne l’ai-je pas laissé tomber dans 
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la maudite charrette ?...
À l’instant même son pied heurta un objet qui 

rendit un léger son métallique.
– Biche-de-bois ! fit-il joyeusement, la voici !
Parmi  les  herbes  et  les  feuilles  roussies 

humides  de  rosée  il  ramassa  une  rapière.  Il  la 
brandit.

– Est-ce  la  mienne ?...  Elle  ne  semble  pas 
accoutumée à ma main !... Ne serait-ce pas celle 
de  Pertuluis,  ou  de  l’un  de  ces  gardes ? 
Voyons !... Ah ! chienne de lune, ne pourrait-elle 
mieux éclairer !

Il grogna et glissa la rapière dans le fourreau 
pendu à son côté gauche.

– Eh bien ! après cela... l’une ou l’autre... du 
moment qu’elle y va !...

Satisfait,  il  reprit  le  chemin  de  la  ville.  Au 
loin, devant lui, il percevait le cahotement de la 
charrette.

Après  un  quart  d’heure  de  marche,  à  un 
endroit où un chemin sous bois débouchait sur la 
grande route, Regaudin se heurta assez rudement 
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à un individu.
Deux  exclamations  de  surprise  joyeuse 

s’échappèrent :
– Pertuluis !...
– Regaudin !...
Tous  deux,  dans  la  lune  plus  blanche,  se 

regardèrent  un  moment  comme  pour  s’assurer 
que c’étaient bien leurs corps vivants et non leurs 
ombres qui se croisaient.

– Ventre-de-veau !  grogna  Pertuluis,  quelle 
aventure !

– J’en  ai  perdu  l’appétit  et  la  soif !  gémit 
Regaudin.

Tous deux d’un commun accord s’assirent sur 
le  bord  de  la  route.  Tout  en  se  remettant  de 
« l’aventure », ils se concertèrent.

– Une chose, dit Pertuluis, nous perdons cent 
livres, si nous ne perdons pas deux cents.

– Si  nous  ne  perdons  pas  deux  cents ?...  fit 
interrogativement Regaudin qui ne saisissait pas 
l’idée de son compère.
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– Sans doute, puisque, n’ayant pas accompli la 
besogne pour laquelle nous avons été embauchés, 
l’honnêteté nous commande de rendre à qui de 
droit  les  cent  livres  que  nous  avons  reçues  à 
l’avance.

– L’honnêteté !  dit  Regaudin  en  branlant  la 
tête.  Tu appelles  ça  de l’honnêteté,  après  avoir 
failli laisser nos deux peaux au bout de la rapière 
de ce satané Flambard ?

– Le gueux ! gronda Pertuluis, il me le paiera, 
et cher ; retiens bien ceci, Regaudin !

– Et moi...  les deux trous qu’il a faits à mes 
reins ! Aie ! aie !... hurla tout à coup Regaudin.

– Ah !  çà,  qu’est-ce  qui  te  pique ?  demanda 
Pertuluis avec surprise.

– Ce  sont  encore  les  deux  pointes  que  m’a 
plantées là ce mauvais garnement de Flambard !

– Deux  coups  d’épée ?...  Tu  fuyais  donc, 
puisque tu montres tes reins ?

– Je  ne  fuyais  pas,  je  protégeais  mon 
existence !

– C’est comme moi ; vingt fois j’ai eu l’idée 
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de l’embrocher fin et sec, mais j’ai pensé que je 
pourrais me reprendre.

– Comme moi, fit Regaudin. Donc, ayant été 
presque tués, je ne sache pas qu’il y ait honnêteté 
à rendre cent livres qui nous appartiennent.

– Je suis bien de ton avis, d’autant plus qu’il 
ne nous reste que ces cent livres pour manger et 
boire selon les commandements...

Gravement il récita :

Mets  et  vins  tu  avaleras  et  dégusteras  
joyeusement !

Plats  et  verres  tu  nettoieras  et  remplira  
souventement !

– Il  y  a  bien  encore  notre  solde  dont  nous 
n’avons perçu que la moitié, gémit Regaudin.

– Ah ! notre solde... se mit à ricaner Pertuluis, 
j’y  suis  accoutumé.  Pour  être  sûr  de la  tenir  il 
faudrait aller la quérir en plein dans la panse de 
ce  brigand  de  Bigot  ou  dans  les  tripes  de  ce 
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cochon de Varin !
– Raison de plus pour ne pas rendre les cent 

livres que nous avons touchées. On n’est pas des 
imbéciles, biche-de-bois !

– Certainement non !
– Et  même,  pour  avoir  tant  risqué,  je  serais 

d’avis qu’on allât réclamer les autres cent livres.
– Ah ! ah ! fit Pertuluis, songeur.
– N’as-tu pas perdu ta rapière au jeu ? N’ai-je 

pas eu ma peau trouée et mes reins percés ? Est-
ce  que  tout  cela  ne  vaut  pas  cent  livres ?  Je 
voudrais  y  voir  le  sire  Deschenaux,  biche-de-
biche !

– En  suivant  ton  avis,  Regaudin,  il  faudrait 
dire que la besogne a été faite ?

– Parbleu !
– Et tu te chargeras de cette mission ?
– Si je m’en chargerai...
– Et, faisant un mensonge, tu ne crains pas de 

faire un péché ?
– S’il y a péché, les cent livres me permettront 
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bien de le noyer à tout jamais dans une douzaine 
de carafons... allons réclamer, Pertuluis !

– Oui,  mais  si  Deschenaux  avait  appris... 
l’aventure ?

– Il  ne  faut  pas  attendre  qu’il  apprenne... 
allons réclamer !

– Soit,  allons,  se  décida  Pertuluis.  Mais 
auparavant  nous  tâcherons  de  nous  mouiller  la 
lanterne, elle commence à manquer d’huile.

– Je connais près de la Porte Saint-Louis un 
certain  tavernier  de  contrebande  où l’on  boit  à 
bon compte.

– Ca  va,  dit  joyeusement  Pertuluis,  car  ma 
langue se sèche de plus en plus.

– Car je sens que la plante de mes pieds va 
finir par se coller tout à fait à la semelle de mes 
bottes.

À demi rompus et  perclus les deux bravi  se 
levèrent et, clopin-clopant, reprirent leur marche 
dans la direction de la cité.

L’aurore, de ses premières clartés, blanchissait 
le  voile  de  la  nuit,  lorsque les  deux grenadiers 
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arrivèrent sous la Porte Saint-Louis qu’on venait 
d’ouvrir.

Les deux bravi, reconnus par le portier et les 
gardes, passèrent sans difficulté, et peu après ils 
frappaient  à  la  porte  de  cette  taverne  de 
contrebande  où,  déjà,  étaient  réunis  de  joyeux 
troupiers.

Pertuluis  et  Regaudin  furent  salués  de 
quelques inclinations de têtes, et allèrent s’asseoir 
dans un angle obscur pour commander de suite 
deux carafons.

Il était environ cinq heures du matin.
– Il est un peu matin pour aller chez des gens 

comme le sieur Deschenaux, émit Regaudin.
– C’est  bien  ce  que  je  me  disais,  répliqua 

Pertuluis ;  nous  aurons  le  temps  de  vider 
quelques  carafons  d’abord,  puis  d’aller  nous 
mettre une bouchée ou deux dans le sac et revenir 
se  baigner  le  ventre  de  trois  ou  quatre  autres 
carafons...  De  sorte  que,  l’heure  venue,  nous 
serons armés de pied en cap pour aller taper le 
gousset  de  cet  excellent  secrétaire  de  monsieur 
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Bigot.
– Parfait,  compère. Cependant, il  ne faut pas 

oublier que tu es veuf de ta bonne rapière et, par 
conséquent, que tu n’es pas tout à fait équipé.

– C’est  vrai,  ventre-de-grenouille !  grommela 
Pertuluis avec colère... je ne songeais plus à ma 
rapière  que  ce  gueux  de  Flambard  m’a  fait 
oublier  là-bas !  N’importe !  en  nous  rendant 
manger  quelque  chose  à  la  basse-ville,  où  j’y 
connais certaine auberge d’une rare succulence, 
je  m’équiperai  chez  un  armurier  qui  tient 
boutique tout près. Ma foi, je ne suis pas fâché 
après  tout,  cette  rapière  que  j’ai  oubliée  là-bas 
était  un peu vieille  et  usée, et  à chaque instant 
elle  pouvait  me  rester  en  morceaux  dans  la 
main...  Oh !  mon  bras...  gémit  tout  à  coup 
Pertuluis en tapotant son bras en écharpe.

– Quoi !  fit  Regaudin  avec  compassion,  ce 
Flambard te l’aurait-il malmené par hasard ?

– Non... mais, m’étant barré les jambes contre 
un tronc d’arbre, j’ai perdu l’équilibre et me suis 
heurté  contre  un  autre  arbre.  Mais  bah !  ça  va 
passer. Un carafon encore...
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Il appela le tavernier, commanda une mesure 
d’eau-de-vie, paya.

Il  était  sept  heures et  les deux grenadiers se 
sentaient fort guillerets, lorsqu’ils se décidèrent à 
quitter la taverne pour se rendre à la basse-ville.

Bien qu’un soleil tiède se fût levé et brillât sur 
la ville, il faisait frisquet. Les toits des maisons et 
les  chaussées  étaient  recouverts  d’une  légère 
couche  de  gelée  qui  blanchissait  la  ville  et 
annonçait les approches du terrible hiver.

– Brouuu !...  fit  tout  à  coup  Regaudin.  Il 
faudra que je me procure un manteau avant que la 
froidure me gèle le sang.

– Et moi,  dit  Pertuluis,  il  faudra bien que je 
renouvelle ma capote et ma culotte ; je sens l’air 
de ce matin me chatouiller la peau.

Les  deux  amis  arrivèrent  à  la  basse-ville, 
entrèrent  dans  une  auberge  de  bas  étage, 
mangèrent  allégrement,  puis  sortirent  pour  se 
rendre chez un armurier  où Pertuluis  se choisit 
une longue et forte rapière.

– Avec  ça,  dit-il  en  brandissant  la  lame 
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étincelante sous le nez de l’armurier  qui devint 
livide de peur, je défie bien le diable et ses mille 
démons !

Il  paya  la  somme  requise,  glissa  la  rapière 
dans son fourreau et sortit suivi de Regaudin.

Il était huit heures et demie.
Le  mouvement  reprenait  peu  à  peu  dans  la 

cité.  Les  boutiques  ouvraient  leurs  portes,  les 
étalages commençaient, les femmes en bavardant 
allaient aux provisions, des bandes de soldats et 
de matelots couraient de taverne en taverne, des 
artisans se rendaient au travail, et près des jetées 
du  fleuve  des  mariniers  appareillaient.  Toute 
cette population française semblait joyeuse sous 
le ciel bleu, elle respirait la force et la confiance. 
L’espace paraissait rempli de chants de victoire. 
Là-haut,  au-dessus  du  Fort  Saint-Louis,  flottait 
radieux, magnifique, victorieux, le grand drapeau 
des rois de France.

Pertuluis  et  Regaudin,  jugeant  qu’il  était 
encore un peu trop matin pour se présenter devant 
le  sieur  Deschenaux,  arrêtèrent,  chemin faisant, 
en la taverne de la mère Rodioux.
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– Bonjour, Mame Rodioux ! salua galamment 
Pertuluis.

– Bien le bonjour, messieurs les grenadiers !
La mère Rodioux, l’air d’assez bonne humeur, 

était  à  son  comptoir.  Rose  Peluchet  faisait  le 
ménage tout en fredonnant gaiement un couplet.

– Salut  à  mademoiselle  La  Pluchette !  sourit 
Regaudin.

– Bien à vous, messieurs les grenadiers !
Deux ouvriers seulement buvaient un verre de 

vin au comptoir.
Les  deux  bravi  s’assirent  à  une  table  et 

commandèrent deux carafons.
À  neuf  heures  et  demie  ils  décidèrent  de 

remonter  à  la  haute-ville  et  d’aller  frapper  à  la 
porte  de  l’intendant,  rue  Saint-Louis,  où 
domiciliait Deschenaux.

Le portier les reçut, mais il les avisa de suite 
que  le  sieur  Deschenaux  avait  été  appelé  de 
bonne  heure  au  Palais  de  l’Intendance  pour 
certaine affaire urgente.
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– Au Palais de l’Intendance ! fit  Pertuluis un 
peu inquiet.

– Ne  serait-ce  pas  plutôt  à  la  Trésorerie ? 
interrogea Regaudin.

– Ah ! ah ! fit le portier en riant bénévolement, 
c’est  après  votre  solde  que  vous  courez,  hein ! 
mes braves ?

– Justement, répondit Pertuluis. Savez-vous si 
elle nous sera payée bientôt ?

– Aujourd’hui même, mes braves. Aussi, dois-
je vous dire que la Trésorerie se trouve au Palais 
de l’Intendance,  vous n’aurez qu’à frapper à  la 
même porte.

– Merci,  mon  vieux,  dit  Pertuluis  qui,  pour 
faire le grand seigneur, laissa tomber une pièce 
d’or dans la main du portier qui s’inclina.

Pertuluis ajouta avec importance :
– Tu  boiras  à  la  santé  du  Chevalier  de 

Pertuluis !
Le  portier,  souriant  avec  ironie,  s’inclina 

derechef et plus profondément.
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Les  deux  amis  gagnèrent  le  Palais  de 
l’Intendance.

Mais là, pour entrer, il leur fallut parlementer 
avec des gardes, des portiers et des huissiers, si 
bien qu’ils commençaient de désespérer d’arriver 
à  l’intérieur  de  l’édifice,  lorsque,  par  hasard, 
Deschenaux  traversa  le  grand  vestibule  et 
entendit les voix goguenardes des deux bravi. Les 
ayant reconnus, il appela un huissier et dit :

– Faites entrer ces deux grenadiers dans cette 
antichambre, je les attendais.

Il s’éloigna.
L’huissier fit exécuter l’ordre reçu, et Pertuluis 

et Regaudin furent introduits dans l’antichambre 
désignée par le secrétaire de Bigot.

Ils étaient à peine entrés qu’une porte, faisant 
vis-à-vis  à  celle  par  laquelle  ils  étaient  venus, 
s’ouvrit  pour  encadrer  la  silhouette  d’un 
domestique  en  grande  livrée  qui  les  invita  à 
entrer.

Les  deux  individus  enlevèrent  leurs  feutres 
battus  et  pénétrèrent  dans  un  riche  cabinet  de 
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travail, pour demeurer tout étourdis du luxe qui 
les entourait.

À une table  ils  aperçurent,  assis  et  écrivant, 
l’homme qu’ils désiraient voir : Deschenaux.

– Ah ! ah ! dit le secrétaire de Bigot en levant 
la tête et en fronçant le sourcil, c’est vous, mes 
maîtres ?

– C’est nous ! affirma Pertuluis en s’inclinant 
jusqu’à terre.

– Peut-être  bien que nous vous dérangeons ? 
émit timidement Regaudin en essayant de sourire 
aimablement.

– Peut-être ?...  Non,  répondit  rudement 
Deschenaux.  Mais  assurément  vous 
m’importunez  grandement.  J’espérais  bien  ne 
plus  revoir  vos  museaux  de  chiens  battus  et 
rebattus.

– Monsieur !... fit Pertuluis courroucé.
– Monsieur !... bégaya Regaudin.
– Messieurs, interrompit Deschenaux avec un 

sourire  railleur,  je  comprends  que  vous  venez 
réclamer cent livres, pas vrai ?

132



– À la bonne heure ! souffla Regaudin. Nous 
commencions à penser que vous aviez oublié.

– Et  vu  que  nous  sommes  d’honnêtes  gens, 
observa Pertuluis, nous aimons voir les marchés 
faits et terminés en toute probité.

– Ah ! ah ! se mit à ricaner Deschenaux. Vous 
appelez  probité  vous  autres  de  réclamer  de 
l’arpent que vous n’avez pas gagné.

– Hein ! Que nous n’avons pas gagné ? s’écria 
avec colère Pertuluis.

Du coude Regaudin poussa son compère et lui 
souffla :

– Baisse donc le ton, tu vas tout faire rater et 
peut-être, avec ça, nous faire écorcher vifs !

– Monsieur...  voulut  intervenir  doucement 
Regaudin dans l’espoir de pallier l’effet qu’aurait 
pu produire le rude ton de son camarade.

Deschenaux l’interrompit.
– Mes compères,  savez-vous la  nouvelle que 

j’apprends ce matin ?
– Ventre-de-cochon !  grogna  Pertuluis  à 
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l’oreille de Regaudin, il a appris l’affaire... Nous 
arrivons trop tard !

– C’est  ta  faute,  Pertuluis,  si  nous  arrivons 
trop tard !

– C’est ta faute, Regaudin, rétorqua Pertuluis.
– Tu  n’as  fait  que  flairer  carafons  après 

carafons !
– Tu n’as fait que te plaindre de ta soif !
– Tu me calomnies...
– Tu m’injuries...
– Regaudin...
– Pertu...
Tous deux levaient la main l’un sur l’autre.
– Que signifie ? s’écria durement Deschenaux. 

Je n’aime pas voir les chiens se mordre en ma 
présence.

Piteux et confus, les deux grenadiers joliment 
éméchés se turent et tournèrent vers le secrétaire 
de Bigot un œil soumis.

– Donc,  continua  Deschenaux,  j’ai  appris  ce 
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matin que Jean Vaucourt, ce blessé, dont je vous 
ai entretenus hier, se porte à merveille et qu’il est 
en ce moment sous les bons et dévoués soins des 
Sœurs Hospitalières. Et j’ai appris encore et avec 
une joie immense... oui, j’ai appris que ce chien 
de Flambard vous avait donné une fessée comme 
jamais l’histoire des fessées n’en relate jusqu’à ce 
jour !

– Monsieur,  interrompit  hautement  Pertuluis 
repris  de  digne  colère,  apprenez  à  présent  que 
nous n’avons fait que céder le terrain !

– Observez,  dit  à son tour Regaudin,  qu’il  y 
avait  là  dix  gardes  bien  armés,  sans  compter 
l’homme  de  la  charrette  qui  était  armé  d’un 
pistolet et ce chien de Flambard !

– Eh !  que ne l’avez-vous assommé ? s’écria 
Deschenaux, toujours railleur.

– Si  nous  ne  l’avons  pas  fait  cette  nuit, 
répliqua Regaudin, c’est pour la bonne raison que 
nous  lui  ménageons  quelque  chose  de  mieux 
qu’une simple assommade !

– Ah ! ah ! fit Deschenaux.
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– Nous  nous  sommes  jurés,  reprit  Pertuluis, 
que nous verrions l’envers de sa peau, et pas plus 
tard qu’aujourd’hui ou demain !

– Vraiment ?  s’écria  Deschenaux.  Eh  bien ! 
mes  braves,  je  vous  donne  libre  jeu.  Si  vous 
pouvez me faire voir  l’envers  de cette  peau de 
Satan, il y a là dans ce tiroir mille livres qui sont 
vôtres. Allez, maintenant !

– Vous  nous  envoyez  ainsi ?  interrogea 
Pertuluis avec déception.

– Et nos cent livres ? s’entêta Regaudin.
Deschenaux se mit à rire.
– Au fait, se dit-il, ces deux coquins pourraient 

fort bien me devenir utiles plus tard. En attendant 
que je les fasse envoyer en enfer, il importe de les 
ménager.

Il ouvrit le tiroir de sa table, compta cent livres 
d’or et les remit à Regaudin, disant :

– Hier,  j’ai  additionné  cent  livres  à  votre 
camarade ;  ce matin,  c’est  votre tour,  prenez et 
allez ! N’oubliez pas qu’il y a ici mille livres pour 
vos  goussets,  le  jour  où  vous  me  ferez  voir 
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l’envers de la peau de ce maudit Flambard.
– Monseigneur,  répliqua  Pertuluis  en 

exécutant  une  longue  révérence,  je  vous 
apporterai  cette  peau  demain...  peut-être 
aujourd’hui... mais plus probablement avant une 
heure !

Ils  sortirent  à  reculons  sur  un  geste  de 
Deschenaux.

Le domestique,  demeuré  dans l’antichambre, 
conduisit vers le vestibule les deux compères qui 
riaient  sous  cape.  Du  vestibule  un  huissier  les 
précéda vers la grande porte du Palais.

Mais  à  l’instant  où  Pertuluis  et  Regaudin 
arrivaient  à  cette  porte,  un  grand  diable 
d’homme, armé d’une terrible rapière qui claquait 
à ses mollets, s’y engouffra comme un ouragan. 
Et ce grand diable, hurlant et ricanant, bouscula 
des gardes et des huissiers, passa sur le ventre de 
trois  ou  quatre  portiers,  envoya  rouler  sur  les 
dalles  Regaudin  et  Pertuluis,  assomma  un 
domestique  d’un  coup  de  poing  et  disparut 
comme un tonnerre dans le grand vestibule, puis, 
crac ! il parut passer au travers d’une porte !
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– C’est  ce  damné  Flambard !  bredouilla 
Pertuluis qui se ramassait.

– Sauvons-nous !  bégaya  Regaudin  qui  tâtait 
ses côtes.

Il  régnait  confusion  indescriptible  parmi  la 
bande des portiers, gardes et huissiers...

– Est-ce le diable qui venait de passer ?
Ils se le demandaient, tout étourdis, et prêts à 

le croire.
– Déguerpissons ! souffla Regaudin, car il va 

se passer quelque chose ici !
– Oui  bien,  admit  Pertuluis,  du  moment  que 

Flambard  y  est  ça  va  être  quelque  chose,  une 
marmelade peut-être dans laquelle je ne tiens pas 
à tremper !

Dans  l’excitation  qui  régnait  et  grandissait 
autour d’eux, les deux grenadiers parvinrent à se 
glisser dehors où ils disparurent à toutes jambes 
vers les ruelles avoisinantes.

Ils  oubliaient  déjà  qu’ils  avaient  promis  de 
montrer avant une heure l’envers de la peau de 
Flambard !...
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VII

Mlle Pierrelieu était jalouse

Flambard  avait  juré  de  retrouver  Héloïse  de 
Maubertin,  la  femme  de  Jean  Vaucourt.  Mais 
allait-il réussir ?

Nous savons comment, une nuit de juillet, le 
vicomte  de  Loys  avait  fait  enlever  la  jeune 
femme de chez elle  pour la  faire conduire à la 
maison  d’été  de  M.  Pierrelieu.  Cet  enlèvement 
avait été décidé de concert avec Bigot.

Bigot n’avait eu d’autre but que celui de faire 
disparaître  un  témoin  qui,  plus  tard,  aurait  pu 
devenir  dangereux  pour  lui.  Que  le  lecteur 
demeure  assuré  qu’il  n’y  a  nulle  fantaisie  du 
romancier  lorsqu’il  relate  tel  enlèvement,  tel 
meurtre,  telle  disparition  d’un  personnage.  À 
cette  époque  de  guerres  continuelles,  de  luttes 
sans  merci,  d’ambitions  effrénées, 
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d’innombrables  cupidités  rivales,  et,  bref,  de 
morale sans lest, la vie d’autrui ne comptait pas. 
Les  obstacles,  quels  qu’ils  fussent,  étaient 
impitoyablement  écartés.  Les  lois  étaient 
infirmes ; la justice était loin d’être ingambe : elle 
marchait si lourdement et à pas si lents que l’on 
croyait  plus sûr de se faire justice à soi-même. 
Sans compter que souvent ces deux instruments, 
la  loi  et  la  justice,  nécessaires  à  la  bonne 
gouverne  d’une  société  étaient  maniés  par  des 
gens qui, eux-mêmes et les premiers, étaient gens 
de  corde  et  de  sac.  Sous  le  gouvernement  du 
dernier  des  Vaudreuil,  administration  civile, 
justice, finances, commerce, et voire la conduite 
des  opérations  de  la  guerre,  tout  le  système 
administratif  était  contrôlé  par  la  bande  que 
menait  en  laisse  un  intendant-royal  nommé 
FRANÇOIS BIGOT.  Que  d’individus  obscurs  et, 
souvent,  de  personnages  d’un  certain  rang  ont 
tout à coup disparu de la société néo-française ! 
Le  plus  souvent  c’étaient  des  négociants  qui 
avaient  eu  la  mauvaise  chance  de  déplaire  aux 
Bigot ou aux Cadet.  Des femmes et  des jeunes 
filles  sont  disparues  sans  que  l’on  pût  jamais 
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savoir ce qu’elles étaient devenues. Et si, alors, le 
peu de justice qui régnait faisait mine de vouloir 
jeter  un  œil  indiscret  dans  l’affaire,  telle 
disparition, tel rapt, tel meurtre était imputé à des 
maraudeurs  indiens.  Et  cette  justice,  que 
manœuvrait aussi bien Bigot que le marquis de 
Vaudreuil,  rentrait dans son œuf. Tout était dit, 
l’affaire était « classée ».

Quelle affreuse époque ! dira-t-on. C’est vrai. 
Mais,  comme  nous  l’avons  dit,  il  faut  tenir 
compte  des  mœurs  du  temps,  des  misères  qui 
accablaient le pays, et surtout, de l’état de guerre 
qui régnait sans cesse, époque où l’on ne pesait 
pas la vie d’un homme. Et dans ces circonstances 
la perversité avait beau jeu. Il est donc avéré que 
Bigot, que Cadet, que Deschenaux, et, peut-être 
aussi  Varin,  ont  fait  disparaître,  soit  par  le 
meurtre  pur  et  simple  ou  autrement,  certains 
personnages qui leur avaient porté ombrage. Et, 
ceci expliqué, notre aimable lecteur ne s’étonnera 
plus de ces actes sanguinaires et monstrueux qui 
furent commis à l’une des plus belles époques de 
notre histoire. Nous ne pouvons que les déplorer : 
et  encore  ces  actes  hideux  n’étaient-ils  que  les 
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actes  d’individus  à  solde  le  plus  souvent  et 
d’aventuriers sans foi ni loi et sans patrie, actes 
qui n’ont en aucune sorte influé sur le caractère 
de notre belle nationalité canadienne française.

Or,  tous  ceux-là  qui  paraissaient  porter 
ombrage  à  l’intendant  devenaient  ses  ennemis 
pour qui il ne pouvait avoir nulle pitié.

Au nombre de ces ennemis il y avait le comte 
de Maubertin. Mais tant que le comte demeurait 
aux Indes, Bigot ne le redoutait pas. Si, un jour, 
Maubertin revenait en France ou s’il était envoyé 
au Canada, alors Bigot tâcherait de le mettre hors 
d’état  de  lui  nuire  auprès  du  roi  et  de  ses 
ministres.

Après  le  comte  de  Maubertin  il  y  avait,  à 
Québec, sa fille. Or Héloïse savait que Lardinet 
avait  commis  les  crimes  les  plus  affreux  en 
France, aux Indes et en Nouvelle-France. Héloïse 
savait que Bigot avait été comme le complice de 
Lardinet  dans  l’incendie  de  la  maison  où  elle 
domiciliait  avec  sa  tante.  Mme de  Ferrière,  – 
incendie au cours duquel Mme de Ferrière et son 
domestique,  Anthyme,  avaient  trouvé  la  mort. 
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Bigot avait été complice de Lardinet en ce sens 
qu’il avait donné la liberté à ce dernier qui, par 
ordre  royal  d’abord et  ordre  vice-royal  ensuite, 
avait été mis aux arrêts ; et si Bigot avait donné la 
liberté  à  Lardinet,  c’était  pour  que  celui-ci  se 
vengeât de Maubertin qui l’avait dénoncé comme 
imposteur et qu’il fît disparaître ses ennemis qui 
étaient  devenus  aussi  des  ennemis  de  Bigot. 
Héloïse  savait  encore  que  l’intendant  avait 
trempé dans ce complot  par lequel Cadet, avait 
séquestré M. de Maubertin en attendant qu’il fût 
décidé de son sort. Ce sort du comte c’était son 
trépas longtemps médité, comme Jean Vaucourt 
l’avait  appris  plus  tard.  En  effet,  il  avait  été 
décidé,  le  jour  même  de  cette  fête  qu’avait 
donnée Cadet en sa demeure de la Porte Saint-
Jean,  qu’on  ferait  disparaître  le  comte  par 
empoisonnement lent, quitte à imputer sa mort à 
une maladie qui aurait été la suite de l’incendie 
du mois d’août 1756.

Oui, Héloïse savait tout cela et bien d’autres 
choses  encore,  et  il  semblait  à  Bigot  qu’elle 
pouvait  être  dangereuse  pour  sa  sécurité  du 
moment  que son père avait  reconquis la  faveur 
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royale.  Par  surcroît,  Bigot  avait  contre  Jean 
Vaucourt,  mari  d’Héloïse  de  Maubertin,  une 
haine inextinguible, et pour se mieux venger du 
jeune  capitaine  et  mieux  assouvir  sa  haine,  il 
avait  songé  à  frapper  sa  femme  et  son  enfant. 
Voilà donc pour l’intendant.

Maintenant pour de Loys.
Nous savons comment  Jean Vaucourt  l’avait 

souffleté1 en cette fête de Cadet dans l’automne 
de 1756 et comment le vicomte en avait gardé le 
terrible  ressentiment.  Or ce  soufflet  n’avait  pas 
encore été vengé, et  la  haine s’accumulait  à ce 
point dans le cœur du vicomte qu’elle le poussait 
à inventer les plus atroces projets de vengeance.

Or,  la  haine  de  Bigot  et  celle  du  vicomte 
s’étant un jour donné la main, Bigot avait dit :

– Je frapperai le mari, celui qui m’a outragé, 
celui qui a osé me menacer du mandat d’arrêt... je 
frapperai  Jean  Vaucourt !  Toi,  vicomte,  tu 
frapperas l’épouse et la mère !

Et, se voyant si bien secondé, le vicomte avait 

1 Voir « La besace d’amour », du même auteur.
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répondu :
– L’épouse est femme... femme jeune et belle, 

je la veux !
Bigot avait répliqué :
– Bien, prends-là !
Voilà  donc  comment  Héloïse  de  Maubertin 

était tombée entre les mains de ces ennemis qui 
ne  songeaient  à  reculer  devant  aucune atrocité, 
aucune  horreur ;  et  l’on  eût  dit  que  le  diable 
s’était mis d’accord avec eux pour favoriser leurs 
projets sinistres.

Jean Vaucourt avait été envoyé à Carillon où il 
courait toutes les chances de se faire tuer par les 
balles  anglaises,  à  moins  que ce ne fût  par  les 
balles de meurtriers à la solde de l’intendant.

Puis  le  comte  de  Maubertin  était  mort  à 
Chandernagor.

Il ne restait donc qu’Héloïse, et de celle-ci le 
vicomte se chargeait.

Lorsque le vicomte s’était apprêté à exécuter 
son projet d’enlèvement, il n’avait su trop en quel 
endroit il pourrait retenir sa proie prisonnière en 
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attendant  que  Jean  Vaucourt  fût  disparu  pour 
toujours.  Deschenaux,  à  qui  on  avait  confié  le 
secret comme étant le factotum de Bigot et son 
âme damnée, avait de suite conseillé à de Loys de 
conduire Héloïse chez M. Pierrelieu, assurant que 
Mlle Pierrelieu, sa fiancée, se chargerait volontiers 
de  veiller  sur  la  jeune  femme.  De  Loys  avait 
accepté avec empressement cette combinaison, et 
Deschenaux  s’était  de  suite  abouché  avec  M lle 

Pierrelieu et son père.
Disons ici – si nous ne l’avons pas dit dans le 

volume  précédent,  c’est-à-dire  La  Besace 
d’Amour, – que M. Pierrelieu était veuf et que, 
aussi  gangrené  que  tout  l’entourage  de 
l’intendant, il courait la femme légère d’un pied 
agile et laissait à sa fille toute sa liberté d’action.

Mlle Pierrelieu  n’était  pas  encore  une 
dévergondée,  mais  elle  n’était  pas  loin  de 
commencer la descente des quelques échelons qui 
la séparaient encore de la boue ; peut-être n’avait-
elle été retenue jusque-là dans les bornes que par 
son prochain mariage avec Deschenaux, mariage 
qui avait été fixé pour l’automne de 1756 et qui 
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avait  été  remis,  pour  on  ne  sait  quel  motif,  à 
l’automne de 1758.

Ce  délai  devait  être  fatal  à  M lle Pierrelieu. 
Quelque temps après qu’Héloïse eut été confiée 
aux  soins  ou  mieux  à  la  surveillance  de  M lle 

Pierrelieu,  Deschenaux,  qui  venait  passer  près 
d’elle presque toutes ses soirées, avait été peu à 
peu  captivé  par  le  charme  d’Héloïse.  Et  il  en 
arriva  à  prêter  beaucoup  plus  d’attention  à 
Héloïse  qu’à  Mlle Pierrelieu  qui  conçut  une 
puissante jalousie. Et cette jalousie fit éclater une 
scène terrible.

Il  y  avait  trois  semaines  qu’Héloïse  était 
devenue la  prisonnière  de Mlle Pierrelieu.  Il  est 
vrai de dire que la jeune fille ne manquait ni de 
soins attentifs ni d’égards pour la jeune femme, 
veillant seulement à ce que celle-ci ne sortît pas 
de la maison. Et pour réconforter la jeune femme 
qui ne cessait de gémir sur son sort et celui de 
son  enfant,  Mlle Pierrelieu  essayait  de  lui  faire 
croire qu’un grand danger la menaçait elle et son 
enfant,  et  que  les  circonstances  dont  elle  se 
plaignait n’étaient que des précautions prises par 
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de ses amis pour les protéger. Et elle assurait la 
jeune femme que, aussitôt le retour de son mari 
de la guerre, elle et son enfant seraient hors de 
tout  danger  et  réunis.  Et  Mlle Pierrelieu  était  si 
sincère,  du  moins  en  apparence,  et  elle  se 
montrait  si  affable  et  si  dévouée  auprès 
d’Héloïse,  que  celle-ci  finissait  peu  à  peu  par 
échapper  à  la  défiance  et  se  laisser  vivre  dans 
l’espoir.

Certains jours où Héloïse avait pleuré et gémi 
sur  sa  séparation  d’avec  son  enfant,  Mlle 

Pierrelieu avait dit avec un accent de vérité et de 
compassion :

– Madame, je vous affirme encore que votre 
petit  est  entre  bonnes  mains.  Je  le  vois  très 
souvent. Il est tout gaillard et tout heureux.

Or,  Mlle Pierrelieu,  pour  mieux  endormir  la 
défiance et les soupçons de la jeune femme et, en 
même temps, pour l’égayer, l’invitait à toutes les 
réceptions  d’amis  qu’elle  donnait.  Fût-ce  une 
unique  visiteuse  ou  un  simple  visiteur,  Mlle 

Pierrelieu entraînait Héloïse au salon. C’est de la 
sorte  que  la  jeune  femme  avait  à  plusieurs 
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reprises  passé  la  veillée  entre  Mlle Pierrelieu  et 
Deschenaux.  Et  celui-ci,  depuis  qu’il  avait 
remarqué la beauté et la distinction de la jeune 
femme,  donnait  plus  d’attention à  sa  toilette  et 
affectait une courtoisie et une aménité que ne lui 
connaissait  guère Mlle Pierrelieu.  Car,  disons-le, 
Deschenaux avait un tempérament plutôt rude et 
brusque,  tempérament  qu’il  échappait  très 
souvent même en la plus belle société.

Mlle Pierrelieu n’avait pas manqué de saisir ces 
petites  transformations  chez  le  secrétaire  de 
l’intendant,  et  de  suite  le  vilain embryon de  la 
jalousie avait commencé de se développer.

Un soir  qu’elle  avait  reçu plusieurs visiteurs 
de marque, au nombre desquels était Cadet, elle 
avait été très piquée de voir son fiancé, le sieur 
Deschenaux,  ne  s’occuper  uniquement  que 
d’Héloïse. Naturellement, celle-ci eût bien voulu 
mille fois se voir ailleurs, mais elle essayait de se 
soumettre  à  l’inévitable.  Oui,  Deschenaux avait 
tenu compagnie à la jeune femme toute la veillée, 
sans même regarder une fois Mlle Pierrelieu, qui 
avait  été  contrainte  de  souffrir  les  calembours 
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grossiers  de  Cadet  et  les  calembredaines  de 
quelques  autres  lépreux.  Elle  en  avait  été  si 
mortifiée  qu’elle  voulut,  après  le  départ  de  ses 
visiteurs,  sermonner  d’importance  le  volage 
fiancé. Elle le retint donc après que tout le monde 
fût parti et qu’Héloïse fût remontée à sa chambre.

– Monsieur  Henri-Gaspard,  commença-t-elle 
gravement et en fronçant ses beaux sourcils noirs, 
vous paraissez oublier depuis trois semaines que 
vous m’êtes fiancé et  que nous nous marierons 
dans trois mois !

– Ma  toute  belle,  répondit  Deschenaux  en 
riant, vous me paraissez devenir jalouse, et vous 
oubliez  que  je  n’aime  pas  les  jaloux  et  encore 
moins les jalouses !

– Henri,  répliqua  Mlle Pierrelieu,  les  lèvres 
tremblantes de colère, vous me faites une réponse 
évasive, ou plutôt vous ne répondez pas du tout à 
ma question : donc vous êtes coupable !

– Hortense,  ricana  Deschenaux,  vous  n’avez 
pas nié que vous n’êtes pas jalouse : donc je vous 
déclare coupable !
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– Ah !  vous  continuerez  donc  de  persifler, 
gronda Mlle Pierrelieu ; eh bien ! vous allez voir !

Elle courut à une tablette sur laquelle étaient 
étalés  quelques  bibelots,  elle  y  prit  une  courte 
dague et, marchant vers une porte, elle répéta :

– Vous allez voir !
En  même  temps  son  regard  farouche  pesait 

longuement sur Deschenaux.
Lui, bondit jusqu’à la jeune fille et l’arrêta.
– Où  allez-vous,  Hortense ?  demanda-t-il 

rudement.
Il  ne  riait  plus.  Ses  yeux  bruns,  dont  les 

sourcils se rapprochaient terriblement,  dardaient 
sur  la  fragile  Hortense  un  regard  chargé  de 
menaces.

– Où  je  vais ?...  haleta  Mlle Pierrelieu.  Ah ! 
vous le devinez bien, je pense !

– Dites quand même ! ordonna Deschenaux.
Il essaya par un geste rapide d’arracher l’arme 

de la main crispée de la jeune fille.
Elle lui échappa.
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– Ah ! ricana-t-elle, vous le savez bien autant 
que moi où je vais,  puisque vous tentez de me 
désarmer !

Et comme Deschenaux se rapprochait encore...
– Arrière ! rugit-elle toute frémissante.
– Que  non  pas,  chère  Hortense !  ricana 

Deschenaux.
Il réussit à saisir le mince poignet de la main 

qui tenait l’arme brillante, et il serra assez fort ce 
fragile poignet pour que la main se desserrât et 
laissât tomber la dague.

– Oh ! vilain... gémit sourdement la jeune fille 
avec des éclairs pleins ses beaux yeux.

Deschenaux ramassa promptement l’arme et la 
fit disparaître dans ses poches.

– Là ! dit-il, soyons raisonnable !
Mlle Pierrelieu  se  laissa  tomber  sur  un  siège 

pour se mettre à pleurer.
Mettant  un  sourire  railleur  à  ses  lèvres, 

Deschenaux vint s’asseoir près d’elle.
Elle le repoussa avec un cri de rage.
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– Allez-vous-en,  misérable !  Ne m’avez-vous 
pas trompée ?

– Vous  êtes  jalouse,  Hortense,  et  la  jalousie 
vous rend injuste et folle !

– Je ne suis  pas  jalouse ;  seulement,  je  vous 
crois indigne de mon amour !

– Calmez-vous, Hortense, et écoutez-moi !
– Non, non... je ne veux plus vous voir ! Vous 

me devenez odieux ! Quittez cette maison et ne 
remettez jamais les pieds, entendez-vous ?

Elle  se  leva,  séchant  ses  pleurs,  mais 
frémissante encore.

Deschenaux perdit  son sourire  sardonique  et 
pâlit.  Décidément  les  choses  se  gâtaient  tout  à 
fait.

Il fit quelques pas brusques par le salon, puis il 
vint  s’arrêter  devant  Mlle Pierrelieu et  demanda 
sur un ton menaçant :

– Me chassez-vous pour toujours, Hortense ?
– Toujours... oui, pour toujours ! Où sont les 

promesses que vous m’avez faites ?  Fuyez mes 
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yeux, scélérat !
– Soit,  répondit  Deschenaux  en  haussant  les 

épaules avec dédain, je m’en vais. Je m’en vais, 
mais  vous  le  regretterez,  Hortense...  vous  le 
regretterez, pensez-y !

– Moi,  regretter !  cria  Mlle Pierrelieu  avec 
fureur.  Prenez garde que ce ne soit vous-même 
qui  regrettiez  le  premier !  Si,  après  vos 
promesses, vous avez préféré cette femme qui ne 
peut  que  vous  mépriser,  n’espérez  plus  rien de 
mon amour que vous avez tué... oui, tué ! Car, je 
vous le dis, vous n’aurez ni moi ni l’autre !

– Ni l’autre !...
Deschenaux éclata de rire.
Mais ce rire était plein de rage et de menaces. 

Il s’élança tout à coup sur Mlle Pierrelieu, saisit 
violemment ses mains et, les serrant avec force, il 
grinça, terrible :

– Hortense Pierrelieu, souvenez-vous ce qu’est 
votre père en nos mains ! Songez à quelle misère 
et à quelle déchéance je peux vous réduire, vous 
et votre père, si ce mariage entre vous et moi ne 
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se fait pas !
– Malgré  vos  menaces,  monsieur,  rugit  la 

jeune fille, il ne se fera pas... jamais ! Vous avez 
tué  mon  amour !...  Allez-vous-en,  je  vous  le 
répète !

– Bien !  gronda  Deschenaux  avec  un  accent 
effrayant.

Et, devenu soudain fou d’une passion violente, 
et  peut-être  aussi  pour  se  venger  de  Mlle 

Pierrelieu, Deschenaux se jeta contre une porte, 
l’ouvrit d’un coup de pied, pénétra dans une salle, 
puis déjà il gagna un escalier.

– Arrêtez ! arrêtez !... hurla Mlle Pierrelieu qui 
venait de s’élancer à sa suite.

Deschenaux ne répondit pas, il n’arrêta pas sa 
course.  Quatre à quatre il  grimpa l’escalier.  Au 
premier  palier,  sans  prendre  le  temps  de 
s’orienter comme s’il eût su à l’avance vers quel 
point  il  se  dirigeait,  il  bondit  vers  une  porte 
fermée et l’ouvrit d’un coup d’épaule.

Un  cri  de  femme  retentit...  cri  poussé  par 
Héloïse qui venait de se mettre au lit.
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Deschenaux,  livide,  fou  peut-être,  vacillant, 
les yeux désorbités, s’arrêta devant la silhouette 
surprise  et  effrayée  de  la  jeune  femme qui,  en 
costume de nuit, sautait hors de son lit.

Une veilleuse seulement éclairait sur une table 
posée au chevet du lit.

La  jeune  femme  d’une  voix  digne  et  grave 
demanda :

– Que signifie, monsieur ?
Avant que Deschenaux pût répondre, la voix 

indignée de Mlle Pierrelieu s’élevait :
– Misérable !... Chenapan !... Ribaud !...
Et  Mlle Pierrelieu  en  furie  surgit,  se  jeta  sur 

Deschenaux comme une hyène enragée, le saisit à 
la gorge, et serra de toute sa force...

Pouvait-elle lutter contre Deschenaux ?... Lui, 
avec un juron, la saisit à la taille – taille si frêle 
qu’elle craqua pour ainsi dire – fit lâcher prise et 
la rua dans un passage voisin de la chambre.

Mlle Pierrelieu roula sur le parquet en jetant un 
cri déchirant.
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Héloïse, devant cette scène effroyable qu’elle 
ne  pouvait  comprendre,  demeurait  interdite  et 
presque épouvantée. Elle n’osait ni élever la voix 
contre  l’indignité  de  Deschenaux,  ni  porter 
secours à Mlle Pierrelieu.

Deschenaux,  comme  tout  à  coup  statufié, 
laissait aller ses regards pleins de folie de l’une à 
l’autre des deux femmes.

Or,  à  la  minute  même  où  Deschenaux 
pénétrait  dans  la  chambre  d’Héloïse,  M. 
Pierrelieu et le vicomte de Loys, qui avaient eu ce 
soir-là à régler certaines affaires...  peut-être des 
affaires  de  femmes,  entraient  dans  la  maison. 
Aux  cris  poussés  par  Hortense  ils  s’élancèrent 
vers le premier étage de la maison, pour trouver 
la jeune fille qui se relevait de sa chute.

D’un coup d’œil Pierrelieu jugea le drame. Il 
marcha rudement à Deschenaux et dit sur un ton 
méprisant :

– Gredin, hors d’ici !
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Deschenaux  s’était  reculé,  tremblant,  plus 
livide et les regards chargés de lueurs sanglantes.

Mlle Pierrelieu clama en regardant son père :
– C’est  cette  femme  qu’il  veut...  moi,  il  me 

méprise et m’abandonne !
À  son  tour  le  vicomte  de  Loys  marcha  sur 

Deschenaux.  Il  le  toisa  avec  une  souveraine 
hauteur et prononça :

– Monsieur, votre conduite est très étrange. En 
attendant que monsieur l’intendant vous demande 
des explications, veuillez vous retirer !

Le  ton,  les  paroles  du  vicomte  piquèrent 
vivement le secrétaire de Bigot. Il parut sortir de 
sa torpeur, et, prenant un air et un ton non moins 
hautains que ceux du vicomte, il rétorqua :

– De quel droit vous mêlez-vous à tout ceci, 
jeune  homme ? Rappelez-vous  qui  vous  êtes  et 
qui je suis !

Et sur ce il marcha rapidement vers l’escalier 
dans lequel il disparut.

Et  Deschenaux  avait  quitté  tout  à  fait  la 
maison  que  Pierrelieu,  sa  fille,  le  vicomte  et 
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Héloïse elle-même demeuraient silencieux et très 
étonnés.  Tous  s’entre-regardaient  sans  pouvoir 
trouver une parole.

À la  fin,  M. Pierrelieu s’approcha d’Héloïse 
comme pour la rassurer.

Hortense prit de Loys à l’écart et lui murmura 
rapidement,  tandis  que  son  regard  éclatait  de 
flammes :

– Monsieur le vicomte, si cette jeune femme 
vous plaît, elle est à vous... je vous laisserai libre 
jeu !

De Loys sourit avec triomphe.
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VIII

Raccommodement de coquins

Le  lendemain,  Mlle Pierrelieu  s’était  levée 
défaite,  livide,  malade,  le  cœur  plein  de  fiel 
contre  Deschenaux,  et  l’âme  remplie  de  haine 
pour  Héloïse  de  Maubertin !  Oui,  cette  nuit-là, 
Mlle Pierrelieu avait fait des rêves effrayants, des 
rêves de haine, de vengeance, de sang ! Elle avait 
rêvé  qu’Héloïse  avait  été  complice  avec 
Deschenaux pour faire rater son mariage ! Elle se 
levait avec ce rêve dans son esprit malade, elle se 
levait avec la résolution bien prise de se venger... 
de se venger et de Deschenaux et d’Héloïse ! Elle 
était malade de folie, incapable de raisonner, le 
cœur  si  mordu  par  la  jalousie,  par  le 
désappointement, par la rage, par la haine qu’elle 
cassa  une  psyché  précieuse,  qu’elle  s’arracha 
quelques mèches de cheveux... Puis, elle s’écrasa 
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sur son lit et se mit à sangloter.
De ce jour Hortense traita Héloïse en ennemie, 

elle  donna  d’impérieuses  instructions  à  ses 
serviteurs et servantes concernant la jeune femme 
qu’elle priva d’aliments.

Cela dura quelques jours. Comme Héloïse ne 
se  plaignait  pas,  Mlle Pierrelieu  la  fit  conduire 
dans une chambre du rez-de-chaussée,  chambre 
située  en  arrière  des  cuisines  et  réservée  aux 
domestiques,  chambre triste et  délabrée, étroite, 
une  cellule  tout  au  plus,  et  qui  n’avait  qu’une 
petite fenêtre. Cette fenêtre donnait sur une cour 
derrière la maison, une cour murée dans laquelle 
on  jetait  les  déchets,  de  sorte  qu’Héloïse 
n’apercevait  que  ce  mur  et  quelques  cimes 
d’arbres de l’autre côté. C’était une vraie prison, 
dans laquelle  il  n’y  avait  qu’un méchant  lit  de 
camp ! Quelle différence avec la chambre belle et 
spacieuse,  richement  meublée,  qu’Héloïse  avait 
habitée  là-haut.  Par  les  larges  croisées  de  cette 
chambre pénétraient de la brise, des parfums et 
du soleil... par l’étroite fenêtre de la cellule, rien ! 
En haut, par ces croisées, Héloïse découvrait un 
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grand ciel, quelques demeures somptueuses, des 
jardins ravissants, de beaux arbres, et par-dessus 
les cimes, là-bas, les dômes et les clochers de la 
cité... là, en bas, dans ce cachot, rien !

Héloïse,  avec  horreur,  devina  son  sort,  elle 
était perdue... Là, elle pleura ! Là, elle songea à 
son petit plus que jamais, et son cœur éclatait ! 
Là, elle revit par l’imagination son mari jeté dans 
les  luttes  sanglantes  de  la  guerre,  guetté  sans 
cesse par  la  mort !  Et  si  la  mort  l’enlevait...  si 
elle-même  allait  succomber  sous  le  poids  des 
mauvais  traitements,  de  la  maladie  ou  de  la 
douleur,  le  petit...  qui  prendrait  soin  du  petit 
orphelin ! Son cœur se brisa...

Pourtant,  cette  jeune  fille  qui  avait  été  si 
bonne,  cette  Hortense  Pierrelieu  pouvait-elle 
subitement devenir si mauvaise,  si méchante, si 
féroce ? Non... c’était sans doute une crise... une 
crise de nerfs ou de folie, cela paraissait ! Héloïse 
eut  un  peu  d’espoir.  Elle  voulut  alors  savoir 
pourquoi on la traitait ainsi, quel mal elle avait 
fait.

Elle fit venir Mlle Pierrelieu.
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– Ah ! quel mal vous avez fait ? rugit la jeune 
fille.  Vous  voulez  le  savoir ?  Eh  bien !  vous 
m’avez pris celui que j’aimais, vous avez ruiné, 
brisé ma vie ! N’est-ce pas assez ?

– Vous  voulez  parler  de  cet  infâme 
Deschenaux ? demanda Héloïse, interdite.

– Ah !  ricana  sourdement  Mlle Pierrelieu,  il 
vous sied bien de l’appeler infâme ! Est-ce pour 
provoquer ma pitié ? Je ne suis pas folle, allez ! 
Ah ! non... j’ai toute ma raison, et ma raison me 
commande de vous haïr ! Et je vous hais ! Oh ! si 
je souffre à cause de vous, je vous jure que vous 
souffrirez  aussi  et  à  votre  soûl !  D’abord  vous 
pouvez  oublier  votre  Jean  Vaucourt,  il  ne 
reviendra  pas  de  là-bas !  Et  vous  n’avez  plus 
besoin  d’espérer  revoir  votre  marmot !  Ah ! 
non... quand je devrais l’étouffer de mes mains, 
vous ne le prendrez plus dans vos bras, vous ne le 
couvrirez plus de vos caresses !  Ah ! non !...  je 
l’ai  juré !  Et  puis,  bientôt,  vous  partirez  d’ici ; 
vous partirez parce que je  le  veux !  Et  voulez-
vous savoir  où vous  irez ?...  Vous irez  faire  la 
femme du vicomte de Loys ! Vous connaissez ce 
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débauché, hein ?... ce libertin ?... ce jeune fou ?... 
C’est  lui  qui  vous  prendra !  Alors  tout  le  pays 
pourra  apprendre ce  que sera devenue la  prude 
Héloïse  de  Maubertin,  la  femme  du  fantasque 
Jean  Vaucourt,  l’ancien  clerc  de  notaire !  Ah ! 
ah ! ah !... Oh ! je serai bien vengée cette fois...

Et  Mlle Pierrelieu  s’en  alla  en  ricanant,  en 
grinçant des dents, en rugissant, en maudissant le 
ciel et la terre.

Ce n’était plus une femme, c’était une louve... 
une diablesse !

Aux mains de cette diablesse Héloïse endura 
les plus abominables tortures, tortures du corps, 
de  l’esprit,  du  cœur.  Et  la  diablesse  l’ayant  de 
plus en plus privée d’aliments,  la  jeune femme 
devint  en  peu  de  temps  une  sorte  de  cadavre 
vivant. Alors, comprenant qu’elle allait finir par 
mourir tout à fait et de faim et de douleurs dans 
cette prison, elle décida de fuir, si une occasion 
se présentait.

························
L’automne était venu et avec l’automne la fin 
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de la campagne de 1758 qui s’était terminée, pour 
les  armes  de  la  Nouvelle-France,  par  la  belle 
victoire de Carillon.

Avec  la  fin  de  la  campagne  c’était  le 
licenciement des troupes et leur rentrée au pays, 
et  Jean  Vaucourt  revenait...  il  revenait  blessé, 
mais  pas  mort.  Aussi,  à  cette  nouvelle,  Bigot, 
Deschenaux et de Loys avaient-ils enragé, et leur 
première pensée avait été d’empêcher le capitaine 
canadien d’arriver vivant à Québec. Nous avons 
vu au premier  chapitre de ce récit  comment  sa 
mort avait été préparée.

La  scène  terrible  qui  s’était  passée,  près  de 
deux  mois  auparavant,  chez  Mlle Pierrelieu, 
n’avait  pas  eu  d’autre  suite  que  le  martyre 
d’Héloïse.  Quant  à  Deschenaux  et  le  vicomte, 
ayant tous deux le même maître et menés par les 
mêmes  intérêts,  ils  avaient  paru  oublier  ce  qui 
s’était  passé.  Deschenaux  avait  affecté  de  se 
désintéresser de la belle Héloïse, à la plus grande 
joie du vicomte. Puis il avait essayé de renouer 
les liens brisés avec Mlle Pierrelieu. Celle-ci avait 
feint de croire au repentir de Deschenaux, elle le 
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recevait comme par le passé, mais en elle-même, 
tout  au  tréfonds  d’elle-même,  elle  savourait  le 
plat qu’elle lui promettait. Elle connaissait si bien 
ce  Deschenaux  à  présent,  qu’elle  le  savait 
toujours  épris  d’Héloïse.  Elle  se  doutait  même 
que  le  secrétaire  de  Bigot  méditait  quelque 
traîtrise, un coup de Jarnac qu’elle était décidée 
de parer. En attendant elle veillait  sur sa proie, 
Héloïse, presque jour et nuit.

Bien entendu Deschenaux ne pouvait plus voir 
Héloïse ; et l’eût-il aperçue un mois après, il ne 
l’aurait  pas  reconnue  tant  elle  était  devenue 
méconnaissable. Mais, comme l’avait deviné Mlle 

Pierrelieu, il méditait un plan, celui de s’emparer 
de  la  femme  de  Jean  Vaucourt  après  avoir 
endormi tout à fait la défiance de Mlle Pierrelieu 
et  du  vicomte.  Mais  ce  n’était  plus  chez 
Deschenaux  un  sentiment  d’admiration  ou 
d’amour pour Héloïse qui le guidait, c’était pour 
prendre  une  sorte  de  revanche  contre  son 
ancienne fiancée et contre de Loys.

Bigot, qui était au courant de ces rivalités, ne 
disait rien et riait sous cape. Pour lui c’était un 
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jeu  d’enfants,  mais  il  comptait  fort  que  ce  jeu 
aurait  pour  dénouement  la  mort  d’Héloïse  de 
Maubertin. C’était tout ce qu’il souhaitait.

Deschenaux,  à  ce  moment,  tout  comme  de 
Loys,  n’attendait  plus  que  la  mort  de  Jean 
Vaucourt pour s’emparer de la jeune femme.

Qui l’aurait à la fin, lui ou le vicomte ?
L’échec subi par Pertuluis et Regaudin l’avait 

fortement  contrarié  et  dérouté.  D’autant  plus 
dérouté qu’il avait appris le retour des Indes du 
Flambard. Bigot lui-même avait senti un froid à 
l’âme  en  apprenant  cette  nouvelle.  Sa  mort... 
mais sa mort prompte, rapide, avait été de suite la 
plus  forte  préoccupation  de  Bigot  et  de  son 
factotum.

Quant à Jean Vaucourt, Deschenaux avait eu 
le  matin  même  une  idée  atroce  lorsqu’il  eut 
appris  que  le  capitaine  avait  été  conduit  à 
l’Hôpital-Général,  et  cette  idée  il  voulut  la 
communiquer  au  vicomte  de  Loys  en  allant 
l’informer de l’échec des deux grenadiers.

Il  était  encore  matin  lorsque  Deschenaux se 
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présenta chez le vicomte qu’il trouva au lit.
– Mon cher vicomte, dit-il en entrant, je viens 

vous apprendre une mauvaise nouvelle.
– Une mauvaise nouvelle ? s’écria le vicomte. 

Vous  arrivez  bien,  attendu  que  je  préfère  la 
mauvaise nouvelle le matin plutôt que le soir. Le 
matin,  j’ai  tout le jour pour la digérer ;  le soir, 
elle m’empêche de dormir. Eh bien ! qu’est-ce ?

– Mes  deux  gredins  ont  manqué  leur  coup 
cette  nuit.  J’avais  envoyé,  pour  surveiller 
l’affaire,  Verdelet  qui  vient  de  me  donner  le 
compte rendu.

– Ah !  ah !  le  diable  protège  donc  ce  Jean 
Vaucourt, cet ancien clerc de notaire, ce roturier, 
ce...

– Je ne sais au juste s’il faut mettre la chose 
sur le  compte du diable ;  cette  nuit  Vaucourt  a 
rencontré un protecteur inattendu...

– Ah ! ah !...
– C’était Flambard !
De Loys sursauta et jura :
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– Par Notre-Dame ! me dites-vous, mon cher, 
que ce Flambard maudit est revenu des Indes ?

– Justement.  Il  est  revenu  pour  instruire 
Héloïse de Maubertin de la mort de son père et 
lui faire part des dernières volontés du comte.

De Loys demeura silencieux pour réfléchir.
– Néanmoins,  reprit  Deschenaux,  j’ai  une 

idée !
– À quel sujet ?
– Au sujet de Jean Vaucourt.
– Quelle est cette idée ?
Avant de répondre, le secrétaire de Bigot fit 

deux  ou  trois  fois  le  tour  de  la  chambre, 
silencieux et méditatif, comme s’il avait roulé son 
idée  dans  sa  tête  pour  en  peser  le  pour  et  le 
contre.

Il  s’arrêta  subitement  et  en  jetant  une 
exclamation de surprise devant un objet attaché à 
un des murs.

– Qu’est-ce cela ? demanda-t-il à de Loys qui 
passait lentement une robe de chambre.
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– Cela ?... se mit à rire sourdement le vicomte. 
Quoi !  ne  reconnaissez-vous  pas  La BESACE 
D’AMOUR ?

– La Besace  d’Amour !  fit  Deschenaux avec 
étonnement.

– Oh !  ricana  de  Loys,  je  dois  vous  dire  de 
suite qu’elle a changé de nom.

– Vraiment ?  fit  Deschenaux,  cette  fois  plus 
curieux qu’étonné.

Le  nouveau  ricanement  que  fit  entendre  le 
vicomte  parut  si  effrayant  à  Deschenaux  qu’il 
frémit.

– Ce nom ? demanda-t-il.
– LA BESACE DE HAINE !...
Deschenaux tressaillit et regarda, comme s’il 

n’avait pas compris, le vicomte.
Celui-ci, tout à coup, était devenu sombre, et 

ses dents grinçaient  dans sa bouche.  Ses lèvres 
dessinèrent un rictus mordant et il ajouta, la voix 
basse et saccadée :

– Oui... La Besace de Haine !... Cette besace à 
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présent ne peut être que l’emblème de la haine, 
après avoir été le symbole de l’amour ! Car il n’y 
a plus que haine partout ! L’amour a disparu... ou 
plutôt il n’existe plus qu’un amour : l’amour de la 
haine  et  de  la  vengeance !  Oui,  la  haine  est 
partout ! On ne découvre sur les masques que la 
grimace de la haine ! On ne voit que des poings 
se crisper de haine ! On n’entend que des paroles 
de haine ! On ne perçoit que des regards chargés 
de  haine !  On  ne  respire  plus  qu’un  vent  de 
haine !...

De Loys se tut subitement, puis lança un éclat 
de rire sardonique.

Deschenaux tressaillit encore et dit :
– Vous avez dit vrai, vicomte, nous marchons 

sur la haine. Mais je reviens à mon idée...
– Au fait,  répliqua  de  Loys  en  reprenant  un 

visage plus gai, j’ai hâte que vous vous décidiez à 
me communiquer cette idée.

– Voici. Je vous ai dit que Jean Vaucourt est 
en ce moment à l’Hôpital-Général. Or, supposez 
qu’un individu quelconque soit  blessé,  mais  un 
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individu avec qui nous aurons eu préalablement 
une entente, qu’il soit transporté à la maison des 
Hospitalières,  et  que  là  guettant  l’occasion,  il 
achève  Vaucourt  d’un  coup  de  poignard  au 
cœur !

– Merveilleux ! s’écria de Loys. C’est une idée 
admirable,  et  il  faut s’appeler Deschenaux pour 
avoir idée pareille. Naturellement, ce blessé devra 
l’être si peu qu’il puisse se mouvoir, et qu’il soit 
encore assez solide pour frapper sûrement. Mais 
savez-vous où prendre cet homme ?

– Non,  malheureusement.  J’ai  un  moment 
pensé à l’un ou l’autre des deux individus que j’ai 
dépêchés  hier  vers  la  charrette  qui  portait 
Vaucourt ; à présent j’ai peu de confiance en ces 
deux gredins.

– Pertuluis et Regaudin ?
– Oui.
– Attendez, dit de Loys, je pense que je tiens 

l’homme qu’il vous faut.
Deschenaux sourit.
– Quel est cet homme ? demanda-t-il.
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– Je serai cet homme ! répondit de Loys avec 
un accent d’énergique résolution.

– Vous ? fit Deschenaux avec surprise.
– Pourquoi  pas ?  N’ai-je  pas  tué  le  père ? 

Demain, je tuerai le fils !
Il  alla à une panoplie, y prit  un poignard, le 

montra à Deschenaux et dit :
– Voyez... ce sera l’arme dont je me servirai, 

sa  lame  est  mortelle.  J’avais  trois  de  ces 
poignards,  tous  trois  exactement  pareils,  et 
marqués de ces mêmes lettres F. L. qui sont mes 
initiales. L’un a mystérieusement disparu de cette 
panoplie, et j’ai toujours douté le baron de Loisel, 
que j’avais hébergé durant quelques jours, d’être 
l’auteur  de  cette  disparition.  C’est  lorsque  je 
décidai de tuer le père Vaucourt, d’accord avec 
monsieur l’intendant, que je m’aperçus que l’un 
des poignards manquait.

– Mais si je vois bien, il ne vous en reste plus 
qu’un.

– J’avais laissé le deuxième dans la poitrine du 
père Vaucourt.

173



– Diable !  comment avez-vous pu commettre 
une telle imprudence, si l’arme était marquée de 
vos initiales ?

De Loys sourit avec sarcasme.
– Je voulais justement que cet arme désignât 

l’auteur du meurtre !
– Vous-même alors ? s’écria Deschenaux avec 

stupeur.
– Non, se mit à rire cyniquement le vicomte, 

un autre personnage dont le nom s’écrit avec les 
mêmes initiales.

– Et ce personnage ?
– François Lardinet !
– Lardinet !...
– Puisque c’était un imbécile ! éclata de rire de 

Loys.
– C’est  vrai,  admit  Deschenaux.  Mais  d’où 

venaient  donc  ces  poignards ?  demanda-t-il 
aussitôt.

– De  mon  père  qui  les  avait  apportés  de 
Séville. À les voir, ces poignards n’offraient rien 
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de  particulier,  et  cependant  ils  ont  une 
caractéristique : le sang ne tache pas la lame.

– Ah ! ah !
– Elle sort  d’une blessure aussi  brillante que 

vous la voyez.
– Très curieux. Et vous êtes toujours décidé à 

nous débarrasser de Jean Vaucourt ?
– Si  j’y  suis  décidé...  Aujourd’hui  même  je 

prendrai  les  mesures  pour  me  faire  conduire, 
comme blessé, aux Hospitalières, et demain Jean 
Vaucourt  ne  sera  plus !  Oh !  cette  fois  ma 
vengeance ne m’échappera pas, je le jure !

– Bien, dit Deschenaux avec satisfaction.
L’instant  d’après  il  se  rendait  au  Palais  de 

l’Intendance.
Nous savons comment il avait reçu Pertuluis et 

Regaudin,  mais  il  était  loin  de  s’attendre,  ce 
matin-là, à la visite de Flambard.

En  voyant  apparaître  le  terrible  spadassin, 
Deschenaux faillit sauter en l’air d’épouvante, et 
il pensa que sa dernière heure était venue.
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IX

L’oubliette

– Ah !  ah !  sourit  narquoisement  Flambard, 
voici le valet ! Eh bien, tant pis ! Après, ce sera le 
tour du maître.

Tremblant,  Deschenaux  s’était  levé  pour 
marcher vers une croisée où il s’arrêta.

– Que voulez-vous ? demanda-t-il.
– Je croyais trouver ici  ton maître et  patron, 

François  Bigot,  que  l’enfer  attend  et  que  cent 
mille diables grilleront tout spécialement dès que 
je le leur aurai expédié. Mais puisque, au lieu du 
maître, je trouve le valet...

– Si  vous  désirez  parler  à  monsieur 
l’intendant,  interrompit  Deschenaux  qui  eût 
donné  gros  pour  se  voir  débarrassé  de  cet 
importun visiteur, je vous prie d’attendre que je 
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le fasse prévenir.
– Inutile.  J’attendrai  qu’il  se  présente  et  tu 

attendras avec moi. Du reste, tu pourrais peut-être 
m’être utile à quelque chose.

– Vraiment ? fit Deschenaux.
– Tu vas voir.
Flambard marcha vers un fauteuil.
À la seconde même Deschenaux tira le gland 

d’un  cordon  qui  pendait  dissimulé  dans  les 
rideaux de la croisée. Flambard, qui avait le dos 
tourné, ne vit pas le geste. Arrivé au fauteuil, il 
s’y  assit  commodément  face  à  Deschenaux qui 
n’avait pas bougé.

– Daignez vous asseoir, monsieur, dit-il  avec 
une politesse moqueuse, nous causerons mieux.

Deschenaux obéit sachant qu’il n’était pas le 
plus  fort ;  car  il  connaissait  suffisamment 
Flambard de renommée pour ne pas s’exposer à 
se faire étriper séance tenante. Et puis, l’attitude 
présente de Flambard, qui avait l’air de vouloir 
prendre ses aises, lui faisait penser que c’était un 
répit durant lequel l’intendant pourrait arriver. Et 
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alors...
– Mon ami,  reprit  de suite Flambard,  je vais 

vous poser une seule question ; mais une question 
si  importante  que  je  vous  prie  de me répondre 
sans  ambages  et  en  toute  vérité.  Si  vous  me 
mentez,  ou  si  vous  cherchez  à  m’induire  en 
erreur,  je  me  verrai  dans  la  triste  nécessité  de 
vous enlever la peau du corps.

– Parlez,  monsieur,  dit  Deschenaux  en 
pâlissant.

– Dites-moi, et vite, ce que votre maître a fait 
de madame Héloïse Vaucourt !

À  cette  question  inattendue  Deschenaux  se 
troubla si visiblement que Flambard pensa :

– Bon ! en voici un qui sait tout... je tiens donc 
le fil !

– Monsieur, répondit  Deschenaux d’une voix 
étouffée, cette question...

– J’ai  dit  sans  ambages,  interrompit 
brusquement Flambard ; prends garde !

Deschenaux, pris au dépourvu, voulut gagner 
du temps.
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– Je n’ai pas bien saisi votre question, dit-il.
– Ah ! tu ne comprends pas ?
– Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
– Non ?
– Vous ne me prenez pas, j’imagine, pour le 

gardien de madame...
– Non plus de son mari ? certainement ! sourit 

narquoisement Flambard.
– Alors, comment voulez-vous que je sache ?
– Certes,  on  peut  admettre  pour  un  moment 

que tu ne sais pas, toi ; mais ton maître, lui, sait... 
et il sait très bien !

– Si vous pensez qu’il en est ainsi, allez le lui 
demander, répliqua Deschenaux sur un ton plus 
élevé.

– Oh !  oh !  monsieur  semble  avoir  des 
velléités de hausser son caquet !

Flambard se leva et marcha rudement vers le 
secrétaire de l’intendant.

– Monsieur,  cria  Deschenaux  en  se  levant 
aussi,  et  livide  de  peur,  n’approchez  pas 
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davantage !
Par un geste rapide il tira une seconde fois le 

gland du cordon.
Cette fois Flambard le vit et se mit à rire.
– Ah !  ah !  tu  appelles  à  ton  aide  tous  les 

autres valets de ton maître ! Bah ! qu’ils viennent, 
je  te  montrerai  comment  on  les  bâtonne.  En 
attendant, je vais te dire ceci, écoute !

Il  haussa  sa  taille  gigantesque,  sourit  avec 
ironie et reprit :

– Je t’ai posé une question, et tu as répondu 
que  tu  ne  savais  pas,  mais  que  ton  maître  lui, 
sait...

– Je n’ai pas dit cela !
– N’importe ! je l’ai deviné. Et puis je conçois 

que quand le maître sait, le valet... oui, le laquais 
Deschenaux sait également.

– Monsieur, prenez garde aux paroles...
– Silence,  crapule !  tonna  Flambard.  Car  je 

vous  connais,  car  vous  êtes  connus,  toi  et  ton 
Bigot, toi et ce Cadet d’enfer, toi et ce lépreux de 
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Péan, toi et ce voleur de Varin, toi et toute cette 
bande  maudite  de  vermines  et  de  sangsues  qui 
sucez le meilleur sang de cette Nouvelle-France 
qui  agonise !  Eh  bien !  où  irez-vous  avec  tout 
ça ? Que vous rapportera à la fin tout cet or que 
vous  entassez  dans  vos  coffres,  cet  or  qui 
appartient  au  roi,  à  la  France,  à  la  Nouvelle-
France ? Ah ! vous n’irez pas loin ! Car cet or est 
trop lourd, c’est de l’or volé ! Car cet or, c’était 
pour  acheter  du  pain  quand il  manque ;  c’était 
pour payer les soldats du roi qui lui gardent son 
domaine  contre  les  empiètements  des  Anglais ; 
c’était  pour  acheter  des  fusils  et  des  canons, 
c’était  pour  bâtir  des  forts  sur  les  frontières, 
c’était  pour  fortifier  les  villes,  c’était  pour 
construire des vaisseaux afin que le roi pût nous 
venir en aide ; et cet or, aussi, c’était pour bâtir 
d’autres villes, élever des églises, des couvents, 
des  maisons  d’éducation,  des  hôpitaux  pour 
recevoir les malades et les blessés, et c’était pour 
aider  au  défrichement  des  terres !  Oui,  cet  or, 
mon ami, c’était pour le bien de la communauté, 
ce  n’était  pas  uniquement  pour  votre  bande de 
chiens  carnassiers !  Ah !  oui,  il  est  trop  lourd 
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pour vos épaules, il vous écrasera, et je compte 
bien  qu’il  vous  écrasera  avant  que  vous  ayez 
accompli le malheur que vous préparez ! Et, foi 
de Flambard,  si  je  savais que vous n’alliez pas 
étouffer dans la crasse que vous amassez, je vous 
étriperais  tous,  jusqu’au  dernier,  comme  une 
volée  de  corbeaux  malfaisants !  Et  vos 
pourritures,  je  les brûlerais pour en dissiper les 
cendres et les gaz empoisonnés à tous les vents, 
afin qu’il ne restât plus trace, pas la moindre, de 
toute cette plaie encanaillée qu’est votre ignoble 
bande ! Tenez ! par les deux cornes de Satan...

Flambard  fut  interrompu  par  une  effroyable 
clameur  qui  s’élevait  de  l’intérieur  même  du 
palais. Des voix rugissaient, l’acier des rapières 
grinçait,  des  portes  claquaient...  La  clameur 
semblait  s’approcher  de  cette  pièce  où  se 
trouvaient  le  spadassin  et  Deschenaux,  livide, 
tremblant  de  lâcheté  et  de  peur...  Deschenaux 
sentant l’épouvante lui manger le cœur et l’esprit 
à mesure que Flambard lui crachait à la face des 
vérités  terribles  et  cinglantes  comme  des 
cravaches !
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Mais à l’instant même on put entendre le son 
d’un gong lointain.

Flambard ne fit  pas attention à ce son, mais 
Deschenaux esquissa un sourire imperceptible.

Mais  comme  la  clameur  entendue  devenait 
vacarme, le spadassin porta la main à sa rapière.

– Ah !  ah !  dit-il  en  ricanant,  je  m’attendais 
bien un peu à cela :  ce sont vos sbires ameutés 
contre  moi !  Je  le  devine  parce  qu’on  m’a  vu 
entrer... Si on m’a vu entrer... Parbleu ! on m’a 
même  quelque  peu  senti,  attendu  que  j’ai  dû 
passer sur le corps de cent vauriens de ton espèce. 
Car,  le  sais-tu,  muflard ?  je  n’ai  jamais  qu’un 
chemin,  le  plus  court,  et  malheur  à  qui  ne  se 
range ! Je passe... Eh bien ! si la meute vient se 
mettre  sur  mon  passage,  je  passerai  dessus, 
dedans,  au  travers...  je  l’écraserai...  je  vous 
écraserai tous !

Et  comme,  à ce moment,  l’ouragan semblait 
approcher encore, Flambard se précipita vers la 
porte la rapière au poing.

– Attendez !  cria  Deschenaux,  qui  venait  de 
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tirer, pour la troisième fois, le gland pendu dans 
les rideaux des fenêtres.

Flambard s’arrêta et demanda :
– Quoi donc, monsieur ?
– Il y a là, reprit Deschenaux en désignant la 

porte  vers  laquelle  courait  Flambard,  au  moins 
cent gardes et cadets, vous ne passerez pas !

– Je ne passerai pas ?...
Flambard éclata d’un rire énorme... d’un rire si 

formidable que ce rire traversa les murs et arriva 
comme  une  menace  aux  oreilles  de  la  meute 
enragée.  Car  c’était  la  meute,  en  effet,  qui 
venait... et la meute se tut presque en entendant 
ce rire. On ne perçut de ce moment qu’un vague 
bourdonnement.

– Vous  ne  passerez  pas,  j’en  suis  sûr,  dit 
encore Deschenaux.

– Alors,  dois-je  entendre  que  tu  m’aideras  à 
passer ? demanda narquoisement Flambard.

– Je connais ici  un passage secret par lequel 
vous pourrez vous échapper.
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– Ah ! bah ! il ne manquerait plus que je prisse 
par les passages secrets, merci bien ! D’ailleurs, 
je ne veux pas échapper, je cherche ton maître !

– Je vous conduirai à ses appartements.
– Par où cela, maître ?
– Par  ce  passage  secret  qui  mène  chez 

Monsieur l’intendant.
Flambard  regarda  longuement  Deschenaux, 

comme pour sonder la pensée de cet être louche 
et vil dont il  se méfiait.  Et cet être lui  parut si 
sincère  qu’il  se  trompa  sur  ses  sentiments.  Or, 
comme il avait affaire à Bigot, il ne pouvait faire 
mieux  que  suivre  l’avis  de  Deschenaux.  Mais 
pour ôter à celui-ci la pensée qu’il avait peur, lui 
Flambard, de la meute arrêtée maintenant derrière 
la porte et qui, peut-être, n’attendait qu’un signal 
pour entrer, il dit :

– C’est bien, je consens à te suivre, si tu me 
promets que je verrai ton maître. Mais auparavant 
j’ai affaire là !

Il courut à la porte qu’il ouvrit largement.
Cette  porte  donnait  sur  ce  grand  salon  en 
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lequel nous avons déjà introduit le lecteur, ce soir 
de  septembre  1756,  et  où  se  tenaient,  comme 
l’avait dit Deschenaux, au moins cent gardes et 
cadets l’épée nue à la main et un bon nombre de 
huissier et de portiers. Et cette bande mugisait.

À  l’apparition  de  Flambard  elle  recula  en 
faisant entendre un sourd grondement.

Deschenaux  fit  à  la  meute  un  signe 
d’intelligence, et elle parut comprendre... elle se 
tut.

Flambard cria :
– Mes  amis,  patience  seulement  un  quart 

d’heure, et je vous promets que je reviendrai. J’ai 
affaire  pour  l’instant  à  monsieur  l’intendant. 
Après je me mêlerai volontiers à votre musique. 
À tout à l’heure, donc !

Il referma brusquement la porte.
Deschenaux dit :
– Venez !
Il  s’était  approché  d’une  tenture  qu’il  avait 

écartée et qui masquait une porte étroite et basse. 
À l’aide d’une petite clef il ouvrit cette porte qui 
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laissa voir un passage étroit,  voûté et  très noir. 
Deschenaux s’effaça et dit :

– Passez !
– Passe le premier ! dit Flambard.
– Je veux refermer cette porte.
– Je  la  refermerai  tout  aussi  bien  que  toi... 

donne la clef !
Deschenaux obéit.
Flambard le suivit, mais le passage était si bas 

de voûte, que le spadassin dût se plier presque en 
deux pour ne pas heurter sa tête contre les pierres 
rugueuses.  Puis il  tira la porte et  tourna la clef 
qu’il mit ensuite dans ses poches.

Il faisait là une noirceur d’encre.
– La clef ! dit Deschenaux.
– Va, répliqua Flambard, je la garde !
Et reprenant sa rapière, il ajouta :
– Va !  mais  gare  à  toi  si  tu  essayais  de  me 

jouer quelque tour !
Le secrétaire de Bigot se mit en marche. Au 
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bout de trois ou quatre minutes il s’arrêta et dit :
– Monsieur Flambard, ici faites attention, il y 

a huit marches de pierre à descendre.
– C’est bon, va !
En  bas  de  ces  marches  Flambard  se  trouva 

dans  un  autre  couloir  qui  lui  sembla  tourner  à 
gauche.

N’importe !  il  marcha  sur  les  pas  de 
Deschenaux, bravement,  sans redouter quoi que 
ce fût.

Après  trois  autres  minutes  de  marche, 
Deschenaux s’arrêta encore et dit :

– Nous  sommes  ici  devant  une  porte  toute 
pareille à celle du cabinet de travail de monsieur 
l’intendant.

– Bien, dit Flambard, je vais l’ouvrir.
– J’y  réussirais  mieux  que  vous,  murmura 

Deschenaux, attendu que je connais les aîtres et 
que  je  trouverai  plus  facilement  le  trou  de  la 
serrure.

– N’est-ce que cela ? se mit à rire Flambard. 
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Laisse-moi  faire,  et  tu  verras  que  j’y  vois  tout 
aussi bien que toi sinon mieux.

Il repoussa Deschenaux et rapidement mit la 
clef  dans  la  serrure.  Cela  s’était  fait  sans  un 
tâtonnement, et Deschenaux en fut surpris.

Flambard retira la clef, la remit dans sa poche 
et dit, en s’effaçant :

– Ouvre et va !
Cette  fois  Deschenaux  parut  hésiter.  Puis  il 

toussa fortement.
– Ah ! ah ! ricana Flambard. Est-ce le rhume 

qu’on a, ou un signal qu’on veut donner ?
– C’est  l’air  froid  de  ce  passage,  expliqua 

Deschenaux.
– Eh bien ! s’il est nuisible à ta santé, il faut en 

sortir  au  plus  vite.  Ouvre !  répéta-t-il  plus 
rudement.

Deschenaux  poussa  lentement  la  porte...  si 
lentement qu’on eût juré qu’il avait peur.

La porte ouvrit sur une salle basse, dallée de 
pierre, aux murs sans boiseries, dénudée de tout 
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ameublement.
Et dans cette salle Flambard aperçut Bigot qui, 

debout à côté de la porte et une main appuyée au 
cadre,  souriait  étrangement.  Flambard  aperçut 
l’intendant par-dessus la tête de Deschenaux qui 
franchissait le seuil.

Et lui, Flambard, suivit sans défiance.
– Ah !  ah !  se  mit  à  rire  Bigot,  c’est  maître 

Flambard !
Deschenaux,  une  fois  entré  dans  la  salle, 

s’était  aussitôt  effacé  pour  faire  place  au 
spadassin ; et lui, s’il avait regardé Deschenaux à 
cette  minute,  il  aurait  surpris  sur  ses  lèvres  un 
sourire effrayant.

Mais Flambard, tout en franchissant le seuil de 
la porte basse et étroite, regardait l’intendant et 
disait, narquois, en réponse à ses paroles :

– C’est  vrai,  monsieur  l’intendant,  c’est  bien 
Flambard qui a demandé l’honneur de vous...

Clic-clac !...
Flambard n’en put dire plus long. Une trappe 

venait  de s’ouvrir  sous ses pieds,  et  il  disparut 
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dans un gouffre de noirceur. La trappe remonta 
aussitôt pour se refermer avec un bruit sec.

– Ciel et terre ! souffla rudement Deschenaux, 
j’ai eu bien peur que vous ne pressiez le bouton 
lorsque j’allais entrer, me prenant pour Flambard.

Bigot ricana sourdement.
– Depuis  ton  signal  j’avais  l’oreille  et  l’œil 

bien appliqués. Et puis je t’ai entendu tousser là. 
Voilà donc qui est fait !

– Vive  l’Enfer !  s’écria  Deschenaux  en 
essuyant  son  front  humide  de  sueurs  glacées. 
J’aime mieux le voir là, ce maudit Flambard ! Car 
je suis sûr qu’il aurait réussi à passer à travers les 
gardes et à nous échapper ; tandis que là...

– Il ne pourra échapper, se mit à rire Bigot. Tu 
as  raison,  ami,  et  je  te  conseille  d’aller 
commander son cercueil : dans trois jours il sera 
mort d’épouvante et de faim !

Deux ricanements  diaboliques traversèrent  le 
silence de la salle.
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X

Où le père Croquelin reprend le bâton  
et la besace.

On  se  rappelle  comment,  cette  nuit-là, 
Marguerite de Loisel était venue à la maison de 
Jean  Vaucourt  pour  lui  offrir  ses  services  et 
l’hospitalité à la maison de l’Hôpital-Général.

Le  capitaine,  ayant  accepté  cette  offre 
généreuse,  s’était  écrié  dans  un  élan  de 
désespoir :

– Mais qui se chargera de retrouver Héloïse et 
mon enfant ?

– Moi ! avait dit Flambard.
– Et moi ! avait prononcé le père Croquelin.
Lorsque  Flambard,  après  avoir  vu  à 

l’installation  de  Jean  Vaucourt  à  l’Hôpital  et 
après  avoir  accompli  auprès  de  Marguerite  la 

192



mission à lui confiée par le comte de Maubertin, 
était  revenu  rue  Saint-Louis,  il  avait  trouvé  le 
père Croquelin dans le petit salon, debout, le dos 
aux flammes de la cheminée, l’œil contracté et le 
front songeur.

– Ah !  çà,  père  Croquelin,  qu’arrive-t-il 
encore ? demanda Flambard en entrant.

– Une  chose  bien  singulière,  monsieur 
Flambard : la besace du père Achard a disparu ! 
Elle était là, voyez... à côté de la mienne.

– Ah !  ah !  dit  Flambard  en  jetant  un  coup 
d’œil sur la besace du père Croquelin.

Ayant avisé les deux poignards, il ajouta :
– Et ces poignards ?
– Quoi !  fit  le  père  Croquelin,  vous ne vous 

souvenez pas ? Ce sont ces deux poignards, dont 
vous  m’avez  parlé  un  soir  à  l’Olympe,  cette 
auberge que tenait le sieur Delarose...

– Le  sieur  Delarose...  fit  Flambard  comme 
pour rappeler ses souvenirs.

– Oui,  cette  masse  de  suif  qui  a  fondu  tout 
d’un coup l’an dernier...
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– Elle a fondu ? dites-vous, père Croquelin ?
– Comme beurre en poêle : le sieur Delarose 

n’est plus de ce monde !
– Ah ! ah !... Et son auberge de la rue Buade ?
– Elle a servi de poêle ou de marmite à fondre 

le sieur Delarose...
– Incendiée ? s’écria Flambard stupéfait.
– Comme  une  paille...  ça  n’a  été  qu’une 

flambée. On ne sait comment la chose s’est faite. 
C’était  une  nuit  très  froide  de  l’hiver  dernier, 
avec un vent qui charriait des rochers. Trois ou 
quatre maisons du voisinage ont été consumées 
en  même temps.  La  ville  a  failli  y  passer  tout 
entière.

– Mais ces poignards ? dit encore Flambard.
– Eh  bien !  ce  sont  ces  poignards  sur  le 

manche desquels on a gravé un F et une L...
– Une  aile  de  corbeau,  n’est-ce  pas ?  ricana 

Flambard.
– Mais  non,  saperlotte...  une  aile  majuscule 

entrelacée avec l’effe maj...
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– Je  comprends,  je  comprends,  interrompit 
Flambard  en  riant.  Vous  voulez  dire  un  L 
majuscule ?

– Ah !  tiens,  c’est  vrai.  Vous  m’avez  déjà 
appris  qu’une  L  majuscule  était  une  affaire 
masculine...

– Oui,  oui,  je  me  souviens  de  cette  soirée 
mémorable.  Mais  je  reviens  encore  à  ces  deux 
poignards :  avez-vous  appris  à  qui  ils 
appartenaient ?

– Jamais.  Nous  avons  toujours  pensé  qu’ils 
avaient appartenu au baron de Loisel dit Lardinet.

– Ou Lardinet dit Baron de Loisel. Je l’ai ainsi 
pensé moi-même, puisque F et L sont les initiales 
de  François  Lardinet.  Mais  ce  n’est  encore 
qu’une hypothèse ;  combien de noms s’écrivent 
avec les mêmes initiales. Tenez ! par exemple, en 
intervertissant l’ordre de mes nom et prénom, est-
ce qu’on n’aurait pas Flambard Laurent ?

– Tiens ! tiens ! se mit à rire le père Croquelin. 
Vous n’allez toujours pas réclamer ces poignards 
comme les vôtres ?
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– Non, mais je vais les réclamer pour savoir à 
qui ils appartiennent au juste. Une autre chose : 
un poignard est toujours utile, et comme je n’en 
ai  pas,  je  prends l’un,  et  vous,  père  Croquelin, 
vous prenez l’autre.

– Vous  avez  raison,  monsieur  Flambard.  En 
des temps comme ceux que nous traversons on 
peut avoir à défendre sa peau à tout moment.

– Revenons à la besace du père Achard : vous 
dites qu’elle a disparu ?

– Dame, oui ! et c’est la première fois que je 
m’aperçois de la chose. Comme il était entendu 
que j’allais me mettre avec vous à la recherche de 
madame Héloïse, j’avais songé à reprendre mon 
ancien métier de mendiant. Car, vous le savez, le 
mendiant est un être qui voit tout et entend tout 
sans qu’il en ait l’air !

– Certes, il vaut un agent secret, se mit à rire 
Flambard.

– Ne riez pas !... Je vous garantis que j’aurai 
trouvé madame Héloïse avant que le soleil qui se 
lève se soit couché.
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– Je  le  souhaite,  père  Croquelin,  et  vous  en 
aurez tout mérite et tout honneur. Donc, la besace 
du père Achard...

– Qu’on  avait  appelée  la  Besace  d’Amour... 
vous vous rappelez ?

– Oui, oui, je me rappelle.
– Eh bien ! je vous le dis encore, elle était là... 

Voyez ce clou d’or... Elle était là accrochée. Car 
madame  et  monsieur  le  capitaine  y  tenaient 
comme  à  leurs  yeux.  Maintenant,  voyez  vous-
même, elle n’y est plus !

– Elle  n’y  est  plus !  fit  comme  un  écho 
Flambard.  Je  vois  bien,  sacredieu !  Et  vous  ne 
savez pas ce qu’elle est devenue ?

– C’est un mystère !
– Il faudra déchiffrer le mystère.
– Au fait, puisque vous êtes sorcier, monsieur 

Flambard, vous arriverez facilement à savoir ce 
qu’elle est devenue.

– Oui,  je  suis  sorcier,  sourit  Flambard,  mais 
non pas un faiseur de maléfices... Mais allons au 
plus pressé. Père Croquelin, vous connaissez ici 
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les aîtres et je crois savoir que vous êtes quelque 
peu  cuisinier.  Il  est  cinq  heures.  Mangeons  un 
morceau,  buvons  un  verre  et  mettons-nous  en 
route. Si mes pressentiments ne me trompent, il y 
a devant nous une rude besogne à accomplir.

– Suivez-moi à la cuisine, monsieur Flambard, 
et je vous servirai un petit déjeuner qui en vaut 
bien un autre !

Il était six heures, lorsque Flambard et le père 
Croquelin,  qui  s’était  déguisé  en  mendiant  et 
avait  mis  à  son  dos  son  ancienne  besace,  se 
mirent en route.

Tous  deux  se  dirigèrent  vers  la  maison 
qu’habitait  sur  cette  même  rue  Saint-Louis 
l’intendant Bigot. Disons que l’intendant préférait 
vivre  dans  une  maison  à  lui  qu’au  Palais  de 
l’Intendance où il avait de luxueux appartements. 
Mais  dans  ces  édifices  princiers  il  eût  été 
contraint de se surveiller sans cesse et de garder 
une tenue de haute dignité, et cette existence fût 
devenue embêtante  pour  cet  homme qui  aimait 
tant les plaisirs abjects et les débauches. Or, dans 
sa maison de la rue Saint-Louis, où il tenait une 
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sorte  de  Cour  de  Versailles  en  miniature,  il 
pouvait  se  permettre  toutes  les  folies,  sûr  qu’il 
était  de  son  entourage  et,  surtout,  de  ses 
domestiques choisis expressément et triés sur le 
volet.  Disons  encore  que  l’intendant  possédait 
quatre lieux de domicile à Québec seulement : ses 
appartements an Palais qu’il occupait de temps à 
autre, surtout lorsqu’il avait de grandes affaires à 
traiter,  sa  maison  de  la  rue  Saint-Louis,  une 
somptueuse  demeure  d’été  près  de  la  rivière 
Saint-Charles  et,  enfin,  une  sorte  de  manoir 
seigneurial  près  de  Beauport  où,  l’hiver,  il 
donnait  de  grandes  fêtes.  À  Montréal,  où  les 
affaires de la colonie ou même encore les affaires 
de son commerce personnel l’appelaient de fois à 
autre,  il  possédait  un pied-à-terre.  Mais  le  plus 
souvent Bigot demeurait en sa maison de la rue 
Saint-Louis.

Flambard,  qui  connaissant  les  habitudes  de 
l’intendant, s’était donc dirigé vers cette maison 
de la rue Saint-Louis dont il n’était pas loin.

À cette heure matinale nul être vivant n’était 
encore  visible  sur  les  rues,  la  cité  demeurait 
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encore endormie  et  silencieuse.  Au moment  où 
Flambard et le père Croquelin approchaient de la 
demeure  de  l’intendant,  ils  aperçurent, 
franchissant une porte cochère, un cavalier monté 
sur un superbe cheval bai. Le cavalier, au pas de 
son cheval, prit la direction de la Porte du Palais.

– Père  Croquelin,  murmura  Flambard,  voici 
que la Providence nous vient de suite en aide : ce 
chevalier,  à moins que je ne voie trouble,  c’est 
précisément le secrétaire de l’intendant.

– Vraiment ?  Je  ne  l’avais  pas  reconnu.  Eh 
bien ! alors ?

– Vos jambes vous permettront-elles de suivre 
cet  excellent  monsieur  Deschenaux pour  savoir 
où il va ? Moi, je guetterai l’honorable Bigot.

– Je  vais  essayer de  faire  en sorte  que  vous 
soyez content de moi, monsieur Flambard. Je me 
mets donc en chasse. Où nous reverrons-nous ?

– Je ne sais pas au juste. Ou je serai posté ici, 
ou  je  serais  au  Palais  de  l’Intendance,  car  j’ai 
affaire à monsieur l’intendant.

– Si, à mon retour, vous n’êtes plus ici, je vous 
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chercherai au Palais de l’Intendance, afin de vous 
mettre  au  courant  de  ce  que  j’aurai  appris  ou 
découvert.

Le père Croquelin partit, rasant les murs des 
maisons,  à  la  suite  du  cavalier  qui,  en  effet, 
n’était autre que Deschenaux se rendant chez Mlle 

Pierrelieu. Deschenaux venait d’être informé de 
l’échec de Pertuluis  et  Regaudin,  et  il  allait  en 
instruire sa fiancée.

Il ne paraissait pas pressé. Il affectait les airs 
d’un  bon  gentilhomme  qui,  à  bonne  heure  le 
matin,  aime  faire  une  promenade  de  santé  et 
d’appétit. Il était donc facile au père Croquelin de 
le suivre.

Deschenaux  passa  sous  la  Porte  du  Palais 
qu’on  venait  d’ouvrir,  suivi  peu  après  par 
l’ancien mendiant.

Trois ou quatre gardes étaient réunis dans une 
guérite  dont  la  porte  était  ouverte.  Ils 
remarquèrent le mendiant.

– Tiens ! dit l’un, je ne pensais pas qu’on avait 
hébergé cette nuit quelque mendiant en la haute-
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ville !
– Les mendiants... se mit à rire un autre, il n’y 

a plus que ça,  c’est  comme les rats !  Il  y en a 
partout  et  ça  passe par  tous les  trous,  il  faut  y 
renoncer !

Ils éclatèrent de rire.
L’ancien  mendiant  fila  dans  la  côte  pour 

disparaître bientôt dans les premières rues de la 
Basse-Ville,  suivant  de  loin  Deschenaux  qui 
traversait le faubourg Saint-Roch.

Ce matin-là, le père Croquelin avait l’air d’un 
mendiant  bien  misérable,  et  son  accoutrement 
pouvait lui attirer ou la pitié ou la moquerie des 
passants.  Il  s’était  vêtu  de  haillons,  s’était 
quelque peu barbouillé le visage, et, la besace au 
dos,  un  gourdin  à  la  main,  courbé,  boitant, 
titubant,  hoquetant,  il  allait  tendant  de  temps  à 
autre  aux  rares  passants  un  feutre  crasseux  et 
sordide, et geignant, la voix plaignarde :

– Pour l’amour du bon Dieu...
Passé le faubourg, il prit un grand chemin qui 

allait  vers  l’Hôpital-Général.  Puis  Deschenaux 
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s’engagea à gauche sur  une magnifique avenue 
qui fit l’admiration du père Croquelin. Bien que 
les arbres fussent dépouillés de leur feuillage et 
les  parterres  roussis  par  le  gel,  l’endroit  était 
encore très beau. Les splendides demeures qui s’y 
dressaient faisaient, à cette saison, la beauté du 
lieu.

L’ancien  mendiant  vit  Deschenaux  s’arrêter 
devant  l’une  de  ces  maisons.  Il  descendit  de 
cheval,  franchit  une  grille  et  disparut  vers  la 
maison.  Le  père  Croquelin  s’arrêta  devant  le 
parterre d’une maison voisine.

Il vit un jardinier qui, à l’aide d’une brouette 
charriait de la paille dont il se servait pour abriter 
la  racine  et  le  pied  de  jeunes  plantes  et 
d’arbrisseaux, afin qu’ils fussent protégés contre 
les froids de l’hiver.

– Hé ! mon ami, appela le père Croquelin.
Le jardinier leva la tête, aperçut le mendiant et 

grommela :
– Du  diable !  si  l’on  ne  commence  pas  la 

journée à manier l’écuelle et le chapeau, comme 
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je commence à pousser la brouette et à manier la 
bêche !

Puis d’une voix haute et rogue il cria :
– Passez  votre  chemin,  monsieur  le 

chemineau, je n’ai pas de monnaie !
– Ce n’est pas de la monnaie que je mendie ce 

matin,  l’ami,  répliqua  le  père  Croquelin  avec 
bonhomie, c’est un renseignement.

– Ah !  bien,  pour  ça  on  peut  toujours  se 
déranger un peu !

– Hé ! hé !... se mit à rire le père Croquelin, du 
moment que ça ne coûte rien !...

– Et que ça vous repose un brin l’échine et le 
bras !

– Oui, oui, mon ami, il faut se reposer. La vie 
n’est que la vie après tout, et l’on ne remporte, 
lorsqu’on franchit la frontière, que sa chemise et 
sa culotte.  Or,  mon ami,  pourriez-vous me dire 
laquelle  de  ces  belles  maisons  habite  le  sieur 
Cadet ?

– Hein ! le sieur Cadet ? fit avec étonnement 
le jardinier. Mais il n’habite pas ici !
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– Non ?...  En  ce  cas,  on  m’a  envoyé  à  la 
mauvaise adresse.

– Faut croire, reprit le jardinier, car je connais 
tous les gentilshommes de ces environs.

– Je  vous  crois  bien,  répondit  le  père 
Croquelin avec une physionomie naïve, on n’est 
pas  jardinier  sans avoir  fait  un peu le  tour  des 
jardins d’un voisinage.

– C’est vrai, sourit avec orgueil le jardinier, je 
suis  en  demande  de  tous  côtés.  Le  printemps 
passé  j’ai  eu  l’honneur  d’être  appelé  chez 
monsieur l’intendant, où j’ai fait un chef-d’œuvre 
de son jardin. L’année d’avant, j’avais passé deux 
mois à refaire le bocage des bons Pères Jésuites à 
leur maison de la cité, cet automne...

– Pardon ! interrompit le père Croquelin, mais 
vous m’avez dit que le sieur Cadet n’habite pas 
ici ?

– Je le redis,  et  je connais sa demeure en la 
cité,  puisque  j’y  fus  appelé  un  jour  de  grande 
fête...

– Ah !  ah !  et  vous  connaissez comme ça  la 
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rue où il habite en la cité ?
– Si  je  la  connais...  Près  de  la  porte  Saint-

Jean... et je peux vous...
– C’est  drôle  tout  de  même,  reprit  le  père 

Croquelin ; comme on m’a dit qu’il habitait ici, 
j’aurais juré que cette belle maison était la sienne.

L’ancien  mendiant  indiquait  la  maison  en 
laquelle Deschenaux était entré l’instant d’avant.

– Cette maison ? fit le jardinier. J’en connais 
le  propriétaire  comme  ma  main :  c’est  le 
négociant de la haute-ville, monsieur Pierrelieu, 
qui l’habite avec sa fille.

– Monsieur Pierrelieu... connais pas !
– C’est tel que je vous dis.
– Oh ! je vous crois, je vous crois, mon ami. 

Merci  bien.  Je  vais  aller  admirer  ces  belles 
demeures  et  ces  parcs  magnifiques,  puis  je 
retournerai à la ville pour aller frapper à la porte 
de monsieur Cadet, à Porte Saint-Jean.

Sachant  ce  qu’il  désirait  savoir,  l’ancien 
mendiant s’éloigna en se dirigeant vers la maison 
de M. Pierrelieu.
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Il passa lentement devant la grille ouverte et 
d’un regard perçant il scruta la physionomie de la 
maison, tout en pensant ceci :

– Que  diable  l’ami  Deschenaux  peut-il  être 
venu faire ici à cette heure du matin ?...

Quand  il  fut  arrivé  à  l’angle  de  la  haute 
palissade qui entourait le jardin et le parc de la 
maison,  le  père  Croquelin  vit  un  passage  à  sa 
droite,  et  ce  passage,  longeant  la  palissade, 
semblait  conduire  à  l’arrière  de  la  maison.  Le 
père  Croquelin  entendait  venir  de  l’arrière  des 
bruits d’ustensiles et des éclats de voix, en même 
temps que ses narines recevaient des odeurs de 
cuisine.  Il  enfila  ce  passage  doucement  pour 
s’arrêter  la  minute  d’après  derrière  une  grille 
entrouverte.

L’ancien mendiant put voir une cour traversée 
par une allée sablonneuse conduisant à une porte 
tout ouverte. Par cette porte ouverte il vit aller et 
venir  des  cuisiniers,  des  marmitons,  des 
servantes.  Il  entendait  un  bourdonnement  de 
conversations  et  de  rires  étouffés.  Tout  à  coup 
une voix s’éleva pour demander :
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– Hé ! là, Germaine, le bol de lait de la captive 
est-il tout paré ?

Le père Croquelin tressaillit.
À ce moment deux marmitons sortaient dans 

la  cour  portant  une  bouilloire  fumante.  Ils 
aperçurent le mendiant.

– Mes  bons  amis,  pleurnicha  le  vieux,  un 
morceau  de  pain  pour  un  vieillard  qui  a  bien 
faim... le bon Dieu vous le rendra !

– Si ce n’est qu’un morceau de pain, répondit 
l’un des marmitons, tu peux l’avoir. Entre là...

Il indiquait la porte de la cuisine.
Mais le père Croquelin, qui avait l’oreille aux 

écoutes comme l’œil aux aguets, entendit tout à 
coup résonner  la  grille  fermant  la  palissade  en 
avant  de  la  maison.  Il  se  douta  que  c’était 
Deschenaux qui repartait : et, comme il ne voulait 
pas le  perdre de vue,  il  décida de retourner  de 
suite  sur  l’avenue.  Mais  avant  de  s’éloigner  il 
s’écria  en  tendant  le  poing  aux  marmitons 
effarés :

– Je vous demande pour l’amour du bon Dieu, 
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et vous me répondez comme à un chien galeux ! 
Allez au diable ! je n’en veux pas de votre pain 
ainsi donné !

Il s’élança vers l’avenue et il arriva au coin de 
la palissade juste à temps pour voir Deschenaux 
reprendre le chemin de la ville.

– Allons,  pensait  le  père  Croquelin  tout  en 
suivant de loin le secrétaire de Bigot, ça n’a pas 
été  long.  Quand  on  fait  d’aussi  bon  matin  des 
visites aussi courtes, c’est qu’il y a anguille sous 
roche ! Et puis, n’ai-je pas entendu parler d’une 
« captive » ?... Si c’était madame Héloïse...  j’en 
ai  quasi  le  pressentiment !  Mais  que  diable 
pourrait  bien  lui  vouloir  ce  Pierrelieu ?... 
Pierrelieu !  Pierrelieu !  se  répéta  le  père 
Croquelin. Tiens ! tiens ! n’est-ce pas sa fille à ce 
bourgeois  qu’on  a  fiancée  à  Deschenaux ?... 
J’avais  oublié  cela !...  Mais  alors,  la  captive... 
Non, non, je n’en serais pas étonné plus que ça ! 
Car qui dit Deschenaux dit Bigot, qui dit Bigot...

Tout à coup le père Croquelin se mit à courir ; 
il venait de voir Deschenaux lancer son cheval au 
grand trot. Mais du train qu’allait le cavalier il ne 
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serait  pas  long  que  le  père  Croquelin  l’aurait 
perdu de vue. Aussi, comme si la Providence se 
fût  mise  de  la  partie,  un  cabriolet  dépassa 
l’ancien  mendiant,  un  cabriolet  qui  s’en  allait 
aussi vers la cité.

Le cocher,  voyant courir  ce mendiant,  arrêta 
son attelage et, curieux, demanda :

– Ah ! çà, où courez-vous ainsi, le père ?
Le père Croquelin eut une idée.
– Voyez-vous là-bas ce cavalier ?... Il a perdu 

un objet sur la route, un objet que j’ai mis dans 
ma besace, et je voulais le rattraper pour le lui 
remettre.

– Ah ! ah ! se mit à rire le cocher, vous avez 
pensé que le cavalier serait généreux ?

– Tout juste. Aussi, si vous aviez la moindre 
envie de partager la récompense...

– Certainement,  répliqua  le  cocher  qui 
comprit.  Embarquez,  mon  brave.  Je  ne  vous 
garantis  pas  que  nous  rattraperons  le  cavalier, 
mais vous pourrez toujours savoir à la porte qui il 
est et puis le retrouver en la cité.
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Le  père  Croquelin  monta  dans  la  voiture  et 
l’attelage partit au trot.

Malgré la bonne volonté du cocher et quelques 
vigoureux  coups  de  fouet  dignement  appliqués 
sur la croupe de la Grise, le cabriolet arriva à la 
Porte  du  Palais  deux  minutes  en  retard :  le 
cavalier  avait  disparu.  Mais  le  père  Croquelin 
avait pu voir la direction qu’il avait prise. Aussi, 
sauta-t-il brusquement en bas de la voiture pour 
s’élancer vers l’angle de la rue où il avait aperçu 
en  dernier  lieu  Deschenaux.  Mais  ce  fut  peine 
perdue,  le  cavalier  n’était  plus  visible.  Le  père 
Croquelin s’informa auprès de quelques piétons, 
nul ne paraissait avoir vu le cavalier en question. 
Après avoir durant un quart d’heure fouillé rues 
et  ruelles  dans  un  certain  rayon,  l’ancien 
mendiant décida d’aller rejoindre Flambard sur la 
rue Saint-Louis. Il prit une rue qui y conduisait, 
lorsqu’il  s’arrêta,  très surpris  et  très  joyeux,  en 
reconnaissant  le  cheval  bai  de  Deschenaux 
attaché à un poteau de pierre et devant une petite 
maison qu’il ne connaissait pas.

– N’importe ! se dit-il, je tiens le numéro !
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Mais  comme  la  rue  avait  une  physionomie 
bourgeoise,  et  que  lui,  le  père  Croquelin,  tout 
vêtu  de  haillons,  pouvait  paraître  suspect  aux 
passants  ou  aux  habitants  du  voisinage,  il  se 
glissa  dans  un  passage  obscur  pour  attendre  la 
sortie de Deschenaux.

Dix  minutes  s’écoulèrent,  puis  l’ancien 
mendiant  vit  Deschenaux  sortir  de  la  maison, 
remonter à cheval et se diriger cette fois vers le 
Palais de l’Intendance.

– Bon,  se  dit  le  père  Croquelin,  je  sais 
maintenant où il va. Ce qui reste à savoir, c’est à 
qui appartient cette maison.

Profitant d’un moment où la rue était déserte, 
il  passa  et  repassa  devant  la  maison  pour 
l’examiner du coin de l’œil. Puis il descendit la 
rue  dans  l’espoir  de  rencontrer  quelque 
domestique ou quelque femme de ménage qui le 
renseignerait  sur  le  propriétaire  de  la  maison. 
Mais  la  rue demeurait  déserte.  En revenant  sur 
ses pas, l’œil toujours fixé sur la petite maison, il 
en  vit  sortir  tout  à  coup  un  homme vêtu  d’un 
large  manteau  dont  le  bas  était  relevé  par  le 

212



fourreau  d’une  épée.  L’homme  était  sorti 
précipitamment, comme s’il eût été fort pressé, et 
rapidement il avait paru prendre la direction du 
Palais de l’Intendance.

– Je  ne  serais  pas  étonné,  pensa  le  père 
Craquelin, que ce fût le propriétaire.

Il précipita sa marche pour essayer de rattraper 
l’homme  et  de  le  reconnaître.  Mais  il  le  vit 
s’engouffrer  dans  une  ruelle  plus  loin  et 
disparaître.  Le  père  Croquelin  se  trouvait  à  ce 
moment juste devant la porte de la maison, cette 
porte était entrouverte. Entre la rue et la maison il 
n’y avait qu’un tout petit parterre sans palissade, 
de sorte que l’ancien mendiant  n’eut qu’à faire 
quelques  pas  pour  se  trouver  devant  quatre 
marches de pierre qu’il monta, et devant la porte 
entrouverte dans laquelle il frappa rudement.

Il  venait  d’avoir  l’idée  d’appeler  un 
domestique et de répéter la petite comédie qu’il 
avait  jouée avec le jardinier inconnu une demi-
heure auparavant.

Mais personne ne vint à son appel. Il pouvait 
entendre des bruits d’ustensiles partant  du fond 
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de la maison, mais il ne voyait personne. La porte 
ouvrait sur un petit vestibule dans lequel le père 
Croquelin entra  sans crainte,  car  il  en avait  vu 
bien d’autres.

Une fois dans le vestibule, il heurta du poing 
un mur pour attirer l’attention du personnel de la 
maison.  Personne  ne  se  montra.  Cependant,  le 
père  Croquelin  profitait  de  cette  solitude  pour 
lorgner les choses et étudier les lieux. Il vit une 
porte au fond, et il pensa que cette porte devait 
communiquer  avec  la  salle  à  manger  et  les 
cuisines. Il se dit que si l’on ne venait pas bientôt, 
il irait frapper à cette porte. À droite, il y avait 
également  d’autres  portes,  mais  elles  étaient 
fermées.  À  sa  gauche  il  en  vit  une  qui  était 
entrebâillée.  Il  glissa  un  œil  dans 
l’entrebâillement. C’était un petit salon, désert à 
cette minute et sombre. Le père Croquelin poussa 
la porte et jeta un rapide regard autour de lui : il 
vit  des fauteuils,  des divans, des panoplies,  des 
portraits,  des  rayons  où  se  trouvaient  quelques 
livres. Il entra et marcha vers une petite table sur 
laquelle il voyait des albums, des papiers et des 
livres. Sur l’un des albums il lut ce nom avec un 
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tressaillement de joie :

Fernand de Loys.

Au-dessus du nom il distinguait une couronne 
de vicomte.

– Bon ! se dit-il, je sais où je suis : c’est-à-dire 
chez monsieur le vicomte de Loys.

Et  le  père  Craquelin  allait  retourner  vers  le 
vestibule,  quand  son  regard  perçant  et  curieux 
découvrit une porte tout ouverte qui donnait sur 
une  chambre  à  coucher.  Et  cette  chambre  était 
claire, attendu qu’on avait écarté les rideaux des 
croisées. Et l’ancien mendiant failli tomber à la 
renverse en reconnaissant, accroché à un pan de 
mur,  la  besace du père  Achard.  Il  ne  fit  qu’un 
bond et il se trouva dans la chambre. Il décrocha 
à  la  hâte  la  besace,  la  jeta  sur  son  dos  et 
hâtivement  reprit  le  chemin  du  vestibule.  Au 
moment où il y mettait les pieds, il se trouva nez 
à nez avec deux domestiques qui se jetèrent sur 
lui comme deux dogues enragés et le réduisirent à 
l’impuissance.
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– Vois-tu  ça,  Urgel,  dit  un  des  valets,  il  ne 
manquait  plus  que  les  mendiants  se  fissent 
voleurs !

– Il  faut  croire,  répondit  l’autre  en  ricanant, 
que le métier devient dur !

– Oui, mais celui-ci va pourtant trouver que la 
besace vaut encore mieux que la potence !...

Pris  en  flagrant  délit,  le  père  Croquelin 
demeurait coi, ne pouvant trouver une excuse ou 
une  raison  pour  expliquer  son  intrusion,  et 
comptant  que  le  hasard  viendrait  le  tirer  de  ce 
mauvais pas.
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XI

La besace de haine

Les  deux  domestiques,  ayant  solidement 
garrotté le père Croquelin, tinrent conseil.

– Il  faut aller prévenir monsieur le vicomte ! 
proposa l’un.

– Où est-il allé ?
– Chez monsieur de Coulevent.
– Oui,  mais  si  d’autres  mendiants-voleurs 

survenaient !...  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  tout 
d’abord  aller  chercher  des  gardes  au  Palais  de 
l’Intendance, ou au Fort Saint-Louis ?

– Tu as raison, Urgel. Va donc au Palais quérir 
les services de quelques gardes qui surveilleront 
la maison en attendant le retour de monsieur le 
vicomte.
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Le domestique, qui répondait au nom d’Urgel, 
quitta précipitamment la maison et courut vers le 
Palais de l’Intendance.

Au moment où il arrivait à l’angle de la rue, il 
fut  heurté  par  deux  grands  gaillards  qui 
l’envoyèrent rouler au milieu de la chaussée.

– Ôte-toi donc de notre chemin, maraud ! cria 
l’un.

– L’imbécile !  dit  l’autre...  comme  si 
maintenant les chevaliers devaient faire place aux 
laquais de petites maisons... biche-de-bois !

Et  les  deux  individus  poursuivirent  leur 
chemin à grandes enjambées.

Le  pauvre  domestique  n’osa  pas  protester, 
attendu que les deux malotrus étaient armés de 
terribles rapières qui leur battaient le mollet des 
jambes, et qu’ils avaient un air tout à fait féroce. 
L’un d’eux, surtout, paraissait fort redoutable à sa 
taille de géant, avec sa voix de tonnerre et sa face 
balafrée.  C’étaient  Pertuluis  et  Regaudin  qui, 
venant  de  voir  entrer  Flambard  au  Palais, 
détalaient au plus vite pour ne pas se trouver de 
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nouveau face à face avec le terrible spadassin.
Le domestique se ramassa tant bien que mal, 

et, pestant contre les soudards aveugles, il reprit 
sa course vers le Palais.

Dix minutes après il ramenait dix gardes avec 
lui  et  leur  confiait  la  surveillance  du  père 
Croquelin  et  de  la  maison.  Puis  il  partait  à  la 
recherche du vicomte.

Ce ne fut que vers une heure de relevée que le 
vicomte rentra chez lui accompagné du chevalier 
de Coulevent. En apercevant le père Croquelin ils 
éclatèrent  de  rire ;  leur  rire  était  d’autant  plus 
facile qu’ils étaient tous deux fort éméchés.

– De Coulevent, dit de Loys, j’ai une idée, et 
ce jour sera jour de fête !

– Voyons cette idée.
– D’abord, vois cette besace !
– Ah ! diable ! est-ce la Besace d’Amour ? se 

mit à rire plus fort de Coulevent.
– Parfaitement.  Tu  as  vu  cette  besace 

accrochée  dans  ma  chambre,  et  tu  sais  qu’elle 
m’appartient ?  Or,  le  père  Croquelin,  digne 
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serviteur  du  capitaine  Vaucourt,  s’étant  refait 
mendiant et croyant que la charité humaine avait 
fait quelques progrès dans le cœur des humains, a 
eu  l’ingénieuse  idée  de  porter  deux besaces  au 
lieu d’une afin de faire plus grands profits. Il est 
donc venu me prendre ma besace d’Amour.

– Ne  m’as-tu  pas  dit  que  cette  besace  était 
devenue la Besace de Haine ?

– Si  fait,  par  Notre-Dame !  je  l’avais oublié. 
En effet, elle est maintenant la Besace de Haine.

Le  père  Croquelin  demeurait  silencieux  et 
indifférent aux rires et aux lazzis des domestiques 
et des gardes.

De Loys lui cria :
– Eh ! mendiant du diable, ne sais-tu pas que 

tu  portes  au  dos  la  Besace  de  Haine ?  Prends 
garde !

– À quoi ? répliqua le père Croquelin avec un 
sourire narquois. Si je porte la Besace de Haine, 
c’est à toi de prendre garde ! Rappelle-toi certain 
soufflet que certain clerc de not...

– Par  la  Mort-Dieu !  de Coulevent,  ce  vieux 
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croquant va m’outrager ! Que penses-tu ?
– Je pense qu’on pourrait le crucifier avec sa 

besace et le laisser crever lentement de sa haine !
De Loys se mit à rire aux éclats.
– J’ai  mieux  que  cela  en  attendant  le 

crucifiement,  dont  je  ne  rejette  pas  tout  à  fait 
l’idée  pour  le  moment.  Car  je  conçois  que  ce 
mendiant  est  un  détrousseur  d’honnêtes 
gentilshommes et un cambrioleur qui a mérité la 
hart au col. Toutefois et attendu que nous n’avons 
pas  encore  célébré  la  victoire  de  nos  armes  à 
Carillon, je veux que ce soit aujourd’hui jour de 
fête et de réjouissances ; après nous verrons !

– Urgel ! appela-t-il aussitôt.
Le domestique ainsi interpellé s’approcha.
Le vicomte l’attira à l’écart et lui donna à voix 

basse  quelques  instructions  mystérieuses.  Le 
domestique  s’empressa  d’aller  exécuter  les 
instructions reçues.

– À  présent,  de  Coulevent,  reprit  de  Loys, 
viens  ici.  Vous,  gardes,  veillez  bien  sur  ce 
cambrioleur ;  s’il  faisait  mine  de  vouloir 
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déguerpir,  assommez-le  quelque  peu  du 
pommeau de vos épées !

Les gardes se mirent à rire.
Il n’y avait, certes, aucun danger que le père 

Croquelin,  l’eût-il  voulu,  prît  la  poudre 
d’escampette, parce que, après avoir été jeté sur 
le  plancher  du  vestibule,  il  avait  été  bien  et 
dûment garrotté. D’ailleurs l’ancien mendiant en 
avait pris son parti : indifférent à ce qui se passait 
autour  de  lui,  il  comptait  recouvrer  bientôt  sa 
liberté en pensant que Flambard, ne le voyant pas 
reparaître,  se  mettrait  à  sa  recherche  et  finirait 
bien par le découvrir.

Tout  de  même,  en  attendant,  il  s’imaginait 
bien qu’il allait passer un mauvais quart d’heure. 
Il se préparait à subir son sort stoïquement. Ah ! 
s’il avait pu deviner ce qui arrivait à Flambard à 
ce moment même au Palais de l’Intendance...  à 
Flambard  prisonnier  dans  une  oubliette,  se 
débattant  avec  la  mort.  Et  quelle  mort !...  Une 
mort  si  horrible,  que  le  père  Croquelin  aurait 
préféré mille fois son propre martyre à celui que 
subissait le spadassin !
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Cependant de Loys et de Coulevent s’étaient 
retirés dans le petit salon avoisinant le vestibule, 
et s’entretenaient là mystérieusement. De temps à 
autre on percevait leurs rires étouffés. Un quart 
d’heure  s’écoula  ainsi.  Puis  Urgel,  le  valet  de 
chambre,  vint  prévenir  son  maître  qu’il  avait 
accompli les instructions reçues. En même temps 
il  déployait  une  banderole  de  toile  blanche sur 
laquelle il avait tracé avec de l’encre ces mots en 
gros caractères :

LA BESACE DE HAINE

– Bien, dit de Loys en prenant la banderole.
De Coulevent riait.
Le vicomte s’approcha du groupe des gardes 

et commanda :
– Relevez le mendiant !
Les  gardes  obéirent,  étonnés  et  ne  sachant 

quelle idée géniale pouvait bien avoir le vicomte.
Lui, à l’aide d’épingles, attacha la banderole 
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au dos du père Croquelin et à même la besace du 
père Achard.

Les  gardes,  alors,  crurent  comprendre  et  ils 
éclatèrent d’un rire énorme.

– Qu’on lui délie les pieds ! ordonna de Loys.
Un garde coupa les liens.
– Et maintenant, ajouta de Loys, deux d’entre 

vous  escorteront  le  mendiant  à  la  Besace  de 
Haine, et les autres, à la file, suivront.

Puis, d’une voix joyeuse, il clama :
– Hé ! marche... au Palais de l’Intendance !... 

Vive la Besace de Haine !
– Vive  la  Besace  de  Haine !  vociféra  de 

Coulevent d’une voix de stentor.
– Vive la Besace de Haine ! hurlèrent les dix 

gardes enthousiasmés.
Les  deux  domestiques,  pour  ne  pas  passer 

pour moins singes, jetèrent :
– Vive la Besace de Haine !
Et le cortège, ouvert par le père Croquelin et 

ses deux gardes du corps l’épée nue à la main, 
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suivi  par  huit  gardes  à  la  file  et  fermé par  les 
deux  gentilshommes  qui  riaient  à  se  tordre,  se 
jeta dans la rue et prit la direction du Palais aux 
cris sans cesse hurlés :

– Vive la Besace de Haine !
Le  chahut  fit  ouvrir  précipitamment  des 

fenêtres et des portes du voisinage, et des têtes 
effarées  apparurent  croyant  qu’une  émeute 
éclatait.  Puis,  découvrant  qu’il  s’agissait  d’un 
amusement nouveau genre, ces têtes partirent de 
rire.

Le cortège défilait dans la rue et vers le Palais.
En  peu  de  temps  une  troupe  énorme  de 

badauds  et  de  commères  se  joignit  au  cortège, 
entoura  le  groupe  hilare  et  l’accompagna 
jusqu’aux portes du Palais, où bientôt stationnait 
la  ville  entière  dans  l’attente  d’un  événement 
remarquable.

Une  clameur  joyeuse  emplissait  l’espace  et 
applaudissait  le  cortège.  Mais  ce  fut  bien autre 
charivari lorsqu’il pénétra dans le grand vestibule 
du  Palais  où  se  trouvaient  encore  réunis  une 
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centaine  de  gardes,  huissiers  et  valets  qui 
n’étaient  pas  revenus  de  leur  émoi  créé  par 
l’apparition de Flambard le matin. À l’apparition 
du cortège il se produisit un tumulte si joyeux et 
si formidable que l’édifice tressaillit jusqu’en ses 
fondations. Les gardes, criant, riant, gesticulant, 
frappaient à tour de bras du plat de leurs épées la 
besace attachée au dos du père Croquelin.

On entendait :
– Pique la Besace de Haine !
– Pique ! pique !...
Le père  Croquelin,  jusque-là  muet  et  calme, 

poussa un sourd gémissement. Des gardes, moins 
scrupuleux, avaient passé la pointe de leurs épées 
au travers de la besace et enfoncé de l’acier dans 
les côtes de l’ancien mendiant.  La meute faillit 
s’étouffer de rire en entendant ces gémissements. 
D’autres  pointes  pénétrèrent  dans  les  reins  du 
père  Croquelin  qui,  à  la  fin,  s’affaissa  sur  les 
dalles à demi privé de connaissance.

Alors, on eût dit une bande de démons à voir 
les  gardes,  huissiers  et  valets  danser  autour  du 
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corps  de  l’ancien  mendiant  et  à  les  entendre 
hurler. Un peu à l’écart, le vicomte, de Coulevent 
et  Deschenaux  que  le  tumulte  avait  attiré  là, 
riaient, se pâmaient et se tenaient le ventre à deux 
mains.

Soudain, les éclats de rires et les hurlements 
furent  traversés  par  un  rugissement  de  bête 
fauve... un rugissement si formidable que tous les 
cœurs tremblèrent d’effroi, que toutes les langues 
se figèrent, que tous les sangs se glacèrent, et un 
monstre  apparut !  Mais  était-ce  bien  un 
monstre ?... Non... c’était un homme... un homme 
tout couvert de boue, mais un homme armé d’une 
longue et flamboyante rapière, un géant dont la 
voix nasillarde éclata comme un tonnerre :

– Par les deux cornes de Lucifer !
Et ce géant se jeta à corps perdu dans la bande 

des  gardes  et  huissiers,  en  manœuvrant  son 
effrayante rapière. Contre cette rapière cent épées 
se choquèrent aussitôt.

De Loys et de Coulevent s’élancèrent à la tête 
des gardes en hurlant :
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– Flambard !... Mort à ce chien de Flambard !
Deschenaux,  toujours  lâche  et  la  peur  lui 

serrant les jarrets, s’était vivement éclipsé.
– Flambard ! Flambard !... rugirent les gardes 

avec haine.
Un terrible choc d’épées s’était produit, et un 

choc si rapide que dix gardes furent étendus sur 
le  carreau  par  l’effrayante  rapière  de  Flambard 
qu’on entendait ricaner et qui comptait :

– Une... deux... Pique ! Trois... Plante !
De  Loys  fut  assez  profondément  atteint  à 

l’épaule  gauche.  De  Coulevent  et  un  garde  le 
tirèrent aussitôt de la mêlée pour le conduire dans 
un appartement retiré.

– Perce !...  continuait  Flambard...  quatre... 
cinq... six !

La moitié des gardes, huissiers et valets, déjà 
saisie d’épouvante, fuyait de tous côtés.

Au  dehors,  la  masse  du  peuple  hurlait  et 
voulait enfoncer les portes closes, pour assister à 
ce spectacle unique qu’elle devinait.
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– Troue !  Crève !...  poursuivait  Flambard. 
Neuf... dix... onze !

Jurons  de  tous  genres  et  malédictions  se 
joignaient aux râles d’agonie.

Puis  la  panique  étant  devenue  générale, 
Flambard, tout essoufflé et  sachant qu’il  n’était 
pas fait pour travailler ainsi l’éternité durant, crut 
voir une sortie devant lui.

Il bondit jusqu’au père Croquelin, écarta trois 
ou  quatre  cadavres  tombés  par-dessus  l’ancien 
mendiant, souleva celui-ci, le mit sous son bras 
gauche,  et  s’élança vers la  grande porte  que le 
peuple venait enfin d’enfoncer.

– Place !...  tonna  Flambard  en  pointant  sa 
rapière sanglante.

Dans la masse du peuple ce fut une reculade 
terrible,  une mêlée affreuse,  un reflux précipité 
où  maints  badauds  et  femmes  roulèrent  sur  le 
pavé et sous les pas des fuyards. Ce fut comme 
un écrasement sinistre qui se fit de toutes parts à 
la vue de ce géant, qui semblait semer la mort de 
la pointe de sa rapière !

229



Et Flambard passa...  il  passa sur des ventres 
gonflés de peur, sur des dos aplatis, sur des faces 
crispées d’effroi, et il écrasa des nez, des gueules 
tordues et  vociférantes,  des  seins  mis  à  nu...  il 
passa  comme la  Bête  de  l’Apocalypse !  Ce fut 
une trombe...

Et quand il eut disparu, emportant toujours le 
père  Croquelin  sous  son  bras,  la  ville  entière 
demeura  plongée  dans  le  silence  et  la 
consternation, croyant que la fin des temps était 
venue,  et  se  demandant  si  elle  devait  se 
recommander  à  la  clémence  de  Dieu  avant  de 
passer en jugement !...

230



XII

Dans l’oubliette

Dans ce cabinet de travail où Flambard était 
entré  ce  matin-là,  Bigot,  Deschenaux,  de 
Coulevent  et  de  Loys,  blessé,  étaient  réunis, 
inquiets et sombres. Ils essayaient de résoudre le 
problème de la sortie de Flambard de l’oubliette 
en  laquelle  il  avait  été  précipité.  C’était  si 
inexplicable,  si  inadmissible  que  Bigot,  peu 
superstitieux, commençait à croire à la magie.

Chacun  avait  émis  son  hypothèse  plus  ou 
moins hasardeuse, lorsque Deschenaux dit :

– Il est deux hommes qui, peut-être, pourraient 
nous renseigner.

– Et qui donc, mon ami ? demanda Bigot.
– Ces deux maçons que j’ai envoyés ce matin 

au sous-sol pour réparer la pierre de la citerne.
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– Oh ! oh ! fit Bigot en fronçant le sourcil. Par 
Notre-Dame ! ami Deschenaux, que ne m’avez-
vous fait part de cette besogne à faire par deux 
maçons ? Je vous aurais dit d’attendre ! Allons ! 
ajouta-t-il,  descendons  aux  caves  pour  vérifier 
nos hypothèses !

De Loys, trop blessé, demeura couché sur un 
divan.  Bigot  et  ses  deux  autres  satellites 
descendirent dans les fondations de l’édifice. Ils 
ne tardèrent pas à découvrir les cadavres de deux 
maçons,  et,  au  bas  de  la  muraille  qui  fermait 
l’oubliette, un trou suffisant pour laisser passer le 
corps  d’un  homme.  À  côté  du  trou  gisait  une 
pierre fraîchement descellée.

– Voilà, dit l’intendant avec un sourire froid, 
l’œuvre de ces imbéciles : ils ont donné la liberté 
à Flambard qui, en retour, les a payés d’un coup 
de poignard chacun !

Bigot n’était pas loin de la vérité, comme nous 
allons voir.

Nous nous rappelons comment Flambard avait 
été  précipité  par  une  trappe  dans  l’oubliette.  Il 
n’avait  pas même eu le  temps de faire « ouf », 
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qu’il était tombé à plat ventre dans de la paille, de 
l’eau  et  de  la  boue.  Puis  il  lui  avait  fallu  dix 
minutes pour revenir de l’étourdissement que lui 
avait causé cette chute. Une fois qu’il eut repris 
ses esprits, la première chose qu’il fit fut de tâter, 
dans le noir d’encre qui l’enveloppait,  son côté 
gauche pour s’assurer que sa rapière l’avait suivi. 
Oui,  elle  était  encore  là,  toujours  là,  cette 
courageuse compagne, et toujours solide !

Il sourit et se dit :
– Je suis tombé dans une oubliette, une de ces 

oubliettes dont Bigot doit avoir le secret, où l’on 
meurt au bout de trois petites journées et de faim 
et d’épouvante, et d’où l’on ne sort ensuite que 
pour être couché dans un cercueil de plomb qu’on 
va jeter, la nuit venue, au fond du fleuve ! Oui... 
mais meurt seulement qui a à mourir ! Or, moi, je 
n’ai pas à mourir encore, puisque je n’en ai pas 
eu  le  pressentiment !  Car  on  a  toujours  le 
pressentiment de sa mort ! Donc, je ne dois pas 
mourir,  je  ne  vais  pas  mourir,  donc  je  sortirai 
d’ici vivant ! Mais quand ?... Voilà tout ce qui me 
reste à savoir !
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Et Flambard se mit à tâter les parois humides 
et visqueuses de son Cachot de la Mort !

Depuis  qu’il  s’était  remis  sur  ses  pieds,  il 
enfonçait dans une boue gluante et nauséabonde.

– Pouah !  fit-il  en  serrant  ses  narines,  une 
chose certaine, on ne m’a pas mis dans un coffret 
à parfum !

Il ricana.
Puis, ayant tâté les murs de nouveau et s’étant 

bien assuré qu’il n’existait ni porte ni ouverture 
quelconque, il croisa les bras et médita.

L’affaire  lui  apparaissait  maintenant  plus 
sérieuse qu’il n’avait pensé.

Quoi ! allait-il mourir vraiment ?
– Par les deux cornes du diable ! murmura-t-il, 

est-ce qu’à présent je vais me laisser prendre par 
ce gueux de pressentiment ?

Il frisonna...
Mais non pas qu’il eût peur de la mort ! Que 

lui  importait  la  mort ?  Il  savait  qu’un  jour  ou 
l’autre  tout  mortel  devait  payer  à  la  vie  son 
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dernier écot ! Oui, mais Flambard avait quelque 
chose  à  faire  encore  sur  terre.  Il  n’avait  pas 
accompli la mission que lui avait confiée M. de 
Maubertin sur son lit de mort ! Et il avait juré de 
voir  à  ce  que  les  dernières  volontés  du  comte 
fussent fidèlement exécutées ! Après, il pourrait 
mourir... il mourrait sans regret !

Pour le moment il fallait vivre, et pour vivre il 
importait  de sortir  coûte que coûte de ce trou ! 
Mais comment ?...

Là était la véritable difficulté ! Là était peut-
être l’impossibilité !

Flambard fut tout à coup pris par un souffle 
d’humeur.  Il  tendit  son  poing  vers  le  plafond, 
grogna une imprécation et s’apostropha ainsi :

– Nigaud  que  je  suis !  Et  je  dois  faire  une 
drôle de figure dans cette boîte à fous !... Il y a là-
haut  deux  trompettes  qui  doivent  se  crever  le 
ventre de rire ! Oui, je les vois se tordre ! Ils ont 
bien  raison,  tonnerre  de  Dieu !  L’imbécile  de 
Flambard !... Faut-il être un peu lourdaud tout de 
même pour donner en plein jour dans les trous de 
taupe !...  Oui,  décidément,  j’en  perds...  je 
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vieillis ! Et mon nez ?... Il manque de flair ! J’ai 
dû  en  perdre  un  morceau  une  demi-aune  peut-
être !

Il tâta son nez, grogna et poursuivit :
– Je le tiens toujours, mais il est bien un peu 

bouché. Au fait, ce Deschenaux – pas canaille du 
tout  le  bandit  –  avait  le  rhume ;  pourquoi  ne 
l’aurais-je pas également ? Oui, j’ai dû prendre le 
rhume dans ce sacré passage ! Mais c’est égal ! je 
dois bien m’avouer que j’en perds. Il est vrai que 
ça s’explique : je veux aller vite et rondement en 
besogne,  car  je  suis  pressé,  et  pan !...  culbute ! 
chute ! et flûte ! me v’là une brute...

Flambard fit un effort terrible pour retirer une 
jambe  qui  enfonçait  plus  que  l’autre  dans  le 
cloaque puant.

Il se prit à réfléchir encore. Seulement, il était 
fort  incommodé  sur  ses  pieds  qui  enfonçaient 
sans cesse dans la  boue.  S’il  tirait  l’un,  l’autre 
enfonçait plus profondément.

– Bon !  murmura-t-il,  il  ne  manquerait  plus 
que  ça  que  le  diable  me  tirât  par  les  pieds 
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jusqu’en enfer !
Il se mit à ricaner. Il se tut presque aussitôt en 

percevant un certain bruit pas loin de lui ! C’était 
même tout près que partait  ce bruit,  comme de 
l’autre  côté  de  la  muraille,  à  gauche !  Oui, 
Flambard  entendait  un  bruit  qu’il  crut  bientôt 
reconnaître pour du marteau heurtant de la pierre.

Il ne perdit pas de temps. Du pommeau de sa 
rapière  il  frappa  fortement  la  muraille,  puis  il 
cria :

– Hé ! là !  de l’autre côté...  qui est  là  et  qui 
frappe ainsi du marteau pour empêcher les gens 
de dormir leur soûl ?

Le bruit cessa.
L’instant  d’après,  une  voix  arriva  jusqu’à 

Flambard.
– Y a-t-il là quelqu’un qui parle ? demanda la 

voix.
– Pardieu !  répondit  Flambard,  je  crois  bien. 

Qui  êtes-vous ?  Ne  pouvez-vous  me  laisser 
dormir un brin ?

– Pardon !  mon  gentilhomme,  repartit  une 
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voix  quelque  peu  confuse,  mon  compagnon  et 
moi nous sommes en train de réparer la citerne 
sur l’ordre de monsieur l’intendant.

– Ah !  ah !  vous  êtes  les  maçons  qu’a  fait 
venir ce matin monsieur l’intendant ?

– Oui...  c’est-à-dire  non...  c’est  monsieur 
Deschenaux qui nous a embauchés.

– Tiens !  ce  bon  Deschenaux !  murmura 
Flambard  assez  haut  pour  être  entendu  des 
maçons.  Dites  un peu,  mes  amis,  ajouta-t-il  en 
élevant la voix, quelle heure est-il donc ?

– Il  peut  bien être dix heures de matinée,  et 
même un peu plus.

– En  ce  cas,  je  me  lève  et  je  vous  prie  de 
m’ouvrir la porte.

– Quelle porte ? interrogea le maçon étonné.
– Sacredieu ! la porte de cette chambre. Je ne 

suis pas venu ici en passant à travers la muraille.
– Mais... nous ne voyons aucune porte !
– Ou c’est  moi  qui  ne la  vois  pas !  Car  j’ai 

oublié de prendre un bougeoir, et, vu qu’il n’y a 
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pas de fenêtre, je cherche vainement la porte dans 
cette noirceur.

– Et vous ne la trouvez pas ?
– Pardieu, non !
Dans la  cave voisine de l’oubliette  les  deux 

maçons  avaient  déposé  leurs  outils,  et,  très 
surpris de savoir qu’il y avait là tout à côté une 
chambre  et  que  cette  chambre  n’avait  pas  de 
porte, se consultèrent à mi-voix.

– Ce bourgeois, dit l’un, doit être un ami de 
monsieur  l’intendant ;  je  suppose  que dans  une 
fête hier soir il aura passé par-dessus bord, il en 
est encore tout fol et soûl !

– Le mieux à faire pour l’aider à se tirer du 
naufrage,  dit  l’autre,  serait  de  desceller  une 
pierre.

– Je ne vois pas d’autre moyen.
– Mon gentilhomme, dit à haute voix l’un des 

maçons, nous ne trouvons pas d’autre moyen que 
celui  de  desceller  l’une  des  pierres  de  votre 
chambre !

– Hein ! s’écria Flambard, vous n’allez pas, je 
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pense, briser les murs de ma chambre !
Les deux maçons se mirent à rire.
– Le bonhomme est encore tout chaviré de sa 

cuite ! dit l’un.
– C’est signe qu’il n’a pas eu le temps encore 

de vider son outre !
– Non...  et  j’aime  mieux  ça :  il  aura 

probablement au bout des doigts une bourse qui, 
notre besogne finie, nous permettra d’emplir les 
nôtres à notre tour !

– Sacre de sacre !  tu penses bien. À l’œuvre 
donc, la citerne attendra !

Et  tous  deux  attaquèrent  du  ciseau  et  du 
marteau le mortier qui cimentait la pierre.

– Combien  de  temps  va  vous  prendre  cette 
besogne ?  demanda  Flambard  qui  se  sentait 
enfoncer de plus en plus dans le cloaque, et qui 
redoutait d’enfoncer jusqu’au cou.

– Oh ! deux heures, répondit un maçon, peut-
être bien trois heures !

Flambard  soupira.  Deux  heures...  trois 
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heures...  c’était long, mais il avait l’espoir d’en 
sortir tout de même.

Deux  heures  s’étaient  écoulées  et  le  travail 
n’avançait guère.

– Diable !  fit  tout  à  coup  l’un  des  maçons, 
voici  une  pierre  qui  a  été  rudement  bien 
cimentée, Satan ne la ferait pas bouger !

Tous deux travaillaient ferme, cassant miettes 
à  miettes  du  ciseau  et  du  marteau  les  pierres 
environnantes pour arriver à pratiquer un joint et 
dans ce joint introduire un levier. Et il était bien 
près de deux heures de relevée, lorsque, enfin, ils 
purent tirer à eux une lourde pierre.

Ils étaient inondés de sueurs.
Flambard, par le trou, passa sa tête hagarde et 

maculée de boue.
À  sa  vue  les  deux  maçons  firent  un  bond 

d’épouvante. Puis l’un d’eux cria :
– Enfer de nous !... c’est une oubliette, et cet 

homme est un prisonnier ?
– À la pierre !...
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– Reposons-la !...
Ils se jetèrent sur la pierre avec l’intention de 

la  replacer  dans  la  muraille,  et  de  remurer 
Flambard dans son trou.

Lui,  fit  entendre  un  ricanement.  Comme les 
maçons  approchaient  la  pierre,  le  bras  de 
Flambard  se  détendit  comme  un  ressort  et  le 
poignard qui se trouvait serré dans sa main droite 
atteignit  en  plein  cœur  l’un  des  maçons. 
L’homme tomba et la pierre roula sur lui. L’autre, 
saisit  un  lourd  marteau pour  frapper  Flambard. 
Mais notre ami venait de se glisser tout à fait hors 
du  trou,  et,  bondissant  comme  un  tigre  sur  le 
deuxième maçon, il le tua net d’un autre coup de 
poignard.

– Tonnerre  de  Dieu !  jura-t-il,  je  ne  voulais 
pas les tuer, mais...

Il s’interrompit pour écouter certain vacarme, 
mais un vacarme infernal, qui partait des étages 
supérieurs !

– Oh !  oh !  y  a-t-il  bal  là-haut ?  Il  faut  voir 
ça !...
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Sans  perdre  de  temps  il  s’orienta  dans  les 
caves à la recherche d’une issue. Ce ne fut pas 
long qu’il trouvait un escalier, et, moins de cinq 
minutes  après  être  sorti  de  son  cloaque, 
Flambard, la rapière au poing, se jetait contre les 
gardes  qui  venaient  de  commencer  leur  danse 
autour du père Croquelin.
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XIII

Piste perdue

Voilà ce qu’avaient un peu deviné Bigot et ses 
deux laquais, Deschenaux et de Coulevent. Puis 
tous  trois  étaient  remontés  dans  le  cabinet  de 
travail de l’Intendant.

De Loys reposait toujours sur le divan.
– À  présent,  dit  de  Coulevent,  il  va  falloir 

s’occuper du vicomte.
– Je  désire  qu’on  me  fasse  conduire  au 

Couvent des Hospitalières, dit de Loys avec un 
sourire terrible, et je dois passer pour un homme 
à demi mort !

Bigot lui jeta un regard de surprise.
Deschenaux  s’approcha  de  l’intendant  et  lui 

murmura à l’oreille quelques paroles.
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Bigot  esquissa  un  sourire  de  triomphe 
diabolique et dit :

– Superbe,  vicomte !  Je  vais  donner  ordre 
qu’on attelle à l’une de mes berlines.

Et, en effet, vingt minutes après le vicomte de 
Loys,  accompagné  de  son  ami  de  Coulevent, 
roulait vers l’Hôpital-Général. Et il pensait :

– Maintenant,  entre Jean Vaucourt  et  moi,  il 
ne reste plus qu’une carte à jouer, et je jure Dieu 
que je jouerai cette carte le premier !

Avant de suivre le  vicomte à l’hôpital,  nous 
reviendrons  à  Flambard  qui  emportait  le  père 
Croquelin sous son bras.

S’étant aperçu qu’il était tout couvert de boue, 
il  pénétra dans un cabaret du voisinage dans le 
but  de  refaire  sa  toilette,  et  en  même  temps 
s’occuper  un  peu  de  ramener  à  la  vie  l’ancien 
mendiant qu’il avait probablement étouffé à noir 
sous son bras.

Mais le père Croquelin,  en se sentant libéré, 
toussa, éternua, et sourit largement.
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– Vous  m’avez  pas  mal  étouffé,  dit-il,  mais 
j’aime mieux cela que toutes les imbécillités de 
cette bande de diables verts, jaunes et noirs qui 
dansaient autour de moi comme des sauvages qui 
s’apprêtent à scalper leurs victimes. Je vous dois 
donc la vie, monsieur Flambard. Mais me direz-
vous où vous avez pris toute cette boue ?

– Cette boue ?...
Flambard se mit à rire et narra son aventure.
Il s’était fait conduire en une chambre par le 

cabaretier, et, tout en parlant, il faisait sa toilette. 
Le  père  Croquelin  écoutait  et  en  même  temps 
frottait les habits du spadassin.

Lorsqu’il eut terminé son récit, il demanda :
– Et vous, père Croquelin, vous ne m’avez pas 

confié votre mésaventure ?
L’ancien mendiant fit le récit de son excursion 

chez  M.  Pierrelieu.  Quand  il  en  fut  venu  à  la 
mention  par  les  domestiques  de  « la  captive », 
Flambard l’interrompit :

– Ah !  ah !  vous  êtes  certain  qu’on  a  parlé 
d’une captive ?
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– Aussi certain que je suis certain d’étriper un 
de ces sacrés gardes...

– Eh  bien !  nous  n’avons  pas  de  temps  à 
perdre. Il sera bientôt le crépuscule, et il importe 
de  vérifier  s’il  y  a  captive  ou  non  chez  ce 
Pierrelieu.

Flambard envoya chercher un cabriolet.
– Vous, père Croquelin, allez m’attendre à la 

maison du capitaine où je vous rejoindrai ce soir !
Il passait quatre heures de quelques minutes, 

quand  le  cabriolet  portant  le  spadassin  s’arrêta 
devant la demeure de M. Pierrelieu.

Flambard  descendit  et  s’approcha  d’un 
domestique qui battait des tapis dans le parterre.

– C’est  ici  que  demeure  M.  Pierrelieu ? 
interrogea-t-il.

– Il  y  demeure  aujourd’hui,  répondit  le 
domestique, mais demain il n’y sera plus.

– Ah ! bah ! dit Flambard.
– C’est  comme  je  vous  dis.  Demain,  nous 

remménageons en la cité pour l’hiver.
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– Bon !  je  comprends,  sourit  Flambard  en 
mettant  une  pièce  d’or  dans  la  main  du 
domestique.

Celui-ci  regarda  la  pièce,  puis  Flambard,  et 
demanda, en mettant la pièce de monnaie dans sa 
poche :

– C’est un renseignement que vous désirez ?
– Non, c’est pour t’encourager à ta besogne et 

me laisser aller frapper à la porte.
– La  porte  est  ouverte,  monsieur,  comment 

frapperez-vous ?  demanda  naïvement  le 
domestique avec quelque méfiance.

– Je  me  contenterai  seulement  d’entrer  sans 
frapper.

– Oui...  et  moi  je  risquerai  de  perdre  ma 
place !  Pas  de  ça,  monsieur,  je  vais  vous 
introduire.

– Comme tu  voudras,  mon  ami.  Ainsi  donc, 
monsieur Pierrelieu est là ?

– Non. Monsieur Pierrelieu est à ses affaires à 
la ville : mais mademoiselle est là.
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– Tiens !  fit  Flambard  avec  un  accent 
débonnaire, j’ai précisément une communication 
à faire à mademoiselle.

– Venez ! dit le domestique.
Il introduisit le spadassin dans le vestibule et 

appela une fille de chambre.
– Philomène, dit-il, voici un gentilhomme qui 

veut  faire  une communication à  mademoiselle : 
va la prévenir !

La fille de chambre s’éloigna. Le domestique 
indiqua un siège à Flambard et alla reprendre son 
travail dans le parterre.

Mlle Pierrelieu  faillit  s’évanouir  d’effroi, 
lorsqu’elle aperçut dans le vestibule la silhouette 
haute et narquoise de Flambard.

– Mademoiselle,  commença  celui-ci  en 
s’inclinant, je vous prie de m’excuser si ma visite 
intempestive vous contrarie ;  mais  je  suis  muni 
pour vous d’une très importante communication 
de la part du capitaine Jean Vaucourt.

– Jean Vaucourt !... balbutia Mlle Pierrelieu en 
chancelant.
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Flambard se précipita à son secours.
– Voulez-vous  vous  asseoir,  mademoiselle ? 

Je pense que vous n’êtes pas très bien.
– Ô mon Dieu ! bégaya Mlle Pierrelieu, le sein 

tremblant,  quelle  nouvelle  affreuse  venez-vous 
m’apprendre, monsieur ?

– Mademoiselle, je viens vous apprendre que 
le capitaine Vaucourt est blessé et incapable de se 
mouvoir et qu’il vous redemande sa femme.

– Sa femme !...
Mlle Pierrelieu, de pâle qu’elle était seulement 

devint livide. Elle étendit les bras en criant :
– Ô  monsieur...  monsieur  Flambard !  ayez 

pitié de moi !
– Mademoiselle,  je ne vous ferai  aucun mal, 

du moment que vous me mettrez en présence de 
madame Héloïse.

– Mais qui a dit qu’elle était ici ?
– Le  capitaine  Jean  Vaucourt  qui  m’envoie, 

répliqua Flambard sans sourciller.
– Mais comment sait-il que sa femme...
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– Est  ici ?...  C’est  le  bon Dieu qui  a  permis 
qu’il la vît en songe dans cette maison.

Et, imperturbable, Flambard ajouta :
– Ce  qui  prouve  que  Dieu  « sait  aussi  des 

méchants arrêter les complots ! »
– Oh ! monsieur, pleurnicha Mlle Pierrelieu, je 

ne suis ni méchante ni mauvaise...
– Parbleu !  c’est  bien  ce  que  je  pensais, 

mademoiselle.
Et  Mlle Pierrelieu sachant  qu’elle  ne pourrait 

donner le change au spadassin, résolut d’avouer 
sa complicité en défigurant la vérité.

– Monsieur, reprit-elle en pleurant, comme on 
m’avait  dit  que  madame  Vaucourt  courait  de 
grands dangers, j’ai offert ma maison afin qu’elle 
vécut en sûreté jusqu’au retour de son mari.

– Mademoiselle,  je  n’ai  aucun  doute  que  le 
capitaine  vous  saura  gré  de  cette  charitable 
action. Mais, aussi, comme je suis pressé et que 
le crépuscule approche...

– Vous voulez donc emmener madame...
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– Si  je  veux  l’emmener...  Mais  c’est  l’ordre 
que je dois exécuter bon gré mal gré.

Mlle Pierrelieu, au fond, n’était pas fâchée de 
se voir débarrassée d’Héloïse puisque celle-ci se 
trouverait hors de la portée de Deschenaux. Cela 
reviendrait  toujours  à  une  sorte  de  vengeance 
contre son volage fiancé ; même qu’elle cherchait 
à se persuader que ce serait encore la meilleure 
des vengeances en rendant la jeune femme à son 
mari !

Et  puis,  comment  aurait-elle  pu  refuser  de 
rendre  la  jeune  femme  à  celui  qui  venait  la 
réclamer ? Ah ! elle connaissait trop la réputation 
du terrible spadassin pour essayer seulement de 
se  mettre  en  travers  de  sa  volonté  ou  de  ses 
intentions. Donc le mieux, de tous côtés, c’était 
de se rendre et de rendre sa victime.

– C’est bien, monsieur Flambard, je vais aller 
prévenir  madame  Héloïse.  Mais  auparavant  je 
vous dirai  qu’elle est  bien souffrante depuis un 
mois, et mon médecin assure qu’elle a besoin de 
beaucoup de ménagements.

– C’est entendu. Allez, mademoiselle, je vous 
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suis.
– Ne vaut-il pas mieux que j’aille la prévenir, 

monsieur ?
– Je  désire  la  prévenir  moi-même, 

mademoiselle, sourit Flambard. Voyez-vous, j’ai 
pour  principe  de  toujours  faire  moi-même  mes 
affaires.

– Vous ne vous fiez pas à moi ?
– Si,  mais  vous  n’êtes  qu’une  femme, 

mademoiselle, et je vous vois très énervée. Aussi, 
comme la délicate mission que j’ai à accomplir 
demande du sang-froid, je crois...

– C’est bien, monsieur, venez.
Elle conduisit Flambard aux cuisines.
Les cinq ou six domestiques qui s’y trouvaient 

furent  très  surpris  d’apercevoir  cet  étranger  qui 
apparaissait  comme  un  maître  redoutable.  Leur 
surprise  devint  de  la  stupeur  en  constatant  que 
Mlle Pierrelieu  avait  ses  beaux  yeux  noirs  tout 
rougis et tout humides de larmes.

Que  se  passait-il ?  C’était  pour  eux  un 
événement qu’ils avaient hâte de commenter.
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Mlle Pierrelieu appela une servante et lui dit :
– Allumez un bougeoir,  Marie, et conduisez-

nous à la chambre de Madame !
La  servante  obéit  vivement,  toute  stupéfaite 

qu’elle était. Elle pénétra dans un couloir sombre 
sur  lequel  donnaient  les  chambres  des 
domestiques.  Mlle Pierrelieu  et  Flambard 
suivaient.

La servante s’arrêta devant une porte au fond, 
c’était la dernière.

– Avez-vous la clef ? demanda Mlle Pierrelieu.
– Je  l’ai  oubliée !  déclara  la  servante  en 

rougissant.
– Allez la chercher, commanda Mlle Pierrelieu, 

je tiendrai le bougeoir.
La servante reprit le chemin de la cuisine.
De suite Mlle Pierrelieu expliqua à Flambard :
– Monsieur, vous pourrez trouver étrange que 

ma pensionnaire soit ici et sous clef ? Aussi, je 
désire  vous expliquer  que  je  lui  ai  donné cette 
chambre  pour  qu’elle  fût  plus  près  de  mes 
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domestiques qui en ont soin. Et si je tiens la porte 
fermée  à  clef,  c’est  afin  d’empêcher  certains 
domestiques mal stylés de pénétrer chez madame 
et de l’importuner.

Flambard fit mine d’accepter ces explications 
comme vraies et sincères.

La servante revint avec la clef de la chambre.
– Ouvrez ! commanda Mlle Pierrelieu.
La porte fut ouverte. La première, la servante 

poussa  un  cri  de  surprise...  la  chambre  était 
inhabitée !

Flambard aperçut une petite fenêtre ouverte et 
qui donnait sur une cour à l’arrière de la maison. 
Cette cour était murée, mais l’une des parois était 
à  demi démolie,  et  le  spadassin comprit  que la 
jeune femme, pour échapper à ses geôliers et à 
ses bourreaux, avait pris la fuite.

Mais  Mlle Pierrelieu,  elle,  avait  poussé  un 
véritable rugissement de lionne blessée.

Elle saisit  un bras de Flambard qu’elle serra 
avec une force prodigieuse, elle serra si fort que 
ses doigts et ses ongles pénétrèrent dans la chair 
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du spadassin qui ne put réprimer une grimace de 
douleur.

– Monsieur, gronda sourdement la jeune fille 
avec  des  lèvres  qui  frémissaient  tandis  que  ses 
regards  lançaient  des  lueurs  fauves,  monsieur, 
vous avez une voiture à la porte, n’est-ce pas ?

– Oui, répondit Flambard.
– Eh bien ! emmenez-moi avec vous !
– Pourquoi ? demanda Flambard très étonné.
– Pour me conduire au Palais de l’Intendance. 

Voulez-vous ? dites !
– Mademoiselle,  je  ne  peux  vous  refuser, 

venez.
Flambard ne songea pas à demander de plus 

amples  détails,  il  croyait  deviner.  Au Palais  de 
l’Intendance  il  y  avait  Deschenaux...  il  y  avait 
Bigot ! Flambard sourit. La disparition d’Héloïse 
ne l’inquiétait pas énormément. De ce moment il 
était quelqu’un qui se chargerait de la retrouver, 
et  ce  quelqu’un  c’était  Mlle Pierrelieu.  Oui, 
Flambard se doutait bien à présent qu’il aurait un 
bon  auxiliaire  dans  la  personne  de  cette  jeune 
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fille !...
Mlle Pierrelieu était montée précipitamment à 

sa chambre pour s’habiller à la hâte. Quand elle 
fut prête à partir, elle dissimula un poignard dans 
son corsage.

Dix  minutes  plus  tard  le  cabriolet  roulait  à 
toute vitesse vers  la  cité  avec Flambard et  M lle 

Pierrelieu  qui,  agitée  de  jalousie  et  de  fureur, 
songeait :

– Oui, c’est Deschenaux qui l’a fait évader... il 
la voulait !... Oh ! le monstre, le monstre...
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XIV

Haines et vengeances

Un drame allait se jouer... ce drame allait se 
produire si rapidement que, dans l’esprit de ses 
acteurs, il n’aurait que la durée d’un éclair.

Dans  ce  cabinet  de  travail  du  Palais  de 
l’Intendance que nous connaissons, un entretien 
venait  de  se  terminer  entre  l’intendant-royal  et 
son secrétaire Deschenaux, un entretien au cours 
duquel  on  avait  prononcé  quelques 
condamnations à mort. On avait en effet décrété 
la mort de Flambard, celle de Vaucourt, celle du 
père  Croquelin  et,  enfin,  celle  d’Héloïse  de 
Maubertin.  Oui,  Deschenaux  en  était  arrivé  à 
cette extrémité, et il avait avoué lui-même :

– Je  crois  que  vous  avez  raison,  monsieur 
l’intendant, il vaut mieux qu’elle meure !
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Il s’était levé et s’apprêtait à partir, quand une 
porte  s’ouvrit  doucement  pour  encadrer  une 
mince  silhouette  humaine.  Et  à  travers  la 
pénombre qui régnait dans le cabinet de travail – 
car  on n’avait  pas encore allumé les bougies – 
cette  ombre  s’avança,  fugitive,  à  peine 
perceptible...  Puis  elle  fit  un  bond  jusqu’à 
Deschenaux et cria :

– Ah !  scélérat,  tu  ne  jouiras  pas  de  ton 
triomphe  avec  celle  que  tu  as  fait  évader... 
meurs !

Deschenaux n’était pas revenu de sa surprise 
que Mlle Pierrelieu – telle une furie antique – lui 
enfonçait dans la poitrine la lame d’une dague.

Deschenaux  poussa  un  gémissement  en 
portant la main à sa poitrine et balbutia avec une 
stupeur indéfinissable :

– C’est vous... Hortense ?
– Si c’est moi ?... Regarde !...
Deschenaux chancela et bégaya :
– Ah ! tu m’assassines, fille de Satan !
Bigot,  non  moins  surpris,  s’était  élancé  au 
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secours de son secrétaire qu’il aida à s’asseoir sur 
un fauteuil.

– Oui,  je  t’assassine,  rugit  Mlle Pierrelieu, 
parce que tu m’as volé ma vengeance, parce que 
tu as fait évader Héloïse Vaucourt, parce que tu 
m’a délaissée pour elle,  brigand ! Meurs donc ! 
clama-t-elle.

Et,  comme une tigresse altérée de sang,  elle 
bondit  de  nouveau  et  atteignit  Deschenaux  au 
visage de sa lame sanglante.

Mais  cette  lame avait  été  détournée  quelque 
peu par Bigot, elle allait pénétrer dans la gorge de 
Deschenaux.

Lui, perdit connaissance et sa tête roula inerte 
sur le dossier du fauteuil.

Mlle Pierrelieu,  croyant  que  Deschenaux 
mourait, fit entendre un ricanement rauque.

– Malheureuse ! dit l’intendant en s’avançant 
sur elle pour la désarmer.

Mais elle leva encore sa dague toute rouge, et, 
riant,  –  elle  était  peut-être  devenue  tout  à  fait 
folle ! – elle plongea l’arme tout entière dans son 
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propre sein et elle tomba lourdement aux pieds de 
l’intendant.

Bigot jeta un sonore appel de secours.
Mais le drame était consommé : Mlle Pierrelieu 

s’était frappée au cœur !

Or, pendant que se déroulait cette tragédie, le 
vicomte de Loys avait été installé provisoirement 
dans  une  salle  de  malades  et  de  blessés,  en 
attendant qu’on lui eût préparé une chambre. Le 
vicomte  arrivait  donc  à  l’hôpital  environ  seize 
heures après Jean Vaucourt.

La  salle  où  de  Loys  avait  été  conduit  était 
située au rez-de-chaussée et elle contenait douze 
malades et blessés. D’un côté cette salle attenait à 
une antichambre voisine du parloir, de l’autre à 
un  large  corridor  longeant  des  chambres.  La 
première de ces chambres, à gauche, était celle de 
Jean  Vaucourt.  C’est  ce  que  le  vicomte  avait 
appris par la conversation de deux malades non 
loin de lui.

Quant  au  vicomte,  il  occupait  un  lit  à 
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l’extrémité  de  la  salle  qui  touchait  à 
l’antichambre. Le lit du vicomte s’appuyait d’un 
côté contre la cloison d’une cellule qui occupait 
un  angle  de  la  salle,  et  cette  cellule  servait  de 
chambre à la surveillante du service de nuit.

Cette  salle  de  malades,  durant  le  jour,  était 
bien éclairées et aérée par dix fenêtres, dont cinq 
de chaque côté de la salle. Les douze lits étaient 
rangés, six sur un côté et six sur l’autre, et entre 
chaque lit que séparait un large passage il y avait 
une  fenêtre.  Le  soir  venu,  on  allumait  quatre 
lampes accrochées à des colonnes qui soutenaient 
le  plancher  supérieur  de  la  salle.  Entre  les 
colonnes et  les deux rangées de lits  se trouvait 
une spacieuse allée.

Le vicomte avait en peu de temps observé la 
disposition des lieux, car il voulait profiter de la 
première opportunité pour accomplir son affreuse 
besogne.

Les lampes venaient d’être allumées. Un peu 
plus  tard,  à  cinq  heures  et  demie,  deux  sœurs 
tourières vinrent faire la distribution des aliments 
aux malades. De Loys ne voulut rien manger.
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À  huit  heures  un  médecin  et  un  chirurgien 
firent leur ronde.

Le chirurgien, qui avait pansé le vicomte à son 
arrivée à l’hôpital, s’approcha et demanda :

– Ça va mieux, monsieur le vicomte ?
– Oui, dit de Loys.
– Oh ! ce ne sera rien, répliqua le chirurgien. 

Demain  ou  après  demain  vous  pourrez  quitter 
l’hôpital.

À neuf heures la  surveillante de nuit  fit  son 
entrée  dans  la  salle.  De  Loys  tressaillit :  dans 
cette  sœur  tourière  il  venait  de  reconnaître 
Marguerite de Loisel. La jeune fille tenait dans 
l’une de ses mains un petit  paquet  quelconque. 
Elle  se  dirigea  vers  la  cellule  destinée  à  la 
surveillante. Au moment où elle allait pousser la 
porte, elle jeta un regard distrait sur le lit appuyé 
à  la  cloison  de  la  cellule,  et  elle  tressaillit 
violemment  en  reconnaissant  le  vicomte  de 
Loys... de Loys qui avait fermé les yeux pour ne 
pas voir les regards de Marguerite... de Loys qui 
feignit de dormir !
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Marguerite  n’avait  pas  seulement  tressailli, 
elle  avait  pâli !  Un  sentiment  de  haine  avait 
aussitôt  serré  son cœur,  mais  ce  sentiment  elle 
l’avait  étouffé  de  suite...  car  elle  voulait 
pardonner !  Mais  pouvait-elle  oublier ?... 
Oublier ? ah ! non, elle en était  incapable !  Ou, 
du moins, elle s’en sentait incapable !

Car elle n’avait  pu oublier les outrages dont 
l’avait  abreuvée  le  vicomte !  Elle  n’avait  pu 
oublier  qu’elle  l’avait,  un  soir,  frappé  d’un 
poignard, alors que, ivre, le vicomte avait voulu 
lui faire violence ! Elle n’avait pu oublier... et elle 
n’oublierait  jamais  la  plus  terrible  scène  de  sa 
vie,  cette scène honteuse où,  folle qu’elle avait 
été  à  cause  de  narcotiques  qu’on  lui  avait  fait 
prendre  à  son  insu,  elle  s’était  montrée 
publiquement  une  dévergondée !  Ah !  non,  elle 
n’oublierait jamais le mépris qu’elle avait lu dans 
le regard loyal de Jean Vaucourt, ce même soir, à 
cette fête du munitionnaire Cadet en sa princière 
demeure de la Porte Saint-Jean !

Ah !...  c’est  que  Marguerite  de  Loisel  avait 
plus  souffert  de  toute  cette  honte,  de  tout  ce 
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mépris,  que de la déchéance qu’elle avait subie 
par l’effondrement de la fortune et de la faveur 
dont jouissait le baron de Loisel, qu’elle croyait 
son père !

Elle avait pleuré et elle avait gémi !
Elle avait maudit ceux qui l’avaient jetée dans 

ce milieu infâme dont le roi était Bigot... Bigot 
dont  on  lui  avait  dit  qu’elle  était  la  filleule... 
Bigot  qui,  à  ce  titre  de  parrain  aurait  dû  la 
protéger,  l’avait  laissée  choir...  Bigot  qui  avait 
même participé  à  l’odieuse  comédie  jouée  à  la 
fête donnée par Cadet ! Oui, elle avait maudit cet 
homme  et  tous  ceux-là  qui  l’avaient  enserrée 
vivante  dans ce cloaque où grouillait  une lèpre 
ignoble et gluante !

Elle n’avait cessé de maudire cet homme sans 
foi  ni  loi,  ce  Lardinet,  dont  la  paternité  à  son 
égard  lui  était  en  doute,  ce  prévaricateur,  cet 
assassin qui l’avait menée, elle, par la main dans 
cet assemblage monstrueux d’êtres vils et hideux, 
scorpions  rampants  dont  les  gueules  distillaient 
sans cesse un poison mortel !

Elle  n’avait  donc  pu  oublier  le  vicomte ! 
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L’oublier ?...  Ah ! comme elle l’avait  méprisé... 
haï !

Elle l’avait haï, même quand on lui avait dit de 
pardonner !  Elle  l’avait  haï  et,  chose  curieuse, 
elle avait voulu pardonner en même temps ! Elle 
l’avait haï, et, à la fin, elle avait pardonné ! Elle 
l’avait haï, et, pourtant, il lui avait semblé qu’elle 
ne le haïssait pas ! Mais alors ce n’était donc pas 
la  haine  qui  l’animait ?  Peut-être  voulait-elle 
seulement haïr, sans y arriver !...

Puis,  le  temps  avait  marché...  deux  ans 
s’étaient écoulés.

Marguerite n’avait plus revu le vicomte.
Elle avait à peine entendu parler de lui.
Et voilà qu’elle le revoyait tout à coup, elle le 

revoyait,  pâle,  blessé d’un coup d’épée, couché 
sur un lit d’hôpital !

De  cette  seconde  même  tout  le  passé  était 
revenu brusquement à son esprit apaisé, ce passé 
terrible qu’elle avait essayé d’oublier.

Oui,  elle  retrouvait  soudain  devant  elle  un 
acteur  effrayant  de son passé,  elle  le  retrouvait 
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blessé... mais non blessé à la guerre, sur le champ 
d’honneur,  puisque,  comme  elle  le  savait,  le 
vicomte  était  demeuré  en  la  cité  de  Québec 
durant cette belle campagne.

Elle pensa de suite qu’il avait été blessé dans 
une bagarre quelconque !

Quoi ! se jetait-il encore dans les bagarres ?
N’avait-il pas changé de vie ?
C’était donc toujours ce même jeune seigneur 

fat, libertin, et batailleur ?
Et  quel  crime  pouvait-il  avoir  commis 

encore ?  Combien  d’autres  folies  n’avait-il  pas 
commises depuis ce soir affreux du 30 septembre 
1756 ?

Alors, pour échapper à toutes ces pensées qui 
venaient  trop  brutalement  assaillir  sa  mémoire, 
elle entra vivement dans la cellule, y déposa le 
petit paquet qu’elle avait apporté, et revint dans 
la salle où une à une elle éteignit les lampes. Il 
était neuf heures.

Elle ne laissa brûler qu’une veilleuse posée sur 
une table au centre de l’allée qui séparait les deux 
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rangées de lits.
Puis,  tout  étant  tranquille,  elle  regagna  sa 

cellule.
Le  vicomte  avait  observé  tous  ses 

mouvements, et lorsqu’elle revint vers sa cellule, 
dans la demi-nuit qui régnait sur la salle, il osa la 
regarder,  croyant  que  Marguerite  ignorait  sa 
présence si près d’elle. Or, il frémit malgré tout 
son  courage  quand  son  regard  se  choqua  aux 
rayons qui  s’échappaient  des  prunelles  sombres 
de  Marguerite :  elle  l’avait  encore  regardé 
comme malgré elle !

Elle pénétra hâtivement dans sa cellule.
La cellule était meublée uniquement d’un petit 

lit et d’une petite table. Sur cette table était une 
veilleuse  à  abat-jour.  Marguerite  s’assit  sur  le 
bord  du  lit  et  ouvrit  d’une  main  légèrement 
tremblante le petit  paquet qu’elle avait  apporté. 
C’était  la  liasse  des  documents  relatifs  à  sa 
naissance que lui avait remis, la nuit précédente, 
Flambard.  Elle  n’avait  pas  eu  le  temps  durant 
toute  cette  journée  de  prendre  connaissance  de 
ces documents. Elle avait attendu avec hâte que 
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vînt  le  soir,  et  maintenant  dans le  silence et  le 
calme de la  nuit  elle  pouvait  satisfaire  sa  juste 
curiosité.

Longtemps  elle  demeura  plongée  dans  cette 
lecture  qui  lui  révélait  ce  qu’elle  était.  Elle  lut 
surtout avec avidité l’acte de sa naissance et celui 
de son baptême.  Ce dernier  l’avait  fait  frémir : 
elle  était  bien  véritablement  la  filleule  de 
l’intendant Bigot. Elle avait été baptisée trois ans 
après  sa  naissance  à  Versailles,  au  cours  d’un 
voyage que son père, le véritable baron de Loisel, 
avait  fait  des  Indes  en  France,  et  elle  avait  eu 
pour  parrain  le  sieur  François  Bigot,  et,  pour 
marraine, une cousine de ce dernier, Mlle Virginie 
de  Puysieulx.  On  lui  avait  donné  les  noms  de 
Virginie-Françoise-Marguerite.  Ce  nom  qu’elle 
portait  lui  venait  de  sa  mère,  une  demoiselle 
Marguerite de Chabannes. Si Marguerite se sentit 
mal de se voir la filleule de Bigot, par contre elle 
se  réjouit  intérieurement  de  n’être  pas  fille  de 
roture, comme le lui avait reproché le vicomte de 
Loys.  Elle  était  de  petite  noblesse,  mais  de 
noblesse tout de même. Si les barons de Loisel 
avaient  acquis  peu  de  gloire,  par  contre  les 
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Chabannes  occupaient  une  belle  place  dans 
l’histoire  de  la  noblesse  française.  En effet,  un 
Chabannes n’avait-il pas été l’un des lieutenants 
de  Jeanne  d’Arc  au  siège  d’Orléans ?  C’était 
donc pour Marguerite une révélation précieuse et 
qui  la  sortait  de  la  déchéance  où  l’avait  jetée 
l’infâme Lardinet.

Pendant un moment Marguerite essaya de se 
rappeler l’image de son père et celui de sa mère. 
De son père, oui, maintenant qu’elle savait, elle 
se  souvenait  vaguement  d’un  homme  jeune 
encore qui se penchait sur son front et y posait 
tendrement  ses  lèvres ;  et  cet  homme,  le  vrai 
baron  de  Loisel,  lui  semblait  avoir  quelque 
ressemblance de traits avec ce Lardinet ! Mais de 
sa mère, de cette Marguerite de Chabannes, elle 
ne pouvait rassembler aucun souvenir. Ah ! non... 
elle était trop jeune, elle venait à peine de naître. 
Mais  elle  n’oubliait  pas  l’image  douce, 
souffreteuse,  de  celle  qui  avait  été  sa  seconde 
mère,  l’épouse  de  Lardinet.  Durant  une  heure 
Marguerite se laissa emporter dans les sphères du 
rêve,  et  elle  subissait  une  si  douce  émotion  à 
revivre avec des êtres qu’elle n’avait pas connus, 
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comme  son  père  et  sa  mère,  que  des  larmes 
roulaient lentement de ses yeux.

Puis, quittant le rêve, elle reprit la lecture des 
autres  pièces  recueillies  par  le  comte  de 
Maubertin.

La  nuit  avançait.  Le  silence  était  devenu 
solennel,  et  l’on  n’entendait  que  la  respiration 
affaiblie des malades de la salle.

Tout dormait.
Tout ?...  Non !...  Un  homme  veillait,  un 

homme  qui  guettait  le  moment  opportun  pour 
accomplir  un  crime  monstrueux,  un  sacrilège, 
dans cette maison sainte, un crime de haine et de 
vengeance.  Il  s’était  dit  qu’il  attendrait  deux 
heures pour être certain que les autres malades et 
la surveillante dormiraient.

Mais cette surveillante ne semblait pas dormir, 
le  vicomte  l’entendait  remuer  des  papiers,  il 
l’entendait parfois soupirer, et cette surveillante, 
c’était  Marguerite  de Loisel  dont  la  vue l’avait 
excessivement  troublé,  dont  le  regard  perçant 
l’avait traversé comme un fer rougi au feu !
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À cette pensée le vicomte exprima un sourire 
de dédain.

Bah ! que lui importait Marguerite de Loisel, 
ou plutôt cette fille de roture, cette Lardinet qui 
n’était qu’un rebut de l’espèce humaine, et que de 
pieuses  femmes  charitables  avaient  recueillie 
dans  la  boue  pour  l’abriter  sous  leur  toit 
hospitalier !

Non,  cette  Lardinet  ne  valait  pas  qu’on 
s’occupât d’elle, il la méprisait !

Il repoussait son image, il n’avait pas le temps 
ou de s’émouvoir ou de s’attendrir ; il était venu 
là pour accomplir une vengeance, une vengeance 
qu’il  avait  longtemps  méditée,  qu’il  avait 
savourée  en  secret.  Cette  vengeance,  c’était  de 
tuer Jean Vaucourt et de sa jeune et belle femme 
faire sa maîtresse, son esclave. Que lui importait 
le reste du monde !

Et  cette  vengeance,  enfin,  il  la  tenait : 
Vaucourt  était  là,  non  loin  de  lui,  dans  une 
chambre  voisine  de  la  salle...  il  était  là  blessé, 
endormi peut-être, mais sûrement à demi mort ! 
Oui, Jean Vaucourt était là à la portée de sa main 
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criminelle !...
Et,  pas  bien  loin  de  l’Hôpital-Général,  dans 

une belle demeure et sous la surveillance d’une 
jeune fille en qui il pouvait avoir confiance, était 
la femme de Vaucourt ; et cette femme, exquise 
par sa jeunesse, sa beauté et sa vertu, serait à lui 
dès qu’il jugerait le moment venu !

Or,  ce  moment  venu,  ce  serait  après  la 
disparition  de  l’homme,  du  mari...  Jean 
Vaucourt !

– Allons ! se dit soudain de Loys, l’heure est 
venue !

Il se glissa doucement hors de son lit, se mit à 
quatre  sur  le  plancher  et  lentement  rampa  vers 
l’allée. Il y avait juste assez de lumière répandue 
par la veilleuse pour lui permettre de se guider. 
Toujours  rampant  et  rasant  le  pied  des  lits,  il 
traversa  l’allée  dans  sa  longueur  vers  la  porte 
ouverte du corridor. Il avait estimé qu’il faudrait 
en tout dix minutes pour atteindre la chambre du 
capitaine canadien, accomplir son œuvre de mort, 
et revenir à son lit.
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Il  atteignit  le  corridor,  et  à  sa  gauche  se 
trouvait  la  chambre  de  Jean  Vaucourt  dont  la 
porte  était  légèrement  entrebâillée.  Dans  la 
chambre  il  y  avait  également  une  veilleuse 
allumée et posée sur une table au chevet du lit. La 
pâle clarté de la veilleuse lui permit de voir un 
être humain couché sur le lit, enveloppé jusqu’au 
menton.  Le  visage  de cet  homme était  encadré 
d’une  courte  barbe  noire,  mais  le  vicomte 
reconnut Jean Vaucourt.

Le capitaine paraissait plongé dans un profond 
sommeil.

De Loys poussa un peu la porte, et il rampa 
dans  la  chambre.  Au  pied  du  lit  il  s’arrêta  un 
instant  pour  assujettir  dans  sa  main  droite  le 
poignard  qu’il  avait  dissimulé  sous  ses 
vêtements.  Puis,  de  nouveau,  il  avança  vers  le 
chevet.  Là,  il  se  dressa sur les  genoux, leva le 
poignard... Mais il ne frappa pas tout de suite. De 
sa  main  gauche  qui  ne  tremblait  pas,  il  écarta 
doucement  les  couvertures  pour  découvrir  la 
poitrine. Le blessé fit un mouvement, et de Loys 
croyant qu’il s’éveillait, plongea rapidement son 
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arme dans le sein du capitaine.
Un long gémissement s’échappa de la bouche 

du blessé... et au même instant sa main droite se 
crispa avec une force prodigieuse sur la main du 
vicomte. Mais brusquement de Loys abandonna 
le manche de l’arme et dégagea sa main de celle 
du  capitaine.  Les  paupières  de  Jean  Vaucourt 
avaient vivement papilloté, puis tout son être était 
demeuré immobile  et  comme mort.  De Loys, à 
cette seconde, sentit une sueur froide inonder sa 
nuque.  Puis il  tressaillit  fortement  en entendant 
une porte grincer légèrement du côté de la salle 
des malades.

Abandonnant  son  arme  dans  la  poitrine  de 
Jean Vaucourt, le vicomte rampa rapidement vers 
le  corridor,  puis  dans la  salle...  Là,  il  se  glissa 
sous  le  premier  lit,  terrifié  presque  par 
l’apparition qu’il venait de voir : debout, devant 
la  porte  de  sa  cellule,  se  tenait  Marguerite  de 
Loisel.  Elle  avait  entendu  le  gémissement  du 
capitaine  dans  le  grand  silence  qui  planait  de 
toutes  parts,  et  croyant  qu’un  de  ses  malades 
l’appelait  ou demandait  quelque assistance,  elle 
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était sortie de sa chambre. Mais le même silence 
solennel régnait encore.

Marguerite,  après  avoir  promené  son  regard 
sur la salle, ne découvrant rien de particulier ou 
d’anormal, rentra dans sa chambre.

Au  moment  où  elle  refermait  sa  porte,  le 
vicomte  entendit  partir  de  la  chambre  du 
capitaine un nouveau gémissement.

Il frissonna.
Quoi ! Jean Vaucourt n’était-il pas mort ?
Il trembla ! Car il avait songé à retourner dans 

la  chambre  pour  y  reprendre  son  poignard,  ce 
poignard gravé des lettres F. L. !

Rentrer  dans  cette  chambre ?...  Le  vicomte 
n’osa pas... il eut peur !

Et,  suant,  tremblant,  il  regagna  son  lit. 
Doucement  encore  il  se  glissa  sous  ses 
couvertures, puis il demeura inerte, exténué, mais 
plus encore épouvanté par la pensée qu’il  avait 
abandonné  dans  le  sein  de  Jean  Vaucourt  son 
arme ! Un témoin qui pourrait le compromettre !
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Le  vicomte  de  Loys  plongea  dans  un 
cauchemar terrible...
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XV

C’est vous qui l’avez tué !...

Au matin  suivant,  une sœur tourière  pénétra 
dans la chambre du capitaine pour y éteindre la 
veilleuse. Elle faillit pousser un cri de terreur et 
s’évanouir  en  découvrant  le  capitaine  inerte, 
ensanglanté et le sein percé d’un poignard qui y 
demeurait planté. Et, chose plus horrible, la main 
droite  de  Jean  Vaucourt  était  crispée  sur  le 
manche de l’arme.

Elle  courut  prévenir  la  sœur  supérieure. 
L’instant  d’après  toute  la  maison  était 
bouleversée par cette rumeur affreuse qui courait 
d’étage  en  étage,  de  chambre  en  chambre,  de 
cellule en cellule :

« Le capitaine Jean Vaucourt avait mis fin à 
ses souffrances » !
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Un suicide !...
La chose était stupéfiante !
Ce  suicide  était-il  possible ?  Oui,  et  c’était 

même une certitude pour tout le monde.
Pour tout le monde ? Non !
Le vicomte de Loys savait que ce n’était pas 

un suicide !
Non !...  Marguerite  de  Loisel  savait  que  ce 

n’était pas un suicide, bien que les circonstances 
parussent  le  démontrer !  Elle  savait  et  elle  ne 
savait pas : en apprenant la terrible nouvelle, elle 
était accourue dans la chambre du capitaine, elle 
avait  vu  le  jeune  homme  ensanglanté,  livide, 
immobile et sa main droite serrée sur le manche 
du poignard. D’abord, elle était tombée à genoux 
auprès de la couche funèbre en sanglotant.

Ensuite sa pensée s’était mise au travail. Oui, 
toutes les circonstances pouvaient faire croire au 
suicide :  il  tenait  encore  dans  sa  main  l’arme 
fatale ! Et puis, Marguerite savait que le capitaine 
souffrait atrocement, non pas tant de ses blessures 
reçues à Carillon, que de savoir sa jeune femme 
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et  son  enfant  entre  les  mains  d’ennemis 
implacables. Savoir que sa femme adorée et son 
enfant  souffraient  doublait,  triplait  sa  propre 
souffrance ! Savoir qu’il ne pouvait aller à leur 
secours, augmentait sa souffrance !

Dans tout le cours de cette journée où il avait 
été amené à l’Hôpital-Général, il n’avait cessé de 
clamer sa souffrance et son désespoir... il s’était 
suicidé  pour  échapper  à  une  torture  qu’il  ne 
pouvait plus endurer !

Eh  bien !  non...  l’esprit  de  Marguerite  de 
Loisel  se  révoltait  à  cette  pensée !  Elle 
s’insurgeait  opiniâtrement  contre  cette  idée  de 
suicide ! Car Jean Vaucourt avait des ennemis qui 
le poursuivaient partout ! Car Jean Vaucourt avait 
tout près de lui un ennemi terrible, le plus terrible 
peut-être... le vicomte de Loys !

Marguerite,  à  cette  accusation que son cœur 
voulait  mettre  sur  ses  lèvres,  se  rebellait 
pourtant...  c’était  si  odieux  que  c’en  était 
incroyable ! Pourtant !... Elle réussit à faire taire 
sa  pensée,  comme  elle  réussit  à  faire  taire  ses 
lèvres. Elle attendrait les événements.
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Et en attendant ces événements, en attendant 
aussi  le  chirurgien  qu’on  avait  fait  mander, 
Marguerite retomba dans le gouffre du passé.

Elle se reporta à ce jour où elle avait vu Jean 
Vaucourt,  le  jeune  clerc  de  notaire,  vêtu  de  sa 
soutanelle, fier, noble et beau ! De suite elle avait 
aimé,  sans  se  l’avouer  peut-être,  ce  jeune 
homme !  Elle  l’avait  aimé,  peut-être  pas  de  la 
même  façon  qu’elle  avait  aimé  le  vicomte  de 
Loys, mais elle l’avait aimé quand même ! Et elle 
l’avait  aimé  d’un  amour  plus  vrai  peut-être 
qu’elle  n’avait  aimé  le  vicomte,  puisque  pour 
Jean  Vaucourt,  pour  épargner  à  Jean  Vaucourt 
toute  souffrance,  toute  douleur,  elle  se  fût  fait 
écharper !

Et voilà, maintenant, qu’il était mort, presque 
sous  ses  yeux,  et  elle  n’avait  pu  lui  porter 
secours !

Marguerite sentit une vive douleur crisper son 
cœur, douleur qui s’accrut en songeant à Héloïse, 
au coup affreux que cette nouvelle lui porterait ! 
Et  cette  pensée lui  fit  tellement  de mal  qu’elle 
éprouva un étourdissement, et pour ne pas tomber 
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à la renverse, elle se leva pour s’asseoir sur un 
siège près du chevet du lit.

Le chirurgien arrivait.
Il invita tout le monde à sortir de la chambre, 

ne  retenant  près  de  lui  que  deux  sœurs 
infirmières.

À  regret  Marguerite  de  Loisel  sortit  de  la 
chambre et gagna sa cellule. Elle allait y chercher 
les documents qu’elle y avait laissés.

De Loys, qui se réjouissait de voir la mort du 
capitaine  attribuée  au  suicide,  vit  venir 
Marguerite. Et plein d’audace à présent que tout 
danger  se  trouvait  écarté  de  lui,  il  interpella  la 
jeune fille :

– Est-ce vous, vraiment, que je revois ici ?
Il montrait une figure tout à fait étonnée.
– Je suis bien celle que vous pensez, répliqua 

froidement  Marguerite.  Que  me  voulez-vous, 
monsieur ?

Le  ton  de  la  jeune  fille  et  le  regard  qu’elle 
lança  au  vicomte  troublèrent  grandement  ce 
dernier.
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– Mademoiselle  Mar...  bredouilla-t-il... 
mademoiselle Lard...

– Dites  donc  Mademoiselle  de  Loisel, 
vicomte !  Si  vous n’avez pas oublié ma figure, 
comment  avez-vous  pu  oublier  mon  nom ? 
demanda Marguerite légèrement ironique.

– Pardon, mademoiselle  Marguerite,  il  y a si 
longtemps, et je suis si malade... Voulez-vous me 
dire ce qui est arrivé cette nuit ?... On parle de 
suicide...

– C’est  le  capitaine  Jean  Vaucourt,  répondit 
lentement  Marguerite  en  dardant  l’éclat  de  ses 
yeux noirs et profonds dans les regards troublés 
du vicomte.

Oh !  ces  regards  pénétrants,  ces  regards  de 
feu...  comme  il  se  les  rappelait !  Ces  regards 
avaient  été  doux  et  langoureux  un  jour ;  mais 
aussi  comme ils avaient été durs et  redoutables 
une fois  ou deux !  Et  à  cette  même minute  ils 
étaient si foudroyants, que de Loys, malgré lui, 
papillota des paupières.

– Le capitaine Jean Vaucourt... bégaya-t-il.
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– Lui-même, monsieur.
– Il s’est suicidé, dites-vous ?
– Ce n’est pas moi qui le dis, monsieur. Il est 

vrai que d’autres le disent et le pensent...
– D’autres ?...
– Mais moi je pense et je dis qu’il a été tué !
– Qu’il a été tué !... fit de Loys en pâlissant et 

en s’agitant avec effroi sous ses draps.
– Oui...  reprit  Marguerite  avec  un  accent 

terrible, c’est vous qui l’avez tué !
Et la jeune fille,  laissant le vicomte horrifié, 

s’élança vers sa cellule.
Rapidement  elle  prit  les  papiers  qui  se 

trouvaient encore éparpillés sur la petite table, en 
fit un paquet à la hâte et sortit pour regagner sa 
chambre du jour.

En refermant sa porte un des papiers qu’elle 
avait sous son bras tomba par terre sans qu’elle 
s’en aperçut.

Elle s’en alla.
Le vicomte, qui avait vu ce papier tomber, se 
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leva vivement et alla le ramasser pour le glisser 
aussitôt dans ses vêtements de nuit.

Le matin de ce même jour, vers les six heures 
et  demie,  une femme enveloppée d’un manteau 
d’étoffe  grise,  un  panier  au  bras,  sortait  d’un 
taudis d’une ruelle obscure de la basse-ville : ce 
taudis,  c’était  le  cabaret  borgne  de  la  mère 
Rodieux, et cette femme, c’était Rose Peluchet.

Elle s’en allait aux provisions.
À l’angle  où la  ruelle  débouchait  sur  la  rue 

Sault-au-Matelot,  Rose  Peluchet  aperçut  une 
forme  humaine  écroulée  devant  une  porte  et 
gisant inanimée.

Rose  s’arrêta,  tremblante  et  émue.  Dans  le 
demi-jour qui régnait elle ne pouvait reconnaître 
à quel sexe appartenait cette forme humaine. Elle 
se rapprocha un peu craintivement,  puis elle se 
baissa et reconnut que c’était  une femme...  une 
femme jeune encore, mais excessivement maigre, 
et enveloppée dans une couverture de lit.

– Pour  l’amour  du  bon  Dieu !  murmura  la 
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jeune  fille,  qui  peut  bien  être  cette  femme ?... 
N’importe ! ajouta-t-elle, on ne peut toujours pas 
la laisser là à crever de froid et de faim !

Sans plus,  Rose déposa son panier par terre, 
souleva la femme dans ses bras et l’emporta au 
cabaret.

La mère Rodioux venait de se lever, d’allumer 
le feu de la cheminée et de commencer à vaquer à 
ses occupations journalières.

En voyant entrer sa servante avec cette femme 
inanimée dans ses bras, la mégère s’écria :

– Eh  ben !  qu’est-ce  que  c’est  que  tu  nous 
apportes pour déjeuner, la Pluchette ?

– Ah ben, patronne, c’est une jeune femme qui 
était sans vie sur la rue... je l’ai ramassée !

– Tiens ! cette trouvaille !
Rose  Peluchet  déposa  son  fardeau  sur  un 

grabat  près  de  l’âtre,  et  la  mère  Rodioux 
s’approcha pour voir qui était cette jeune femme.

Les  flammes  claires  du  foyer  éclairaient 
vivement les traits livides et amaigris de la jeune 
femme,  et  la  mère  Rodioux  en  se  penchant 
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poussa un cri de surprise :
– Ho ! par la bonne sainte des saintes !... est-ce 

ben possible ce que je vois ?
– Ah ben, patronne, allez-vous me dire qu’on 

connaît la dame ?
– Si on la connaît ?... j’te pense, et ce n’est pas 

la dernière venue !
La mère Rodioux ricana aigrement et ajouta :
– Veux-tu  savoir  son  nom,  Rose ?...  Elle 

s’appelle madame Jean Vaucourt, et c’est la fille 
du comte de Maubertin !

– Ho !... fit Rose Peluchet avec admiration.
La mère Rodioux se pencha à l’oreille de sa 

servante  et  avec  un  ricanement  sinistre,  elle 
ajouta :

– Merci, la Pluchette... tu viens de m’apporter 
une fortune !

– Une fortune !...
Et la Pluchette, croyant que la mère Rodioux 

avait  perdu  la  boule,  partit  de  rire  et  s’élança 
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dehors pour aller reprendre son panier et courir 
aux provisions.
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Deuxième partie

Haine contre haine
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I

L’agonie de la Nouvelle-France

C’était l’agonie...
La  Nouvelle-France  ne  rendait  plus  qu’un 

souffle  difficile,  un  souffle  entrecoupé  de 
hoquets !

Livide et mourante entre les serres des oiseaux 
de  proie  qui  la  tenaillaient  depuis  dix  ans, 
meurtrie et déchirée par une nuée d’ennemis qui 
n’avaient  cessé  de  la  larder  durant  plus  d’un 
siècle,  la  colonie  n’émettait  plus  qu’un  râle 
douloureux !

C’était le commencement de la fin !
Sa mère, la France, paraissait l’oublier et elle 

la  laissait  aller  à  son  sort  effrayant ;  ou  plutôt 
ceux qui dirigeaient la France – pour être juste – 
le  roi,  ses  ministres  et  son  parlement  se 
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désintéressaient jour après jour de cette colonie 
qui  ne  leur  paraissait  qu’un  fardeau  inutile  et 
encombrant. Là-bas, tandis qu’on menait à toutes 
guides le char cahotant  de l’État,  cette colonie, 
qu’estimait tant l’Angleterre et qu’elle convoitait 
parce qu’elle avait le flair que ne possédait pas, 
hélas ! un roi Louis XV, on la jetait par-dessus 
bord !

Depuis le commencement  de cette guerre de 
Sept  Ans  la  France,  qui  avait  éprouvé  plus  de 
revers  qu’elle  n’avait  compté  de  succès,  la 
France, épuisée, malade, indécise, se laissait aller 
sur la pente des désastres ! Ou plutôt, encore, les 
hommes incapables qui la menaient semblaient la 
pousser davantage sur cette pente terrible... pente 
qui  aboutissait  à  un  abîme  effrayant :  la 
révolution !

La  Nouvelle-France  sentait  le  vertige  de 
l’abîme même au lointain où elle se trouvait, elle 
en subissait  elle-même la  formidable  attraction. 
Mais,  plus  consciente  de  son  devoir,  de  son 
honneur, elle résistait à la poussée, à l’attraction. 
Elle  s’agrippait  aux  bords  de  la  pente  et,  par 
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efforts inouïs, par sacrifices incalculables, par un 
héroïsme  surhumain  elle  réussissait  à  éviter  le 
tourbillon  et  à  remonter  le  long  de  la  glissade 
échevelée !  Et  elle  allait  réussir  complètement, 
elle allait échapper à la chute fatale, mais il lui 
fallait  un  mince  secours,  un  secours  qu’elle 
réclamait à bras tendus, à mains jointes, à lèvres 
frémissantes, à sa mère ! La mère, ou mieux ceux 
qui aveuglaient cette mère détournèrent la tête : à 
quoi bon !

Or, cet « à quoi bon » dédaigneux trouvait un 
écho  destructif  et  néfaste  dans  l’esprit  d’êtres 
inhumains  et  méchants  qui,  en  leurs  mains, 
avaient accaparé les pouvoirs publics, et qui, avec 
un cynisme horrible,  essayaient  de précipiter  la 
plongée finale ! Hélas ! ils allaient atteindre leur 
but trop tôt...

Bigot,  en effet,  avait  fini  par  prendre en ses 
mains sordides la direction totale des finances du 
pays.

Les finances !...
C’était l’unique force pour lutter avec chances 

de succès contre les finances anglaises qui, après 
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l’effort  extraordinaire  qu’elles  avaient  accompli 
pour mener la campagne de 1758, campagne qui 
avait rendu l’Angleterre maîtresse de Louisbourg, 
allaient  durant  l’hiver  de  1759  accroître  du 
double cet effort pour écraser définitivement les 
vaillants défenseurs de la Nouvelle-France.

Bigot et consorts semblaient s’être ligués avec 
les  ennemis  du  dehors  pour  achever  plus  tôt 
l’œuvre funeste.  Le Marquis de Vaudreuil,  trop 
pris par les opérations militaires, c’est-à-dire les 
affaires  du  dehors,  ne  donnait  pas  l’œil  aux 
affaires de l’intérieur, s’en remettant à Bigot dont 
il ne soupçonnait pas ou, mieux peut-être, dont il 
ne semblait pas redouter les manœuvres perfides. 
Il  refusait  de  prêter  l’oreille  aux  sages  avis  de 
quelques  hommes  dévoués  et  clairvoyants  qui 
surveillaient les menées sombres de la clique. Il 
ne voulait pas entendre le marquis de Montcalm, 
qui ne cessait de lui faire des représentations pour 
faire  cesser  les  scandales  publics  dont  se 
rendaient  coupables  les  Cadet,  les  Varin,  les 
Péan, les Estèbe, les Pénissault,  les Corpron, et 
toute  cette  hideuse  phalange  de  cannibales  que 
conduisaient au son de l’or tintinnabulant Bigot 
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et  ce  triste  sire  Deschenaux  que  l’histoire 
condamne comme un abject voleur.

Plus  que  cela,  à  la  veille  du  terrible 
déclenchement  que  l’Angleterre  allait  exécuter 
contre la Nouvelle-France, et durant les quelques 
mois  qui  précédèrent  l’arrivée  de  la  flotte 
anglaise  sous  les  ordres  de  Wolfe,  M.  de 
Vaudreuil en était venu à se brouiller tout à fait 
avec ses principaux officiers : Montcalm, Lévis et 
Bougainville.  S’il  n’y  avait  entente  entre  les 
chefs,  qu’allait-il  arriver ?  Et,  pourtant,  le 
marquis de Vaudreuil, canadien par naissance, ne 
manquait pas de patriotisme. Il  eût tout sacrifié 
de ses biens personnels et  de sa personne pour 
conserver au roi de France cette belle colonie. De 
fait, quand il alla après la conquête rendre compte 
au roi de son administration, il  arriva à la cour 
comme un pauvre homme, ayant fait servir pour 
le service public ses émoluments de gouverneur. 
Pour continuer à tenir convenablement son rang 
de gentilhomme il avait compté sur la générosité 
du roi  de  France  qui,  malheureusement,  ne  sut 
pas  reconnaître  les  grands  services  qu’il  avait 
rendus à la France. S’il commit des fautes – des 
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fautes  dont  il  ne  devait  être  tenu  trop 
rigoureusement  responsable  –  quels  bienfaits  il 
avait accomplis dans cette colonie, et que de fois 
il  l’avait  sauvée  du  désastre  par  quelque 
entreprise  glorieuse  dont  il  avait  été  l’âme 
directrice !

Quant  aux  erreurs  commises  et  à  ses 
imprévoyances, il faut dire que le marquis avait 
été, tout le temps de son administration, la dupe 
de  Bigot  qui  avait  placé  dans  son  entourage 
immédiat des gens à lui, gens qui étouffaient les 
voix autorisées qu’on entendait s’élever de temps 
à autre contre la bande de détrousseurs des biens 
du roi et de la France.

Mais lorsqu’on vit les préparatifs formidables 
que faisait l’Angleterre en cet hiver de 1759, on 
décida  de  mettre  de  côté  les  divisions  et  l’on 
s’apprêta à donner l’effort.

Un  grand  appel  au  secours  fut  lancé  à  la 
France par la voix de Bougainville qu’on envoya 
à la cour.

Qu’allait répondre la France ?
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C’est  ce  que  nous  saurons  bientôt  dans  un 
autre récit intitulé « Le Siège de Québec ». Pour 
le moment, il importe que nous poursuivions la 
narration de cette histoire.
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II

Que méditait Deschenaux ?

Nous  avons  vu  qu’Héloïse  de  Maubertin, 
femme de Jean Vaucourt, était par hasard tombée 
aux  mains  de  la  mère  Rodioux,  l’ancienne 
mendiante.

Disons auparavant, que Jean Vaucourt, frappé 
par le poignard du vicomte de Loys, n’était pas 
mort : le cœur n’avait pas été atteint, et la forte 
constitution du jeune homme avait prévalu.

Quant au vicomte,  que Marguerite  de Loisel 
n’avait  pas  voulu  dénoncer  par  manque  d’une 
preuve positive, il avait quitté l’hôpital deux jours 
après  avoir  commis  son  attentat  contre  le 
capitaine des gardes du Marquis de Vaudreuil, et 
il avait enragé d’une haine folle en apprenant que 
Jean Vaucourt était sauvé.
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Or,  ces  événements  subits,  notamment  la 
disparition  d’Héloïse  de  chez  M.  Pierrelieu,  le 
suicide  de  Mlle Pierrelieu  et  l’attentat  commis 
contre la personne du capitaine, avaient tout à fait 
dérouté notre ami Flambard dans ses recherches 
pour retrouver Héloïse et son enfant. Il se voyait, 
lui  et  ses  amis,  environné  d’ennemis 
insaisissables,  et  il  finissait  par  s’avouer  qu’il 
était incapable de prévenir leurs coups. Pourtant 
ces ennemis, il les connaissait, il les devinait du 
moins, et pour s’en débarrasser ou les empêcher 
d’agir il cherchait vainement un moyen efficace. 
Et maintenant qu’il avait perdu la trace d’Héloïse, 
il ne savait plus où donner de la tête, où frapper : 
la  jeune femme demeurait  introuvable.  Le  père 
Croquelin,  besace  au  dos,  avait  fouillé  toute  la 
ville et il n’avait pas réussi à trouver la moindre 
piste.

Et l’hiver était venu.
Les deux amis n’avaient pas plus trouvé trace 

de  l’enfant  d’Héloïse,  et  le  plus  grand mystère 
semblait entourer sa disparition. Et voilà que peu 
à peu le découragement s’emparait de cette âme 
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forte qu’était celle de Flambard.
Deux  hommes,  toutefois,  pouvaient  lui  faire 

pénétrer le mystère : Bigot et le vicomte de Loys, 
et  peut-être  aussi  Deschenaux.  Mais  comment 
atteindre  ces  hommes,  ou  comment  leur  faire 
rendre  un  secret  dont  ils  devaient  être  fort 
jaloux ? Car ces hommes, c’était le pouvoir, et le 
premier,  Bigot,  contrôlait  la  finance,  le 
commerce, la police et même la politique ! Oui, 
comment arriver à soumettre ces personnages à 
sa  volonté ?  Car  de  Loys  avait  été  nommé 
lieutenant  de  police  alors  que  les  troupes 
coloniales  se  dirigeaient  vers  la  frontière,  et  le 
lieutenant  de  police  était,  après  l’intendant,  le 
second  pouvoir.  Puis,  entre  l’intendant  et  le 
lieutenant  de  police  surgissait  cette  ombre 
sournoise  et  tortueuse  qu’était  Deschenaux 
factotum  de  l’intendant,  être  presque 
insaisissable, ombre qui glissait dans l’ombre.

Certes,  Flambard pouvait,  au pis aller et  s’il 
l’eût voulu, venger Héloïse et Jean Vaucourt en 
se  jetant,  la  rapière  au  poing,  contre  ces  trois 
monstres et les envoyer faire de l’agiotage et du 
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mystère dans l’autre monde, mais cela n’eût pas 
avancé ses affaires. Il se promettait bien de tout 
faire pour les rayer du corps de la société, mais 
auparavant  il  importait  de  sauver  ses  amis,  et 
pour les sauver il avait besoin de saisir les secrets 
et les trames de l’intendant et de ses laquais.

À  ce  sujet  Flambard  regrettait  une  chose : 
celle  de  n’avoir  pas  cherché  à  savoir  de  Mlle 

Pierrelieu ce qu’était devenu l’enfant d’Héloïse. 
Car elle  avait  dû être au courant aussi  de cette 
affaire. Flambard n’avait pas songé à cela, ou s’il 
y  avait  songé,  il  pensait  revoir  Mlle Pierrelieu 
qu’il  avait  amenée  au  Palais  de  l’Intendance. 
Aussi quelle stupeur fut la sienne en apprenant le 
drame du Palais, ce drame au cours duquel Mlle 

Pierrelieu,  après  avoir  tenté  d’assassiner 
Deschenaux, s’était frappée au cœur d’un coup de 
dague sous les yeux de l’intendant !...

Plus tard notre héros avait appris, à son grand 
regret,  que Deschenaux n’en avait  eu que pour 
quatre  semaines  de  lit.  Quant  à  M.  Pierrelieu, 
après un tel scandale, il avait vendu ses affaires et 
était repassé en France en même temps que M. de 
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Bougainville et quelques officiers français. Donc, 
du  côté  des  Pierrelieu,  Flambard  n’avait  plus 
espéré  apprendre  quoi  que  ce  fût  au  sujet  de 
l’enfant d’Héloïse.

Flambart  couvait  donc  dans  son  cœur  de 
grandes inquiétudes. Il aimait Héloïse comme si 
elle eût été sa fille, il l’aimait autant que son père, 
le  comte  de Maubertin,  l’avait  aimée.  Il  aimait 
l’enfant  d’Héloïse  comme  son  petit  enfant,  et 
pour cet enfant il se fût fendu en quatre pour lui 
épargner la moindre peine, la moindre souffrance. 
Pour  lui  ces  inquiétudes  étaient  une  vive 
souffrance,  et  il  souffrait  encore  de  savoir  que 
Jean Vaucourt était très gravement blessé et entre 
la  vie  et  la  mort,  –  Jean  Vaucourt  qu’il 
affectionnait comme l’avait affectionné le comte 
de Maubertin. Car, disons-le, tout ce qui touchait 
au cœur du comte touchait au cœur de Flambard. 
Or, pris qu’il était avec ces êtres chers dans un 
engrenage de haines et de vengeances dans lequel 
il se débattait vainement, rien d’étonnant qu’à la 
fin il fût saisi de découragement.

Mais le découragement, ne pouvait avoir une 
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longue  emprise  sur  une  âme  trempée  comme 
celle de notre héros. Il se roidit contre le mauvais 
sort,  il  redressa  sa  haute  taille  et  il  prit  une 
résolution  terrible.  Mais  avant  d’exécuter  cette 
résolution, il décida d’attendre la venue de M. de 
Vaudreuil,  qui  avait  annoncé  son  arrivée  à 
Québec pour les derniers jours de l’hiver.

Que devenait donc pendant ce temps Héloïse 
de Maubertin, la femme de Jean Vaucourt ?

Nous savons comment Rose Peluchet avait, un 
matin d’octobre, découvert la jeune femme gisant 
inanimée sur le pavé de la rue, et comment elle 
l’avait transportée au cabaret de la mère Rodioux. 
Nous  nous  rappelons  aussi  ce  qu’avait  dit  la 
tenancière en reconnaissant Héloïse :

– Merci, la Pluchotte, tu viens de m’apporter 
une fortune !

La mère Rodioux avait de suite deviné qu’il se 
passait quelque chose d’intéressant dans la vie de 
cette  jeune  femme,  et  elle  avait  pensé  qu’elle 
pourrait  sûrement  profiter,  en  sachant  s’y 
prendre,  de  cette  chose  intéressante :  elle  avait 
flairé simplement une rançon. Héloïse avait donc 
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quitté  une  prison  et  une  geôlière  pour  tomber 
inopinément  dans  une  autre  geôle.  Que 
deviendrait-elle cette fois ?...

Après le départ de la Pluchette, le premier soin 
de la mère Rodioux fut de rappeler Héloïse à la 
vie.  Elle  réussit  à  la  ranimer  en  lui  faisant 
absorber  de  l’eau-de-vie  sucrée,  puis  elle  l’alla 
coucher  sur  un  grabat  crasseux  d’une  petite 
chambre  non  moins  crasseuse  du  logis  voisin 
qu’une simple cloison de planches, comme nous 
le savons, séparait de la salle de la taverne.

D’abord,  tout  en  étant  revenue  à  la  vie, 
Héloïse  était  encore  trop  faible  pour  se 
reconnaître.  Ce fut  le  lendemain seulement  que 
son souvenir  lui  rappela  l’image  affreuse  de  la 
mère Rodioux, quand elle vit la mégère penchée 
au-dessus d’elle. Elle fut aussitôt saisie d’horreur. 
Sa  pensée  encore  vagabonde  oscilla  dans  un 
vertige de désespoir, en songeant qu’elle avait fui 
un bourreau terrible pour tomber entre les mains 
d’un autre bourreau non moins redoutable.

Puis  elle  succomba  sous  le  poids  d’un 
sommeil léthargique.
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Disons  seulement  que  la  jeune  femme 
demeura  confinée  dans  cette  chambre  noire  et 
sans air durant cinq mois, sans voir d’autres êtres 
humains que la mère Rodioux, qui lui apportait 
trois  fois  par  jour  un  peu  de  pain  noir  et  de 
légumes  avec  une  tasse  de  mauvais  vin  ou  de 
cidre, et la Pluchette, qui, chaque fois qu’elle en 
avait  l’occasion,  apportait  quelques douceurs  et 
consolations à la pauvre recluse. Car la Pluchette 
avait été sévèrement avertie par sa patronne de ne 
pas s’occuper de la jeune femme, et surtout de ne 
pas divulguer sa  présence dans ce taudis.  Rose 
Peluchet,  qui  tenait  à  sa  place  de  servante,  ne 
manqua  pas  d’observer  les  ordonnances  de  sa 
patronne, mais comme c’était une bonne fille et 
qu’elle  avait  bon  cœur,  elle  avait  conçu  une 
grande sympathie  pour cette  malheureuse jeune 
femme, et elle s’était promis de lui venir en aide 
si elle en avait l’occasion.

Pour  mieux  comprendre  les  scènes  qui  vont 
suivre bientôt, nous ferons une courte description 
de l’ancien logis du père Croquelin.

Au  temps  qu’il  était  habité  par  l’ancien 
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mendiant, il ne comprenait qu’une pièce unique. 
Lorsque  la  mère  Rodioux  acquit  ce  logement 
contigu au sien et lorsqu’elle décida d’établir une 
taverne, elle choisit  son propre logement,  parce 
qu’il donnait sur la ruelle, pour en faire sa salle 
de  débit,  et  du  logement  voisin  elle  fit  ses 
appartements  privés.  Le  logement  du  père 
Croquelin n’avait qu’une fenêtre donnant sur une 
cour en arrière de la ruelle, et une porte de sortie 
ouvrant sur la même cour. La mère Rodioux fit 
dresser  une  cloison  qui  séparait  en  deux  le 
logement. Là où étaient la fenêtre et la porte elle 
fit  la  cuisine.  Il  s’y trouvait  un fourneau et  un 
foyer  qui  permettaient,  l’un  de  chauffer  la 
baraque,  l’autre  de  cuire  les  aliments.  L’autre 
extrémité du logement fut divisée en trois petites 
chambres,  trois  cellules  plutôt,  auxquelles  on 
arrivait par un étroit passage horizontal longeant 
la cloison qui séparait le logis de la salle de la 
taverne.  La  première  chambre  était  celle  de  la 
tenancière.  Celle  du  milieu  demeurait  vacante, 
elle  pouvait  servir  à  héberger  une  visite 
quelconque, et, enfin, la Pluchette couchait dans 
la troisième et dernière chambre. Et ces cellules, 
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car elles ne mesuraient pas plus de six pieds de 
largeur  sur  huit  de  longueur,  ne  recevaient  ni 
lumière ni air, que l’air vicié de l’intérieur, que la 
lumière  d’une  boule  de  suif.  Lorsque  Rose 
Peluchet apporta au cabaret Héloïse qu’elle avait 
trouvée évanouie sur la rue, la mère Rodioux la 
déposa dans la chambre du milieu sur l’unique et 
sale grabat  qui  la  meublait.  La porte demeurait 
fermée  par  un  solide  crochet  à  l’extérieur,  de 
sorte qu’il était tout à fait impossible à la jeune 
femme de sortir de là.

Et puis elle ne voyait de lumière que lorsque la 
mère Rodioux lui apportait ses aliments. Alors la 
vieille lui laissait pour une heure environ l’usage 
d’une boule de suif.

Qu’on  s’imagine  les  heures  de  mortelles 
angoisses que vécut dans cet antre pendant cinq 
mois  la  jeune  femme  du  capitaine  Vaucourt ! 
Seule la pensée de son enfant et de son mari la 
sauva de la mort : car malgré tout elle ne cessait 
de garder l’espoir qu’elle les reverrait un jour. Et 
cette captivité lui pesait d’autant plus qu’elle était 
sans cesse martelée par les fracas de la taverne, le 
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bruit des bagarres qui éclataient souvent, par les 
éclats de rire, les jurons, les paroles obscènes.

Souvent elle avait demandé à la mère Rodioux 
qui, heureusement, ne brutalisait pas autrement la 
jeune  femme,  de  lui  procurer  des  nouvelles  de 
son mari.  Mais  la  tenancière  demeurait  muette. 
Elle avait appris que le capitaine était à l’hôpital 
où il avait été longtemps entre la vie et la mort, et 
elle attendait qu’il fût hors de danger. Alors elle 
essaierait de tirer rançon de la jeune femme. Et 
puis, en attendant, elle cherchait à savoir où était 
l’enfant  d’Héloïse,  afin  de  pouvoir  travailler  à 
l’acquisition d’une double rançon.

Et ainsi se passa tout cet hiver durant lequel 
Héloïse,  outre  le  froid  qui  la  glaçait  presque 
continuellement,  souffrit  toutes  les  tortures 
morales. Sa seule joie, c’était lorsque la Pluchette 
demeurait  seule  au  cabaret  durant  quelques 
courtes absences de la patronne, alors la servante 
apportait  à  la  pauvre  séquestrée  des  paroles 
d’espoir. En même temps elle lui servait quelques 
mets  plus  appétissants  et  lui  faisait  boire  une 
tasse de bon vin qui la réconfortait.
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Sur la fin d’un après-midi de la fin de mars, la 
mère  Rodioux  vit  entrer  en  sa  taverne  deux 
personnages  qu’elle  n’avait  pas  revus  depuis 
longtemps : c’étaient le « chevalier de Pertuluis et 
le sieur de Regaudin », écuyer !

Les  deux  compères  étaient  si  dépenaillés,  si 
amaigris et ils avaient tellement souffert du froid 
et de la faim, et, fort probablement aussi, de la 
soif,  qu’ils  étaient  méconnaissables.  Mais  on 
pouvait  toujours  reconnaître  Pertuluis  à  sa  face 
violemment balafrée et à la longue rapière qu’il 
portait  sans  cesse  avec  ostentation.  Quant  à 
Regaudin,  ce n’était  plus qu’un spectre,  et  l’on 
eût dit qu’il avait mille peines à porter la rapière 
accrochée à sa ceinture.

Leurs habits étaient des haillons, leurs souliers 
ouvraient  des  yeux étonnés et  stupides et  toute 
leur personne offrait un aspect si misérable que la 
mère  Rodioux  les  reçut  avec  beaucoup  de 
méfiance.

Ce jour-là,  la  taverne  était  très  obscure et  à 
peu près déserte ; on n’y voyait que trois soldats 
de la garnison en train de jouer aux dés près de 
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l’unique fenêtre.
Pertuluis et Regaudin entrèrent sans mot dire, 

se glissèrent comme deux âmes en peine le long 
du  mur  et  allèrent  s’asseoir  à  une  table  placée 
près de l’âtre.

La mère Rodioux, comme toujours, se tenait 
derrière  son  comptoir.  Rose  Peluchet  était  à  la 
cuisine où elle commençait les apprêts du repas 
du soir.

Les  deux  grenadiers  s’étaient  assis,  la  table 
entre eux, face aux flammes du foyer et les pieds 
allongés vers les chenets. Tous deux demeurèrent 
immobiles et silencieux, leurs regards, obscurcis 
par  quelque  souci,  rivés  sur  les  flammes  qui 
vacillaient.

Durant quelques minutes la mère Rodioux les 
considéra  avec  attention.  Puis,  poussée  par  la 
curiosité de savoir d’où ils venaient, elle vint à 
eux.

– Va-t-on  vous  servir  à  boire,  mes 
gentilshommes ? demanda-t-elle en esquissant un 
sourire contraint.
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– Au fait, répliqua rudement Pertuluis, je suis 
le Chevalier de Pertuluis... Vous me reconnaissez 
peut-être, la mère ?

– Oui, un peu... vous êtes si changé ! grimaça 
la cabaretière.

– C’est  que...  nous  avons  voyagé  beaucoup. 
Voici mon ami et écuyer, sieur de Regaudin, et 
un  tant  soit  peu  Baron  de  Regaudin.  Nous 
sommes,  en  vérité,  de  bons  et  honnêtes 
gentilshommes  et  nous  boirons  volontiers  un 
carafon ou deux.

– Et plutôt deux qu’un, assura Regaudin : car 
nous  avons  traversé  des  forêts  où  il  nous  fut 
impossible vingt jours durant...

– Vingt-et-un... corrigea sévèrement Pertuluis.
– C’est  juste,  sourit  Regaudin,  vingt-et-un 

jours durant où il fut impossible de nous abreuver 
de la moindre petite goutte. De sorte que, lorsque 
notre  langue  était  sur  le  point  de  sécher  et  de 
tomber  en  poussière,  nous  étions  contraints  de 
nous  faire  fondre  de  la  neige  dans  la  bouche. 
Comme vous le devinez, nous avons souffert le 
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martyre, et il est bien juste que nous vidions deux 
carafons.

– Et il se peut, ajouta Pertuluis, que nous en 
commandions un troisième.

– Aussi, à cause de cette sécheresse de notre 
gosier,  reprit  Regaudin  gravement,  nous  avons 
failli laisser nos cheveux à une bande de sauvages 
qui  nous  arrêtèrent,  un  soir,  pour  nous 
demander...

Il s’interrompit et se tourna vers son compère 
pour interroger :

– Que  nous  ont-ils  demandé  au  juste, 
Pertuluis ?

– Voilà...  je  ne  me  souviens  pas  très  bien, 
attendu  que  je  ne  saisissais  pas  nettement  leur 
langage.

– Comme  moi.  Un  moment  j’avais  pensé 
qu’ils  nous  parlaient  anglais ;  mais  vu  que 
l’anglais  est  un  mystère  pour  moi,  j’oublie 
également ce qu’ils nous ont demandé. De sorte 
que, madame, poursuivit Regaudin, n’ayant pu à 
cause  de  la  sécheresse  de  nos  palais  et  de  nos 
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langues  leur  fournir  les  renseignements 
demandés,  nous  fûmes  menacés  de  perdre  nos 
cheveux.

– Alors,  comme  vous  le  comprenez  bien, 
acheva Pertuluis, nous dûmes jouer activement de 
la  rapière  pour  ne  pas  nous  laisser  plumer 
vivants.

– Et, si je ne me trompe, madame, dit encore 
Regaudin avec un sourire narquois,  nous avons 
bien couché dans la neige, qui n’était plus qu’une 
rivière  de  sang,  au  moins  trois  cents  de  ces 
indigènes.

– Et  vous  avez  pu  vous  échapper  tout  de 
même ?  fit  avec  un  semblant  d’intérêt  la  mère 
Rodioux qui n’avait pas avalé cette histoire.

– Tout  de  même,  oui,  madame !  affirma 
sérieusement Regaudin.

– Aussi est-ce grâce à cette excellente rapière, 
dit  Pertuluis  avec  importance,  si  nous  avons 
échappé. Sans elle nous serions bien aujourd’hui 
en purgatoire pour le moins.

– C’est très juste, approuva Regaudin. Quant à 
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moi,  personnellement,  je  ne  pouvais  gagner  le 
ciel  directement,  attendu  que  j’avais  encore  un 
petit péché véniel dont je ne m’étais pas confessé.

– Oh !  pour  un  simple  petit  péché  véniel, 
sourit la mère Rodioux, vous n’auriez pas vu le 
diable à quatre !

– Je crois bien, se mit à rire Regaudin, c’est 
bien assez que j’ai vu ces démons emplumaillés ; 
j’en ai encore la petite peur collée au ventre.

– Oh ! vous savez, sourit Pertuluis, un carafon 
nous remettra !

– Mon  ami  le  chevalier,  madame,  parle 
comme un homme de science,  reprit  Regaudin. 
Ne s’est-il pas rappelé cette auberge où l’on boit 
des nectars choisis, il y voulut revenir au plus tôt, 
assuré  qu’il  était  d’être  traité,  ainsi  que  moi-
même,  comme de vrais  gentilshommes du bon, 
de l’excellent roi de France, notre Bien-Aimé !

Et  Regaudin,  avec  une  ironie  comique, 
exécuta une longue révérence.

La  mère  Rodioux,  incapable  de  démêler  les 
sentiments faux et vrais de ces deux hommes qui 
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lui  parlaient  avec  une  volubilité  étourdissante, 
alla chercher les deux carafons demandés.

Mais avant de déposer carafons et tasses sur la 
table, elle dit un peu sèchement :

– Ça  fait  une  demi-livre  pour  les  deux 
carafons !

– Une demi-livre ! se récria Regaudin trouvant 
la somme demandée excessive.

– Observez, mes gentilshommes,  que ce sont 
des eaux-de-vie que je réserve pour mes clients 
de haut rang.

– Nous observerons mieux une fois que nous 
aurons  goûté,  fit  remarquer  Pertuluis  avec  un 
regard farouche à la cabaretière.

– Car, ajouta Regaudin, nous savons priser à 
leur valeur réelle les eaux-de-vie !

– C’est  une  demi-livre !  répéta  la  mère 
Rodioux. Donnant donnant, sinon je remporte les 
carafons !

– Eh bien ! donnez, puis nous donnerons, dit 
Regaudin.  Voyez-vous,  madame,  le  trafiquant 
livre d’abord l’article de son commerce, puis il en 
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reçoit le prix demandé. Agir contrairement à ce 
précepte serait renverser les rôles et la justice : le 
trafiquant recevrait la monnaie, puis le client la 
marchandise,  ce qui est  tout à fait  hors de bon 
sens,  puisque  cela  constituerait  la  vente  de  la 
monnaie.  Et  alors  la  monnaie,  qui  est  reine  et 
maîtresse,  deviendrait  du fait  sujette  et  esclave. 
Elle  perdrait  donc  sa  valeur,  et  la  monnaie 
n’ayant  plus  de  valeur  –  voyez-vous  la 
catastrophe qui s’annonce ? – il  vous faudrait à 
l’avenir  donner  vos  eaux-de-vie  au  lieu  de  les 
vendre.  Envisagez  donc  la  terrible  catastrophe, 
madame,  à  laquelle  vous  vous  exposez !  Votre 
conduite est donc claire :  servez les carafons et 
nous payerons la demi-livre !

– Il vaudrait mieux encore, dit Pertuluis, que 
madame  nous  laissât  boire  ces  deux  carafons 
d’abord. S’ils sont exactement ce qu’elle prétend, 
il  est  assuré,  sûr  et  certain,  que  nous 
commanderons un troisième, et même, puisqu’il 
importe de nous rattraper sur ce que nous n’avons 
pu boire au cours de notre traversée des forêts, un 
quatrième carafon.
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– Et  peut-être  bien  un  cinquième,  sourit 
Regaudin.

– Et un sixième...
– Et  alors,  sourit  encore  Regaudin,  je  vous 

ferai l’addition au cas où vous seriez embrouillée.
– Si bien, acheva Pertuluis,  qu’au lieu d’une 

demi-livre  vous  aurez  encaissé  quatre  ou  cinq 
livres.

La  mère  Rodioux  avait  écouté  patiemment. 
Elle dit :

– Montrez-moi vos goussets !
– Impossible,  madame,  déclara  gravement 

Regaudin, il y a dedans un bon sur la caisse de 
monsieur  l’Intendant.  Et  si,  par  hasard,  il  se 
trouvait...

Il  s’interrompit  pour  jeter  un  regard 
soupçonneux  vers  les  trois  joueurs  de  dés  qui 
n’avaient nullement l’air de s’occuper des deux 
pauvres diables, et continua :

– Donc, s’il se trouvait ici des voleurs...
– Ici, mes gentilshommes, assura dignement la 
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cabaretière, il n’y a que d’honnêtes gens !
– Je crois bien,  se mit  à rire Pertuluis.  Il  ne 

manquerait plus que nous vînmes semer nos louis 
d’or en des bouges mal famés, en des...

Il  se  tut  en  entendant  la  porte  s’ouvrir.  Un 
homme  venait  d’entrer,  un  homme  enveloppé 
d’un  large  manteau  agrémenté  d’un  immense 
collet  de  fourrure  qui  servait  de  cache-nez.  Le 
chef de l’inconnu était couvert d’un large feutre 
garni de fourrures,  et  de chaque côté pendaient 
deux oreillères en peau de loutre. Par l’étoffe du 
manteau,  le  choix  des  fourrures,  on  jugeait  de 
suite que cet homme appartenait à une classe tout 
autre  que  celle  qui  fréquentait  le  bouge  de  la 
mère Rodioux. Une courte épée dissimulée sous 
le manteau en relevait légèrement le pan gauche.

Il était difficile, de prime abord, de reconnaître 
les traits du visage de cet homme, à cause de son 
cache-nez,  des  larges  bords  du  feutre  et  des 
oreillères de loutre. Et puis l’obscurité se faisait 
de plus en plus dense dans la taverne à mesure 
qu’approchait  le crépuscule,  et les êtres qui s’y 
trouvaient n’offraient, en vérité, que des formes 
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indécises.
Les  regards  des  deux  grenadiers  et  de  la 

cabaretière se fixèrent de suite sur l’arrivant qui 
s’avançait  en  droite  ligne  vers  la  table  où  ils 
étaient.

– C’est lui !... murmura Pertuluis à l’oreille de 
son compagnon.

– Il arrive à point ! répliqua Regaudin avec un 
tressaillement de joie.

L’homme  jeta  un  regard  oblique  vers  la 
cabaretière  d’abord,  puis  aux  deux  chenapans 
dont il saisit de suite la mine piteuse et misérable, 
et il  comprit  ce qui se passait à voir la mégère 
avec son cabaret à la main et son air revêche.

– C’est  bien,  dit-il  rudement  à  la  mère 
Rodioux, servez !

Il jeta un louis d’or sur la table.
La  mère  Rodioux  déposa  le  cabaret,  prit  la 

pièce d’or et murmura, confuse et admirative à la 
fois :

– C’est  une  demi-livre  seulement,  mon 
gentilhomme !
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– N’importe !  reprit  l’homme  brusquement. 
Vous reviendrez lorsqu’on vous rappellera.

– Voulez-vous  que  je  fasse  de  la  lumière, 
messeigneurs ?

– Garde-t’en  bien !  répliqua  l’homme  au 
manteau de fourrure.  Ton antre me plaît  mieux 
ainsi.

La mère Rodioux grinça un rire aigre et s’en 
alla.

– Monsieur  Deschenaux...  voulut  dire 
Pertuluis  tandis  que  Regaudin  emplissait 
rapidement les tasses.

– Silence ! commanda Deschenaux.
Pertuluis et Regaudin vidèrent coup sur coup 

deux  tasses  chacun,  puis  Regaudin  offrit  une 
tasse  remplie  au  ras  bord  à  Deschenaux  qui 
refusa, disant :

– Buvez, puis nous causerons !
Les deux grenadiers vidèrent allègrement les 

deux carafons.
– À  présent,  dit  Deschenaux,  je  dois  vous 
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prévenir que je suis pressé, et je veux que vous 
m’écoutiez bien attentivement.

Durant  une  demi-heure  il  parla  aux  deux 
grenadiers, et à voix si basse qu’on n’aurait pu 
saisir quoi que ce fût à deux pas de là.

Puis  il  frappa  la  table  du  pommeau  de  son 
épée  pour  appeler  la  mère  Rodioux.  Celle-ci 
accourut.

Deschenaux jeta quelques louis sur la table et 
commanda :

– Servez à boire à ces deux gentilshommes et 
autant  qu’ils  en  voudront  boire,  et,  si  vous  le 
pouvez, donnez-leur un gîte pour la nuit. Demain, 
un valet  apportera les manteaux de fourrure  de 
ces messieurs.

– Monseigneur,  répondit  la  mère  Rodioux 
toute confondue par une telle munificence, je suis 
bien à l’étroit  dans mon humble logis ;  mais je 
pense  que  je  pourrai  trouver  à  ces  deux 
gentilshommes une place pour la nuit.

– C’est bien, répliqua Deschenaux.
Il  jeta une autre poignée d’or sur la table et 
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s’en alla.
Alors,  Pertuluis  sur  un  ton  arrogant 

commanda :
– Mère  Rodioux,  quatre  carafons  pour 

commencer et de votre meilleur !
– Vous pourriez même, sauf votre respect, dit 

Regaudin, emplir de suite quatre autres carafons, 
de  sorte  que  vous  vous  dérangerez  moins 
souvent.

La cabaretière, ayant empoché les pièces d’or 
et exultante de joie inouïe, courut à son comptoir.
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III

Tandis que les rapières se heurtent

Il  était  huit  heures  le  lendemain  de  ce  jour, 
lorsque  Pertuluis  et  Regaudin  surgirent  de  la 
pièce d’arrière de la taverne et vinrent s’installer 
près du feu dans la salle du cabaret.

La mère Rodioux était à son comptoir.
– Vous  avez  passé  une  bonne  nuit, 

messeigneurs ? demanda-t-elle.
– Excellente, madame, répondit Regaudin.
– Une  nuit  de  songes  merveilleux !  déclara 

emphatiquement Pertuluis.
Les deux compères  venaient  de se  lever.  Ils 

avaient couché durant trois heures seulement sur 
un grabat que la cabaretière avait installé dans sa 
cuisine. Comme ils avaient passé toute la nuit à 
boire,  ils  apparaissaient  la  tête  lourde,  la  voix 

322



enrouée, et les membres grelottants.
– Nous  boirions  bien  deux  carafons,  dit 

Regaudin  en  s’asseyant  à  cette  table  près  du 
foyer.

– La Pluchette ! appela la mère Rodioux.
Rose Peluchet,  occupée à la  cuisine,  pénétra 

dans la salle, la tête ébouriffée et le visage très 
pâle.  Comme  le  cabaret  ne  s’était  vidé  qu’aux 
petites heures du matin, Rose avait passé la nuit à 
servir la clientèle.

– Deux  carafons  à  ces  gentilshommes ! 
commanda la mère Rodioux.

La  cabaretière  était  à  ce  moment  occupée 
derrière son comptoir à une besogne mystérieuse 
à  laquelle  elle  paraissait  fort  s’intéresser.  Que 
faisait-elle ?  Simplement  le  mélange  de  ses 
liqueurs. Tous les matins elle mettait deux heures 
à ce travail, mais elle était bien compensée : elle 
y gagnait un bénéfice de cent pour cent et même 
davantage.

Rose Peluchet obéit à l’ordre reçu et retourna 
à la cuisine.
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Les  deux  compères  burent  lentement  et 
silencieusement  les  deux  carafons,  puis  ils  se 
mirent à causer à voix basse.

Dans le cours de la nuit une terrible tempête 
de vent et de neige s’était élevée, et par l’étroite 
croisée de la taverne l’on pouvait voir au dehors 
un  épais  brouillard  de  flocons  de  neige  qui 
rendait toutes choses invisibles. Le vent rugissait 
faisant  craquer  la  baraque  et  la  secouant  si 
violemment  que,  de  temps  à  autre,  Pertuluis 
levait  ses  yeux  vers  le  plafond  comme  pour 
s’assurer que le toit demeurait encore au-dessus 
de  sa  tête.  Parfois,  de  rudes  rafales 
s’engouffraient  dans  la  cheminée,  elles 
soufflaient  âprement  sur  les  flammes  et  les 
braises  et  soulevaient  un  nuage  de  cendres 
chaudes et de fumée qui emplissaient la salle.

– Heu ! quel temps... soupira Regaudin.
– Nous avons trouvé un gîte au bon moment, 

murmura Pertuluis.
– Il faut croire que le bon Dieu ne nous a pas 

oubliés tout à fait.
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– Oui,  mais  faut-il  dire  que  j’avais  promis 
avant-hier deux messes si nous trouvions un gîte.

– Deux messes ! s’écria Regaudin. Comme ça 
se trouve... j’avais promis également deux messes 
le jour d’avant-hier.

– Ce  qui  fera  quatre,  dit  avec  satisfaction 
Pertuluis.  Heureusement  que  nous  sommes 
tombés  tout  droit  sur  le  chemin  du  sieur 
Deschenaux.

– Décidément,  c’est  un  bon  diable,  déclara 
Regaudin, et je ne lui garde plus rancune.

– Ni moi.
– Pourvu,  reprit  Regaudin,  qu’il  nous  donne 

suffisamment pour payer nos quatre messes.
– N’a-t-il pas promis mille livres ?
Regaudin se mit à rire.
– Est-ce pour lui montrer l’envers de la peau 

de ce coquin de Flambard que, j’espère, le diable 
a dû étriper à quatre !

Cette  réminiscence  fit  rougir  de  confusion 
Pertuluis qui grogna :
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– Je regrette bien de ne l’avoir pas pourfendu 
de  haut  en  bas !  N’importe !  N’as-tu  pas 
souvenance d’hier au soir, Regaudin ?

– Si je n’ai pas souvenance ? Biche-de-bois ! 
je crois que si... ma tête en est toute pleine !

– Et de Deschenaux ?
– Tiens !  c’est  vrai.  Je dois avouer que cette 

fumée de l’âtre jette quelque brouillard dans ma 
mémoire. Donc, le sieur Deschenaux...

– N’a-t-il  pas  promis  mille  livres  si  nous 
pouvions lui retrouver cette jeune femme...

– Biche-de-Biche !  s’écria  tout  à  coup 
Regaudin  en  se  frappant  le  front.  S’il  nous  l’a 
promis ?  Je  crois  bien.  Je  n’ai  fait  que  rêver  à 
cette jeune femme et à ces mille livres,  si  bien 
que  j’ai  encore  tous  les  yeux  épanouis  de  la 
beauté de cette jeune femme et du rayonnement 
des mille livres d’or !

– Et bien, moi, j’ai fait mieux que rêver, j’ai 
observé !

– Oh ! oh ! n’as-tu pas dormi la nuit passée ?
– Pas un pouce, répondit Pertuluis.
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– Ah bah !  Pourquoi,  ce  matin,  ronflais-tu  à 
faire lever le toit ?

– Pour faire croire que je dormais. Je regardais 
et j’écoutais.

– Que diable entendais-tu dans le bruit de cette 
tempête, et que regardais-tu dans le noir d’enfer 
qui nous enveloppait ?

– Je  voyais  d’abord  la  mère  Rodioux  et  la 
Pluchette  sortir  de  leurs  chambres.  Puis,  tandis 
que la  Pluchette  ranimait  les  braises  du feu,  la 
mère  Rodioux  allait  dans  sa  taverne  quérir  un 
flacon  d’eau-de-vie.  Ensuite  elle  faisait  un 
mélange quelconque qu’elle faisait chauffer, puis 
elle  ajoutait  du  sucre,  versait  le  tout  dans  une 
tasse et disait à la Pluchette :

– Fais-lui boire ça !
– Biche-de-bois !  fit  Regaudin  très  intéressé. 

N’était-ce pas pour toi ou moi ce mélange ?
– Non,  répondit  Pertuluis.  C’était  pour  une 

voix plaintive qui partait ou de la chambre de la 
tenancière ou de celle de la servante.

– Une voix plaintive... Tu as bien dit une voix 
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plaintive ? demanda Regaudin très ému.
– Une voix plaintive de femme, Regaudin... de 

femme, entends-tu ?
– Si j’entends ? Je crois bien. Même qu’il me 

semble  à  t’entendre  voir  cette  belle  jeune 
femme...

– Dont nous a parlé le sieur Deschenaux.
– Mais si, par hasard, cette jeune femme était 

précisément  celle  que nous sommes chargés de 
retrouver,  comment  se  peut-il  faire  qu’elle  soit 
sous le même toit que nous ?

– Voilà ce que je  ne saurais  expliquer,  mais 
que je saurai expliquer à coup sûr pas plus tard 
qu’aujourd’hui.

Puis, brusquement, Pertuluis cria :
– Deux autres carafons ! mère Rodioux.
– La Pluchette ! appela encore la cabaretière.
Cette  fois  Rose  Peluchet  ne  répondit  pas  à 

l’appel.
– Ah ! çà, où est-elle fourrée ? grogna la mère 

Rodioux qui s’empressa d’apporter vivement les 
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deux carafons à ses hôtes.
– Vous  ajouterez  ces  deux  carafons  à 

l’addition, dit Regaudin en souriant.
La mère Rodioux grimaça et dit :
– Messieurs,  la  monnaie  laissée  hier  par  le 

gentilhomme en manteau de fourrure est épuisée 
depuis  longtemps.  Même qu’en plus  vous  avez 
aligné  joliment  de  carafons  toute  la  nuit,  sans 
compter la table et le logement et sans compter 
quelques  tasses  que  vous  m’avez  cassées,  sans 
compter encore quelques...

– Oh !  si  ce  n’est  que  cela,  interrompit 
négligemment  Pertuluis,  soyez  tranquille,  la 
mère.  Regaudin,  ajouta-t-il  avec  importance, 
veuille faire à madame un bon sur la caisse de 
monsieur l’Intendant !

– Combien  alors  madame ?  demanda 
Regaudin.

– C’est bien, c’est bien, répondit vivement la 
cabaretière, j’ajouterai encore ces deux carafons, 
mes gentilshommes.

Elle s’en alla, grommelant :
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– Voyons ! qu’est-ce que la Pluchette peut ben 
faire dans la cuisine que je l’entends pas ?

Elle  pénétra  rageusement  dans  la  cuisine  où 
elle trouva la Pluchette renversée sur un siège et 
évanouie.

La mère Rodioux la secoua durement et cria :
– Hé,  là !  fainéante,  est-ce  le  temps  de 

dormir ?
La  jeune  fille  revint  à  elle  en  sursaut,  tout 

comme  si,  en  effet,  elle  sortait  d’un  sommeil 
profond.  Puis  elle  passa  sa  main  sur  son  front 
livide et murmura :

– J’sus pas ben ben, tout à coup patronne, et 
j’ai ben envie de me coucher !

La mère Rodioux aperçut  le  visage défait  et 
l’air malade de sa servante.

– C’est  ben, va te coucher un peu, grogna-t-
elle. Je t’appellerai quand j’aurai besoin de toi.

Elle regagna la salle du cabaret.
Quelques ouvriers sans travail  entraient  à  ce 

moment  dans  la  taverne,  s’approchaient  du 
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comptoir et commandaient à boire.
Peu  après  un  nouveau  personnage  fit  son 

apparition. En ouvrant la porte une avalanche de 
neige  l’enveloppa.  Il  repoussa  cette  porte 
durement.  Il  portait  sous  son  bras  gauche  un 
paquet assez volumineux. Il jeta un regard ardent 
autour de lui et aperçut les deux grenadiers.

– Tiens ! Regaudin, c’est encore lui ! murmura 
Pertuluis qui achevait de vider son carafon.

C’était en effet Deschenaux.
Quand il  fut  près  de  la  table,  il  déposa  son 

paquet  et  enleva  son feutre  pour  en  secouer  la 
neige qui le couvrait.  Or, la mère Rodioux, qui 
observait l’homme attentivement, tressaillit en le 
reconnaissant :  les  flammes  du  foyer  venaient 
d’éclairer nettement son visage. Elle ébaucha un 
sourire mystérieux.

Lui,  replaça son feutre sur  sa tête,  s’assit  et 
commanda  d’une  voix  rogue  qu’il  essayait  de 
rendre méconnaissable :

– Trois carafons, la mère !
Comme  la  veille,  il  jeta  sur  la  table  une 
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poignée de louis d’or.
Les yeux de la mère Rodioux, comme ceux de 

Pertuluis et  de Regaudin, reflétèrent des rayons 
jaunes de cupidité.

La  cabaretière  était  accourue  comme  une 
rafale,  au  risque  de  se  barrer  les  jambes  et  de 
s’allonger sur le parquet.

– Messeigneurs...  prononça-t-elle  avec  un 
sourire obséquieux.

Elle déposait les carafons et les verres.
– Qu’est-ce  cela ?  interrogea  Deschenaux  en 

examinant le contenu d’un carafon à la lueur des 
flammes du foyer.

– Monseigneur,  c’est  de ma réserve pour les 
gens de haut rang. Goutez, vous allez voir.

Deschenaux emplit les verres.
La mère Rodioux avança des doigts crochus 

vers les beaux louis, et cupide et hésitante :
– C’est  une  livre  et  demie  seulement, 

monseigneur !
– Emporte ! dit rudement Deschenaux.
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La mégère empocha lestement les louis et s’en 
fut à reculons avec révérences sur révérences.

– Allons, mes compères, dit Deschenaux après 
que les deux grenadiers eurent vidé leurs verres, 
j’espère bien que je vous trouve en bon état ce 
matin ;  et  avec  ces  vêtements  que  je  vous  ai 
apportés...

– Excellence, interrompit Pertuluis, notre état 
est tout à fait satisfaisant. Pour ma seule part, il 
me semble que je pourfendrais cent gardes et cent 
autres après !

– Quant à moi, qui avais quelques soucis, dit 
Regaudin,  je  me  trouve  depuis  hier  tout  à  fait 
allégé et soulagé ; il me semble bien que je n’ai 
jamais commis le plus petit péché véniel.

– Bien,  sourit  Deschenaux.  Je  vais  à  présent 
vous  donner  quelques  nouvelles  instructions 
relatives à cette jeune femme...

– Ah ! au fait, cette jeune femme... interrompit 
Pertuluis.

Regaudin  lui  pila  rudement  sur  le  bout  du 
pied.
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– Au fait, dit-il, cette jeune femme...
Pertuluis éternua à faire éclater sa tête.
– Hé ! que signifient  ces airs et  ces façons ? 

demanda Deschenaux en fronçant le sourcil.
– Devons-nous  parler,  Regaudin ?  demanda 

Pertuluis.
– Devons-nous,  Pertuluis,  confier  les 

indiscrétions  dont  nous  nous  sommes  rendus 
coupables ?

Depuis un moment la mère Rodioux ne quittait 
pas de l’œil les trois hommes.

Mais voilà que pour la troisième fois la porte 
de  la  taverne  s’ouvrit  violemment,  et  deux 
personnages  entrèrent  rapidement  l’un  après 
l’autre.

Le premier était un mendiant reconnaissable à 
ses haillons,  au bâton noueux qu’il  portait  à  la 
main et à sa besace. La mère Rodioux reconnut, 
non  sans  surprise,  le  père  Croquelin.  Le 
deuxième,  dans  la  bourrasque  de  neige  qui 
l’enveloppait encore, était moins visible. Mais il 
entra tout à fait dans la salle et referma vivement 
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la porte.
Alors  Pertuluis  jeta  cette  exclamation  de 

stupeur et peut-être d’effroi :
– Par le ciel et l’enfer ! c’est Flambard !...
Un  ricanement  nasillard  et  sinistre  retentit 

dans la salle du cabaret, et une terrible la main et 
s’étaient retranchés derrière la demi-obscurité du 
lieu.

– Par  les  deux  cornes  de  Satan !  ricana 
Flambard,  voici  mes  excellents  camarades  de 
Fontenoy ! Charmé, mes dignes seigneurs.

Au nom de Flambard prononcé par Pertuluis, 
les trois hommes s’étaient précipitamment levés. 
Tous  trois  avaient  mis  l’épée  à  la  main  et 
s’étaient retranchés derrière la table.

– Charmé...  de  plus  en  plus  charmé !  disait 
toujours  Flambard  en  avançant  lentement  et  en 
faisant  tournoyer  sa  rapière.  Je  cherchais 
précisément à me délasser le poignet, et voici que 
je  trouve  deux  maîtres-ès-armes  de  grande 
renommée  et  de  haute  valeur.  Père  Croquelin, 
ajouta  Flambard  railleur,  je  vous  présente  le 
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Chevalier de Pertuluis !
Révérence narquoise du père Croquelin.
– Père  Croquelin,  reprit  Flambard,  je  vous 

présente le Sieur de Regaudin, écuyer du brave 
chevalier !

Nouvelle révérence de l’ancien mendiant.
– Père  Croquelin,  poursuivit  Flambard  en 

dardant  ses  yeux  narquois  sur  l’homme  au 
manteau de fourrure qui, à l’entrée de Flambard, 
avait  vivement relevé son cache-nez et  enfoncé 
sur  ses  yeux  son  feutre  à  larges  bords,  père 
Croquelin,  je  vous  présente  cet  intéressant  et 
digne secrétaire de monsieur l’intendant-royal, le 
Sieur Deschenaux !

Deschenaux poussa un cri terrible.
– Sus ! sus ! hurla-t-il aux deux grenadiers.
Les rapières furent engagées.
– Taille en pièces ! clama Pertuluis.
– Pourfends et tue ! rugit Regaudin.
Au premier  choc  des  épées  les  ouvriers  qui 

buvaient  au  comptoir  se  jetèrent,  saisis 
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d’épouvante, hors du cabaret.
Et à ce premier choc aussi Flambard s’aperçut 

qu’il aurait fort à faire, car la haine et l’eau de vie 
et, peut-être aussi, l’esprit de revanche, donnaient 
à  Pertuluis  et  Regaudin  une  vigueur  et  une 
maitrise qui étonnèrent le spadassin.

Deschenaux, dont l’épée était trop courte pour 
qu’il se mêlât au combat avec avantage, se tenait 
derrière les deux braves et surveillait la bataille.

Cette bataille, néanmoins, manquait d’intérêt à 
cause de sa lenteur et de l’extrême prudence avec 
laquelle  les  deux  grenadiers  engageaient  leurs 
lames  avec  celle  du  spadassin.  Parfois  ils 
tentaient  d’attaquer,  mais  de  suite  les  terribles 
ripostes  de  Flambard  les  rejetaient  sur  la 
défensive.  Et  le  spadassin,  riant,  ne  cessait  de 
narguer :

– Ce que c’est que ce bon hasard, il nous fait 
rencontrer des amis partout, là surtout où l’on n’a 
pu s’imaginer les trouver ! Ah ! çà, mes maîtres, 
n’avais-je pas été informé que le roi de France 
avait  envoyé ordre à monsieur de Vaudreuil  de 
vous faire écharper vifs ? Faut-il donc que je sois 
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contraint d’exécuter cet ordre royal ? Je le veux 
bien, mais j’aurai toujours le regret d’avoir lacéré 
vos capotes neuves, d’avoir déchiré et abîmé de 
la pointe de ma rapière ces culottes qu’envierait 
monsieur Bigot, d’avoir fait quelques trous à vos 
feutres superbes, d’avoir tailladé quelque peu vos 
chemises qui manquent à votre dos ! Mais je serai 
enchanté de vous trouer la peau et de vous donner 
une  de  ces  saignées  gigantesques  dont  parlait 
certain bretteur, spadassin et pourfendeur nommé 
le  chevalier  de  Pertuluis !  J’aurai  également  ce 
bonheur enviable d’envoyer ce pauvre Regaudin, 
qui n’a plus de valant que la peau et les os, faire 
une  promenade  chez  le  diable  rouge  des  mille 
enfers d’où il ne reviendra jamais plus, je compte 
bien !

Regaudin, comme s’il eût été distrait par ces 
paroles  mordantes  de  Flambard,  venait  de 
commettre une faute en découvrant Pertuluis qui 
préparait justement une botte secrète, et la rapière 
de Flambard,  écartant  celle  de Regaudin,  piqua 
droit à l’abdomen de Pertuluis.

– Ventre-de-bœuf !  grogna celui-ci,  que fais-
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tu, Regaudin, tu as failli me faire crever la panse !
Flambard se mit à rire.
– Maître Regaudin, dit-il, a encore du rêve de 

la nuit dernière dans l’œil, il voit trouble !
Le  jeu  des  rapières  devint  plus  rapide ; 

Pertuluis,  que  la  colère  excitait,  reprenait 
l’offensive avec Regaudin qui voulut réparer sa 
faute.

– Pan !... cria tout à coup Pertuluis.
– Et  pan !...  riposta  Flambard  en  éclatant  de 

rire.
Pertuluis avait de la pointe de sa rapière atteint 

Flambard à la joue droite d’où un filet de sang 
avait jailli.

Mais Flambard, déjouant l’épée de Regaudin, 
réussit par un coup droit très rapide à enfoncer sa 
rapière de deux pouces dans le ventre de Pertuluis 
qui faillit s’affaisser.

– Ventre-de-cochon !  cet  animal-là  en  veut 
donc absolument à ma panse !

– Tu  en  perds,  Pertuluis,  tu  en  perds !  cria 
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Regaudin pour se venger de ce que lui avait dit 
son compère l’instant d’avant.

Pertuluis ne répliqua pas, mais son jeu devint 
plus  serré  et  plus  ardent ;  et  Flambard,  qui  ne 
s’était  jamais  mesuré  avec  les  deux  gaillards, 
commençait  à  penser  qu’ils  valaient  un  peu 
mieux  qu’on  avait  dit.  Il  comprit  que  c’étaient 
deux  rudes  ferrailleurs  qui  pourraient  bien  lui 
donner du fil à retordre. Il avait perdu l’offensive 
qu’il ne semblait plus pouvoir reprendre, et à son 
tour il reculait, retraitait...

Mais il ne perdait pas son sourire ironique ni 
cessait-il de persifler :

– Décidément,  mes  maîtres,  quelque  bon 
diable – serait-ce cet excellent Deschenaux que la 
mère Rodioux semble vouloir embrasser ? – vous 
aura appris à manœuvrer une rapière !

Tout en ferraillant, Flambard avait  surpris la 
mère  Rodioux  à  faire  des  signes  d’intelligence 
avec Deschenaux, puis il  avait  vu la  tenancière 
s’approcher du secrétaire de Bigot, se pencher à 
son oreille... mais non pour l’embrasser, pour lui 
dire ceci seulement :
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– Monseigneur,  ce  Pertuluis  et  ce  Regaudin 
sont propres pour l’enfer qui les attend et où ce 
démon de Flambard va les envoyer à coup sûr. 
Or,  si  Flambard  demeure  vainqueur,  vous  êtes 
perdu aussi,  et  peut-être  moi  avec,  et  peut-être 
aussi une jeune femme très intéressante qui est là, 
dans  mon  logis,  et  qui  vaut  deux  mille  livres 
comme rien...

– Une  jeune  femme ?  dit  Deschenaux  en 
tressaillant. Qui est cette jeune femme ?

– La fille du comte de Maubertin... mais c’est 
deux mille livres, monseigneur !

Deschenaux manqua s’évanouir d’étonnement 
et de joie.

– La fille de Maubertin ? murmura-t-il. Tu ne 
rêves pas ?

– Vous voyez bien que je suis éveillée, pardi ! 
puisque je vous demande deux mille livres !

– Deux mille livres ?... Certes, tu les auras. Où 
est cette jeune fille ?

– J’ai dit une jeune femme, et c’est deux mille 
livres, monseigneur, je vous le répète ! Car je sais 

341



que  monsieur  Flambard  me  les  compterait,  lui, 
rubis sur l’ongle !

– Prends garde qu’il ne te compte dix coups de 
sa rapière !

– Je  sais  ce  que  je  dis.  Est-ce  entendu ?  Ou 
faut-il que j’aille tirer ce bon monsieur Flambard 
par la manche de son habit ?...

– Attends...  ne fais semblant de rien ! J’ai là 
quinze cents livres dans une bourse, elles sont à 
toi ! Aujourd’hui, demain, quand tu voudras, les 
cinq autres cents livres seront à toi...  tu n’auras 
qu’à te présenter au Palais !

– C’est bien. La bourse ?...
Deschenaux tira une lourde bourse, celle peut-

être qu’il avait promis de remettre à Pertuluis et 
Regaudin,  et  il  la  déposa dans  les  mains  de  la 
mère Rodioux qui esquissa une affreuse grimace 
de jubilation.

– À présent,  reprit  Deschenaux,  dis-moi  vite 
où est cette jeune femme et indique-moi par où je 
pourrai fuir avec elle !

À cet instant, Flambard avait le dos tourné à la 
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cabaretière et à Deschenaux. Il retraitait toujours, 
renversant  sur  son  passage  les  tables  et  les 
escabeaux pour embarrasser ses deux adversaires 
qui  fonçaient  sur  lui  avec  une  prodigieuse 
vigueur.  Le  père  Croquelin  suivait  les 
combattants pas à pas, ne perdant pas un détail de 
la  bataille,  et  assuré  que  Flambard  méditait 
quelque coup qui enverrait chez le diable les deux 
grenadiers.

Le  moment  était  donc  opportun  pour 
Deschenaux et la cabaretière de s’esquiver sans 
que leur sortie fût remarquée. La mère Rodioux 
conduisit Deschenaux à la cuisine et lui indiqua 
la chambre d’Héloïse.

– Faites vite ! souffla-t-elle.
Deschenaux bondit.
Héloïse,  assise  sur  le  bord  de  son  grabat 

écoutait, haletante, les bruits de la bataille, et elle 
demandait  à  Dieu  de  donner  la  victoire  à 
Flambard dont elle avait reconnu la voix. Mais en 
voyant  paraître  Deschenaux,  elle  poussa  un  cri 
terrible. Lui, se jeta sur la jeune femme, la roula 
dans une couverture et la prit dans ses bras pour 
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reprendre immédiatement le chemin de la cuisine.
– Par ici ! lui cria la mère Rodioux qui tenait 

la porte ouverte sur la petite cour à l’arrière de la 
taverne. La tempête rugissait de plus en plus au 
dehors, Deschenaux s’y jeta avec sa proie dans 
ses bras, et la mère Rodioux referma vivement la 
porte.

Mais Flambard avait entendu le cri poussé par 
Héloïse.

– Par  les  deux  cornes  de  Lucifer !  jura-t-il. 
Est-ce qu’on égorge les femmes par là ? Oh ! oh ! 
ajouta-t-il, étonné, où est allé ce Deschenaux du 
diable ?

Il fut  agité par un pressentiment qui mouilla 
d’une sueur glacée la racine de ses cheveux. Et 
alors, par un prodige remarquable, il passa de la 
défensive à l’attaque à la plus grande surprise des 
deux  grenadiers.  Sa  rapière  voltigea  et  siffla 
terriblement,  et  elle  domina  tous  les  bruits  de 
l’ouragan  abattu  sur  la  cité.  Puis  la  lame 
étincelante atteignit Regaudin à l’épaule gauche. 
Le grenadier laissa tomber son épée et s’écrasa 
sur  le  plancher.  Flambard  fit  un  bond  contre 
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Pertuluis ;  les  deux  rapières,  dans  le  choc  qui 
suivit, jetèrent des étincelles, et celle de Pertuluis 
s’envola de sa main, monta au plafond, résonna 
bruyamment  et  retomba  aux  pieds  du 
« chevalier » qui demeura tout hébété...

– Père  Croquelin !  hurla  aussitôt  Flambard, 
suivez-moi !

Sans plus s’occuper des deux grenadiers, notre 
héros s’élança vers la porte de la cuisine que d’un 
coup d’épaule il enfonça.

Il se trouva dans la cuisine juste au moment où 
la  mère  Rodioux  refermait  la  porte  sur 
Deschenaux qui emportait Héloïse de Maubertin.

– Par ici, père Croquelin, cria Flambard !
D’un coup de poing il envoya rouler la mère 

Rodioux  à  dix  pieds  sur  le  plancher  où  elle 
demeura évanouie. D’un autre coup d’épaule il fit 
voler cette seconde porte en éclats et se rua dans 
la  tempête,  seulement  guidé  par  son 
pressentiment.

Le père Croquelin suivait derrière ; toutefois, 
avant  de  sortir,  il  regarda  la  mère  Rodioux 
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étendue inerte sur le plancher et murmura :
– Si  vous  avez  fauté,  la  mère,  ça  va  vous 

coûter  cher,  car  je  connais  Flambard...  Gare  à 
vous, donc !

Et il disparut à son tour dans la bourrasque de 
neige...
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IV

Les mille livres de Pertuluis et Regaudin

Étourdis et fort penauds, Pertuluis et Regaudin 
se regardaient comme chats échaudés : Regaudin 
tapotant son épaule gauche, Pertuluis tripotant sa 
panse endommagée par la rapière de Flambard. 
Puis, soupirant et hoquetant, les deux compères 
se mirent à panser leurs légères blessures.

Pertuluis bégaya :
– J’ai soif !
Regaudin bredouilla :
– J’ai la gorge desséchée comme un ruisseau à 

sec !
– Ohé ! la mère... appela Pertuluis.
– Biche-de-bois ! où est ma rapière ? demanda 

Regaudin.
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– Ventre-de-grenouille ! où est ma rapière ? fit 
comme un écho la voix de Pertuluis.

Tous deux, découvrant leurs épées gisant par 
terre, rougirent violemment.

– La  gueuse !  grommela  Pertuluis  en 
ramassant  sa  rapière,  comment  a-t-elle  pu 
échapper de ma main ?

– Cette satanée lame ! fit Regaudin en relevant 
son épée, je jurerais que la mère Rodioux en a 
graissé la poignée avec le lard d’un goret !

– Une chose sûre, reprit Pertuluis, ce Flambard 
de cochon allait crever, car j’avais ce coup tout 
paré...  Tu connais ce coup, Regaudin ? Mais tu 
sais, pour le réussir à point il y a une manière de 
se glisser les doigts autour de la poignée, et alors 
–  peut-être  étais-je  trop  soûl ?  –  oui,  alors,  la 
poignée m’a échappé ! Holà ! la mère Rodioux, 
vociféra-t-il  aussitôt,  va-t-il  falloir  s’égosiller 
pour commander rien que deux petits carafons ?

– Si  l’on  se  servait  soi-même,  proposa 
Regaudin, car mon gosier prend feu !

– Ma langue se dépend, et  je la perdrai !  dit 
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Pertuluis en serrant sa gorge.
– Eh bien ! mon vieux, tu t’y connais en eau-

de-vie, va nous servir !
– Tiens !  cette idée...  comme si  je ne l’avais 

pas eue avant toi !
Et  Pertuluis,  pestant  contre  la  soif  qui 

l’étranglait,  contre  la  mère  Rodioux,  contre  ce 
satané Flambard, se dirigea titubant vers le réduit 
où la  cabaretière  entassait  ses  liqueurs,  souleva 
un  fût,  le  déposa  sur  le  comptoir,  tourna  la 
cannette et se mit la bouche au-dessous.

– Eh là ! eh là ! Pertuluis, cria Regaudin en se 
précipitant,  vas-tu  avaler  la  futaille  entière ? 
Biche-de-bois ! m’en faut aussi !

Il  repoussa  rudement  Pertuluis  qui  avait  sa 
face toute mouillée d’eau-de-vie, et à son tour il 
appliqua sa bouche sous la cannette. Et tous deux, 
tour  à  tour  pendant  dix  minutes,  s’humectèrent 
chacun à sa soif.

– Bien ! fit Regaudin avec un sourire d’extase, 
me revoilà d’aplomb !

– Ouf !  souffla  rudement  Pertuluis  en 
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s’essuyant  la  face,  j’ai  cru  un  moment  que  je 
buvais la mer ! J’en suis si gonflé que la panse 
m’en claque !

– Moi, dit Regaudin, qui chavirait d’ivresse, je 
cours après ce gredin de Flambard et je le perce 
comme une outre vide !

– C’est dit, appuya Pertuluis. Moi, je lui fais 
sortir tout le venin de sa carcasse, puis je souffle 
ses tripes jusqu’à ce qu’elles crèvent et éclatent 
comme des coups de canon !

– Allons ! cria Regaudin.
– Va, Regaudin, je t’enfile la marche !
– Je glisse... fit Regaudin en mettant la main 

sur le pommeau de sa rapière.
– Et j’extirpe... acheva Pertuluis.
Regaudin  passa  dans  la  cuisine,  mais  il 

s’arrêta, surpris, sur le seuil de la porte en débris.
– Oh ! oh ! que vois-je ? fit-il.
Puis,  faisant  un  bond  énorme,  il  s’élança 

auprès du corps inanimé de la mère Rodioux et 
lui  arracha  des  mains  la  bourse  que  lui  avait 
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remise Deschenaux.
Pertuluis  regretta  de  n’avoir  pas  pris  les 

devants, il arriva trop tard.
– Nos  mille  livres !  criait  Regaudin  fou  de 

joie,  élevant  la  bourse  et  la  soupesant.  Même, 
ajouta-t-il,  que  cette  divine  bourse  me  paraît 
peser un peu plus que les mille livres !

– L’intérêt !...  ajouta  sentencieusement 
Pertuluis.

Puis,  marchant  brusquement  vers  son 
compère,  il  essaya  de  lui  enlever  la  bourse, 
disant :

– Comptons et partageons !
– Comptons et partageons !
– Pas de ça ! grogna Regaudin aigrement.  Je 

touche, donc je tiens les finances. Voilà ! ajouta-
t-il, en laissant tomber une poignée de louis d’or 
dans la main de Pertuluis.

Celui-ci  soupira  et  enfouit  la  monnaie  dans 
l’une de ses poches. Il ne se rebella pas ; car il 
était entendu que celui des deux qui touchait le 
premier telle somme d’argent en administrait  la 
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dépense jusqu’à épuisement.
Soudain,  Pertuluis  tendit  l’oreille  et  sourit 

largement. Puis il cria à Regaudin, qui s’était mis 
à danser et à chanter autour de la mère Rodioux, 
qui demeurait toujours sans connaissance :

– Silence donc ! Regaudin, n’entends-tu pas ?
– Je n’entends que le merveilleux carillon de 

cette bourse !
Sautant  et  fredonnant  des  airs  joyeux 

Regaudin continuait à faire tinter les pièces d’or à 
ses oreilles.

– Chut  donc,  animal !  vociféra  Pertuluis  en 
lançant  à  son  camarade  un  coup  de  pied  qui 
l’envoya rouler à quelque cinq ou six pieds.

Regaudin se releva en gémissant et demanda :
– Qu’est-ce donc que tu entends de plus divin 

que l’harmonie de cette monnaie ?
– Hé !  ventre-de-crapaud !  vas-tu  museler  ta 

crécelle  maudite ?  hurla  Pertuluis.  Je  te  dis 
d’écouter !

Il  tendait  l’oreille  à  l’entrée  du  passage  qui 

352



longeait les trois chambres du logis.
Regaudin se décida de garder le silence.
Un  faible  gémissement  de  femme  se 

confondait  avec  les  bruits  du  vent.  Regaudin 
s’était rapproché de son compagnon.

– C’est la voix plaintive que j’ai entendue la 
nuit passée, murmura Pertuluis... c’est cette jeune 
femme !

– Oh !  oh !  fit  Regaudin  en  écarquillant  les 
yeux, y aurait-il là un autre mille livres ?

– Tout juste... attends-moi !
Pertuluis  se  glissa  dans  le  passage,  puis 

pencha  la  tête  dans  la  première  porte  ouverte 
qu’il  découvrit ;  c’était  la  chambre  de  la  mère 
Rodioux,  et  elle  était  vide.  Il  alla  à  la  seconde 
porte ; là encore la chambre était déserte.

Alors  le  gémissement  entendu  parvint  de 
nouveau à l’oreille du grenadier.

– Tiens ! c’est là, se dit-il tout joyeux.
C’était la chambre voisine dont la porte était 

hermétiquement fermée.
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Pertuluis  la  poussa.  Cette  pièce,  comme  les 
autres  sans  fenêtre,  était  très  obscure.  Tout  de 
même  Pertuluis  perçut  une  forme  humaine 
étendue sur un grabat. Il frémit de tout son être, et 
comme un fauve se jette sur une proie, il se rua 
vers le grabat, saisit la forme humaine, la roula 
prestement  dans  une  couverture  et  la  souleva 
dans ses bras.

– Ô mon Dieu ! ô mon Dieu !... cria une voix 
de femme toute tremblante de peur.

– Tais-toi ! gronda la voix sourde de Pertuluis. 
Sinon,  je  t’enfonce  ce  poignard  dans  ta  belle 
gorge, ce qui sera un bien grand malheur, attendu 
que...

La voix effrayée se tut, et la forme humaine 
palpita dans les bras de Pertuluis, qui ajouta :

– Bien !  faut  être  sage,  ma  jolie,  ça  vous 
vaudra plus cher !

Il  emporta  son  fardeau  dans  le  passage  et 
gagna rapidement la cuisine.

Regaudin l’attendait.
– Est-ce  fait ?  demanda-t-il  en  voyant 
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apparaître son camarade.
– Oui,  répliqua  rudement  Pertuluis.  Allons, 

ouvre la marche, ça presse !
Regaudin cligna de l’œil  à la vue du paquet 

volumineux que Pertuluis portait dans ses bras et 
demanda, narquois :

– Où allons-nous, monsieur le Chevalier ?
– Chez son Excellence, monsieur le Prince de 

Deschenaux, réclamer les mille livres qu’il nous a 
promises !...

Les  deux  grenadiers  s’élancèrent  dans  la 
neige.

355



V

La méprise

Les deux chenapans marchaient  vite  dans  la 
tempête, luttant contre le vent qui soufflait avec 
une violence telle que, parfois, ils étaient obligés 
de se cramponner l’un à l’autre pour ne pas être 
enlevés  et  soufflés  dans  les  airs  comme  des 
ballons.

– Ce chien  de  vent !  grommelait  Regaudin... 
comme si nous n’étions que des tripes soufflées !

– C’est égal ! répliquait Pertuluis, pourvu qu’il 
ne me vole pas ma proie !

– Ce n’est  pas  une  proie,  c’est  une  jeune  et 
belle femme ; respect donc au beau sexe ! gronda 
Regaudin.

– Ventre-de-criquet !  c’est  une  proie  quand 
même... mais une proie douce et agréable !
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– Passe-la-moi !  je  saurai  mieux  que  toi  la 
porter, dit Regaudin. Et puis, je vois que tu n’as 
pas l’habitude de ce contact.

– Exquis contact !... il me gare contre ce vent 
d’enfer qui me glace tout vif et contre cette peste 
de neige qui s’introduit dans ma moelle ! Brrr !...

– Elle est gentille tout de même, cette douce 
proie,  ricana  Regaudin.  L’entends-tu,  Pertuluis, 
pas un mot de son corps !

– C’est  que  je  lui  ai  fait  la  leçon  avant  de 
partir,  répliqua  Pertuluis.  Ma  chérie,  lui  ai-je 
roucoulé...

– Tu  lui  as  dit  « ma  chérie » ?  s’écria 
Regaudin scandalisé.

– Et  aussi,  ma tourterelle,  mon ange céleste, 
mon  m’amour,  mon  p’tit  trésor  du  bon  Dieu ! 
Oui, Regaudin, elle a compris tout ce que mon 
vieux  cœur  de  grenadier  pouvait  contenir  de 
tendresse. Aussi a-t-elle promis de ne pas attirer 
l’attention des passants.

– Promesse  facile  à  tenir,  je  ne  vois  pas  de 
passants autres que nous ! ricana, ironiquement, 
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Regaudin.
– Voilà bien une bonne et excellente promesse 

de sa part : du moment que nous ne l’entendons 
pas, nous sommes satisfaits !

– Peut-être  la  serres-tu  trop  fort,  elle  a  pu 
étouffer !

– Il n’y aurait rien d’étonnant, reprit Pertuluis 
goguenard.  Il  importe  d’étouffer  un  peu  ces 
objets-là, si l’on veut s’en faire chérir !

Les deux gredins avaient franchi la Porte du 
Palais  sans  attirer  l’attention  des  gardiens  qui 
s’étaient réfugiés dans leur guérite, et maintenant, 
à  grandes  enjambées,  il  gagnaient  le  Palais  de 
l’Intendance.

– Arrivons-nous ?  interrogea  Pertuluis  qui 
s’essoufflait.

– Comment le savoir ? rétorqua Regaudin qui 
ouvrait la marche, on ne voit pas à trois pas de 
soi. Je sais seulement que nous avançons un peu, 
voilà !

– Peste ! grommela Pertuluis, elle commence à 
peser ;  je  la  croyais  moins  grasse  et  moins 
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lourde !
Un quart d’heure plus tard les deux grenadiers 

s’arrêtaient devant la silhouette grise d’un édifice 
aux corniches duquel la neige s’amoncelait.

– Voici  le  Palais  de  l’Intendance !  dit 
Regaudin.

– Ventre-de-cochon !  gronda  Pertuluis  plus 
essoufflé que jamais, il était temps !

Mais pour pénétrer dans le Palais c’était une 
toute autre affaire,  et les deux compères durent 
parlementer avec maints huissiers et portiers.

Enfin,  l’un  d’eux,  qui  paraissait  jouir  d’une 
certaine autorité, déclara aux deux grenadiers :

– Monsieur  Deschenaux  n’est  pas  venu  ce 
matin : mais si vous voulez l’attendre ?...

– Comment,  si  nous voulons l’attendre ?...  Il 
nous  a  donné  rendez-vous  lui-même.  Qu’on 
envoie donc lui annoncer deux visiteurs !

– Vos noms, messeigneurs ?
– Le  chevalier  de  Pertuluis  et  son  écuyer  le 

Sieur  de  Regaudin,  déclara  emphatiquement 
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Pertuluis.
La valetaille, qui connaissait un peu les deux 

bretteurs, examinait curieusement le volumineux 
paquet que portait le « chevalier », paquet qui, de 
temps à autre, remuait bizarrement.

N’importe !  On  les  laissa  entrer  et  on  les 
introduisit  dans cette  antichambre  que les  deux 
compères  connaissaient,  et  voisine  de  ce 
magnifique cabinet de travail  qui avait fait  leur 
admiration. Il y avait un bon feu dans la haute et 
belle cheminée de marbre noir.

Les  deux  amis  avec  leur  fardeau  allèrent 
s’asseoir  près  de  ce  bon  feu,  ils  s’assirent  en 
plaçant le paquet entre eux. Pertuluis, alors, tira 
une courte dague et, se penchant sur la couverture 
de laine grise qui enveloppait « la douce proie », 
il murmura, menaçant :

– Ma belle enfant, prends bien garde de faire 
entendre ici ta voix mélodieuse, car alors j’aurais 
bien le regret de te faire ravaler ta langue avec ce 
poignard.

Et lentement il piqua la pointe de sa lame dans 
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la couverture.
Le paquet tressaillit, mais demeura silencieux.
– Bien ! dit Pertuluis avec satisfaction.
Deux  heures  s’écoulèrent,  mais  deux  heures 

excessivement longues pour les deux grenadiers 
qui, à la fin, se sentaient devenir à l’aise, tout bon 
que  leur  paraissait  cet  excellent  feu  qui  les 
réchauffait.

Enfin, un domestique se présenta, venant de ce 
cabinet  de  travail  dont  les  deux  grenadiers 
examinaient la porte de temps à autre.

Ce  domestique,  en  très  grande  livrée, 
demanda :

– Vous  avez  une  communication  à  faire  à 
monsieur Deschenaux ?

– À  lui-même,  oui,  répondit  Pertuluis  en 
prenant un air  digne. Seulement,  moi,  chevalier 
de Pertuluis, je désire le voir seul à seul, car mon 
compagnon  et  écuyer,  le  Sieur  de  Regaudin, 
attendra ici.

– C’est bien, venez, dit le domestique.
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Il introduisit Pertuluis dans le cabinet.
Deschenaux, qui n’avait plus du tout rien de 

ressemblant  avec  le  Deschenaux  que  les  deux 
grenadiers avaient vu ce matin-là au cabaret de la 
mère  Rodioux,  Deschenaux  vêtu  comme  un 
grand seigneur, portant la culotte de satin jaune-
orange,  une  redingote  d’un  bleu  de  ciel  avec 
boutons aux pierres d’émeraude, en jabot de fine 
dentelle,  aux  bas  de  soie  blancs,  aux  souliers 
vernis  et  à  boucles  d’argent,  Deschenaux 
méconnaissable jeta sur Pertuluis un regard froid 
et demanda :

– Eh bien ! qu’est-ce à dire ? Vous êtes-vous 
donné  le  mot,  toi  et  ton  camarade,  de  me 
poursuivre jusqu’au bout du monde ?

– Excellence, répondit Pertuluis qui venait de 
se courber jusqu’à terre, je viens rendre compte 
de la mission que vous nous avez confiée hier.

– Hein !  s’écria  Deschenaux  en  tressautant. 
Que signifie ?

– Nous  venons  réclamer  nos  mille  livres, 
excellence.
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– Vos mille livres ! ricana Deschenaux. Mille 
livres que vous n’avez pas gagnées !

– Pardon,  monseigneur !  la  jeune  femme  est 
là, et nous avons bien gagné !

– La jeune femme... quelle jeune femme ?
– Ventre-de-biche !  commença  de  se  fâcher 

Pertuluis,  celle  que  vous  nous  avez  chargés  de 
retrouver !

Deschenaux  pâlit.  Il  venait  de  penser  ceci : 
que les deux chenapans, pour ne pas perdre mille 
livres, lui avaient ravi Héloïse de Maubertin, et 
que maintenant ils venaient la lui troquer. C’était 
inimaginable !  Comment  s’étaient-ils  pris  pour 
réussir  ce  coup  d’audace ?...  N’importe ! 
Deschenaux  comprit  que  ces  deux  hommes 
pouvaient,  un jour ou l’autre,  tenir sa vie et  sa 
fortune en leurs mains. Il prit une rapide décision.

Il ouvrit un tiroir de sa table de travail, y saisit 
un pistolet, l’arma et le braqua sur Pertuluis qui 
manqua de s’évanouir d’effroi.

– Si  tu  as  accompli  ce  prodige,  vieille 
charogne,  gronda  Deschenaux,  je  te  brûle  tes 
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balafres de lépreux !
Il éleva le pistolet et parut presser la détente.
Pertuluis se jeta à plat ventre, criant :
– Excellence !  excellence !  qu’allez-vous 

faire !  Voulez-vous  tuer  vos  meilleurs 
serviteurs ?

– Relève-toi !  commanda  Deschenaux,  et 
explique-toi !

Pertuluis, effaré et ébahi, ayant perdu le vent 
et  le  verbe,  regardait  Deschenaux 
interrogativement.

– Ne t’ai-je  pas  ordonné de  t’expliquer ?  dit 
sévèrement le secrétaire de Bigot.

– Quelle explication voulez-vous ?... La jeune 
femme est là, et nous attendons les mille livres.

– Là,  dans  cette  antichambre ?  demanda 
Deschenaux très étonné. Allons voir... viens !

Il  pénétra  dans  l’antichambre  où  demeurait 
bien  tranquille,  mais  très  inquiet  au  fond, 
Regaudin avec le paquet assis à côté de lui.

À  la  vue  de  Deschenaux  vêtu  comme  un 
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prince, Regaudin enleva son feutre, se courba et 
dit :

– Excellence, voici la jeune femme !
Il indiquait le paquet... le paquet qui venait de 

remuer, de s’agiter, de se débattre.
Tremblant,  livide,  tout  à  fait  mystifié, 

Deschenaux  courut  au  paquet  et  d’un  geste 
brusque rejeta la couverture de laine grise. Un cri 
perçant  de femme en colère traversa le  silence. 
Trois cris d’hommes répondirent...

– Ventre-de-cochon !  vociféra  Pertuluis  en 
s’aplatissant à terre.

– Nom  d’un  nom !  hurla  Regaudin  en  se 
bouchant les yeux de ses poings.

La jeune femme que contenait le paquet avait 
jeté cette exclamation :

– Oh !  les  gredins !...  Est-ce  qu’on  va  me 
prendre à c’t’heure pour une ribaude ?

Devant la jeune femme furieuse qui marchait 
sur  lui,  Deschenaux,  étourdi,  reculait  en 
murmurant ce nom :

365



– La Pluchette !
Comme il avait encore à la main son pistolet, 

par un geste rapide Rose Peluchet le lui arracha et 
dit, terrible :

– Monseigneur,  ces  deux  cochons  vont 
mourir !

Elle assujettit l’arme dans sa main droite...
Mais déjà Regaudin et Pertuluis se dressaient 

debout d’un bond énorme, et d’un autre bond se 
ruaient contre la porte qui ouvrait sur le vestibule 
et  passaient  au  travers  de  cette  porte  juste  au 
moment  où  la  Pluchette  pressait  durement  la 
détente de son arme.

La  détonation  qui  vibra  terriblement  ameuta 
toute la valetaille du Palais.

– J’ai  raté,  murmura,  confuse, Rose Peluchet 
qui rendit l’arme encore fumante à Deschenaux 
tout aussi confus.

On pouvait, à cette minute même, entendre les 
voix tonitruantes de Pertuluis et Regaudin :

– Place, vermines !
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– Arrière, chats-huants !
– Taille en pièces !
– Pourfends et tue !
La valetaille poussait des cris inarticulés.
Un  fracas  de  portes  enfoncées  et  de  vitres 

cassées  retentit  encore,  puis  le  silence  régna : 
Pertuluis et Regaudin avaient réussi à se trouer un 
chemin vers la liberté.
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VI

Le poignard F. L.

À quelques jours de là, Flambard se présentait 
à  l’Hôpital-Général  pour  rendre  visite  au 
capitaine Jean Vaucourt.

Marguerite  de  Loisel  vint  le  recevoir  au 
parloir.

– Ah !  je  vois,  sourit  Marguerite,  que  vous 
avez reçu mon message ?

– Oui, mademoiselle, et comme vous le voyez, 
je n’ai pas perdu de temps. Il y a si longtemps 
que je désirais voir notre capitaine.

– Je  comprends  bien  votre  impatience, 
monsieur  Flambard,  mais,  comme  je  vous  l’ai 
écrit, ce n’est que d’hier que le chirurgien permet 
au malade de recevoir des visiteurs, et vous êtes 
le premier.
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– Ainsi, dit Flambard avec satisfaction, il est 
tout à fait hors de danger.

– Oui, tout à fait.  Oh ! cela n’a pas été sans 
bien des peines. Depuis ce coup de poignard, il 
n’a cessé d’être entre la vie et la mort. Pendant 
plus de quatre mois il a été presque toujours la 
proie de la fièvre et de la folie. Que de fois nous 
avons désespéré. Mais grâce à Dieu ! sa vie est 
maintenant sauve.

– Grâce  à  Dieu  et  à  votre  dévouement, 
mademoiselle, dit gravement Flambard...

– Monsieur, interrompit en rougissant la jeune 
fille,  je  n’ai  rempli  que  mon  devoir  et  mes 
fonctions  de  garde-malade.  Et,  à  présent, 
monsieur, voulez-vous me donner des nouvelles 
de madame Vaucourt ?

– Hélas ! mademoiselle, je suis peiné de vous 
dire  que  je  n’ai  pas  réussi  à  retracer  madame 
Héloïse depuis qu’elle s’est évadée de la maison 
de M. Pierrelieu.

– Et vous n’avez aucun indice ?
– Je  n’ai  que  des  suspicions  contre  les 
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personnages  qui  ont  certains  motifs  de  la 
séquestrer,  si  ces  personnages  ne  l’ont  déjà 
assassinée.

– Ô mon Dieu ! sanglota Marguerite, pensez-
vous qu’on l’ait assassinée ?

– Nous avons tout à redouter de ces êtres sans 
cœur et sans âme. Mais, mademoiselle, je vous le 
dis,  si  madame  Héloïse  a  été  assassinée,  je 
trouverai  l’assassin  ou  les  assassins  et  croyez 
bien  qu’elle  sera  vengée !  Je  l’ai  juré  sur  mon 
âme,  ajouta  Flambard  avec  un  accent  terrible. 
J’attends la venue de monsieur de Vaudreuil qui, 
dit-on,  sera  en  la  capitale  demain  ou  après-
demain, pour lui demander pleins pouvoirs dans 
les recherches que je veux entreprendre.

– Je comprends que les personnages que vous 
voulez  poursuivre  sont  haut  placés,  et  vous 
voulez  vous  assurer  qu’on  n’interviendra  pas 
dans vos agissements, vous avez raison.

– Ces  personnages,  que  vous  connaissez  et 
soupçonnez autant que moi, sont puissants, et je 
sais  que  de  se  heurter  à  eux sans  influence ou 
sans  pouvoir  c’est  aller  donner  contre  un  mur 
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inébranlable.
– C’est  juste.  Et  de  l’enfant,  monsieur, 

demanda  encore  Marguerite,  n’avez-vous  non 
plus aucune nouvelle ?

– Aucune, le mystère s’est fait partout.
– Si  je  vous  pose  ces  questions,  reprit 

Marguerite, c’est parce que le capitaine ne cesse 
de s’informer de ces êtres si chers à son cœur. Il 
me  semble  avoir  perdu  le  souvenir  de  la 
disparition de sa femme et de son enfant, et il les 
croit peut-être toujours en sécurité dans la petite 
maison  de  la  rue  Saint-Louis.  À ses  questions, 
j’ai dû répondre vaguement et le laisser avec la 
certitude qu’il a. Il serait dangereux, d’ailleurs de 
lui communiquer brusquement ces malheurs qu’il 
paraît avoir oubliés durant le cours de sa maladie. 
Comme il est certain qu’il vous interrogera sur le 
même sujet, je vous engage à ne pas lui laisser 
voir la vérité.

– Je  ferai  comme  vous  dites,  mademoiselle. 
Néanmoins,  s’il  lui  arrivait  de  recouvrer 
soudainement  la  mémoire,  je  m’arrangerai  pour 
lui faire entendre que sa femme et son enfant sont 
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aux soins d’amis qui veillent sur eux.
L’instant  d’après,  Marguerite  introduisait 

Flambard dans la chambre du capitaine.
Celui-ci  sourit  largement  au  spadassin  et  lui 

tendit sa main maigre.
– Ah ! mon cher ami, s’écria-t-il, j’espère que 

vous ne m’apportez pas de mauvaises nouvelles 
d’Héloïse et de mon petit Adélard ?

– Aucune  mauvaise  nouvelle,  capitaine. 
Observez, se mit à rire doucement Flambard, que 
je  n’aime  pas  jouer  le  rôle  de  messager  de 
malheur.  Ce  que  je  vous  apporte  aujourd’hui, 
c’est l’inquiétude de vos amis qui se demandent 
quand  vous  pourrez  quitter  votre  couche  de 
souffrances et  reprendre le fil  de l’existence en 
retrouvant les joies du foyer.

– Mon cher ami, répliqua le capitaine, comme 
vous le voyez, je suis beaucoup mieux. En peu de 
jours  je  serai  tout  aussi  fort  qu’avant,  et  avant 
trois semaines, comme on me le fait espérer, je 
pourrai quitter ce toit hospitalier.

– Trois  semaines,  pensa Flambard...  Aurai-je 
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le temps de retrouver Héloïse et son enfant ?
Il tressaillit. Mais il ne laissa rien paraître de 

ses  inquiétudes  intérieures  en  écoutant  Jean 
Vaucourt qui continuait :

– Ah ! il y a longtemps que je serais sur pied, 
si ça n’avait été du coup de poignard de ce traître 
et de ce lâche qui a failli me tuer net !

– À propos, dit Flambard, n’avez-vous jamais 
soupçonné qui  avait  été  l’auteur de ce coup de 
poignard ?

– Qui  pouvais-je  soupçonner,  mon  ami, 
surtout  en ce lieu ?  Mais  vous ne savez pas la 
surprise  que  j’ai  éprouvée  hier,  lorsqu’on  m’a 
montré l’arme avec laquelle on avait pensé que je 
m’étais frappé moi-même ? Vous allez voir...

Il glissa une main sous son oreiller et en tira ce 
poignard marqué des lettres F. L.

– Regardez ! ajouta-t-il.
Flambard reconnut la lame.
– Le  même  poignard  que  j’avais  trouvé 

enfoncé  dans  la  poitrine  de  votre  père,  dit 
lentement  Flambard  en  examinant  l’arme  avec 
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attention.
– Et le même que j’avais découvert dans cette 

besace  du  père  Achard,  près  des  ruines  de 
l’habitation de madame de Ferrière.

– C’est-à-dire,  corrigea  Flambard,  que 
c’étaient deux poignards tout à fait semblables. À 
l’heure qu’il est le père Croquelin porte l’un et 
moi je porte l’autre... voyez !

Flambard  exhiba  le  poignard  que  nous 
connaissons.

Jean Vaucourt compara ce poignard au sien.
– C’est bien la même chose, dit-il, et ce sont 

les mêmes lettres gravées de la même façon. En 
ce cas, ces poignards seraient au nombre de trois.

– Et  s’il  y  en  a  trois,  ne  peut-il  en  avoir 
quatre ?  Mais,  à  présent,  je  suis  satisfait  d’une 
chose, que Lardinet n’était pas le propriétaire de 
ces poignards, acheva Flambard.

– Je  suis  également  de  cet  avis,  intervint 
Marguerite  de  Loisel,  car  j’aurais  sûrement 
surpris  parmi  la  collection d’armes de Lardinet 
ces trois armes remarquables.

374



– Elles  sont  surtout  remarquables,  dit  Jean 
Vaucourt, par leur lame que le sang ne tache pas.

– C’est  vrai,  dit  Flambard,  j’avais  remarqué 
cette particularité.

– Mais  alors,  reprit  Jean  Vaucourt,  si  ces 
armes n’étaient pas la propriété de Lardinet, quel 
en était donc le propriétaire ?

– Pour  arriver  à  cette  identité,  remarqua 
Flambard,  il  s’agirait  de  découvrir  un  nom 
s’écrivant des mêmes initiales.

– Je connais un nom, dit Marguerite, et je peux 
ajouter  que  nous  connaissons  tous  un  nom qui 
s’écrit avec les mêmes initiales.

– Ah !  fit  Jean  Vaucourt,  avec  un  regard 
chargé de vengeance, dites ce nom, Marguerite !

– Je n’ose... ce serait manquer aux lois de la 
charité  chrétienne  que  d’accuser  sans  preuve 
positive !

– Voici une preuve positive, dit Flambard, ces 
poignards !  D’ailleurs  je  soupçonne  le  même 
personnage que vous, mademoiselle.

– Son nom ! dit Jean Vaucourt.
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– Fernand de Loys, répondit Flambard.
Jean Vaucourt se dressa sur son lit.
– Fernand  de  Loys !  rugit-il.  Fernand  de 

Loys...  avez-vous  dit,  Flambard ?  Fernand  de 
Loys... n’était-il pas dans cette maison la nuit où 
j’ai été frappé ?

– Il y était, répondit Marguerite.
– Ah ! moi qui avais cru faire un songe, s’écria 

le capitaine, et c’était la vérité !
– Quel songe ? demanda Flambard, surpris.
– Mon  ami,  reprit  Jean  Vaucourt  les  dents 

serrées, dans un rayon d’éclair j’ai reconnu, cette 
nuit-là, les traits de l’homme qui m’a frappé de ce 
poignard !  Je  l’ai  vu,  une  seconde,  comme  je 
vous vois ! Et à présent, en reconstituant la scène, 
je me retrouve face à face avec mon meurtrier... 
c’était Fernand de Loys ! Oh ! Flambard, s’écria 
le capitaine avec un geste désespéré, comme je 
voudrais me voir fort pour aller châtier de suite 
cet infâme !

– Laissez faire, dit Flambard, je me charge de 
ce  soin.  Je  vous  demanderai  d’abord  de  me 
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remettre cette arme.
– N’oubliez pas, Flambard, que c’est l’un de 

ces poignards qui a frappé mon père !
– Et  la  main  qui  a  tenu  l’arme,  celle  du 

vicomte de Loys ?
– Oui,  je  le  jurerais  maintenant.  Et  moi  qui 

avais soupçonné Bigot !
– Capitaine,  dit  Flambard  gravement,  vous 

n’avez pas suspecté à tort François Bigot. Si de 
Loys a  frappé votre  père,  quel  intérêt  avait-il ? 
Aucun.  Seul,  Bigot  en voulait  à  votre  père  qui 
n’avait  cessé  de  critiquer,  et  avec  raison,  son 
administration. Or, si de Loys a frappé, ce fut sur 
les instigations de l’intendant.

– Eh bien !  tant  pis,  ce  sera deux têtes  qu’il 
faudra  atteindre  au  lieu  d’une !  Flambard, 
prononça Jean Vaucourt avec un accent résolu, il 
faut venger mon père !

– Nous le vengerons, capitaine. J’avais cru le 
venger en tuant Lardinet ; mais à présent, comme 
vous,  je  crois  que  la  mort  de  votre  père  a  été 
décrétée par Bigot et exécutée par de Loys.
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– Il  faut  le  venger !  répéta  sourdement  Jean 
Vaucourt  en  serrant  avec  force  une  main  de 
Flambard.

– Je  le  vengerai,  soyez  tranquille !  Oh !  j’ai 
bien  de  la  besogne  à  faire  avec  tous  ces  êtres 
ignobles  que  je  veux démasquer  et  envoyer  en 
enfer au plus tôt !

– Oh !  murmura  Jean  Vaucourt  avec 
désespoir, si je pouvais me lever !

– Remettez-vous,  capitaine,  encouragea 
Flambard,  il  vous  restera  toujours  quelque 
châtiment à appliquer, car je vous réserverai une 
tête ou deux !

– Mes amis, intervint Marguerite avec un doux 
sourire,  n’oubliez  pas  que  la  vengeance  est 
ennemie de Dieu !

– La vengeance simplement ? oui, Marguerite, 
répondit  Jean  Vaucourt.  Mais  il  est  permis,  je 
pense, sans offenser Dieu, de châtier les criminels 
selon leurs crimes et avec les moyens de justice 
que nous possédons.  Or,  ici  en cette  Nouvelle-
France la justice est entre les mains mêmes de ces 
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criminels, et il nous appartient de leur reprendre 
cette justice, de la leur arracher des mains pour 
les  en  frapper  sans  pitié !  Flambard,  rugit  Jean 
Vaucourt, m’entendez-vous ?

– J’entends, capitaine.
– Eh bien ! il faudra châtier Bigot et de Loys !
– Et  d’autres...  après  ceux-là !  gronda  le 

spadassin.
– Ah ! oui, ricana le capitaine avec mépris, il y 

a ce Cadet...
– Cadet, intervint encore Marguerite, est l’un 

de  ceux  qui  vous  ait  fait  le  moins  de  mal. 
D’ailleurs  c’est  un  idiot  qui  n’a  nullement 
conscience de ses actes, ce n’est qu’un instrument 
aveugle !  Actuellement,  en  Nouvelle-France,  il 
n’y  a  qu’une  tête  –  tout  respect  que  j’éprouve 
pour  monsieur  le  gouverneur  et  ses  admirables 
officiers !  –  et  cette  tête,  c’est  François  Bigot. 
Tout le reste est son instrument ou à peu près !

– Soit, gronda Flambard, je me charge de cette 
tête !

– Qu’elle tombe ! proféra Jean Vaucourt.
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– Elle  tombera...  rugit  sourdement  Flambard 
avec un geste terrible.

Le capitaine,  très  fatigué  par  cette  scène,  se 
laissa choir lourdement sur sa couche et ferma les 
yeux.

– Monsieur  Flambard,  dit  Marguerite,  le 
chirurgien me grondera certainement pour avoir 
permis une si longue entrevue...

– Je vous comprends, mademoiselle, sourit le 
spadassin, je me retire de suite.

– Oh !  vous  pouvez  revenir  demain,  après-
demain, quand vous voudrez, surtout quand vous 
aurez  quelques  bonnes  nouvelles  à  nous 
apprendre !

– Je  reviendrai,  promit  Flambard  en  s’en 
allant.
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VII

Chez le gouverneur

Ce fut deux jours après que M. de Vaudreuil 
arriva à Québec. Il n’y venait que pour un court 
séjour,  dans  le  but  de  régler  certaines  affaires 
importantes. En ces derniers jours de mars, on ne 
savait  pas  encore  sur  quel  point  du  pays  se 
porterait l’offensive anglaise. Ce n’est qu’à la fin 
d’avril  qu’on  allait  apprendre  l’arrivée  d’une 
grosse  flotte  à  Louisbourg,  dont  quelques 
vaisseaux allaient remonter le Saint-Laurent dans 
le  but  de  faire  les  premières  reconnaissances. 
C’est alors que le gouverneur et ses officiers se 
porteraient sur Québec avec la principale armée.

Lorsque  M.  de  Vaudreuil  venait  dans  la 
capitale,  il  y  avait  réceptions  officielles  et 
réceptions privées,  et  la  liste  des personnes qui 
désiraient avoir audience pour une raison ou pour 
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une  autre  était  préparée  bien  à  l’avance.  Cette 
liste était la première chose qu’on présentait au 
gouverneur  dès  qu’il  mettait  le  pied  dans  la 
capitale. Le gouverneur prenait un repos de deux 
ou  trois  jours,  puis  il  ouvrait  la  salle  des 
audiences. Or, le jour même que M. de Vaudreuil 
prit  connaissance  de  la  liste  très  longue  des 
personnages qui demandaient une audience, ayant 
vu au bas de cette liste le nom de Flambard, il 
dépêcha  un  commissionnaire  pour  prévenir  le 
spadassin qu’il  lui  accorderait  cette audience le 
soir même. M. de Vaudreuil n’était arrivé en la 
capitale  que  du midi,  en  traîneau et  escorté  de 
quelques jeunes officiers canadiens de Montréal.

Si  M.  de  Vaudreuil  accordait  de  suite  et  la 
première audience à Flambard, c’est parce qu’il 
connaissait toute la valeur de notre héros qui, un 
jour,  avait  réussi  contre  bien  des  coteries 
puissantes de la cour de Versailles à faire rentrer 
M. de Maubertin dans la faveur royale. Avec un 
tel homme c’était un honneur que de compter, et 
M. de Vaudreuil voulait en outre se ménager un 
ami dans la personne de Flambard.
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Notre héros se présenta donc le soir même au 
Château  Saint-Louis,  mais  non  comme  le 
spadassin  fanfaron  et  audacieux  que  nous 
connaissons,  mais  plutôt  comme  un  bourgeois 
aisé,  vêtu  de  la  culotte  de  soie  noire,  d’une 
redingote  de  velours  brun,  et  portant  pour  tout 
ornement le jabot de dentelle. Cette fois, devant 
notre ami les portes du Château s’étaient ouvertes 
comme d’elles-mêmes, et les gardes et huissiers 
rangés dans le vestibule, s’étaient inclinés sur son 
passage.  Car  Flambard  était  maintenant  fort 
respecté. C’était un personnage. D’abord on avait 
appris qu’il avait été à diverses reprises reçu par 
le roi à la Cour de Versailles, ce que n’obtenaient 
pas toujours les plus hauts personnages de la plus 
grande noblesse. Et puis, il faut bien le dire, on le 
respectait surtout à cause de sa rapière. Pourtant, 
ce soir-là, Flambard apparaissait sans arme ; mais 
on savait comment ce prestigieux bretteur pouvait 
armer  sa  main.  Ensuite,  parmi  les  gardes  et 
huissiers Flambard était reconnu comme l’ami de 
Jean Vaucourt, capitaine de la maison de M. de 
Vaudreuil.  Et,  enfin,  mieux  que  tout  cela, 
Flambard  avait  le  premier  l’honneur  d’une 
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audience  avec  le  gouverneur ;  il  passait  avant 
Bigot,  avant  Varin,  avant  Péan,  avant  tous  les 
plus grands personnages de la capitale ! Ce qui 
n’était pas pour amoindrir son prestige.

Flambard  défila  donc  devant  les  huissiers 
courbés et les gardes admiratifs, il passa avec, à 
ses  lèvres,  son  sourire  narquois  qui  lui  était 
coutumier.

M.  de  Vaudreuil  le  reçut  dans  la  salle  des 
audiences, sans témoin.

– Monsieur  Flambard,  dit-il  en  offrant 
courtoisement un siège à son visiteur, j’ai pensé 
que  vous  ne  pouviez  avoir  à  me  communiquer 
que des affaires  de la  plus  grande importance ; 
c’est  pourquoi  j’ai  voulu  vous  recevoir  sans 
retard.

– Excellence,  répondit  Flambard  en 
s’inclinant,  je  suis  très  reconnaissant  de  cette 
marque de courtoisie. Je comprends que, comme 
ministre du roi en ce pays, vous êtes disposé à 
m’accorder la même bienveillance qu’à diverses 
reprises  notre  Bien-Aimé  a  bien  voulu  me 
témoigner.  Je  vous  remercie,  et  je  désire  vous 
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assurer  de  mon  dévouement  entier  et  de  ma 
gratitude. Et c’est cette gratitude, excellence, qui 
me fait  venir  à vous aujourd’hui,  et  me fournit 
l’opportunité  de  vous  mettre  au  courant  de 
certains  faits  dont,  dans  la  multiplicité  de  vos 
besognes  et  de  vos  tracas,  vous n’avez pu être 
informé.

– Se passe-t-il quelque chose d’extraordinaire 
en cette bonne ville de Québec ? demanda M. de 
Vaudreuil avec beaucoup d’intérêt.

– Oui,  excellence.  Mais,  d’abord,  je  me 
permettrai  de  vous  instruire  de  la  mort  de 
monsieur  de  Maubertin,  si  vous  ne  l’avez  déjà 
apprise.

– C’est vrai, j’avais été informé du trépas du 
comte  l’automne  dernier.  Pauvre  comte,  c’était 
un grand serviteur du roi.

– C’était,  après  vous,  excellence,  le  meilleur 
serviteur du roi Louis, et c’était un grand homme 
dont,  je  le  crains,  on  ne  saura  reconnaître  les 
services qu’il a rendus à la France dans l’Inde.

– Je  vous  crois,  mon  ami,  sourit  M.  de 
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Vaudreuil flatté par l’éloge délicat que Flambard 
venait de lui adresser.

– Si  vous  avez  appris  le  décès  du comte  de 
Maubertin,  vous  n’avez  pu  apprendre  la 
disparition – je n’ose dire la mort  – de sa fille 
Héloïse, l’épouse de votre capitaine des gardes.

– Ah !  madame  Vaucourt  serait-elle  morte 
aussi ? dit avec inquiétude Vaudreuil.

– Voilà  ce  que  je  ne  saurais  affirmer.  Mais, 
une chose sûre, elle a été enlevée de sa demeure 
au mois de juillet dernier, en pleine nuit, par des 
inconnus.  Et  comme  témoin  de  ce  rapt,  j’ai  le 
père Croquelin qui fut bâillonné, garrotté et mis 
dans  l’impossibilité  d’empêcher  le  crime. 
Monsieur  le  marquis,  madame  Vaucourt  a  été 
enlevée avec son enfant.

– Avec  son  enfant !  s’écria  Vaudreuil  avec 
surprise. Mais il y a déjà longtemps, si l’affaire 
s’est  passée au mois  de juillet !  Avez-vous fait 
des recherches ?

– J’ai  fouillé  la  ville  de  fond  en  comble, 
inutilement.
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– N’avez-vous  pas  confié  l’affaire  au 
lieutenant de police et à monsieur l’intendant ?

Flambard se mit à rire.
Vaudreuil le regarda avec étonnement.
– Pardonnez-moi, excellence, mais je vois que 

nous ne nous entendons pas. Je vous ai dit que 
j’ai fouillé tout Québec, hormis quelques maisons 
que je n’ai pu visiter, entre autres celle de...

Flambard  parut  hésiter  et  regarda 
profondément le marquis.

– Parlez ! dit M. de Vaudreuil.
– La maison de l’Intendant, acheva Flambard.
– Mais vous n’allez pas soupçonner monsieur 

l’intendant ? se récria Vaudreuil.
– Ah ! ah ! ricana Flambard, j’ai pensé juste en 

disant  que  nous  ne  nous  entendons  pas, 
excellence !

– Expliquez-vous, je vous prie ! dit le marquis 
avec une sorte de défiance que Flambard saisit de 
suite dans les regards et l’attitude du gouverneur.

– Monsieur  le  marquis,  voulez-vous  me 
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permettre avec vous mon parler franc comme j’ai 
eu avec le roi ? Car, monsieur, je vous le dis sans 
fanfaronnade, j’aurais pu aller au roi,  et  je sais 
que le roi m’aurait entendu et que je me serais 
entendu avec lui. Mais sachant que le roi avait ici 
son  représentant  et  son  ministre,  et  que  ce 
ministre  savait  aussi  bien  que  le  roi  rendre 
justice, je suis venu à lui !

Vaudreuil  sourit  au  compliment  et  répliqua 
avec plus de bienveillance :

– Soit,  monsieur  Flambard,  je  vous  accorde 
votre franc parler.

– Merci,  excellence, vous augmentez de cent 
pour  cent  ma  dette  de  gratitude  envers  vous. 
Maintenant, je vais droit au fait. Je vous ai dit que 
madame  Vaucourt  avait  été  enlevée  et  que  sa 
trace  n’avait  pu  être  retrouvée ;  ceci  vous 
l’ignorez.  Mais  vous  n’ignorez  pas  l’attentat 
commis  sur  la  personne  de  Deschenaux... 
pardon !  si  je  ne  dis  pas  « le  sieur »,  j’en  suis 
incapable...  attentat  dont  vous  connaîtrez  plus 
tard  les  causes.  Et  vous  n’avez  pas  été  sans 
apprendre le suicide de Mlle Pierrelieu...
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– En  effet,  interrompit  Vaudreuil,  cet 
événement a fait jaser beaucoup les gens du pays.

– Un événement,  monsieur ? Allons donc, ce 
n’était  qu’un  incident.  L’événement  n’était  pas 
encore mûr, et cet événement, c’était la mort de 
Jean Vaucourt et de sa femme !

– Oh !  oh !  monsieur  Flambard,  s’écria  le 
marquis de Vaudreuil,  êtes-vous bien sûr de ce 
que vous avancez ? Est-ce que Jean Vaucourt n’a 
pas tenté de se suicider ?

– Non ! rétorqua rudement Flambard. Voici le 
poignard qu’une main inconnue a planté dans le 
sein du capitaine.

Le  gouverneur  examina  attentivement  ce 
poignard.

– Croyez-vous qu’avec cette arme, demanda-t-
il  au  bout  d’un  moment,  on  puisse  arriver  à 
connaître l’assassin ?

– Voici encore, reprit Flambard sans répondre 
directement,  un  autre  poignard  semblable, 
comme vous voyez, au premier !

– Oui,  admit  Vaudreuil,  ces  deux  armes  se 
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ressemblent beaucoup.
– Eh bien ! excellence, celle-ci, la seconde, a 

frappé à mort le père Vaucourt !
– Mais  alors,  s’écria  Vaudreuil  avec 

stupéfaction,  vous  connaissez  peut-être  la  main 
qui a dirigé ces deux armes ?

– Je la connais, monsieur le marquis, et c’est 
pourquoi  je  suis  venu  vous  demander  pleins 
pouvoirs pour démasquer le personnage.

– Qui  est-il ?  je  le  démasquerai  moi-même. 
Car  c’est  moi,  ici,  qui  suis  chargé  de  rendre 
justice et de l’appliquer.

– Je le sais, monsieur, et voilà bien pourquoi je 
suis  venu  à  vous ;  je  suis  venu  pour  vous 
demander de me déléguer vos pouvoirs de justice.

– Ne  puis-je  les  exécuter  moi-même ?  fit 
Vaudreuil avec hauteur.

– Vous  ne  le  pourriez  pas !  répondit 
froidement Flambard.

– Pourquoi ?
– Parce que vous n’oserez pas !
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– Et vous oserez, vous ?
Cette fois Vaudreuil était plus surpris qu’irrité.
– Oui.
– Eh  bien !  cria  Vaudreuil  avec  une  sourde 

colère,  j’oserai  également.  Nommez-moi  le 
criminel, et fût-il la plus haute tête du pays, cette 
tête tombera !

– Bien,  je  prends  votre  parole,  excellence, 
écoutez !

Et  lentement,  froidement,  accentuant  chaque 
syllabe, Flambard prononça :

– La  main  qui  a  frappé  de  ces  poignards  le 
père Vaucourt et son fils, c’est la main droite du 
vicomte de Loys, votre lieutenant de police !

– De Loys !... s’écria Vaudreuil en se levant.
Il regarda Flambard avec un air si sceptique, 

que le spadassin se mit à ricaner avec mépris.
– Ah !  monsieur,  je  savais  bien  que  vous 

n’oseriez, dit-il.
– Mais,  monsieur  Flambard,  le  vicomte  de 

Loys ne peut être accusé de ces attentats !
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– Moi, je l’accuse, excellence !
– Mais  comment  expliquer  que  Monsieur 

Bigot me l’ait recommandé ?
– Monsieur  Bigot !  se  mit  à  rire  encore 

Flambard.  Tenez,  excellence,  je  vois  bien  que 
nous  ne  nous  entendrons  pas.  Bientôt,  j’irai 
trouver le roi qui, lui, m’entendra !

Vaudreuil tressaillit et pâlit. Il avait devant lui 
un homme, un homme véritable, un homme qui 
savait ce qu’il disait, un homme capable à lui seul 
de détrôner un roi ! Vaudreuil savait en outre, que 
cet  homme  lui  demandait  des  pouvoirs  qu’il 
aurait pu prendre de lui-même sans en demander 
la permission à qui que ce fût. Et Vaudreuil savait 
encore que cet homme était plus à ménager qu’à 
froisser,  et  que  cet  homme,  le  cas  échéant, 
pouvait  lui  être  d’une  grande  utilité.  Il  résolut 
donc  d’écouter  la  voix  de  Flambard  et  de  lui 
accorder ce qu’il demandait.

– Voyons,  monsieur  Flambard,  répliqua-t-il, 
expliquez-vous un peu plus clairement,  je  veux 
vous  entendre  comme  le  roi  lui-même  vous 
entendrait.
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– Comment  m’entendrez-vous,  dit  rudement 
Flambard vexé, puisque vous défendez déjà ceux 
que j’accuse !

– Vous accusez donc monsieur Bigot ?
– Je  l’accuse  d’avoir  fait  assassiner  le  père 

Vaucourt. Je l’accuse d’avoir conspiré pour faire 
assassiner  Madame  de  Ferrière  et  sa  nièce 
Héloïse de Maubertin, comme je l’accuse d’avoir 
voulu  assassiner  le  comte  lui-même !  Et  de 
combien d’autres crimes j’accuse ce Bigot ! Ah ! 
excellence,  s’écria  Flambard,  en se  levant  avec 
un air  digne et  grave,  il  n’est  pas possible que 
vous n’ayez pas un peu deviné les mijoteries de 
ces êtres tortueux que sont Bigot, Deschenaux, de 
Loys et de tant d’autres reptiles qui rampent dans 
leur sillage ! Il n’est pas possible que vous n’ayez 
pas entendu les  clameurs  du peuple  demandant 
du  pain  que  Bigot  gaspillait !  Il  n’est  pas 
possible...

– Au fait, interrompit brusquement Vaudreuil 
avec colère, j’ai reçu bien des plaintes, mais je les 
croyais très exagérées. Monsieur de Montcalm a 
lui-même écrit au roi et à son ministre monsieur 
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Berryer  pour  se  plaindre  de  Monsieur  Bigot ; 
mais moi, personnellement, je n’avais rien à dire, 
et  j’avais  trop  à  m’occuper  des  choses  de  la 
guerre  pour  songer  aux  affaires  intérieures  du 
pays dont s’occupait l’intendant.

– Je  vous  comprends,  excellence.  Et  je 
comprends aussi que vous n’ayez pu surprendre 
l’effrayant  complot  que  méditent  dans  l’ombre 
ces ennemis du roi et de la Nouvelle-France.

Longtemps, alors, Flambard parla à voix plus 
basse  au  marquis  de  Vaudreuil,  lui  donnant, 
détails par détails, toute l’administration malsaine 
et horrible de Bigot et ses stipendiaires. Il éclaira 
à  ce  point  le  gouverneur  que  celui-ci  s’écria, 
quand Flambard eut achevé son récit :

– Oh ! monsieur, vous m’ouvrez terriblement 
les yeux, et vous m’ouvrez les yeux alors qu’il est 
peut-être  trop  tard,  puisque  monsieur  de 
Bougainville  est  actuellement  en  France  avec 
tous les documents et mémoires pour mettre le roi 
au courant de la véritable situation.

– Et vous savez maintenant, sourit Flambard, 
que le roi, par tous ces documents et mémoires 
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très incomplets, ne sera pas mis au courant de la 
véritable situation ?

– C’est vrai.
– Soyez rassuré, monsieur le marquis, j’ai écrit 

au roi également, je lui ai adressé un mémoire, et 
mon courrier  est  parti  par  ce  même navire  qui 
emportait là-bas monsieur de Bougainville, et le 
roi saura... le roi doit savoir à l’heure qu’il est !

– Oui,  mais  le  roi  aura-t-il  le  temps  d’agir 
avant que ces traîtres nous aient tout à fait vendus 
et perdus ?

– Si le roi veut, il peut ! Mais voudra-t-il ? Ou, 
du  moins,  son  entourage  demandera-t-il  au  roi 
d’user  de  fermeté ?  Et  puis,  ces  mémoires  que 
nous  avons  adressés  au  roi,  ne  seront-ils  pas 
interceptés !  Voilà  où  j’ai  des  doutes  et  des 
craintes,  excellence,  parce  qu’il  se  trouve  à  la 
cour de Versailles des personnages puissants qui 
ont  accordé  toute  leur  protection  à  Bigot,  des 
personnages qui feront tout ce qu’il est possible 
de  faire  pour  écarter  de  Bigot  les  orages  qui 
pourraient fondre sur sa tête ! Car il y a toujours à 
la cour madame de Pompadour...
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– Oh ! madame de Pompadour a perdu bien du 
prestige, dit Vaudreuil avec dédain.

– Qui  le  dit,  excellence ?...  des  gens  qui  ne 
savent pas ! Mais moi, je sais ! Car j’ai dû, pour 
voir le roi, m’agenouiller devant Madame ! Car 
c’est Madame seule qui ouvre les portes du roi ! 
Ne voit le roi que qui possède un laissez-passer 
de Madame de Pompadour ! Ah ! excellence, si 
vous pouviez voir la terrible comédie qui se joue 
à  Versailles !  Elle  est  si  affreuse,  si  tragique, 
qu’elle finira dans le sang et le déshonneur de la 
France entière !

L’accent de Flambard était si prophétique que 
Vaudreuil frissonna.

– Monsieur,  continua  Flambard,  permettez-
moi un avis : si, un jour, vous avez besoin d’aide 
ou  de  protection  à  la  cour  de  Versailles, 
présentez-vous  à  Madame  de  Pompadour, 
quoiqu’il vous en coûte ! Si vous avez à plaider 
devant le roi une cause quelconque, prenez pour 
avocat  Madame  de  Pompadour !  Si  votre  tête 
chancelait un jour, excellence, c’est moi qui vous 
le  dit,  prosternez-vous  devant  Madame  de 
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Pompadour,  quelque  humiliant  que  cela  vous 
paraisse !  Car sans elle,  tout  n’est  rien,  comme 
rien  est  tout !  C’est  la  maîtresse  de  la  France, 
c’est notre maîtresse à nous, monsieur,  quoique 
nous nous rebutions ! Et elle sera notre maîtresse, 
quoique nous fassions pour nous en débarrasser 
ou pour en débarrasser la France, aussi longtemps 
que  le  roi  sera  son  esclave !  Aussi  longtemps 
qu’elle  fera  des  ministres  du  roi  ses  esclaves ! 
Aussi longtemps qu’elle maintiendra la noblesse 
de  France  dans  l’esclavage !  Car  elle  est  plus 
reine que la plus grande des reines, d’un souffle 
elle  peut  jeter  à  bas  des  empires  puissants !  Et 
cette  reine,  monsieur,  acheva  Flambard  en 
frappant la  table de son poing, ne tombera que 
sous les coups d’une autre reine plus puissante, 
mais hélas ! trop lente... la Mort !

– Oui,  oui,  murmura  Vaudreuil,  songeant  le 
front dans les mains,  c’est  terrible ce que vous 
dites,  et  vous  faites  entrer  dans  mon  esprit  de 
sombres  pressentiments.  Monsieur  Flambard, 
vous me faites peur !

– Et moi donc qui n’ai jamais connu la peur ! 
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ricana sourdement Flambard. Eh bien ! oui, j’ai 
peur  aussi...  j’ai  peur,  mais  pas  tant  de  cette 
femme là-bas que de ce Bigot ici, et que je vous 
ai dépeint à clair.

– Par Notre-Dame ! cria tout à coup Vaudreuil 
en se levant et en frappant du pied, si c’est ainsi 
que vous dites, je vous donne carte blanche. Tant 
pis, ma foi, pour les traîtres et les assassins que 
vous démasquerez... frappez !

– Merci, excellence... je frapperai !
Et Flambard, s’étant incliné, prit congé.
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VIII

Que va devenir Héloïse de Maubertin ?

Contre  Héloïse,  martyre,  le  sort  semblait 
s’acharner, ou plutôt ses ennemis ne cessaient de 
méditer  les plus affreux tourments.  Et  ses amis 
semblaient demeurer impuissants à l’arracher aux 
monstres qui la tenaient prisonnière.

Après  avoir  reçu  carte  blanche  de  M.  de 
Vaudreuil,  Flambard  s’était  de  suite  mis  à 
l’œuvre,  secondé par  le  père  Croquelin  qui,  en 
dépit de son âge avancé, ne voulait pas demeurer 
tout à fait inactif. Le père Croquelin se bornait à 
fureter, et c’était l’un des meilleurs moyens pour 
découvrir  un  indice.  L’indice...  voilà  seulement 
ce que Flambard demandait ! L’indice nécessaire 
pour  confirmer  ses  soupçons,  ensuite  il 
marcherait ! Et cet indice, Flambard allait bientôt 
l’avoir, après avoir réussi à gagner à prix d’or un 
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domestique  du  Palais  de  l’Intendance,  un 
domestique  chargé de surprendre  les  secrets  de 
Bigot et de son âme damnée, Deschenaux.

Le  matin  de  ce  jour,  où  Flambard  avait  été 
reçu  par  le  marquis  de  Vaudreuil  en  audience 
privée,  Bigot  avait  appelé  son  secrétaire  et  lui 
avait dit rudement :

– Mon  ami,  cette  Héloïse  de  Maubertin, 
devient encombrante et elle finira par nous attirer 
quelque foudre secrète. J’ai reçu, par un courrier 
qui  m’est  arrivé  par  voie  de  la  Nouvelle-
Angleterre, une lettre m’annonçant que Flambard 
avait  écrit  au  roi  et  m’avait  dénoncé  comme 
traître et renégat.

Disons ici, comme fait historique, que Berryer, 
alors ministre de la marine en France, avait écrit 
une  longue  lettre  récriminatoire  à  l’intendant, 
lettre  qui  avait  jeté  l’effroi  dans  l’âme  peu 
sensible de Bigot.

– Or,  voilà  un  ennemi,  avait  poursuivi 
l’intendant, à qui nous n’avons pas assez pensé. 
Je  m’imagine  bien  que  Flambard  nous 
soupçonnait de nous être emparés de la fille du 
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comte de Maubertin, et, comme une manière de 
se venger, il a écrit au roi ses soupçons.

Deschenaux se mit à rire.
– Flambard  ne  savait  pas  et  il  ne  sait  pas 

encore, dit-il.
– Non ? Pourquoi ?
– Parce que si Flambard avait su que la fille du 

comte était en notre pouvoir, il serait venu nous 
la prendre. Il  avait appris qu’elle était,  un jour, 
chez Mlle Pierrelieu, il y est allé. Donc, s’il n’est 
pas venu à nous, c’est qu’il ne sait pas !

– Es-tu bien sûr, au moins, qu’il ne sache pas ?
– J’en suis sûr, parce que Flambard, quand il 

sait, agit avec la rapidité de la foudre.
– Eh bien !  craignons  la  foudre !  Héloïse  de 

Maubertin doit mourir, elle doit mourir parce que 
Jean Vaucourt, son mari, est revenu à la vie et à 
la force, parce que bientôt il quittera l’hôpital, et 
parce que Jean Vaucourt et Flambard vont finir 
par nous perdre. Il faut qu’elle disparaisse, ami, il 
faut qu’elle meure !

– Soit, consentit Deschenaux, elle mourra !
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Et il partit sur ces mots.
Or, un domestique préposé au service direct de 

l’intendant  avait  entendu cette  conversation,  un 
domestique qui avait à se plaindre d’une injustice 
quelconque de la part du secrétaire de Bigot, un 
domestique qui s’était mis à haïr Deschenaux, et 
sur  ce  domestique  Flambard  était  tombé  par 
hasard. Par hasard ?... C’était peut-être une de ces 
mille  voies  secrètes  dont  se  sert  la  Providence 
pour secourir la vertu et châtier le mal !

C’était en avril seulement que Flambard avait 
pu acquérir les services de ce valet qui lui avait 
rapporté  ce  colloque  entendu  un  jour  entre 
l’intendant et Deschenaux. Sur le coup Flambard 
crut qu’Héloïse avait été définitivement rayée du 
monde  des  vivants,  car  il  se  doutait  bien  que 
Bigot et Deschenaux étaient hommes à accomplir 
dans  le  plus  bref  délai  cette  terrible  décision. 
Flambard fut dont désespéré de sauver la jeune 
femme, lorsque quelques jours plus tard, le même 
domestique vint l’assurer que la femme de Jean 
Vaucourt  vivait  encore.  Où ?  Voilà  ce  qu’il  ne 
savait  pas ;  mais  il  soupçonnait  que  la  jeune 
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femme demeurait  la prisonnière de Deschenaux 
dans la maison de l’intendant, rue Saint-Louis.

– Eh bien ! s’était dit Flambard, je pense que 
j’aurai bientôt le fil conducteur !...

Revenons  maintenant  à  Deschenaux.  Après 
avoir pris la décision, de concert avec son patron 
l’intendant,  de  mettre  à  mort  Héloïse, 
Deschenaux, cependant avait hésité. Après avoir 
aimé Héloïse, il la haïssait maintenant à ce point 
qu’il  l’eût  vouée  aux  plus  atroces  souffrances. 
Pourquoi cette haine subite ? Parce que Héloïse, 
bien qu’elle fût en son pouvoir, l’avait détourné 
de  son  but  infâme :  Deschenaux  n’avait  pu 
approcher  la  jeune  femme  plus  que  les 
convenances  permettaient.  Après  les  premières 
déceptions,  était  venue une  sorte  d’indifférence 
moqueuse, puis, peu à peu, la haine avait surgi. 
La tuer !...  cela avait été la première pensée de 
son âme jalouse, envieuse et vindicative ! La tuer, 
oui... mais la mort était une délivrance et non une 
souffrance !  Il  réfléchit  longtemps.  Il  chercha 
quelque torture raffinée, il  tourmenta son esprit 
inventif  à  tel  point  qu’un  matin,  en  se  levant 
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après une orgie, il crut avoir trouvé. Il grinça des 
dents  avec  rage,  avec  une  joie  sauvage,  avec 
haine.

– Voilà comment je la briserai ! se dit-il.
C’était aux derniers jours de mai.
Deschenaux manda auprès de lui le chef des 

gardes  et  cadets  de  la  maison  de  l’Intendant. 
C’était ce Verdelet que Flambard, comme on se 
le  rappelle,  avait  pendu  puis  dépendu  dans  le 
logis du père Vaucourt à la Basse-Ville. Verdelet 
qui jusqu’à ce moment où il s’était trouvé sur le 
chemin de Flambard, avait fait partie des gardes 
de M. de Vaudreuil, avait conçu une telle haine 
contre Flambard, que cette haine avait rejailli sur 
Jean Vaucourt presque instantanément. Aussi, en 
apprenant que Jean Vaucourt avait été nommé au 
poste  de  capitaine  des  gardes,  s’en  alla-t-il 
demander  à  Bigot  de  l’enrégimenter  parmi  ses 
gardes et cadets. Bigot, qui de suite avait pensé 
que, plus tard, il pourrait peut-être utiliser cette 
haine du garde à son profit, s’entendit avec M. de 
Vaudreuil et prit ce Verdelet à son service.

Mandé par Deschenaux, Verdelet se présenta.
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– Verdelet,  dit-il,  je  vais  encore  mettre  ton 
dévouement à l’épreuve.

– S’agit-il  encore  de  Flambard ?  Et  dans  le 
regard de Verdelet jaillit un effluve sanglant.

Deschenaux sourit et reprit :
– Oui, de Flambard et d’autres, de ceux qu’il 

appelle ses amis !
– Monsieur, ordonnez !
– Bien. Pour le moment, tu vas te rendre chez 

le sieur Cadet et le prier de me venir voir sur-le-
champ.

Verdelet  ordonna  à  un  valet  d’écurie  de  lui 
seller un cheval et il partit à toute bride pour la 
rue  Saint-Jean  où  habitait,  près  de  la  Porte,  le 
munitionnaire.

Une heure après, une magnifique berline, avec 
cocher et valets de pied en grande livrée de soie, 
s’arrêtait devant la porte de l’intendant, et Cadet, 
gros  et  gras,  luxueusement  habillé  et 
tapageusement  chamafré,  couvert  de  pierreries, 
poudré,  fardé,  parfumé,  et  portant  l’épée  en 
verrou,  oui,  Michel  Cadet  descendit 
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précieusement  de  sa  voiture  supporté  par  deux 
valets  et  pénétra  dans  la  belle  demeure  de 
l’intendant. Mais, disons-le encore, cette demeure 
de l’intendant n’avait pas cette apparence de haut 
faste  que  possédait  la  physionomie  de  celle  de 
Cadet ; car Bigot, moins fantasque peut-être, ne 
faisait pas autant d’ostentations que ce Cadet, ce 
parvenu  idiot,  fils  de  boucher,  passé  maître-
boucher et devenu, par la baguette magique d’un 
Bigot,  l’un  des  puissants  et  des  maîtres  de  la 
Nouvelle-France.

Donc,  Cadet  se  présenta  à  l’invitation  de 
Deschenaux à qui il  ne pouvait rien refuser, de 
même  qu’il  ne  refusait  rien  à  l’intendant ;  car 
Cadet,  tout  puissant  qu’il  était,  ne  pouvait  rien 
sans Bigot  et  Deschenaux, de même que,  peut-
être, Bigot et Deschenaux fussent tombés sans la 
complicité  de  Cadet.  C’était  toujours  la  chaîne 
dont  chaque  maille  ou  chaînon  devait  être 
ménagé avec soin. Qu’un anneau se disloquât, et 
la chaîne se brisait !

– Mon  cher  ami,  commença  Deschenaux,  je 
suis malade !
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Cadet tressaillit et s’écria :
– Au fait, en entrant, je vous ai trouvé un peu 

pâle et languissant ; qu’avez-vous, mon ami ?
– Je ne sais... c’est une sorte de langueur qui 

m’étreint de toutes parts.
– Ne  serait-ce  quelque  reste  de  ce  coup  de 

poignard...
– Dont  m’a  fait  présent  cette  excellente 

mademoiselle Pierrelieu, mon ancienne fiancée ? 
sourit  ironiquement  Deschenaux.  Non,  je  ne 
pense pas, ou plutôt je ne sais pas !

– N’avez-vous  pas  consulté  le  médecin  de 
monsieur l’intendant ?

Deschenaux se mit à rire.
– Mon cher Cadet, dit-il, si vous étiez malade, 

est-ce  que  vous  consulteriez  le  médecin  de 
monsieur l’intendant ?

– Moi !  fit  Cadet  avec  surprise.  Mais...  j’ai 
mon médecin à moi, vous savez bien !

– Oui,  je  sais.  Je  connais  même  assez  bien 
maître  Authier,  c’est  une  lumière.  Mais  en 
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supposant  que  vous  n’auriez  pas  de  médecin 
attitré ?

– Eh bien ! je ne sais pas... Entre nous, voyez-
vous, mon cher, je n’ai pas bien bien confiance 
en ce vieillard qu’est maître Ravenot, le médecin 
de monsieur l’intendant !

– Pourtant, il a fait presque des miracles...
– Oui, peut-être, mais il y a longtemps. Il était 

plus jeune alors, maintenant...
– Vous  avez  raison,  Cadet,  interrompit 

Deschenaux,  et  je  pense  comme  vous.  Je  n’ai 
nulle  confiance  en  maître  Ravenot  et  c’est 
pourquoi  j’ai  songé  à  vous  demander  de  me 
passer  votre  médecin  que  je  récompenserai 
largement, soyez-en sûr.

– Certes, certes, je suis tout disposé à le mettre 
à votre disposition. Oh ! maître Authier n’a pas 
son  pareil  dans  toute  la  Nouvelle-France  et, 
naturellement, il me coûte ce qu’il vaut. Mais j’ai 
avec lui pour mon argent. Avec lui, je suis sûr et 
certain, car il est médecin, un vrai médecin ; et, 
en plus, c’est un chimiste remarquable.
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– Il est peut-être même un peu sorcier, se mit à 
rire Deschenaux.

– Ne  riez  pas...  il  éteindrait  du  feu  avec  de 
l’huile !

– Il est magicien !
– C’est  un savant,  ami Deschenaux, c’est  un 

savant que la mort redoute. Essayez-le !
– Oh ! je vous crois de tout esprit. Ainsi donc, 

c’est convenu, vous me l’enverrez ?
– Il sera ici dans une heure, si vous le voulez.
– Dans  une  heure,  c’est  bien,  je  l’attendrai. 

Car, je vous le répète, je ne me sens pas très bien.
– C’est  tout  ce  que  vous  désiriez  de  moi ? 

demanda Cadet en se levant.
– C’est tout.
– Mais vous n’aviez qu’à me faire faire cette 

demande  par  Verdelet,  et  maître  Authier  serait 
déjà ici.

– Je sais, mais j’ai préféré vous le demander à 
vous-même. Je vous fais donc mes excuses, si je 
vous ai dérangé.

409



– Nullement,  nullement,  mon  ami,  je  suis 
toujours à la disposition de ceux de mes amis qui 
ont besoin de moi... À votre service, mon cher, à 
votre service !

Et  Cadet  s’en  alla,  empesé,  digne,  mais 
grotesque.

Deschenaux se mit à ricaner avec mépris.
– Quel vil bouffon ! murmura-t-il.
Puis  il  se  mit  à  méditer,  le  front  durement 

plissé.
Il était assis sur un divan de ce petit salon tout 

encombré  de  bibelots  en  lequel  nous  avons 
introduit  le  lecteur  une  fois,  alors  que  Mme de 
Ferrière et Héloïse de Maubertin étaient venues, 
de  la  part  de  Flambard,  porter  un  message  à 
l’intendant.

Après avoir longtemps réfléchi, il se leva et se 
mit  à  marcher  lentement  tout  en  tenant  ce 
soliloque :

– Oui,  ce  maître  Authier  possède  bien  la 
science  dont  j’ai  besoin.  Il  est  précisément 
l’homme  qu’il  me  faut.  C’est  un  individu  sans 
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honneur que Cadet a tiré de l’ignominie et qu’il 
s’est  attaché  à  prix  d’argent.  Il  a  fait  de  cet 
homme son esclave. Et cet homme peut tout faire, 
pourvu qu’on y mette le prix. Et, pourtant, à le 
voir, à l’entendre, on le prendrait pour un saint 
homme ! Oh ! tout ce que peut jouer d’abjectes 
comédies l’homme pervers et dégradé !...

Deschenaux  parlait-il  de  lui-même ?  Certes, 
tout  ce  qu’il  pensait  d’Authier  pouvait 
parfaitement  s’adapter  à  sa  propre  personne 
morale.  Mais  de  soi  il  ne  pensait  pas  ce  qu’il 
pensait d’un autre. Deschenaux, comme tous les 
hommes dépourvus de justice et de noblesse de 
cœur, aimait confesser sans absoudre. Lui, ne se 
confessait pas, mais il s’absolvait toujours. Il était 
prêt à jeter à l’égout tout homme qui n’avait pas 
le  sentiment  de  l’honneur !  Et  lui-même,  ce 
sentiment  de  l’honneur,  l’avait-il ?...  Certes,  on 
ne  saurait  lui  reprocher  de  jeter  à  l’égout  ce 
maître  Authier  que  nous  n’avons  guère  vu  à 
l’œuvre  encore.  Seulement,  nous  savons  qu’il 
avait  été  chargé  de  veiller  sur  le  comte  de 
Maubertin prisonnier dans la maison de Cadet, il 
avait été comme le geôlier du comte, et cela nous 
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suffit pour le juger.
– Oui, poursuivit Deschenaux, voilà l’homme 

qui me vengera, qui nous vengera tous, sans qu’il 
y paraisse, sans que la justice ait à nous faire le 
moindre  reproche,  sans  qu’elle  ait  à  nous 
soupçonner  le  moindrement.  Tuer  la  femme de 
Vaucourt, c’eût été mettre un cadavre sur notre 
chemin,  et  un  cadavre  qui,  un  jour,  aurait  pu 
témoigner terriblement contre nous. Oh ! nous la 
tuerons quand même...  mais nous ne la tuerons 
pas dans son corps...  nous la tuerons seulement 
dans son esprit !

Ici,  Deschenaux  s’arrêta  et  se  tut.  Puis  il 
pencha la tête comme pour mieux rassembler des 
idées qui peut-être lui échappaient, et il reprit :

– Je me souviens qu’il s’est présenté quelque 
part en France un cas en tout semblable : un mari 
jaloux avait réussi à tuer l’esprit de sa femme ! Il 
avait ensuite obtenu du roi qu’il la répudiât pour 
se remarier...

Deschenaux ricana sourdement et poursuivit :
– Il  est  vrai  que mon cas n’est pas le même 
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tout à fait,  car je ne suis pas marié,  moi.  Mais 
cette jeune femme, que je n’aurais pas détestée 
après tout, finit par me faire peur ! Oui, je dois 
m’avouer que je la redoute ! Pourquoi ?... C’est 
un pressentiment,  un instinct  chez moi !  Car je 
n’ose  la  toucher...  je  n’oserais  même  la  percer 
d’un coup de poignard, tant je découvre dans ses 
yeux, lorsqu’elle me regarde, un quelque chose 
de tragique qui m’épouvante ! Donc, s’il y a un 
moyen, je tuerai son esprit !

Un  domestique  vint  annoncer  l’arrivée  du 
docteur Authier.

– Bien, dit Deschenaux, faites entrer !
La  minute  suivante,  le  médecin  de  Cadet 

pénétrait  dans  le  petit  salon.  C’était  ce  même 
personnage  que  nous  avons  peu  connu  et  qui 
avait  veillé  sur  la  personne  du  comte  de 
Maubertin.  Il  était  grave,  compassé,  et  affectait 
un air très digne dans ses vêtements tout noirs. 
Comme l’avait dit Deschenaux, à le voir on l’eût 
pris pour un saint  homme.  Mais c’était  l’un de 
ces nombreux comparses qui vivaient alors dans 
les  entourages  de  ces  hommes  affreux  qui 
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tenaient en leurs mains indignes les destinées de 
la Nouvelle-France.

Le docteur, en entrant, sourit et dit d’une voix 
douce et papelarde :

– Monsieur Deschenaux, j’accours sur l’ordre 
de  son  excellence  Monsieur  le  Munitionnaire 
pour me mettre à votre service !

– Maître  Authier,  dit  Deschenaux,  le 
munitionnaire  a  dû  vous  informer  que  je  suis 
malade.

– Parfaitement,  monsieur.  Aussi,  suis-je  un 
peu surpris de trouver devant moi un homme en 
très bonne santé !

– Comment !  s’écria  Deschenaux  avec  un 
grand étonnement, rien qu’à me voir vous trouvez 
que je suis en très bonne santé ?

– Je trouve et je le crois, monsieur, sourit le 
docteur.  Autrement,  la science ne serait  plus la 
science !

– Ah !  fit  Deschenaux  avec  une  joie 
diabolique qui fit sauter son cœur de démon, vous 
êtes donc plus savant que je croyais ?
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– Monsieur,  répliqua  gravement  maître 
Authier,  la  science  ne  connaît  ni  limites  ni 
bornes.  Quant  à  moi,  personnellement,  je  suis 
tout disposé à mettre à votre service le peu que je 
sais.

– Mais si je vous demandais quelque chose de 
très difficile à faire...

– J’essaierai  l’impossible,  bien  que,  comme 
vous savez, à l’impossible nul ne soit tenu !

– Certes,  certes.  Je  voulais  dire...  si,  par 
exemple, j’employais votre savoir à accomplir un 
acte de vengeance ?

Sans sourciller le médecin répondit :
– Je n’ai pas à demander pour quels motifs on 

me soumet un patient. Je traiterai selon que vous 
me  dicterez.  J’accomplis  des  ordres,  je  ne  les 
discute pas !

– Bon !  pensa  Deschenaux  ravi,  voici  un 
homme vraiment stylé. Je tiens donc mon affaire, 
car cet homme m’appartient.

– Maître,  reprit  Deschenaux,  je  tiens  à  vous 
dire de suite  que vos services  seront  largement 
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rétribués, car je n’aime pas faire travailler pour 
rien – pour la gloire comme on dit – les hommes 
de science !

– Voilà  que  nous  nous  entendrons  bien, 
monsieur,  riposta  le  médecin  en  riant,  puisque 
moi-même  je  n’aime  pas  travailler  « ad 
gloriam ! »

Deschenaux se mit à rire.
– Commandez,  monsieur !  reprit  Maître 

Authier.
– Auparavant, je vous poserai une question du 

problème que je médite depuis ce matin : pouvez-
vous tuer l’esprit d’une personne ?

– Vous voulez dire : enlever son intelligence ?
– Surtout la mémoire ou le souvenir !
– Rien de plus facile. Seulement, le traitement 

diffère selon le sexe de la personne. Est-ce une 
femme ou un homme ?

– Une femme, maître, une jeune femme !
– Mariée ou...
– Mariée et mère d’un enfant âgé, si je ne me 
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trompe, de dix-huit mois ou à peu près.
– Ah !  ah !  ce  sera  un peu plus  difficile  par 

rapport  à  la  mémoire  de  la  patiente.  Car,  si  je 
comprends bien, vous désirez que cette femme ne 
se  souvienne  pas  du  passé,  ou,  tout  au  moins, 
qu’elle ne puisse le reconstituer ?

– Je veux qu’elle oublie le passé et surtout les 
êtres qui ont été mêlés à sa vie, entendons-nous 
bien !

– Je vous comprends. C’est là où est la vraie 
difficulté  chez  la  femme  mariée  et  mère.  Je 
connais  bien des cas,  et  tous sur un point  sont 
identiques : celui de la mère. Elle oubliera tout, 
elle oubliera sa mère, elle oubliera son mari, mais 
elle n’oubliera jamais qu’elle a ou qu’elle a eu un 
enfant. Voilà un des mystères de la maternité que 
la  science  n’a  pu  encore  démêler.  Cette  jeune 
mère se souviendra toujours de son enfant ; vingt 
ans  se  passeront,  elle  demandera  encore  son 
enfant, elle le croira à l’âge où elle l’aura vu pour 
la dernière fois.

– Pourrait-elle reconnaître cet enfant, une fois 
qu’il serait devenu homme ?
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– Oui,  et  voilà  bien  le  plus  profond  du 
mystère.  Je me souviens qu’à Nantes, je pense, 
un  cas  s’est  présenté  où  une  jeune  mère  avait 
perdu la raison dans un naufrage. Elle fut placée 
dans une institution d’aliénés. Dix-huit ans après, 
son fils, devenu jeune homme, se présenta à elle, 
et  elle  le  reconnut.  Et  le  reconnaissant,  elle 
recouvra la raison et la mémoire.

– C’est mystérieux et miraculeux !
– C’est le secret de la nature chez la femme-

mère. Il y a en elle un ressort caché qu’il ne nous 
est pas possible d’atteindre et de faire jouer selon 
qu’on le désire. Si cette jeune femme, qui nous 
intéresse, a un enfant, il faudra éviter avec soin 
qu’elle revoie cet enfant ; et, alors, je vous jure 
qu’elle restera le reste de ses jours ce que nous la 
ferons.

– Imbécile ?... fit Deschenaux avec un sourire 
terrible.

– Inconsciente, pour le moins.
– C’est convenu, maître Authier. Je vais vous 

faire  donner  des  appartements  et  je  vous 
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introduirai au sujet.
– Je me mettrai à l’œuvre immédiatement.
– Combien  de  temps  durera  l’opération ? 

demanda Deschenaux.
– Quinze jours.
– C’est peut-être un peu long.
– J’essaierai d’y aller plus vite. Si le patient, 

ou  mieux  la  patiente  est  bien  préparée,  par  le 
jeûne notamment, j’y pourrai mettre dix jours.

– Je pense qu’elle est très bien préparée.
– En ce cas, je mets dix jours.
Deschenaux  parut  éprouver  une  jouissance 

inouïe,  car  pour  ne  pas  laisser  voir  sa  joie 
intérieure, il se mordit violemment les lèvres.

Pauvre  Héloïse  de  Maubertin !  comme  elle 
était  loin  encore  d’arriver  au  bout  de  son 
calvaire !  Maintenant  la  haine  et  la  vengeance 
allaient essayer de la réduire à l’état de la brute !

Et dire que c’étaient de tels hommes, comme 
aurait pensé Flambard, qui avaient en leurs mains 
les  destinées  de  cette  belle  colonie !  Ah !  oui, 
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c’était bien au fond d’un gouffre insondable que 
la  conduisaient  irrémédiablement  ces  monstres 
qui  affectaient  des  sentiments  d’humanité  et  se 
vantaient  de  porter  avec  eux  l’honneur  de  la 
France !...
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IX

Où reparaît la besace de haine

– La  charité  pour  l’amour  du  bon  Dieu !... 
murmura dans l’ombre d’une ruelle obscure de la 
basse-ville une voix pleurante et chevrotante.

Un vieux mendiant, tout voûté, tout cassé, tout 
plissé, tout en haillons, et à l’air si misérable qu’il 
aurait  fait  naître  la  pitié  dans  le  cœur  le  plus 
endurci, tendait un chapeau crasseux.

– La charité, mes bons gentilshommes ! répéta 
le vieux.

Or  ceux  à  qui  s’adressait  cette  prière 
lamentable, n’étaient autres que le « Chevalier de 
Pertuluis »  et  Regaudin  son  inséparable.  Tous 
deux portaient  fièrement de superbes uniformes 
de grenadier, des uniformes tout neufs sortant des 
magasins du roi. Et les deux chenapans, toujours 
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armés de l’inséparable  rapière,  avaient  pris  des 
airs  de  hauteur  et  de  dignité  qui  n’eussent  pas 
manquer  de  faire  pouffer  de  rire  ceux  qui  les 
connaissaient.  De  fait,  le  mendiant  qui  leur 
tendait son chapeau, plissait rudement les lèvres 
pour  ne  pas  laisser  passer  l’éclat  de  rire  qui 
l’étouffait,  car  ce  mendiant  c’était  le  père 
Croquelin.  Le père  Croquelin  toujours  à  l’affût 
des nouvelles, le père Croquelin, furetant, épiant, 
écoutant,  pour  découvrir  un  indice  sur 
l’enlèvement  et  la  disparition  de  l’enfant 
d’Héloïse de Maubertin.

– Ventre-de-grenouille !  jura  Pertuluis  en 
s’arrêtant,  voici,  Regaudin, un pauvre diable de 
mendiant  qui  nous  gagnera  une  place  au  ciel, 
donne-lui le contenu de ton gousset !

– Ah ! mon bon Pertuluis, ce pauvre homme te 
délivrera du mal de tes péchés, pour peu que tu 
lui verses les dernières cent livres qui te restent.

– Ventre-de-biche !  Regaudin,  il  me  semble 
qu’il nous revient quelque chose sur la caisse de 
monsieur l’intendant, fais-lui un bon sur la dite 
caisse !
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– Mes  braves  gentilhommes,  pleurnicha  le 
père Croquelin, un simple petit sou...

– Il n’est pas mesquin, le vieux ! se mit à rire 
Pertuluis.

– Il  est  vraiment  digne d’un bon,  Pertuluis... 
mais d’un bon coup de patte !

– Bonnes  excellences  braves  seigneurs...  un 
denier !

– Regaudin, reprit Pertuluis, ce brave homme 
me  fait  venir  une  goutte  à  l’œil,  je  ne  peux 
résister !

Et, tirant une pièce d’or, il la tendit au vieux, 
disant :

– Brave  mendiant,  tu  m’as  frappé  au  cœur, 
voici un louis avec lequel tu feras dire une messe 
pour le bonheur du Chevalier de Pertuluis.

– Merci,  mon  digne  chevalier,  je  ferai  dire 
deux messes pour... pour le repos de votre âme !

Pertuluis tressaillit.
Mais déjà Regaudin à son tour tirait un louis 

d’or de son gousset et disait :
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– Pauvre  vieux  mendiant,  vous  avez  troublé 
ma  sainte  pitié  et  mon  noble  cœur  se  fend  de 
chagrin  à  la  vue  de  votre  misère.  Voici,  vous 
ferez dire deux messes pour le repos du corps du 
sieur écuyer de Regaudin !

– Merci,  mon  généreux  écuyer,  je  ferai  dire 
trois messes...

– Bien, bien, mon brave, interrompit durement 
Pertuluis  qui  entraîna  son  compagnon  vers  la 
ruelle où était la taverne de la mère Rodioux.

Pendant qu’ils s’en allaient le nez en l’air, la 
mine conquérante, le père Croquelin termina sa 
phrase si brutalement coupée par Pertuluis :

– Oui, oui, je ferai dire trois messes pour que 
le  diable  rouge  vous  fasse  griller  pendant  cent 
mille  siècles  et  cent  mille  autres,  vauriens  de 
chenapans !

Et,  ricanant,  sautillant,  le  père  Croquelin  se 
mit à suivre de loin les deux grenadiers.

– Voilà  deux  fripons  qu’il  importe  de 
surveiller, s’était-il dit.

Il  s’arrêta  bientôt  en  entendant  s’élever 
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derrière lui, pas loin, d’immenses éclats de rire.
Instinctivement  il  se  jeta  dans  une  impasse 

obscure. Il avait vu que ces éclats de rire venaient 
d’une  troupe  joyeuse  de  jeunes  hommes  qui 
s’avançaient de son côté.

Le soleil venait de se lever lumineux et chaud. 
Ses  rayons  roux  plongeaient  dans  les  eaux 
tranquilles du bassin de la rivière Saint-Charles. 
Une  brise  odoriférante  des  senteurs  de  la  terre 
fraîchement  remuée,  de  lilas  en  fleurs  et  d’un 
léger salin de mer, soufflait comme une caresse 
sur la cité. Et l’on pouvait penser, à respirer cette 
brise suave, à regarder ce soleil triomphant, que 
la terre entière éclatait de joies puissantes et de 
bonheur infini.

– Vive la Besace de Haine !... clamèrent, non 
loin où se tenait dissimulé le père Croquelin, des 
voix jeunes et heureuses.

L’instant d’après, l’ancien mendiant vit passer 
devant  l’ouverture  de  l’impasse  une  troupe  de 
jeunes gentilshommes, pour la plupart gardes et 
cadets  de  l’intendant  Bigot,  qui  entouraient  un 
jeune  seigneur  portant  à  son  dos  cette  besace 
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même  qu’on  avait,  un  jour,  trouvée  au  dos  du 
père Croquelin, et à laquelle était encore attachée 
la même banderole avec ces caractères tracés à la 
main :

LA BESACE DE HAINE !

Et le jeune seigneur qui portait la besace, et les 
gardes et cadets qui l’accompagnaient en lançant 
vers le ciel clair et serein des chants joyeux et des 
huées, paraissaient ivres ! En effet, tous sortaient 
d’un bouge de la basse-ville où ils avaient passé 
la nuit à faire festin et gagnaient la haute-ville.

Le père Croquelin avait jeté un regard ardent à 
ce jeune seigneur qui portait à son dos la Besace 
de Haine. Puis, il avait fermé les yeux, chancelé, 
et s’était appuyé au mur d’une baraque pour ne 
pas tomber. Quoi ! est-ce que le père Croquelin 
allait maintenant s’évanouir rien à voir passer une 
troupe  de  joyeux  vauriens  qui  menaient  le 
charivari... charivari ! charivari !... Allons donc ! 
est-ce  qu’à  tous  les  jours  il  n’avait  pas  vu 
semblable  cortège défiler  par quelque ruelle  ou 
rue de la cité ? N’avait-il pas l’habitude de voir la 
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jeunesse de l’armée et de la garnison faire fête en 
s’amusant son saoul et en criant sa gaieté à tue-
tête ?

Oui, en vérité ! Mais ce matin-là, c’était autre 
chose :  la vue de cette Besace de Haine l’avait 
presque frappé de vertige ! Cette Besace ?... Non, 
pas tant cette Besace encore que la vue de celui 
qui  la  portait !  Car  celui-là,  ce  jeune  seigneur, 
jamais de sa vie le père Croquelin ne l’oublierait, 
car  il  lui  avait  réservé un chat  à  celui-là...  Car 
celui-là s’appelait le vicomte Fernand de Loys, et 
c’était le lieutenant de police !...

C’était inimaginable et c’était vrai !
– Allons !  se  demanda  le  père  Croquelin 

indécis,  faut-il  suivre  ce  brillant  et  joyeux 
cortège, ou simplement me remettre aux trousses 
et chausses de ces deux imbéciles de Pertuluis et 
Regaudin ?... Car j’ai reçu ordre formel de ne pas 
perdre de vue nos ennemis ! Oui, mais le vicomte 
n’est-il  pas  l’un  des  plus  dangereux  de  nos 
ennemis ? Tandis que les deux autres... Bah ! je 
suis sûr qu’à ces deux-là maître Flambard, un de 
ces quatre matins, leur montrera sa rapière et c’en 
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sera fini ! Mais de Loys... Oh ! celui-là, comme 
Bigot,  comme  Deschenaux,  comme  Varin,  a 
quelque  chose  dans  le  ventre  qu’il  serait 
intéressant de connaître ! Bon ! c’est dit, je suis la 
fête !

Sans plus, le mendiant se mit à accompagner 
de  loin  et  en  rasant  les  murs  des  maisons  la 
joyeuse compagnie  qui  pénétrait  dans la  haute-
ville.

Au bout de vingt minutes le père Croquelin vit 
la troupe se disperser juste en face de la maison 
qu’habitait  le  vicomte,  et  dans  cette  maison 
n’entrèrent  que  le  vicomte  lui-même  et  son 
compagnon de plaisirs de Coulevent.

Au  loin,  les  groupes  qui  se  dispersaient 
faisaient  encore  entendre  dans  le  calme  de  la 
cité :

– Vive la Besace de Haine !
– Ah ! oui, Vive la Besace de Haine ! ricana 

longuement  le  père  Croquelin.  Vous  la  portez 
avec  vous,  vous  la  semez  de  tous  côtés  cette 
haine,  et  un  jour  elle  vous  empoignera  et  elle 
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vous  serrera  le  cœur  si  fort  que  vous  en 
étoufferez tous, tas de jeunes écervelés que vous 
êtes !  Ah !  oui,  elle  vous  étouffera...  elle  vous 
étouffera, par les deux cornes de Satan ! comme 
dirait maître Flambard.

– Maître  Flambard !...  murmura  subitement 
l’ancien mendiant en tressaillant.

Durant l’espace d’une minute ou deux il parut 
réfléchir, puis tout à coup il partit à grands pas 
vers la rue Saint-Louis.

Un quart d’heure après il frappait à la porte de 
la maison de Jean Vaucourt.

Flambard vint ouvrir.
– Ah !  ah !  le  père  Croquelin !  Comment  se 

fait-il qu’on vous revoie sitôt et si essoufflé ?
– Vous allez le savoir. Entrons d’abord.
Flambard  introduisit  l’ancien  mendiant  dans 

ce  petit  salon  que  nous  connaissons,  et  dans 
lequel  nous  retrouvons  le  capitaine  Jean 
Vaucourt, un peu maigre encore, mais vigoureux 
et fort, se promenant les mains au dos. Le front 
du  jeune  homme  demeurait  barré  d’un  pli  de 
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profonde mélancolie.
– Ah !  çà,  père  Croquelin,  demanda  le 

capitaine en arrêtant sa marche, avez-vous appris 
quelque nouvelle intéressante ?

– Ce  n’est  pas  une  nouvelle  que  je  vous 
apporte. Vous allez voir : je venais de rencontrer 
deux individus...

– Ah ! ah ! interrompit Flambard, Pertuluis et 
Regaudin, je parie ?

– Justement. Je pense qu’ils se rendaient chez 
la mère Rodioux.

– Vous  dites  « je  pense »,  interrompit  Jean 
Vaucourt, ne les avez-vous pas suivis ?

– Je  les  suivais,  mais  j’ai  fait  une  autre 
rencontre qui m’a paru intéressante.

Le père Croquelin narra ce que nous savons de 
cette troupe joyeuse de gardes et de cadets qu’il 
avait vue défiler aux cris de « Vive la Besace de 
Haine ! »

– Et c’était de Loys qui portait la Besace, vous 
êtes  sûr ?  demanda  Jean  Vaucourt,  le  sourcil 
terriblement froncé.
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– J’en suis sûr, capitaine.
– Et vous assurez, dit à son tour Flambard, que 

vous  l’avez  vu  entrer  chez  lui  avec  de 
Coulevent ?

– Ivres tous deux, oui !
Alors Flambard marcha vivement jusqu’à Jean 

Vaucourt,  lui  mit  une  main  sur  l’épaule  et  dit 
avec un accent résolu :

– Capitaine, le marquis de Vaudreuil m’a dit 
de  frapper ;  eh  bien !  le  moment  est  venu  de 
frapper... j’y cours !

– Attendez,  dit  Jean  Vaucourt,  je  vous 
accompagne.

– Vous  voulez  être  sûr  que  cette  vermine 
qu’est de Loys recevra son châtiment ?

– Je veux être témoin, répondit gravement le 
capitaine.

– C’est  bien,  venez.  Quant  à  vous,  père 
Croquelin, vous pouvez reprendre le chemin de la 
basse-ville.  Et  si  d’ici  une  heure  ou  deux  il 
survenait  quelque chose d’important,  vous nous 
trouverez chez le vicomte de Loys.
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Flambard et le capitaine partirent aussitôt pour 
se rendre au domicile du vicomte.

Le domestique qui vint ouvrir refusa d’abord 
de  les  recevoir  affirmant  que  son  maître  était 
absent. Mais Flambard, lui, affirma qu’il mentait 
plein sa gorge, gorge qu’il avait bonne envie de 
trouer de ce poignard qu’il lui fît voir. Intimidé, 
le domestique les laissa entrer.

Flambard  connaissait  les  lieux  par  une 
description que lui avait faite le père Croquelin, 
cette  fois  où  on  avait  fait  parader  l’ancien 
mendiant  avec  la  Besace  de  Haine  à  son  dos. 
Donc,  en  pénétrant  dans  le  petit  vestibule, 
Flambard  n’eut  qu’à  pousser  une  porte  à  sa 
gauche pour entrer dans un petit salon, puis de là 
dans  cette  chambre  à  coucher  où  nous  avons 
suivi, un matin, Deschenaux qui y était venu pour 
informer  de  Loys  de  l’échec  qu’avaient  subi 
Pertuluis  et  Regaudin  dans  leur  tentative 
d’assassinat contre Jean Vaucourt.

Flambard et le capitaine trouvèrent le vicomte 
et son ami, de Coulevent, couchés, tout vêtus, sur 
le lit et profondément endormis dans l’ivresse.
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– Je parie,  murmura Flambard,  qu’il  faudrait 
un coup de canon pour les réveiller.

– Qu’avez-vous l’intention de faire ? demanda 
Jean Vaucourt.

– Vous allez le voir, capitaine.
Il prit une des couvertures du lit et la tailla en 

lanières. De ces lanières il garrotta de Coulevent, 
et  il  manœuvra si  légèrement  que l’autre ne se 
réveilla  point.  Et  tout  en  travaillant  Flambard 
souriait narquoisement.

– Qu’est-ce cela ? demanda tout à coup Jean 
Vaucourt qui examinait la chambre.

Il  venait  de  ramasser  sur  le  plancher  cette 
besace  qui  portait  encore  son  inscription :  LA 
BESACE DE HAINE !

– C’est  justement  l’ancienne  besace  du  père 
Achard,  se  mit  à  rire  Flambard.  C’est  cette 
Besace d’Amour que vous aviez chez vous et qui 
fut ravie par ce jeune blanc-bec.

– Oui,  oui,  je  crois  la  reconnaître.  Je  me 
rappelle  aussi  l’histoire  que  m’a  contée  l’autre 
jour le père Croquelin.
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– N’est-ce  pas  coïncidence  bizarre,  reprit 
Flambard, que cette besace, que d’abord il avait 
appelée La Besace d’Amour, il l’ait baptisée La 
Besace de Haine et qu’il la porte aujourd’hui à 
son dos ? Et, tout comme le laboureur qui porte le 
sac à froment, le vicomte porte et sème la haine ! 
À présent vous allez voir qu’il la récolte et qu’il 
en a plein son sac !

Et,  ricanant,  Flambard  attacha  les  mains  du 
vicomte qu’il secoua ensuite rudement.

De  Loys  ouvrit  des  yeux  stupides  qu’il 
promena sur les deux hommes sans paraître les 
reconnaître d’abord.

Puis,  voulant faire un geste,  il  s’aperçut que 
ses deux mains étaient solidement liées.  Puis il 
vit  encore  son  compagnon  garrotté  et  qui 
continuait  de  dormir.  Puis,  encore,  il  regarda 
attentivement  les  deux  hommes  immobiles 
devant lui. Et alors un voile sembla se déchirer 
devant  ses  yeux  à  demi  voilés  encore  par  les 
fumées du vin, et il  poussa une exclamation de 
stupeur qui réveilla de Coulevent.

– Trahison ! cria de Loys.
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– À mort ! hurla de Coulevent en essayant de 
se lever.

Il retomba aussitôt sur le lit, livide d’effroi en 
murmurant :

– C’est Flambard !...
– Et Jean Vaucourt ! prononça le spadassin.
De Loys, égaré, croyant faire un rêve, s’était 

mis  debout.  Puis,  obéissant  à  une  pensée 
soudaine, il fit un bond vers une panoplie.

Flambard éclata de rire.
– Où  allez-vous,  monsieur  le  vicomte ? 

demanda-t-il narquois.
De Loys fit entendre un grondement de rage 

en constatant que ses deux mains étaient liées, il 
avait paru l’oublier. Mais, comme s’il eût été tout 
à coup pris de folie, il se rua tête baissée contre 
Flambard.

Lui, d’un coup de genou, envoya le vicomte 
sur  le  tapis  de  sa  chambre  où  il  se  roula  en 
hurlant  de  fureur  impuissante,  en  mordant  ses 
liens pour essayer de les briser.
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Flambard ricana longuement.
– Voilà, dit-il, un lieutenant de police en jolie 

posture !
Puis il se baissa, saisit le jeune homme d’une 

main,  le  souleva  et  le  laissa  choir  dans  un 
fauteuil.

– Maintenant,  mon  garçon,  dit-il  sur  un  ton 
froid, venons-en aux choses sérieuses !

– Que voulez-vous faire de moi ? interrogea le 
vicomte  avec  un  regard  de  haine  brûlante  aux 
deux hommes.

– Avant  de  faire  nous  voulons  savoir,  dit 
rudement Flambard, et savoir ce que tu as fait de 
l’enfant  d’Héloïse  de  Maubertin,  l’épouse  du 
capitaine Jean Vaucourt.

– Je ne suis pas le père de ce bâtard et je...
– Misérable ! cria Jean Vaucourt en se jetant 

sur le vicomte l’épée à la main. Et il allait peut-
être  perforer  le  jeune  homme  de  part  en  part, 
quand Flambard l’arrêta.

– Laissez, capitaine, dit-il, cet insulteur et cet 
assassin  aura  bientôt  l’opportunité  de  cracher 
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toute sa bave et son venin, c’est moi qui vous le 
dis !

Jean  Vaucourt  fit  entendre  un  grondement, 
remit  son épée au fourreau et  alla  reprendre sa 
place à quelques pas plus loin.

De  Coulevent,  livide  et  tremblant,  regardait 
sans bouger et  sans mot  dire,  croyant  peut-être 
qu’il faisait un rêve monstrueux.

– Tu n’es pas le père de cet enfant, vicomte de 
Loys,  répliqua  Flambard,  mais  tu  t’es  fait  son 
ravisseur comme tu as ravi la mère. Eh bien ! si 
tu tiens le moindrement à la vie,  je t’adjure de 
dire ce que tu as fait de cet enfant !

De  Loys  regarda  longuement  Flambard 
comme s’il eût voulu s’assurer de la sincérité de 
Flambard qui semblait lui laisser l’espoir de vivre 
encore.

– Vous me jurez, dit-il, que vous n’attenterez 
pas à ma vie, si je vous dis où est cet enfant ?

– Veux-tu que je t’en fasse le serment ?
– Jurez !
– Soit. Au nom du Christ qui nous voit et nous 
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entend, je jure que tu auras vie sauve, répondit 
solennellement Flambard.

– C’est bien, j’accepte ce que vous venez de 
jurer.  De  Coulevent,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers son ami, tu es témoin de ce serment !

De Coulevent fit un signe affirmatif de la tête.
– Maintenant, parle, mais parle vite ! menaça 

Flambard.
– Cet enfant, répondit de Loys, a été confié à 

des mendiants de la basse-ville, le père Raymond 
et sa femme.

– Ah ! dit Flambard avec joie et en regardant 
Jean  Vaucourt,  qui  avait  également  tressailli 
d’une joie indicible. Mais tu es sûr de ne pas me 
mentir au moins, reprit de suite le spadassin.

– J’ai  dit  que  j’ai  confié  cet  enfant  au  père 
Raymond et à sa femme. À présent, entendons-
nous : si  l’enfant n’est plus là,  ce n’est pas ma 
faute !

– Tu n’as pas revu l’enfant ?
– Ni le père Raymond. J’ai versé cent livres au 

père Raymond pour garder l’enfant au moins un 
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an.
– Un an ! dit Flambard en réfléchissant.
Il ajouta :
– Il  se  peut  fort  bien que le  mendiant  garde 

l’enfant durant un an dans l’espoir de toucher au 
bout de l’an un autre cent livres. Mais ce n’est 
pas tout, sans te demander compte de la mère que 
nous avons retrouvée.

Ici,  Flambard  ne  mentait  pas.  Sachant 
qu’Héloïse  était  chez  Bigot,  il  la  considérait 
comme retrouvée. Toutefois, pour être plus sûr il 
demanda :

– Tu savais, n’est-ce pas où elle était ?
– Qui ? demanda de Loys. La femme de ce... 

du capitaine Vaucourt ?
– Oui, ricana Flambard.
– Vous  l’avez  retrouvée  chez  monsieur 

l’intendant, n’est-ce pas ?
– Parfaitement,  répondit  Flambard  sans 

broncher.
– Eh bien ! moi, je n’ai appris la chose qu’hier 
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seulement.
Il  se  peut  que  de  Loys  mentait.  Enfin, 

n’importe ! Et Flambard, qui avait mille peines à 
contenir sa joie, reprit :

– Peux-tu maintenant me dire qui a tué le père 
Vaucourt au mois de septembre 1756 ?

– Eh !  s’écria  de  Loys  avec  impatience,  un 
lieutenant  de  police  est-il  censé  savoir 
absolument  qui  sont  les  auteurs  de  tous  les 
forfaits  et  crimes  qui  se  commettent  dans  un 
pays ?

– Certes non, sourit Flambard. Mais ce crime-
là, tu sais qui l’a commis ?

– Comment puis-je le savoir ? Et ensuite que 
m’importait ce père Vaucourt ?

– C’est bon, dit Flambard. Je passe à une autre 
question. Sais-tu qui a enfoncé un poignard dans 
la poitrine de Jean Vaucourt à l’Hôpital-Général, 
alors que tu étais là toi-même, blessé d’un coup 
d’épée  que  tu  reçus  d’un  certain  nommé 
Flambard ?

Et le spadassin ricanait toujours.
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Mais, cette fois, de Loys se troubla.
– Voyons,  reprit  Flambard  qui  avait  saisi  ce 

trouble, dis seulement ce que tu sais !
– Je  ne  sais  qu’une  chose,  répondit 

sourdement le vicomte, que Jean Vaucourt avait 
tenté de se suicider.

– Oui, qu’il avait tenté seulement, puisque tu 
le vois ici bien vivant. Néanmoins, il a conservé 
l’arme avec laquelle il s’est frappé, la voici !

Et brusquement Flambard mit sous les yeux du 
vicomte atterré le poignard qu’il avait abandonné 
dans le sein du capitaine.

De Loys était devenu si livide que Flambard 
pensa  un  moment  qu’il  allait  s’évanouir  de 
terreur.

– Et  à  présent,  vicomte  de  Loys,  continua 
Flambard sur un ton terriblement grave, voici le 
poignard qui a frappé à mort le père Vaucourt... 
regarde !

Et il exhiba l’autre poignard.
Terrifié, le vicomte demeurait tremblant et les 

yeux  fermés.  On  sentait  qu’un  hoquet 
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d’épouvante battait dans le fond de sa poitrine.
Jean  Vaucourt  s’approcha  et  d’une  voix 

blanche prononça :
– Oui, Flambard, voilà bien l’assassin de mon 

pauvre père !
– En ce cas, qu’il meure ! dit Flambard en se 

reculant,  car  votre  père  du  fond  de  sa  tombe 
demande vengeance !

– Oh !  épargnez-moi !  plaida  de  Loys  en  se 
levant pour tomber à deux genoux.

À l’écart, le spadassin laissa entendre un sourd 
ricanement.

– Pensez à votre serment de tout à l’heure ! lui 
fit observer le vicomte.

– J’y pense. J’ai juré de ménager ta vie, si tu 
me  disais  où  était  l’enfant  d’Héloïse  de 
Maubertin  et  de  Jean  Vaucourt,  je  tiens  ma 
parole !

Alors, Jean Vaucourt parla :
– Or, moi j’ai juré de venger la mort de mon 

père le jour où je découvrirais son assassin, et je 
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veux tenir parole à l’âme de mon père. Vicomte 
de Loys, ajouta-t-il sur un ton glacial et résolu, tu 
vas mourir !

Jean  Vaucourt  décrocha  un  pistolet  à  une 
panoplie, l’arma tranquillement et en approcha le 
canon de la tempe gauche du malheureux jeune 
homme.

– Fais  ta  prière  à  Dieu !  ajouta-t-il 
solennellement.

De  Loys  se  mit  à  pleurer  abondamment  en 
balbutiant au travers de ses sanglots :

– Faites-moi grâce, capitaine... grâce !
Il se montrait aussi lâche devant le châtiment 

qu’il avait été fanfaron dans le crime.
– Fais  un  acte  de  repentir,  dit  encore 

froidement  Jean  Vaucourt,  car  il  ne  te  reste 
qu’une minute !

Il appuya quelque peu sur la détente de l’arme 
à feu.

Dans  une  seconde  de  vision  terrible,  le 
vicomte revit tout son passé odieux et il embrassa 
tout  un  bel  avenir  devant  lui !  Il  frissonna 
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longuement. Mourir au moment où il est permis 
de tout espérer de la vie ! Mourir quand on vient 
de naître  seulement !  Laisser  une  vie  pleine de 
promesses  et  de  plaisirs,  pour  embrasser 
l’odieuse  mort !...  Il  poussa  soudain  un  cri 
terrible...  un  cri  qui  traversa  les  murs  de  la 
maison,  un  cri  qui  se  répandit  dans  les  rues 
avoisinantes,  un  cri  qui  fit  tressaillir  Jean 
Vaucourt  et  blêmir  Flambard...  Et  dans  le 
tressaillement  qui  l’agita  une  seconde,  Jean 
Vaucourt,  sans  le  vouloir,  pressa  trop  fort  la 
détente  du  pistolet  et  le  coup  partit...  La 
détonation parut secouer la maison entière. Mais, 
chose  étrange,  de  Loys  n’était  pas  tombé !  Il 
s’était  relevé,  comme  activé  par  un  ressort 
puissant, et il demeurait immobile, éperdu, fou, la 
tempe  gauche  ensanglantée,  un  filet  de  sang 
coulant le long de sa joue... un filet de sang qu’il 
étancha du revers de ses mains liées ! La balle du 
pistolet n’avait qu’éraflé la tempe.

– J’ai  manqué !  dit  tranquillement  Jean 
Vaucourt  en  jetant  l’arme  fumante.  Donne-moi 
un pistolet, Flambard !
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Le  spadassin  tira  de  sous  sa  capote  de 
grenadier un pistolet et le tendit au capitaine.

De Loys comprit qu’il n’avait pas de pardon à 
espérer de cet homme, et la peur le tua presque : 
il  s’affaissa  à  plat  ventre  sur  le  tapis  de  la 
chambre en hurlant d’épouvante.

À cette  minute,  une  main  frappa doucement 
dans la porte de la chambre. Flambard alla ouvrir. 
Il  recula  aussitôt  avec  surprise  en  découvrant 
devant  lui  une  sœur  tourière  qui  lui  souriait 
tristement.

C’était Marguerite de Loisel.
– Vous ! dit Jean Vaucourt.
– Capitaine, j’ai  entendu un cri  affreux alors 

que  je  passais  sur  la  rue.  Croyant  que  c’était 
quelque malheureux qui demandait assistance, je 
suis accourue.

– Voici,  en  effet,  un  malheureux  et  un 
misérable, répondit le capitaine en désignant de 
Loys qui râlait sur le plancher.

Marguerite comprit tout ce qui se passait. Elle 
attira le capitaine à l’écart et lui demanda à voix 
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basse et suppliante :
– Jean Vaucourt, voulez-vous m’accorder une 

faveur ?
– Je  ne  saurais  rien  vous  refuser, 

mademoiselle,  après  tout  ce  dévouement  dont 
vous m’avez entouré à l’hôpital, parlez !

– Donnez-moi la vie de cet homme !
Le capitaine frémit.
– Ne  savez-vous  pas,  dit-il,  qu’il  a  tué  mon 

père ?
– Je sais, capitaine. Mais si je vous demande 

sa  vie,  c’est  parce  que,  à  cette  heure  où  notre 
colonie  va  être  attaquée  de  tous  côtés  par  un 
ennemi formidable et acharné, nous avons besoin 
pour  la  défendre  de  tous  les  bras  jeunes  et 
valides ! C’est parce que vous n’avez pas le droit, 
même  pour  le  plus  haut  motif  de  vengeance, 
même pour la  meilleure raison de justice,  vous 
n’avez pas le droit, dis-je, de priver votre pays, 
votre  roi,  des  bras  dont  ils  ont  besoin !  Me 
comprenez-vous, Jean Vaucourt ?

– Je vous comprends, mademoiselle, et je vous 
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accorde la faveur que vous me demandez. Mais 
après la guerre, je vous reprendrai cette faveur ; 
car  alors  je  devrai,  tel  que  j’ai  juré,  venger  la 
mort de mon père !

– Eh !  capitaine,  s’écria  Marguerite  avec  un 
sourire mélancolique, qui sait si votre vengeance 
ne sera pas alors accomplie, et si Dieu lui-même 
ne  s’en  sera  pas  chargé  sur  les  champs  de 
bataille ?

– Vous avez peut-être raison, Marguerite !
Et Jean Vaucourt, jetant son pistolet, saisit le 

bras de Flambard et dit :
– Mon ami, allons chercher ma femme !
Puis se tournant vers Marguerite :
– Ah ! cette fois, Marguerite, là où nous allons 

je n’aurai nulle pitié... Nous allons chez Bigot !
– Oh !  quant  à  cet  homme,  répondit 

Marguerite  gravement,  je  vous  l’accorde 
volontiers ; il est plus coupable peut-être que ce 
jeune  homme  qui  n’a  été  qu’un  instrument 
aveugle !

Elle sortit en même temps que Jean Vaucourt 
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et  Flambard,  laissant  de  Loys  toujours  affaissé 
sur  le  parquet  de  sa  chambre  et  de  Coulevent 
stupide d’hébètement.

Mais  avant  de  quitter  tout  à  fait  la  maison, 
Marguerite de Loisel dit à un domestique :

– Accourez près de votre maître de suite, car 
je pense qu’il a besoin de grands soins !

Effaré parce qu’il avait entendu et deviné, le 
domestique  se  précipita  vers  la  chambre  à 
coucher du vicomte.
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X

Où il semble que l’intendant Bigot aura le  
dernier mot de cette histoire

Jean  Vaucourt  et  Flambard,  après  avoir  pris 
congé de Marguerite de Loisel, se dirigèrent vers 
la rue Saint-Louis.

– Flambard,  dit  Jean  Vaucourt  en  s’arrêtant 
tout  à  coup,  à  présent  que  nous  savons  où  se 
trouve  mon  petit  Adélard,  ne  vaudrait-il  pas 
mieux aller auparavant le réclamer à ce mendiant, 
le père Raymond ?

– Nous irons après, capitaine, nous irons avec 
sa mère.

– Tu es donc sûr que nous pourrons reprendre 
Héloïse à ses ravisseurs ?

– J’en suis sûr.
– Mais pénétrer  dans la  maison de Bigot  est 
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dangereux !  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  emmener 
avec nous quelques gardes ?

– Capitaine,  répliqua  froidement  Flambard, 
j’ai ma rapière et vous avez la vôtre, cela suffit. 
Mais  j’ai  mieux  que  cela  encore,  j’ai  pleins 
pouvoirs  de  M.  de  Vaudreuil,  et  je  sais  que 
j’aurais tout l’appui du roi, si je pouvais parler au 
roi !

– Eh bien, allons !
– Car là, dans cette maison, reprit Flambard, 

nous n’aurons rien à ménager. C’est un repaire de 
bandits qu’il convient de détruire, il y a là un tas 
de traîtres qu’il importe de tuer sans pitié avant 
qu’ils  nous  livrent  tout  à  fait  aux  Anglais ! 
Allons,  capitaine,  le  droit,  Dieu  et  le  Roi  sont 
avec nous !

Ils furent bientôt devant la demeure, tranquille 
à ce moment de la matinée, de l’intendant-royal. 
Flambard  ouvrit  la  grille  et  marcha  suivi  du 
capitaine  vers  le  péristyle.  Les  deux  hommes 
montèrent  quatre  marches  de  marbre  blanc  et 
Flambard d’une main sûre agita le heurtoir.
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Au bout de cinq minutes un domestique vint 
ouvrir.

– Nous désirons avoir un moment d’entretien 
avec monsieur l’intendant, annonça Flambard sur 
un ton paisible.

– Si vous voulez attendre un moment, je vais 
voir si monsieur l’intendant peut recevoir.

Et  le  domestique  referma  brusquement  la 
porte.

– Bon ! grogna Flambard, voici une porte qui 
nous est trop fermée sur le nez ! J’aurais dû m’en 
douter !

– Qu’auriez-vous fait ? demanda le capitaine.
– J’aurais dû, ou plutôt nous aurions dû entrer 

avant de faire des politesses avec ce larbin !
– Bah ! il va revenir, sourit le capitaine.
– Il  le  faut  bien,  sinon je  me  verrai  dans  la 

nécessité de causer des dommages matériels !
Comme il achevait de parler, la porte s’ouvrit 

de  nouveau  et  le  même  domestique  reparut, 
disant :
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– Mes  gentilshommes,  monsieur  l’intendant 
n’est  pas encore descendu de ses appartements, 
mais  la  femme de monsieur  l’intendant  recevra 
ces gentilshommes !

Et le domestique ouvrit tout à fait la porte et 
s’effaça.

– Ah !  diable !  s’écria  Flambard  qui  oubliait 
d’atténuer  son  accent  nasillard  tant  la  surprise 
l’avait  presque  renversé,  depuis  quand  donc 
monsieur l’intendant a-t-il femme ?

Le domestique sourit et répondit :
– Depuis hier soir, messeigneurs !
Flambard crut saisir quelque chose d’ironique 

dans le sourire du laquais, et il pensa :
– Il se passe ici quelque chose d’extraordinaire 

que j’ai hâte de connaître !
Et  il  regarda  Jean  Vaucourt  qui  était 

excessivement pâle.
– Entrez, messeigneurs ! invita le domestique 

sans se départir de son sourire moqueur.
Les  deux  amis  pénétrèrent  dans  un  vaste 
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vestibule,  très  sombre  à  ce  moment.  Le 
domestique les conduisit vers une porte, à droite, 
et non à gauche où était ce petit salon que nous 
connaissons.  Et  cette  porte  à  droite,  une  fois 
ouverte,  laissa  voir  une  grande  salle  richement 
meublée et ornée de portraits et de statues d’un 
prix inestimable.  Là encore il  régnait  un demi-
jour.

Flambard et le capitaine pénétrèrent dans cette 
salle,  et  le  domestique  avant  de  se  retirer  dit 
d’une  voix  basse  et  onctueuse,  mais  narquoise 
encore, comme pensa le saisir le spadassin :

– Madame va venir, en attendant que monsieur 
l’intendant  puisse  recevoir  ses  distingués 
visiteurs !

La porte fut refermée doucement.
– Il  me  semble,  souffla  Jean  Vaucourt,  que 

nous venons de nous jeter dans l’enfer !
Flambard  fit  aussitôt  un  bond  vers  la  porte 

refermée  par  le  domestique,  et  il  constata  que 
cette  porte  avait  été  refermée  et  verrouillée  en 
même  temps  du  côté  du  vestibule,  il  ne  put 
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l’ouvrir.
– Vous  avez  deviné  justement,  dit-il  en 

souriant et en revenant vers le capitaine.
– Qu’allons-nous faire ? interrogea celui-ci.
– Si nous sommes dans l’enfer, attendre que le 

diable  s’amène,  nous  verrons  toujours  à  quoi 
nous en tenir. Pour l’instant il n’y a aucun danger 
immédiat,  et  vu  que  je  suis  fatigué,  je  vais 
m’asseoir sur l’un de ces magnifiques fauteuils.

Il fit comme il disait.
Jean Vaucourt l’imita.
– Nous  allons  donc  nous  borner  à  attendre 

madame ! se mit à ricaner Flambard.
À  la  minute  même,  dans  l’angle  droit  de 

l’extrémité opposée de la salle une petite porte à 
demi  masquée  par  une  tenture  fut  ouverte,  la 
tenture doucement écartée, et la silhouette diffuse 
d’une femme apparut.

Vêtue de blanc, cette jeune femme s’avançait 
craintivement vers les deux hommes.  À mesure 
qu’elle approchait,  ses traits devenaient de plus 
en plus distincts.
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Et tout à coup Jean Vaucourt poussa un grand 
cri de joie :

– Héloïse ! Héloïse !...
Il  bondit  et  courut  à  la  jeune  femme  qu’il 

voulut  prendre  dans  ses  bras.  Elle  le  repoussa 
doucement et dit d’une voix basse et tremblante, 
une voix qui avait un accent impossible à rendre 
que Jean Vaucourt ne reconnaissait pas :

– Vous désirez voir mon mari, messieurs ?... Il 
sera ici dans dix minutes !

Son mari !...
Jean  Vaucourt  tomba,  foudroyé presque,  sur 

un divan.
Flambard  s’était  approché  à  son  tour  et 

considérait  curieusement  Héloïse  qui,  de  son 
côté,  observait  le  spadassin  avec  des  yeux 
démesurément grands et étonnés.

La  jeune  femme  était  si  méconnaissable  à 
cause de sa maigreur excessive et du teint livide 
de  son  visage  que  Flambard  se  demandait  si 
c’était bien là Héloïse de Maubertin, ou si, pour 
le  mystifier  lui  et  Jean Vaucourt,  on  leur  avait 
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envoyé une femme qui eût avec la fille du comte 
quelque ressemblance étrange.

Mais  cette  ressemblance  était  encore  trop 
apparente  pour  tromper,  en étudiant  ce  masque 
ovale, ces traits fins et délicats, ces yeux bleus, 
ces cheveux blonds... oui, oui, pensait Flambard, 
les cheveux d’Héloïse !

– Son  mari !...  a-t-elle  dit,  se  murmurait 
Flambard dérouté et inquiet.

Il interrogea en s’inclinant :
– Madame,  comment  se  nomme  votre  mari 

que j’aurai bien du plaisir à connaître ?
– Quoi !  monsieur,  je  pensais  que  vous  le 

connaissiez,  fit  la  jeune  femme  avec  un  grand 
étonnement dans son accent et dans ses regards. 
Il s’appelle Jean Vaucourt !

Jean Vaucourt !...
Le capitaine bondit de nouveau et cria à tue-

tête et comme pris de folie :
– Héloïse ! Héloïse ! c’est moi ton mari, c’est 

moi... tu ne me reconnais donc pas ?
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Il  tendait  ses  bras  à  la  fois  tremblants  et 
suppliants.

Héloïse  s’était  reculée  pour  continuer  à 
regarder Flambard et le capitaine avec ses yeux 
toujours étonnés.

Puis, tout à coup, elle frissonna, son teint se 
colora légèrement, ses sourcils se rapprochèrent, 
et regardant fixement le capitaine, elle dit d’une 
voix concentrée et légèrement irritée :

– Monsieur, vous dites que vous vous appelez 
Jean  Vaucourt ?  Mais  c’est  une  imposture, 
puisque  mon  mari  est  là-haut  et  qu’il  va 
descendre !

Pour  la  seconde fois  Jean Vaucourt  s’abattit 
sur un siège.

Puis il appela d’une voix méconnaissable :
– Flambard !
– Capitaine ?  répondit  le  spadassin  en 

s’approchant.
Avec des sanglots dans la voix et des larmes 

dans les yeux Jean Vaucourt demanda :
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– Mon ami, mon ami, que se passe-t-il ? Suis-
je  devenu  fou ?  Ou  bien,  dites-moi  que  nous 
faisons un rêve monstrueux !

– Capitaine,  répliqua  gravement  Flambard, 
nous ne rêvons pas et vous n’êtes pas fou. Voici 
bien votre femme, voici bien la fille du comte de 
Maubertin... mais elle est morte !... On a tué son 
intelligence !

– Horreur !  horreur !  sanglota Jean Vaucourt, 
ma femme... ma femme si adorée est folle !

– Oui, gronda Flambard, c’est le crime le plus 
horrible  que  des  monstres  humains  puissent 
accomplir.  Oh !  mais  cette  fois,  par  les  deux 
cornes de Satan ! nous allons voir du sang !

Puis, brusquement il tira sa rapière et clama de 
sa voix de stentor et nasillarde :

– Holà, Bigot, infâme sacripant d’enfer ! Holà, 
voleur maudit ! Holà, monstre d’ignominie !...

Au centre du mur de l’extrémité opposée de la 
salle  une  immense  porte,  à  deux  panneaux, 
s’ouvrit tout à coup, chaque panneau paraissant 
s’enfoncer  en  glissant  silencieusement  dans  les 
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murs, et de l’autre côté de cette porte apparut une 
petite  salle,  sombre  et  sans  mobilier,  dallée  de 
pierre. Et dans cette salle apparaissait un homme, 
un  garde,  armé  d’une  longue  rapière  qu’il 
brandissait  tout  en  esquissant  de  ses  lèvres  un 
sourire moqueur.

Flambard jeta un cri de surprise.
– Par l’enfer et Satan ! jura-t-il, est-ce que je 

ne reconnais pas ce garde que j’avais pendu dans 
le logis du père Vaucourt ?

À  ce  moment,  au  fond  de  cette  petite  salle 
obscure,  un  second  personnage  paraissait  et 
s’arrêtait immobile près du mur, et ce personnage 
était enveloppé d’un large manteau noir avec un 
capuchon  qui  couvrait  sa  tête  et  cachait 
entièrement son visage.

– Ah !  tiens,  dit  Flambard  en  ricanant,  voilà 
Lucifer !  Mais  c’est  ce  garde...  ah !  ah !  mon 
gaillard, je te reconnais bien !

– Tant mieux, répondit l’autre avec un rictus 
sinistre. Je suis bien ce garde, en effet, Verdelet, 
pour vous servir, maître spadassin de l’enfer !
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Il brandissait encore sa rapière.
– Ah ! ah ! tu veux rire, gronda Flambard, eh 

bien ! nous allons rire de suite et tous les deux, 
avant que j’aille rire ensuite avec ce fantôme que 
j’aperçois derrière toi !

Et  Flambard  fondit,  la  rapière  au  poing,  sur 
Verdelet  au  moment  où  celui-ci  venait  de 
pénétrer dans la grande salle.

Au premier choc des épées, Héloïse tressaillit 
fortement. Puis elle courut se pendre au cou de 
Jean Vaucourt, criant et gémissant à la fois :

– Ils vont le tuer !... Ils vont le tuer...
Jean  Vaucourt  voulut  l’apaiser...  Mais  il  se 

sentait à demi fou, se demandant sans cesse s’il 
n’était pas le jouet, ainsi que Flambard lui-même, 
d’un songe affreux.

Oh,  tandis  que  Flambard  se  jetait  contre 
Verdelet,  la  porte  latérale  qui  donnait  sur  le 
vestibule s’ouvrit  doucement,  si  doucement que 
Jean  Vaucourt  n’entendit  pas ;  car  s’il  avait 
entendu et regardé de ce côté il aurait vu qu’un 
domestique  ouvrait  en  même  temps  la  porte 
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d’entrée donnant sur le péristyle, puis il aurait vu 
plus  loin,  traversant  le  jardin,  une  troupe  de 
gardes et de cadets, l’épée au poing ! Il aurait vu 
encore, la seconde d’après, un mendiant franchir 
la grille du jardin et hurler :

– Les Anglais !...
Puis il aurait vu le même mendiant, armé d’un 

bâton noueux, se frayer un chemin au travers des 
gardes  pris  par  surprise,  bondir  jusqu’au 
péristyle, pénétrer dans le vestibule, se ruer dans 
la  grande  salle  et  crier  avec  un  accent  de 
désespoir impossible à dépeindre :

– Flambard !... Flambard !...
Mais  non,  Jean  Vaucourt  n’avait  pas  vu,  il 

n’avait pas même entendu ce cri du mendiant, qui 
n’était  autre  que  le  père  Croquelin  essoufflé, 
ahuri,  épouvanté,  tant il  était  occupé à regarder 
Flambard en train de croiser le fer avec Verdelet. 
Et Héloïse,  qui  venait  de quitter Jean Vaucourt 
pour se rapprocher de Flambard et de Verdelet, 
n’avait pas vu ni entendu non plus ! Et Flambard 
lui-même n’avait pas entendu cet appel désespéré 
du père Croquelin.
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Le père Croquelin, cependant, allait s’élancer 
vers  Flambard...  mais  un  garde  à  cet  instant 
pénétrait  vivement  dans la  grande salle  et  d’un 
coup de poing fortement asséné envoyait rouler le 
vieux sur le parquet.

À  cette  seconde  les  rapières  des  deux 
combattants cliquetaient vivement, car Flambard 
attaquait  avec  une  extrême  violence  et  une 
rapidité vertigineuse. Puis il disait :

– Ah ! vermine,  j’aurais bien dû te laisser la 
corde  au  cou !  Voilà  comment  tu  me 
récompenses, chien !

Verdelet  n’attaquait  pas.  Il  retraitait  vers  la 
petite  salle  où  demeurait  toujours  immobile  et 
impassible  en  apparence  le  personnage vêtu  de 
noir.  Flambard  suivait  le  garde  pouce  à  pouce 
essayant de le frapper à mort, pour arriver plus tôt 
à cet  autre personnage qu’il  croyait  deviner.  Et 
Verdelet  allait  sûrement  être  embroché  par  la 
rapière de Flambard, bien qu’il réussit, par sauts 
et par bonds, à esquiver les coups du spadassin, 
lorsque soudain un gong invisible retentit.

Verdelet poussa un cri, mais c’était un cri de 
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joie, un cri de délivrance !
Flambard poussa également un cri, mais un cri 

de surprise !
Et un cri poussèrent aussi Vaucourt et Héloïse, 

mais un cri de terreur !
Car  au  bruit  du  gong,  à  l’instant  même  où 

Flambard  mettait  les  pieds  dans  la  petite  salle 
obscure, une corde tenue par une main invisible 
descendit  au-dessus  de  la  tête  de  Flambard,  et 
cette corde, avec son extrémité en nœud coulant, 
s’enroula autour du cou du spadassin !

D’un bond gigantesque Verdelet se précipitait 
sur Flambard qui venait d’échapper sa rapière et 
ajustait  la  corde...  Mais  au  même  instant  le 
personnage  en  noir  au  fond  de  la  petite  salle, 
faisait un geste...

Sous  les  pieds  de  Flambard  le  plancher 
s’enfonça,  s’effondra,  et  le  spadassin  disparut 
dans un gouffre avec la corde enroulée autour de 
son cou et en poussant un cri affreux !

Mais un autre cri non moins terrible répondit à 
celui de Flambard, et ce cri venait d’être jeté par 
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Verdelet...
Au  moment,  à  la  seconde  même,  pour  être 

plus  juste,  puisque  cette  scène  n’avait  duré  en 
tout  que  quelques  secondes,  où  le  spadassin 
s’engouffrait  dans  le  trou...  un  abîme  où  l’on 
pouvait  voir  des  flammes  ardentes  rugir  et  se 
tordre...  un  trou  qui  ressemblait  à  l’enfer, 
Flambard  avait  happé  un  bras  de  Verdelet  et 
l’avait entraîné avec lui !

À la  même  seconde  encore,  Héloïse,  qui  se 
trouvait presque sur le seuil de la porte séparant 
les deux salles, ramassa rapidement la rapière de 
Flambard demeurée sur le bord du trou et d’un 
coup sec trancha la corde qui s’était attachée au 
cou du spadassin.

Puis,  elle  se  recula  dans  un  bond...  Il  était 
temps : les deux panneaux de la porte, glissaient 
de nouveau dans les murs et se refermaient avec 
un bruit d’acier.

À  ces  bruits  divers,  à  ces  cris,  le  père 
Croquelin  s’était  relevé  et  s’était  rué  vers  Jean 
Vaucourt qui demeurait comme statufié.
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– Holà,  capitaine !  rugit  l’ancien  mendiant, 
que faites-vous ici dans cet enfer... fuyez !

Jean  Vaucourt,  le  front  inondé  de  sueurs, 
blême comme la mort, frémit longuement, puis il 
promena  autour  de  lui  des  regards  égarés.  Il 
aperçut  dans  la  porte  latérale  ouvrant  sur  le 
vestibule des gardes et des cadets de Bigot l’épée 
nue à la main.

Il  fit  entendre  un  rugissement,  et,  avant  de 
bondir sur l’ennemi qui semblait là le narguer, il 
voulut  prendre  son  épée...  il  s’aperçut  avec 
surprise qu’elle manquait au fourreau.

Il  jeta  autour  de  lui  un  nouveau  et  rapide 
regard,  et  il  vit  Héloïse  qui  s’éloignait  de  lui, 
emportant  son  épée...  Héloïse  qui  s’était 
approchée sans qu’il la vît et qui avait à son insu 
fait glisser l’épée hors du fourreau.

– Héloïse... que fais-tu ? Mon épée...
Il  la  regarda  un  moment  avec  une  indicible 

émotion, puis il marcha vers elle.
La jeune femme brisa l’épée et en jeta les deux 

tronçons sur le tapis.
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– Oh ! qu’est-ce que cela signifie !... murmura 
le  père  Croquelin  plus  horrifié  maintenant 
qu’effrayé.

Sans  mot  dire,  mais  frissonnant,  Jean 
Vaucourt  ramassa  un  bout  de  l’épée  brisée,  en 
assujettit la poignée dans sa main droite, et, tel un 
lion blessé et furieux, il se jeta contre les gardes.

– Place,  laquais  d’enfer !  rugit-il  en  même 
temps.

Les  gardes  reculèrent  précipitamment,  ils 
reculèrent et s’effacèrent pour livrer passage à un 
autre  personnage  qui  s’avançait  vers  Jean 
Vaucourt, qui le reconnut et s’arrêta, tremblant : 
c’était Bigot !

– Que signifie toute cette comédie ? cria Jean 
Vaucourt. Parlez, monsieur !

D’une  voix  suave  mais  autoritaire  et 
dominatrice Bigot répondit :

– Ce n’est pas une comédie, monsieur, je suis 
Jean Vaucourt et voici ma femme !

– Votre femme !... ricana follement Vaucourt.
– Et  vous  êtes  mon  prisonnier !  acheva 
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l’intendant avec un sourire terriblement ironique.
Jean Vaucourt  allait  peut-être se jeter  contre 

l’intendant,  lorsqu’un  bruit  de  musiques 
guerrières  retentit  tout  à  coup sur  la  rue Saint-
Louis :  c’était  un  régiment  d’infanterie  qui 
défilait  et  gagnait  son  poste  de  bataille  et  ses 
retranchements dans la campagne.

Le père Croquelin, obéissant à un instinct, se 
rua vers une croisée, enfonça un carreau, passa sa 
tête par l’ouverture et cria d’une voix terrible :

– À l’aide !... à l’aide !...
Le régiment s’arrêta net. Son chef, qui montait 

un  superbe  coursier  noir,  donna  des  ordres 
rapides.

L’instant d’après la maison était entourée par 
les  soldats  de  ce  régiment,  et  celui  qui  le 
commandait pénétrait dans la grande salle, où se 
trouvaient  encore  des  gardes  et  Jean  Vaucourt 
avec Héloïse qui, enfin, s’était jetée à son cou.

Et ce chef, c’était M. de Bougainville !
– Ah ! colonel ! s’écria Jean Vaucourt, sauvez-

nous !
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Il voulut lui désigner Bigot... Mais l’intendant 
n’était  plus  visible !  À  l’instant  même  des 
clameurs s’élevaient de toutes parts dans la cité :

– Les Anglais !... Les Anglais !... disaient ces 
clameurs.

– Au  fait,  dit  Bougainville  en  regardant  le 
capitaine,  avant-hier  on  nous  informait  que  la 
flotte anglaise était en vue de la Rivière-Ouelle...

– Et  aujourd’hui,  interrompit  le  père 
Croquelin, elle apparaît devant l’Île d’Orléans !

Bougainville  allait  parler  encore,  lorsqu’une 
clameur  partant  cette  fois  de  l’intérieur  de  la 
maison,  s’éleva :  c’étaient  les  gardes  de 
l’intendant Bigot qui criaient, éperdus :

– Au feu !... Au feu !... On s’apercevait pour la 
première  fois  que  toute  la  maison  était  en 
flammes.

– Sauve qui peut ! hurla un garde.
Jean Vaucourt enleva sa femme dans ses bras, 

et  précédé  de  Bougainville,  suivi  du  père 
Croquelin, il gagna rapidement le jardin.

Là,  tous  quatre  s’arrêtèrent.  Les  soldats  du 
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régiment de Bougainville demandaient des ordres 
pour éteindre l’incendie.

– Non,  répliqua  Bougainville  en  branlant  la 
tête, laissez faire, mes amis. J’aime mieux cela ; 
peut-être que les canons anglais auraient manqué 
d’effacer  cette  lèpre  que  le  feu  dévorera  en 
entier !

– Oui,  c’est  vrai,  appuya  le  père  Croquelin, 
c’est la maison du diable !

– Mais  Flambard...  ce  pauvre  Flambard ! 
soupira Jean Vaucourt.

De nouveaux cris couvrirent sa voix, des cris 
montant dans la rue même :

– Les Anglais !... Les Anglais !...
Jean Vaucourt  s’aperçut  alors que sa femme 

était évanouie dans ses bras.
– Père Croquelin, à la maison ! cria-t-il.
Et,  serrant  sa  femme  contre  sa  poitrine,  le 

capitaine s’élança dans une course rapide vers sa 
petite  maison,  suivi  du  père  Croquelin,  qui  ne 
cessait de répéter :
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– Pauvre Flambard !
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