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Prologue
La rencontre du Marie-Céleste

Dans I’avant-midi du treize juin mil huit
cent quarante-deux, M. James Hogan, maitre
du havre de Gibraltar, en Espagne, ¢tait dans
son bureau de la rue Isabelle, a faire sa
correspondance quand un homme entra
précipitamment et lui dit :

— Monsieur Hogan, on vous demande au
havre neuf pour affaire importante... Deux
navires viennent de jeter 1’ancre et un officier
veut vous parler.

De la rue Isabelle au havre neuf, il n’y a
qu’un pas. On fut bientot rendu.

Une grande excitation régnait sur les quais.
Il était neuf heures du matin et le Dei-Gratia
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de New-York venait d’entrer en rade, ayant a
sa remorque un navire abandonne, rencontré en
haute mer.

Le méme jour, dans son témoignage a la
cour de la Vice-Amirauté, John Alexander,
capitaine du Dei-Gratia, déclarait sous serment
que le huit du mois courant a cinq heures et
quart de 1’aprés-midi, naviguant sur un oce¢an
tranquille par trente degrés vingt minutes
latitude nord et dix-sept degrés quinze minutes
longitude ouest — méridien de Greenwich — la
vigie avait signalé un navire allant a la dérive
par le travers de babord. Il paraissait courir une
mauvaise bordée : de plus ses huniers de
misaine ¢taient déchires et flottaient au vent.

Les signaux d’usage ¢tant restés sans
réponse, 1’équipage du Dei-Gratia, pouss¢ par
la singularit¢ de la chose et par le désir de
secourir ses semblables, s’ils étaient dans le
besoin, avaient envoy¢ une chaloupe vers le
vaisseau en vue.



Tout semblait é&tre dans un morne silence a
bord. Sur le pont pas un homme.

Le capitaine Alexander avait visité le brick
et constat¢ qu’il était completement
abandonné. Il avait nom Marie-Céleste.

D’apres le journal du bord on vit qu’il était
parti de Montreal, Canada, le 15 mai 1842 a
destination de Génes, Italie, avec une cargaison
de pétrole en baril et de peaux de renard.

Rien ne manquait a bord, pas méme une des
six chaloupes de sauvetage. Le journal, écrit de
la main du capitaine et trouvé dans sa cabine,
¢tait complet jusqu’au midi du 31 mai 1842
mais le livre de quart avait été tenu jusqu’a huit
heures avant midi du jour suivant alors que le
brick passait a six milles sud sud-ouest de la
pointe est de Sainte-Marie, Acgores.

Le vaisseau ¢tait donc abandonné depuis
huit jours quand 1l avait ét¢ rencontré par le
Dei-Gratia.

Tout était en ordre a bord et il n’y avait
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aucune trace de violence qui portait a croire
que 1’¢équipage avait eu a lutter. De plus le
vaisseau ¢€tait en bon ordre, trés étanche et
capable de tenir la mer. Ce n’¢tait donc pas
pour ces raisons qu’on ’avait déserte.

La nouvelle de la rencontre de ce navire
avec pas une ame a bord et entouré¢ de mysteres
se répandit dans Gibraltar avec la rapidit¢ de
I’€clair et causa un vif émoi.

Qu’ctait devenu 1’¢quipage ? Pourquoi
avait-il abandonné le navire ?... C’est ce que se
demandait la population accourue sur les quais
pour examiner ce vaisseau qui prenait déja un
aspect etrange.

C’était un trois-mats de quatre cent
soixante-et-dix tonneaux et de construction
plutot solide qu’élégante. Il avait cent pieds de
la proue a la poupe et trente de tribord a
babord. Ses mats €taient peints en jaune et sa
coque en noir. Souvent on 1’avait vu entrer en
rade de Gibraltar, les ailes déployées, comme

6



une colombe fidele qui revient d’un long
voyage. Il n’avait jamais trahi les espérances
de ses armateurs. Et on eut dit qu’il avait
préfére sacrifier son équipage plutot que sa
cargaison.

Son capitaine ¢tait un jeune Canadien-
Frangais de vingt-six ans, Paul Turcotte, bien
connu dans le quartier maritime de Gibraltar,
ou on le regardait comme le type parfait de
I’honnéte marin.

Cependant 1l menait une existence quelque
peu singuliere. Il était toujours sombre comme
si un affreux drame ¢€tait venu briser les réves
de sa vie.

Son ¢quipage se composait en partie de
Canadiens-Francais et on en parlait en bonne
part.

Sur les quais un riche négociant et un
officier de marine causaient avec animation.
— Eh bien, n’avais-je pas raison, demandait
le premier, de vous dire que Gibraltar est
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devenu depuis quelque temps une ville
mystérieuse ?... Apres le mystére de la rue
Mucalos ou les lumieres s’allument seules, 1l
nous fallait celui d’un brick qui navigue sans

¢quipage.

L’officier de marine hocha la téte ; 1l était
intrigué.

— Connaissiez-vous le capitaine du Marie-
Céleste 7 demanda-t-il.

— Oui, ¢’¢tait un charmant jeune homme, un
Canadien...

—On dit qu’il y avait quelque chose de
louche en lui ; que tant6t 1l portait le nom de
Paul Turcotte et tantot un autre nom.

— En effet, cela est vrai.

— C’était un célibataire... Et cette femme et
cet enfant qui étaient a bord ?...

— N’¢taient pas a lui apparemment, a moins
qu’il ait épouse une veuve depuis son dernier
voyage icl.



L’émoi fut encore plus grand quand on
apprit que la femme et I’enfant qu’il y avait sur
le Marie-Céleste ¢taient Madame Alvirez et
son petit Juan, femme et fils d’un riche
armateur de Gibraltar.

Madame Alvirez venait de visiter sa sceur
¢tablie au Canada et pour éviter les ennuis de
passer par I’Angleterre et la France, elle avait
pris passage a bord du Marie-Céleste qui se
rendait directement a Gibraltar, et dont elle
connaissait le capitaine en qui elle avait une
grande confiance.

— Senor Alvirez connait-il la nouvelle ?
demanda quelqu’un.

—Non, lui répondit-on, une affaire
importante 1’a forcé de partir hier pour
Algesiras, il doit €tre de retour aujourd’hui.

Le soir de ce jour, il était rumeur que deux
voyageurs nouvellement débarqués d’un
paquebot anglais et qui logeaient au Royal
Hotel avaient, a la nouvelle de 1’arrivée du
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brick abandonné, levé le pied sans prendre le
temps de solder leurs notes.

On espérait que les navires venant des
Acores, des Canaries, de Madere, d’ Amerique
ou d’autres points apporteraient des nouvelles
de I’équipage disparu.

On attendit en vain plusieurs semaines. Tout
ce qu’on recut fut la lettre suivante :

Montréal, Canada, 9 juillet 1842.

« La nouvelle de I’abandon du Marie-
Céleste a produit ici une grande surprise. On ne
sait que penser de ce mystere. L hypothese que
I’équipage aurait commis un crime est rejetee
par tous ceux qui le connaissent.

« Il y avait a bord du Marie-Céleste a son
départ d’ici neuf hommes d’équipage, y
compris le capitaine.

«Voici leurs mnoms: Paul Turcotte,
capitaine, canadien-frangais. André Saint-
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Amour, second, Hilaire Longpré, matelot,
Joseph Auger, Roch Morin, cuisinier. Frank
Hochfolden, matelot, allemand. Olaf Geubb,
norvegien. Sam Vogt, Petro Riberda, espagnol.

« Ce dernier ne faisait partie de 1’équipage
que depuis la veille du départ. Il avait demandé
a €tre engage pour la traversée, voulant se
rendre dans sa famille, qui, disait-il, habite les
environs de Barcelone.

« Il n’y avait que deux passagers. Une dame
Alvirez, de Gibraltar, et son jeune fils de
quatre ans. »

Apres la réception de cette lettre deux
hommes assis sur un divan, a la légation
francaise, s’entretenaient ainsi. L’un ¢&tait M.
Drouhet, consul de France, 1’autre M. Penant,
touriste millionnaire qui revenait d’un voyage
autour du monde.

— Ce mystere restera donc sans solution ?
disait le premier.
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— Je le crains bien, répondit le second. Il y a
aujourd’hui deux mois que le Marie-Céleste a
¢té rencontré... Depuis, des navires sont arrives
successivement de tous les points du globe, et
ils n’ont apporté¢ aucune nouvelle. Je crains
bien de n’avoir la solution de ce mystére qu’au
jour ou la mer rendra ses victimes...

— Toutes les recherches ont ét¢ nulles... Et le
nom du Marie-Céleste sera désormais ajouté a
ceux du Lafeuntein et du Colibri... Vous vous
rappelez sans doute que le premier de ces
navires est arrivé au Havre avec tout son
¢quipage gisant empoisonn¢ sur le pont et que
I’autre, qui est parti de Calais pour Douvres,
par une mer calme, avec ses machines en ordre
et cinq cents passagers, n’a jamais &t€ revu, ni
passagers, ni débris... Les dragueurs ont fouillé
la Manche en vain... Eh bien le cas du Marie-
Céleste est encore plus intriguant et ce nom
restera dans les archives navales, comme un
point qui découragera les esprits les plus
subtils...
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Cependant une opinion prévalait. C’était
celle-ci : 1I’équipage pris d’une panique s’était
jet¢ a la mer en vue des iles Acgores, dans
I’espoir d’atteindre la cote. Comme aucune des
chaloupes de sauvetage ne manquait, on
concluait qu’il devait y avoir sur le Marie-
Céleste une autre embarcation. Et I’équipage
avait sans doute péri sur les écueils a fleur
d’eau si nombreux a cet endroit de
I’ Atlantique.

—Le capitaine ¢tait trop jeune, disaient
quelques personnes, il ne devait pas avoir assez
d’expérience.

— Au contraire, répondait-on, pour conquerir
un poste de cette importance il lui en fallait
beaucoup...

Le brick abandonné, aprés avoir ¢&te
surveillé dans la rade de Gibraltar par ordre de
la cour de la Vice Amiraute fut déclaré ¢tanche
et capable de tenir la mer.

Rendu a ses propriétaires il leva 1’ancre le
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25 septembre 1842 pour Génes, sa destination
primitive, en face des quais bondés de curieux
qui se demandaient en pensant aux marins
disparus :

— Que sont-ils devenus ?



Premiere partie

1837-1838



Le serment

Sur la rive est du Richelieu, a seize milles
plus haut que Sorel, s’¢leve le village de Saint-
Denis. Vous voyez de loin le clocher de son
¢glise paroissiale et les pignons de ses maisons
blanches qui se mirent dans les eaux.

Quand vous approchez plus pres — si vous
¢tes en ét¢ — vous jouissez d’un coup d’ceil
magnifique.

Sur une <¢tendue qui se déroule sans
accident de terrain jusqu’au pied des
montagnes de Belceil, vous voyez, autour des
maisons, des blés qui jaunissent, des arbres
chargés de fruits, ainsi qu’une varieté infinie
de fleurs.



Si vous €tes en automne, vous entendez
dans les champs les voix calines des jeunes
filles et les rires francs des gars qui travaillent
sous le commandement du pere.

Il y a un demi-siecle, on y entendit tonner le
canon des troupes anglaises, et ces vieux arbres
qui vous ombragent portent encore des
cicatrices de cette époque de troubles. S’ils
pouvaient parler ils vous raconteraient de
combien de vaillants défenseurs de la
nationalit¢, de combien d’obscurs martyrs d’un
gouvernement despotique, ils ont recueilli le
dernier soupir.

C’est a cette époque de bouleversement
national — 1837 — que commence notre recit.

Vers la fin d’aolt de cette année, Francois
Bourdages, une jeunesse du deuxieme rang de
Saint-Denis, donnait ce qu’on appelle une
grande veillée.

Il avait engagé un joueur de violon et un
joueur d’accordéon. Deux musiciens dans la
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méme veillée, cela ne s’¢tait jamais vu dans ce
rang de Saint-Denis. Il y avait des jolies filles
et des jolis garcons, venus jusque de Saint-
Antoine.

C’est que Francois Bourdages faisait bien
les choses et quand il donnait une veillée, on
¢tait certain de s’amuser.

Des sept heures, les invités commencerent a
arriver. Ce furent d’abord les voisins. Comme
ils demeuraient pres, ils vinrent a pied. Ensuite
arriverent les gens des concessions. Ceux-la se
rendirent en voiture et arriverent un peu plus
tard, tous ensemble dans de grandes charrettes.

Les jeunesses n’étaient pas seules; les
vieux avaient trouveé un prétexte pour se rendre
au deuxieme rang et s’¢taient mis deux ou trois
dans chaque voiture.

Lorsqu’elles arriverent chez Frangois
Bourdages, il y avait déja une quinzaine
d’invités de rendus. Les uns se mirent aux
fenétres, les autres sortirent sur le perron. Ces
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derniers aidérent les nouveaux arrivants a
sauter a terre, pendant que les plus galants de
la bande dételaient les chevaux.

Tous les invités entrérent dans la maison.
Homeére Paradis commenca a accorder son
violon et les cavaliers commencerent a choisir
leurs blondes.

Ce fut bient6t une danse générale. Exilda, la
sceur de Frangois se multipliait en sa qualité de
fille de 1a maison. Elle avait un sourire pour les
uns et une bonne parole pour les autres. Et elle
se privait de danser afin qu’il y eut plus de
place pour les invités. Autant que possible elle
cherchait a amuser tout le monde.

Il y avait cependant un jeune homme de
vingt-deux ans environ qui ne prenait point
part a ce brouhaha.

Assis seul dans un coin, Charles Gagnon
semblait triste et songeur. Il regardait souvent
un des plus brillants couples de la réunion, et
comme si ce regard lui eut fait mal, il
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détournait aussitot la téte.
On chuchotait a coté de lui :

— Charles est jaloux : aussi i1l mange un peu
trop d’avoine. A sa place j’aurais abandonné la
partie depuis longtemps.

—C’est bien bon pour lui; il est trop
hautain ; il ne regarde jamais personne...

— Oui, mais il est si rusé qu’il trouvera bien
moyen de faire donner la pelle a Paul Turcotte.

—Oh non! Jeanne Duval aime trop Paul
Turcotte et ¢a va finir par un mariage... [l y a
assez longtemps qu’ils s’en reviennent de la
messe en parlant tout bas...

Jeanne Duval avait dix-sept ans et ses
sourires faisaient réver bien des gars. Elle était
belle avec ses cheveux chatains, ses yeux bleus
et ses joues roses, fraiches, veloutées comme la
pelure d’une péche.

Quelque chose ajoutait a sa beauté : c’¢ctait
cet air bon et naif qu’elle conservait depuis ses
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premiers ans.

On avait surnommé Jeanne les uns
mademoiselle a cause de la haute position de
son pere — notaire et colonel du trente-
quatrieme bataillon et en outre possesseur de la
plus belle maison de Saint-Denis — les autres la
petite institutrice a cause des legons gratuites
qu’elle se plaisait a donner aux petits enfants
pauvres.

Lorsqu’elle traversait le village, on la
regardait a la dérobée. Les moins timides lui
jetaient une ceillade accompagnée d’un sourire,
puis on les entendait chuchoter :

— Paul pourra se passer de la piti¢ de ses
voisins, avec cette femme au bras.

Paul Turcotte, au mécontentement de
plusieurs, avait plus d’une fois laiss¢ voir son
amour pour la fille du notaire, et leurs relations
devenues fréquentes depuis quelque temps
faisaient croire qu’ils s’épouseraient un jour ou
’autre.
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Paul Turcotte avait vingt-et-un ans, mais il
¢tait si fortement constitu€, si robuste, qu’on
lui en eut donné deux ou trois de plus.

Le Bas-Canada ¢était en pleine effervescence
politique. On murmurait contre les menées du
gouvernement ; on se préparait a lever la téte.
Et Paul Turcotte était 1’ame de toutes ces
petites réunions anti-ministérielles qui ne
cessaient pas d’inquiéter les ministres.

C’¢était un de ces jeunes gens si populaires
d’alors. Il portait de longs cheveux, parlait le
langage figuré du peuple, s’habillait d’étoffe
du pays, se chaussait de bottes tannées, fumait
le tabac canadien dans une pipe de platre
culottée et avait os€ crier a ’assemblée des six
comtés : « A bas le gouvernement ! »

Des sa jeunesse son pere 1’avait pris par la
main, lui avait fait voir les agissements des
officiers anglais, les injustices dont les
Canadiens-Francais étaient les victimes : 1l lui
avait dit comment on se jouait du traité de
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1763 et lui avait enseigné des chants
patriotiques.

Paul avait grandi dans ces 1dées de
revendication nationale et il voyait arriver avec
impatience I’heure ou I’on demanderait compte
au gouvernement, par les armes, de sa maniere
d’agir.

C’¢tait surtout le dimanche a la porte de
I’église qu’on pouvait juger de sa popularite.
Une foule d’amis I’entouraient et 1l fallait voir
les fillettes se disputer ses sourires et
interpréter ses regards en leur faveur.

Que de meres révaient pour leurs filles une
heureuse alliance avec les Turcotte.

Paul avait un rival sérieux. Un jour que,
causant avec son cinquieéme voisin et ami,
Charles Gagnon, il lui faisait part de son
intention d’entrer en amour avec la fille du
notaire, i1l vit que son compagnon caressait le
méme réve.

Mais entre les deux prétendants, il existait
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une grande différence. Paul aimait d’un amour
sincere et voulait faire de Jeanne Duval sa
femme, qui aurait rempli dans son cceur, le
vide laissé par sa mere, morte quelques années
auparavant.

Charles n’allait chez le notaire que pour
faire des galanteries & Jeanne. Etait-ce pour
cela que la jeune fille ne s’en occupait pas,
tandis qu’elle faisait beaucoup de politesses a
Paul Turcotte ?

Dans le canton, Charles était encore plus
consideré que son rival parce qu’il €tait dans le
commerce avec la chance de succéder a son
pere qui tenait le magasin le plus considérable
de la paroisse.

Singuliere 1dée que celle qu’on trouve dans
les campagnes, de faire passer avant les
cultivateurs, les commercants et les hommes de
meétiers, comme si la culture de la terre n’était
pas un commerce aussi digne, aussi stable.

Charles Gagnon ¢tait d’un cceur excellent,
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mais il était aussi I’esclave des passions que la
nature donne au jeune homme.

Pour voir la réalisation de ses désirs, 1l ne
craignait jamais de commettre des actions
basses et participait a n’importe quel crime.

Sa ruse et sa ténacité le rendaient
redoutable.

Au physique c’¢tait ¢galement le contraire
de Paul Turcotte, étant petit et maigre.

Le bruit courait dans le village qu’il était sur
le point de recevoir la pelle de Jeanne Duval. Il
accueillit cette nouvelle avec un sourire
narquois que signifiait : « Nous verrons. »

I1 vit. Ce fut sur les entrefaites que Francois
Bourdages donna sa veillée. Les deux rivaux se
rencontrerent dans la méme maison aupres de
la méme jeune fille.

Charles fut charmant ; Paul le fut davantage.
Il dansa le premier cotillon avec Jeanne, le
deuxieme, puis le troisieme.
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Ce furent la des dards cruels qui percerent le
ceeur du pauvre Charles. Il était donc vrai que
Jeanne ne ’aimait pas : « Pourtant, pensa-t-il,
elle m’a aimé, et si elle m’a abandonné, c’est la
faute de Paul. »

Et 1l balbutia dans un commencement de
colere :

—Il ne sera pas dit qu’un paysan ait
supplanté un marchand !...

Il devient distrait, et n’a pas conscience de
ce qui se passe autour de lui... I1 fait des efforts
pour ne pas s’¢lancer sur les amoureux... pour
ne pas les terrasser... les brutaliser... Il voudrait
les voir morts, étendus a ses pieds...

A la pensée que Jeanne est heureuse avec un
autre danseur, Charles étouffe comme si on
I’eut serré entre deux murs ; une sueur froide
perle sur son front, un malaise général
I’envahit ! Un sentiment de jalousie, de haine
court par tout son corps.

— Ciel, murmure-t-il, ils sont en amour ! Ses
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illusions tombent. Il ne peut rester dans cette
atmosphere de plaisirs. Ses amis veulent
I’entrainer dans le tourbillon des danseurs. Il
refuse.

Ce spectacle bruyant le fatigue. Il attend
avec 1impatience la fin du cotillon pour
demander son chapeau a Exilda Bourdages.

Car il existe dans nos campagnes une
coutume tout a fait polie. Elle veut qu’au
commencement de chaque veillée la fille de la
maison ramasse les chapeaux de ses hotes. Elle
les met dans un autre appartement et ainsi
personne ne laisse la veillée sans qu’elle en ait
connaissance.

— Pars-tu déja ? demanda Exilda a Charles.
Le plaisir ne fait que commencer. Tu n’as
encore rien fait.

— C’est parce que je n’ai rien fait que je
m’en vais. Je n’aime pas a faire la statue dans
un coin, répondit brusquement Charles.

La jeune fille, surprise du ton sur lequel ces
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paroles ¢taient dites, demanda :

— Que veux-tu dire ? Est-ce que je t’ai fait
des inconvenances ?...

— Non, pas toi, Exilda, tu es bien polie pour
nous autres, mais il y en a d’autres.

—Qui ¢a ? demanda vivement la sceur de
Francois Bourdages.

—Ah! tu ne t’en apergois pas, toi. Mais
tiens, Paul est venu ici ce soir pour me narguer.
Il force Jeanne Duval a danser avec lui pour
qu’elle ne vienne pas avec moi...

Charles parlait sur un ton ¢leve et attirait
’attention sur lui. Les invités se taisaient pour
¢couter. Plusieurs s’approchaient méme.

Paul Turcotte qui, depuis le commencement
de la veilleée, remarquait I’air triste de son rival,
vit du premier coup d’ceil de quoi il s’agissait.

— Je ne veux pas te narguer, dit-il a Charles,
tu te trompes grandement... Et fais attention a
tes paroles ; elle pourraient te coliter cheres.
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—Me cotter cheres ?... Qui me les feras
payer ?... reprit vivement Charles.

— Peut-€tre moi, si nous n’étions pas dans la
maison de Pierre Bourdages.

— Nous pourrons nous rencontrer ailleurs,
Paul Turcotte.

Charles Gagnon arracha brusquement son
chapeau des mains d’Exilda Bourdages et
quitta la maison.

Il marcha longtemps, la rage dans le cceur,
sous les fenétres illuminées ou se continuait la
féte, en machinant dans sa téte des plans de
vengeance.

Sa premiere idée fut d’aller mettre le feu
aux batiments de Turcotte.

— Non, se dit-i1l, cela me mettrait dans une
mauvaise affaire pour rien... Attendons... Mais
je le jure, j’empécherai Paul et Jeanne d’€tre
heureux ; ils ne s’épouseront jamais ! Je le
jure !
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Et comme si quelqu’un P’elit vu 1l leva la
main au ciel.
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Les préparatifs

L’horizon  politique du  Bas-Canada
s’assombrissait de jour en jour et l’orage
semblait imminent.

Depuis trois quarts de siecle, le drapeau
britannique remplacgait le drapeau francais au
haut de nos citadelles livrées par I’inqualifiable
lachet¢ d’un roi sans cceur. Depuis cette
¢poque on traitait les conquis, non comme des
sujets loyaux mais comme des rebelles.

Il y avait a la téte du pays une faction
d’Anglais qui se faisaient remarquer par leur
fanatisme envers les Canadiens-Francais.

La majeure partiec des hommes qui s’étaient
partage le pouvoir avait fait preuve d’un esprit
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de parti tel qu’on €tait impatienté.

Au lendemain méme de la cession avait
commence¢ de la part des nouveaux maitres du
pays, une ceuvre de spoliation des droits les
plus inviolables, d’abolition des lois francaises,
de coercition pour forcer les habitants a préter
des serments en deésaccord avec leur religion et
leur nationalite, et de tentatives répetées pour
abaisser les premiers colonisateurs du pays au
rang de gens inférieures.

Les Canadiens-Frangais protesteérent durant
trois quarts de siecle, firent entendre leurs
griefs dans les chambres hautes, dans les
assemblées  politiques, envoyerent  des
delégués, éleverent la voix dans les journaux.
Rien ne fit.

Vint un jour ou ils ne trouverent plus qu’un
moyen de se faire respecter : la force.

C’était en 1837.

Il venait de se former a Montréal une ligue
appelée Les Fils de la Liberte. Elle avait a sa
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téte des hommes comme Papineau, Rodier,
Nelson, Duval et une foule d’autres, tous des
citoyens €minents et de grands talents, qui
montraient que 1’¢lément frangais n’¢€tait pas
dégénéré et qu’il était indigne de jouer le role
inférieur qu’on lui assignait.

Le but de cette ligue était de tenir téte aux
oppresseurs du Bas-Canada. Les membres
formaient des comités de défense nationale qui
se transformaient ensuite en bataillons. On
s’assemblait le soir dans des lieux isolés et on
faisait de 1’exercice.

Des ramifications s’étendaient dans
plusieurs campagnes, notamment dans celles
des bords du Richelieu. Saint-Denis et Saint-
Charles luttaient de ze¢le.

A Saint-Denis, les chefs du mouvement
¢taient le notaire Matthieu Duval et le docteur
Wolfred Nelson.

Matthieu Duval pouvait avoir quarante-cinq
ans. Il était de taille moyenne, maigre, avait un
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large front et portait toute sa barbe. Sa figure
intelligente, son maintien digne montraient
qu’il avait recu une bonne éducation. Son air
¢tait imposant et inspirait le respect et la
confiance.

N¢ dans les premiers temps de la
domination anglaise, 1l avait connu Craig et
son despotisme ; en 1810 1l avait €té témoin
oculaire de la saisie des presses du Canadien et
de I’arrestation de Bédard, Blanchet, Papineau
et Taschereau ; 4ge¢ de vingt-et-un ans 1l s’¢tait
battu a Chateauguay. En 1818 il avait vu les
frasques du duc de Richmond ; en 1832, durant
une ¢lection, les troupes anglaises avaient
massacré sous ses yeux trois Canadiens-
Francais. Il avait assist¢ a toutes les
transformations successives du gouvernement,
a tous ses efforts pour rendre le Bas-Canada
anglais et protestant. « Vous manquez a vos
engagements, vous violez votre traité »,
répétait Duval sans se lasser, et sans se lasser
non plus, pendant vingt ans, gouvernements et
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partisans lui avaient répondu par la voix
¢crasante du pouvoir. « Nous sommes les
maitres du pays; nous faisons ce que nous
voulons ! »

Et Nelson et Papineau et Rodier et plusieurs
autres reprenaient tour a tour la méme litanie et
recevaient tour a tour la méme réponse.

Un jour le notaire fit mander Paul Turcotte
et lui dit :

—Tu sais que nous sommes en guerre avec
le gouvernement... Tu sais aussi que Saint-
Denis ne reste pas en arricre dans ce
mouvement...

— Je le sais, répondit Paul.

— Eh bien, nous avons besoin d’un jeune
homme actif et populaire pour se mettre a la
téte des jeunes gens de Saint-Denis. Nelson et
moi avons pense a toi. Es-tu notre homme ?

—Je suis toujours a la disposition de la
ligue, dit Paul, et si vous pensez que je puisse
remplir cette mission difficile, confiez-la moi.
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— Es-tu décidé a tout ? Es-tu prét a aller
jusqu’au bout et a faire le serment que voici :
« Moti, Paul Turcotte, je m’engage devant Dieu
a m’appliquer dans toute la mesure de mes
forces a renverser le gouvernement actuel et a
ne pas m’arréter avant que ma tache soit
finie ! »

— Je suis prét a tout, dit le jeune homme, et
vous pouvez compter sur moi pour aller
jusqu’a la fin.

— Alors voici une bible... jure.

Paul Turcotte prit la bible et d’une voix
solennelle répéta les paroles du chef patriote,
puis il ajouta :

— Que Dieu me soit en aide !

—Que Dieu te soit en aide! répéta le
notaire.

Quinze jours plus tard, 1’ang€lus sonnait
lentement a Saint-Denis. Il y avait dans 1’air
une teinte de tristesse. Cette cloche qui

conviait aujourd’hui les fideles a 1’église devait
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les convier le lendemain au champ de bataille.

L’orage que D'on prévoyait depuis
longtemps avait éclaté. Le gouvernement
venait d’envoyer des troupes a Saint-Charles
pour arréter les patriotes qui tenaient des
assemblées inquiétantes.

Les membres de la ligue a Saint-Denis
avaient résolu de leur barrer le passage.

Les quartiers généraux des patriotes étaient
chez Duval. Le soir ou nous sommes, celui-ci y
¢tait avec Paul Turcotte. Il jetait de temps en
temps un coup d’ceil au dehors.

Vers neuf heures il se leva, se dirigea vers la
porte et apres avoir fait quelques pas autour de
la maison, il rentra en disant a son lieutenant :

— Il me semblait avoir entendu du bruit et je
croyais que c’¢tait nos gens qui arrivaient... Il
commence a se faire tard...

— Notre monde n’a pas encore retarde,
répondit Paul Turcotte qui nettoyait de vieux

fusils. D’ici au quatrieme rang, il y a deux
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bonnes lieues, et ma foi cette nuit ce n’est pas
un temps pour marcher. Les chemins sont
impraticables, sans compter qu’il commence a
faire noir comme chez le loup.

— Ah ! s’il n’y avait que cela a craindre...

— Que craindriez-vous donc ?... Est-ce que
par hasard quelqu’un refuserait de répondre a
votre appel d’embrasser notre cause ?

—Tu sais qu’a Saint-Denis comme partout
ailleurs il y a deux partis.

—Oui, mais quand il s’agit d’une chose
importante comme 1’est notre entreprise, on
met les partis de cote.

—Tous ne pensent pas comme toi, mon
jeune homme.

— Alors vous croyez qu’il y en a, dans la
paroisse qui veulent faire échouer le
mouvement des patriotes.

— J’a1 raison de le croire... Je connais tous
les habitants ; je sais que parmi eux il y a des
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imbeéciles qui preéferent subir des injures plutot
que d’abandonner leurs idées, plutot que de
résister au gouvernement.

— Oui, au gouvernement, fit Paul Turcotte
d’une maniere qui peignait bien le mépris
qu’on avait pour la clique qui était a la téte du
pays.

Duval continua :

— Ces gens-la, je respecte leurs idées, sans
doute, mais que ne comprennent-ils la destinée
d’un peuple.

Le notaire et son lieutenant parlerent encore
longtemps sur ce sujet et vers dix heures la
porte de la maison s’ouvrit toute grande pour
laisser passer une soixantaine d’hommes, la
plupart dans la force de 1’age, grands et
robustes.

C’¢tait Bourdages, Patenaude, Mandeville,
Lafleche, Allaire, Dupont, etc., etc., des
cultivateurs, comme I’indiquait leur
accoutrement.
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Sans orgueil ils €taient vétus d’un pantalon
et d’une blouse taillée dans une <é&toffe
manufacturée dans leurs propres maisons et
portaient une chemise tissée de lin récolté sur
leurs terres. Dans leurs pieds ils avaient des
bottes de cuir tanné ; un chapeau de feutre ou
une tuque de laine leur servait de coiffure. On
¢coutait le conseil donné par Papineau de
n’employer que des étoffes du pays.

Ces vétements faits sans art abritaient un
courage a toute ¢€preuve et une ¢énergie
indomptable.

A leur arrivée Duval alla au-devant de Luc
Bourdages qui marchait le premier et lui dit :

— Vous savez sans doute pourquoi on vous a
réunis ?

— Oui, répondit-il, et je crois que nous
sommes ceux qu’il vous faut... Vous ne
pouviez mieux vous adresser.

Luc Bourdages avait ét¢ autrefois un des
partisans du gouvernement. Aujourd’hui
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cependant, s’apercevant que le dévouement des
Canadiens-Francais était pris pour une chose
obligatoire, 1l appuyait de toutes ses forces
ceux qui revendiquaient leurs droits.

— Depuis longtemps, reprit Duval, en serrant
la main du vaillant défenseur, je connaissais le
patriotisme de la majeure partie de la paroisse,
aussi j’¢tais certain de ne pas €tre refusé par un
bon nombre.

— D’autant plus, continua Bourdages, que
cette cause nous est commune a tous. Si nous
sauvegardons nos droits menaces, nous vivrons
comme nos peres avant la conquéte : mieux
que cela méme, car nous n’aurons pas a subir
les caprices d’un roi qui vend ses sujets pour
entretenir ses prostituees...

— Bravo ! C’est vrai! cria-t-on des quatre
coins de I’appartement.

L’assemblée était exaltée, exaltée dans le
vrai sens du mot, sous le coup de ce délire qui
fait accomplir les grandes actions.
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Quand les patriotes furent revenus de leur
premier enthousiasme, le notaire Duval monta
sur une chaise et leur parla ainsi :

— Je n’ai1 pas besoin de vous dire ou en sont
les choses, vous le savez aussi bien que moi...
Nous ne sommes pas dans un temps ordinaire,
mais dans une circonstance solennelle, car une
question importante va se décider... Le traité de
la cession continuera-t-il a étre violé
impunément ou jouirons-nous des droits que
possédaient nos peres avant la conquéte ?...
Respectera-t-on enfin nos droits de sujets
britanniques ?

« La nation canadienne-francaise est en
danger. Et lorsqu’une nation est en danger que
fait-on ? Tout national est soldat. On choisit un
general afin de marcher comme un seul homme
en bataille rangée, €paule contre épaule et voler
a la défense de ses droits, sans craindre ni les
balles ni les boulets de I’ennemi.

« Dans une situation aussi critique que font
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nos chefs ?... Abandonnent-ils le champ ?...
Désesperent-ils ?... Au contraire, ils disent : En
avant Dieu et nos droits! Advienne que
pourra! Secondons-les! Sortons de cette
apathie, de cette torpeur mortelle. Marchons
sous 1’égide d’hommes capables de nous
guider, en criant aux Anglais : « Halte-1a, c’est
assez !... »

« S1 je vous ai rassembl¢ au milieu de cette
nuit humide, c’est qu’il n’y a pas de temps a
perdre. Un bataillon sous le commandement de
Gore a l’intention de traverser le village a
I’aurore pour se rendre a Saint-Charles arréter
les patriotes, les prendre par surprise...
Laisserez-vous passer ce bataillon ?

— Non ! Non ! crierent tous les membres de
I’assemblée.

— C’est cela, ne désespérons pas puisque nos
peres vaincus sur les plaines d’Abraham n’ont
pas désesperé. S’ils ont su mourir en 1759,
sachons mourir en 1837.
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« Ce n’est plus des discours qu’il faut servir
aux Anglais mais du plomb. Transformons, s’il
le faut, nos cuilléres en balles, nos maisons en
casernes et nos terres en champs de bataille.
Que cette faux qui a moissonné nos blés
devienne une faux de mort, et que cette cloche
qui nous conviait tantot au pied des autels nous
convie a la charge de I’ennemi. On nous dit :
« Soyez esclaves ! » Répondons: « Soyons
plutdt soldats ! »

Des applaudissements prolonges
succederent a ce discours. Les paroles
saccadées du notaire Duval, son style
vigoureux et veéhément, ses gestes €nergiques
¢chaufferent davantage le patriotisme des
habitants.

Les jeunes gens appelerent ensuite Paul
Turcotte. Il déclama avec feu les vers suivants
qui venaient d’€étre compos€s par monsieur
Angers et qui faisaient le tour de la province :

Canada, terre d’espérance,
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Un jour songe a t’ émanciper.
Prépare-toi des ton enfance,
Au rang que tu dois occuper.
Grandi, sous [’aile maternelle,
Un peuple cesse d’étre enfant :
1l rompt le joug de sa tutelle,
Puis il se fait indépendant.
O terre américaine
Sois [’égale des rois
Tout te fait souveraine
Ta nature et tes lois.

Rougi du sang de tant de braves,
Ce sol, jadis peuplé de preux,
Serait-il fait pour des esclaves,
Des laches ou des malheureux ?
Nos peres vaincus avec gloire,
N’ont point cedé leur liberte :
Montcalm a vendu la victoire
Son ombre dicta le traité.
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Vieux enfants de la Normandie,
Et vous, jeunes fils d’Albion,
Réunissez votre énergie
Et formez une nation :

Un jour notre mere commune
S’applaudira de nos progres,
Et guide, au char de la fortune,
Sera le garant du succes.

Si quelque ligue osait suspendre
Du sort le decret éternel !
Jeunes guerriers, sachez défendre
Vos femmes, vos champs et [’autel.
Que l’'arme au bras, chacun s’écrie :
« Mort a vous, laches renegats ;

« Vous immolez votre Patrie.

« Vos crimes nous ont fait soldats | »

Sur cette terre encore sauvage
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Les vieux titres sont inconnus.
La noblesse est dans le courage,
Dans les talents, dans les vertus.

Le service de la patrie
Peut seul ennoblir le héros ;
Plus de noblesse abatardie,

Repue aux greniers des vassaux.

Mais je vois des mains inhumaines
Agiter un spectre odieux !

De fureur bouillonne en nos veines,
Ce noble sang de nos aieux :
Dans ces foréts, sur ces montagnes
Le bataillon s appréte, et sort :
La faux qui rasait nos campagnes
Soudain se change en faux de mort.
O terre américaine,

Sois [’égale des rois ;

Tout te fait souveraine,

Ta nature et tes lois.
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Aussitot les uns se mirent a nettoyer leurs
fusils ou a faire des balles, et les autres a affiler
des faux et a aiguiser des fourches, car faute
d’un nombre suffisant d’armes a feu on se
servait de n’importe quel instrument agricole
pour faire face a I’ennemi.

Les patriotes avaient hate de combattre. On
le voyait par les propos qu’ils tenaient entre
eux.

—Les Habits-Rouges, disait Lafleche,
emporteront un mauvais souvenir de nos faux
de six pouces, sans compter que nous aurons
une diable de journée ; pas une étoile, dame,
c’est certain, 1l ne fera pas beau.

En effet, peu apres i1l commenga a tomber
une pluie fine et continue.

—Tiens, Homeére, dit Paul Turcotte,
deécroche ce violon et joue nous une gigue.
Cela va nous aider a dérouiller nos faux...

Homeére Paradis était le troubadour du
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village. C’¢était un petit homme de trente-cing
ans, sec, avec des prétentions a se dire
musicien. A combien de veillées ne prétait-il
pas son concours, toujours assis dans un coin,
tapant du pied pendant que son archet, alerte,
expressive faisait sautiller les invités d’un bout
a I’autre de I’appartement.

Il accorda le wvieil instrument et une
harmonie guerricre se méla au bruit des faux
qu’on aiguisait et des fusils qu’on nettoyait.

Au milieu de cette foule rendue bruyante
par ’impatience d’entendre sonner la cloche de
la liberté, le notaire Duval devenait triste,
soucieux parfois et son front se ridait. Il se
demandait si tous ces braves survivraient a la
lutte qu’on engageait. Ce vaillant petit peuple,
si énergique qu’il fut, €chapperait-il a la
mitraille anglaise ?

Le notaire n’était pas le seul a se livrer a des
réflexions sombres. De son c6té son lieutenant
Paul Turcotte €tait obséde par une question qui
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n’¢tait pas sans importance pour lui. Charles
Gagnon manquait a I’appel des jeune gens.
Pourtant les Gagnon ¢taient patriotes de pere
en fils, et, depuis I’année ou la France s’était
retirée de la plus belle de ses colonies, ils
regardaient leur nouvelle mere d’un mauvais
ceil.

Paul alla trouver son pére qui avait fait la
tournce pour avertir les habitants et lui dit :

— Et Charles Gagnon, vous ne ’avez pas
amene ?

— Dame, non, répondit le pere Joseph
Turcotte, je ne I’ai pas amené...

— Vous n’y étes pas arrété, quoi ?...

—Oh! oui, vois-tu, il n’y était pas;
d’ailleurs son pere m’a dit que Charles ne
voulait en aucune facon se méler aux
patriotes ; qu’il préférait rester neutre dans le
mouvement.

— Tiens, et pourquoi donc ?
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— Je n’en sais rien.

Paul eut des soupgons. Si Charles
n’embrassait pas la ligue des patriotes, c¢’était
peut-€tre pour ne pas avoir a combattre sous
les ordres d’un rival en amour; peut-Etre
encore préférait-il le parti des bureaucrates.

L’aube blanchissait d¢ja ’horizon. La nuit
s’¢tait ¢coulée en préparatifs. Au dehors on
avait sap¢ le pont qui unissait les deux rives du
Richelieu, afin de couper le passage aux
troupes du gouvernement ; au dedans, chez
Duval, on avait fabriqué des munitions.

A la pluie fine de tantot succédait un vent
du nord-est qui glagait les membres de ceux
qui sortaient dans la campagne.

La journée de la bataille s’annoncait triste.
On entrevoyait a travers les lueurs de I’aurore
un de ces temps d’automne, qui, tout en jetant
la tristesse dans le cceur de opprimé, lui fait
voir son sort sous un aspect plus noir.

Duval dit ;
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— Il est probable que les Anglais seront ici
dans un instant. Ne les ménageons pas, eux qui
se font un plaisir de faire la grimace sur tout ce
qui est canadien-francais. L’avenir du peuple
est en jeu. Nous le tenons entre nos mains. Si
aujourd’hui nous avons du succes, demain le
pays entier nous secondera... Maintenant, mes
amis, vous pouvez aller vous reposer, mais au
premier signal soyez préts.

Pendant que les patriotes se dispersaient
dans les chambres de la maison mise a leur
disposition, Duval sortit avec son lieutenant
pour aller en reconnaissance.
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Rancune !

Paul n’était pas tranquille. Il dit a Matthieu
Duval :

— Charles Gagnon ne se joint pas aux
patriotes, vous savez.

— Mais n’est-1l pas des notres ? demanda le
notaire.

— Non, et cela est d’autant plus regrettable
qu’il nous serait d’une grande utilit¢ vu son
activité et son savoir-faire.

— Les Gagnon sont pourtant patriotes.

— Oui, c’est vrail...

— En bien ?

— Charles a pour moi, depuis quelque temps,
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une haine absurde et mal fondée. Je crois que
c’est pour ne pas avoir a combattre a mes cotes
qu’il ne se joint pas a nous.

— Ecoute, mon Paul, reprit Duval, apres un
instant de silence, que tu aies raison ou tort,
dans cette petite chicane d’amoureux, si laide a
voir, je te conseillerais d’aller demander
pardon a ton adversaire. Sacrifie sur ’autel de
la patrie ces petites inimiti€s.

— Vous avez raison... I’y ai pens¢ cette nuit.
Ce n’est pas le temps de jouer a qui ne se
parlera pas le premier. Je vais aller tendre la
main a mon rival.

Paul joignit I’action a la parole et quitta son
chef.

Le magasin des Gagnon n’était qu’a un
arpent de la. Il était a peine ouvert quand le
patriote entra. Charles était seul a cette heure
matinale. I fut surpris de voir son rival, car
depuis la soirée chez Frangois Bourdages, les
deux prétendants a la main de Jeanne Duval
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n’avaient pas mis les pieds I’un chez I’autre.

— Bonjour Charles, dit le lieutenant de
Duval, qu’est-ce qu’on chante de bon, ce
matin ?

— On chante... que tu sembles oublier ce que
nous avons eu ensemble...

— En effet, je ’oublie, car nous avons besoin
d’étre unis, aujourd’hui: les Canadiens-
Francais sont en danger.

Gagnon se jeta en arriere pour ne pas
toucher la main que lui tendait Turcotte, et
reprit :

— Je t’a1 dit que je ne te donnerais jamais la
main.

— Allons donc, Charles, tu vas oublier cela.
— Tu m’as fait trop de bétises...
— Eh bien, je t’en demande pardon.

— C’est facile a demander ces pardons-la...
Mais tu perds ton temps, restons chacun chez
nous ; nous pouvons vivre 1’un sans 1’autre.
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— Au moins, tu vas venir nous aider a barrer
le passage aux Habits-Rouges ?

Charles s’impatientait. Le choix que le
notaire avait fait en prenant Paul pour
lieutenant avait augmenté¢ sa jalousie.

— Non, non, murmura-t-il sourdement entre
ses dents, si j’avais voulu aider les patriotes, je
me serais rendu chez le notaire cette nuit.

Paul Turcotte sortit du magasin, apres avoir
vu échouer sa tentative de réconciliation.

— Pourvu, pensa-t-il, qu’il ne se mette pas
avec les bureaucrates.

Les bureaucrates jouaient un role bien
avilissant. Ils se faisaient les espions des
soldats anglais et trahissaient, sans merci, les
patriotes. C’¢tait reévoltant de les voir a
I’ceuvre, se faisant les vassaux des Habits-
Rouges qui les méprisaient en les voyant agir
si bassement. Aussi, les patriotes les
regardaient-ils comme leurs plus dangereux
ennemis.
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Le vent apporta aux oreilles des sentinelles
de Saint-Denis un bruit inaccoutume.

—Le son du cor, dit un patriote en prétant
I’oreille ; voici les troupes.

— Elles sont loin de s’attendre a la réception
que nous leur préparons, répondit Duval avec
calme.

En effet, les troupes du gouvernement
s’avangaient en jouant une marche triomphale.

Aussi, le colonel Gore, commandant-en-
chef du bataillon, fut-il étonné quand un
bureaucrate du bas de Saint-Denis lui apprit
qu’il aurait de la difficulté a 1’église, 1a ou il
fallait traverser la riviere.

— Ce sera une affaire vite baclée, dit-1l a ses
officiers.

Il savait les habitants sans armes et
comment feraient-ils face a wun bataillon
complet ?

Arriveé vis-a-vis 1’église de Saint-Denis, on
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commenca a croire la rumeur. Plus de pont, le
passage, par consequent, devenait difficile.

Les soldats reprirent leurs rangs, préts a
toute éventualité. Le colonel Gore n’avanga
plus qu’avec défiance, et, divisa ses soldats en
trois groupes, qui se suivirent a distance, sur le
chemin du Roi.

Duval et les siens se posterent dans une
grosse maison en pierre construite sur le bord
du chemin. C’est la qu’ils furent apercus par
les Habits-Rouges. Ceux-ci braquerent un
canon sur ce fort improvisé. Trois artilleurs
s’étant avancés successivement pour mettre le
feu a la meche du canon, tomberent morts les
uns apres les autres.

Les patriotes se battirent comme des
enragés, un contre cing.

Les Habits-Rouges furent défaits et se
replierent sur Sorel, dans [’apres-midi, sans
prendre le temps d’emporter leurs morts et
leurs blessés ; les premiers au nombre de
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trente, les seconds au nombre de huit.

Chez les patriotes, seize manquaient a
I’appel : douze étaient morts et quatre blessés.

La maison de Duval se transforma en
ambulance.  Patriotes et  bureaucrates,
Canadiens-Francais et Habits-Rouges furent
soigne€s sans distinction de partis.

Ainsi se passa cette journée de combats.
Charles Gagnon trouva moyen de montrer a
son adversaire sa haine pour lui. Il joua un role
douteux ; 1l fut difficile de dire au juste s’il
n’avait pas soutenu les bureaucrates.

Quant a Paul Turcotte, 1l combattit
vaillamment a coté du notaire Duval.
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Les fiancailles

Le lendemain de la bataille le lieutenant de
Duval était harass¢ de fatigue et bien qu’il se
fut leve plus tard que d’habitude, le journée lui
parut longue. Il avait hate d’étre rendu au soir
pour aller voir celle qui I’avait préféré au jeune
marchand.

L’image de Jeanne était sans cesse preésente
a son imagination ; il ne pouvait oublier cette
jeune fille avec son air bon.

L’apres-midi arriva et I’horloge du patriote
marquait six heures, quand apres avoir jet€¢ un
dernier coup d’ceil a sa toilette, il sortit pour se
rendre chez le notaire Duval.

C’était alors la coutume de commencer la
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veillée a bonne heure, comme nous 1’avons vu
a celle de Frangois Bourdages. Sans doute que
ce n’est plus comme cela a Saint-Denis. Ce
village par sa proximit¢ de la ville et ses
moyens faciles de communication voit
disparaitre d’année en annc¢e ses vieilles
coutumes pour en revétir d’autres plus en
rapport avec le progres opere dans le pays.

Mais dans les paroisses en allant vers
Québec, dans cette petite Bretagne, ou I’on
conserve pieusement tout ce qui est francais,
on trouve encore cette coutume d’une €poque
reculée de la colonie.

Dans cette partie du pays, si vous arrivez
dans une maison apres sept heures pour veiller,
vous serez chanceux, si par une piquante
allusion, on ne vous traite pas de loup-garou.

Un cotillon se danse a n’importe quelle
heure et dans I’apreés-midi 1l y a autant de
charme dans le jeu Recule-toi de la qu’il y en a
le soir.
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Paul Turcotte arriva donc a bonne heure
chez le notaire.

Jeanne le vit venir et alla lui ouvrir la porte
elle-méme. Ce soir il ne venait pas comme
patriote mais comme cavalier ; elle le comprit
et le fit entrer au salon.

—Je te félicite qu’'on ne soit pas venu
m’annoncer ta mort, comme ton patriotisme
me le faisait craindre, dit la jeune fille apres lui
avoir souhaité le bonjour.

— Dieu merci, répondit le patriote, aucune
balle lancée hier par les Habits-Rouges ne
m’¢était destinée. Pourtant quel danger nous
avons couru tous ensemble !

Les deux amoureux passerent la soirée dans
un téte-a-téte charmant. Sans doute qu’il
avancerent beaucoup leurs amours, car avant
de prendre son chapeau pour retourner chez
lui, le patriote demanda a Jeanne Duval :

— Pourquoi ne pas nous jurer ce soir un
amour ¢ternel ? Nous traversons une période

62



dangereuse pour les Canadiens-Francais. Qui
sait s’ils ne sont pas appelés a jouer le role des
Acadiens d’autrefois ?... Nous avons des
Lawrence et des Moncton a la téte du pays.
Peut étre que le jour est proche ou I’on verra se
répéter sur les rives du Richelieu les scenes du
bassin des Mines...

— Je t’en prie, n’attriste pas cette soirée en
révant un avenir si sombre. Les Acadiens ont
souffert mais a présent les gouverneurs anglais
sont plus humains, répondit Jeanne. D’ailleurs
les vainqueurs sont les patriotes, et le
gouvernement sera forcé de faire droits a leurs
justes réclamations.

—1Il serait a désirer que les événements
tournassent ainsi : je crains cependant que le
fanatisme de certains hommes les fassent
tourner autrement.

Le lieutenant de Duval était redevenu pensif
comme a la veille de la bataille.

— Avant longtemps, continua-t-il, nous
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serons peut-étre séparés par les hasards de cette
guerre... qui sait? Mon Dieu! Jurons-nous
donc amour et fidélité... Cela nous donnera du
courage dans les €preuves. Si tu veux, Jeanne,
nous allons consulter tes parents la-dessus.
Quant a mon pere a moi, il est consentant. Je
lui en a1 parlé assez souvent pour le savorr.

Jeanne répondit au patriote qu’elle serait
heureuse de devenir sa fiancée et qu’elle
espérait bien que ses parents n’y mettraient pas
d’empéchements.

Pendant que les jeunes gens se faisaient
I’amour dans le salon, le notaire Duval et sa
femme ¢étaient assis dans la salle, aupres de
I’atre ou la biche d’érable faisait entendre ses
pétillements.

Matthieu Duval lisait les journaux apportés
par le courrier du soir. On discutait longuement
les événements politiques du jour. Les feuilles
canadiennes-francaises regardaient comme un
bon augure la victoire remportée par les
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patriotes de Saint-Denis ; les feuilles tories
pensaient le contraire.

Madame Duval, tout en jetant un coup d’ceil
aux amoureux, tricotait une paire de bas.

Lorsque dix heures sonnerent, s’étant
approchée de son mari, elle lui dit :

— Paul Turcotte n’a pas I’habitude de veiller
si tard, 1l doit se passer quelque chose
d’intéressant entre les jeunes. Je ne serais pas
surprise si nous avions des noces a No€l.

—Oui, et les voila qui viennent faire la
demande, reprit le notaire en voulant narguer
sa femme qui voyait souvent des mariages la
ou il n’y avait que des amourettes.

Cette fois, pourtant, elle ne se trompait
point. Paul et Jeanne s’avangaient dans le
bureau du notaire.

Le jeune patriote dit simplement :
—Je suis en age de me marier, monsieur
Duval, je suis capable de faire vivre une
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femme et je pense depuis assez longtemps a
devenir votre gendre... Qu’en dites-vous ?

—Ah! mon garcon, si Jeanne est
consentante, vous pouvez commencer a publier
dés dimanche, s1 vous voulez.

Ces paroles dites sur un ton jovial
montraient la joie qu’éprouvait le notaire de
voir sa fille demandée en mariage par un si
brave garcgon.

— Les jeunes gens de Saint-Denis, continua-
t-11 se battaient hier comme des enragés, et
aujourd’hui ils content fleurette... Cherchez ce
qu’ils feront demain.

Paul et Jeanne se jurcrent alors fidélite.

Matthieu Duval décacheta, en cette
occasion, une bouteille de son vin vieux qu’on
vida a la santé¢ des fiancés dans une petite
réunion de famille qui termina la soir€e.

Ainsi se firent les fiancailles de Paul
Turcotte et de Jeanne Duval.
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Apres le départ de son lieutenant, le notaire
se remit a lire les journaux. Tout-a-coup, on le
vit grincer des dents ; ses yeux venaient de
tomber sur la proclamation suivante :

Aux habitants du Bas-Canada

Avis est par la présente donné¢ que le
gouvernement de Sa Majest¢ la Reine Victoria,
en Canada, offre $500 pour la capture des
personnes qui ont caus¢ des troubles a Saint-
Denis de Richelieu, en soulevant les paysans
contre les représentants de Sa Majesté dans la
colonie ;

A celui ou ceux qui livreront aux autorités
coloniales le nommé Matthieu Duval, notaire
et colonel du trente-quatrieme bataillon de Sa
Majesté résidant a Saint-Denis et reconnu
comme chef des rebelles, sera accordé¢ la
somme de $200 ;

A celui ou ceux qui livreront aux autorités
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coloniales le nommé Wolfred Nelson,
médecin, résidant a Saint-Denis, reconnu
comme un des chefs des rebelle, sera accordé
la somme de $100 ;

A celui ou ceux qui livreront aux autorités
coloniales le nommé Paul Turcotte, cultivateur,
résidant a Saint-Denis, et reconnu comme
ayant enrolé plus de cent jeunes gens, sera
accordé la somme de $100 ;

A celui ou ceux qui livreront aux autorités
coloniales aucune autre personne ayant pris les
armes contre les représentants de Sa Majeste,
dans la journée du 23 novembre 1837, sera
accord¢ la somme de $5, jusqu’a épuisement

des $500.
(Signé) GosForD,

« Gouverneur du Canada. Hotel des

Gouverneurs Montréal, ce 24 novembre
1837. »

Le notaire laissa tomber son journal.
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—Ils ont été¢ vifs a lancer la proclamation,
murmura-t-il... C’est 1a une mauvaise affaire...
S1 Paul Turcotte ne laisse pas le pays, c’est
I’échafaud qui I’attend... Je cours I’avertir ainsi
que les autres... Peut-étre qu’ils n’ont pas vu
cela... Ah! Si Jeanne savait que la téte de son
fiancé est mise a prix !...

Et sans songer au danger qu’il courait lui-
méme, le notaire Duval sortit pour aller avertir
les patriotes.
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Trahison !

Quelques jours apres la bataille du 23
novembre, les habitants de Saint-Denis
reprirent leur genre de vie ordinaire. Ils se
remirent a [D’ouvrage avec ardeur afin de
compenser par un surcroit de travail le temps
perdu.

Apres avoir passé quatre jours hors de la
maison a guetter I’ennemi par un froid piquant
ou une pluie battante, il fait bon de retourner
au milieu de sa famille.

Cet apres-midi cependant — une semaine
s’est écoulée depuis la bataille — Saint-Denis
qui semblait avoir repris sa tranquillite
ordinaire est un peu agité.
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Il est trois heures. Les hommes avec leurs
blouses d’¢toffe sur le dos et qui a cette heure
devraient €tre a travailler sont attroupés par
dizaines sur le chemin du Roi, devant 1’église,
et causent avec animation, en remplissant
I’atmosphere de la fumée d’un tabac a peine
sec.

Il est rumeur que les Habits-Rouges plus
nombreux que la derniere fois sont cachés dans
le bas de Saint-Denis.

Deux enfants partis du matin pour aller le
long du Richelieu sont revenus au village en
apportant cette nouvelle.

— Je suis certain, dit Toinon Nantel, 1’un des
enfants, que ce gros capitaine de la semaine
dernicre est avec eux.

—Nous avons reconnu son cheval noir,
reprit son petit frere.

A cette nouvelle Duval sella son cheval et
partit pour aller chercher son lieutenant qui
demeurait a quinze arpents plus bas que
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I’église. Devangons-le d’un instant chez Paul
Turcotte.

Vers quatre heures un habitant de Saint-
Denis, nommé Roch Millaut, entra chez le
fiancé de Jeanne Duval.

Roch Millaut demeurait dans la quatrieme
concession, dite des bureaucrates. C’était un
homme dans la quarantaine, de peu
d’apparence mais d’une figure énergique qui
ne trahissait jamais une émotion. Sa réputation
n’¢tait ni bonne ni mauvaise ; cependant ses
voisins disaient qu’il ne s’¢tait pas approché de
la sainte table a la derni¢re Paque.

Il etait de ceux qui restaient neutres dans le

mouvement inauguré¢ par les comtes
confedeéres.

I1 dit a Paul Turcotte en entrant :

— Ma foi... oui, vous I’échappez belle, la,
vous autres les patriotes...

— Comment ca? demanda avec calme le

lieutenant de Duval.
72



— Les Habits-Rouges sont a deux pas d’ici,
dans le bois de Bergeron, attendant la nuit pour
venir vous hacher fin, en commencant par toi,
mon bonhomme.

— Tiens, les voila revenus, qui vous a dit
cela ?

— Bah, tu sais, dans notre rang, on connait
les allées et venues des deux partis.

Sur les entrefaites Duval entra.

Il fronca le sourcil a la vue de Roch Millaut,
fit un clin d’ceil imperceptible a Paul et
continua dans 1’autre appartement. La il dit a
mi-voix a son lieutenant :

— Les petits gars d’Ovide Nantel qui sont
descendus au bois de Bergeron, ce matin,
disent que les Habits-Rouges y sont caches.

— Roch est a m’apprendre la méme chose,
dit Paul Turcotte en montrant du geste ’autre
appartement.

— Serait-ce donc vrai ? Alors agissons au
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plus vite.

— Si j’avais un conseil a vous donner, dit le
pere Joseph Turcotte que Nelson regardait
comme un homme sage et digne de confiance,
je vous dirais de vous défier de Roch Millaut,
de ne pas le croire a moins qu’il ne soit sous
serment. Depuis le commencement des
troubles on 1’a vu souvent avec Charles
Gagnon ; je ne veux pas dire que ce jeune
homme est un bureaucrate... mais vous savez
qu’il en veut a Paul.

Le serment, voila quel ¢tait le gage de
sincérit¢ a I’époque ou se passe notre recit.
Dans les campagnes se conservait fervent
I’esprit religieux des premiers missionnaires et
on n’aurait jamais cru qu’un homme put se
parjurer de  sang-froid. Disait-il  une
invraisemblance on le croyait pourvu qu’il fit
serment.

Les trois patriotes revinrent dans [’autre
appartement. Duval salua alors Millaut et lui
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demanda :

— Qu’est-ce que vous dites 1a vous ?... Que
les Habits-Rouges sont cachés dans le bois de
Bergeron ?

—QOui et plus que cela, répondit Roch
Millaut, qu’ils attendent la nuit pour pénétrer
dans le village par le chemin du Roi.

— Par le chemin du Roi1 ?

— Oui, monsieur.

— Mais ils vont passer ici devant ?

— Oui puisque c’est le seul chemin...
— Et qui vous a dit ¢a a vous ?

— Vous savez qu’Hercule Lemaire est mon
voisin ?

— Oui... apres...
— Que c’est un bureaucrate...
— Je le sais.

— Et bien, c’est comme ¢a qu’on apprend les
choses.
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— Hercule t’a dit...

—Que cinq cents Habits-Rouges campés
dans le bois de Bergeron allaient envahir le
village cette nuit. Est-ce assez clair ?

— Oui, mais je vais vous demander quelque
chose : ne vous en offensez pas, j’agis comme
cela avec tout le monde. Puisque vous avez le
bon esprit d’étre utile a la ligue, vous allez
préter serment que vous venez de dire la vérite.

Roch Millaut fut comme surpris.

Il balbutia en se passant la main sur la
figure :

—Je n’ai pas I’habitude de faire serment...
Vous étes bien chanceux que je sois descendu
au village expres pour vous avertir, moi qui ne
fait pas parti de votre ligue... Mais je vais faire
serment, puisque vous le voulez.

Et il ajouta en baisant une petite bible que
lui tendait le notaire :

— Je jure que j’ai dit la vérite.
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Aussitot Paul Turcotte fut dépéché pour
rassembler les patriotes.

Le notaire Duval, le pere Jos. Turcotte et le
docteur Nelson, qui arriva sur les entrefaites,
resterent a la maison a discuter les moyens a
prendre pour échapper aux Anglais. Il n’y en
avait qu’un. Comme 1ls devaient passer devant
la maison de Turcotte, on les attendrait la pour
fondre sur eux.

Petit a petit les patriotes arriverent chez
Turcotte. C’¢tait presque tous ceux qui
s’¢taient battus le vingt-trois. Quelques-uns
portaient encore des marques de ce combat.

Tous ¢taient decidés a persister dans leur
ligne de conduite, c’est-a-dire dans la
revendication de leurs droits opprimes.

— Maintenant que nous avons fait le premier
pas, que nous nous sommes déclarés les
ennemis du gouvernement, 1l faut aller
jusqu’au bout, dit le notaire Duval, et gare a
nos tétes !
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Lorsque la nuit arriva, la maison du pere
Joseph Turcotte était remplie de patriotes.

— Bonne nuit pour se battre, dit Blanchard
en jetant une petite attisée au poéle qui ronfla
de plus belle. Et toi, Paul, ta téte qu’on a mise
a prix, difficile de la trouver par ce temps-la,
n’est-ce pas ?...

— Tant mieux, répondit le fiancé de Jeanne
Duval sur un ton distrait, qu’on ne la trouve
jamais ni la nuit, ni le jour...

Quelques patriotes se laissaient aller au
sommelil : d’autres causaient avec animation,
allaient allumer leurs pipes pres du poéle et
regardaient par la fenétre pour voir s’il y avait
du nouveau au dehors.

Roch Millaut arpentait la chambre d’un pas
fiévreux et regardait souvent I’heure.

Ce fut ainsi que se passa cette soirée. Vers
onze heures, Duval entra précipitamment et dit
en se laissant tomber les bras comme un
homme décourage :
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— Nous sommes trahis ! Roch s’est parjuré !

Les Habits-Rouges avaient pénétré dans le
village mais par I"autre extrémité et a présent
ils cernaient la maison, tenant prisonniers une
centaine de patriotes.

Le truc avait ét¢ préparé d’avance et Millaut
s’¢tait fait I’agent des Anglais.

La premiere pensée de Paul Turcotte fut de
s’¢élancer sur le traitre pour lui infliger sur-le-
champ le chatiment di a son crime, mais il le
vit qui se sauvait par la fenétre.

Il ne survécut point a sa trahison. Des
hommes du dehors, croyant avoir affaire a un
patriote, le regurent a coups de baionnettes.

En méme temps un boulet lancé par les
Habits-Rouges, brisa la porte de la maison de
Turcotte et y mit le feu. Duval se retourna et
vit un de ses partisans tomber a la renverse,
une jambe fracassee.

— Mes amis, dit-1l alors aux patriotes, ce

serait une folie d’essayer a lutter dans de telles
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circonstances... Nous sommes enveloppés de
toutes parts : d’un coté, les Anglais ; de I’autre,
le feu, cependant nous ne sommes pas pour
briler vifs dans cette maison. N’ayons pas peur
de fuir. Nous serons plus utiles a la patrie dans
une autre occasion... Allons, Paul, prends la
porte du sud, moi je prends celle-ci ; suivez-
nous tous, colite que colte il faut passer a
travers cette haie d’Habits-Rouges... Mort a
eux !...

Les patriotes s’¢lancerent au dehors 1’arme
au poing. Mais ils essuyerent une fusillade
meurtricre. Ne pouvant tenir téte aux ennemis,
ils se debanderent et s’enfuirent dans toutes les
directions.

Alors ils s’apercurent que le village était en
feu. De partout s’¢levaient de sinistres
clameurs et a la lueur des incendies on voyait
les batiments qui s’€croulaient les uns apres les
autres.

Les familles des habitants s’étaient
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réfugiées a Saint-Charles ou a Saint-Antoine.
Celle du notaire Duval avait gagné le deuxieme
rang de Saint-Charles ou elle avait une
propriété louée a Félix Boisvert, un patriote.

Ce fut la que Matthieu Duval la rejoignit a
trois heures du matin. Il ne fut qu’un instant
avec elle; le temps de lui dire qu’il était
vivant. Il embrassa sa femme et ses enfants et
leur dit :

— Soyez sans crainte, nous allons arranger
les choses. Si les Anglais viennent ici, dites
que vous ne savez pas ou je suis.

Et il ajouta en regardant Jeanne qui n’osait
demander des nouvelles de son fiancé :

— Toi, Jeanne, sois sans inquictudes, Paul
Turcotte est sain et sauf.

Etant monté a cheval, il rejoignit les
patriotes un peu plus loin. Echappés aux balles
des Habits-Rouges ils discutaient les mesures a
prendre. Papineau et Nelson €taient parmi eux.
Mais ces deux hommes différaient d’opinion ;
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le premier disait :

—Ceux qui ne sont pas connus comme
patriotes feraient mieux de retourner chez eux
et de rester tranquilles pour le moment.

Luc Bourdages répondit :

— Mais, monsieur Papineau, nous n’avons
pas de chez nous: nos maisons sont en
cendres.

—Vous avez des amis, reprit Papineau,
vivez avec eux pour quelque temps.

Nelson différait d’opinion.

— Je ne pense pas comme vous, disait-il a
Papineau, ¢tant d’avis qu’on ne doit pas se
séparer mais €tablir notre camp dans un endroit

1solé — comme celui-ci par exemple — et grossir
nos rangs par des recrues.

Le notaire Duval fut pris pour arbitre.

—Je suis du méme avis que monsieur
Papineau, dit-il, je ne crois pas que cela avance
les choses de rester ici... surtout pour nous
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autres chefs, qui sommes connus... Nous
n’avons plus qu’a déguerpir au plus vite... Ce
matin méme nous irons consulter les patriotes
de Moore’s Corner.

— Et ce pauvre Paul Turcotte, dit Nelson, il
me semble que nous serions capables d’aller le
delivrer !

—II s’est délivré lui-méme, répondit Duval,
et en ce moment il gagne la fronticre.

— Il nous laisse ?

— Temporairement. Il ne serait d’aucune
utilité. 11 a été bless¢ au bras droit et s’est
démis un pied en sautant du grenier de la
maison des demoiselles Darnicourt ou les
Anglais I’avaient enfermé.

— Ah ! ils ’ont tenu et ils n’ont pas ¢été assez
fins pour le garder.

— Connait-il le sort de son vieux pere ?
—Qui et avant de monter a cheval, il a
embrassé son cadavre une derniere fois.
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— Comment ? le pere Joseph Turcotte a €té
tué¢ ? demanda Papineau avec surprise.

— Oui, répondit Duval, et son fils I’a d¢ja
venge.

— Comment donc ?

— Le vieillard €tait a peine tombe¢ que Paul a
enfoncé sa baionnette dans le ventre du
capitaine Smith qui I’avait tué...

— Le capitaine Smith, dites-vous ?
— QOui, vous le connaissiez ?...
— Si, ¢’¢€tait un brave gargon.

— Leurs corps sont tombeés 1’un sur I’autre et
leur sang s’est mélé en coulant.

—Que Dieu ait piti¢ de leurs ames ! dit
Nelson.

— Ainsi soit-1l ! répondirent les patriotes.
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Patriotisme et déloyaute

Lorsque le jour se leva wune grande
desolation régnait par tout le pays. Aussi loin
que la vue pouvait s’étendre, on ne voyait que
des ruines fumantes.

Les troupes apres avoir promené leurs
torches incendiaires dans le village s’¢taient
retirées dans la maison des demoiselles
Darnicourt, la  seule ¢pargnée  en
reconnaissance de 1’hospitalit¢ que ces
demoiselles avaient accordée a des militaires
anglais blessés dans 1’engagement du vingt-
trois novembre.

Gore et ses officiers avaient établi leurs
quartiers généraux dans cette maison, apres en
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avoir chassé¢ les occupantes, et les soldats
campaient aux alentours.

Le jour filtrait a peine a travers la fenétre de
la chambre du colonel Gore quand un homme
entra. Sa tuque de laine était rabattue sur ses
yeux et lui cachait la partie supérieure de la
figure ; de plus 1l portait un grand pardessus
d’¢toffe qui lui descendait en bas des genoux et
dont le collet ¢€tait releveé.

Cet individu était difficile a reconnaitre et,
s’1l eut voulu se déguiser, 1l n’eut pas mieux
fait.

Quand 1l fut seul avec Gore, il releva sa
tuque. Alors on eut pu reconnaitre la figure
hypocrite de Charles Gagnon. 11 était
bouleverse et une forte émotion ¢€tait peinte sur
ses traits.

Cette défaite des patriotes €tait son ceuvre. Il
¢tait ’ame de cette trahison et Millaut n’avait
¢té qu’un instrument.

En agissant ainsi, le but de Charles Gagnon
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¢tait de livrer son rival aux mains des Anglais
et pour cela il avait fait marcher les Habits-
Rouges sur les cadavres de ses compatriotes, et
fait incendier son village natal.

— Et le prisonnier qui ¢€tait en haut ? fit-il
sans saluer le colonel.

—Eh bien ? demanda Gore en ajustant sa
tunique.

— Eh bien, il n’y est plus...
—Evadé ?...

— A vous de le savoir: il ¢€tait sous vos
soins. Paul Turcotte est un chef et remarquez
bien que sa téte est a prix.

— Ne vous inquiétez pas, jeune homme, s’il
est parti, nous le retrouverons...
— Vous aurez de la difficulté. Dans tous les

cas, rappelez-vous votre serment : ne soufflez
pas un mot de ce que j’ai fait pour vous.

— Non, et quand méme ce serait un autre qui
retrouverait Turcotte, vous aurez vos cent
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louis.

— Ce n’est pas aux cent louis que je tiens,
grogna le traitre.

Le colonel passa dans 1’autre appartement,
et regarda avec des yeux de feu les troupiers
qu’il avait mis comme gardiens.

— Vous en avez encore laissé¢ €chapper un,
leur dit-il, un chef, un de ceux qui
commandaient les patriotes la nuit derniere.
Vous mériteriez d’€tre fusillés a sa place.

Gore était un homme qui paraissait dur mais
au fond c’était un brave cceur. Appelé par les
circonstances a remplir des fonctions pénibles,
il avait contract¢ des manieres rudes et une
figure froide qui paralysait ceux qu’il appelait
devant lui.

I marcha quelques minutes les mains
derriere le dos.

— Field, dit-il a son lieutenant, inscris-moi le
capitaine Belford et sa compagnie pour une

quinzaine.
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C’¢était quinze jours de prison.

Comme le colonel tenait beaucoup a la téte
de Paul Turcotte, 1l résolut de se mettre a sa
poursuite. Le patriote €tait déja bien loin sans
doute et autant valait chercher une aiguille
dans une botte de paille.

— Colonel, dit le traitre Charles Gagnon, je
connais un endroit ou vous auriez peut-étre une
chance de rejoindre votre oiseau.

— De quel endroit voulez-vous parler ?

Le traitre, comme s’il eut regrett¢ d’avoir
lance sa phrase, hésita a répondre ; puis faisant
un pas vers le colonel, 1l dit a voix basse :

— Ce que je vous dis est confidentiel ; mes
paroles ne doivent pas sortir de cette maison.

Il jeta un coup d’ceil aux officiers puis
continua :

—Vous connaissez Matthieu Duval, le
notaire ?

— Ce patriote qui demeurait pres d’ici dans
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la belle maison qui a ¢té incendiée ?

— Justement... on le soupgonne avec raison
de cacher dans ses batiments de Saint-Charles,
ou sa famille s’est réfugice, des patriotes et
surtout Paul Turcotte.

— Qui-da...

— En forcant la famille du notaire Duval,
vous apprendriez ou est le fuyard. Car vous
savez, Turcotte aime [’ainée des filles du
notaire et il ne fait rien sans qu’il aille lui
conter... ah... ah...

Et le jeune marchand, le rival éconduit,
poussa un rire qui €tait laid a voir.

—Vous nous y conduirez? lui demanda
Gore.

— Pardon, colonel ; ¢ca me ferait un grand
tort dans le comte si I’on savait que j’ai fait ces
petites déclarations. Prenez avec vous Guillet,
un bureaucrate reconnu, il n’y a pas de danger
pour lui.
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Cing minutes apres la cavalerie se rangea
devant les quartiers généraux du colonel Gore.
Ce dernier n’accompagna pas ses militaires
dans cette chasse a I’homme. Il confia le
commandement de I’expédition au lieutenant
Howard. Entre autres choses, 1l lui dit :

— Questionnez surtout la famille du notaire,
elle doit savoir ou sont les patriotes.

— Vous croyez, colonel ?

— QOui, Paul Turcotte est fiancé a I’ainée du
notaire.

Howard monta a cheval et 1’expédition
partit a la course dans la direction de Saint-

Charles.

Guillet, un individu cent fois la honte de
Saint-Denis et surnommé le bureaucrate, a
cause de son esprit de contradiction pour tout
ce que les patriotes faisaient, s’était engagé a
les conduire a la ferme de Matthieu Duval.

Charles resta dans la maison des

demoiselles Darnicourt, en proie a de fortes
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inquiétudes. « Si Jeanne, pensa-t-il, savait ce
que j’ai fait depuis quinze jours, elle me
maudirait, et une muraille infranchissable
s’¢éleverait entre nous deux. »

Il pensait toujours a Jeanne Duval, et le nom
de Paul Turcotte €tait un cauchemar pour lui.
Souvent 1l voyait les fiancés se promener leurs
bras entrelacés ; ce spectacle augmentait sa
jalousie et 1l jurait de briser leur bonheur.

C’était ce qui avait fait de lui un bureaucrate
d’autant plus dangereux qu’il était inconnu
comme tel.

Dans le bas du deuxiéme rang de Saint-
Denis, pres de la ligne de démarcation, est un
coteau sablonneux long de deux arpents. Le
voyageur qui le gravit jusqu’a son sommet voit
se dérouler devant lui un panorama ravissant.
D’un coté les dernicres habitations de Saint-
Denis, situées sur le chemin du Roi, comme
des sentinelles a I’arriere garde ; de [’autre,
dans le lointain, au milieu d’une touffe

92



d’¢érables respectée par la hache du pionnier,
s’¢leve dans les airs le clocher d’une église
paroissiale.  De  blanches  maisonnettes
entourent ce temple, groupees qu’elles sont
comme des enfants autour de leur mere.

C’est Saint-Charles ou se tint en 1837 la
fameuse assemblée des six comtés et ou
beaucoup de patriotes se réfugierent apres leur
défaite a Saint-Denis.

La ferme du notaire, étant située sur le
coteau de sable dont nous avons parlé, se

trouvait la premiere en entrant dans Saint-
Charles.

Les Habits-Rouges y arriverent a bonne
heure dans I’avant midi.

Guillet, leur ayant indiqué les batisses de
Matthieu Duval, ils donnerent de 1’€éperon pour
arriver plus vite.

— Cernez les batiments ! ordonna Howard
en sautant a terre.

Et il frappa a la porte de la maison suivi de
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Guillet et de deux autres soldats.
— Entrez ! cria une voix.
Le lieutenant ouvrit la porte.

La maison ¢tait divisée en deux
appartements. Dans la premiere, en entrant, 1l y
avait une dizaine de paysans assis autour du
po€le. Ils semblaient sous le poids d’une
grande fatigue et la nuit avait dii €tre dure pour
Cux.

L’officier anglais s’avanga sans dire un mot.
Il fit a Guillet un signe qui voulait dire : celui
que nous cherchons est-il parmi ceux-la ?

Le bureaucrate fit signe que non.

—Qui est le maitre de cette maison ?
demanda alors le lieutenant.

— C’est moi, répondit un des paysans, que
voulez-vous ?

— Tu caches des révoltés, lui dit Howard en
mauvais frangais.

— Des révoltes ! fit le patriote, serait-ce par
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hasard cette fouine de traitre qui vous aurait dit
cela ?

— Peu importe qui me 1’a dit... Si tu ne nous
les livres pas, nous t’emmenerons a leur place.
Il me faut Paul Turcotte.

— Paul Turcotte ? ou voulez-vous que je le
prenne ?

Le lieutenant ne répondit pas.

— Allons, dit-1l a ses soldats, puisque nous
ne réussissons pas comme cela, nous allons
prendre un autre moyen.

Howard passa dans 1’autre appartement. La
¢taient la famille du notaire Duval et la femme
de Boisvert.

Elles achevaient de déjeuner quand
I’officier fit son apparition. Ne voyant que des
femmes, 1l parla avec fanfaronnade.

— Ou est Paul Turcotte ? demanda-t-il.

—Nous ne le savons pas, répondit en
tremblant madame Duval.
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— Si vous ne le savez pas maintenant, reprit
Howard, vous le saurez bien tantot.

Il retourna dans I’autre appartement, ouvrit
la porte de dehors et appela trois soldats. Il leur
dit de monter en haut avec Guillet et de
chercher partout. En méme temps il en envoya
d’autres pour visiter les batisses qu’il y avait
sur la terre de Matthieu Duval.

Les soldats revinrent les uns apres les
autres, tous avec la méme réponse : personne.

Pendant ces fouilles, le lieutenant Howard
¢tait rest¢ dans la maison. Quand tous ses
envoyé¢s furent revenus, il se facha.

— Vous savez ou sont les patriotes et en
particulier Paul Turcotte, dit-1l aux paysans. Si
vous étes trop laches pour nous le dire, ces
femmes nous le diront.

Il saisit Jeanne Duval et la tira a lui.
Boisvert fut prompt a se lever et a lui faire
lacher prise.

— Voyons, allez-vous vous attaquer aux
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femmes maintenant ?

— Cela est de votre faute ; dites-nous ou est
Paul Turcotte.

— Il n’est pas ici, on vous a mal renseigné, et
je vous conseillerais d’aller frapper ailleurs : je
commence a €tre fatigu¢ de vos perquisitions,
répondit Boisvert.

—Tu as tort, dit D’officier sur un ton
narquois.

— Vos droits ne vont pas jusque la...
— Tu penses ?

— Non seulement je le pense mais je suis
convaincu que les droits d’un militaire ne vont
pas jusqu’a violenter les femmes pour leur
faire avouer des choses dont elles ne
connaissent point le premier mot. Et si vous ne
partez pas d’ici a Dl’instant, c’est que vous
abusez des forces qui vous entourent.

Les patriotes firent signe que cela était bien
dit et qu’ils I’approuvaient. Howard perdait
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contenance devant leur mine résolue.
— Allez vous asseoir ! dit-11 a Boisvert.

Le lieutenant se retourna vers ses soldats et
leur dit :

— Je pense que ni Turcotte ni aucun autre
patriote n’est jamais venu ici.

— S’1l est venu, 1l n’y est plus, répondit un
Habit-Rouge.

Le licutenant de Gore eut I’idée d’arréter
Boisvert et une couple de ceux qui se
trouvaient dans la maison : mais il n’avait pas
de preuve que c¢’¢tait des patriotes.

Il reprit donc, avec sa cavalerie, le chemin
des quartiers généraux de Gore.

Charles Gagnon y ¢était encore. S’ctant
approch¢ du lieutenant Howard, 1l lui1 dit :

—Ne vous occupez pas davantage de
Turcotte. On 1’a vu se diriger a cheval vers la
fronticre ameéricaine. Il est hors d’atteinte et se
moque de vous tous avec raison...
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Le traitre releva le collet de son pardessus et
rabattit sa tuque de laine. Il descendit le perron
et s’¢loigna des quartiers généraux des troupes,
puis, comme on ne ’observait pas, il releva la
téte avec €nergie, en balbutiant presqu’a haute
voix ces paroles :

— Bon, c’est cela... Si Paul remet les pieds
en Canada, 1l sera arrété... pendu... Millaut,
I’homme que je craignais tant, a emporté¢ son
secret dans la tombe... Donc, mademoiselle
Jeanne Duval, a nous deux maintenant !...
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L’assemblée du jour de I’An

L’échec de Saint-Denis consterna les
patriotes mais ne les découragea pas. Ils
attribuaient cette défaite a la trahison et non a
I’impuissance.

Les chefs Papineau, Duval, Nelson et
Turcotte, qui avaient laiss¢ le comté pour
¢chapper a la potence vivaient a Rouse’s Point,
a l’abri des tracasseries du gouvernement
canadien. Des patriotes des bords du Richelieu,
entreprirent ce long voyage a cette saison
rigoureuse de 1’année, a travers des montagnes
et des ornieres, pour consulter ceux qu’on
regardait comme les piliers d’un futur
gouvernement  essentiellement  canadien-

francais.
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Les proscrits firent savoir a leurs partisans
qu’ils viendraient tenir une assemblée dans le
bas de Saint-Charles, aux environs des fétes du
jour de DI’an, afin de relever la ligue de sa
démence.

Aussi attendit-on cette ¢€poque avec
impatience, surtout dans la maison de Boisvert.

La veille du jour de I’an, la famille du
notaire attendait les proscrits. Madame Duval,
groupée avec ses trois enfants, Boisvert et sa
femme, autour du poé€le qui ronflait, regardait
souvent I’horloge.

Tous les membres de ce petit groupe
n’avaient pas la méme pensée.

La femme du proscrit, vu I’heure avancée —
neuf heures — se demandait s’il n’était pas
arrivé malheur a son mari. Jeanne revoyait
Paul, guéri de ses blessures, et Boisvert laissait
trottiner dans sa téte des idées politiques d’un
anti-colbornisme avance.

Félix Boisvert était le fermier de Matthieu
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Duval. C’¢était un type de franc tapageur, connu
dans les six comtés confédérés. Trente ans,
beau gargon, intelligent comme pas un, patriote
enragé, audacieux, habile tireur, il avait fait
mordre la poussiere a plus d’un Habit-Rouge
dans son automne et se promettait d’en faire
autant a la prochaine occasion.

On disait de lui : « S’il était instruit, il serait
un homme remarquable. » Il y en a beaucoup
de ces individus qui manquent absolument
d’instruction, mais que leur intelligence
naturelle et leur jugement sain font marcher de
paire avec d’autres plus favorisés sous le
rapport de 1’éducation. Instruits, ces hommes
deviennent des €tres supérieurs.

Au dehors 1l faisait un véritable hiver
canadien. Une bourrasque amoncelait la neige
en bancs inégaux, effacait le chemin et
emprisonnait le batiment dans une ¢épaisse
muraille.

On ne voyait ni ciel ni terre et on ne
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distinguait pas la lumic¢re chez le voisin. La
nature donnait un concert mirobolant dont on
entendait les notes se répercuter sur les vitres
et dans la cheminée de la maison de Boisvert.

Celui-ci étant sorti un instant, rentra avec
son fanal a la main et la neige se précipita en
tourbillons dans 1’appartement.

— Quelle tempéte effrayante ! dit Madame
Duval en voyant le patriote couvert de neige ;
ce n’est pas drole de voyager par cette nuit...
Que Dieu les guide !...

— La tempéte les protége, répondit Boisvert
en €teignant son fanal et en s’époussetant, car
ils rencontreront peu de monde, ma foi.

— Vous croyez ?

— Oui, madame, et si les patriotes ont passe
par Saint-Hyacinthe, ils sont a la weille
d’arriver. Mais s’ils ont pris le chemin de
Sainte-Rosalie — et c¢’est mon idee, puisque
cette route pour €tre plus longue de deux lieues
seulement est bien plus sire — ils peuvent
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retarder encore.

La tempéte, au lieu de diminuer,
augmentait. La charpente de la maison craquait
sous les rafales redoublées et celui qui n’eut
pas ¢té habitué a ces ouragans eut déserté ce
toit dans la crainte de le voir s’écrouler sur sa
teéte ; mais 1l était solide, construit a I’épreuve
des coups de vent du nord-est.

Vers onze heures on entendit le glissement
d’une carriole et le parler de plusieurs
hommes. C’¢tait les chefs Duval, Nelson et
Turcotte. Emmitouflés dans les peaux
jusqu’aux oreilles, blancs de neige, la barbe
pleine de glagons, on eut peine a les
reconnaitre. Ils entrérent pendant que Boisvert
conduisit leur cheval a I’étable.

Marie et Albert se jetérent au cou de leur
pere qu’ils embrasserent tendrement. Jeanne
donna la main a son fiance : il €tait tres change
et se servait difficilement de son pied gauche.
Il avait dG souffrir beaucoup des blessures
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recues dans I’engagement du 30 novembre. La
premicre pensée de la jeune fille fut de
s’écrier : comme tu es change ! Elle craignit de
I’effrayer et dit :

— Mais vous arrivez bien tard pour des gens
qu’on attendait cette apres-midi a bonne heure.

Jeanne ne prononga ces paroles que pour se
donner de la facon, intimidée qu’elle fut de se
voir en face de son fiancé, apreés une absence
longue de quatre semaines.

— Ah ! répondit le bless¢, des reproches, et
en arrivant.

Les deux fiancés, dans cette fin de soirée,
parlerent de bien des choses et principalement
de ce qui s’ctait pass€¢ depuis leur dernicre
entrevue. En apprenant les bontés dont Charles
Gagnon comblait la famille du notaire, Paul
dit :

— Défie-toi, Jeanne, il veut se mettre dans
tes bonnes graces et me supplanter.

Le lendemain apreés-midi, i1l y eut une
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assemblée chez Boisvert. Les patriotes se
I’étaient dit en se souhaitant la bonne année a
la porte de 1’eglise, et i1l y en avait une centaine
venus des différentes concessions, chacune
ayant envoy¢ plusieurs représentants malgre
les chemins encombrés de neige.

On revit avec plaisir les proscrits, et ceux
qui seraient venus pour les arréter, auraient ¢te
les malvenus. Les chefs se défiaient de tout et
bien qu’affectant une certaine gaieté, jetaient
de temps en temps un coup d’ceil au dehors.

On tint une assemblée intime dont Luc
Bourdages fut ¢lu président.

—Mes amis, dit-il, c’est notre premicre
réunion depuis la trahison a Saint-Denis. Il y a
aujourd’hui un mois, jour pour jour, que nous
avons ¢€té trahis. Je crois qu’il convient en cette
occasion de renouveler le serment que nous
avons fait au commencement des recoltes.

La séance fut ouverte par ce serment.

Le notaire Duval dit alors :
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—Je wvais vous soumettre un petit
programme que nous avons fait mes deux
collegues et moi. Si vous avez des suggestions
a faire, faites-les. L hiver est un mauvais temps
pour prendre 1’offensive : nous avons vu les
patriotes de Moore’s Corner et ceux du nord, et
c’est leur opinion a eux aussi. D’ailleurs nous
sommes sans armes et le gros bon sens nous dit
qu’il est impossible d’en avoir avant le milieu
de I’éte. Et vous savez, nous n’irons pas nous
battre de nouveau avec un fusil pour dix et
encore un fusil qui part deux minutes apres le
temps. Il s’agit de bien s’organiser : c’est ce
qui nous manque, [’organisation. Il faut
procéder avec ordre. Les Anglais ont ce grand
avantage sur nous: il sont disciplings ; ils
agissent mathématiquement. Si nous ¢étions
organis€és comme eux, quelles belles victoires
ne remporterions-nous pas !

« J’al a vous annoncer que nous aurons un
alde puissant des habitants de Saint-Jean
d’Iberville. La c’est un jeune homme qui est a
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la téte du mouvement. Félix Poutré, un diable
decidé a tout, prudent cependant. Nous 1’avons
vu et il s’occupe des maintenant a recruter les
gens.

— Celui-la, fit Paul Turcotte, on peut le
laisser agir seul, je vous le garantis. Il va faire
du bien a notre mouvement.

Le docteur Nelson dit aux patriotes qu’il n’y
aurait plus d’engagement, dans Saint-Denis,
dans Saint-Charles, ni dans les cantons voisins.

— Car nous arrangerons les ficelles, chacun
dans notre village, fit-il, puis a un instant
donné nous convergerons vers un méme point
qui ne sera ni Saint-Denis, ni Saint-Charles, car
ils ne sont pas avantageux comme centre
d’opération étant, premierement : trop loin de
la frontiere américaine ; deuxiémement : dans
un site qui n’offre pas les conditions voulues
en cas de sicge. Nous en avons fait
I’expérience.

— A  propos d’experience, remarqua
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Boisvert, il est des gens dont nous avons appris
a nous défier cet automne ; je veux parler des
bureaucrates.

— En effet, reprit Paul Turcotte, ceux qui
jouent le plus vilain role ne sont pas les
Anglais, mais les bureaucrates, acharnés
comme ils le sont a nous harceler. Que les
Habits-Rouges obéissent a Colborne : qu’ils
incendient nos maisons ; cela se concoit : ils
sont commandés par 1’autorité. Mais que des
Canadiens-Francais, des compatriotes — qui
doivent au moins rester neutres — nous
combattent, nous trahissent, cela est
monstrueux, et les bureaucrates sont nos
véritables ennemis... Aussi dans I’intérét de la
cause, devons-nous nous prémunir contre leur
esprit de bassesse... Ils sont capables de tout,
ces gens-la, avec leur fanatisme béte... Essayez
a leur faire comprendre qu’ils jouent un role
choquant et que les Anglais méme les
meéprisent : ils ne se rendront pas a 1’évidence.
Mais Dieu merci, ce ne sont pas les habitants
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intelligents qui se conduisent ainsi. Par
exemple y a-t-il rien de plus imbécile que ce
Guillet :

— Aussi, i1l en fait de belles : les Habits-
Rouges lui font faire ce qu’ils veulent, quittes a
le payer en promesses.

— Ah oui, les promesses ; i1l ne connait pas
encore cela lui. Il y a longtemps que ce
gouvernement de paille en fait aux Canadiens-
Francais. Elles s’éterniseront...

— A moins que les roles changent, dit
Nelson, et que nous devenions les maitres,
obligés a notre tour d’assommer de promesses
ces gens-la ! Ca ne serait pas si mal.

— Ca ne serait pas impossible, cependant,
avec ces bureaucrates qui mettent toujours des
batons dans les roues, ¢’est risqué.

— Un moyen efficace serait de ne rien laisser
savoir a ces gens-la, et de n’avoir aucun
rapport avec eux, de tout garder dans le cercle
des patriotes.
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— Beaucoup de bureaucrates sont inconnus,
dit Paul Turcotte. Ceux-la se mélent
impunément a nous pour répandre ensuite nos
plans de campagne chez 1’ennemi. Ainsi
pensez-vous que Roch Millaut a agi de lui-
meéme ?

—Oh non, répondirent plusieurs, i1l a
certainement €té poussé par quelqu’un...

—La trahison est une arme puissante en
temps de guerre, reprit Duval.

On procéda ensuite aux ¢lections. Matthieu
Duval fut ¢lu unanimement président geéneral
de la ligue. Ce choix fut du gott de tous, car le
notaire était experimenté et I’influence qu’il
exercait sur les habitants n’était pas a
dedaigner.

Des sous-chefs furent nommés dans chaque
canton. A Saint-Denis ce fut Jean Paradis, a
Saint-Charles, Boisvert, etc., etc.

Leur role ¢était de former des comités pour
tenir les patriotes au courant de la politique,
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pour les organiser en compagnies, pour faire
des exercices militaires, pour collecter des
fonds et pour acheter des armes.

Durant leur séjour a Saint-Charles, Duval,
Nelson et Turcotte s’entretinrent peu avec leurs
parents ou amis, consacrant leur temps a la
cause dont 1ls étaient mandataires.

Le soir méme, a la brunante, ils reprenaient
le chemin de la frontiere. Les adieux furent
déchirants : on eut un pressentiment que le
drame dangereux qui se jouait alors aurait un
dénouement lugubre.

L’ hiver se passa triste sur les bords glacés
du Richelieu. On suivait avec un intérét
fieévreux les questions politiques du jour.

Chaque soir, au passage du courrier, on
dévorait les colonnes de La Minerve et du
Herald. Les nouvelles se répandaient rapides
dans le wvillage d’ou elles gagnaient les
concessions.

— Comment va tourner cette échauffourée ?
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demandaient les habitants en se rencontrant.

— Les patriotes seront acquittés, répondaient
les uns; pendus ou exilés, répondaient les
autres.

Jeanne et Marie Duval sortaient peu et
assistaient rarement aux f€tes tranquilles du
village.

Dans cette affaire, le traitre avait vu une
bonne spéculation a faire. Charles Gagnon
combla de ses soins la famille qu’il avait prive
de son chef. I1 lu1 fit de fréquentes visites.
Souvent le dimanche, 1l arrétait avec sa mere
prendre deux personnes de la famille du
proscrit — quelque fois c’¢tait Jeanne et Marie,
d’autre fois, madame Duval et Albert — pour
les amener a la messe en voiture.

Cependant 1l ne se conduisit jamais en
prétendant, mais toujours en ami de la famille.



Le bazar

Le printemps arriva et les incendies de
Saint-Denis songerent a se rebatir. Frangois
Gagnon — le pere de Charles — reconstruisit son
magasin a 1’ancien endroit, en face de I’église
et la famille du notaire se batit a cinq arpents
plus haut.

Bientot un village nouveau s’¢leva sur les
ruines de D’ancien. Et au mois de juin de
I’année 1838 Saint-Denis avait repris son
activité des années précedentes.

C’¢tait un spectacle curieux, inaccoutume,
pour celui qui arrivait a Saint-Denis, de voir ce
groupe de maisons neuves. Les habitants en
faisaient la remarque lorsqu’ils arrivaient par la
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route de Saint-Charles ou de Saint-Ours. Les
voyageurs de 1’ouest disaient que cela
ressemblait a une ville américaine construite en
une semaine autour d’une mine.

La trahison de Charles était restée inconnue.
Ce jeune homme d’apparence ni meilleure ni
pire que les autres, qui coudoyait
journaliecrement les patriotes du comté, qui
I’eut dit 1’auteur de la situation actuelle. Lui-
méme ¢tait si pénétré de son role d’hypocrite
qu’il oubliait parfois ses actions de I’automne
dernier.

A ’exemple de son pére, il parlait peu de la
grande question du jour, comprenant que le
succes du magasin deépendait d’une sage
neutralite, et par dessus tout il craignait de se
trahir.

Au fond c’était une famille de patriotes que
les Gagnon, et le pere Francois faisait ses petits
coups. Pendant que, a cause de son attitude,
patriotes et bureaucrates affluaient a son
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ctablissement, 1l glissait de temps en temps un
cheque aux chefs du mouvement, et vendait au
prix coltant aux patriotes incendiés.

Ainsi 1l faisait du bien a la ligue, peut-étre
plus que s’il se fut déclaré¢ en sa faveur.

Le curé Demers €tait un homme d’initiative.
Un dimanche, a la grand-messe, 1l félicita les
habitants sur leur promptitude a se rebatir ; il
leur dit aussi que 1’église ne se rebatirait pas
seule ; qu’a cette fin, aprés s’€tre consulté avec
quelques dames de Saint-Denis, 1l ferait un
grand bazar; que vu la situation ou se
trouvaient ses paroissiens, i1l ne pouvait leur
demander beaucoup, mais qu’il comptait sur le
genéreux concours des paroisses voisines.

— Donnez-vous la main, dit-il, pour retirer
de ses ruines ce temple ou vous avez été
baptis€s. Si vous n’avez pas d’argent, apportez
I’aumone de votre travail et qu’un jour vos fils
et vos filles puissent dire en voyant reluire le
nouveau clocher: «Ils 1'ont tir¢ de ses
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cendres ; 1ls 1’ont bati sur les ruines de
I’ancien. »

Un bazar a la campagne, c’est un événement
inoui que les hommes méme n’hésitent pas a
proclamer.

Charles Gagnon, qui avait déja habité
Montréal, connaissait ce que sont les bazars. Il
pensa qu’il y rencontrerait Jeanne, qu’il ne
voyait pas souvent alors; qu’elle ne
manquerait pas de s’y rendre puisque sa mere
¢tait une des organisatrices.

Le bazar se fit dans la maison d’école
divisée en deux pieces, dont I’'une avait trente-
quatre pieds sur vingt-huit; dans celle-ci
ctaient les tables et c’¢tait la qu’on raflait les
objets ; ’autre piece n’ctait pas si grande,
n’ayant que treize pieds sur seize. Elle était
réserveée aux organisatrices.

Aux alentours de la maison 1l y avait un
verger ou l’on se promenait. Les soirées se
prétaient bien a ces promenades et les allées

117



illuminées de fanaux prétés par les habitants,
ajoutaient au pittoresque de la scene.

Comme Charles 1’avait prévu il rencontra
Jeanne le premier soir et les suivants. Elle
tenait la table de rafraichissements avec une
amie de son age, Berthe Massue.

Le traitre ne dérogea point a son
programme, qui consistait a se conduire
comme s’1l ne s’occupait pas de Jeanne.

La fille du notaire ne le recherchait pas plus
que les autres, car elle €tait venu a croire que
Charles n’avait plus aucune intention pour elle.

La jeune fille ¢tait sombre a ces petites fetes
villageoises. Un soir, sa compagne lui dit :

—Mon Dieu, que tu es triste depuis le
commencement du bazar !

La fille du notaire répondit :

— Comment ne le serais-je pas, dans la
condition ou je me trouve ? Mon pere est en
exil et avec lui un jeune homme que j’estime.
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Tu sais comme nous les manquons a la maison.
Et dans les petites réunions comme celle de ce
soir, je pense a Paul Turcotte, i1l aimait tant
cela, lui, ¢’était son genre...

Jeanne en parlant ainsi devint plus triste. Sa
compagne reprit :

—1Il y en a plusieurs qui oublieraient Paul
Turcotte, si elles étaient a ta place, en face des
galanteries du jeune marchand.

— Charles Gagnon ?...
— Oui, oul.
— Mais comment ?... quelles galanteries ?...

— Eh bien oui, j’appelle cela un galant, un
jeune homme qui veille sur toi comme un ange
gardien.

— Franchement, Berthe, tu me surprends, et
je pense que Charles Gagnon, quoiqu’il me
rencontre quelquefois, n’a aucune intention.

—Tu le penses, mais il peut en étre
autrement.
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— Cela me surprendrait...

Bien que Charles se fut conduit
adroitement, certaines jeunes filles avaient eu
une vague idée que son amour pour la fille du
proscrit n’¢tait pas €teint.

Charles se rendit assidiment au bazar. Il
¢tait toujours accompagné d’autres jeunes gens

et dépensait rondement mais pas plus a la table
de Jeanne qu’a celle des autres.

Un soir il se trouva a se promener avec
Jeanne dans la salle du bazar. Comme il faisait
chaud on sortit dans le jardin ou se promenait
une foule joyeuse.

Charles disait a Jeanne :

— Mais 1l se met de plus en plus dans de
mauvais draps... il finira par se faire arréter.

—Cela I’¢leve dans mon estime, répondit
Jeanne. J’aime un homme qui ne craint pas de
tenir té€te aux oppresseurs.

— Mais il ne reviendra jamais au pays.
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— Alors nous irons demeurer aux Etats-Unis.
— Mais...

— Non, Charles, tu parles pour rien. Tant
que Paul Turcotte vivra, je n’en aimerai point
d’autre... C’est mon dernier mot.

—FEt s’il mourait, demanda vivement
Charles comme un naufragé qui croit avoir
trouvé sa planche de salut, que ferais-tu ?

— Je n’y ai jamais pens¢... Dans tous les cas,
Charles, je serai toujours contente de te
recevoir comme ami, mais si tu me parles
d’amour cela ne fera pas.

La fille du notaire parlait d’une voix
énergique qui n’admettait pas de réplique. En
entendant Charles amener la conversation sur
ce terrain, les paroles de son ami Berthe lui
revinrent a [D’esprit. « Les galanteries de
Charles Gagnon, pensa-t-elle, pouvaient bien
en effet, avoir un autre but que celui d’étre
agréables a une famille de wvieilles
connaissances. »
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Les deux promeneurs rentrerent dans la
salle du bazar.

Chacun ¢tait en proie a des pensées
différentes. Jeanne pensait : « C’est bien vrai
qu’il m’aime encore, lui qui a paru indifférent
tout I’hiver, qui ne m’a jamais dit un mot
d’amour. »

Charles se reprochait d’avoir peut-étre agi
trop brusquement : « Pourtant non, se disait-il
une seconde apres, je n’aurais jamais trouveé
une aussi belle occasion... Turcotte m’a
supplanté, mais il n’aura jamais Jeanne pour
femme...

Ce soir-la on ne remarqua rien
d’extraordinaire dans les deux jeunes gens,
cependant celui qui se fut trouvé dans la salle
comme observateur eut remarqué que le jeune
marchand jetait souvent un ceil de colere a la
table des rafraichissements.

Le lendemain soir Charles ne revint pas au
bazar. Il se dit: « A quoi bon dépenser mon
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argent si cela ne m’avance pas. »

Avec la cloture du bazar finit le mois de
septembre et avec octobre recommencerent les
troubles.

Les proscrits réfugiés au-dela des lignes ne
restaient pas inactifs. IIs faisaient de fréquentes
incursions dans le pays dont ’entrée leur était
interdite. Ils s’avangaient jusqu’a Napierville,
distance de huit lieues, jusqu’a Saint-Jean
d’Iberville et méme jusqu’a Beauharnois pour
faire des levées de troupes et exciter le peuple
a la résistance ouverte et par les armes.

Dans ces incursions ils risquaient souvent
leurs tétes. Un jour le docteur Nelson
voyageait incognito aux environs de Sabrevois,
quand deux bureaucrates le reconnurent et lui
donnerent la chasse. Le patriote courut un
mille et arriva sur le territoire américain juste a
temps. Il fit la niche aux bureaucrates, épaula
son fusil et les fit fuir a son tour.

Un autre fois, Duval haranguait des
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habitants qui faisaient les travaux dans le
deuxiéme rang de Saint-Jean et Paul Turcotte
les enrdlait. Survient une patrouille d’Habits-
Rouges. Les habitants la voient venir, et
detellent deux chevaux. Les chefs patriotes
sautent a cheval et gagnent les bois.

— Et vos chevaux ? dit Turcotte.

—Vous nous les rendrez quand vous
viendrez nous assermenter.

— C’est bien, au revoir !
Les deux chefs furent fideles.

Huit jours apres, ils revinrent remettre les
montures aux propriétaires et en méme temps
assermentaient cent cinquante hommes bien
decidés a se battre.

C’est que Saint-Jean €tait une place terrible
qui fournissait de wvaillants patriotes ; Félix
Poutré n’était pas un enfant et il donnait du fil
a retordre aux Anglais.

On Davait trouve travaillant dans son champ
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la téte basse en pensant qu’avant longtemps
peut-étre ce champ serait la propriété d’un
maitre étranger. Ce fut au milieu de ces
sombres réflexions que le docteur Coté lui
proposa de s’enroOler dans la ligue. Poutré ne se
I’¢tait pas laissé demander deux fois. Il avait
serré¢ la main de cet homme qui lui apparaissait
comme un libérateur, en disant : « Je suis des
vOtres, monsieur. »

Cependant une grande question obsédait la
ligue des patriotes : les armes manquaient. Que
d’obstacles se résumaient dans ces deux mots :
« Point d’armes. »

Les recrutés étaient au nombre de deux
mille et 1ls n’avaient a leur disposition que cent
fusils.

Il y avait a cette époque, deux hommes dans
la ligue des patriotes, deux meédecins que nous
nommerons ici sous de faux noms, ne voulant
pas tirer de 1’oubli leurs aventures louches.

Poitras et Galarneau, hommes tres instruits,
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assez experimentés, influents, apres s’€tre
joints aux chefs patriotes recruterent a eux
seuls mille jeunes gens bouillonnant de colere
a la vue des injustices dont les Canadiens-
Francais €taient les victimes.

Ces deux hommes disaient :

— Nous avons command¢ quatre mille fusils
qui arriveront a temps.

— Oh ! alors, répondaient les patriotes, avec
des fusils, ¢’est bien, mais si vous n’avez pas
de fusils a nous donner nous n’irons pas nous
faire écorcher comme des moutons.

Mais les fusils commandés n’arrivaient
jamais. Duval et Nelson s’en informaient-ils, il
leur était répondu :

— On les aura a temps, soyez tranquilles.

Les événements se précipitaient. Le mois
d’octobre avait ¢ét¢ employe a rallier les
patriotes et a les exercer un peu. C’¢tait durant
le mois de novembre qu’on allait agir.
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La veille du deux de ce mois de 1’année
1838, Duval et son lieutenant arrivérent a
cheval a Saint-Jean. Le notaire eut une
entrevue avec Poutré et lui dit :

— Les Habits-Rouges s’avancent dans la
direction d’Odelltown : ils sont cinqg mille.
Pour bien faire, 1l faudrait aller les rencontrer
dans ce village : vos hommes sont-ils préts a
partir demain ?

— Dame, ils sont préts a partir dans une
heure, si vous voulez, mais ils n’ont pas de
fusils.

— C’est vrai, pas de fusils, et ce Poitras et ce
Galarneau nous font bien  attendre...
Qu’importe, cependant, Turcotte a ramasse
trois cents fusils de chasse et avant neuf heures
demain matin il en aura cent autres.

—Quatre cents fusils pour trois mille
personnes.

— Je comprends que c’est faible mais c’est
mieux que rien, et, comme vous le voyez, nous
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ne soutiendrons pas une bataille en régle a
Odelltown ; 1l s’agit seulement d’arréter les
Anglais dans leur marche... D’ailleurs je crois
que nous aurons nos quatre mille fusils cette
nuit.

En parlant ainsi Duval avait la téte basse et
frappait le sol du talon, ce qui était chez lui la
manifestation de I’inquie¢tude. Il ne paraissait
pas aller avec assurance dans ce qu’il faisait ce
matin-la.

—C’est mille hommes que vous avez?
continua-t-il.

— Oui, monsieur.

— Alors 1l faut que vous les conduisiez a la
chapelle d’Odelltown pour demain soir. Pour
cela il vous faut partir demain de grand matin...
Les autres patriotes seront sur votre chemin...
ils vous attendent.

Quelques minutes apres ce dialogue, Poutré
rencontra Paul Turcotte et lui dit :

— Ton notaire est soucieux, ce matin, ne
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trouves-tu pas ?

— QOui, 1l attendait les fusils cette nuit... 1ls
ne sont pas arrives et cela le taquine.

Le lendemain matin, Poutré partit avec ses
mille recrues.

— Mes amis, leur dit-il, nous sommes sans
fusils mais on dit que nous en aurons a
Odelltown.

Ce fut ainsi que les patriotes se mirent en
route. S’ils avaient su que les armes
manquaient, ils n’auraient jamais bougé, ne
tenant pas a se faire tuer impunément.

Ils entrérent dans Odelltown par la troisi¢me
concession. Turcotte les attendait. Poutré lui

ayant demand¢ si les quatre mille fusils ¢taient
arrivés, 1l répondit :

—Non ; Poitras et Galarneau ont été
trompegs...

Poutré, ayant pris a I’écart le lieutenant de
Duval, lui dit :

129



— Tiens, Paul, €coute : franchement, je crois
qu’on nous blague avec cette histoire de fusils.

Turcotte pensait comme Poutré. Il doutait
de Poitras et de Galarneau et du dépot d’armes.

— Mon vieux, répondit-il, je ne sais pas plus
que toi si I’on nous blague. Mais je pense que
pour demain cing cents fusils suffiront.
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A Napierville

Odelltown est a quatre milles de Lacolle, en
gagnant les Etats-Unis. C’est un village de dix-
huit cents habitants ; en 1838 il y en avait six
cents. Aujourd’hui il y a trois marchands qui
font des affaires assez considérables ; en 1838
il n’y avait qu’un colporteur qui promenait ses
ballots sur un espace de quatre lieues carrées.
C’est en chars que le voyageur se rend
maintenant a Odelltown ; il y a un demi-siecle,
il s’y rendait en charrette par une route étroite
rocailleuse. L’église s’¢leve au milieu d’une
plaine cultivée et qui apparait jaune en aout ;
en 1838 elle ¢tait entourée de foréts presque
impénétrables. C’était un village naissant qui
avait devant lui un bel avenir.
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Situ€ sur la route par ou passaient toutes les
voitures qui entraient au Canada ou qui en
sortaient, Odelltown ¢était un point stratégique
d’une grande importance.

Les troupes anglaises le comprirent et
envoyerent un bataillon de cing cents soldats se
camper dans [I’¢église, de sorte que les
communications des patriotes avec les Etats-
Unis furent interrompues.

C’¢était afin de les déloger que les patriotes
se donnéerent rendez-vous dans les bois
environnants.

Ils étaient trois cents quand Poutré arriva ;
excités pour la plupart, ils parlaient a haute
VOIX.

— C’est une ignominie, disait I’un, on fait du
tort a nos biens, on nous ruine. Par le froid
qu’il fait, nous ne pouvons pas rester chez
nous, pas méme nos femmes et nos enfants,
sans nous voir maltraités par les troupes. Si
nous n’ctions pas ici pour protéger nos
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batiments, ils seraient déja en cendre. Notre
force est dans le nombre. Rallions-nous! a
mort les Anglais !

La nuit tomba. Les patriotes allumerent des
feux pour deégourdir leurs membres et apres
avoir pos¢ des sentinelles ils s’endormirent
pour réparer leurs forces.

Vous connaissez cette journée du dix
novembre ou les patriotes voulurent déloger
I’ennemi. Du premier coup, ils furent
repousses par la mitraille des Habits-Rouges.
Ils se retirérent aprés avoir vu tomber une
quarantaine des leurs.

Ils retournerent a Napierville. En arrivant le
notaire Duval se rendit chez le docteur Poitras.
I1 était faché et sans s’asseoir 1l dit :

— Or c¢a, docteur, quand aurons-nous nos
fusils ? Vous les promettez toujours et ils ne
viennent pas... Je veux savoir a quoi m’en
tenir...

Poitras sourit et tapa sur 1’épaule du notaire
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en disant :

— Vous étes faché, c’est a bon droit. Moi, 1l
y a longtemps que je le serais a votre place.
Mais cela va cesser puisque nos fusils sont a
Rouse’s Point. Ils attendent des charretiers
pour les transporter ici.

— Ils sont a Rouse’s Point ?

— Oui et ils arrivent a temps plus que jamais,
— entre parentheses, il doit y avoir aussi deux
petits canons. — On vient de m’apprendre que
les troupes marchent sur Napierville... Elles
seront ici demain soir, jeudi matin le plus tard.
Allons-nous nous battre a notre gott enfin !...

— Alors, nous n’avons pas une minute a
perdre.

— Non, il faut engager toutes les voitures
disponibles et les envoyer sur-le-champ a
Lacolle ou on doit transporter les armes ce soir.

Le notaire se sépara de Poitras pour aller
voir Paul Turcotte. Il lui dit de seller son

cheval et d’aller dans les concessions engager
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autant de charretiers que possible. En méme
temps 1l envoyait Poutré¢ dans le bas de
Napierville avec le méme ordre.

Vers dix heures il y avait trente charrettes
devant les quartiers généraux des patriotes a
Napierville.

La file se mit en marche pour Lacolle,
conduite par Turcotte et Poutre.

Arrivés a I’endroit désigné les deux
lieutenants virent qu’on se jouait d’eux.
Personne a Lacolle n’avait entendu parler des
fusils et assurément ils n’avaient pas ¢&té
transportés la.

Turcotte se rendit a Rouse’s Point. L3, la
méme histoire. En le voyant revenir Poutré lut
sur sa figure. Les charretiers maugréerent et
ceux qui n’étaient pas des patriotes ardents
voulurent se faire payer sur-le-champ.

A leur retour & Napierville, Poitras et
Galarneau  furent  introuvables. Dans
I’impossibilité de remplir leurs obligations ils
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s’étaient enfuis aux Etats-Unis.

Apres leur fuite le notaire Duval, Cardinal
et Lepailleur, deux autres chefs, partirent pour
aller se consulter avec les patriotes de
Beauharnois.

La aussi on voulait se battre et, comme a
Napierville, on n’avait presque point d’armes.
Il vint a I’idée des chefs d’aller emprunter des
fusils des sauvages de Caughnawaga.

Douze lieues séparent Beauharnois de
Caughnawaga. Cette bourgade, sise sur la rive
sud du Saint-Laurent a trois lieues en haut de
Montréal et vis-a-vis Lachine, est un ramassis
de deux cents huttes ou vivent d’une manicre
primitive les restes de la nation iroquoise,
autrefois forte et redoutable, aujourd’hui
tombée en démence et inoffensive, mais qui a
conserve a travers sa deécadence le caractere
farouche et hypocrite des anciens coureurs des
bois personnifi€s par Aontarisati.

Apres trois siecles de luttes et d’efforts de la
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part des Jésuites missionnaires, ces sauvages
sont restés barbares et indomptables. C’est
avec difficulte qu’on leur fait abandonner leur
vie errante et leurs moeurs nomades. Ils ne
peuvent en aucune fagon se résigner a respirer
touyjours 1’ecau de la méme source. Ils
disparaissent plutét devant le progres.
Maintenant on les comptent dans le pays.
Avant un siccle il n’y en aura plus. Morts ou
mélés aux blancs, ils ne subsisteront pas
comme nation, car jamais on est parvenu a
faire d’une tribu sauvage un peuple civilise.

En attendant cette heure, le gouvernement a
relégu¢ dans des réserves les premiers
habitants de la contrée.

Caughnawaga est une de ces réserves. La
sont des Iroquois ; ils vivent de chasse et de
péche ou encore sont bateliers. Ce sont eux qui
conduisent les bateaux a travers les rapides de
Lachine. Comme ils excellent dans ce métier
ils y trouvent quelquefois un moyen de
subsistance.
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Ils ont, comme leurs ancétres, un chef dont
I’autorité¢ est respectée. Une cinquantaine de
blancs se sont ¢établis parmi eux comme
trafiqueurs ou agents du gouvernement. Leur
devoir est de veiller a ce que les sauvages
n’outrepassent pas les droits qui leur sont
accordes.

En 1838, les patriotes de Beauharnois
savaient que les sauvages de Caughnawaga
posseédaient des armes et qu’ils les prétaient
souvent a des amis. Ils envoyerent une
députation de quarante-six patriotes, ayant a
leur téte Duval, Cardinal, Lepailleur et
Duquette.

En arrivant a la bourgade, les patriotes qui
précedaient la petite troupe furent d’abord les
bienvenus, mais les Iroquois voyant qu’ils
¢taient sans armes s’en emparerent, les licrent
solidement et les retinrent prisonniers.

Le lendemain soir de la disparition de
Poitras et de Galarneau, les patriotes de
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Napierville attendaient avec impatience le
passage du courrier qui porte la malle entre
Sainte-Martine et Sabrevois. Il devait apporter
des nouvelles de la mission des patriotes.

Il arriva a la brunante. On le vit venir de
loin dans la route de Sherrington. En arrivant
dans le wvillage i1l sonna le clairon et les
patriotes qui étaient logés dans les différentes
maisons sortirent pour se rendre aux quartiers
geéneraux de la ligue des patriotes.

Le courrier attacha son cheval blanc
d’¢cume. Il ne parla a personne et s’enferma
avec Turcotte.

Cing minutes apres, ce dernier apparut sur
le seuil de la porte et d’une voix €mue
prononga les paroles suivantes :

— Mes amis, a notre malheur d’hier vient
s’en ajouter un autre. Nos chefs Duval,
Cardinal, Lepailleur et Duquette viennent
d’€tre faits prisonniers par les sauvages de
Caughnawaga, chez qui il allaient demander
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des armes. A I’heure ou je vous parle ils
doivent étre a la prison de Montréal.

Cette nouvelle fut accueillie par un cri
d’indignation qui s’¢touffa dans cinq cents
gorges.

Turcotte continua :

—La volonté¢ des chefs est — d’ailleurs le
bon sens nous le dit — que nous nous
dispersions sans tarder, incapables de continuer
la lutte dans le moment, a cause de la
disproportion des partis.

Au cri d’indignation succeéda un cri de rage.
Le sang monta a la figure des cinq cents
patriotes assemblés devant la maison.

Lubin Champoux, un capitaine de la ligue,
se faufila a coté de Turcotte et, sesmblable a un
homme ivre ou fou, il 6ta son chapeau et cria
avec frénésie :

— Nous sommes trahis | Vengeons-nous | A
Caughnawaga ! A Caughnawaga !...
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Mais les patriotes se heurtaient contre deux
mots : « Point d’armes ! »

Comme on I’avait prévu, les Habits-Rouges
arriverent a Napierville dans ’apres-midi du
lendemain.

Ce fut la répétition du premier décembre
1837 a Saint-Denis : incendies et rapines.

Les troupes furent d’une brutalité
révoltante. Elles commirent trois meurtres et
d’autres actions d’une moralit¢ plus que
douteuse. Elles firent aussi des prisonniers —
I’histoire dit deux cents.

Et Paul Turcotte fut du nombre...
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L’ceuvre de la vengeance

Trahison a Saint-Denis, trahison a
Napierville, trahison a Caughnawaga! On
¢crasait les patriotes a coups de trahison. On
payait, ou mieux, on promettait et les traitres
couraient les campagnes.

Apres leur capture a Caughnawaga, Duval,
Duquette, Cardinal et Lepailleur furent remis
aux soldats anglais et conduits a Montréal.

La prison ou ils furent détenus n’est pas la
batisse d’aspect presque gai qui s’¢leve sur le
coté nord de la rue Notre-Dame, contigué aux

ateliers du Pacific Canadien et appelée Hotel
Payette.

C’est 'immense batiment de pierre, de
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construction sombre, qu’on remarque encore
sur le cot€¢ opposé€ de la rue Notre-Dame, en
allant vers la ville, qui fut témoin 1l y a un
demi-siecle des événements dramatiques que
nous avons appris sur les genoux de nos peres.

Son apparence frappe de loin et ses petites
fenétres semblent autant de trous de
meurtrieres. On ne dirait pas une construction
faite pour des hommes.

Elle a quatre étages et une mansarde. Bloc
massif sur la facade duquel semble Etre écrit
comme a ’entrée de ’enfer de Dante : « Vous
qui entrez ici, perdez toute espérance. »

L’intérieur, bien qu’assez propre, n’est pas
fait pour mettre la gaieté dans I’ame de celui
qui I’habite. Des murs gris foncé, de sombres
couloirs sans fin bordes de cellules avec leurs
portes en fer; le grincement des clefs des
gardiens dans les serrures, le bruit des
prisonniers qui trainent leurs chaines, tout
inspire 1’horreur.



En arrivant, les quatre chefs patriotes furent
conduits devant [D’assistant du procureur-
genéral Ogden a qui 1ls déclinerent leurs noms
et prénoms, leurs occupations et lieux de
résidence.

Puis on les mit chacun dans une cellule.

Le lendemain, dans I’aprés-midi, les
détenus entendirent un grand tumulte qui parut
loin d’abord et qui alla en se rapprochant. On
eut dit une foule en délire acclamant un héros
ou huant un misérable. Les cris approcherent
graduellement et on distingua des injures, des
siffles qui n’avaient rien de flatteur.

Le notaire Duval regarda par sa fenétre. Il
fut stupéfait et recula involontairement en
portant la main a son front. Un spectacle
révoltant s’offrait a ses regards. Un contingent
de patriotes entrait dans la cour de la prison.
Les prisonniers €taient enchainé€s et entourés
de soldats : de plus ils étaient couverts de boue
et la lie du peuple les sifflait.
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Au premier rang, avec deux Habits-Rouges
a ses coOtés, nu-t€te comme la plupart de ses
compagnons se trouvait le fiancé de Jeanne, la
téte haute et envisageant la foule avec audace.

Le notaire eut un soupir d’indignation et
secoua avec la frénésie d’un lion les barreaux
de sa fenétre. Il comprit ce qui €tait arrive : les
patriotes avaient essuy¢ une défaite générale
puisqu’ils ¢€taient prisonniers en si grand
nombre.

Et pendant ce temps que faisait-on a Saint-
Denis ?

L’automne était revenu, et avec lui les
inqui¢tudes de I’ann€e derniere dans la famille
Duval. On se rassemblait encore dans le salon
neuf, comme dans ’ancien, pour causer des
absents. Cette fois-ci les ¢événements se
passaient a dix lieues de la. Mais c’¢tait a peu
pres les mémes acteurs qui jouaient leurs tétes
en tenant des roles dans ce grand drame de la
vie réelle.
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A travers tous ces événements le traitre du
premier novembre 1837 en ¢tait venu a une
conclusion : celle qu’il travaillait inutilement et
que jamais, du vivant de Paul Turcotte, il
n’entrerait en amour avec la fille du notaire.
Car ce qui se passait en ce temps d’oppression
ne faisait que cimenter les fiancailles des deux
jeunes gens.

Depuis le bazar, Charles Gagnon parlait
rarement a Jeanne, et ses visites a la famille
Duval ¢taient moins fréquentes. Cependant il
recherchait les occasions de voir la jeune fille,
de la contempler a la dérobee. 11 s’embusquait
sur son passage. A 1’église il se mettait derriére
elle ; 1l savait les heures ou elle passait devant
le magasin et il regardait alors par la fenétre. Il
faisait tomber la conversation sur elle et
toujours sa passion pour elle allait croissante.

Cette apres-midi il est triste. Il est seul au
magasin et debout, adoss¢ au comptoir, il
semble préoccupé, une pensée le hante,
toujours la méme.
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Le nom de Jeanne est 1a devant lui et a cote
celui de Paul le patriote. Tantot Jeanne est
venu au magasin : le traitre 1’a servi avec
distraction, est alle la reconduire jusqu’a la
porte et la, pensif, réveur, il I’a regard¢ aller
jusque chez elle.

S1 du moins 1l avait 1’espoir qu’un jour 1l la
posséderait en I’appelant du doux nom de ma
femme, comme il serait heureux, il donnerait
dix ans de son existence, mais non un mur
s’¢leve entre eux et jamais du vivant de Paul
Turcotte, Jeanne deviendra madame Charles
Gagnon.

Le jeune marchand poussa un soupir...

Il était plonge dans sa réverie depuis une
dizaine de minutes quand son pere entra dans
le magasin.

— Ces pauvres diables sont €crasés partout ;
dit-1l, le notaire Duval et Paul Turcotte ont été
arrétés et conduits a la prison de Montreal...

—Les patriotes sont battus ? demanda
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vivement Charles.

— Oui et s’1l faut en croire Luc Bourdages
qui arrive de Saint-Jean, trois cents au moins
sont prisonniers... Les docteurs Poitras et
Galarneau se sont enfuis aux Etats-Unis apres
avoir fait des blagues a la ligue.

—Et Paul Turcotte est en prison, dites-
vous ?

— On le dit ; Luc est a conter cela chez Isaie
Moreau... Je I’ai écouté en passant seulement...

— Tenez J’y vais...

Charles prit son chapeau et sortit du
magasin.

En effet Luc Bourdages, échappé aux
Habits-Rouges, racontait ce qui s’¢tait passe.

Quand 1l parla de Paul Turcotte et qu’il dit
le grand risque que sa téte courait, on eut pu
voir un sourire malin presque diabolique sur
les levres du traitre.

— Voila une famille qui s’éteint en peu de
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temps, dit Bourdages en parlant du lieutenant
de Duval, car je crains bien qu’il aille rejoindre
ses parents.

Charles demanda :

— Vous pensez qu’on va lui faire un mauvais
parti ?

— C’est évident, et s’il n’est pas condamng,
personne ne le sera. Les preuves sont si fortes
contre lui. Il est reconnu qu’il a enrdl¢ environ
sept cents jeunes gens... Il savait ce qu’il faisait
quand 1l a dit adieu a Saint-Denis.

Mais deux semaines plus tard on se passait
La Minerve pour lire les lignes suivantes :

EVASION D’UN PATRIOTE.
Paur TURCOTTE SAUTE

DU QUATRIEME ETAGE DE LA PRISON !

« Une évasion extraordinaire et digne de
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prendre place parmi les évasions célebres s’est
opérée hier au soir a la prison du Pied-du-
Courant, dans les circonstances suivantes :

« M. Paul Turcotte, ce jeune patriote qui a
tant fait de bruit comme lieutenant du notaire
Duval, et arrété au commencement du mois a
Napierville, était détenu dans une cellule du
quatrieme ¢tage adjoignant a la partie appelée
la chapelle. Il devait subir son proces demain et
la couronne comptait lui arracher des
révélations importantes.

« Hier soir, a sa ronde de dix heures, le
tourne-clef Reed constata 1’absence de
Turcotte. Il donna I’alarme. Le gedlier Wand
pénétra dans la cellule et vit que deux barreaux
en fer étaient partis. Turcotte a di sauter sur le
quai — hauteur de trente-cinq pieds — ou la
bordée du vingt-quatre a fait d’immenses bancs
de neige.

« A une enquéte tenue ce matin on a
constaté, que le jeune patriote n’a pas, comme
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le commun des évadés, scié les barreaux de sa
fenétre, mais qu’il a décelé les pierres dans
lesquelles ils €taient enfonces.

« Cet ouvrage demande une somme de
travail énorme et il est probable que le patriote
méditait cette évasion depuis le premier jour de
son incarceration, et qu’il I’a préparee sous les
yeux des gardiens qui jettent un coup d’ceil
dans les cellules tous les quarts d’heure.

«Un peloton de soldats s’est mis a la
poursuite de Turcotte, qui, s’il n’est pas trahi,
ne sera pas repris. Un jeune homme qui se joue
des troupes durant un an, qui prépare son
¢vasion durant deux semaines sous les yeux de
ses gardiens, qui saute du quatrieme €tage dans
un banc de neige, un tel jeune homme, disons-
nous, ne se laisse pas reprendre par un piquet
de soldats du vieux brilot. »

Malgré I’absence, au proces, du principal
témoin de la couronne, qui était Paul Turcotte,
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le notaire Duval, Cardinal et Duquette furent
condamnés a mort. Ce jugement inique souleva
I’indignation par tout le pays.

Il affecta vivement la famille du notaire.
Madame Duval, en apprenant que son mari
¢tait condamné a éEtre pendu jusqu’'a ce que
mort s 'en suive, s’€vanouit et on crut qu’elle ne
se releverait point du choc.

Charles Gagnon, avec son cynisme habituel,
riait sous cape en voyant les conséquences de
sa trahison. Il se rendit chez Jeanne et lui dit :

— Sois sans crainte, ton pere ne sera pas
pendu. A la peine de dépenser tout I’argent
qu’il y a dans le comte, nous le délivrerons.

En effet 1l prit Iinitiative d’un mouvement
qui avait pour but la délivrance des condamnés
a mort. Il ouvrit des listes de souscription et se
prodigua. Et tout cela pour conqueérir I’amour
de Jeanne.

Madame Duval fit plusieurs voyages a
Montréal, visita son mari dans sa prison et se
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jeta aux pieds des potentats du temps. Mais
inutile, la sentence fut irrévocable.

Cependant le notaire ne monta pas sur
I’échafaud. Lorsqu’on pénétra dans sa cellule
le matin du 20 novembre, on ne trouva qu’un
cadavre. Il venait de mourir d’un coup de sang.

Une demi-heure apres, Cardinal, Lepailleur
et Duquette ¢taient lancés dans I’éternité. Paul
Turcotte 1’avait échappé belle !

Mais le but de Charles Gagnon : ¢loigner de
Saint-Denis le fiancé de Jeanne, était atteint.



11

Le complot

Un jour le traitre de Saint-Denis se
promenait sur le perron du magasin. Il leva la
téte avec e€nergie et se dit a lui-méme :

— Si je réussis a faire passer Paul Turcotte
pour mort, cela m’avancera beaucoup... Il faut
d’abord interrompre sa correspondance, et ce
n’est pas au maitre de poste que je
m’adresserai... Je parlerai a son fils Antoine...
le jeune homme aime I’argent et je suis capable
de lui en fournir. Ah, Charles Gagnon n’est pas
fou et bien fin qui s’en jouera !...

Apres ce raisonnement la physionomie du
traitre devint radieuse. Il entra dans le magasin.
Une pratique entra et lui dit :
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— Tenez, monsieur Charles, je vois que les
affaires vont bien : vous &tes trop de bonne
humeur.

— En effet nous n’avons pas a nous plaindre,
répondit le traitre, le commerce va assez bien,
Dieu merci.

Le bureau de poste ¢€tait chez le cinquieme
voisin. Charles y allait tous les jours et la
correspondance des (Gagnon ¢était assez
volumineuse a cause de leur commerce.

Pierre Martel, le maitre de poste, €tait un
homme de cinquante ans. Depuis douze ans il
remplissait ces fonctions. Durant les troubles il
avait failli perdre sa place, en se montrant trop
patriote. Gore s’¢tait contenté de lui incendier
sa maison et ses deux granges remplies de
grain et de foin. N’étant pas riche d’avance, il
¢tait resté pauvre apres le passage des Habits-
Rouges. C’¢tait un bon catholique vivant dans
la crainte de Dieu. Il avait neuf enfants et
I’ainé s’appelait Antoine.
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C’¢tait avec lui que Charles comptait
opérer. Il avait vingt-trois ans. C’¢tait un jeune
homme actif, laborieux et ami de tous. Il
s’occupait des affaires de la poste avec
I’intention de succeéder a son pere. Il parlait de
mettre fin a sa vie de célibataire en se mariant
a une des plus jolies filles du deuxieme rang de
Saint-Dentis.

Le jour ou Charles eut 1’idée de faire passer
Turcotte pour mort, il vit Antoine qui rentrait
chez lui, revenant de sa sucrerie. Il alla le
trouver.

Nos deux jeunesses, comme tous les
habitants de Saint-Denis, se connaissaient
depuis leur enfance. Ils étaient méme assez
intimes et ne se rencontraient jamais sans se
parler. Souvent aussi ils faisaient la wveillée
dans la méme maison, dansaient au méme
cotillon et se placaient dans le méme cercle
pour jouer au Clairon du roi ou a Recule-toi de
la.
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Quand Charles entra au burecau de poste,
Antoine lui offrit une chaise.

Gagnon, en habile homme, ne dit pas
pourquoi il venait. Il parla comme d’habitude
de choses et autres ; puis 1l vint a dire :

— C’est toujours toi qui t’occupes de la
malle ?

— Toujours, répondit Antoine, c’est plutot
ennuyeux que fatiguant. Aussi on est pay¢ en
consequence.

— Le salaire n’est pas ¢leve ?

—Pas pour la peine... on voit que le
gouvernement paie des Canadiens-Frangais ;
cependant le salaire augmentera avec le
village.

— Oui et tu finiras par avoir un bon prix.

— C’est dans cet espoir que nous continuons.
Sans cela nous aurions abandonné la besogne
I’automne dernier.

On ne parla pas longtemps sur le méme
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sujet. On passa aux filles de la paroisse et cette
apres-midi-la les oreilles doivent avoir tinté a
Amelie Lanctot, a Anastasie Jacques, a Exilda
Bourdages et surtout a Jeanne Duval.

— Oui, mais celle-la, mon vieux, n’est pas
pour nous autres, dit Antoine en parlant de la
fiancée du proscrit.

Ces paroles furent des dards aigus qui
percerent le coeur du malheureux Charles. 11
cacha I’amertume qu’il ressentait et répondit
par une plaisanterie.

—Non, fit-il, elle se réserve pour un
Ame¢éricain qui ne reviendra jamais au pays...

— Pour un marin.

— Oui, un marin, mais Paul ne doit pas s’€tre
engage comme simple matelot; il est trop
habile pour cela.

— En effet, répondit Martel, il doit avoir un
grade. Mais tu sais qu’il a changé de nom.

— Oui, mais je ne sais pas pourquoi.
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— Moi non plus.
— Il doit y avoir quelque chose la-dessous.

— Je ne sais pas : Jeanne seule et sa mere le
savent.

— IIs correspondent toujours ? demanda le
traitre d’un air insouciant.

— Oui ; au commencement de chaque mois,
Jeanne recoit une lettre.

Une éclair brilla dans les yeux du jeune
marchand. Il ne voulut point pousser son
interrogatoire plus loin et partit en disant :

— Bon, je ne voulais pas m’amuser et voila
une demi-heure que je jase: je t’ai retardé
peut-étre.

— Pas du tout.

Antoine accompagna son ami jusque sur le
seuil. La, Charles lui souffla a ’oreille :

—J’ai du bon rhum nouvellement arrivé de
Montreal. Je tinvite a venir y golter,
puisqu’on ne peut pas te voir autrement.
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Antoine promit d’y aller.

Le lendemain soir, il se rendit chez Gagnon.
Charles le fit passer en arriere du magasin. Il
ferma la porte, causa quelques minutes et, se
dirigeant vers un coffre, sortit une bouteille et
deux verres qu’il plaga sur la table.

Martel, sans étre un 1vrogne, aimait a
prendre un petit verre de temps en temps.
Cependant il ne se grisait jamais, il aimait a se
mettre gai mais non a perdre la raison.

Charles fit sauter le bouchon et les deux
amis se servirent.

— Comment le trouves-tu? demanda le
marchand.

— Excellent ! excellent! répondit Antoine.
Ce n’est pas souvent qu’on en trouve de cette
qualité a Saint-Denis.

— Tu as raison ; je I’ai fait venir de la ville et
j’en avais demandé du meilleur.

— On ne t’a point trompe.
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On continua la conversation entretenant
I’entrain par un petit verre. Charles ne voulait
pas enivrer celui donc il avait ’intention de
faire son complice, mais seulement se
’attacher en lui faisant plaisir.

Il était dix heures quand Antoine parla de
partir. Il invita son ami et promit de revenir.

Il était tres gai et le traitre, rentré dans le
magasin, I’entendit s’¢loigner en chantant :

Buvons, mes chers amis, buvons ;
Ne perdons jamais la raison ;
Gardons la mémoire
1l faut toujours savoir boire.
Puisqu’on boit rarement dans ce pays-la,
Je me suis versé un verre bien ras.

Si je viens qu’a aller dans [’enfer,
Je m’attaquerai a Lucifer
Et a grand coup de sabre
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Je crois qu’a ce grand diable
Je montrerai a faire son devoir
En buvant du matin jusqu’au soir.

Si je viens qu’a aller dans les cieux
J aurai-t-un grand compte a rendre a Dieu.
Avec les bons anges
Chantant ses louanges,
Je lui ferai voir si je fais mon devoir
En buvant du matin jusqu’au soir.

Depuis ce jour les relations des deux jeunes
gens furent de plus en plus amicales.

A la campagne c’est la coutume, tous les
dimanches, d’aller veiller. Il est petit le nombre
de ceux qui passent le dimanche soir sous le
toit paternel. On flétrit du nom de vieux garcon
celui qui montre trop de golit pour la vie au
coin du feu, seul avec sa pipe. Et quand
I’occasion s’en présente, on ne manque pas de
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le faire éetriver.

Au sortir des vépres, ceux qui ont des
voitures attellent et ceux qui n’en ont pas font
de la diplomatie. C’est alors qu’on fait les yeux
doux aux amis. On va jusqu’a sept dans la
méme voiture ; jusqu’a trois sur le méme siege.
On est pressé mais qu’importe, on se rend et la
veillée n’en est que plus belle.

Depuis I’automne de 1837, Antoine Martel
¢tait du nombre des jeunesses qui n’avaient pas
de voitures. A son grand regret son pére avait
tout vendu pour se tirer de la misere dans
laquelle 1l s’¢€tait trouveé apres le passage des
Habits-Rouges. Il espérait néanmoins acheter
un autre cheval avant le printemps prochain.

Tous les dimanches le fils du maitre de
poste arrangeait ses ficelles. Tantot i1l montait
avec I’un tant6t avec 1’autre et trouvait toujours
moyen de se rendre au deuxieéme rang ou
demeurait Amelie Lanctét qui avait refuse
deux partis pour lui.



Charles connaissait tout cela. Souvent
quand il se creusait la téte a la recherche d’un
moyen de s’attacher le fils du maitre de poste,
il avait pensé a I’amener veiller.

Ce fut pour cela que le dernier dimanche de
juillet 1839 1l attela son cheval et se rendit chez
son cinquieme voisin. La il sauta a terre, et
ayant attach¢ son cheval, il entra dans le
bureau.

Lorsqu’il demanda a son ami s’il venait
veiller avec lui, celui-ci répondit :

— Tu es bien aimable, mais cela dépend ou
tu vas.

—Tu sais que le dimanche soir je ne suis
jamais libre.

— Neérée, qui va dans le haut du deuxieme
rang, m’a offert une place dans sa barouche.

— Bah ! répondit le marchand, j’irai dans le
deuxieme rang moi aussi. Tu sais que je n’ai
pas de blonde et je m’amuserai avec les sceurs
d’Améline.
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Antoine accepta volontiers cette offre et il
monta dans la barouche de son ami.

Les deux cavaliers traverserent le village
pour aller prendre la route qui mene au
deuxieéme rang. Quelques minutes apres, ils
arriverent a la porte de la maison ou ils
devaient wveiller. Pendant que Charles
accompagne du garcon de la maison allait
dételer son cheval, Antoine entra.

Comment se passa la veillée ? Inutile de le
dire. Pour Antoine, Améline fut plus
charmante que jamais. Charles exer¢a sa
galanterie aupres de ses sceurs.

I1 était tard lorsqu’on s’en retourna.

Le traitre voulait, petit a petit, parler a son
compagnon de son projet de complot.

— Quand te maries-tu ? lui demanda-t-il en
lan¢ant son cheval au trot. Et il continua :

—Tu dois étre capable de faire vivre une
femme a present.
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— Je suis capable, mais ce qui me manque ce
sont les fonds pour commencer le meénage.

Le marchand ne souffla mot. Une pensée
traversa son esprit. « Il manque de I’argent a
Antoine, pensa-t-il, si je lui en offrais en
¢change des lettres de Paul Turcotte. » Il reprit
a haute voix :

— Et si tu avais de 1’argent pour faire face
aux premieres dépenses, tu te marierais ?

— Certainement.

— Combien te faudrait-il ? Trente piastres ?
Cinquante ?...

— A peu prés.
— Et quand ferais-tu la noce ?
— Aussitot que possible.

— Dans ce cas-la, Antoine, je puis te préter
de ’argent a long terme et sans intéréts...

— Sans intéréts... Vrai ?

— Oui, mais a une condition cependant.
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— Laquelle ?
— Elle est bien facile a remplir.

— Dis-la donc : nous ferons peut-étre des
marches.

Le traitre ne fit pas son offre criminelle
immeédiatement : il hésita. Il mit son cheval au
pas, alluma sa pipe pour se donner de la
contenance, et alors seulement il parla.

— Eh bien, écoute, Antoine, dit-il, je vais te
parler franchement : nous sommes amis et ce
qui se dit entre nous deux ne doit pas aller plus
loin. Moi aussi j’aime, et quand je te vois si
heureux aupres d’Ameline Lanctdt, je ne suis
que plus malheureux.

La voix du traitre €tait devenue tremblante
et 1l paraissait sous le coup d’une puissante
¢motion.

—J’al un rival, continua-t-il ; 1l s’est mal
conduit envers moi. Il m’a enlevé ’amour
d’une jeune fille que j’aimais plus que moi-
méme... Je veux parler de Jeanne Duval, tu me
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comprends ?...
— Je comprend, répondit Antoine.

— Elle ne devrait pas étre fiancée a Paul
Turcotte ... Veux-tu m’aider a le supplanter ?

— T’aider ?... Comment le puis-je ?...
— Tu le peux facilement.
— Mais je ne vois pas.

Le traitre balbutia en s’approchant de
Martel :

— Tu peux interrompre la correspondance...

— Voler les lettres ! s’exclama le fils du
maitre de poste.

—I 'y a wvoler et voler, répondit
nerveusement Charles Gagnon. Dans tous les
cas tu rendrais un grand service a Jeanne. Elle
est fiancée a Paul Turcotte mais elle ne I’aime
pas et voudrait le voir mort. Cependant comme
c’est une fille d’honneur, elle ne veut pas se
marier avec un autre, tant que le patriote vivra,
diit-1l vivre a mille lieues toute sa vie...
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— Vraiment, tu me surprends, je croyais que
tu ne pensais plus a Jeanne.

— Ah ! Antoine, si tu savais tous les efforts
que je fais pour cacher cet amour !... L’image
de Jeanne est continuellement devant moi ! Et
je suis toujours sur le point de prononcer son
nom...

Le traitre parlait avec passion et son regard
s’1lluminait. Antoine le regardait avec surprise.

Mais bientot le démon de I’argent ’assaillit.
Il aimait 1’argent, surtout aujourd’hui qu’il en
avait besoin. Le jeune marchand lui en offrait
mais ¢’était a une condition si dangereuse qu’il
se demandait s’il devait accepter.

Il réflechissait. Sa conscience et la crainte
de la prison, du déshonneur le retenaient,
I’empéchaient de dire : oui.

—Ce que tu me demandes est trop
dangereux ; et méme impossible, répondit-il.
J’aimerais bien a te faire plaisir...

— Je ne vois pas ou est le danger, interrompit
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Charles Gagnon, le secret restera entre nous
deux. Jeanne croira que Paul I’oublie et celui-
ci croira la méme chose. Et puis ne crains rien,
la fille de la veuve Duval ne fera pas de
démarches pour connaitre le sort de I’exile.
Elle sera trop contente d’étre de¢lice de sa
promesse de mariage...

Les Gagnon avaient de I’argent et pouvaient
en donner. Antoine pensait a cela et la téte lui
tournait. Il faisait taire la voix de sa
conscience : 1l ne pensait plus au déshonneur, a
la prison.

— Malgrée sa volonté, il demanda a son
compagnon :

— Combien me donnerais-tu pour cette sale
besogne ?

— Une sale besogne ? Il est a souhaiter que
tu n’en aies jamais de plus sale a faire dans ta
vie.

— Comment ! Tu me souhaites de passer ma
vie a voler ? fit Martel mécontent de cette
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phrase.

— Tu comprends mal : je n’ai pas voulu te
froisser.

— Je sais... je sais... mais tu me proposes un
marché dont tout le fruit sera pour toi1 et tout le
danger pour moi.

— Tu seras payé grassement.

— Médéric Cimon, de Saint-Hyacinthe, pris
pour un meéfait semblable, est parti pour la
prison de Montreal il y a dix ans et n’est jamais
revenu.

— C’¢tait un 1mprudent. Ou est le danger
pour nous deux ?

— Qu’entends-tu par payer grassement ?

—Tu as besoin d’argent pour te marier : je
t’en préterar et le remboursement ne
t’inquictera jamais.

Antoine voulait résister a la tentation mais
I’abime ¢était ouvert devant lui et il s’y
précipitait. Il avait cesse€ de parler en ami pour
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parler en trafiqueur : « Je me marierais cet ¢te,
pensait-il, je n’aurais plus a craindre Pierre
Brunelle.» D’un autre coté, le vol,
’arrestation, la prison lui faisaient peur.

— Dépéche-toi, lui dit le jeune marchand, ou
Amélie va t’échapper: tu sais que Pierre
Brunelle monte souvent au deuxieme rang...

— Oui, mais tu me fais faire une besogne
bien risquée. On ne joue pas impunément avec
la prison, répliqua Antoine.

— Voyons, faire disparaitre une lettre a
I’arrivée du courrier est une petite affaire, tu le
sais comme moi... Tiens, je te donnerai vingt-
cinq piastres.

— Tu m’en donneras cinquante.
— Cinquante, mais c’est une petite fortune.

A I’époque et dans I’endroit ou se passe
notre recit, cinquante piastres €taient en effet
une petite fortune. L’argent était rare dans les
campagnes et principalement dans celles qui

avaient souffert des troubles. On ramassait sou
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par sou et ceux qui possédaient quelques mille
piastres ¢taient des riches dont on vantait les
trésors.

— Je te donnerai la moiti¢, continua Charles.
C’est a prendre ou a laisser.

—Dans ce cas-la, répondit Antoine,
continuons d’€tre amis et ne parlons plus de
cela.

— Eh bien tu les auras tes cinquante piastres.

—Et toi tu auras la premicre lettre qui
arrivera pour Jeanne Duval ou que ’on viendra
porter pour le proscrit.



12
Nicolas Houle

Parmi les navires qui faisaient le commerce
entre Terre-Neuve, les FEtats-Unis et les
Antilles, en 1840 se trouvait le Marie-Céleste,
un voilier jaugeant quatre cent soixante-dix
tonneaux et appartenant a la compagnie Hearn
& Scott, de Boston.

C’¢était un brick comme presque tous ceux
de la marine marchande. Plus solide
qu’¢légant, et plutot sir que rapide, il ne
trahissait pas les espérances de ses armateurs.

Il avait cent pieds de proue a la poupe et
trente de tribord a babord, était de construction
américaine, n’avait qu’un pont et son grand
mat avait soixante pieds.
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Quand on le voyait sortir du port par les
gros temps, le pavillon américain au perroquet
d’artimon, on ne craignait pas pour son sort et
on ¢tait certain de le voir revenir de son
voyage. Dans ’hiver de 1840 il allait de Terre-
Neuve a Porto-Rico avec un chargement
complet.

Son capitaine John Smith louvoie dans la
cinquantaine. Sans €tre un bel homme, il a de
I’attrait. Cette pause énergique, cette figure
male sont celles d’un homme habitu¢ a
commander, d’un marin qui regarde le danger
avec calme ; aussi la discipline régne-t-elle a

bord.

On voyait suspendu dans sa cabine, a la téte
de son lit, le portrait d’un blond jeune homme
portant le costume des officiers de I’armée
anglaise. Au bas écrit de la main du capitaine
¢taient ces mots :

« Harry Smith, agé de vingt-six ans,
capitaine au 3° bataillon de S. M. la Reine
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Victoria, tué a Saint-Denis de Richelieu, Bas-
Canada, le 1 décembre 1837 ».

Ce portrait ressemblait quelque peu au
second du Marie-Céleste. Celui-ci cependant
¢tait plus robuste et sa chevelure plus foncée.
C’¢tait un beau jeune homme avec des yeux
melancoliques jusqu’a la réverie.

On le surprenait parfois appuye sur le
bastingage ou assis sur la passerelle, comme en
proie a une 1idée fixe. On [Daurait cru
monomane si ses actions n’avaient point
affirmé le contraire.

Ceux qui vivaient dans I’intimit¢ du
contremaitre remarquaient qu’a certaines
¢poques de [D’année, 1l s’assombrissait
davantage, devenait abattu et souvent se
laissait tomber dans sa cabine comme affecte.
Ou chercher la cause de ces agissements
singuliers ? Dans une aventure du passé¢ sans
doute. Mais cette aventure personne ne la
connaissait.
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La tristesse de ce brave marin, qu’on voyait
quotidiennement  s’exposer au  danger,
Intriguait vivement le capitaine et les matelots.
D’autant plus que le contremaitre semblait
entourer ses antécédents d’un mystere que les
hommes du bord essayaient en vain de
pénétrer.

Interrogé maintes fois sur ce sujet, le second
répondait d’une manicre €vasive qu’il avait
autrefois habité 1’Acadie et qu’étant devenu
orphelin, n’ayant plus rien qui le retenait au
pays, il s’était fait marin.

Il se donnait le nom de Nicolas Houle et son
parler trahissait en effet son origine frangaise.

Le capitaine Smith se souvenait de ’avoir
engage a Portland, dans le Maine, trois ans
auparavant, comme matelot.

Une apres-midi qu’une partie de 1’équipage
compose presque en entier de Canadiens-

Francais des bords du Saint-Laurent, prenait
son repos, André Saint-Amour, un matelot, dit
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aux autres :

— Ah c¢a! nous avons un type de second :
bon marin, je veux bien croire, mais
incomprehensible.

— Oui, répondit Longpré en penchant la téte
d’un air pensif, nous avons en effet un
contremaitre énigmatique. Et avez-vous jamais
pens¢€ vous autres a ce qu’il €tait avant d’étre
parmi nous.

— Pour ma part je me suis souvent pos¢ cette
question, reprit Roch Morin... Je pense que
nous avons comme second un individu sous le
coup de la loi et caché sous un faux nom... Car
on n’a pas I’air suspect pour rien...

— Comment ! demanda le capitaine, Houle
a-t-1l repris sa mine de condamné a mort ?

— Oui, capitaine, et rien de surprenant en
cela: nous sommes au commencement de
février et le brick fuit le nord.

L’apparition de Nicholas Houle sur le pont

mit fin 4 cette conversation.
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C’¢était un homme encore dans sa jeunesse —
vingt-cinq ans au plus — mais il avait da
beaucoup souffrir déja. Sur sa figure halée par
le soleil de la mer se voyait la trace d’une
grande infortune.

I1 dit au capitaine en lui tendant un papier :

— Capitaine, voici le relevé, nous sommes a
42> 12> latitude nord et 8’ 30°° longitude
ouest, méridien de Greenwich.

Le capitaine prit le papier sans répondre.
D’un coup d’ceil il avait reconnu avec sa
perspicacit¢ de marin la physionomie sombre
de son assistant.

Ce dernier regagna le bureau du bord. Il fut
surpris de voir le capitaine entrer a sa suite puis
se croisant les bras sur la poitrine lui demander
comme un homme découragé :

— Ne me dévoileras-tu jamais le chagrin qui
te ronge ?...

— Capitaine, répondit Houle d’un air

presque gai, croyez-moi donc une bonne fois
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pour toutes : je n’ai rien. Cessez de voir de la
tristesse la ou il n’y en a pas.

—Tu persisteras donc toujours dans tes
redites ! Autrefois tu étais joyeux ; aujourd’hui
tu es si sombre..

— La gaieté n’appartient pas a tout le monde.

— Alors jure que tu ne caches rien de
facheux.

— Je ne puis faire un tel serment.

— Cela suffit... Il y a dans ton passé des
choses que tu as intérét a cacher. Pourtant j’ai
plein droit d’avoir une part dans tes adversites,
car je te dois la vie... Rappelle-toi que depuis
I’année ou ensemble nous avons échappé au
naufrage du Great-America, ou, dans le port de
New-York, je t’ai juré un dévouement éternel,
je suis pour toi un pere ; sois pour moi un fils...

Comme il le disait, le capitaine Smith devait
la vie a ce marin sombre et taciturne. La
connaissance de ces deux hommes datait de

deux ans seulement et 1l y avait déja tout un
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roman.

Quatorze mois avant les ¢événements
racontés dans ce chapitre, John Smith
commandait le Great-America, ayant parmi ses
simples matelots son second d’aujourd’hui. Un
orage ¢pouvantable, imprévu et si commun aux
tropiques s’€tait abattu un jour sur le navire qui
avait sombré, perdu corps et biens. Nicholas
Houle au milieu du naufrage, saisit le capitaine
inanimé, et le coucha sur un quartier de dunette
transforme¢ en radeau. Quand Smith revint a
lui, sa femme et ses deux seuls enfants étaient
au fond de I’abime. Lui et Houle ¢taient les
seuls survivants. Par reconnaissance le
capitaine avait instruit son sauveteur dans les
affaires de la marine, puis, ayant ét¢ nommeé
peu apres au commandement du Marie-
Céleste, 1l en avait fait son second.

Le vieux marin continua :

— Sois pour moi ce fils que les révoltés du
Bas-Canada, ces monstres d’iniquités, m’ont
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enlevé en 1837.

A ces paroles le second tressaillit d’une
maniere visible.

—Oh! tu sais, acheva le capitaine en
sanglotant, on me 1’a tué dans la force de 1’age.
Mais la Providence t’a envoyé pour le
remplacer dans mon estime... Que ma
confiance soit donc réciproque...

Ces paroles furent autant de reproches qui
percerent le cceur du malheureux jeune officier.

— Comment pouvez-vous avoir de pareilles
idées ? demanda-t-il. Vous savez bien que
votre fils n’a pas ét¢ tu¢ par des barbares mais
qu’il est tombé en luttant vaillamment contre
des hommes qui soutenaient leurs droits
opprimes ; vous savez bien aussi que je vous
regarde comme mon pere d’adoption et que je
n’ai rien de cach¢ avec vous... Cependant il est
des secrets de famille qu’on ne doit jamais
devoiler.

— Pour moi il n’en est pas...
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— Capitaine !...

—Tu me décourages... Tu fais naitre des
doutes dans mon esprit...

Et Smith tournant le dos a Nicolas Houle
quitta brusquement le bureau, laissant le
second a ses inexplicables réveries...

Sur les entrefaites le Marie-Céleste arriva
aux Antilles.

La premiere chose que 1’on apercoit de 1’ile
de Porto-Rico est son pic Aquadilla, visible, en
temps clair, a vingt-cinq milles en mer. Puis en
approchant se deéroule devant le marin, des
cotes fertiles ou croissent en abondance, 1’arbre
a coton, la canne a sucre, le café et le cocoa.
Au milieu des plantations bien entretenues
s’¢lévent a de faibles distances les unes des
autres, des maisons, basses cependant, mais
travaillées avec tant d’art qu’elles sont un
ornement pour la campagne.

La beauté du climat, le pittoresque du site,
la  verdure luxuriante, le caractere
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chevaleresque et la fraicheur des créoles, tout
est fait pour séduire dans cette ile de Porto-
Rico ou se joue un printemps ¢éternel.

San-Juan est la capitale de ce pays
enchanteur. Ce que le voyageur remarque en y
débarquant est le nombre prodigieux de negres
assis le long des quais. Puis jetant les yeux sur
la ville batie en amphithéatre, 1l voit des rues a
angle droit, quelques coupoles, style
mauresque, et des maisons la plupart a un seul
¢tage — a cause des tremblements de terre —
blanches et avec vérandas donnant sur la mer.

C’est la coutume parmi les marins que le
commerce attire a San-Juan d’aller a terre tous
les soirs pour se divertir soit sur les places
publiques soit au café¢ Aquila Bianca.

Bati non loin du port, au coin de deux rues
obscures, cet ¢établissement est tres populaire
parmi les marins, et plusieurs, a cause des
scenes dont ils y ont €té témoins, en emportent
un souvenir qui n’est pas le méme pour tous.
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Tous les soirs 1’Aquila Bianca regorge de
clients. Capitaines et matelots s’assoient autour
des trente petites tables disposées dans la salle
principale et font la partie de cartes ou causent
en vidant un carnero de Jamaique.

On s’¢chauffe parfois et il en résulte des
chicanes.

On joue de la garcette, du poignard, du
pistolet méme et souvent il arrive qu’en deux
minutes il y a quelques individus de moins
dans I’ile de Porto-Rico.

Le second du Marie-Céleste, comme s’il elit
voulu changer ses idées sombres, se rendait
quelquefois a I’Aquila Bianca.

Un soir 1l s’y rendit avec Saint-Amour et
Longpré. Ils engagerent la partie de cartes,
ayant choisi comme quatrieme, Chesterfield,
officier sur La Dominica.

Chestertfield jouait avec Longpré et Saint-
Amour avec Houle.

Ils en étaient arrivés a leur cinquiéme partie,
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quand Houle remarqua, appuy¢ sur le cadre de
la porte, un homme de six pieds, portant barbe
rousse, chapeau panama et chauss¢ a la
hussarde.

— Un bel homme, fit-il.

— Comment, exclama Chesterfield,
Blackador ! Je le croyais parti pour le sud.

— Et qu’est-ce donc que ce Blackador que
vous semblez craindre ? demanda Houle.

—Un marin, et vous ne connaissez pas
Blackador ? II faut que vous soyez bien
¢tranger dans ces parages.

Le second du Marie-Céleste approcha sa
chaise de celle de Chesterfield et dit sur un
demi-ton :

— Dites-mo1 donc ce que c’est que ce
Blackador.

— C’est un pirate redoutable, fort comme un
lion et effront¢ comme un jaguar. Voyez-le
ici; eh bien! il ne sortira pas avant de s’étre
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battu car il veut rencontrer son maitre qu’il n’a
pas encore rencontre.

Houle écoutait et mesurait du regard le
nouvel arrivé encore appuy¢ sur le cadre de la
porte.

C’¢était en effet un homme terrible que cette
terreur de la mer des Caraibes. Il était d’une
taille colossale et avait une figure si féroce que
le plus audacieux des Porto-Ricains n’osait
I’approcher.

Sa figure pivelée, encadrée d’une barbe et
de cheveux roux offrait un aspect farouche que
la paleur de son costume de toile blanche
faisait ressortir davantage.

Longpré et Saint-Amour riaient sous cape
en entendant parler 1’officier de La Dominica.
Sachant que leur second était bon pour lutter
contre n’importe lequel individu, ils auraient
donné leurs salaires d’une semaine pour le voir
entrer en lice avec ce Blackador.

A ce moment le pirate s’avanca dans la salle
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et s’assit a une table avec deux de ses
compagnons.

On leur servit un carnero de Jamaique puis
un deuxieme, puis un troisieme. En buvant ils
examinaient les clients attablés.

Il y en avait environ quatre-vingt. Comme il
passait neuf heures, le plus grand nombre des
matelots ¢étaient retournés a bord. Il ne restait
plus que des officiers avec leurs compagnons
et des Espagnols de la ville.

Chesterfield dit a voix basse :

— Regardez s’il examine partout a qui il va
engendrer chicane... Houle, vous allez assister
a une scene ; je vous le promet.

— S’11 vient ic1, nous le calmerons, répondit
Houle.

—Ah! ce n’est pas facile, croyez-moi.
Depuis cinqg ans que Blackador vient a I’ Aquila
Bianca, 1l n’a pas encore rencontré son maitre.

Longpré jeta un ceil sur son second qu’il
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savait d’une jolie force et dit :

—1Il peut le trouver au moment le moins
attendu.

Blackador devenait insolent, se promenait
dans la salle, insultant 1’un, renversant le verre
de I"autre et provoquant tout le monde.

On prétait peu d’attention au jeu de carte.
Plusieurs joueurs s’étaient arrétés au milieu de
la partie et ’ambition s’¢tait éteinte comme par
enchantement. L’Aquila Bianca allait é&tre
témoin d’une de ces scenes qu’on se raconte le
lendemain en se montrant des taches de sang.

En passant devant la table de nos quatre
joueurs le pirate donna un coup de poing sur le
verre de Houle qui roula par terre, se cassant
en morceaux.

Chesterfield, Longpré et Saint-Amour
regarderent leur compagnon. Il ramassait
tranquillement les pots cassées.

— Montrez donc a ce gaillard ce que vaut un

Canadien, dit Longpré en rougissant de colere.
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Le second du Marie-Céleste répondit en
souriant :

— Je Paurais fait depuis longtemps si ce gros
revolver n’¢était pas pendu a sa ceinture : il peut
me flamber la cervelle.

— Une 1dée, fit Longpreé.
— Quoi donc ?

Sans répondre le matelot se leva sur la
pointe des pieds et suivit le pirate. Il parvint
sans €tre apercu a quelques pas de lui ; alors
allongeant le bras i1l donna un coup sec et
enleva le pistolet.

Le pirate se retourna aussitot pour voir quel
audacieux mettait la main a sa ceinture. Il vit
Longpré regagnant sa chaise. Il voulut le saisir
au collet, mais le Canadien, dont le verre avait
¢té cassé, s’était levé et se trouvait face a face
avec son provocateur.

Le Canadien, sans dire un mot, allongea le
bras et donna a I’Espagnol un coup de poing si

aplomb que celui-ci faillit tomber a la renverse.
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A son tour il ferma les poings et s’élanca sur
son adversaire.

Houle para adroitement le coup, et pendant
que le pirate frappait dans 1’air, 1l le saisit a la
gorge, de la main gauche, et de I’autre, se
rendit maitre de son bras droit.

Blackador fit un saut en arriere et se fit
lacher. Les deux marins se prirent a bras le
corps.

Les clients de I’Aquila Bianca, assistaient a
une de leurs scenes favorites ; aussi quittaient-
ils leurs chaises pour faire cercle autour des
pugilistes. Quel ¢tait donc cet individu qui se
mesurait avec la terreur des Caraibes ?

Trés peu connaissaient sa force. Mais on
commencgait déja a dire :

— Pas trop méchant cet étranger ! Pas trop
méchant !

Rendu a une extrémité de la salle, le second
du Marie-Ceéleste accota son homme sur le mur

et commenca a lui jouer des poings dans la
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figure. Lorsqu’il vit que ce dernier en avait
suffisamment et que ses idées d’engendrer la
chicane seraient passées pour quelque temps, 1l
lui dit :

— Maintenant, mon ami, tu vas payer le
verre que tu viens de casser sur ma table.

Le capitaine du Fantasma fit un effort pour
se dégager.

— Prend garde, lui dit Nicolas Houle, je puis
te casser la téte comme tu as cassé mon verre.

Blackador ne répondit pas : il €cumait de
rage. Le Canadien ’amena a la barre et ayant
demandé a I’hoételier le prix du verre casse, il
forca le pirate a le payer.

Celui-c1 avait la figure rougie par le sang ; il
¢tait paralysé par la force des étreintes et
I’audace de cet homme du Nord. Il n’osait
envisager les spectateurs de sa defaite et avait
de gros soupirs.

Quand Nicolas Houle le vit bien vaincu, il

lui mit la main au collet et le reconduisit
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jusqu’a la porte de 1’hotel en disant :

— Dorénavant quand tu viendras a 1’Aquila
Bianca ne sois pas si fanfaron.

Le pirate alla tomber au milieu de la rue et
ses deux associes, qui s’¢taient confondus dans
I’assemblée, sortirent par une porte dérobée.

Blackador apres étre sorti de 1’Aquila
Bianca suivit une rue qui se termine en dehors
de San-Juan. Son marché saccadé, tantot
precipite, tantot lent, son silence absolue et ses
poings crispés montraient a quelle colere il
¢tait en proie.

C’est ainsi qu’il arriva dans la campagne,
suivi toujours de ses deux compagnons, Remo
et Carl, sans qu’aucun ne lui elt adress¢ la
parole.

— Capitaine, dit enfin Carl, le Canadien est
un homme qui se rencontre deux fois.

— Oui, mais pas plus, répondit le chef pirate.

—C’est cela, reprit Remo, et je parierais
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mille centavos que le dernier mot de ’affaire
n’est pas dit.

Les pirates, dans un nouveau silence,
longerent la mer sur un parcours de quatre
milles.

Arrivés sur le bord d’une baie cachée dans
les anfractuosités des rochers et visible
seulement pour ceux qui la savaient la, ils
s’arréterent. Une corvette dont les feux étaient
¢teints se balangait au large.

Le capitaine Blackador tira un sifflet de sa
poche et en fit entendre trois coups de plus en
plus prolonggés.

C’¢était le signe conventionnel : aussitot un
matelot tenant une lumiere a la main sortit de
I’intérieur de la corvette et aidé de deux autres
mit une chaloupe a la mer.

Celui qui tenait la lumiere s’assit au
gouvernail et les deux autres se pencherent sur
leurs rames.

Vingt minutes apres, la chaloupe était de
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nouveau hissée a bord de la corvette.

En mettant le pied sur le Fantasma — c’¢était
lui — on se sentait sur un corsaire. Ses sabords
garnis de canons, ses cabines tapissées de
coutelas, de yatagans, de pistolets, son pont
raccommodé a chaque pas, ses mats entoures
de plaques en fer, ses voiles teintes par endroit
d’un rouge €quivoque, n’annongaient rien de
bon.

C’¢tait le home de Blackador, home qui
avait ¢té témoin de bien des luttes suivies
d’autant d’orgies.

Le capitaine gagna la passerelle en faisant
signe a Remo de le suivre.

Tous deux s’assirent sur le banc de quart.
Le capitaine fut longtemps sans parler. Il
essuyait son front ruisselant de sueurs et plein
de sang.

— Ce Canadien est a bord du Marie-
Céleste ? demanda-t-il.

— Il I’a dit quand vous lui avez demand¢ qui
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il était, répondit son compagnon.
— Connais-tu ce navire ?
— Je ne I’ai pas méme vu.

— Quelqu’un sur le Fantasma le connait
peut-¢étre.

— Je I’ignore completement, capitaine.

Le chef des pirates mit son chapeau et dit a
son interlocuteur :

— C’est bien... c’est bien... Demain, au soleil
levant, tu descendras a terre, tu gagneras la
ville, tu examineras ce Marie-Céleste et tu
viendras me rendre compte comment il passe la
nuit.

— Je ferai cela avec grand soin, capitaine.
— N’en parle a personne, ici.
— Je garderai le secret, soyez certain.

— C’est bien... ¢’est tout ce que j’ai a te dire
pour ce soir.

Le lendemain soir de bonne heure, Remo,
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de retour sur le Fantasma, dialogua
longuement avec le capitaine. Aprés quoi
celui-ci, ayant rassemblé ses matelots sur le
pont, leur parla ainst :

—1Il y a dans le port un navire en partance
pour le nord... Entre moi et le second s’est
¢levé dans la soirée d’hier une petite chicane,
dans laquelle Blackador, votre capitaine, a ¢té
souffleté, lachement souffleté... Je vous
connais : l'injure qui a rejailli sur tout
I’équipage ne restera pas impunie... allons !... a
tribord les braves...

On comprenait cette expression ; c’était la
que se rangeaient les partisans du capitaine.

Il y eut un certain désappointement parmi
les hommes de 1’équipage. On s’attendait a un
pillage, qui, comme toujours, aurait rapporté
un joli bénéfice. C’est si peu la coutume parmi
ces ¢cumeurs de mer de s’exposer pour venger
I’honneur blessé. Les matelots cependant se
rangerent tous a tribord.

197



Alors Blackador leur raconta a sa maniere
comment il s’était fait rouer de coups au café
de I’Aquila Bianca.

A onze heures du soir trois chaloupes
portant chacune quinze hommes se détacherent
de la corvette pour gagner la cote. La nuit était
obscure ; le firmament n’¢€tait qu’une tache
d’encre qu’on eut dit immobile.

Au loin sur les hauteurs abruptes de
Gramarez, assis comme un géant sur son trone,
le phare Santa-Maria del Mare langait une
lueur douteuse, donnant aux passants de
I’océan son ¢éternel avis : de ne pas approcher
trop pres; qu’il y a la des récifs traitres,
tombeaux de plusieurs équipages.

Les pirates aborderent en quelques minutes.
IIs cachérent leurs embarcations dans les
broussailles et...

—En rang, les amis, marchons, fit le
capitaine en préchant d’exemple.

Six milles seéparent la petite baie de 1’est, du
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port de San-Juan. Le chemin est rocailleux et
devient fatiguant : a chaque pas une roche ou
un trou a éviter. On ne marche pas un arpent
sans risquer de se casser le cou. Pour des
marins habitués a un tillac uni, ce trajet est fort
pénible. Aussi les pirates du Fantasma
exercaient-ils leur patience en cheminant a la
revendication de I’honneur ; les moins patients
maudissaient leur capitaine ; les autres
maugréaient.

Blackador s’en apercut, il dit a ses matelots
pour les encourager :

— Hier, je vous ai laiss¢ entendre que nous
allions combattre seulement pour 1’honneur,
mais vous avez compris sans doute que la
cargaison du Marie-Céleste est complete et que
nous ne reviendrons pas les mains vides.

On répondit par des bravos a voix basse.
Quelle joie ! on ne reviendrait pas les mains
vides ?

L’équipage penétra dans les rues de la ville
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et arriva a une cinquantaine d’encablures du
quai du Marie-Céleste.

Le brick ¢était silencieux. Une lumiére a la
hune de misaine éclairait la passerelle, ou, a
I’aide d’une longue-vue on distinguait la
silhouette du matelot de quart.

Les pirates s’arréterent sur un signe du
capitaine. Celui-ci dit a un de ses hommes,
petit Espagnol trapu avec des yeux de lynx :

— C’est toi, Marco, qui ira prendre la place
de ce maraudeur-la ? Tu auras double part.

—Je vous I’ai dit et je tiens ma parole,
répondit le petit Espagnol, en méme temps
qu’il poussait a la mer un léger canot laissé sur
le rivage par les pécheurs.

— Tres bien, dit Blackador, voici la lanterne
sourde, voici I’emplatre ; aie du nerf.

Marco sauta dans 1’embarcation et se laissa
aller a la dérive.

C’était un de ces hommes, demi-espagnol,
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demi-indien.

N¢ de "union d’un aventurier madridain et
d’une Indienne des montagnes du Brésil, il
s’¢était lancé de bonne heure dans les aventures.
Son adresse et son audace le rendaient propre a
ce genre de vie et en plusieurs occasions
Blackador s’en était fait un instrument utile.

Une demi-heure apres son départ, une
lumiere partant du tillac du Marie-Céleste
¢blouit les yeux des quarante-quatre marins
assis sur le rivage. Ils partirent au pas de
course, faisant le moins de bruit possible dans
la crainte de donner 1’éveil.

A cette heure de la nuit les quais étaient
déserts. A peine les pirates rencontrérent-ils un
passant attardé, qui, effray¢ de cette
procession, disparaissait aussitot dans 1’ombre.

Tout semblait dormir sur le Marie-Céleste
et seul le clapotement des vagues qui venaient
se briser sur ses flancs réveillait le silence de
cette nuit ténébreuse.
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Blackador s’arréta un instant et se penchant
en avant, mit sa main droite autour de son
oreille comme pour mieux entendre, puis de
I’autre 1l fit signe a ses compagnons d’avancer
tranquillement.

Il courait sur les quais, le long des flancs
noirs du brick, cherchant le meilleur endroit
pour monter a 1’abordage.

Une voix tremblante se fit entendre sur le
pont du Marie-Céleste.

— Hohe, les amis, 1l est temps !

Blackador préta 1’oreille ; c’¢tait bien son
Marco, mais il y avait quelque chose de
singulier dans sa voix.

Sans s’arréter a cela, 1l enjamba le premier
le bastingage.

A peine avait-il fait deux pas sur le pont
qu’il se sentit renversé et garrotté¢ solidement,
sans qu’ll eut le temps de faire aucun
mouvement.
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— Parici ! Au secours ! cria-t-il.

La lumicre se fit sur le pont. Il vit quelques-
uns de ses compagnons qui fuyaient et parmi
eux Marco qui enjambait le bastingage et qui
se sauvait sur les quais.

— Laches ! leur cria-t-il dans un spasme de
coleére, en méme temps qu’il faisait un supréme
effort pour se dégager des étreintes de ses
oppresseurs, parmi lesquels il reconnut le
Canadien de la veille.

Celui-c1 achevait de le garrotter en lui
disant :

— Si tu bouges d’un pouce, tu es un homme
mort !

Sur le gaillard d’avant on se préparait a se
battre.

Les pirates ¢étaient deux fois plus nombreux
que les marins du Marie-Céleste. 1ls avaient
tire leurs poignards et se consultaient entre
cux.



— Balayez-moi cette canaille! fit le
capitaine Smith en s’avanc¢ant et en brandissant
son pistolet :

— Je tue le premier qui avance, continua-t-il.

Il y eu un peu de désordre parmi les pirates.
Le groupe recula de quelques pas en se
bousculant, pendant que les matelots du
Marie-Céleste avangaient toujours.

Les pirates se trouvaient pris entre le
bastingage de tribord, qui donnait sur le quai,
et les pistolets des marins.

— Sautez sur le quai, leur intima Smith en
les menacant de son pistolet, ou je vous flambe
la cervelle !

Les pirates ne bougerent pas. Ils avaient
leurs poignards a la main et on voyait qu’ils
¢taient decidées a résister.

Smith n’¢tait pas homme a reculer et on

I’eut tu¢ avant qu’il eut cédé un pouce de
terrain.
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Pendant ce temps Nicolas Houle avait mis
son redoutable prisonnier a fond de cale et il
apparut sur le pont au moment ou le capitaine
allait faire feu sur les pirates.

Il avait deviné le danger que couraient ses
compagnons et, aidé de deux matelots, il
trainait le petit canon du bord.

A cette vue le plus robuste des pirates, celui
qui semblait s’étre institué¢ le chef, fit un
brusque détour et fondit sur le Canadien, son
poignard a la main.

Ce fut le signal d’un engagement general.
Houle se défendait courageusement contre
I’Espagnol et il essayait de sortir son pistolet
ou de lui arracher son poignard.

Ils tombérent a la renverse tous les deux et,
dans la rage du combat, ils se roulerent sur le
pont.

Houle put enfin saisir le bras de son
adversaire et, par un mouvement violent, il lui
fit échapper son poignard.
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Il I’¢loigna avec son pied et, ne craignant
plus cette arme dangereuse, i1l donna un coup
de genou dans les reins de 1I’Espagnol et se
leva.

Le pirate voulut se lever lui aussi mais il
retomba sur le pont en poussant un rale
d’enragg.

Le Canadien comprit que cet homme n’¢était
plus a craindre. Il ramassa le poignard qu’il lui
avait fait echapper et laissa le blesse se tordre
en proie a ses douleurs et a sa colere.

Il courut aider ses compagnons.

Le capitaine €tait aux prises avec un pirate.
Le Canadien assena a ce dernier un coup de
poing sur la tempe, qui lui fit lacher prise et
I’envoya tomber ¢étourdi pres du mat de
misaine.

Houle sauta ensuite pres du canon que
defendaient vaillamment Saint-Amour et
Longpré, puis, leur ayant aid¢ a le braquer sur
les pirates, il leur intima une dernieére fois
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I’ordre de quitter le navire.

Le plus grand désordre régnait dans les
rangs des pirates. Ils ¢taient sans chef et
chacun donnait son commandement.

Cette menace €énergique du Canadien eut de
I’effet. On vit un pirate enjamber le bastingage,
puis un deuxieme, et bientd6t on entendit le
bruit des pas des écumeurs de mer qui
s’¢éteignait graduellement sur les quais déserts
de San-Juan.

Restés maitres de leur navire, les marins du
Marie-Céleste se demanderent les uns aux
autres s’ils ¢taient blessés, mais les plus
blessés n’avaient que quelques égratignures
d’une gravité insignifiante.

Houle se rendit a I’endroit ou un instant
auparavant il avait ¢tendu a terre, les reins
presque cass¢és, le pirate qui avait failli le
percer de son poignard. Il n’y était plus. Sans
doute qu’il s’était trainé hors du navire et qu’il
s’était enfui avec les autres.
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Mais Blackador était encore a fond de cale.
Une mésaventure, arrivé a Marco, était la cause
de sa capture.

Le second, Nicholas Houle, couché dans sa
cabine, en proie a une de ses insomnies
fréquentes, avait entendu une embarcation
froler la coque du navire.

Les allures du canotier nocturne lui avaient
¢té suspectes. Quand il 1’avait vu se hisser a
bord au moyen d’un cable jeté en nceud coulant
dans les haubans, il était sorti de sa cabine et
s’était rencontré avec le maraudeur. Il lui avait
mis une main sur I’épaule et de I’autre lui avait
braqué son pistolet sous le nez.

Marco ne répondit pas d’abord aux
questions qu’on lui fit ; mais un matelot dit a
Smith :

— Capitaine, j’ai d¢ja vu cette figure et je ne
croirais pas me tromper en disant que c’est un
homme du Fantasma.

A ces paroles le capitaine Smith se rappela
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la scéne de 1’Aquila Bianca. Cet homme
n’¢tait-1l pas un envoye¢ de Blackador, chargé
d’une mission sinistre ?

— Il est important de le faire parler, dit-il,
car apres ce qui s’est pass¢é hier soir a I’ Aquila
Bianca on a raison de croire a une trame.

En méme temps 1l s’approcha du prisonnier
et lui dit en espagnol :

—On te connait, tu es un pirate de
Blackador ; si dans cinq minutes tu n’as pas
parlé, ton cadavre se balancera a la vergue
d’artimon, avant le lever du soleil.

Une lutte se faisait dans le pirate. Devait-il
trahir ses compagnons de crime ou s’exposer a
périr lui-méme ?

Ne cherchez pas le dévouement dans ces
hommes dépravés par des années de débauche ;
I’égoisme est leur regle de conduite habituelle.

Aussi ce n’était point par dévouement que
Marco hésitait a trahir ses compagnons ; il

avait peur de s’exposer au courroux de
209



Blackador. Il se tut, tachant de retarder les
choses le plus possible, attendant du secours.

Ses cinq minutes agonisaient. Ce fut alors
seulement qu’il résolut de parler, d’autant plus
que ce Blackador si habile, si rusé, saurait bien
se tirer d’affaire encore une fois.

— Capitaine, dit-il, on ourdit une trame
contre ton €quipage... On devait le maltraiter
cette nuit... J’¢tais chargé d’assassiner ton
matelot de quart quand j’ai ét€ arréte...
Blackador veut se venger d’une insulte de ton
second...

— Et les autres hommes du Fantasma ?

—1Ils sont a dix encablures d’ici... Prends
cette lanterne... braque-la sur le quai de 1’est et
quarante-quatre ennemis tomberont dans le

piege...

Smith ayant pris la lanterne sortit de la
cabine et se rendit sur la dunette ou 1’équipage
attendait ses ordres.

— Mes amis, dit-i1l aux matelots, grace a
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Houle, nous échappons a un grand danger.
Nous devions étre visit€és cette nuit par les
hommes de Blackador. Ils sont quarante-quatre
sur le quai de I’est qui attendent le signal
conventionnel. Ce signal je 1’ai et dans un
instant les pirates seront entre nos mains.

Avec le retour de 1’aurore la nouvelle se
répandit dans San-Juan que le capitaine du
Fantasma, cette terreur de la mer des Caraibes,
¢tait retenu sur le Marie-Céleste ou on 1’avait
pris en flagrant deélit.

Une foule nombreuse, composee en partie
de marins, se rendit en face du navire
mentionné.

Les allures de celui-ci étaient étranges. Il
avait leve I’ancre et mis, entre le quai et lui,
une bonne encablure. Les matelots, comme au
jour du dimanche, ne reprenaient pas
I’ouvrage.

On connaissait la proclamation récemment
lancée par le gouverneur de I’ile. Elle portait
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que tout pirate, pris a commettre le brigandage
dans les eaux de Porto-Rico, fut sur-le-champ
mis a mort.

Smith connaissait la loi et se voyait dans
I’obligation de sévir.

Il monta sur le pont et demanda a la foule :
— Exigez-vous que la loi ait son cours ?
On répondit :

—Oui ! Oui ! Au plus vite !

Deux matelots s’¢lancérent dans les
haubans d’artimon et attachérent a la grande
vergue une corde longue de trente pieds qui se
terminait en nceud coulant. Ils dresserent en
outre un ¢chafaud non solide qui basculerait au
premier mouvement du condamné a mort.

Cing heures avaient sonné depuis vingt
minutes au marché public de San-Juan, quand
Blackador fit son apparition sur le pont du
Marie-Céleste.

Il était pale, mais marchait d’un pas ferme.
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Jusqu’a la derni¢re minute, jusqu’a la derniere
seconde, il espérait €tre délivreé par les siens.

Un murmure de mépris accueillit son
apparition. L’¢échafaud se brisa sous ses pieds,
et son corps se balanca au dessus du pont. Ses
traits se crisperent, sa figure devint bleue, ses
yeux sortirent de leurs orbites et le sang coula
par le nez, la bouche et les oreilles.

Les habitants de I’ile ne permirent pas que
son cadavre fut ramené a terre. Il fut jeté a la
mer, comme 1l en avait tant jeté lui-méme...



13
A l'ceuvre

Un matin, selon son habitude, Charles
Gagnon alla au bureau de poste. Sur un signe
de son complice 1l comprit qu’il était arrivé
quelque chose par la malle de la veille.

Les deux jeunes gens sortirent et gagnerent
la grange.

La, Antoine ne craignant pas d’étre vu ni
entendu, tendit une lettre au traitre.

—Tiens, fit-il, mais tu te rappelles ta
promesse, déchire cette lettre devant moi.

— Mais pas avant de I’avoir lue, répondit le
traitre.

— Alors, dépéche-toi! i1l peut venir
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quelqu’un.
Le marchand déchira I’enveloppe :

— De New-York, dit-il, ce n’est pas chez le
voisin.

I1 lut la lettre deux fois. Sa figure exprimait
la colere et le contentement. Charles était fache
de voir que les amours de son rival avaient
marché si bien jusqu’alors ; 1l était content de
voir qu’il brisait tout cela et qu’il prendrait la
place de Paul.

— Quelles nouvelles ? demanda le fils du
maitre de poste.

— Des amours... I lui rappelle encore de
bien prendre garde de se tromper : de ne pas
adresser Paul Turcotte.

Puis 1l alluma une allumette pour faire
briler la correspondance. Mais Antoine, lui
ayant fait remarquer le danger qu’il y avait
pour le feu dans cette batisse a demi-remplie
de foin, il déchira la lettre en une infinité¢ de

petits morceaux qu’il jeta au dehors et que le
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vent du matin dispersa dans toutes les
directions.

— Bien habile, dit-il, qui découvrira dans
cela une lettre de Paul Turcotte.

Les deux malfaiteurs se séparcrent pour
aller chacun a leur ouvrage.

Trois semaines apres, une autre lettre arriva
a D’adresse de Jeanne Duval ; elle subit le
méme sort que la précédente. Il en fut ainsi de
quatre autres qui arriverent a des intervalles
plus rapproches.

Le traitre étudiait I’effet que cela produisait
sur la fiancée du proscrit. Elle allait au bureau
de poste plus souvent et laissait des lettres a
I’adresse de ’exile.

Un jour qu’on lui répondit qu’il n’y avait
rien, elle fit entendre un soupir et alla prier a
I’église.

Dans le village on disait tout bas, que la fille
du deéfunt Matthieu Duval perdait son

simulacre de gaieté conservé apres la mort de
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son pere.

Charles et Antoine étaient liés d’une amitié
¢troite, comme le sont les amiti€s criminelles.
Néanmoins, pour ne pas donner a soupgonner,
ils allaient rarement ensemble.

Le fils du maitre de poste devint en
quelques semaines un tout autre individu.
Depuis son entrée dans le complot, il avait
renoncé¢ aux pratiques de religion que I’église
ordonne a ses enfants. Il n’allait a la messe que
pour la forme et n’avait plus d’aptitude a
s’approcher des sacrements ; car il lui aurait
fallu sortir du complot. Ce n’¢tait pas facile.

Sur les entrefaites un événement douloureux
jeta le deuil dans la paroisse et faillit tirer
Antoine de son état de crime. Améline Lanctot,
sur le point de se marier avec lui, disparut de
ce monde apres une courte maladie.

La jeune fille lui dit en mourant :

— Continue d’étre vertueux, Antoine, et nous
nous rencontrerons la-haut.
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L’époque qui suivit cette mort fut pour le
complice une époque de découragement et de
remords.

Il regarda la perte d’Améline comme un
chatiment de Dieu et il rentra en lui-méme. Les
dernieres paroles de la jeune fille qu’il avait
tant aimee tintaient a ses oreilles : « Nous nous
rencontrerons la-haut, répétait-il, non c’est
faux ; si je ne change pas de vie, ces paroles ne
se réaliseront pas. »

En proie a cette pensée 1l s’arrétait dans son
ouvrage et réfléchissait. Il regrettait de s’€tre
laiss¢ corrompre ; il voulait sortir de cette vie
criminelle.

Il résolut d’aller trouver Charles Gagnon
pour lui demander une somme considérable.
S’1l était refusé, il sortirait du complot.

Un soir il se rendit chez son séducteur qu’il
trouva seul au magasin. Du premier coup d’ceil
Charles vit qu’il était abattu et chagrin.

Antoine lui dit, sans lui souhaiter le
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bonsoir :

—Tu m’as entrainé dans une mauvaise
affaire.

— Comment cela ? fit le jeune marchand
avec inquictude, est-il arrivé quelque chose de
facheux ?

— Non ; mais tout de méme nous agissons
mal.

Le traitre fut rassuré.

— Tiens, fit-il, tu as des bleues ; il ne faut
pas se laiss¢ abattre comme ¢a. La perte
d’Améline n’est pas irréparable.

— Pour moi, elle I’est... C’est un chatiment
que Dieu m’envoie... J’ai voulu priver Jeanne
de son fiancé, il m’a privé de ma fiancée...
Tout cela est de ta faute... Si tu m’avais laissé
tranquille chez moi...

— Veux-tu me reprocher de t’avoir acheter
quelques lettres a des prix fous ? interrompit le
traitre d’une voix breve.
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— Une telle marchandise ne se paie jamais
assez chere.

— Alors tu trouves ton salaire trop mince ?

— Oui, car pour une petite somme, je cours
un risque terrible et je me damne...

— Tu le savais avant d’agir ; pourquoi n’as-
tu pas fait ton prix en conséquence ?

— Je ne connaissais pas le role infame que tu
me ferais jouer... Tu m’as plongé dans un
abime.

— Je ne t’a1 pas plongé dans un abime, c’est
faux. Tu es aujourd’hui dans tes grandes
tristesses.

— Aujourd’hui, je vois clair ; j’envisage la
situation comme j’aurais di [I’envisager
d’abord.

Martel était excité. Ses yeux caves langaient
des regards percants au traitre.

— Eh bien, continua-t-il, es-tu décidé a me
donner de I’argent ou a abandonner ?
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— Il ne semble que je t’ai pay¢é, méme plus
que nous €tions convenus.

— Pour le faible montant que j’ai recu, 1l est
impossible d’aller plus loin dans un ouvrage
aussi sale, aussi difficile et aussi dangereux a
faire.

Le marchand patientait, mais le sang lui
montait a la figure. Dans les circonstances
semblables, son habitude était de se ruer sur
son adversaire et la dispute se terminait par une
lutte a bras le corps.

Il se contenait et demanda presque avec
bonhomie :

— Quelle saleté, quelle difficulté et quel
danger rencontres-tu ?

— On brise le bonheur de deux jeunesses,
voila le cote sale, répondit Antoine en parlant
sous le nez de son ancien ami. Chaque soir a
I’arrivée du courrier 1l faut faire en sorte d’étre
seul au bureau: ce n’est pas difficile, je
suppose. Que Paul Turcotte revienne au pays —
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et 1l reviendra...

— Il reviendra ! interrompit Charles, sur quoi
t’appuies-tu pour dire cela ?

— Sur le gros bon sens. Penses-tu que Paul
Turcotte qui aime Jeanne, va rester longtemps
sans avoir de ses nouvelles ?

— Mais s’1l met le pied en Canada, je le fais
arréter, et 1l sera condamné a la corde ou au
pénitencier.

— Il échappera a tout cela, comme il I’a d¢ja
fait... J°¢tais donc a te dire que Paul, rentrant
en Canada, je suis arrété et condamne au
moins, a cinqg ans de pénitencier. Ce n’est pas
dangereux ?

Le marchand esquissa un demi-sourire
force. Il meditait les dernieres phrases de son
complice.

Depuis cinq semaines il vivait dans
I’espérance et ce soir, sur une simple
supposition de Martel, cette esperance
s’évanouissait pour faire place au peut-étre, a
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un peut-étre plus cruel que la certitude.

Charles réfléchit durant un instant, puis se
laissant tomber sur un banc, il dit en riant aux
¢clats :

— Pauvre diable de Martel, tu parles bien
pour rien. Ignores-tu que je te tiens entre mes
mains. Je n’al qu’un mot a dire et tu vas passer
la plus belle partie de ta vie au pénitencier... Tu
t’es rendu coupable de vol de lettres. Le mieux
pour toi est de continuer a me servir : sinon on
deécouvrira la trame et ce n’est pas moi qui en
souffrirai le plus.

— Infame ! rugit le cavalier de la défunte
Amelie Lanctot en s’¢langant sur Charles pour
le saisir a la gorge ; prend garde, je dénonce
tout...

— Oh non ! tu ne le feras pas...

— Je le puis et si tu me pousses a bout je le
ferai.

On voyait sur les 1evres du traitre un sourire

malin : 1l tenait sa victime.
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Le fils du maitre de poste s’¢loigna la rage
dans le cceur.

— Ah ! balbutia-t-11 en s’acheminant sur le
chemin du Roi, Charles Gagnon agit
bassement, je me vengerai, je le jure par le
souvenir sacr¢ d’Ameéline: jamais il
n’épousera Jeanne Duval.

Il passait alors devant le cimeticre et
I’épitaphe blanche d’Ame¢line Lanctot frappa
ses yeux. Il s’arréta un instant comme pour se
rappeler son bonheur passé¢ et il continua en
pensant :

— Charles n’épousera jamais la fiancée du
proscrit... Je le dénoncerai a temps : rira bien
qui rira le dernier !

Quatre mois apres la confiscation de la
premiere lettre, il en arriva une derniere venant
de Paul. Elle contenait les derni¢res paroles
d’un amoureux qui se croit abandonné.

Elle était écrite d’une main tremblante.
Martel reconnut a peine I’écriture de son ami
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d’autrefois.

Il la passa a Charles qui eut un sourire de
satisfaction en voyant son ceuvre. Il alluma une
allumette et mit le feu a la lettre. En un clin
d’ceil elle ne fut plus qu’un peu de cendre, a
peine de quoi remplir un de.

Peu apres le jeune marchand fit un voyage
d’affaire a Montréal et le lendemain de son
retour on lisait dans les colonnes du Herald
I’entrefilet suivant :

« Fin tragique d’un jeune Canadien-
francais.

« Le World de New-York nous apprend que
le trois-mats Great-America est arrivé en cette
ville venant des Indes, apres avoir essuy¢é une
rude traversée. Un matelot a ét€¢ emporté a la
mer. C’était un jeune Canadien-Francais qui
venait de Saint-Denis de Richelieu. Il ¢tait
grand, bien bati et avait les cheveux noirs. Il
menait une existence des plus singulieres et on
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n’a jamais pu savoir son vrai nom. On dit qu’il
avait laiss¢ le Canada en 1838 apres avoir joué
un role deloyal durant la guerre. »

Cette nouvelle ¢tait fausse et on comprend
qui en ¢tait I’auteur. Elle se répandit sur les
bords du Richelieu comme une trainée de
poudre et causa une grande surprise.

Jeanne Duval ajouta foi a cette rumeur. Cela
lui expliquait le long silence de son fiance. Elle
prenait le journal et le relisait, analysant
chaque mot, se demandant dans quel sens on
pouvait, on devait le prendre.

Dans de telles circonstances, a la campagne,
on va consulter le curé. Son opinion ouvre de
nouveaux horizons a la pensée et son conseil
est le bienvenu.

Non seulement le curé Demers était I’ami
de la famille Duval mais il €tait pour elle un
second pere. Il ’avait consolée en 1837 et 38,
et s’intéressait a elle d’une maniere spéciale. 11
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la visitait souvent et donnait des conseils a
madame Duval pour gérer ses biens. L’ amour
qu’il portait aux orphelins eut pu leur faire
oublier qu’ils étaient sans pere, si un pere
pouvait s’oublier.

Jeanne se rendit au presbytere avec sa mere
pour savoir ce que le cur¢ pensait de cette
nouvelle et pour en converser avec lui.

Le vénérable prétre se promenait devant le
presbyteére en lisant son bréviaire. Apres leur
avoir souhaité le bonjour, 1l les introduisit dans
son salon, ou il recevait ses paroissiens.

Il essaya de consoler la jeune fille ; il lui dit
que Paul Turcotte par la vie qu’il menait était
expos¢ a étre considéré comme mort ; puis une
seconde apres 1l avait d’autres idées et ajoutait
intérieurement : « Pauvre jeune fille, tu peux te
chercher un autre fiancé. »

Plusieurs semaines se passerent sans qu’on
regut d’autres nouvelles. L’opinion geénerale
¢tait que le marin ¢tait mort et le curé dit a
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Jeanne, résignée a tout entendre :

— Mon enfant vous feriez aussi bien
d’oublier Paul Turcotte.

Et a la veuve 1l dit :

— Il y a la, madame — et il toucha sa soutane
a ’endroit du ceeur — je ne sais quoi qui me dit
qu’il reviendra dans la paroisse aussi fidele
qu’au jour du départ. N’en parlez pas a
Jeanne : il faut a tout prix la tirer de 1’¢tat
d’incertitude ou elle est, car vivre dans cet état
lui serait funeste.

Madame Duval avait une confiance illimitée
en 1’abbé Demers. EFElle regarda son
pressentiment comme une prophétie d’un bon
augure.

Les jeunesses patriotes de Saint-Denis
chantérent un service a celui qui les avait
conduit a la bataille en 1837 et 38.

Une demi-heure avant la cérémonie, la foule
encombrait le perron de I’église. On entendait

des conversations comme celle-ci :
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—Quelqu’un qui a du chagrin, c’est
mademoiselle Jeanne Duval : elle D’aimait
tant ! disait Pit Lalonde en vidant sa pipe.

—C’est une grande ¢preuve pour elle,
reprenait Luc Allaire. Aussi depuis qu’elle est
sans nouvelle, elle est pale comme une morte.

— A propos savez-vous ce que le curé a dit a
la veuve ? demanda Ovide Héron.

— Non... non... répondit-on.

—1Il a dit: « Un jour ou l'autre Turcotte
reviendra au pays. »

Celut qui eut observe le traitre Charles
Gagnon I’eut vu se mordre la 1¢évre inférieure
et se jeter en arricre du groupe pour se
dissimuler. Un gaillard qui se tenait a I’écart
s’avanca pour parler :

— Qui lui a dit cela au curé ? fit-i1l. Ce n’est
pas a parler latin qu’on vient a connaitre
I’avenir.

Ce gaillard était Antoine Martel.
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— C’est vrai ce que tu dis la, mais le curé a
peut-étre des raisons pour parler comme cela.

— Alors tant mieux, et je souhaite que sa
prophétie s’accomplisse.

Le dernier coup sonna et tous entrérent dans
I’église.

Agenouillée dans le banc de la famille,
Jeanne priait avec ferveur. Le prétre monta a
I’autel et offrit le saint sacrifice pour celui qui,
a mille licues de la demandait a Dieu de lui
ouvrir les portes du Canada et de lui rendre sa
fiancée.
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14

La publication

Jeanne Duval pensait que son fiancé était
mort et elle avait des raisons pour penser ainsi.

Plusieurs semaines se passerent qui furent
pour Charles Gagnon autant de semaines
d’observation et de méditation de projets.

Trois mois s’€taient écoulés depuis qu’un
fatal numéro de journal était venu rouvrir les
plaies encore saignantes du coeur de Jeanne.

La jeune fille se faisait violence pour
chasser de son esprit la pensée d’un fiancé
qu’elle ne devait plus revoir, comme on lui
avait dit. Mais c’¢tait au-dessus de ses forces.
Elle se surprenait a penser aux doux entretiens
d’antan, et a se rappeler la figure intelligente
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du lieutenant des patriotes.

Mais un cceur de vingt ans n’est pas fait
pour pleurer ¢ternellement sur un désastre
réparable, ni pour trainer jusqu’au tombeau le
poids du souvenir d’une illusion dégue.

C’¢tait pour cela que Jeanne commengait a
étre plus attentive aux sourires dont les jeunes
gens ne cessaient pas de 1’accabler : car elle
¢tait encore belle et charmante comme en

1837.

A mesure qu’elle avait grandi en Age,
qu’elle s’était développee, sa physionomie
s’était perfectionnée et la jeune fille ¢tait
encore plus jolie qu’a I’époque ou le traitre
avait commence a I’aimer.

Charles Gagnon n’avait pas abandonné la
partie. Il caressait toujours le méme réve dore,
dont la seule pensée lui faisait supporter bien
des petites miseres et regarder comme rien le
temps qui s’¢coulerait avant d’en voir la
réalisation.
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Depuis que son rival passait pour mort, il
n’allait presque plus avec Antoine Martel.
Mais Antoine surveillait les mouvements de
celui qui ’avait perdu et qui s’était flatte de le
tenir en sa possession. Il avait résolu de le
laisser entrer en amour avec Jeanne et de ne le
dénoncer qu’a la derniere heure. Il savait que
cette dénonciation le perdrait lui-méme, mais il
laisserait le pays, sort qui I’attendait un jour ou
I’autre — puisque Paul Turcotte, qui n’était pas
mort, ne passerait pas sa vie a I’étranger et que
son retour amenerait la découverte du complot.

Les jeunesses de Saint-Denis avaient
organis¢ un grand pique-nique auquel
assistaient Jeanne Duval et Charles Gagnon.

Apres le repas pris sur 1’herbe on
commen¢a a danser. Jeanne ne dansait pas

depuis la mort de son pere : elle se promenait
seule sur les bords de la riviere Richelieu.

Charles vint la trouver. Il brilait depuis
longtemps de déclarer son amour a la jeune
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fille.

—On dirait que tu fuis toujours nos
amusements, lui dit-il.

— Ce n’est pas que je fuis vos amusements,
répondit Jeanne, mais depuis que mon pere est
mort, je n’aime pas a danser.

— Si nous nous promenions, reprit Charles.

La jeune fille accepta volontiers, car elle ne
détestait plus ce jeune homme, qui en
apparence, avait €t¢ si bon pour son pere en
particulier et pour les patriotes en general.
Charles Gagnon n’avait trouvé qu’un chemin
pour parvenir a I’estime de Jeanne : se faire
passer pour vertueux.

— Sais-tu bien, lui dit-1l, qu’il y a longtemps
que nous ne nous sommes pas promenes,
ensemble ?

— En effet, répondit Jeanne, et cela me
rappelle un temps qui me parait dé¢ja bien loin.

—1Il y a trois ans que nous ne nous sommes
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pas promenés ensemble... et j’espere que cette
fois-ci n’est pas la derniere... je serais si
heureux de pouvoir marcher souvent a tes
cotes...

Jeanne regarda Charles avec un sourire
d’incréduliteé bien qu’il parlat sur un ton qui
trahissait son émotion. Depuis deux ans il ne
lui avait pas dit un mot d’amour.

— Ne recommence donc pas cette litanie, lui
dit-elle en souriant.

— Ah, Jeanne, si tu voulais me croire une
bonne fois, reprit Charles toujours avec
¢émotion, 1l y a si longtemps que je veux te
parler ainsi... je n’ai pas os¢ avant aujourd’hui ;
J’a1 respecté ton deuil... Si tu savais, Jeanne,
comme je pense continuellement a toi...

— Tu me surprends, répondit la jeune fille, je
ne m’attendais pas a une pareille déclaration de
ta part. Je ne sais si tu es sincere ou si tu
badines...

—Je suis sincere, Jeanne... Je puis te
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surprendre en parlant ainsi, mais si tu savais ce
qui se passe en moi depuis trois ans, tu ne
serais pas surprise.

Jeanne Duval ne savait quoi répondre. Elle
continua a marcher tranquillement aupreés de
Charles et leurs pensées se confondaient dans
le méme regard.

Ils furent longtemps sans parler. Le traitre
de 37 attendait avec impatience une réponse en
laquelle 1l avait confiance. Comment la jeune
fille pourrait-elle le repousser, lui, si dévoué
pour elle ?

— Pour quelle raison me parles-tu comme
cela, cette apres-midi ? lui demanda-t-elle.

— Parce que ton deuil est fini ; parce que ton
chagrin est moins pénible et parce que tu n’es
plus engagée avec personne... Laisse-moi te
parler comme je le désire... Je n’ai pas cessé de
t’aimer un seul instant, Jeanne, quoique ma
facon d’agir ait pu te faire croire le contraire...

Les deux jeunes gens €taient arrivés au haut
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de la falaise qui domine Saint-Denis a 1’est et
d’ou ’on a un coup d’ceil magnifique qui
s’¢tend d’un cote sur le Richelieu et de 1’autre
sur le village et ses concessions.

Ils entendaient dans les champs voisins la
voix des travailleurs, et leurs cris faisaient
contraste avec ce qui se disait sur la falaise.

—Oh'! regarde, dit Jeanne en montrant
I’endroit ou se faisait le pique-nique, vois
comme nous sommes loin !

Ils retournerent vers les autres jeunes gens
et comme 1ls arrivaient, Charles demanda a
Jeanne :

— A dimanche, n’est-ce pas ?

—Qui, a dimanche, tu viendras veiller
j’espere.

Ce fut une apres-midi remarquable pour le
traitre de 37. Le reste de la journée, 1l fut le
plus gai du pique-nique et il retourna chez lui
plein d’espérance.
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Comme il poursuivait bien son but.

Le dimanche suivant on eut pu le voir, vers
les sept heures du soir, pimpant et gai,
s’acheminer vers la maison de le veuve Duval.

C’¢tait pres et i1l se rendait a pied. En
marchant il faisait le raisonnement suivant :

— Jeanne ne pense plus a Paul Turcotte...
elle le croit mort... Apres lui ¢’est moi qui peux

le plus raisonnablement prétendre a sa main et
c’est moi qui I’obtiendrai...

Jeanne Duval le recut avec bienveillance et
comme on re¢oit un cavalier.

Pendant la veillée il vint sur I’a-propos de
parler du jeune proscrit de 37.

— Je ne pense pas qu’il revienne au Canada,
dit Charles.

—Je crois bien, répondit Jeanne, puisqu’il
est mort.

Le traitre s’apercut a cette réponse qu’il
avait failli se trahir. Il perdit contenance et
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pour se remettre il dit :

— Avoue avec moi qu’il avait de drdles
1dées. Il s’est conduit bien €trangement : ainsi
au lieu de s’enfuir a la veille du proces de ton
pere il aurait pu témoigner en sa faveur...

— Ah si tu veux me faire plaisir, interrompit
la jeune fille, ne parle pas de cela. Paul
Turcotte est mort, respecte sa meémoire
quelqu’aient été ses torts...

Depuis ce jour le traitre se rendit
assidiment chez la veuve Duval.

Et deux mois plus tard ceux qui assistaient a
la messe a Saint-Denis, ce dimanche-la, se
poussaient du coude en entendant le curé faire
la publication suivante :

« Il y a promesse de mariage entre Charles
Gagnon, marchand de cette paroisse, fils
majeur de Frangois Gagnon et de Justine
Ouimet d’une part ; et de Jeanne Duval, aussi
de cette paroisse, fille mineure de feu Matthieu
Duval en son vivant notaire, et d’Anna Bibeau
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d’autre part. Ce banc est pour la premicre et
derniere publication. Ceux qui connaissent
quelque empéchement a ce mariage sont tenus
d’en avertir au plus vite. »

Un homme assis dans le dernier banc de la
nef principale murmura entre ses dents :

— Mo, j’en connais et j’avertirai a temps !...
C’¢était Antoine Martel.
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15
Nicolas Houle se fait connaitre

Ce voyage a Porto-Rico devait €tre fatal au
Marie-Céleste.

En quittant San-Juan, a peine par le travers
du cap Haitien, le capitaine Smith tomba
malade, gravement atteint par la fievre jaune.

La  fiecvre jaune  reégne  presque
continuellement aux Antilles ou chaque année
ses victimes se comptent par centaines. Elle
s’attaque principalement aux étrangers qui
viennent du Nord, tandis que les indigenes
vivent d’un air insouciant au milieu des foyers
d’infection comme des dompteurs, maitres de
leur conquéte.

Cette maladie est causée par les émanations
241



s’exhalant des marécages. C’est dans ceux-ci
que se développent les microbes qui
empoisonnent 1’atmosphere et sement la
maladie.

Chose singuliere ! Ce n’est pas I’homme qui
propagera la fievre jaune, mais le navire qui
’aura transporté de la Havane a New-York. On
laissera débarquer le passager et on retiendra le
navire en quarantaine.

La figure du malade devient rougeatre par la
force de la fievre et toutes les parties de son
corps se teignent en jaune, de la son nom.

Des qu’il se sentit atteint, le capitaine Smith
rempira d’heure en heure. Le troisieme jour il
¢tait tres mal.

Minuit sur I’Atlantique. A travers la faible
lumiere projetée dans la chambre par la lampe
entourée d’un abat-jour improvis¢ dont les
dentelles se reflétent sur la cloison, on voit le
vieux marin cloué sur sa couche.

Cette nuit il est d’une extréme paleur jaune.
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Ses traits €énergiques défigurés en peu de temps
ont conserve toute la vigueur de 1’age mir. Ses
yeux ternes parcourent sans cesse et
vaguement la chambre qu’ils semblent
considérer pour la derniere fois. Souvent ils se
reposent sur un homme assis au chevet du lit.

Celui-c1 est Nicolas Houle. Un livre a la
main dont il tourne les pages avec distraction,
sans les lire, il a de fréquents coups d’ceil pour
le moribond. Quand leurs regards se croisent,
chacun des hommes baisse la vue, mais un
découragement profond mouille la paupiere du
jeune second, tandis que le capitaine du Marie-
Céleste soupire de ce soupir précurseur de la
mort.

Au milieu de cette nuit de silence. 1l dit a
son ami.

—Je vais mourir, mon cher Nicolas, je le
sais.

Houle, stupéfait par la voix ¢&teinte avec
laquelle Smith parlait, s’approcha du moribond
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et répondit :

—Vous vous faites peur, capitaine,
heureusement que votre crainte est sans motif...
Une attaque de malaria... bah !... vous croyez
que c’est une grosse affaire, vous qui n’avez
jamais €t¢ malade, allons donc, avant d’arriver
a Terre-Neuve vous n’en parlerez plus.

— Non, Houle, mon cas est désespéré ; la
fievre m’a porté un coup mortel, et je vais voir
enfin ceux que j’ai perdus... Harry, que des
Canadiens-Francais a demi civilisés ont tué sur
les bords de la riviere Richelieu, va venir au-
devant de moi...

A cette derniére phrase, le second comme
m par un ressort recula d’aupres de la couche
de son maitre et un grand trouble parut
I’envahir.

—Je le répéete, répliqua-t-il d’une manicre
machinale et curieuse, vous avez peur pour

rien. Vous ne verrez pas a présent, ni votre
femme, ni votre fils qui s’est fait tuer par de
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braves gens dans une guerre loyale.

Il y eut de nouveau un instant de silence a
bord, troubl¢ seulement par le matelot de quart
qui sifflotait un air populaire, dont les notes
mélés au mugissement du vent dans les
cordages, produisaient un concert en harmonie
avec ce qui se passait dans la cabine du
capitaine.

— J’a1 une faveur a te demander cette nuit,
en présence de la mort, fit le moribond, en se
mettant sur son seéant.

— Demandez, capitaine.

— Depuis longtemps, j’ai pensé¢ a te faire
maitre de ce brick aprés ma mort. J’agirais
mal, je manquerais a mon devoir, si, sans
connaitre la cause de tes melancolies je te
recommandais aux armateurs qui feraient
certainement droit 2 ma recommandation. J’ai
toyjours espere qu’avant aujourd’hui tu me
parlerais franchement. Tu as donc intérét a
cacher certaines phases du passe!... Parle,
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Nicolas, parle, j’emporterai ce secret au fond
des abimes ; avec moi, 1l dormira dans les
profondeurs de I’Atlantique et jamais aucun
mortel ne I’apprendra de John Smith...

Le second se retourna pour balbutier entre
ses dents :

—Oh non! non jamais, ce serait hater sa
dernicre heure.

Et a haute voix 1l dit :

— Capitaine, comment €tre joyeux quand j’ai
vu mourir entre mes bras mon pere et ma mere,
quand on m’a arrach¢ une fiancée adorée ?
Comment demeurer au pays apres cela, surtout
quand on a ni frére ni sceur ? Comment se
souvenir de ces €poques sans €tre sombre ?

Le capitaine ne répondit pas
immeédiatement. Il parut songer puis dit :

— J’espere, Nicolas, que tu ne voudrais pas
tromper un ami sur son lit de mort. Je puis
m’étre fait des illusions sur ton compte.
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Et le vieux marin, comme fatigué¢ par cette
conversation, retomba sur sa couche.

On ’eut crut assoupi bien qu’en réalité il fut
en proie a une de ces faiblesses extrémes si
fréquentes dans la fievre jaune et regardées
souvent comme des signes de fin prochaine.

Le jour vint sur 1’océan, mettant dans la
chambre du malade une demi-clarté.

La fievre augmenta sur le matin. Vers dix
heures le capitaine ayant rassembl¢ son
¢quipage autour de son lit lui dit d’une voix
de¢ja sépulcrale :

— La derniere heure est venue... Je ne suis
pas capable de vous parler longuement...
Cependant j’ai une question a vous poser...
Acceptez-vous tous comme capitaine du
Marie-Céleste aprés ma mort votre second
Nicolas Houle ?...

— Nous DP’acceptons ! répondirent huit voix
emues.

—Lui jurez-vous ob¢issance, partout et
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toujours ?
— Nous lui jurons !
Les matelots leverent la main au ciel.

— C’est bien, mes amis, mon successeur ne
démentira point la confiance que vous mettez
en lui... Quant a moi je vous remercie de la
maniere dont vous vous €tes toujours conduits
envers moi, je n’al pas un reproche a vous
faire...

Smith présenta une dernicre fois a son
¢quipage sa main briilante.

Dans I’apres-midi le vieux marin rendit le
dernier soupir, et Houle fut proclamé capitaine
a I’ombre du pavillon en berne.

On e¢tait alors par le travers de la Caroline
du sud, mais si loin des cotes qu’il aurait fallu
faire un détour de trois cents lieues pour aller
enterrer le cadavre sur le continent.

On lui fit des funérailles a bord — funérailles
de marin qui gravent dans 1’esprit de ceux qui
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y assistent une image ineffacable.

Le nouveau capitaine dressa I’acte de déces.
Les matelots prirent une planche de sept pieds
de longueur y attacherent le mort, le couvrirent
d’un drap blanc, lui mirent un boulet de trente-
six livres aux pieds, s’agenouillérent une
dernicre fois autour de ce cadavre, puis on le
langa dans I’ Atlantique qui s’ouvrit en faisant
ruisseler I’eau sur le tribord du Marie-Céleste.

Nicolas Houle pleura ce vieil ami qui lui
avait di la vie mais a qui 1l devait en échange
sa position de capitaine. Cette mort fut loin de
diminuer ses mélancolies.

I1 répugna bientdt aux matelots d’obé€ir a un
homme mystérieux qui avant d’€tre sur le
Marie-Céleste pouvait bien €tre un brigand. On
entendait souvent des conversations comme
celle-ci :

— Je trouve que nous avons ¢€té fous de faire
des serments au défunt capitaine Smith, disait
Auger.
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— Notre nouveau commandant peut nous
entrainer dans de mauvaises affaires, continuait
Morin.

— Laissez donc faire vous autres, répliquait
Saint-Amour, vous vous faites des chimeéres
sur la nature triste de Houle.

— Dans tous les cas, reprenait Morin, si je
n’avais pas fait de promesses au défunt Smith.
j’avertirais les armateurs.

Ces murmures n’échappaient point au jeune
capitaine, et 1l tachait de paraitre joyeux quand
il était au milieu de son équipage.

C’est ainsi qu’on mouilla en rade de Saint-
Jean de Terre-Neuve, aprés une traversée de
trente-six jours.

Une des premicres choses que font les
marins en arrivant dans un port est de parcourir
les journaux pour avoir des nouvelles.

Parmi celles que le capitaine du Marie-
Céleste lut 1l en fut une qui le frappa vivement,

il €chappa le journal et se parlant a lui-méme
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dit comme le gagnant du gros lot a la loterie.
— Bon... enfin... enfin...

Ayant ramass¢ le journal il lut entre deux
tons pour mieux comprendre, les lignes
suivantes :

« Le gouvernement canadien vient de voter
un décret d’amnistie en faveur des patriotes
exilés durant les troubles de 1837-38. »

— Conclusion pratique de tout cela, dit le
marin mystérieux en se pamant de rire, c’est
que demain, c’est que tantdt, le capitaine du
Marie-Céleste ne s’appellera plus Nicolas
Houle, mais il aura repris son vrai nom il sera
redevenu Paul Turcotte !...

Oui, Nicolas Houle, cet homme sombre, ce
marin mystérieux, c’¢tait le premier fiance de
Jeanne Duval. Depuis son départ de Saint-
Denis i1l menait une vie des plus accidentées.
Depuis deux ans il était sans nouvelles de sa
fiancée. C’¢tait a dater de cette €poque qu’il
s’¢était assombri davantage et qu’il avait semblé
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offrir sa vie a tous les dangers.

On a compris pourquoi il avait changé de
nom. Quand il était venu s’engager a bord
du Great-America deux ans auparavant, il avait
trouvé le capitaine Smith, dans un ¢&tat de
grande tristesse. En ayant demandé¢ la cause a
un matelot, celui-ci lui avait répondu que le fils
du capitaine, officier dans 1’armée anglaise,
venait de se faire tuer dans une guerre au
Canada. Paul Turcotte avait cru réver. Celui
que le capitaine pleurait et dont 1l maudissait le
meurtrier ¢tait ce jeune militaire que lui méme
avait tu¢ pour venger son vieux pere.

Paul Turcotte était alors devenu Nicolas
Houle.

— Ah oui, j’irai a Saint-Denis, continua le
capitaine du Marie-Céleste, 'y 1irai. Je
demanderai compte a Jeanne de son silence. La
pauvre enfant puisse-t-elle ne pas €tre morte —
je lui redemanderai son amour si franchement
conquis.
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Elle sonnait enfin cette heure de délivrance
pour une cinquantaine de patriotes Canadiens-
Frangais, dispersés a I’¢étranger. Elle devait
ramener sur le sol natal les victimes d’un
gouvernement despotique qui avaient réussi a
¢chapper a la potence. L’orphelin allait revoir
son pere ; la fiancée son fiancé ; le pere son
fils, et la patrie en deuil des cceurs loyaux et
des bras vigoureux, capables de la soutenir et
de la fortifier dans les €épreuves comme dans
les triomphes.

Quand I’équipage du Marie-Céleste se mit a
table pour souper, le capitaine était gai, comme
on ne I’avait pas vu depuis longtemps.

Apres le repas il parla ainsi a ses matelots :

— Mes amis, je comprends ce qui se passe
parmi vous depuis la mort du regretté capitaine
Smith ; il vous répugne d’étre sous mes ordres.
Vous ne savez pas qui je suis et vous avez
raison de penser qu’avant d’étre ici je pouvais
avoir fait quelque mauvais coup. Je vais
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essayer ce soir de vous tirer de vos doutes... Je
ne m’appelle pas Nicolas Houle, comme vous
vous en doutez ; je suis ce Paul Turcotte, ce
patriote de 1837 que le capitaine Smith a si
souvent blameé parce qu’il avait tué¢ son fils sur

les bords du Richelieu.

Les marins se regarderent étonnés. Ils
¢taient presque tous Canadiens-Frangais et
avaient entendu parler des troubles de 37-38 et
des personnes qui avaient jou¢ les principaux
roles.

Saint-Amour demanda :

— Comment, seriez-vous par hasard le
lieutenant du défunt notaire Duval, celui qui a
saut¢ du quatrieme ¢étage de la prison de
Montréal ?

—Tu DPas dit, Saint-Amour, j’étais le
lieutenant de I’infortuné notaire Duval.

Saint-Amour pencha la téte et ne parla plus.

Turcotte avait souvent eu occasion de

remarquer qu’il parlait plus que les autres des
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événements 37-38 ; souvent méme 1l avait
prononceé le nom de Paul Turcotte, sans savoir
que ce Paul Turcotte dont il vantait tant
I’audace, le courage et le patriotisme était
celui-la méme a qui 1l parlait.

Quand le premier moment de surprise créé
par cette révélation fut pass€, Saint-Amour
reprit la parole.

— Capitaine, fit-il, puisque vous nous
dévoilez ce soir un secret si surprenant, je vais
vous en dévoiler un moi aussi. Vous n’ignorez
pas que les patriotes ont été trahis a Saint-
Denis au commencement de décembre 1837,
mais vous ignorez peut-€tre par qui ?

—Je m’en suis toujours douté un peu,
répondit le capitaine du Marie-Céleste ; mais je
n’en ai jamais eu de preuves certaines. Qui
voulez vous dire ?

—Je ne sais pas son nom, mais Millaut
n’avait aucun interét a trahir les patriotes.

— Je le sais.
255



— N’y avait-1l pas a cette époque a Saint-
Denis, un jeune homme qui vous en voulait, un
rival en amour, qui avait intérét a vous voir
disparaitre...

— Cela se peut, répondit Turcotte.

— Or, ce jeune homme, d’apres ce qu’on m’a
dit, ne reculait devant rien... il a cru qu’en vous
livrant aux Habits-Rouges, il n’aurait plus a
vous craindre comme son rival... C’est
pourquoi 1l s’est embauché avec Millaut... La
conclusion de cela est que la ligne des patriotes
n’a pas ¢té trahie par Millaut mais par un jeune
homme qui en voulait a vous personnellement.

Le capitaine écoutait tout cela sans dire un
mot. Il hochait la téte, et la défaite des patriotes
lui apparaissait sous un nouveau jour.

— Comment as-tu su cela ? demanda-t-il.

— Il y a trois ans je naviguais avec un ancien
soldat de I’armée anglaise qui avait assisté a la
dernicre bataille de Saint-Denis. Il m’a souvent
dit que les patriotes avaient €té trahis par un
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jeune homme maigre, a ’aise, qui faisait cela
non dans le dessein de toucher une prime mais
pour se venger d’un jeune chef patriote, son
rival en amour. Le traitre ne fit aucune
démarche pour obtenir la prime, désirant tenir
son action le plus caché possible. Cet ancien
soldat, dont je vous parle, jurait qu’il avancgait
la vérit¢. Et il m’a avoué sous serment qu’il
avait vu le traitre décharger sa carabine sur
Millaut, mettant ce meurtre sur le compte des
Habits-Rouges.

Ce jeune homme, ce vil Judas, Paul
Turcotte savait qui c’était. Jusqu’alors il avait
soupgonn¢, maintenant il était certain que
Charles Gagnon ¢tait le véritable traitre et qu’il
¢tait pour quelque chose dans le silence de
Jeanne Duval.

Le lendemain il confiait son brick a Saint-
Amour, devenu son second, et s’embarquait
sur un steamer en partance pour Halifax.
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16

Les patriotes ne sont pas des laches

Qui de vous n’a pas entendu parler
du Sovereign, ce bateau a vapeur qui de 1839 a
1861, a fait le trajet entre Montréal et Québec ?
Quel est celui des vieux d’aujourd’hui qui a ce
nom seul ne voit pas s’¢lever dans son
imagination une coque peinte en rouge fonce,
un bastingage vert, un pont ou gisait péle-méle
des agres de toutes sortes et un balancier aux
mouvements irréguliers ? Sans avoir les
commodités des vaisseaux qui sillonnent a
présent notre fleuve, le Sovereign n’en était pas
moins confortable ni moins populaire. Il
appartenait a  la Canadian  Navigation
Company et cette ligne ¢tait la ligne favorite
des touristes.
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Dans I’apres-midi du 25 juin 1840 Ile
Sovereign remontant a Montréal venait de
depasser 1’ile Grosbois et allait bientot accoster
au pied du courant. On ¢tait en vue de la
métropole.

Les passagers assis ou se promenant sur le
pont contemplaient les bords du Saint-Laurent.

Appuyés sur le bastingage de babord étaient
plusieurs jeunes gens qui montaient a Montréal
pour trouver de I’emploi; ils partaient du
meéme canton et se connaissaient tous.

A tribord, causant avec le capitaine était une
famille anglaise. Le pere €tait un homme de
quarante-cinq ans, grand maigre et sa femme
¢tait de quinze ans au moins plus jeune que lui.

A quelques verges d’eux un individu au
teint bronz¢ se promenait au pas d’un marin
qui fait son quart.

[l paraissait €tre dans une grande anxiéte ; a
le voir on aurait dit qu’il avait hate plus que
tous les autres d’étre rendu a la wville. Il
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s’assoyait mais ne pouvait rester en place. Il se
levait, se promenait un instant en examinant les
rives qui selon lui ne fuyaient pas assez vite et
cherchait a se distraire en regardant ceux qui
I’entouraient.

A cette époque on parlait beaucoup des
troubles de 1837-38. Le décret d’amnistie en
faveur de quelques exilés Canadiens venait de
remettre plus vivace dans 1’esprit du peuple les
jours sanglants de ces deux années de lutte.

Les uns — les Anglais fanatiques blamaient
ce decret. « Ces gens-1a, disaient-ils en parlant
des patriotes, ne méritent point de pardon », les
autres — et 1ls formaient Ila majorite,
approuvaient 1’action louable et patriotique du
gouvernement.

James Covinton — c’¢tait le nom de
I’Anglais qui causait a babord avec le
capitaine, — partageait 1’opinion de ses

compatriotes fanatiques et le capitaine €tait son
chaud partisan.
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Tous deux ¢taient a débiter mille inepties
contre les patriotes.

— Savez-vous ce que le gouvernement aurait
da faire des révoltés ? demanda Covinton en
s’adressant au capitaine.

— Non, répondit celui-ci.

— Il aurait di les envoyer sur [I’ile
d’Anticosti et les abandonner a eux-mémes.
Vous auriez vu si ces tueurs auraient vécu
longtemps. Au printemps de 1839 on les aurait
trouve gelées.

— Vraiment, vous pensez juste et c’est ce
qu’il leur aurait fallu.

— Puisqu’ils n’étaient pas contents du pays
dans lequel ils vivaient, 1l fallait leur en donner
un pire.

— C’elit été une excellente lecon.

— Et peut-€tre que nous aurions €té a jamais
debarrassés de ces Canadiens-Francgais, reprit
Covington en offrant un cigare au capitaine.
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— Oui, et nous avons laiss¢ passer une belle
occasion :

— Nous nous reprendrons un jour, espérons-
le, car enfin ce pays nous appartient et les
Canadiens-Francais ont ¢t€¢ bien audacieux en
voulant dicter des lois... Aussi je me propose
de n’avoir aucun rapport avec ces gens-la...
Malheur a ceux qui se présenteront chez moi,
ils passeront un mauvais quart d’heure, car je
les traiterai comme des laches qu’ils sont...

L’homme au teint bronze s’¢était arrété pour
¢couter la conversation de ces deux loyaux
sujets de Sa Majesté... Il froncait le sourcil et
se mordait les levres. Son sang bouillonnait
dans ses veines et lui montait a la figure. De
temps en temps il passait la main dans sa
longue chevelure que secouait la bise du midi,
et il apparaissait comme un homme qui fait de
grands efforts pour se maitriser.

Enfin, au moment ou Covington achevait de
dire qu’il ferait passer un mauvais quart
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d’heure aux patriotes, qui ¢taient des laches, il
fit un grand pas et se placa en face de
I’ Anglais.

—Vous mentez, lui cria-t-il, ce ne furent
point les patriotes qui furent laches en 1837-
38, mais ceux qui les vainquirent par la force et

la trahison. Ceux qui les accusent sont des
fanatiques : vous en €tes un.

— Vous étes un grossier, fit Covington en se
levant pour répondre a cet audacieux.

— Je suis grossier parce que vous 1’avez ¢€té
le premier en insultant les patriotes.

— Je ne savais pas que vous en fussiez un.

—Non, car s1 vous I’eussiez su, vous
n’auriez pas dit ce que vous venez de dire.
Vous étes trop laches, vous et vos partisans.

Covinton ne souffla mot.

— Cela est faux, fit le capitaine du Sovereign
un peu plus hardi, et pour le prouver, je vous
dis a la face que les patriotes de 37-38 étaient
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des laches qu’ils...

Il ne termina point sa phrase. Le défenseur
des Canadiens-Frangais lui appliquant un
vigoureux coup de poing le fit rouler sur le
pont a dix pieds plus loin.

— Bravo ! Bravo ! crierent les jeunes gens
qui €taient tantot appuyes sur le bastingage de
babord, en s’approchant pour mieux voir.

Le capitaine fut prompt a se relever. Il
regarda autour de lui, mit la main dans sa
poche et en sortit un sifflet de plomb dont il
lacha un vigoureux coup.

L’équipage accourut sur le pont.
— Saisissez cet homme ! cria le capitaine.

Aussitot les matelots s’avancerent pour
s’emparer de 1’individu au teint bronz¢é. Mais
les jeunes gens qui avaient applaudi a la défaite
du capitaine s’¢lancerent en avant et
I’entourerent.

Les matelots n’osaient avancer.

264



— Obe¢issez ! rugit le capitaine de plus en
plus faché et pale de colere.

Ses hommes ¢étaient cloués sur le pont :
I’attitude ferme des jeunes gens les paralysait.

— C’est bien, retirez-vous, laches que vous
étes, fit le marin ; nous réglerons ’affaire en
arrivant a la ville.

Les matelots retournerent a leur ouvrage.

Le capitaine se remit a converser avec
Covinton, qui semblait faché d’avoir été la
cause d’un si grand tumulte et surtout de I’ceil
noir que son partisan avait en perspective.

L’homme au teint bronz¢ excitait Ia
curiosité. On se demandait qui il était. Mais
personne ne le connaissait. Il serrait la main a
ses défenseurs et conversait avec eux. On jetait
a la dérobée un coup d’ceil sur le héros de cet
incident qui ¢tait indifférent aux félicitations
qu’on semblait vouloir lui adresser. On aurait
dit que 1’acte qu’il venait d’accomplir €tait une
chose bien ordinaire dans sa vie.
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On ¢tait arrive devant la ville, a quelques
arpents du quai ou le Sovereign devait
accoster. Mais le vent avait augmente
terriblement : le fleuve était tres agite et il se
formait des lames qui touchaient presqu’au
pont du vaisseau.

— Nous aurons de la difficulté a accoster, fit
le pilote, vieux loup de mer qui naviguait
depuis vingt ans; ce vent nord-est devient
ennuyeux, vraiment.

— Nous monterons le long des quais, reprit
le capitaine qui sortait de sa cabine ou 1l était
allé se frotter 1’ceil ; envoie a babord !

Le bateau s’approcha quelque peu de terre
mais un violent coup de vent le repoussa a trois
cents pieds au large.

— Essaie encore, Pit; Fred, lache toute la
vapeur !..

Nouvel effort; nouvel 1insucces: le
Sovereign fut repousse plus loin qu’avant. On
crut qu’il se briserait sur les roches qui
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entourent I’1le Sainte-Héléne.

— Encore une tentative ! intima le capitaine,
s nous ne réussissons pas cette fois-c1 nous
amarrerons plus bas.

Au moment ou le Sovereign s’¢lancait de
nouveau vers les quais, un cri déchirant suivi
de cinquante autres partit du front.

— Une femme a I’eau ! Une femme a [’eau,
rugit-on de toutes parts.

Voici ce qui €tait arrive.

Pendant que le vaisseau ballotté par les flots
pointait sur Montréal, une jeune femme avait
voulu saisir son chapeau emporté par le vent.
Comme elle s’était trop penchée elle était
tombée dans le fleuve et avait disparue dans

une énorme vague. Cette femme ¢tait madame
Covinton.

Le sauvetage d’une personne qui tombe a
I’eau par un temps calme offre déja beaucoup
de difficultés, mais pendant une tempéte,

quand on peut a peine guider le navire, la
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chose devient tres difficile pour ne point dire
impossible.

Les passagers dans leur trouble ne
remarquaient pas un homme qui se déshabillait
a la hate en jetant ses vétements péle-méle
dans une cabine, tout en regardant le fleuve ;
aussi furent-ils surpris et saisis d’admiration en
voyant I’individu au teint bronzé — le pugiliste
de tantdt — accourir presque nu sur le pont,
saisir un paquet de corde dont 1l langa un bout
au gros Louis, le premier matelot, s’enrouler
I’autre autour du corps, enjamber le bastingage
de babord et plonger dans les bouillons blancs
du Saint-Laurent.

La plus grande anxiéte régnait partout sur le
bateau. Une  minute, deux  minutes
s’écoulerent... La corde dévidait toujours. Rien
n’apparaissait a la surface...

Vont-ils périr tous deux ?... Cet inconnu va-
t-11 devenir victime de son dévouement et
emporter au fond de I’abime un nom que
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I’histoire des belles actions ne pourra pas
transmettre ?...

Non... les wvoila qui reparaissent. Le
deéfenseur des patriotes tient dans ses bras
madame Covinton ¢&vanouie. Un cri de
soulagement accueillit leur apparition. On les
hissa a bord ; 1l était grandement temps, car
I’homme au teint bronz¢ était a bout de force.

Il se retira pendant que 1’ Anglais, confus de
la maniere dont il s’¢tait conduit dix minutes
auparavant envers ce méme homme, lui
soufflait a I’oreille :

— Mon ami, je vous reverrai tantot.

On rappela a la vie la jeune Anglaise. Son
¢vanouissement caus¢ par la peur et le trop
grand absorption d’eau n’avait rien de
dangereux. Madame Covinton ouvrit bientot
les yeux et regarda autour d’elle comme
voulant remercier son intrépide sauveteur.

Les commentaires allaient leur train.

— Quel est ce brave ? se demandaient les
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passagers, entre eux.
C’¢était la premicre fois qu’on le voyait.

— Il a ’air passablement familier avec 1’eau,
dit le pilote, depuis vingt ans que je navigue je
ne voudrais pas en faire autant.

Au milieu du groupe deux hommes ne
parlaient pas mais  semblaient  fort
embarrasses ; ¢’était le capitaine du Sovereign
et Covinton. Le premier avait promis de régler
la question du coup de poing en arrivant a la
ville mais ’incident dramatique qui venait de
se passer brisait ses plans. L’autre homme
embarrasse¢ était Covinton qui, revenu de ses
¢motions, cherchait un moyen de remercier
celui qu’il avait si grossierement insulte.

Les coups de vent du nord-est sont en
général de courte durée et on put enfin toucher
au quai.

Le sauveteur fut le dernier a sortir du
bateau. Il esperait ainsi ¢chapper a la foule, qui
ayant ¢té témoin, du rivage, de son acte
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d’héroisme, s’¢€tait massée pour 1’acclamer.

Le premier a lui adresser la parole fut
Covinton, ce qu’il fit en frangais par politesse :

— Monsieur le patriote, dit-il, le capitaine a
dit que nous réglerions I’affaire en arrivant au
port. Eh bien nous allons en effet la régler mais
pas de la manicere que vous pensez.

—Ne parlons pas de cela, interrompit
I’homme au teint bronze, seulement apprenez,
monsieur Covinton, que les Canadiens-
Frangais et en particulier les patriotes de 37-38
ne sont pas des laches...

— Votre nom ! criérent cent voix.

Le sauveteur ne répondit pas ; il disparut au
detour d’une petite rue.

La foule se dispersa. Le capitaine rentra
dans son bateau et 1’Anglais s’¢loigna avec sa
femme en disant a haute voix.

— Oh'! le brave patriote ; j’aimerais bien a
connaitre pour beaucoup au monde ou il
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demeure.

Quelques heures plus tard, I’homme an teint
bronz¢ traversait le fleuve et se dirigeait vers
les bords de la riviere Richelieu.
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17
Le revenant

Le mardi qui suivit la publication, Charles
Gagnon fut debout de grand matin et sourit a
I’aurore d’un beau jour. Le mariage devait
avoir lieu ce matin-la.

Aux yeux de ses coparoissiens, le traitre
¢tait maintenant un homme sage, mais aux
yeux de Dieu c’¢tait ce pécheur endurci,
comblé¢ a dessein de succes.

En s’habillant 1l repassait dans sa mémoire
les obstacles qu’il avait vaincus pour arriver a
ce résultat. Il revoyait ses exploits écrits sur
une longue liste, et il s’arrétait pensif en
mettant son habit de drap fin taillé par
mademoiselle Lauriault, la meilleure modiste
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du comté.

C’¢tait un va-et-vient dans la maison : les
mariés devaient déjeuner la au retour de la
messe.

Le pere Francois Gagnon faisait préparer les
voitures et voyait aux chevaux. Julie, sa
femme, courait ¢a et la, donnait un coup de
main a I’un et faisait une suggestion a 1’autre.

Chez la veuve du notaire on faisait aussi des
préparatifs. Ce matin-la Jeanne avait repris son
sourire d’autrefois et avait déposé¢ son deuil
pour revétir sa toilette de mariée.

Chez elle aussi les souvenirs viennent se
heurter en foule. En premier lieu celui du
proscrit qu’elle n’a jamais pu oublier
completement et pour qui elle récite un Ave
Maria tous les soirs.

I1 était six heures, et le mariage devait avoir
lieu a sept, quand une barouche contenant
deux personnes s’arréta devant la résidence de
madame Duval.
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Le cheval était blanc d’écume et, comme
disaient les habitants, n’avait plus formance
d’animal.

Il fallait que les voyageurs fussent partis de
bien loin et venus bien vite pour abimer leur
béte a ce point.

L’un était un cultivateur de Saint-Hilaire :
I’autre un étranger, puisque personne ne le
connaissait. Il sauta a terre et d’un pas rapide
gravit le perron de la maison et frappa a la
porte.

On le fit entrer dans le salon et la veuve du
notaire ne se fit pas attendre. En la voyant,
Paul Turcotte — car c’était lui — la reconnut
mais, comme elle avait vieilli depuis ce soir de
1838 ou il I’avait vue pour la derniere fois !
Elle le salua poliment et il vit qu’il n’¢était pas
reconnu.

Paul Turcotte avait bien changé pendant ces
quatre années pass€es sur mer. D’un cote le
chagrin, le doute, I’inquiétude et les tristesses
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fréquentes ; de I’autre le changement continuel
de climat, de zone, les voyages sur mer, expose
au soleil et aux gros vents, et les manceuvres
difficiles et dures, tout avait contribué¢ a ce
changement.

— Je vous dérange peut-étre, madame, mais
j’ai quelque chose d’important a vous dire, fit-
il.

—Vous ne me dérangez pas du tout,
répondit madame Duval, sans savoir,
monsieur, a qui j’al I’honneur de parler, je suis
préte a vous €couter.

Paul s’¢tait placé a dessein dans un coin
obscure du salon : les rideaux €taient baissés et
a cette heure matinale la clarté n’était pas
encore complete.

— Votre fille, continua-t-il, si je ne me
trompe, doit se marier dans la minute.

Madame Duval devenait intriguce.

— Dans une heure, répondit-elle, ma fille

ainée sera madame Charles Gagnon.
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Un frisson passa sur le corps de 1’étranger.

— Madame Charles Gagnon ? fit-il, mais
votre demoiselle ne s’était-elle pas fiancée a un
nomm¢ Turcotte... Paul Turcotte ?...

—Vous avez raison, monsieur, mais le
malheureux Paul Turcotte n’est plus de ce
monde et pourquoi venez-vous ce matin
mentionner un nom auquel se rattache une
histoire triste ; un nom que nous ne pouvons
pas entendre prononcer sans tressaillir.
Laissez-le dormir dans le fond de 1’ Atlantique.

L’¢étranger baissa la téte, affecté qu’il était.

—Paul Turcotte est mort, dites-vous. En
avez-vous jamais eu la preuve ? demanda-t-il.

— Comment, fit madame Duval en se
redressant sur sa chaise, cet infortun¢ jeune
homme vivrait-il encore ?

Le capitaine du Marie-Céleste sortit alors de
I’obscurite ou il se trouvait et faisant un pas
vers la veuve 1l dit :
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— Mais, madame Duval, j’ai donc bien
changé que vous ne me reconnaissez pas...

La femme du condamné politique se leva
mue par un mouvement de surprise.

— Est-ce possible !... Paul ! fit-elle apres un
moment de silence, comment étes-vous icl ce
matin, vous qu’on croit mort...

— Par un hasard béni, madame.

— Mais d’ou venez-vous ?... qu’avez-vous
fait ?..

— Vous €tes surprise, madame, vous le serez
encore davantage quand je vous aurai dit et
prouvé que votre fille a publi€é avec un
meurtrier, avec celui qui a trahi les patriotes en
37, dans la nuit du 2 novembre.

— Non... Paul...

— C’est incroyable... cela parait impossible
méme, mais Charles Gagnon a juré de posséder
Jeanne et 1l n’a recul¢ devant rien... Roch
Millaut n’a été que son instrument. Et ce ne
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sont pas les Habits-Rouges qui ont tiré¢ sur
Millaut mais Charles lui-méme dans la crainte
d’€étre découvert... Sans doute qu’il a fait
beaucoup d’autres choses que nous ignorons.

La femme du condamné politique voulait
interroger le revenant et ne savait par quelle
question commencer tant elle en avait a lui
faire et tant elle était étonnée...

— Vous me surprenez... lui dit-elle, et je ne
puis en croire mes yeux... Et que faites-vous
maintenant ?...

— Je suis capitaine du Marie-Céleste. J’ai
attendu longtemps a [D’étranger I’heure de
I’amnistie; je la croyais venue, mais
malheureusement...

— En effet I’amnistie n’est que partielle.

—Oui, mais j’ai pris le temps de venir
demander compte a Jeanne de son long
silence...

— De son silence, dites-vous. Mais n’est-ce

pas vous qui avez cess¢ le premier de
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correspondre ?
— Oh non, loin de lIa, madame.

—Je suis positive du contraire. Jeanne a
envoy¢ lettre sur lettre et elles sont toutes
restées sans réponse.

— Tiens c’est drole cela ! J’ai justement fait
la méme chose... J’a1 été jusqu’a €crire au cure
Demers. Silence sur toute la ligne. Ce coquin
de Charles doit connaitre ca, lui.

— Comment apprendre cela a Jeanne, fit
madame Duval en soupirant, elle qui met la
derni¢re main a sa parure de marice... Pauvre
enfant ! elle n’a quitté¢ le deuil qu’hier... Et
Charles Gagnon qui a €té si bon pour nous
depuis la mort de mon mart...

— Il n’a rien €pargné, madame Duval, pour
s’attirer I’amour de Jeanne et ’estime de la
famille.

— C’est donc un hypocrite...

—Tres habile. Et vous verrez que les
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événements me donneront raison.

Madame Duval sortit du salon et monta
trouver Jeanne. Comment lui apprendre cela.
La jeune fiance€e vint a son secours.

— Quelle est donc cette voiture qui vient
d’arriver ? demanda-t-elle.

—Ma fille, es-tu disposée ce matin a
apprendre une grande nouvelle ?

— Mais qu’est-ce donc ? vous étes toute
bouleversée.

— C’est si surprenant...
— Quoi ?...
— Tu sais, Paul Turcotte...

— Oh mon Dieu, pourquoi en parlez-vous ce
matin !

— Il paraitrait qu’il n’est pas mort.

La fiancée du traitre sentit un grand malaise
I’envabhir, puis elle palit et dit en s’approchant
de sa mere.
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— Ah ! maman, dites-moi ce que vous savez,
ne craignez pas, parlez...

— On dit que c’est Charles qui a fait courir le
bruit de sa mort afin de t’épouser et que Paul
est aussi vivant que toi...

— Mon Dieu, serait-ce possible !...

Jeanne lisait dans la figure de sa mere... Le
ceeur de cette femme qui avait tant souffert,
bris¢ par des sceénes sanglantes qui s’étaient
terminées au pied de I’échafaud, ne pouvait
plus cacher ses impressions.

— J’ai tout compris, dit la jeune fille, Paul
n’est pas mort et il arrive a temps...

La veuve eut un sourire navrant.

— Qui, fit-elle, Paul Turcotte est dans le
salon. Et il parait que Charles Gagnon est le
plus fin hypocrite du Canada.

Cette nouvelle n’eut pas un mauvais effet
sur Jeanne, habituée qu’elle était aux
événements 1nattendus. L’arrestation et la
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condamnation de son pere 1’avaient
impressionnée davantage.

On descendit au salon. La fiancée entra la
premiere.

— Paul ! s’exclama-t-elle, en s’élancant vers
le proscrit et en lui serrant la main avec
effusion comme une  personne  qui
demanderait : « D’ou venez-vous ?... »
Pourquoi nous avoir cause tant de chagrin ?...

— Jeanne, répondit le proscrit, qu’avez-vous
donc fait.

Une contrainte visible s’établit entre eux, se
tutoyant naguere, maintenant intimidés d’étre
en présence 1’un de 1’autre.

La fille du notaire rompit ce silence froid :

— Mais comment se fait-il que vous arriviez
juste a temps pour les noces ?

—Voici mon histoire en deux mots. En
1837, c’est Charles Gagnon qui a pouss¢ Roch
Millaut — que vous n’avez pas oubli€¢ sans
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doute — a nous trahir ; ¢’est lui méme qui a tué
ce traitre ; depuis i1l m’a fait passer pour mort
afin d’obtenir votre main. Il savait que vous
seriez fidele au serment de 37 et que vous n’en
¢pouseriez jamais d’autre tant que je vivrais...
J’ai lieu de croire que si nous avons cessé¢ de
correspondre c’est grace a lui :

—Et cette noyade qui a paru sur les
journaux ?

— Une noyade ?...

— Eh oui, votre mort a paru sur les journaux,
répondit Jeanne.

Le capitaine partit d’un éclat de rire.

— Certes, Gagnon a-t-il poussé 1’audace
jusque la ?

—Nous ne savons pas si c’est lui, dit
madame Duval en haussant les épaules, dans
tous les cas nous avons lu votre mort.

La fiancée se leva et dit en sortant du salon.
—J’a1 méme conservé un numéro de ce
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journal ; vous allez vorr.

Ce fatal numéro du Herald, la jeune fille le
conservait précieusement parmi d’autres
souvenirs de I’époque.

La veille, en revoyant ces papiers en
compagnie du jeune marchand, elle avait été
sur le point de le dechirer ; mais elle 1’avait
mis avec des journaux ayant trait aux troubles
de 37-38.

Le capitaine prit le journal et lut a ’entéte
Fin tragique 1’entrefilet que nous connaissons
déja.

— L’infame, dit-il, il est certainement pour
quelque chose dans cette rumeur.

Il s’arréta un instant pour songer, puis
comme s’il eut trouve la solution de 1’énigme,
il dit :

—Ah! je comprend toute I’affaire... c’est
une preuve que ce Gagnon a lu mes lettres...
Ce journal est du... du... 28 avril 1839, eh bien

je me souviens de vous avoir écrit vers cette
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¢poque une lettre dans laquelle je disais la mort
tragique d’un de nos hommes emporté a la
mer... Charles n’a eu qu’a changer les noms...

— Alors il nous a donc trompeés.

— QOui, Jeanne, et nous en découvrirons bien
d’autres, si cela continue. Je n’ai pas pri¢
inutilement et ¢’est Dieu qui me fait revenir ce
matin pour demander un amour que j’avais si
bravement conquis.

La jeune fille rougit et dit en baissant la
téte :

— Dans tous les cas, a un autre matin les
noces de Charles Gagnon.
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18

La malediction

Saint-Denis et les villages voisins n’ont pas
oublié la surprise qui fut causée sur les bords
du Richelieu par le retour de 1’ancien
lieutenant des patriotes. On le croyait mort
depuis longtemps et on n’espérait plus le
rencontrer en ce monde.

Antoine Martel en sortant le matin sur le
perron pour respirer l’air frais vit passer la
voiture qui portait les deux €trangers.

Il eut comme un pressentiment de la scene
dramatique qui allait se passer. D’un pas
rapide, il rentra dans la maison, monta au
grenier et ouvrit le chassis du nord-est d’ou il
suivit du regard la barouche entrainée dans une
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course furibonde.

En approchant la maison de la veuve du
notaire, le cheval modéra sa folle allure. Le
cavalier de la déefunte Amélie se sentit palir.

Il avait vu sur les journaux que des exilés
profitant du décret d’amnistie étaient déja
entrés au Canada. Cela ’avait intrigu¢ toute la
nuit. « Paul n’est pas mort, se répétait-il sans
cesse, i1l va revenir au pays... il va revenir au
pays, c’est certain... mais ce qu’il y a de plus
certain encore c’est que Charles n’€pousera pas
Jeanne... il a voulu mesquiner avec moi,
comme si j’avais mesquin¢ lorsque je lui ai
vendu mon ame. »

En voyant la voiture s’arréter chez la veuve
Duval le fils du maitre de poste descendit du
grenier et sortit de la maison pour avoir des
nouvelles.

On comptait seize arpents entre le bureau de
poste et la résidence de Jeanne.

Antoine en avait fait quatre quand une
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vieille femme, la meére Catherine, vint au
devant de lui et cria d’aussi loin qu’elle put
étre entendue.

— Connaissez-vous la grande nouvelle, ah,
monsieur Martel, c’est surprenant, allez,
personne ne s’y attendait.

— Quot donc la mere, quoi de si €trange dans
le canton ?

— Paul Turcotte qu’on disait mort est revenu
plus vivant que jamais.

Antoine, bien qu’il s’attendit a la nouvelle,
fut encore surpris :

— Est-ce possible la mere, dit-il avec
émotion, et comment le savez-vous ?

— Comment je le sais, je 1’a1 vu moi-méme,
je lui ai donn¢ la main, ah, il m’a bien bien
reconnu...

La wvieille continua son chemin pour
annoncer la nouvelle a d’autres.

Le complice du jeune marchand resta clou¢
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sur place.

— Me voila bien pris, balbutia-t-il, ¢a finit
toujours ainsi ces affaires-la.

Ce qu’il y avait de mieux a faire pour lui
¢tait d’attendre Charles qui pour se rendre chez
sa future passerait devant le bureau de poste. Il
y aurait alors consultation.

Retourné chez lui et appuyé¢ sur le cadre de
la porte il n’attendit pas longtemps. Il vit un
nuage de poussiere s’¢lever sur le coteau et
reconnut le trot de John, le cheval favori des
Gagnon.

John passait pour une des plus fines bétes
des environs de Montréal. C’¢tait en outre un
excellent trotteur et tel 1l était ce matin 1a avec
sa téte pavoisée, son harnais argente, tel 1l était
un an auparavant a la course du comté ou il
avait remport¢ le premier prix.

Le pere Frangois Gagnon faisait bien les
choses ; i1l n’avait rien €pargné qui put donné
un air de féte a la voiture du marié. La
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barouche était vernie depuis 1’avant-veille et
au vieux siege egratigné et €troit avait succédé
un beau siege neuf et large.

Les habitants disaient en voyant passer le
futur avec son pere.

— Sapristi... qu’ils sont farauds les
Gagnon !... on dirait qu’ils vont chercher
I’évéque... Ca va étre une noce comme on en
voit rarement par ici et mademoiselle Jeanne
aura un mari qui ne lui fera pas honte...

Les deux marchands saluaient en souriant.
Arrivés devant le bureau de poste, Antoine leur
fit signe d’arréter :

— Une minute, fit Charles en sautant a terre,
une lettre pressée sans doute.

En voyant son complice pale et bouleverse,
le traitre craignit et le sourire abandonna ses
levres.

Martel lui dit entre deux tons :

— Viens dans I’autre coté.
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— Qu’est-ce donc ?
— Tu n’as pas rencontré la mere Catherine ?
— Non, pourquoi cela ?

— Elle t’aurait appris que Paul Turcotte t’a
devancé chez ta fiancée.

Le traitre fut abasourdi.
— Tu badines, fit-1l.
— Vas vorr si je badine...

Apres une longue pause Charles Gagnon
répondit :

— Ce soir Paul couchera a la prison de
Montréal.

— Comment cela ?

—Les chefs des patriotes ne sont pas
amnisties.
— Mais cela n’empéche pas que nous serons
découverts quand méme.
—Non; mais Turcotte n’épousera pas
Jeanne, tu verras que j’irai jusqu’au bout !
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— Il s’agit bien de cela, reprit Antoine, nous
sommes en danger et tu penses encore a
assouvir ta haine.

On avait offert au pere Francois Gagnon
d’entrer, mais resté dans sa barouche, il avait
allumé sa pipe et langait dans 1’atmosphere
frais du matin une fumeée grisatre, ignorant le
malheur qui allait clore une journée qui
s’annongait si bien.

Il était vaniteux et quand son fils lui avait
annonc€ son mariage, il avait répondu. « C’est
bien nous nous préparerons en cons€¢quence. »
Cela signifiait: « Tu auras une noce, mon
Charles, qu’on n’oubliera pas apres huit
jours. »

Il retourna la téte et vit qu’on avait executé
son dernier ordre : le pavillon tricolore flottait
a la lucarne de la maison en signe de
réjouissance.

— Eh, fit-il tout a coup en refoulant sa pipe,
le garcon oublie qu’il se marie a sept heures,
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allons ! Charles on va venir au devant de toi...
pas galant pour un fiance...

Les deux complices entendirent ces paroles.

Le traitre courait partout sans avancer a
rien ; 1l se fermait les poings, se portait la main
au front et lancait des paroles incohérentes.

Il quitta ’appartement ou il s’était retire,
traversa le bureau de poste et sortit sans saluer
les amis groupés pres de la porte pour exprimer

au futur gendre de la veuve Duval les veeux de
bonheur qu’ils formaient pour lui et sa femme.

Si les jeunesses furent surpris de voir la
figure déconcertée de Charles, son pere le fut
davantage. Il interrogea son fils du regard :

— Mon mariage est casse !

— Es-tu sérieux ?

— Je voudrais ne pas 1’étre, hélas !
— Qu’est-1l donc arrivé ?

— Paul Turcotte, le patriote, est revenu ce
matin.
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—Le lieutenant de Duval; mais 1l est
ressuscité ?

— Ou1 et vous savez qu’avant son départ il
¢tait fiancé a Jeanne.

—Mais c’est lui qui est dans le tort;
pourquoi n’écrivait-il pas ?

— D’ailleurs 1l sera arrété puisque le décret
d’amnistie n’est pas pour les chefs.

— Mais comment se fait-il qu’il revient juste
ce matin ?

— Je I’ignore autant que vous.
— Nous continuons quand méme, je suppose.
— Je ne sais trop.

— Oui, on va arranger |’affaire... Et Jeanne
que dit-elle ?

— Je ne sais point.

On trottinait en silence sur le chemin
poudreux.

La nouvelle résidence de la famille Duval
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construite apres les troubles, était a un demi-
arpent du chemin du Roi. On y arrivait par un
sentier bordé d’¢érables.

Une voiture inconnue aux gens de la
paroisse stationnait devant la porte.

— Voici la voiture qui I’a ameng, dit Charles.

La maison ¢tait remplie d’une foule de
voisins accourus a la nouvelle. Charles, suivi
de son pére, entra d’un pas tremblant ; pres de
la fenétre il vit un homme de six pieds, au teint
bronze. C’était son rival.

Paul Turcotte reconnut le traitre. Il eut un
sourire de mépris et lui dit avec moquerie, sans
lui présenter la main.

— Monsieur Charles, j’arrive a temps pour
m’opposer au mariage.

Les voisins ne connaissant rien de ce qui
s’était passé entre les deux jeunes gens crurent
que D’amnisti¢ badinait et avec lui partirent
d’un ¢clat de rire. Ce fut autre chose quand le

marin prenant un air grave dit :
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—Tu n’as pu me tenir ¢loigné plus
longtemps... J’ai failli faire crever deux
chevaux cette nuit, qu’importe j’arrive assez
tot pour briser tes projets...

Et regardant I’assembl¢e :

— C’est lui qui a trahi les patriotes dans la
nuit du premier décembre 1837. Ses mains sont
teintes du sang de nos gens, dit-il. II s’est
donné¢ aux Habits-Rouges et voulait me faire
faire prisonnier afin d’épouser celle que
J’aimais.

Charles simulait un grand sang-froid mais il
¢tait tres excite.

—Tu en fais, Paul Turcotte, répondit-il
d’une voix tremblotante, je n’ai jamais trahi les
patriotes.

— Ne pousse point I’audace jusqu’a nier, je
le répete, tu es un traitre et une canaille...

—Tu mens avec effronterie, et tu m’en
rendras compte.
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— Je connais tes crimes, tu m’as fais passer
pour mort en interceptant mes lettres avec un
complice qui lui aussi sera puni comme il le
mérite.

—Tu ignores, Paul, que je puis te faire
arréter a I’instant.

— Il n’est pas question de cela. Je le sais et je
suis certain que tu es assez lache pour aller me
dénoncer. Mais tu ne peux pas te cacher plus
longtemps sous le voile de I’hypocrisie.

— Tu mens comme une langue de vipere !
vociféra le traitre.

— Nous verrons, répondit tranquillement le
revenant.

—Nous verrons en effet... Si tu penses
arriver ainsi a épouser Jeanne, tu te trompes...
tu ne I’épouseras jamais.

— Allons, dit en ce moment quelqu’un, on ne
doit pas rappeler ce qui s’est pass¢ en 1837.
Puisqu’on pardonne aux coupables, ne

mentionnons rien de cette époque... On ne te
298



rappelle pas ta faute, Paul Turcotte, fais en
autant...

C’¢tait Guillet qui parlait ainsi, celui-la
méme qui avait conduit les Habits-Rouges a la
ferme de Matthieu Duval, trois ans auparavant.
Cet homme au zele mal compris était faché de
voir ses ennemis revenir dans la paroisse.

Le marin ne fut pas surpris quand 1l vit a qui
il avait affaire.

— Loin de moi de vouloir faire revivre cette
¢poque nuageuse, repondit-il, mais j’accomplis
un devoir en mettant au jour la méchancete, la
supercherie de Charles Gagnon, surtout vu
qu’il s’en sert au détriment des autres.

— Dans tous les cas ce n’est ni la place ni le
moment de faire des révélations, reprit le
bureaucrate... Et malheur a toi, Turcotte, si tu
reviens mettre la chicane dans la paroisse, tu
sals que nous avons bien vécu depuis ton
départ.

— Oui, les canailles comme toi ont bien
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veécu.

La dispute menagait de tourner mal.
Madame Duval qu’on insultait en insultant les
patriotes, intervint et fit comprendre a Guillet
qu’il était mieux pour lui de s’en aller.

Charles Gagnon ¢était sorti de la maison
durant cette sceéne.

Apres étre monte seul dans la voiture de son
pere il se rendit chez son complice qui était
encore dans le méme abattement. En voyant
revenir sitot le jeune marchand, Martel comprit
qu’il n’y avait rien a espérer.

— Eh bien ? demanda-t-il.
— Nous serons découverts avant ce soir.
— Que t’a-t-1l dit ?

Charles ouvrit la bouche pour répondre. Il
s’arréta se souvenant qu’Antoine ignorait ce
qui s’¢tait passé durant les troubles. Il reprit
apres une seconde de silence :

— Turcotte sait tout.
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— Cela va étre un scandale qui déshonorera
nos familles.

— Cela ne me fait rien, je ne suis pas venu
ici pour t’entendre lamenter, mais pour te
conseiller.

— Ah oui, tu n’as plus de cceur toi, moi j’en
a1 encore... Tu m’as perdu, Charles...

— C’est faux, dis plutét que tu as éteé trop
lache pour résister a I’or que j’ai fait miroiter a
tes yeux.

— Misérable, ce sont la tes remerciements.

— A un employ¢ récalcitrant on ne doit que
son salaire.

— Tu parles franchement, Charles Gagnon,
je vais D’imiter car j’ai quelque chose sur le
cceur. Tu n’as pas oublié qu’un soir de juillet, il
y a deux ans, ¢’est-a-dire a la mort d’Am¢éline,
je me rendis chez toi fort abattu. Des remords
avaient pénétr¢ dans mon ame et je voulais
sortir du complot. En m’entendant parler ainsi,

tu te mis a rire en m’appelant ton esclave, en
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disant que tu me tenais dans tes filets et que
j’avais plus d’intérét que toi a garder le secret.
Je n’ai jamais oubli¢ ta conduite, j’ai paru
satisfait comme toi tu paraissais ne plus aimer
Jeanne... Ce matin, juste avant la messe, je me
serais rendu au presbyteére pour tout dévoiler au
cur€... Comme tu vois nous avions a peu pres
le méme jeu...

Tels furent les derniers mots que les
complices ¢échangérent entre eux. La
conversation s’¢tait tenue a deux pas du bureau
de poste ; I'un entra chez lui, 1’autre continua
son chemin en voiture.

Le milieu de cette journée fut marqué par un
e¢vénement aussi triste que celui du matin pour
la famille Gagnon.

Le vieillard éprouveé retournait chez lui a
pied. Apres s’€tre entretenu avec [’ancien
lieutenant de Duval, il avait connu la position
dans laquelle se trouvait son fils. En
approchant du magasin, il le vit qui en sortait
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avec un petit sac sous le bras.

Ce misérable avait profité de 1’excitation ou
se trouvait sa famille pour ouvrir le coffre-fort
et enlever une bourse considérable qu’il y
savait cachée.

A la vue de Charles, traitre a sa nationalité,
a ses amis, et devenu voleur, le pere
malheureux eut un mouvement de colere et de
loin lanca a son fils, qui fuyait, ces mots
terribles qui poursuivent sans cesse comme un
sinistre fantome celui sur qui ils ont ¢&té
prononces :

— Va-t-en, infame! va-t-en, je te renie
comme mon fils : je te maudis...

Le maudit fut bientot hors de vue.

Le marchand entra chez lui et dit a sa
femme qui sanglotait.

— Hier, Justine, nous avions huit enfants,
aujourd’hui nous n’en avons plus que sept...



19

La chasse a [ ’homme

Le soir de cette journeée, un homme vétu a la
maniere des paysans riches, longeait la rue du
Bord-de-I’eau a Montreal.

Il paraissait fatigué et ses habits étaient
couverts de poussiere, cependant il marchait
d’un pas égal et ne s’arrétait qu’a de rares
intervalles pour regarder a la lueur vacillante
des réverberes le nom des rues qu’il traversait.

Arriveé a la hauteur de I’¢glise Bonsecours,
il tourna a gauche pour monter sur la rue Saint-
Paul et se dirigea vers 1’est.

Il ne marcha pas longtemps avant d’arriver
en face d’une immense batisse de pierre
sombre, flanquée de tourelles avec des fenétres
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comme des trous de meurtriecre. Une porte
cochere percée d’un guichet et surmontée d’un
fanal en indiquait I’entrée principale.

Le piéton traversa la rue et avant qu’il eut le
temps de frapper, une voix cria en méme temps
que le guichet s’ouvrit :

—Quiva?

— Je voudrais voir le colonel Gore, répondit
le piéton.

— Gore le colonel... vous voulez voir le
colonel Gore... Vous €tes un mauvais plaisant.
Continuez votre chemin ou je vous garde a
coucher.

— J’ai affaire au colonel Gore, et je veux le
voir a ’instant, il n’y a pas de plaisanterie dans

ca.

— Alors, allez en Angleterre, Gore est la
depuis six mois.

— Dans ce cas, je veux voir son successeur.
— A cette heure, impossible.
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— Méme pour une affaire importante ?

—Pour quoi que ce soit. Il est vingt-cinq
minutes trop tard.

— Pourtant 1l faut absolument que je le vois
ce soir, demain il ne sera plus temps ; allez
donc lui dire cela.

Le gardien fit rouler la lourde porte sur ses
gonds et pendant que le pi¢ton entrait dans la
loge, il traversa la cour et disparut dans les
téncbres.

Il ne fut pas longtemps sans revenir et alors
il dit a I’étranger :
— Vous allez le voir, suivez-moi.

Le colonel Flynn avait succédé¢ a Gore
comme colonel du 33° bataillon. Il habitait
avec sa famille un magnifique cottage qui ¢tait
sépar¢ de la caserne par un jardin de plusieurs
dizaines de pieds. Un peloton de soldats
montait continuellement la garde autour de sa
résidence.
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Le gardien donna le mot d’ordre et les deux
hommes pénétrerent dans le cottage. Ils
passerent dans un corridor richement eclaire et
arriverent dans un boudoir. La le paysan
attendit seul. Aussitot un militaire en petite
tenue entra.

En voyant qu’il avait affaire a un paysan, 1l
prit une figure de circonstance et dit en
mauvais francais.

— Vous avez fait mander le colonel Flynn ?

— J’ignore si c’est le colonel Flynn que j’ai
fait mander, dans tous les cas c’est le
successeur du colonel Gore.

— C’est moi, mais a neuf heures et demie,
c’est trop tard.

— Je le sais, cependant comme je connaissais
le colonel Gore — nous avons fait des affaire
ensemble en 1837, vous savez — j’ai cru que je
ferais suspendre la regle, car je suis chargé
d’une mission si importante que je ne saurais
souffrir aucun retard.
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— Quel est votre nom et d’ou venez-vous ?
demanda le militaire.

—Je suis de Saint-Denis, et je m’appelle
Gagnon.

— Saint-Denis, balbutia le militaire, diable
j’a1 d¢ja entendu parler de ce village... Et vous
¢tes certain de ne pouvoir attendre a demain ?

— Tres certain, tenez, voila la chose en deux
mots.

En pronongant ces paroles le traitre de
Saint-Denis présenta une chaise a Flynn et tous
deux s’assirent.

—Le gouverneur a signé un décret
d’amnistie partielle en faveur des exilés de
1837-38, continua-t-il, mais ceux qui €taient
les chefs du mouvement ne sont pas compris
dans ce décret. Eh bien, le chef Paul Turcotte,
celui qui a soulevé les jeunes gens des
paroisses du Richelieu, est a Saint-Denis
depuis ce matin ou il se rit des autorites.

— Oui-da, ce Turcotte a-t-il un dossier pour
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la peine ?

— Il a command¢ a toutes les batailles de 37-
38 ; il a tue plusieurs de vos officiers entre
autre le capitaine Harry Smith; et Lord
Gosford a offert cent louis pour sa capture. On
I’a pris deux fois; mais il s’est évadé¢ deux
fois.

— Vous pouvez nous livrer cet homme ?

— Donnez-moi six bons cavaliers, et demain,
il sera votre prisonnier.

— Vraiment ?

— Je vous le promet.

— Vous étes donc bien certain.

— QOui, s1 vos hommes me secondent.
— Quand voulez-vous les avoir ?

— Immeédiatement.

— A cette heure de la nuit ?

— Turcotte est un lion qu’il faut prendre au
lit, autrement c’est difficile. D’autant plus que
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les gens de la paroisse I’aiment et seraient préts
a le defendre.

—Se rendre a Saint-Denis par une nuit
obscure et avec des chemins affreux, cela me
semble impossible.

— Cela ne I’est point, colonel.

Le militaire se leva et demanda au paysan
en regardant 1’heure :

— Avez-vous quelqu’un ici qui  vous
connaisse, qui puisse me garantir votre bonne
fo1 ?

— Il y avait le colonel Gore. Je lui ai ét¢ d’un
grand secours dans 1’automne de 1837, quand
il guerroyait sur les bords du Richelieu.

—Y en a-t-il d’autres qui vous connaissent ?

— Il y a bien le lieutenant Field et les soldats
Hooper et Ward qui faisaient partic du
régiment de Gore.

Flynn demanda alors a cet homme, qui lui
inspirait un profond dédain, en livrant ainsi son
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co-villageois :

—Pourquoi  donc  dénoncez-vous  cet
individu ?

— Il est un sujet de discorde pour la paroisse.

— Ah oui, une petite vengeance, n’est-ce
pas ? je connais cela... dit le militaire en tapant
sur I’épaule du dénonciateur.

Vingt minutes apres, huit cavaliers armes
jusqu’aux dents et sous les ordres du lieutenant
Field, ayant a leur téte Charles Gagnon
debarquerent a Longueuil et partirent ventre a
terre dans la direction de Saint-Dentis.

Devancons-les chez madame Duval.

Durant toute la journée la maison avait été
remplie de curieux venus de toute les
concessions du haut et du bas de la paroisse
pour serrer la main au revenant.

Ce fut seulement le soir vers onze heures
apres le départ des €trangers qu’on put passer
dans le salon — pour causer en famille — dans
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ce salon qui remplacait celui ou trois ans
auparavant s’¢étaient faites les fiancailles.

Les personnes ¢taient les mémes —
cependant il en manquait une — mais elles
¢taient bien changgés.

A commencer par Jeanne, son air souriant
avait fait place a la mélancolie ; ses cheveux
autrefois flottant sur ses ¢€paules sont
maintenant nattés ; une robe noire et longue
remplace son costume de fillette.

Au lieu d’une moustache c¢’est une barbe
bien nourrie qui orne a présent la figure halce
de Paul Turcotte ; 1l a laissé son habit d’étoffe
du pays et ses bottes tannées pour un habit bleu
marin et des souliers francais.

Madame Duval a vieilli de quatre ans mais
on dirait de beaucoup plus : elle a changé dans
le cachot de son mari tant de cheveux noirs
contre des fils argentes !

Marie était maintenant grande fille, et bonne
a marier, intelligente et gracieuse avec ses dix-

312



neuf ans.

Albert avait atteint sa dix-septieme année. Il
vengera son pere en s’attachant a la cause qui
le fit orphelin.

— Cette journ¢e d’aujourd’hui m’apparait
comme un songe, dit Jeanne en s’asseyant au
coté de sa sceur, 1l me semble qu’il n’y a rien
de réel :

— Elle est en effet assez extraordinaire,
reprit Paul.

— Tant de choses mises au jour a la fois, fit
madame Duval en hochant la téte, comme Dieu
est bon d’avoir laissé vivre un homme comme
le jeune Gagnon. Et Antoine Martel donc : qui
eut soupgonne cela...

— Il s’est dé¢ja fait justice, le pauvre garcon ;
on vient de trouver sur le quai ses habits et son
chapeau.

—C’est triste pour les parents, eux si
respectables.



— Quand aux deux jeunes gens, ils ¢taient de
franches canailles, Charles surtout, il aura une
triste fin lui aussi qui est parti avec la
malédiction de son pere.

Ce n’ctait pas une conversation qu’on
tenait. Chacun exprimait a haute voix ses
impressions sur les €événements de la journée.

Jeanne, dans I’inqui¢tude a la vue de ces
scénes, demanda :

— Savez-vous de quel coté Charles s’est
dirigé ?
Son frere lui répondit :

—1I1 a été vu a cheval sur la route de Saint-
Antoine.

—La bourse qu’il a volée doit contenir
beaucoup ?

— Trois cents piastres au moins, a ce qu’on
dit. Cette somme devait servir a rencontrer un
paiement la semaine prochaine.

— Dans ce cas-la, nous en serons débarrassés
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pour longtemps, fit madame Duval. Nul doute
qu’il se rend a Montreéal.

—Pour me dénoncer, ajouta le proscrit en
riant.

— Que comptes-tu faire ? lui demanda alors
sa fiancée.

— Puisque je ne suis pas amnisti¢, Jeanne, je
n’ai qu’une chose a faire, regagner mon navire
dés demain matin — on ne viendra pas
m’arréter cette nuit absolument. J’attendrai le
decret d’amnistie générale, alors je reviendrai
pour ne plus te quitter. Vaut mieux agir ainsi
que de s’exposer a une peine dont le
dénouement serait peut-€tre fatal.

La jeune fille fut affectée de voir que son
fiancé s’¢loignait encore. On renouvela les
fiancailles de 37 aprés quoi Paul raconta en
détail les années de son exil, comment 1l s’était
engagé sous le pere du capitaine Harry Smith ;
comment il avait €chappé au naufrage du
Great-America ; comment il avait supporté la
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terrible épreuve du silence de sa fianceée, les
idées noires qui 1’avaient assailli et la joie qu’il
avait ressenti en croyant que 1’amnistie était
geénérale.

De son cote Jeanne raconta les ruses
incroyables dont Charles Gagnon s’¢tait servi
dans ses amours, comment elle n’avait jamais
oubli¢ completement son premier fiance, et le
bonheur qu’elle éprouvait de voir les projets de
I’infame traitre déjoués a temps.

Il se faisait tard quand le patriote termina
son reécit et chacun se retira dans sa chambre
pour essayer de dormir — apres des €émotions
aussi fortes le sommeil ne vient pas facilement
— Le proscrit était devenu 1’hote d’Albert,
d’ailleurs on le regardait comme faisant partie
de la famille.

Le jour pointait a I’horizon quand les
soldats de Montréal passerent devant 1’€glise
de Saint-Denis. A cette heure matinale tout
¢tait plongé dans le sommeil.
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Cependant au bruit du piaffement des
chevaux, un habitant muni d’un fanal apparut
sur le chemin du Roi. Il salua les militaires
selon 1’usage du pays et dit a Gagnon :

— Paul Turcotte est chez la veuve... 1l est au
lit depuis deux heures... du succes.

Guillet s’était entendu avec le traitre de
1837 pour livrer le patriote.

Les soldats arriverent sans encombre a un
arpent de la résidence de la veuve Duval. Ils
mirent leurs montures au pas, et le traitre qui
tenait les devants dit en montrant une maison
entourée d’arbres :

— Nous voici rendus ; c¢’est 1a que 1’oiseau
se cache.

Le chef de la petite troupe qui marchait a
I’arriére s’avanca et les autres cavaliers firent
cercle.

—Un homme a chaque coin de la maison,
leur dit-il, Walker et Gould vont entrer avec

moi. Sam, tu tiendras nos chevaux.
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— Il faut le ramener mort ou vif, dit Charles.
— Mort ou vif ! répéterent les soldats.

Chacun ayant pris son poste, Field descendit
de selle et frappa a la porte.

Le jeune Duval vint ouvrir. Le lieutenant
fonca dans I’int€rieur sans prononcer un mot.
Albert devina le motif de cette visite. Au lieu
de se laisser intimider 1l envisagea les
militaires et leur demanda ce qu’ils voulaient.

Ceux-ci ne répondaient pas mais
cherchaient a pénétrer du regard les chambres
dont les portes €taient entrouvertes.

Field dit enfin :

— Vous n’étes pas seul ici, je suppose, jeune
homme.

Albert répondit sur un ton tres éleve afin
d’étre entendu du proscrit.

—Non, je ne suis pas seul, des maisons
comme la notre sont faites pour plusieurs.

— Elle est grande en effet votre maison pour
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cacher les criminels.

—Pour cacher les criminels, fit Albert
touyjours tres fort, dites donc de suite ce que
vous voulez.

—Et vous, dites de suite dans quelle
chambre est Paul Turcotte, le chef patriote.

— Dans quelle chambre est Paul Tur...

A ce point de la conversation, on entendit
deux détonations au dehors. Les militaires se
retourncrent. Jeanne qui écoutait tout se
précipita dans la chambre de son fiancé. Il n’y
¢tait plus et le chassis était ouvert.

Elle poussa un cri et s’évanouit dans les
bras de sa sceur.
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Deuxiéme partie

Le capitaine du Solitaire
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Deux vols audacieux

Un petit homme maigre, nerveux, a la figure
¢nergique mais sournoise fumait son cigare,
assis sur le peristyle de I’hotel Albion, a
Montréal, par une avant-midi de mai 1842.

Si ’on eut examin¢ cet homme avec
attention, on eut vu que sa chevelure chatain
assez longue n’était pas exactement de la
méme couleur que sa moustache et ses
sourcils, et qu’il portait fréquemment la main a
sa téte, comme pour enfoncer son chapeau ou
autre chose.

C’¢tait une de ces figures qui ne se laissent
pas donner d’age. Le regard percant de cet
homme nous disait qu’il était accoutume a
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embrasser les grands horizons ; et ses poses
énergiques qu’il s’exercait a €tre imposant.

Son costume n’avait rien de canadien. Il se
composait d’un pantalon jaune gris, trés large
du bas, d’une veste blanche, d’un habit de
velours noir et d’un chapeau gris a grands
bords. Le devant de sa chemise ¢tait orné d’un
diamant étincelant, et a sa chaine de montre en
or, pendait un lingot d’argent a I’état brut.

Ce petit homme n’é¢tait pas seul sur le
péristyle de 1’hotel : mais 1l ne connaissait pas
ses voisins et semblait vouloir lier
connaissance avec eux. Lorsque ceux-ci, des
sports americains qui se rendaient a la chasse
ou des financiers en voyage d’affaire, disaient
un bon mot, 1l leur souriait.

Harry McLean, — 'un des Américains —
parla de jouer au billard avant le diner. Ses
compagnons n’accepterent pas tous; il s’en
trouva seulement deux: John Webb de
Burlington et Cornelius Perkins de Chicago.
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Alors McLean se tournant vers le petit homme
maigre lui langa un regard qui signifiait :
« Voulez-vous étre de la partie ? »

— J’accepte volontiers, monsieur, répondit
I’invité.

Les quatre joueurs se leverent de leurs
sieges. McLean poussa alors un cri de surprise.
La poche droite de son pantalon était déchiree,
et son portefeuille contenant sept mille piastres
¢tait disparu.

A cette exclamation le petit homme maigre
resta impassible.

— Mon portefeuille ! continua I’Américain
avec stupeur et montrant son pantalon déchir¢ ;
on me 1’a vole.

Ses compagnons regarderent a terre d’abord
et ensuite le voisin de droite de McLean qui
¢tait le petit homme maigre. Pas un muscle de
sa figure ne bougea.

La victime du vol tournait autour de sa

chaise sans avancer a rien.
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— Prévenez la police, lui dit Webb.
Le petit homme s’¢était levé lui aussi :

— Votre portefeuille contenait beaucoup ?
demanda-t-il.

— Mais sept mille piastres ; ¢c’est beaucoup.

— C’est beaucoup en effet ; répéta le petit
homme en haussant les ¢paules.

McLean, Webb et Perkins entrérent dans
1’hotel pour faire des perquisitions.

L’Albion a éte¢ depuis sa fondation un
ctablissement fashionable et les officiers de
milice en garnison dans la ville s’y donnaient
souvent rendez-vous dans les premiers temps,
et plus d’une fois ses parquets de marbre ont
résonnes sous les pas de nos gouverneurs
anglais. C’¢tait la que logeait tout ce que
Montréal recevait de visiteurs distingués.

L hotel Albion n’a rien perdu de son ancien
bon nom. Aujourd’hui encore durant les
longues soirées d’hiver, lorsque la ville dort
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sous son manteau de neige, un orchestre choisi
se fait entendre dans ses salons, tandis qu’une
foule brillante danse ou la danse ronde ou
quelque lancier difficile.

Cet ¢tablissement, ¢tant de premiere classe
recoit souvent des malfaiteurs et des
defalcataires fuyant leurs pays. Aussi on a vu
plus d’une fois un individu souper un soir a
I’Albion et le lendemain dans la prison de la
ville.

Le petit homme n’¢tait pas entré¢ dans
I’hotel avec les Américains et Webb était reste
pour lui tenir compagnie.

Le gérant de I’hotel fit quérir le détective
Michaud, le plus fin limier d’alors.

C’¢était un Canadien-Frangais que son flair
avait mis en vue. Il s’¢tait distingué¢ dans des
affaires ténébreuses, et les banques et d’autres
¢tablissements importants 1I’employaient. Il ne
portait ni barbe, ni moustache, avait les
cheveux courts pour se déguiser a volonte,
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approchait la cinquantaine et n’était ni grand,
ni petit, ni gros ni maigre.

Quand il arriva a I’Albion le petit homme
entra derriere lui, et McLean le mit au courant

de I’affaire.

— Nous étions assis en avant, dit-il, j’avais
pour voisin ce monsieur, et il désigna le petit
homme.

— Et quand vous vous étes assis, aviez-vous
votre portefeuille ? demanda Michaud.

—Je crois que oui, car je ne me suis pas
apercu ni mes compagnons, que mon pantalon
¢tait déchire.

— Combien de temps étes-vous resté sur le
péristyle ?

— Environ une demi-heure.

—Y a-t-il quelqu’un qui s’est approche de
vous ?

— Oui, les personnes qui sortaient de I’hotel
passaient derriére moi.
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—Quel était votre voisin, du co6té du
pantalon dechire ?

— Ce petit monsieur qui regarde dans les
registres.

— Vous le connaissez bien ?

— Pardon, c’est la premicre fois que je le
vois. Je venais de lui proposer une partie de
billard et c’est en me levant que j’ai constaté le
vol.

Alors le détective demanda aux amis de
McLean.

— Et vous autres le connaissez-vous ?

Ils répondirent qu’il leur était parfaitement
inconnu.

Michaud examina d’un ceil rapide ce petit
homme au chapeau gris.

— II était pres de vous ? fit-il.

— Oh oui, assez pour mettre la main dans
mon gousset...
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— Chut ! chut ! 1l peut vous entendre.

Le détective demanda au gérant de 1’ Albion
s’1l connaissait cet individu.

Blumfield répondit que non; que cet
individu était venu a I’hétel pour la premiere
fois la veille au soir, lire les journaux et qu’il
¢tait revenu ce matin ; qu’il ne lui avait pas
parlé et que pas un employ¢ ne le connaissait ;
qu’il avait acheté a la barre un paquet de
cigares Flores de Cuba et pris un verre de
brandy avec vermouth.

Sur cette réponse du gérant, McLean
ordonna au détective de questionner cet
inconnu et de le fouiller s’il ne donnait pas de
réponses satisfaisantes, qu’il en prenait la
responsabilite.

Fouiller un gentleman qui €blouit par ses
diamants, c’est encourir une forte censure.
Mais Michaud procédait sur les ordres de la
victime.

Il s’avanca vers I’inconnu et lui dit avec
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bonhomie :

— Monsieur, vous vous trouvez dans une
circonstance ou les innocents sont confondus
avec les coupables. Le portefeuille de monsieur
McLean vient d’étre enlevé : comme vous avez
¢té longtemps a ses cotes, je suppose que vous
n’avez pas d’objection a ce que je fasse des
perquisitions sur votre personne.

Le petit homme s’¢tait retourné aux
premieres paroles du détective et le regardait
d’un air de mépris.

—Oh non, répondit-il en  souriant
dédaigneusement, je n’ai point d’objections.
Sachez cependant que je suis le Senor
Carvalho de Topez, le plus riche planteur de la
Louisiane. Je ne saurais que faire des sept mille
piastres de monsieur. Chacune de mes poches
de veste en contient autant.

En méme temps i1l retourna ses poches a
I’envers, faisant tomber sur les registres de
I’hotel, deux liasses de billets de banque ainsi
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qu’une quantité de pieces d’or et d’argent.
Puis il ajouta :

— Maintenant, monsieur, passons dans
I’autre chambre, mais avant, comme vous ne
me connaissez pas, lisez ceci.

— Ah, monsieur, quand méme je vous
connaitrais, je vous fouillerais pareil : c’est
mon devoir et mon droit.

— Votre devoir, ¢’est possible : votre droit,
hum ! Tenez, lisez.

Le détective, moiti€ par curiosité, moiti€ par
prudence — 1l voulait savoir a qui il avait
réellement affaire — lut la lettre que lui tendait
le petit homme et contenant ce qui suit :

« Nouvelle-Orléans, 19 mars 1842. A
monsieur Benjamin Oliver. Juge de le Cour
Supérieure a New-Y ork.

« Mon cher ami,

« J’ai I’honneur de vous présenter par cette
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lettre monsieur Carvalho de Topez, le riche
négociant dont je vous ai souvent parlé.

« Vous vous rappelez que c’est ce monsieur
qui ¢tait maire 1l y a deux ans, lors de votre
voyage dans le Sud, et qu’il a profité de son
temps de mairie pour frayer la voie a Francis
Hunt, le gouverneur actuel de la Louisiane.

« Il vous apporte des nouvelles de la famille
et vous dira comment les affaires vont par ici.

« Inutile d’en ajouter davantage, puisque
monsieur Cavalho de Topez vous apprendra
tout ce que vous voudrez, et vous saluera bien
pour nous. Bien a vous, Votre ami Henri
Lacaillade, Chef de police a la Nouvelle-
Orleans. »

Le petit homme, que nous appellerons
maintenant Carvalho de Topez voulut faire lire
d’autres papiers, mais le détective lui en
montra Dinutilité et lui dit qu’il fallait se
soumettre.
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Tous deux passerent alors dans une chambre
voisine et Michaud ne trouva rien de suspect
sur la personne de Topez.

— S1 nous étions en Louisiane, dit ce dernier
aprés que les perquisitions sur sa personne
furent faites, je vous souffletterais !

Et il continua a feuilleter le registre.

Le détective et I’Américain ne répliquerent
pas, contents de se tirer a si bon marché de
I’insulte faite a un pacha.

IIs s’¢loignerent. Michaud demanda a
McLean.

— Ou sont payables vos billets, monsieur ?
— Mais a la Banque de Montreal.

— Je suppose que vous avez les noms des
signataires.

— Dame oui, je les ai dans mon... dans mon
portefeuille ; mais je ne [’ai plus mon
portefeuille : cela ne fais rien je m’en souviens.

— Alors prenez une voiture immédiatement
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et allez donner ordre a la Banque de Montréal
d’arréter quiconque preésentera au guichet des
billets portant ces signatures.

— Tenez, vous avez bien raison ; j’¢tais trop
bouleversé pour y penser. Venez avec moi,
vous m’aiderez encore.

— Pardonnez, j’aime mieux rester ici pour...

Le détective n’acheva pas sa phrase. Il fut
interrompu par le gérant de 1’hdtel qui venait
de constater la disparition de onze mille
piastres et quelque chose en valeur et en
argent.

Le voleur avait opéré avec une audace et
une habileté incroyable. Il avait d( prendre la
somme en moins de quatre secondes, en
allongeant le bras par-dessus le comptoir, et
cela en présence d’une vingtaine de personnes,
pendant que le gérant additionnait un compte.

On congoit [’¢bahissement du détective
Michaud en présence de cet autre vol,
cependant il se contenta de dire bas a
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Blumfield :
— N’en parlez pas... avertissez les banques...
— Oui, mais 1l y a deux mille piastres en or.
— Allez toujours.

Pendant ce temps-la, McLean avait appel¢
un cocher, stationné devant la porte et lui avait
dit :

— Banque de Montréal : fouettez.

A peine était-il sorti qu’un homme grand de
six pieds, vétu d’un pardessus léger de toile
gris qui descendait sur la mi-jambe et coiffe
d’une casquette dont la visiere lui tombait sur
les yeux, entra dans 1’hotel.

Cet homme ¢tait bien bati et portait une
barbe d’un beau noir. Sa figure était douce
mais triste a en faire la remarque. Ses poses
¢nergiques, ses pas cadencés faisaient
reconnaitre un militaire ou un marin. Son teint
basan¢, deux rides qui couraient paralleles sur
son front, les quelques cheveux gris qui
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apparaissaient au milieu de sa chevelure — bien
qu’il ne parut pas avoir atteint la trentaine, —
¢taient autant de témoignages qu’il était né ou
du moins qu’il avait vécu longtemps sous le
soleil brhlant des tropiques et qu’il avait
rencontré dans la carriere aventureuse qu’il
avait embrassée des inqui€tudes fortes, vives,
et des périls imminents.

Sur son passage un employé de 1’hotel leve
la téte et dit :

— Bonjour, capitaine Turcotte !

A ces mots, de Topez qui regarde toujours
dans le registre, mi comme par un ressort
¢lectrique, se retourne en disant comme un
homme qui réve :

— Turcotte ! Turcotte ! qui parle ict du
capitaine Turcotte ?...

En méme temps il s’¢loigne du comptoir,
s’avance vers le milieu de la salle et regarde le
capitaine Turcotte qui, n’ayant pas entendu,
continue dans le corridor.
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Le petit homme ¢tait tres excité. Il regarda
si on |’observait; le détective avait le dos
tourne, les voyageurs ne s’en occupaient point.

Alors il se laissa tomber sur un divan et
plongea sa téte dans ses mains. Il ne resta pas
longtemps dans cette position, il se leva, ses
yeux langaient des éclairs. Il alla trouver
I’employé qui avait dit : « Bonjour, capitaine
Turcotte ! »

—Quel est cet homme qui vient d’entrer,
celui que vous avez salu¢ ? lui demanda-t-il.

— C’est le capitaine Turcotte, Paul Turcotte,
du Marie-Céleste.

— Le connaissez-vous trés bien ?
— Je le connais comme cela.
— Et savez-vous ce qu’il fait ?

— Mais, monsieur, il est capitaine du navire
le Marie-Céleste.

— Qul... mais... mais... encore... ?

Carvalho de Topez parlait comme un
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homme qui veut tout savoir sans rien
demander. L’employé ne devinait pas sa
pensce.

— Le capitaine Turcotte, répondit-il encore
une fois, est capitaine d’un brick qui s’appelle
le Marie-Céleste. 1l vient ici rencontrer ses
armateurs.

— Ah bon, et le Marie-Céleste est dans le
port ?

— Aujourd’hui il y est encore.
— Il va donc partir bientot ?
— Il devrait I’€étre.

De Topez s’en alla et revint apres avoir fait
deux ou trois pas.

— Est-1l marié¢ ? demanda-t-1l vivement.
— Qui ? le Marie-Céleste ?
— Non, non, Turcotte.

— Je ne sais pas. Dans tous les cas, i1l y a une
femme a bord : qu’elle soit la sienne ou celle
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d’un autre, elle n’est pas laide.

—1Il y a une femme a bord. Comment est-
elle, cette femme ?

— Elle a I’air tres distingué.

—Et comment encore ?... Quel age?...
Trente ans ?...

— Oh non ! pas tant que cela.
— Les cheveux noirs, chatains ?

— Oh'! je ne sais pas au juste : elle n’a fait
que passer ici. Je 1’a1 trouveé tres jolie.

A ce moment McLean, rouge comme un
apoplectique, rentrait dans 1’hotel.

— Avez-vous des nouvelles ? lui demanda le
détective en allant a sa rencontre.

— Des mauvaises, répondit I’Américain. Les
sept mille piastres ont €té payées a un inconnu
qui sortait de la banque comme j’y entrais.

Carvalho de Topez qui prétait 1’oreille
poussa un soupir de soulagement.
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Le détective Michaud apprenait presque en
méme temps que les cheques volés dans le
coffre-fort de 1’Albion avaient été payes dans
les différentes banques a un inconnu.

—Cing cents piastres pour vous, et les
dépenses a part, lui dit McLean, si vous pincez
mon voleur.

— Oh, monsieur McLean, je ferai mon
possible, soyez certain, pas tant pour les cinq
cents piastres que pour avoir le plaisir de
pincer cet adroit filou. Je vais transporter mes
pieces sur un autre terrain. Il est maintenant
onze heures, je viendrai vous voir a une heure.

Le limier eut encore un entretien avec le
gerant Blumfield, écrivit quelques notes sur
son calepin, et sortit pour aller exercer son
flair. Il avait une belle occasion.

Carvalho de Topez ne fut pas longtemps
sans sortir lui aussi.

Il prit la direction de 1’ouest et descendit au
bord de I’eau. Il marcha longtemps sur les
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quais, regardant le nom des navires.

A la hauteur de 1’église Bonsecours, il
s’arréta devant un voilier peint en noir et sur
I’avant duquel ¢€tait €crit en lettres blanches les
mots Marie-Céleste.

Carvalho de Topez s’était appuyé€ sur un tas
de pierre puis examinait.

Une grande activité¢ régnait sur le Marie-
Céleste et sur son quai. Les matelots aidés des
ouvriers du bord, chargeaient des barriques et
charroyaient des madriers qu’ils clouaient. On
faisait les derniers préparatifs de départ.

Le petit homme examina longtemps ce
navire. La vue d’une femme encore jeune qui
se promenait dans l’intérieur, sembla surtout
I’intriguer.

Il s’approchait autant que possible pour
distinguer les traits de cette femme sans étre
remarqué. Cependant il le  pouvait
difficilement, le quai était encombreé de
marchandises. Voyant cela il entra au bureau
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de la compagnie Hearn & Scott et eut avec le
teneur de livre la conversation suivante :

—Quand part le Marie-Céleste, s’il vous
plait, monsieur ? demanda de Topez.

— Demain matin au jour, répondit le teneur
de livres.

— Pouvez-vous me dire pour ou ?
— Pour Genes, en Italie.

— Ah'!

— Oui, monsieur.

—Et de combien d’hommes se compose
I’équipage ?

— De neuf.
— Pas de passagers, n’est-ce pas ?
— Non.

— Alors le capitaine et son e€quipage
seulement ?

— Plus une dame et un enfant, j’oubliais.

— Et pouvez-vous me dire si c’est la femme
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du capitaine ? demanda de Topez en se
penchant vers son interlocuteur.

L’employ¢ répondit en souriant :

— Depuis quand les capitaines de la
compagnie Hearn & Scott amenent-ils en mer
les femmes des autres ?

Le teneur de livres s’impatientait, il eut
envoy¢ cet intrus au diable si ses regards
n’¢taient pas tombés sur les diamants du petit
homme. Il vit qu’il avait affaire a un richard et
patienta.

De Topez demanda :

—Vous m’avez dit que le Marie-Céleste
allait a Génes ; y va-t-il directement ?

— Sa cargaison est complete, et s’il arréte
quelque part ce sera a Gibraltar.

— Vous en €étes certain, monsieur ?
— Positif méme.

— C’est bien, monsieur, je vous remercie
beaucoup, mais je vous ai dérangé, je crois.
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—Cela ne fait rien du tout. Vous étes
¢tranger, je pense ?

— Tiens, comme on me reconnait partout. Je
viens de la Louisiane, voyez-vous, et par-1a on
porte 1’habit de velours et la veste blanche.

— Ah oui...
— Merci encore une fois.
Le petit homme salua et sortit.

Il erra pendant quelque temps sur les quais,
la téte basse, et I’air pensif comme quelqu’un
qui cherche a résoudre un probleme difficile.

Puis 1l arréta le premier cocher libre qu’il
rencontra et lui dit :

— Rue Sanguinet, numéro 38.



Le no 38 rue Sanguinet

La maison qui porte le no 38 rue Sanguinet
est en brique et d’assez belle apparence. Elle
est la derniere d’un bloc comprenant quatre
logements. Sur la porte d’entrée est une plaque
en marbre avec I’inscription : Pension privée.

Inutile de lire cette inscription pour savoir
que c’est la une maison de pension. Il suffit d’y
voir entrer le gens a toute heure du jour et de la
nuit.

Dans le quartier cette maison a bon nom.
Elle est tenue par un couple assez vieux et sans
enfants, qui prend des pensionnaires a I’ann¢e,
au mois ou a la semaine.

La etablissent leurs quartiers des étudiants
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ou d’autres personnes que leurs occupations
retiennent a Montréal. Souvent aussi un
touriste, venu pour quelque temps dans la
métropole et fatigu¢é du brouhaha qui se
rencontre ordinairement dans les hotels, loge la
maison dont nous parlons.

Cinqg minutes apres la conversation a
laquelle nous avons assist¢ sur le quai
Bonsecours, une voiture déboucha sur la rue
Sanguinet et s’arréta devant le no 38. De Topez
en descendit. Il paya le cocher qui partit en
fouettant sa béte, tandis que le nouvel arrivé se
dirigeait vers la porte d’entrée.

Distrait sans doute il tira sur la sonnette
contre la coutume des habitués de la maison.
Mais avant qu’on ouvrit, le petit homme
maigre poussa dans la porte et monta a sa
chambre au second étage.

— Cette damnée perruque, fit-il en entrant,
j’ai failli la perdre et elle a failli me perdre !

Puis 1l enleva sa perruque qu’il jeta sur le
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chiffonnier. Il apparut alors un tout autre
homme.

Au bruit qu’il fit dans la chambre, un
pensionnaire, couché sur un canapé, la figure
contre le mur, se retourna.

Cet individu ¢tait le type parfait de
I’alcoolis¢. L’histoire de sa vie était €crite sur
son nez d’un rouge ¢carlate, dans ses yeux
vitreux et cernés et sur sa physionomie abrutie.
Il avait dii s’adonner beaucoup a la débauche.
Les phrénologistes vous [1’auraient dit en
examinant la conformation de son crane, qui
sans €tre tout a fait pointu, avait la forme d’un
cone, ayant le sommet a la partie supé€rieure de
la cervelle.

Ce pensionnaire se leva sur son séant et dit
au nouvel arrivant :

— Nous avons fait un coup de maitre !

Le petit homme maigre répondit en
souriant :

— La police est sur les dents ; les gares et les
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quais sont surveillés ; on télégraphie partout.

— Ah ! ah ! moi qui ai demandé le chemin a
un constable !

— Sans les papiers de ce senor Carvalho de
Topez, on me filait.

— Vous avez trouvé moyen de les montrer ?

— Ah ou1 ! Mais tiens, j’ai bien crains quand
je t’ar jeté le portefeuille de ce gros papa
McLean... Imagine-toi1 que j’ai fait une scene
dans 1’hotel et si ce n’eut été de cette damnee
perruque qui ne tient pas je me serais pris avec
le détective.

—Et moi j’al voulu me prendre avec le
caissier de la Banque de Montréal, parce qu’il
m’a demandé qui j’¢tais; je lui a1 répondu
qu’il m’insultait et qu’il m’en rendrait compte
devant les directeurs de la banque.

— Ecoute, Jos, il faut laisser la ville au plus
tot, tu le sais comme moi. Les limiers de
Montréal sont fins et si nous restons ici, nous

serons pris, toi surtout. Je t’ai trouve une bonne
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occasion de sortir de la ville ; non seulement tu
y trouveras ton salut, mais tu me rendras un
grand service : tu acquitteras ta dette de
reconnaissance envers moi.

En prononcant ces paroles le petit homme
devint grave. Il alla au fond de la chambre puis
revint vers la porte dont il poussa le verrou.
Alors s’appuyant sur le chiffonnier, il continua
ainsi en regardant son compagnon assis devant
lui :

— Si aujourd’hui, Jos, tu es libre ; si heureux
sans tracasseries, tu menes [’existence des
favoris de la fortune ; si tu peux sans contrainte
donner libre cours a tes passions, marcher la
tete haute dans la rue, avoir a ta disposition les
boissons les plus délicieuses, a qui dois-tu tout
cela ? Réponds franchement, Jos, a qui dois-tu
cela ?

— Mais c’est a vous, Buscapie, a vous seul.
Mais il avait donc un autre nom, que celui
qu’il s’¢tait donné a 1’Albion, le petit homme
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maigre.

—Eh bien je le répete, il se présente
auyjourd’hui une occasion unique de solder ta
dette envers moi. En méme temps tu
¢chapperas aux poursuites de la police.

— Cette occasion, je ne la connais pas,
capitaine Buscapié.

— Je vais te ’apprendre. Tu ne connais pas
non plus mon histoire — et personne sur le
Solitaire ne la connait — Quand je te ’aurai
racontée tu comprendras la portée du service
que je te demande.

C’est a la suite d’une affaire malheureuse,
que je me suis fait marin, d’abord ; pirate,
ensuite... Je suis n¢, dans un petit village qu’il
y a en ligne droite avec Montréal en gagnant
les Etats-Unis. I’y suis presque toujours resté
jusqu’a 1’dge de vingt-trois ans. A cette
¢poque, j’aimais une jeune fille : j’avais méme
conquis son amour quand un rival a surgi et
m’a supplant¢ par des moyens bas...
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Jusqu’alors ce jeune homme avait ét¢ mon
ami : depuis je le regardai comme un traitre,
indigne de la confiance de ses compagnons...
Un soir que malgré tout cela je luttais de
galanterie, j’eus avec ce rival un petit démélé
et je lui dis qu’il m’avait supplanté mais qu’il
le payerait cher... Peu apres, ne pouvant
¢pouser celle que j’aimais, je quittai mon
village, mais le souvenir de cette jeune fille ne
m’a jamais laissé bien que je sus qu’elle m’eut
oublié... Souvent au milieu des brillantes fétes
du bord, j’ai pu paraitre joyeux, cependant je
souffre continuellement...

Le petit homme s’arréta comme affecté par
un souvenir lointain.

— Eh bien, Jos, continua-t-il aprés un instant
de silence, la personne que j’ai tant aimée, a
qui je pense sans cesse est aujourd’hui sur le
Marie-Céleste... Ce navire est dans le port de
Montréal prét a lever ’ancre demain pour
I’Italie... Fille ou femme il me la faut !
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En méme temps le petit homme donna du
poing sur le chiffonnier puis continua :

— Tu n’es pas connu du capitaine du Marie-
Céleste.

— Pas plus que du gouverneur du Canada.

— Nous enleverons cette femme... Pendant
que je me rendrai appareiller pour guetter le
Marie-Céleste en mer, tol tu t’engageras sur ce
navire.

— M’embarquer sur le Marie-Céleste !

— Oul, comme matelot. Tu vas mettre de
vieux habits. On te prendra pour un pauvre
diable... Tu demanderas a €tre engagé pour la
traversée ; tu parles espagnol, tu diras que tu
veux aller retrouver tes parents en Espagne et
que tu n’as pas d’argent... Enfin tu peux en
inventer beaucoup...

— Mais, Buscapi¢, on va se douter de
quelque chose.

— On ne se doutera de rien, si tu agis comme
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touyjours, avec habilité, avec audace. C’est la
manicre la plus simple d’écarter la police qui
est sur ta piste.

—Moi qui m’étais déja essayer la soutane
qu’il y a dans la valise...

— Ah, Jos, tu as I’air de regimber, ce n’est
pas bien. Est-ce ainsi que je me suis conduit
envers toi, ’année dernicre, lorsqu’au prix de
ma vie, j’ai racheté ta liberté ? Sans moi tu
moisirais au fond d’un bagne. Je n’ai qu’a dire
un mot, qu’a te retirer ma protection et tu vas
terminer ta vie dans un cachot.

Le petit homme maigre faisait allusion a
I’€événement suivant.

Le 13 aont 1841, étant a la hauteur de 1’ile
Sandy-Hook dans I’¢tat du New-Jersey, il avait
vu un individu portant le costume des détenus
du pénitencier de Sing-Sing, se jeter a la nage
et se diriger vers la terre ferme. Le nageur
ayant apercu un gardien sur la rive changea de
direction, mais le gardien avait reconnu le
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prisonnier. Aussitot il sauta dans une chaloupe
et se mit a sa poursuite. Alors commenga sur la
riviere une chasse a I’homme. Le prisonnier
luttant pour sa libert¢ nageait avec une rapidité
¢tonnante ; le constable dans 1’espoir d’une
récompense faisait tous ses efforts pour
s’emparer de 1’évadé. Le forgat commencgait a
perdre ses forces, et le gardien I’atteignait,
mais au moment ou il allait le saisir par ses
vétements, une balle lancée par un homme qui
doublait la pointe de Sandy Hook, en canot, le
coucha dans son embarcation et en méme
temps I’inconnu, qui montait le canot, saisit le
détenu, a bout de forces, le hissa dans son
esquif et fit force de rames vers un formidable
quatre-mats qui se balancait au large.

Le détenu déclara qu’il avait fait une
tentative désespérée pour s’évader de Sing-
Sing ou il était enfermé pour la vie et raconta
ainsi ses aventures.

Il s’appelait John O’Connors. Commis dans
une banque de la rue Wall a New-York, il
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nourrissait depuis longtemps I’idée de vider la
caisse et de lever le pied. Un jour, se trouvant
seul avec un autre employ¢ dans la banque, il
ouvrit le coffre-fort et mit des valeurs dans ses
poches. Sur le point de s’¢lancer dans la rue
son compagnon eut connaissance du vol et se
précipita pour arréter le voleur. Ce dernier
sortant un pistolet lui fit sauter la cervelle. On
accourut au bruit de la détonation et
O’Connors, trouveé un pistolet encore fumant a
la main, et des valeurs sur lui, fut arrété. Sa
victime fut relevée agonisant. On fit le proces
de I’employé meurtrier, qui fut condamné a
mort. Mais ayant fait casser le premier
jugement, 1l fut condamné a aller terminer sa
vie a Sing-Sing.

Il y ¢tait depuis deux ans quand il fut
delivré par Buscapié¢, alias de Topez. Depuis ce
jour John O’Connors devint Jos Matson et
veécut sur le navire de son sauveur le Solitaire
menant la vie de pirate.

Le petit homme maigre avait rencontré dans
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O’Connors un homme de taille a seconder ses
hardis projets.

Maintenant que nous connaissons I’histoire
de ce nouveau personnage, retournons dans la
chambre du no 38 rue Sanguinet. Nous
apprendrons plus tard celle de Buscapié.

Le petit homme avait prononce€ ses
dernicres phrases dans un état voisin de la
colere.

— Capitaine, répondit Jos Matson d’un air
résolu apres avoir refléchi, apres s’€tre passé la
main dans les cheveux, je m’embarquerai sur
le Marie-Céleste et quelques soient les

circonstances, vous aurez la femme qui est a
bord.

— Brave Jos, tu n’es pas ingrat.

— Mais je n’ai pas de vieux habits, capitaine
Buscapié.

— J’ai pensé a tout. Tu en auras. Un vieux

Juif qui tient magasin sur la rue Craig, en a

d’aussi vieux que lui.
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Et le petit homme sourit :

—Nous n’avons pas de temps a perdre,
continua-t-il, je vais courir chez le Juif et nous
ferons les conventions a mon retour.

Montréal de 1842 comptait parmi ses
marchants de bric-a-brac Isaac Aronberg, juif
des plus rabougris, établi sur la rue Craig, a
I’endroit ou s’¢leve maintenant le Drill-Hall.

Aronberg achetait et vendait des articles de
deuxieme main et méme de troisieme.

Il était assis a la porte de son magasin quand
il vit un homme y entrer sans dire un mot.

Le juif le suivit a I’intérieur.
— Mon cher ami, fit-1l en s’inclinant devant

le nouveau venu, qu’est-ce que je puis faire
pour vous ?

Le nouveau venu ne répondit pas. Il
examinait les habits accroches a la cloison. Le
proprictaire regardait cet homme vétu avec
¢légance, avec recherche méme et se disait
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qu’il n’avait pas affaire a un client ordinaire
mais peut-étre a un agent de police.

Buscapi¢ venait de décrocher une paire de
pantalon brun d’apparence pauvre, un habit
noir dont le dos était rougi par une trop longue
exposition au soleil et une chemise de flanelle
grise.

— Combien ces trois morceaux ? demanda-t-
il.

— Bien bon marché, mon ami, mais est-ce
pour vous-méme ?

— Cela ne fait rien a la chose. Répondez
donc a ma question.

—Si ¢’¢était pour vous-meéme, je vous en
montrerais d’autres plus beaux.

— Ceux-ci font, le prix s’il vous plait.
Le juif calcula :

— C’est huit piastres pour vous, monsieur,
répondit-il.

—Je ne demande pas le prix du magasin,
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répondit Buscapi¢ en jetant les trois articles sur
le comptoir.

Le juif ne comprit pas.

—Ce n’est pas trop cher, continua-t-il.
Ailleurs vous n’aurez pas cela a moins de dix
piastres.

— Moi je n’en donnerais pas sept.

— Tenez, je vous laisserai le tout pour six
piastres et demie.

— Je le prendrai a cinq et demie.

— Ah ! mon ami, je ne suis pas en peine de
trouver neuf piastres pour les trois morceaux.

— Trouvez-les alors, répondit le petit homme
en se dirigeant vers la porte.

Il fallait y aller doucement ou c’¢tait le
client qui s’en allait doucement.

— Voyons, reprit Aronberg, puisque vous
trouvez cela trop cher, nous pouvons nous
arranger... Je crois que vous ne connaissez pas
le prix de ces marchandises... Songez que ce
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pantalon est pure laine, et cet habit bien cousu,
il a une bonne doublure sans parler qu’il est en
tweed €cossais. Et cette chemise, je trouverai
bien deux piastres pour...

— Tant mieux pour vous. Moi je ne payerai
pas ce prix.

— Tenez, voulez-vous le lot a six piastres ?
— A ce prix enveloppez-le moi.

Le juif ramassa derricre le comptoir un
papier sale et dit en enveloppant les trois
morceaux :

— I’y perd beaucoup, mon cher ami, mais il
faut écouler le stock, I’argent est si rare. Tenez,
voici, sept piastres que nous avons dit, n’est-ce
pas ?

— J’avais compris six et je prenais les effets
a ce prix.

— Alors c’est bien, six, SIX.

L’acheteur plongea la main dans sa poche
dont il retira une poignée d’écus. Les yeux du
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juif brillerent. Il tendit sa main crochue et recut
douze €cus bien comptés.

Cinq minutes apres, Buscapié ¢€tait de retour
dans la chambre du no 38 rue Sanguinet, et
faisait des conventions avec Jos Matson.

— Comprends-moi, lui disait-il entre deux
tons : quelques soient les circonstances, i1l me
faut cette femme qui est a bord du Marie-
Céleste... Je pourrais faire comme je fais
ordinairement, fondre sur le navire, massacrer
I’équipage et m’emparer de la femme... Mais
non, le Marie-Céleste voyage sous le pavillon
américain... Cette nation est a bout de mes
tours d’audace... Cependant n’épargne rien...
Adresse-to1 de préférence aux gens non mariés
— que rien n’attire vers le pays — leur
représentant [’avenir aventureux, plein de
plaisir qui les attend... dés que tu auras deux ou
trois hommes pour toi, cela suffira... Cette fiole
et cette poudre feront le reste : ce sont des
narcotiques puissants qui plongent dans un
profond sommeil celui qui les respire quelques
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secondes... Il faut que les marins du Marie-
Céleste — ceux que tu n’auras pu gagner —
n’aient pas connaissance de ce qui se passera a
bord... En un mot il ne faut laisser aucune trace
de notre passage sur le Marie-Céleste...
autrement ¢’en est fait de nous...

Le petit homme tendit a son compagnon une
petite  fiole soigneusement cachetée et
contenant un liquide incolore. De plus il lui
remit un paquet pouvant contenir trois onces
d’une poudre blanche.

Puis, 1l continua toujours sur le méme ton :

— Ne tue qu’en dernier ressort mais tue s’il
le faut: je te guetterai avec le Solitaire...
Jattirerai I’attention du Marie-Céleste par des
signaux de deétresse et il viendra de lui-méme
se jeter dans nos filets... Nous enl¢verons la
femme et nous laisserons le navire continuer sa
marche... Et un bon matin les matelots qui
n’auront pas voulu t’écouter, s’éveilleront d’un
long sommeil sans savoir ce qui s’est passe...
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Quant a toi, Jos, je me suis aper¢u que tu
voulais supplanter mon second, tu as la une
belle occasion... Ainsi, n’oublie pas ce que je
viens de te dire... Patience ; tu ne porteras pas
longtemps ces vieux habits...

Jos Matson examinait les habits en faisant
une grimace de deégout. Il lui répugnait de
changer son costume fashionable contre celui
d’un struggle for life.

Cependant c’¢tait difficile contrarier le petit
homme maigre. Il nourrissait ses plans avant
d’en faire part. Et lorsqu’il en faisait part, c’est
qu’ils étaient praticables. Parfois ils offraient
des difficultés, demandaient de I’énergie, de
I’audace, mais 1ils pouvaient toujours
s’exécuter.

L’ancien détenu de Sing-Sing n’était pas
homme a reculer devant les difficultés ni
devant I’audace que demandait le plan propose
par Buscapie.

Il en avait bien fait des coups, il était sorti
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de bien des impasses ; il avait jou¢ d’audace
bien des fois depuis sa tentative de vol a New-
York. De nouveau il allait se lancer dans une
entreprise qui n’¢tait pas la moins hasardée ni
la plus facile. Il ne parlait pas mais pensait. Il
dit seulement en changeant d’habits.

— Capitaine, je ne demande qu’une chose, si
je survis a cette entreprise hasardée, si je
retourne sur le Solitaire rappelez-vous que
j’aurai risqué pour vous ma liberté, ma vie...

— J’a1 risqué ma vie pour toi, Matson, tu t’en
es souvenu, tu risques ta liberté pour moi, je
m’en souviendrai... La prochaine fois que je te
serreral la main je la serrerai au second du
Solitaire.

Alors Jos Matson rabattit son chapeau sur
ses yeux, sortit de la maison sans étre
remarqué, descendit la rue Sanguinet jusqu’a la
rue Craig en marchant le long des maisons,
traversa le Champ-de-Mars, descendit la Place
Jacques Cartier et arriva au quai Bonsecours.
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Jos vit, comme son maitre le lui avait dit,
qu’on mettait la derniere main au chargement
du Marie-Céleste.

S’¢tant approché des travaillants, il
demanda a voir le capitaine. Un matelot
I’introduisit a bord et le conduisit a une cabine.

— Vous ¢tes le capitaine ? fit Matson en se
decoiffant devant un homme qui écrivait sur
une petite table.

— Oui, répondit ’interroge, qu’est-ce qu’il y
a?

—Je viens vous demander de m’engager
pour le temps de la traversée... Ma famille
habite Barcelone. J’ai quitté le pays il y a six
mois pour venir tenter fortune en Amérique...
Mais aujourd’hui je suis plus pauvre qu’au
moment de mon départ... Je suis obligé de
mendier mon passage...

— Ce n’est pas en Espagne que nous allons,
répondit le capitaine en regardant cet homme ;
d’ailleurs les reglements de la compagnie
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défendent de prendre des passagers, a moins
d’une autorisation spéciale.

Jos Matson répondit en retournant le bord
de son chapeau :

— Vous n’allez pas en Espagne, mais rendu
en Italie il me sera facile de gagner le pays... Je
ne demande pas a m’embarquer comme
passager ; je connais le métier et je vous
aiderai comme matelot... Un homme de plus ne
nuit pas...

Le capitaine qui continuait d’écrire reprit :

— Nous n’avons besoin de personne, mon
ami. Cela ne se fait jamais sur le Marie-
Céleste.

— Mais, capitaine, je n’ai que cette occasion
de regagner mon pays, de revoir ma famille.
C’est une charité que je vous demande au nom
de Dieu et au nom de ce qui vous est le plus
cher apres lui...

A ces mots le capitaine du Marie-Céleste, le

proscrit de 37, veut faire un acte de charité, et
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il ne veut pas refuser cet homme qui demande
au nom de Dieu et au nom de ce que lui, Paul
Turcotte, a de plus cher apres Dieu. Il connait
trop ce que c’est que d’€tre séparé des siens.

Il se leva pour aller échanger quelques mots
avec son second puis il revint en demandant a
I’ancien forcat :

— Quel est votre nom ?

— Riberda, Petro.

— Et vous voulez faire la traversée ?

— Oui : je vous assure que je vous aiderai.

—C’est bien; vous ferez partie de
I’équipage jusqu’a Génes... En attendant le
souper allez aider au chargement... Vous avez
votre bagage avec vous ?...

—C’est tout ce que je possede, répondit
Matson en montrant ses vétements... J’ai vendu
tout ce que je posseédais pour m’acheter de quoi
manger.

Le lendemain matin a cinq heures le Marie-
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Céleste levait ’ancre apres avoir rempli les
formalités d’usage. Et comme un bon vent
gonflait ses voiles, il disparaissait bientdt dans
les détours du Saint-Laurent.

Le détective Michaud avait employé¢
I’aprés-midi du jour précédent a chercher
I’habile filou qui avait pillé le coffre-fort de
I’Albion et le gousset de monsieur McLean.

Il avait fait surveiller les gares et les
vaisseaux des lignes régulicres en partance. Il
avait mis sur la route les plus fins limiers, et le
soir apres avoir arrété trois innocents, apres
avoir visité¢ les lieux suspectes; apreés avoir
telegraphi¢ dans vingt-deux villes et villages,
et interrogeé cinquante cochers de place, apres
etre retourné quatre fois a la Banque de
Montréal et aprés avoir questionné tous les
employés depuis le caissier jusqu’au balayeur,
il était revenu aux quartiers généraux de la
police en disant au chef Hood.

—1Il n’y a que le diable pour arréter ce
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voleur !

Le chef de police tenait alors un papier a la
main.

— Prenez courage, dit-il au détective, le
Louisianais que vous avez soupgonn¢ a
I’Albion se nommait ?...

— Carvalho de Topez.

— Alors écoutez le télegramme que je regois
a I’instant de Pittsburg, ¢tat de Pennsylvanie.

« Pittsburg 1 heure p. m. 13 mai 1842.

« Arrétez un individu qui voyage sous le
nom de Carvalho de Topez. Son signalement
est comme suit : Entre vingt-cinq et trente cinq
ans ; taille : cinq pieds et demi, maigre, figure
osseuse, teint bronze, pommettes des joues tres
saillantes, yeux bleus, cheveux chatains, petite
moustache, est habillé ordinairement en bleu
marin, porte chapeau panama. Est francais
d’origine, a une voix gutturale, un parler bref.
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Articule bien ; parle francais et anglais mais en
mélant des mots espagnols. Fume beaucoup.
On ne sait pas son vrai nom, s’appelait ici
Lorge. Plusieurs pensent que ¢’est Buscapi¢, le
pirate.

« Est accompagné¢ de son complice.
Signalement : Entre cinquante et cinquante-
cing ans ; plus grand que ’autre, figure rougie,
cheveux noirs. Ameéricain de naissance, ne
parle pas frangais, mais anglais et espagnol. »

« Lorge a assassin€ et vol¢ — dans la nuit du
2 au 3 courant — de complice avec 1’ Ameéricain
qui 1’accompagne Carvalho de Topez
millionnaire Louisianais, se¢ rendant a New-
York avec $3800 sur lui. On les croit a
Montreal. Peuvent €tre trouvés dans quelque
hotel tranquille ou dans une maison de pension
fashionable. = Récompense  $1000  pour
I’arrestation de chacun d’eux. Toute
information sera payée raisonnablement.
Pennsylvania Detective Agency, Pittsburg,
Penn. »
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A la lecture de cette dépéche M. Michaud
bondit sur son sie¢ge et dit au chef de police :

—Je m’en doutais ; ces deux individus ont
encore agi ensemble ce matin. Donnez-moi
vite trois hommes vigoureux et s’il n’est pas
trop tard je vous amenerai ces deux coquins
vivants ou morts.

Michaud sauta en voiture avec trois
policiers.

Il ¢était sept heures et demie du soir.
L’angé¢lus sonnait dans toutes les églises. Les
journaux venaient de sortir et consacraient la
quatrieme page aux audacieux et inexplicables
vols dont Montréal avait été le théatre. On
parlait surtout de 1’adresse incroyable des
ope€rateurs.

A neuf heures le détective Michaud
apprenait d’un cocher de la rue Saint-Paul que
vers midi un individu, répondant au
signalement donné, I’avait engagé pour une
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course dans le bas de la rue Sanguinet.

Aussitot le limier se rend a la maison
indiquee. Il descend de voiture et entre suivi de
deux constables. La une femme lui dit que les
deux pensionnaires sont partis — 1’un sans
qu’elle en ait eu connaissance, ’autre, le petit
homme maigre, depuis trois quarts d’heure
environ — qu’ils avaient payé¢ et laiss€¢ une
petite valise dans la chambre.

Le détective monte en haut. Il ne trouve
rien, si ce n’est une perruque entortillée dans
des habits de toile.

Il se sent plus proche des voleurs, court a la
gare du Grand-Tronc, toujours accompagné de
ses policiers.

Apres avoir interrogée les gardiens, il
acquiert la certitude que le petit homme maigre
a pris passage a bord de ’express de Boston,
partie depuis trente-cinq minutes. Alors 1l lance
a toutes les stations la dépéche suivante :
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« A bord de l’express de Boston, petit
homme maigre : yeux bleus, pommettes des
joues saillantes ; veste blanche, habit de
velours noir ; pantalon gris bleu, arrétez-le sans
faute. $1500 de récompense. »

Et on lui répond sur toute la ligne :

« Personne a bord n’a ce signalement. »
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3

Le roi des pirates

Buscapi¢ ! ce nom est une légende pour les
habitants des cotes de la Caroline, de la
Georgie, de la Floride, du Venezuela et de
plusieurs iles des Antilles. Aujourd’hui méme
que celui qui le portait est disparu de ce
monde, on n’a qu’a le prononcer pour rappeler
des scenes de piraterie effrayantes, dont les
cotes nommeées ont ¢t¢ le théatre de 1840 a
1845.

A cette époque un pirate redoutable, du nom
de Buscapie, sans prédécesseurs dignes de lui
etre comparés, hantait 1’Atlantique. La ruine
des marchands, la terreur des voyageurs, le
deésespoir de la gendarmerie maritime, cet
¢cumeur de mer, poursuivi, traqué comme une
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béte fauve, bravait aujourd’hui les autorités a
force ouverte pour les déjouer demain par des
ruses dont 1l était difficile de triompher.

Aussi avait-on mis a prix la té€te de Buscapi¢
et la coque de son navire le Solitaire.

Voici lhistoire de ce fameux pirate telle
qu’on la raconte.

Vers la fin de mai 1840, le trois-mats le
Franc-Breton, ayant a son bord quarante-deux
matelots sous les ordres du capitaine Helpin, et
portant le pavillon francais, laissa Saint-Malo
pour les mers du Sud avec une mission du
gouvernement frangais, d’étudier différentes
colonies peu connues jusqu’alors. Le navire
devait d’abord mouiller aux iles Saint-Pierre et
Miquelon et a la Martinique, puis, doublant le
Cap Horn, se rendre aux iles Marquises, a la
Nouvelle-Calédonie, et de la en France faire
son rapport.

Outre le lieutenant de la Haye, assistant
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ministre des affaires étrangeres, il y avait a
bord : MM. Limbreux, de Paris, Chambert, de
Brest, et Nisbet de Marseille, riches négociants
qui allaient aux colonies dans I’intérét de leur
commerce.

La traversée de 1’Atlantique fut heureuse,
mais a peine le Franc-Breton était-il sorti du
port de la Grande-Miquelon qu’une violente
tempéte s’¢leva, balaya le pont emportant a la
mer cing matelots.

On arréta a Halifax pour réparer les avaries
et engager cinqg nouveaux matelots. L’un de
ces derniers se donna le nom de Pierre
Mallette. Arrivée a Halifax a bord d’un navire
venant de Montréal, i1l désirait continuer son
voyage jusque dans les pays lointains. Il fut
donc engagé avec quatre autres, et le Franc-
Breton continua vers le sud.

Déja i1l était rendu aux trois quarts de son
voyage quand une mutinerie s’¢leva. Yves
Theuriet, ancien gabier du Havre, gars de
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mauvaise réputation mais populaire parmi ses
compagnons, vexé par quelques paroles dures
du capitaine, excita en un clin d’ceil 1I’€quipage
a la révolte. Pierre Mallette avait second¢
Theuriet dans ses projets et tous deux étaient
I’ame de la mutinerie.

Une apres-midi, les mutins saisirent dans le
faux pont le capitaine Helpin, le lieutenant de
la Haye, les trois négociants, les officiers et
neuf matelots restés fideles au devoir, les
garrotterent tous et les mirent dans une
chaloupe qu’ils lancerent a la mer. On ¢tait
alors dans le Pacifique a la hauteur du Chili.

La dissension ne tarda pas a éclater parmi
les mutins devenus maitres du Franc-Breton,
les uns reconnaissant comme chef Mallette, les
autres — les mutins nombreux — Theuriet. Mais
celui-ci, un jour qu’il était au fond de la cale,
recut, par accident, sans doute, un cabestan sur
les reins. On le releva mort et Mallette fut
reconnu comme capitaine, sur le cadavre de
Theuriet qu’on jeta a la mer.
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Cette mutinerie audacieuse et la fin tragique
d’un si grand nombre de braves officiers eut un
grand retentissement dans tous les pays et en
France surtout.

Durant un an on n’entendit plus parler du
Franc-Breton et on €tait sous 1I’impression que
le vaisseau, mal manceuvré, avait fait naufrage
sur un de ces recifs si communs dans les mers
du Sud aux environs des iles de la Polynésie,
lorsque le 8 aolt 1841 le Shanectady de la
malle des Etats-Unis, faisant le trajet de la
Havane a New-York, fut assailli par un
corsaire qui commengait a faire du bruit.

Le capitaine Swift du Shanectady reconnut
en ce corsaire le Franc Breton qui avait
accost¢ a New-York un an auparavant. Swift
lui-méme sur une invitation du capitaine
Helpin s’¢était rendu a bord du vaisseau
frangais, trinquer a la santé de la France.
Maintenant ¢€tait €crit en avant en grosses
lettres blanches le mot lugubre : Solitaire. Et
on appelait le commandant : Buscapié.
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C’était I’ancien Pierre Mallette. A son
manque de  connaissances  maritimes
suppléaient I’¢énergie et [’audace. Et
aujourd’hui il avait un tel ascendant sur ses
compagnons de crime, que d’un geste, d’un
regard, 1l les fascinait et leur faisait exécuter
ses ordres.

Néanmoins on [’estimait, on 1’aimait, ce
jeune homme dont on avait ét€é témoin de
I’avénement, avec sa fermeté de caractére, avec
son intrépidité dans les actes, poussée parfois
jusqu’a la témérité, avec son parfait sang-froid.

A cinq milles des cotes du Maryland se
trouve une petite ile que les géographes
omettent mais que les habitants du pays ont
baptisée du nom de Jones. Elle semble avoir
pris naissance a la suite d’un affreux
cataclysme qui I’a séparée du continent pour la
lancer au large ou elle lui tourne le dos comme
un enfant rancuneux.

C’est bien ’air qu’elle a avec sa forme de
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demi-circonférence dont les deux extrémités
regardent la mer. Ses cOtes sont taillées a pic,
de sorte qu’un navire de gros tonnage s’en
approche facilement sans €tre apercu des gens
de la terre ferme.

L’ile Jones est fournie de la plus luxuriante
végétation. Les peupliers, les trembles, les
cedres entrelacent leurs branches dans une
amiti¢ fraternelle, et rivalisent pour ¢lancer
vers les nues leurs cimes altieres.

Elle fut pendant longtemps un repaire de
pirates. Situé¢e sur le passage des vaisseaux du
Sud qui se rendent a New-York, on s’y cachait
pour fondre subitement sur eux et faire
I’abordage, tandis qu’a terre on n’avait
connaissance de rien.

La journée ou les deux vols audacieux se
commettaient a Montréal, un navire était ancré
dans la baie de I’ile Jones. C’¢tait le Solitaire.
Le capitaine était absent depuis une semaine.
Parti avec son caissier Jos Matson pour un
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voyage de deux jours a Washington, 1l n’était
pas revenu et aucune nouvelle le touchant
n’¢tait parvenue a bord.

Le soin du navire était resté a Hermienk, un
fier second, gaillard résolu, ancien charpentier
de navire qui avait échangé la hache
d’¢quarrissage contre celle de 1’abordage.

— Si ’un de nos hommes n’est pas revenu
apres-demain, dit-1l aux pirates, nous irons a
Washington, humer I’air...

La-dessus les pirates descendirent dans
leurs cadres pour la nuit.

C’¢était un curieux vaisseau que le Solitaire.
Construit pour étre une frégate et non un
corsaire, 1l avait la solidité du premier sans la
vitesse du second. Aussi Buscapi¢ avait-il cru
nécessaire de lui ajouter un quatrieme mat, ce
qui lui donnait un air cocasse.

Ses proportions ¢étaient colossales : deux
cents pieds de la poupe a la proue, et quarante
dans son extréme largeur. Il avait quatre étages
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et deux ponts : le grand mat mesurait soixante
pieds de hauteur et a sa base il fallait trois
hommes se tenant par la main pour lui faire
une ceinture.

La cabine du capitaine Helpin était devenue
celle de Buscapié. Au lieu d’étendards
frangais, de tableaux historiques représentant
des combats navals, de permis de naviguer, de
brevets de capitaine qui la tapissaient autrefois,
c’¢tait maintenant des drapeaux noirs avec des
tétes de morts et des tibias, des tableaux
représentant des orgies ou 1l y avait des
femmes dévergondées, des coutelas, des
revolvers chargés et des haches d’abordage.

Avant la fin des deux jours accordes par
Hermienk, Buscapié¢ arriva sur le navire. Son
accoutrement €tait celui d’un prétre americain.

\

A son arrivée sur le Solitaire, une
cinquantaine d’individus a mine rébarbative, et
dont on n’eut jamais soupgonn¢ la présence a
bord, déborderent sur le pont par toutes les
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issues et serrerent la main au capitaine.
L’un d’entre eux lui dit :

— Il me semblait, capitaine, que vous ¢étiez
parti pour deux jours seulement.

— Avez-vous été contrarié¢ ? demanda un
autre.

— Et Matson ? fit un troisieme.

— En effet, j’étais parti pour deux jours
seulement, répondit le chef pirate, mais il est
survenu un incident qui a changé I’itin€raire de
mon retour, et qui m’a séparé¢ de Jos... Tenez,
¢coutez, que je vous raconte cela.

Et il raconta comment il avait rencontré a
Washington le Louisianais Carvalho de
Topez ; comment 1l I’avait poignardé¢ jusqu’a la
mort, en dehors de la ville pour lui enlever son
argent ; comment il avait €té reconnu comme
¢tant Buscapié¢ ; comment on avait surveiller
les routes conduisant a la mer ; comment, suivi
de pres, il s’était sauvé en Canada avec son

compagnon et ce qu’il avait fait a Montréal ;
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pourquoi Matson n’était pas revenu avec lui ;
comment il avait résolu d’enlever la femme a
bord du Marie-Céleste, qui ¢était, selon la
probabilité celle qu’il aimait tant.

Puis 1l termina en disant :

—Or ¢a les gars, nous mettrons a la voile
apres diner pour aller guetter le Brig a sa sortie
du golfe Saint-Laurent... Il y a quinze jours que
vous flanez, et vous aurez encore du bon temps
jusqu’a I’attaque... Mais je vous le dis et vous
le répéterai, il ne s’agit pas de faire du
massacre, mais de I’ouvrage propre... Sans cela
j’eus ramene¢ Jos avec moi...

— Oui, oui, répondirent les matelots, nous
nous en souviendrons !

Pendant ce temps-la Watson alias Riberdo
accomplissait sa mission sur le Marie-Céleste,
qui consistait a corrompre 1’équipage compose
de «cinq jeunes Canadiens-Frangais des
environs de Québec, de deux Danois, d’un
Norveégien et d’un Allemand.
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Les Canadiens-Francais ¢taient tres attachés
a Paul Turcotte, surtout depuis qu’il leur avait
raconté dans le port de Saint-Jean de Terre-
Neuve ses aventures de 37-38. s
appartenaient a des familles pauvres mais
honnétes.

Matson vit qu’il serait difficile de semer la
discorde parmi eux. Quant aux matelots
¢trangers, 1ils appartenaient a cette classe de
vagabonds qui n’ont ni patrie ni famille, qui
font tous les métiers, qui s’engagent sur un
navire si I’on veut les engager, sans souci du
pavillon sous lequel ils voguent ; braves gens
du reste mais sans religion et sans morale.

Ce fut D'opinion que Matson eut de ses
compagnons. Peu d’espoir du cote des
Canadiens-Francais, s1 ce n’est dans le
narcotique : quant aux e€trangers, avec des
promesses et de I’argent on en viendrait a bout.

A bord on était satisfait de la conduite du
nouveau compagnon, et le capitaine disait que
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¢’était un bon matelot.

Le soir du cinquieme jour apres le départ de
Montreal, le Marie-Céleste perdait de vue les
cotes de Terre-Neuve. L’¢équipage était resté
sur le pont a regarder les lumicres des phares
qui disparaissaient les unes apres les autres
comme des cierges qu’un enfant de chceur
¢teint apres le salut du soir.

Auger appuy¢ sur le bastingage chantait
d’une voix plaintive et harmonieuse les
couplets suivants que le vent emportait a une
grande distance :

— Chere Virginie, les larmes aux yeux,
Je viens te faire mes adieux ;
Je vais partir pour I’ Amérique
Déja c’est le soleil couchant, voila mon brick,
La voile est mise au vent.

Elle disait | Beau matelot,
Toi qui navigue sur les eausx,
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1l arrivera un naufrage,
Qui fera périr ton équipage
Et moi qui reste ici maintenant,
Je vivrai seule, sans amant.

— Chere Virginie, ne crains donc rien
Je suis le premier marin,
Ah ! je connais le pilotage,
Je suis sur de mon vaisseau.
Il n’arrivera aucun naufrage,
Quand je serai sur les eaux.

Ces chansons-1a s1 canadiennes
impressionnaient  vivement le  capitaine
Turcotte qui les avait chantées lui-méme ou
entendu chanter autrefois a Saint-Denis.

— Tu chantes bien, dit-il a Auger, et c’est
comme cela qu’on les chante la-bas.

Le capitaine ¢tait ému par 1’obsession d’un
souvenir datant de 37-38.
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Puis tout-a-coup 1l dit a Longpré, un autre
de ses matelots :

— Et toi, raconte-nous donc une de tes
histoires de revenant, nous allons nous croire
en plein Bas-Canada.

Longpré ¢était un ancien trappeur qui avait
parcouru les foréts canadiennes a la poursuite
du caribou et navigu¢ dans le golfe, en péchant
la morue.

Il donnait une couleur locale pleine d’intérét
a ses recits effrayants, ou les revenants, les
loups-garous et les feux-follets ne jouaient pas
le moindre rodle.

Il se rendait volontiers aux demandes de
I’équipage, et a la fin de ses narrations il était
invariablement entouré par tous les matelots.

Longprée s’assit donc sur le banc de quart et,
ayant allumé sa pipe, il s’exprima en ces
termes :
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Une histoire de revenant !

Il y a de cela quinze ans mais c¢’était tout
comme ce soir, excepté que nous €tions a deux
cents lieues en bas de Québec. L’¢toile polaire
brillait du coté de Natasquan, et la-bas la petite
Ourse ¢tait a son poste. Le vent soufflait aussi,
moins fort que ce soir, plus froid cependant,
car nous ¢tions a la Sainte-Catherine et
I’automne était dur...

Nous remontions a Tadoussac a bord du
Découvreur — un brick de 160 tonneaux qui a
péri corps et bien, I’année dernicre sur le
Rocher Percé, — de retour de la péche au
hareng sur le banc de la Grande Miquelon.
Ayant vendu la cargaison a un commerg¢ant

américain nous n’avions gardé a bord que deux
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barils, juste de quoi manger en remontant.

Notre capitaine s’appelait Jean Thibault, un
Canadien-Frangais, mais une espece de brute,
ne craignant ni Dieu, ni diable, qui avait
parcouru toutes les parties du monde et qui
¢tait venu €chouer capitaine du Découvreur.

I ne wvoulait pas s’embarrasser d’une
femme, pour mieux faire la cour aux jolies
filles de la cote, quand le vent faisait défaut.

Il profitait de ces circonstances pour
bambocher. Regle génerale, on le ramenait a la
greve a I’état de masse inerte. On I’embarquait
a bord avec les sacs de fleur et on le jetait dans
sa cabine ou il se dégrisait comme il pouvait.

D’un autre coté Thibault était brave, tres
brave, téméraire méme... A ce compte il faisait
I’affaire des armateurs, parce qu’il trouvait
toujours moyen de faire la plus belle péche, de
la vendre chere, de descendre le premier a son
poste et d’en partir le dernier.

Aussi, lorsque le printemps, on voyait
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Thibault sortir de 1’anse de Tadoussac, on
disait : « La navigation est ouverte », et quand
on le voyait revenir [’automne, on pouvait dire
sans crainte de se tromper : « La navigation est
fermée. » Aucun navire ne laissait les quartiers
d’hiver avant le sien, aucun n’y entrait apres.

Le second du Découvreur n’était pas
peureux non plus, mais il ne valait gueére mieux
que son capitaine : un sans religion lui aussi
qui riait de I’église et de ses saints et qui avait
la manie de blasphémer. Dans les ports du bas
du fleuve, on I’avait surnomme le sacreur.

Les autres hommes de I’¢équipage — 1l y en
avait sept — ¢taient de bons catholiques et ils
n’en €taient pas plus mauvais matelots.

Moi, j’étais mousse et on me traitait en
conséquence... Y avait-il un perroquet difficile
a arranger ?... Voulait-on jouer une farce ?...
On appelait Longpré, on jouait la farce au
dépens de Longpre. Longpre ¢’était moi.

J’¢étais habitué¢ et n’en faisais plus de cas...
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Donc, dans la soirée de la Ste-Catherine, 1l y
a quinze ans, le Découvreur €tait a deux cents
licues en bas de Québec; Thibault se
promenait sur le pont en lorgnant I’horizon, il
dit de sa voix seche :

— Mes vieux, il va geler cette nuit... Demain
nous serons pris dans les glaces, obligés d’aller
chasser I’ours sur la coOte, puisque ce matin,
nous avons ouvert le dernier baril de hareng...

Les prévisions du capitaine se réalisérent.

Le lendemain un champ de glace immense
entourait le navire.

Au nord, la cote se dessinait aride et déserte
au point qu’il eut fallu faire vingt lieues avant
de rencontrer la premicre habitation ; au sud,
un mille de glace et quatre-vingt dix de golfe...
Nous ¢€tions cantonnes pour I’hiver !

Thibault ne prit pas la chose du bon cote.
— C’est choquant, fit-1l, passer I’hiver ici1 !

Et je ’entendis grommeler en se retournant.
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— Vis-a-vis cette cote encore... le diable s’en
méle...

Je remarquai ces paroles passé€es inapergues
aux autres.

Thibault eut beau faire, 1l eut beau hisser
toutes les voiles, depuis le foc du beaupré
jusqu’au hunier d’artimon, le navire ne bougea
pas d’un pouce.

I1 fallut aller explorer la cote. Naturellement
ce fut le mousse qu’on choisit pour cet ouvrage
qui n’avait d’attrait pour personne.

M’¢étant donc rendu a terre pour examiner
les lieux, je montai sur une colline et rien ne
me parut habité. Nous ¢€tions bien dans le pays
de la solitude !

Lorsque je laissai la cote pour retourner au
navire, il faisait brun, cependant, je reconnus
mon chemin, en me guidant sur une lumicre
placée dans le grand mat, au cas ou un vaisseau
passerait au large — mais cette précaution fut
inutile, le Deécouvreur ¢était le dernier qui
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remontait le fleuve.

En arrivant a bord j’apercus un eétranger
dans la cabine du capitaine. Pourtant les neuf
marins du Découvreur étaient bien les seuls
étre vivants dans ces parages.

Cet ¢étranger ¢€tait un colosse et il avait I’air
abattu ; son costume <¢était celui d’un chef
sauvage. Il cachait sa figure dans ses mains,
ou, pour parler franchement, je ne la voyais
pas.

La présence de cet homme a bord, seul dans
la cabine du capitaine, me surprit, et il me vint
a I’idée d’aller lui demander comment il se
trouvait la. Cependant je continuai dans la
cambuse, ou se tenait ordinairement
I’équipage.

On m’accueillit par des interrogations sur la
cote auxquelles je ne répondis pas
immeédiatement. Je demandai au capitaine :

— Quel est donc cet homme qui est dans
votre cabine ?
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— Quelqu’un dans ma cabine ? répondit-il en
levant la téte.

— Oui, capitaine, un homme dans votre
cabine...

—Eh ! nous sommes tous ici, mon jeune...
regarde donc, tu réves...

— Pierre, viens avec moi, nous verrons si je
réve, fis-je, un peu vexe, et je sortis suivi de
Pierre Hamel et du capitaine.

J’en fus pour ma courte honte. Il n’y avait

plus personne dans la cabine. Thibault avait la
clef sur lui et rien n’était dérange.

Il me prit par le bras et dit en me secouant :

— Allons, Longpré, réveille-toi, 1’air de la
cote t’a endormi.

Je répondis en donnant du poing sur la
table, comme un matelot de trente ans.

— Je vous jure, capitaine Thibault, que nous
sommes dix a bord !...
— Es-tu sérieux ?
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— A moins que vous ne m’ayez joué un tour,
aussi vrai que vous €tes la, il y avait sur cette
chaise, 1l n’y a pas une minute, un sauvage. —
Et j’ajoutal — que le diable m’emporte s’il avait
une téte...

—Que dis-tu ?... un sauvage sans téte !..
exclama Thibault.

En méme temps il jeta un coup d’ceil sur
une petite boite en cuir, d’un pied cube, placée
dans un coin de la cabine.

Cette boite, nous n’avions jamais pu savoir
ce qu’elle contenait, jamais elle n’avait éte
ouverte en notre présence. Elle était pesante et
contenait autre chose qu’un chapeau,
quoiqu’elle eut la forme d’une boite a chapeau.

Une avant-midi que je D’époussetais, le
capitaine m’avait dit :

— Tiens, tu ferais mieux de ne pas toucher a
cela..

Nous nous étions souvent demandé ce

qu’elle pouvait bien contenir. Mais Thibault la
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fermait toujours a clef et portait la clef sur lui.

Pourquoi venait-il de la regarder aux
mots un sauvage sans téte ? Que pouvait-elle
donc contenir ?

Un soir que nous veillions dans la cambuse,
Thibault nous dit :

— Or c¢a, mes gars, il n’y a pas moyen de
passer I’hiver ainsi... Cinq longs mois
s’écouleront avant la débacle, et nous sommes
sans nourriture... Les ours ne viennent pas sur
la cOte et s1 nous n’allons pas les chercher chez
eux, nous mourrons de faim avant Noél...
Comme je vous I’ai dit, je connais le pays ; a
vingt lieues d’ici est Natasquan, ou la
Compagnie de la Baie d’Hudson a un poste ou
I’on fait la chasse... La on est sr de trouver
sinon du monde, de 1’ours du moins... Si vous
voulez dire comme moi, nous y irons, vingt
lieues, on fait cela en quatre jours... Vaut
mieux commencer a se remuer avant d’avoir
avalé la derniere boucheée...
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Les matelots répondirent successivement
qu’en effet il valait mieux aller chercher de la
nourriture, flt-ce a vingt lieues plutdot que de
rester a bord a mourir de faim.

Alors le capitaine regardant le second :
— Toi, Bérubé, tu garderas avec le mousse,
n’est-ce pas ? lui dit-il.

A ces paroles, un frisson me passa sur le
corps... Moi rester seul avec cet homme, j’eus
autant aimeé rester avec le diable.

— Cela te donnera du nerf, me dit Thibault,
et au printemps tu seras un homme...

Je ne voulus rien dire ; apres tout Bérubé ne
mangeait pas le monde. Quant au sauvage que
J’avais vu dans la cabine je n’y pensais plus,
¢tant sous I’impression qu’on avait voulu
m’effrayer.

Le lendemain se passa a faire les préparatifs
du voyage.

On ne part pas pour faire vingt lieues en
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hiver et dans un pays inhabité, sans prendre
beaucoup de précautions.

Il fallut remettre en ordre une vieille tente
ensevelie dans la cale depuis le milieu de 1’¢te,
nettoyer les fusils, dérouiller les grands
couteaux et séparer les provisions. Chaque
matelot fit un paquet qu’il mit sur son dos et
dans lequel il y avait une couverte pour se
couvrir la nuit, ainsi que plusieurs autres
choses. En outre D’expédition emporta une
boussole, des vivres pour une semaine, et de la
poudre et des balles en quantité suffisante. Puis
le matin du 10 décembre 1827, elle se mit en
route pour Natasquan, comptant y arriver en
quatre jours.

Je restais seul avec Bérube. Tous deux nous
regardames aller 1’équipage aussi loin que
possible sans prononcer une parole.

Quand il fut disparu, nous rentrames dans la
cambuse. Bérubé s’assit sur un banc, moi vis-
a-vis lui.
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—Je ne sais combien d’ours 1ils vont
remporter, fis-je.

— Sais pas, répondit-il sechement.

Comme il voyait que je ne le laissais pas de
loin, 1l dit avec un ¢épouvantable juron qui
¢branla le brick :

— Si1 tu ne t’0tes pas de dessus mes talons,
mon c... de mousse, je te fend la téte sur la
glace !

Je devinai son intention : la petite boite de
cuir le taquinait, et je le génais en ne le laissant
pas seul car il voulait 1’ouvrir.

Un soir qu’il baillait dans la cabine de
Thibault, je lui dis pour me rendre agréable.

— Tenez, je gagerais que cette boite-l1a vous
taquine vous aussi.

Il esquissa un sourire.
— Sais-tu ce qu’il y a dedans ? demanda-t-il.

— Non, et vous ?
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— Moi, non plus...
— Si nous avions la clef...

— Puisque tu veux l’ouvrir toi aussi, nous
n’avons pas besoin de clef. Je puis devisser la
serrure avec mon canif et la reposer ensuite
sans que personne n’en ait connaissance, si tu
ne vas pas le dire...

— Bérubé, vous me connaissez, vous savez
que je ne suis pas un bavard.

Le second ne fut pas lent a commencer son
ouvrage.

A mesure qu’il avancait, il se dégageait de
la boite une odeur fétide de cadavre putréfié.

Beérubé put bientdt soulever le couvercle...

Nous reculames: moi ¢€pouvanté¢, mon
compagnon Surpris.

Une téte humaine, tombant en
décomposition, s’offrait a nos regards : elle
avait les yeux ouverts et braqués sur nous qui
la dérangions dans son sommeil. On
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reconnaissait la téte d’un chef montagnais du
Labrador... d’un homme dans la force de
I’age...

Alors je me rappelai ce personnage
mystérieux, cet inconnu que j’avais vu deux
semaines auparavant dans cette méme cabine.
Non je n’avais pas révé et on ne m’avait pas
joué un tour.

Je devins glacé et je fis part de ce souvenir a
Beérubé.

— Tais-toi, fit-il, avec tes histoires de grand-
mere, ce n’est pas le temps de conter cela.

Il prit la téte par les cheveux et la sortit
completement. Elle était bien effrayante a voir.
Elle avait été coupée au milieu du cou par un
instrument tranchant et tout le sang en était
sorti, ce qui faisait qu’elle était d’une paleur
jaune.

Le second me demanda comment elle se
trouvait la. Je répondis que je n’en savais rien
mais que lui qui accompagnait le capitaine
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Thibault depuis quatre ans sur le Découvreur
devait le savoir.

— Oh'! je ne I’a1 pas suivi partout, répondit-
il stupéfait.

Il voulut remettre la téte du Montagnais
dans la boite, mais en exécutant ce mouvement

il heurta la lampe avec son coude. Elle roula a
terre et s’¢teignit...

Nous flimes dans une obscurité compléte.

Le second essaya en vain d’allumer la
lampe.

— Le diable s’en méle, dit-il, aide-mo1 donc,
remue-toi, S...

Il n’eut pas le temps d’achever son juron. Il

se fit un vacarme épouvantable sur le pont qui
parut en feu.

Instinctivement nous nous précipitames vers
la porte.

— Le feu ! m’¢criai-je.

Aussitot la porte s’ouvrit devant nous, et un
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sauvage entra. Je reconnus avec effroi celui
que j’avais vu dans cette méme cabine
quelques semaines auparavant.

Il n’avait point de téte et ¢tait affreux a voir.
Sa taille ¢€tait au-dessus de la moyenne et il
¢tait habillé en peaux d’ours.

Bérubé commencait a craindre, mais il
faisait encore le brave :

— Qui es-tu ? demanda-t-il au fantome — car
il n’y avait pas a en douter, c’en était un — en
accompagnant cette demande d’un autre de ses
terribles jurons.

Alors je remarquai que la téte qu’on avait
trouvée dans la petite boite se placait sur les
¢paules du sauvage et que les yeux
s’animaient.

—Tu vas parler, continua Bérub¢, en
s’armant d’une barre de fer. Apprends que Luc
Beérubé, le second du Découvreur n’a jamais eu
peur de personne...

Et il s’¢lang¢a pour assener un coup sur la
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téte du fantome. Sans témoigner aucun effort,
celui-ci lui arracha la barre de fer et ’ayant
cass¢ en trois morceaux, lui jeta a la figure.

— Maudit Montagnais ! vociféra Bérubé, en
déchargeant sa carabine sur le revenant.

Celui-ci — comme si c’elt ét€¢ une affaire
bien ordinaire — prit les balles les unes apres
les autres et les renvoya a la figure de son
antagoniste. Bérub¢ devint livide et les bras lui
tomberent.

Alors le fantome s’avancant vers lui, dit
d’une voix sépulcrale qui vibre encore a mes
oreilles, apreés quinze ans.

— Si tu ne fais pas attention a toi, horrible
blasphémateur, il t’arrivera la méme chose
qu’a ton capitaine.

Et il disparut.

Terrifiés par ce que nous venions de voir
dans la cabine, sans lumicre — parfaitement
¢clairée cependant — nous €tions muets. Bérubé

tremblait comme une feuille et moi1 aussi.
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Mais une scene plus saisissante nous
attendait.

La, devant nous, pale et triste, venait
d’apparaitre le capitaine Thibault, adossé a un
poteau, dans la position que je 1’avais souvent
vu au pied du grand mat quand le Découvreur
filait, par une bonne brise...

— Comment, capitaine, vous Icl cette nuit
2
par quel hasard ? fis-je en m’avancant vers lui.

Au lieu de répondre, mon capitaine se voila
les yeux avec sa main et soupira
douloureusement.

— Capitaine, lui demandai-je une deuxieme
fois, que signifie cela? Est-1l arrivé un
malheur ?...

Méme réponse.

— Capitaine  Thibault!  repris-je  une
troisieme fois, vous m’effrayez... s’il est arrivé
malheur, avez-vous quelque chose a nous
reprocher ?...
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Thibault était toujours dans la méme
position, il ne répondait pas... Je ne remuais
pas d’un pouce... j’¢€tais clou¢ sur place...

Le fantome de tantot revint dans la cabine,
accompagne cette fois-ci d’une cinquantaine
d’autres semblables a lui et de tout I’équipage
du Découvreur.

Les sauvages attacherent Thibault au poteau
et le capitaine tendait les bras a ses matelots
dans I’impossibilité de le secourtir...

Au-dessus du poteau jouait un Etre
fantastique, €¢pouvantable, noir, qui riait d’un
rire sinistre, qui faisait des grimaces et qui
cherchait par tous les moyens possibles a saisir
Thibault avec ses griffes pointues...

Soudain un nuage enveloppa tout ce
groupe...

Je reculai saisi d’horreur... La téte de
Thibault suspendu a un fil invisible se
balancait au-dessus de moi...

Bérub¢é avait poussé un cri et s’¢tait
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évanoui... A deux pas de lui I’étre fantastique
gambadait comme un diable enragé qui n’a pas
réussi a mettre la main sur sa proie... Mon
capitaine lui avait-il échappe ?

Pour se venger sans doute, il allait
empoigner Bérubé. Alors rassemblant le peu
d’énergie qui me restait, je dis en imposant la
main vers lui :

— Si tu es de la part de Dieu, dis ce que tu
viens faire ; si tu es de la part du diable, je
t’ordonne de disparaitre au nom du Pere et du
Fils et du Saint-Esprit.

A ces paroles le fantome s’évanouit en
laissant derriere lui une odeur de souffre.

Tout cela m’apparaissait comme un affreux
cauchemar, pourtant je ne révais pas, j’étais
bien éveillé, mais j’étais plus mort que vif et
ma poitrine €tait comme prise dans un étau.

Des histoires terribles de revenants se

heurtaient en foule dans mon esprit et
augmentaient [’horreur de cette nuit
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d’apparitions. La cabine ¢était redevenue
obscure et je n’avais aucune connaissance de
ce qui se passait autour de moi...

Combien de temps fus-je dans cet état de
prostration ? Je 1’ignore...

La venue du jour me donna de la hardiesse.
Je jetai un coup d’ceil autour de moi, j’étais
encore dans la cabine du capitaine, pres de
cette boite dont nous avions enlevé la serrure la
veille au soir. Et la téte du Montagnais était
encore a coteé avec ses grands yeux ouverts.

Et Bérube, qu’etait-il devenu ? Je sortis sur
le pont; je passai dans la cambuse, je
descendis dans la cale, aucune trace du second.
Je remontai sur le pont, je courus partout.
J’examinai I’horizon en appelant :

— Bérubé ! Bérubé...

Et voila que le cri du hibou me perce les
oreilles. Je leve la téte et j’apercois mon
compagnon, juché comme un oiseau sur la
hune la plus haute du mat de misaine.
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— Descendez donc de 1a ! lui criai-je.

Aussitot 11 m’¢coute avec I’'instinct de la
béte, il dégringole de vergue en vergue, imitant
toyjours le cri du hibou...

Il était devenu fou !...

Durant cette nuit, il se passa a Natasquan
une scene non moins tragique.

En laissant le Découvreur, Thibault avait dit
a son équipage :

— Vous savez que j’ai d¢ja fait le trafic par
icl... et j’a1 joué plusieurs bons petits tours...
Cela est la cause que j’al mauvais nom chez les
sauvages — ces gens-la sont si rancuneux. —
Vous feriez mieux, je crois de ne pas
m’appeler capitaine Thibault mais... capitaine
Blanchard, mettons, et d’appeler le
Découvreur, le Jean-Baptiste... Cela vous va-t-
il ?

— Convenu ! répondirent les matelots.

Apres quatre jours de marche en longeant la
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cote du golfe Saint-Laurent, la petite caravane
atteignit Natasquan.

Natasquan, a I’embouchure de la riviere du
méme nom et au pied d’une montagne appelee
Nabésippi qui signifie en montagnais, ou [’on
voit beaucoup de monde, est le rendez-vous
des tribus qui font le trafic des pelleteries avec
la compagnie de la Baie d’Hudson, sur la cote
du Labrador.

En ¢été, c’est un endroit mort, habité
seulement par un agent et sa famille, mais en
hiver, quand les sauvages descendent le long
de la riviere avec leurs pelleteries, Natasquan
forme une bourgade d’une couple de cents
tentes groupées autour du magasin de la
compagnie de la Baie d’Hudson. Il régne alors
une grande activite.

Tel était Natasquan quand les marins du
Découvreur y arriverent.

Thibault alias Blanchard se rendit aupres de
M. Raleigh, I’agent de la compagnie de la Baie
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d’Hudson, qui le recut avec bienveillance et
qui lui offrit ainsi qu’a son équipage d’hiverner
dans sa maison. Le capitaine refusa.

Des la premiere journée de son arrivée au
poste, a la nouvelle que la tribu des Agwanus,
une des plus féroces du Labrador, était du
nombre de celles campées sur les flancs de la
montagne Nabésippi, i1l s’était trouvé dans une
inqui¢tude mal dissimulée et avait eu soin de
se tenir a 1’écart.

Un jour, un Agwanus s’approcha de lui... il
¢tait jeune encore et paraissait aussi agile que
les cerfs qu’il chassait. Aux plumes varices
qu’il portait autour de sa téte on reconnaissait
un chef. Il était calme ; on lui avait appris des
son enfance qu’un véritable Agwanus sait
dissimuler sa pensée. Mais sous ce calme
apparent se cachait la colere et la soif de la
vengeance.

— Pasheeboo, fils du défunt grand chef
Wapigun, salue en toi un chef blanc, dit-il au
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capitaine.
Au nom de Wapigun, Thibault trembla.

— Un chef blanc, continua le sauvage, plus
lache que le hibou, plus traitre que I’ours et
plus hypocrite que le renard... Pourquoi viens-
tu 1ic1 cet hiver, sous le nom d’un autre
blanc ?... Crois-tu que I’Agwanus ait oubli¢ ta
figure ?...

— Tu me prends pour un autre, interrompit le
capitaine, car c’est la premiere fois que je viens
1CL.

—Tu mens! fit Pasheeboo en s’¢lancant
comme pour enlacer Thibault dans ses bras
musculeux ; tu mens comme un chien : tu es le
blanc Thibault... Pasheeboo a vu ta figure il y a
deux ans, 1l I’a reconnaitrait dans cent ans. Tu
as assassiné mon pere Wapigun, 'hiver du
grand vol...

En effet, deux ans auparavant, le capitaine
Thibault avait commis chez les Agwanus un
acte de brigandage révoltant. Afin d’enlever
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une quantité considérable de peaux de renard,
il avait tranch¢ la téte au grand chef Wapigun.

La nuit qui suivit la rencontre de Thibault et
de Pasheeboo, la maison de Raleigh fut
entourée par toutes les tribus campées a
Natasquan, demandant a grands cris et par des
danses de guerre le meurtrier du grand chef.

Raleigh fut impuissant a maitriser cette
foule. L’indignation était trop forte au souvenir
de I’hiver du grand vol.

Le capitaine fut trainé devant la tente du
chef alors régnant des Agwanus. Elle s’¢levait
dans un espace circulaire, au milieu de toutes
les autres dont elle était s€parée par une
distance de cinquante pieds environ.

La, le capitaine du Découvreur fut
solidement attaché a un poteau et Pasheeboo
parla lentement en ces termes :

—Le Manitou de nos wigwams crie
vengeance... Depuis que Wapigun a éte tug,
I’hiver du grand vol, I’Agwanus marchait la
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téte basse, la rage dans le cceur... Il n’osait
regarder en face la splendeur du firmament, car
le meurtrier de son grand chef lui avait
¢chappé !... Maintenant il marchera la téte
haute, 1l regardera en face la splendeur du
firmament, car le meurtrier de Wapigun va
rejoindre sa victime ce soir méme dans le pays
des chasses éternelles... Pasheeboo a veillé ; il
a €pi¢ sans cesse, il a humé I’air ; il a appris
des robes noires que I’homme qui se cache
dans les ténebres, qui ne regarde pas son frere
en face est coupable... C’est pourquoi il peut
maintenant venger son vieux pere ...

Les sauvages firent entendre des cris de joie
et brandirent leurs tomahawks. Puis ils
commencerent une danse guerriere. Chacun
passait devant le capitaine et, avec cette
adresse propre aux Montagnais, faisait
tournoyer son arme au-dessus de la téte du
condamne. C’était un supplice pire que mille
morts.

Pasheeboo, qui avait laiss¢ le groupe des
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danseurs revint en portant un énorme coutelas
encore teint de sang. C’¢tait ce méme coutelas,
qui, deux ans auparavant, avait servi a Thibault
pour trancher la téte de Wapigun.

Les Agwanus I’avaient conserve
précieusement parmi les reliques de la nation,
pour qu’un jour, disaient-ils, le sang de
Wapigun, fut mélé sur la méme lame a celui de
Thibault, dans I’ceuvre de la vengeance...

La cérémonie ne fut pas longue, il faisait
trop froid. Le jeune chef Agwanus trancha
d’un coup de son coutelas la téte du meurtrier
de son pere qui roula sur la neige.

Les deux mille sauvages rcunis la
pousserent un cri de triomphe sans pareil qui se
répercuta dans la montagne.

C’¢tait a cette sceéne que j’avais assisté de la
cabine du Découvreur.

Trois semaines s’étaient écoulées depuis
cette affreuse nuit de décembre et personne
n’¢tait revenu a bord. Je veillais constamment
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sur Bérubé qui ¢tait réellement fou et qui
répondait a mes sollicitudes par des cris de
béte sauvage ou par des paroles incohérentes...

Que signifiait tout cela ? Tous ces affreux
fantomes que j’avais vus ? L’équipage avait-il
¢té tout massacré ou seulement le capitaine ?
Quant a ce dernier j’en €tais presque certain.

Chaque jour je montais dans les mats pour
voir si quelqu’un venait. Enfin une aprés-midi,
celle du 23 décembre, a la tombée de la nuit, je
VIS Venir mes compagnons.

Ils n’¢taient que six de sept qu’ils €taient au
départ. Jacques Laliberté¢ et Donat Sentenne
marchaient les premiers et portaient les
provisions, tandis que Boilard et Verronneau
portaient sur une liticre quelque chose qui
n’¢tait pas de I’ours.

C’¢tait le cadavre de mon infortuné
capitaine...
Boilard me raconta sa mort. Je I’interrompis
plusieurs fois pour montrer que moi aussi
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J’avais eu connaissance de cet €pouvantable
drame.

Quatre mois apres arriva la débacle. Ce
matin-la Bérubé apparut au milieu de nous, il
avait retrouve la raison.

— Fuyons, dit-il, fuyons au plus vite ! Nous
sommes ic1, sur une cote maudite, la cote du

diable... Thibault a eu le temps de sauver son
ame ; I’aurais-je moi ?...

Le lendemain le Découvreur voguait a
pleines voiles vers Tadoussac.
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En mer

La nuit était tombée completement, tres
obscure, et les phares de Terre-Neuve avaient
disparus, quand Longpré eut terminé¢ son
histoire.

Le capitaine avait la téte basse ; sa pensée
¢tait ailleurs. Elle était la-bas sur les bords du
Richelieu a cing ans en arricre.

Les matelots entrérent dans la cuisine,
excepte Auger et Morin, le premier faisant son
quart et 1’autre agissant comme timonier.

Madame Alvirez se montrait rarement sur le
pont, passant le temps dans sa cabine avec son
jeune enfant. Apres le souper elle €tait venue
respirer le grand air sur la passerelle, avait

418



parlé au capitaine qui lui avait demandg¢ si elle
¢tait confortable dans sa cabine, si elle avait
besoin de quelque chose, de ne pas se géner, et
elle s’¢était retirée de bonne heure pour la nuit.

Les matelots se retirérent successivement
dans leurs cabines. Riberda ne se coucha pas, il
sortit en disant :

— Moi, je ne m’endors pas et je vais aller
causer avec Auger et Morin.

Il raconta a ces deux hommes une histoire
dans laquelle des matelots partis de la baie de
Campéche a bord d’un navire chargé de bois
précieux, avaient jet¢ le capitaine a I’eau et
vendu la cargaison et le navire a leur bénéfice.

— S1 cela arrivait sur le Marie-Céleste, fit-il
en riant et en observant ses interlocuteurs,
quelle bonne aubaine ce serait pour nous, nous
aurions de quoi vivre comme de grands
seigneurs.

— Vous voudriez qu’il y eut une mutinerie a
bord ? demanda Auger sur un ton qui
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signifiait : « Vous parlez curieusement, vous. »

Le pirate comprit que ces deux hommes ne
deviendraient pas ses adeptes.

— Non, répondit-il, une simple supposition.
Je pensais a ces pauvres diables, comme nous
tous et qui se sont mis riches par leur audace.

— Leur audace, reprit Morin, dites plutot
leur lacheté.

— Comment ?

—Vous appelez cela de 1’audace, vous,
quand tout un €quipage se range contre son
capitaine pour le faire mourir. Vous confondez
les mots.

Les trois marins se mirent a rire et Auger
ajouta :

— Ne parlez plus comme cela, vous vous
ferez du tort.

Si les deux Canadiens eussent vu a travers
les ténebres la figure que faisait Riberda, ils
eussent compris qu’il parlait s€érieusement.
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Le pirate frongait les sourcils, se mordait la
levre inférieure et cherchait a combattre un
acces de coleére.

Cette petite morale le piquait au vif et 1l
voulait se venger, jeter ces deux hommes a
I’eau s’il eut été capable et il répetait en lui-
méme : « Vous me le paierez cher ! »

Embarque sur le Marie-Céleste depuis dix
jours, I’émissaire du capitaine Buscapié¢ n’¢était
pas plus avancé qu’au premier jour.

I avait <¢étudie¢ le caractere de ses
compagnons et appris leur histoire.

Il pensa avoir trouvé son homme en la
personne du Norvégien Geubb. Cet homme
peu communicatif, trés sournois, lui paraissait
propre au genre d’ouvrage qu’il voulait
executer.

Journalier a Christiania, il avait failli étre
tué¢ dans une explosion de mine ; 1l s’¢était alors
embarque pour I’Amérique. Ses tentatives de
fortune dans le nouveau monde ayant échoué,
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il s’¢tait engage sur le Marie-Céleste.

Il existait une grande amiti¢ entre les deux
Norvégiens Geubb et Vogt, soit a cause de leur
origine commune, soit a cause d’une similitude
de goft.

Si le pirate gagnait Geubb, Geubb gagnerait
son compatriote Vogt.

Comme Matson alias Riberda travaillait
dans la cale a remettre en place des barils
dérangés par le tangage, avec Longpré, Geubb
et I’Allemand Hochfolden, et que tous
ensemble ils suaient a grosses gouttes, le pirate
mit sa lanterne a terre et dit :

—Ma foi, nous sommes gauches de
travailler comme des mercenaires, tandis que
nous pourrions vivre comme des princes a rien
faire.

— Comme des princes ? firent les trois autres
marins en suspendant leur ouvrage.

— Oui, mes amis, comme des princes. C’est

incroyable, mais c’est vrai, je connais un
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moyen par lequel nous pouvons en moins de
huit jours nous amasser une fortune
respectable.

—Quel est donc ce moyen? demanda
I’Allemand Hochfolden, de grace dites-nous-
le, nous voulons tous devenir riches, vivre de
nos rentes...

— C’est un moyen que certains scrupuleux
n’aiment pas a employer, répondit le pirate en
s’assoyant sur une barrique et en faisant signe
a ses compagnons de I’imiter.

— Dites-le toujours, reprit Longpré, si nous
ne voulons pas I’employer, vous n’en serez pas
plus mal.

— Oui, mais...

— Dites-le donc, firent ensemble les trois
marins.

— Eh bien, puisque vous le voulez, voici : Il
y a dans cette piece 350 barriques, dedans
chacune des trois autres pieces il y en a autant ;

en tout 1400... Chaque barrique vaut dix
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piastres, cela fait $14 000... De plus, il y a a
bord cinquante caisses de fourrures... chacune
vaut de $300 a $500, mettons $400 en
moyenne... 400 multipli¢ par 50 donne 20 000,
soit autant de piastres... Ajoutez cela a 14 000,
ce qui donne 34 000... n’est-ce pas ?

Les matelots répondaient toujours oui, sans
savoir ou leur compagnon voulait en venir.

— Ce n’est pas tout, continua-t-il, le navire
avec son gréement et les bagatelles qu’il y a a
bord vaut $15 000 ou pas une cent, cela fait en
tout $49 000... Maintenant a quoi va nous
servir de conduire cette cargaison aux
consignataires, qui sont des millionnaires qui
boivent du champagne pendant que nous
buvons de I’eau et encore quelle eau ! Bref, si
le capitaine €tait de notre avis, nous vendrions
le Marie-Céleste et sa cargaison au premier
marchand venu.

Pas un ne répondait. Le Canadien parla le
premier.
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—Oui, mais le capitaine ne chante pas
comme cela, dit-il.

— Oh, reprit le pirate, 1l pourrait chanter
comme cela.

—Oh, je vous assure que non. Cette
cargaison lui est confiée et il la rendra a Génes.

— Nous pourrions le forcer poliment a €tre
de notre avis.

— Le forcer ? reprit le Canadien.
— Une mutinerie alors, acheva 1’ Allemand.

—Eh non, pas une mutinerie, allons donc.
Tenez, je suppose que le capitaine Turcotte ne
veut pas, alors nous lui disons : Puisque vous
n’étes pas de notre parti, nous vous prions,
monsieur, de vous tenir bien tranquille, sinon il
y a des chaines en bas.

Matson racontait tout cela sur un ton qui ne
permettait pas de voir s’1l était sérieux ou non.
Néanmoins 1l observait ses compagnons,
tachant de découvrir quelles impressions ces
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suggestions faisaient sur chacun d’eux.

Longpré avait chaud et s’essuyait le front
sans s’occuper de rien, mais Geubb et
Hochfolden réfléchissaient en regardant le
pirate, comme s’ils eussent voulu lui
demander : « Parlez-vous s€rieusement ? »

Le Canadien les génait, car ils savaient qu’il
ne voulait rien faire pour déplaire au capitaine.

Turcotte et Longpré se connaissaient bien et
souvent au cours de leurs voyages ils avaient
fait preuve d’un dévouement mutuel non
equivoque.

—Cela s’appelle une mutinerie, fit le
Canadien qui ne prenait pas cela sérieusement,
en attendant, je vais boire, et il monta sur le
pont par I’¢coutille.

Apres son départ les trois hommes restés
dans la cale, échangerent un regard rapide et
interrogateur.

Matson se rapprocha des deux matelots et

leur dit sur un ton moins badin :
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— Vous oseriez ?

Geubb répondit par un clin d’ceil a
Hochfolden.

— Est-ce sérieux, Riberda ?

Quant a I’Allemand, il n’osait parler
craignant un piege. Le pirate devina son
intention et dit :

— Vous autres, tenez, je vois que vous ¢Etes
fatigués aussi de travailler pour rien... Ecoutez,
mes amis, il n’y a pas moyen de faire quoi que
ce soit avec ces Canadiens-la... Ils ne sont pas
assez entreprenants... Vous deux je vous ai
remarques tout de suite... Un Norvégien et un
Allemand n’ont jamais reculé¢ devant un moyen
de s’enrichir au dépens des gros bourgeois... Je
vois que vous autres, vous &tes capables de
frapper un grand coup, pour vous enrichir...
Tenez, partagez-vous cela et vous répondrez
ensuite...

Riberda ouvrit le devant de sa chemise et
détacha d’une ceinture de cuire qui entourait
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son corps, plusieurs banknotes qu’il tendit a
Geubb.

Le Norvégien et 1I’Allemand ouvrirent de
grands yeux et s’approcherent I’un de I’autre.

— Il doit y avoir cinquante piastres, continua
le pirate, vingt-cinq pour chacun de vous. Mais
n’en soufflez pas un mot !

Riberda leva la main comme pour imposer
silence.

— J’ai besoin de vous autres, fit-1l, donnez-
mo1 un coup de main, et vous aurez non pas
cinquante piastres, non pas la cargaison du
brick, mais une somme qui ne s’€puisera
jamais.

—Et tout cela pour un coup de main ?
demanderent les deux matelots.

— Oui, je vous dirai tout, a vous deux, mais
malheur si I’'un me trahit... Ce poignard ou un
autre me vengera.

En méme temps Riberda fit briller aux yeux
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des matelots, un poignard d’acier, dissimulé
M 9
jusqu’alors sous ses vétements.

Au moment ou 1l allait continuer, il entendit
du bruit dans 1’écoutille : c’¢tait Longpré qui
revenait de boire.

Les trois hommes se remirent a I’ouvrage
comme si rien n’eut €t¢, pendant que Matson
disait a Geubb et a Hochfolden :

— Je vous en reparlerai.

Au souper Longpré et Morin entrérent
ensemble dans la cuisine. Riberda marchait a
trois pas en avant d’eux.

— Je redoute cet homme, dit Longpré.

—Moi aussi, répondit Morin, il a [Dair
hypocrite.

— Tu m’aides a le surveiller ?

— De tout cceur.

429



L’abordage

Auger et Morin surveillerent et Riberda se
tint sur ses gardes. Les soup¢ons des deux
premiers s’en allérent comme ils €taient venus.

Selon les calculs du pirate, le Solitaire était
en retard et s’1l n’était pas en vue le lendemain,
il ne le serait jamais.

L’émissaire de Buscapi¢ travaillait toujours
son ceuvre, lentement, sourdement mais
habilement.

Avec des promesses et des donations
d’argent il avait gagné Geubb, Hochfolden et
Vogt. Cela suffisait. Les autres, grace au
narcotique, seraient mis dans I’impossibilité de
nuire.
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Ce n’était plus la cargaison du Marie-
Céleste qu’il promettait aux traitres mais
c’¢tait les trésors fabuleux du capitaine
Buscapie¢. Et il avait décide ses complices a ne
pas enlever la valeur d’une ¢&pingle sur le
navire leur disant qu’il ne perdraient rien pour
attendre.

Dans ’aprés-midi du vingtiéme jour apres
son départ le Marie-Céleste était par le travers
des iles Acgores. La mer était calme comme une
nappe de cristal et elle n’avait pas cessé¢ de
I’€tre depuis le commencement du voyage. On
esperait toucher a Gibraltar en moins de six
jours.

Cette apres-midi-la Longpré qui €tait de
vigie, signala une voile.

—Dans quelle direction navigue-t-elle ?
demanda le capitaine.

— Elle est encore trop loin pour distinguer,
capitaine, cependant je crois reconnaitre un
formidable trois-mats sinon un quatre.
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Ces trois dernieres paroles passees
inapercues pour les Canadiens du Marie-
Céleste furent vivement remarquées par les
autres matelots et surtout par Riberda.

Cette voile devait étre le Solitaire.
Les complices du pirate se regarderent.

— Enfin, se dit Riberda et 1l s’approcha du
bastingage du tribord mais il ne put rien
distinguer.

Une demi-heure apres, le matelot de quart
monta de nouveau sur la hune du grand mat.
Quand 1l descendit Riberda se porta a sa
rencontre et dit :

— Eh bien ?

— Quot ? eh bien, demanda Longpré, qui ne
comprenait rien a cette interrogation.

— Ce navire que vous avez vu tantot, le voit-
on encore ?

— S1, 1l navigue sud-sud-ouest.

Ce soir-la a la réunion ordinaire sous le
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gaillard d’avant, le pirate semblait préoccupé et
sortait fréquemment sur le pont pour interroger
les ténebres et préter 1’oreille au moindre bruit.

Ayant tiré Vogt a part, 1l lui demanda :
— Qui veille cette nuit ?

— Morin...

— Ah !... Qui tient la barre ?...

— Hochfolden.

— Bon, nous aurons plus de chance de ce
coté-la... Je crois que nous allons agir cette
nuit... Le navire en vue est le Solitaire.

Avant de se retirer pour la nuit le capitaine
Turcotte remarqua fort a propos que le navire
qu’on avait signalé¢ tantdt avait changeé de
direction puisqu’on ne voyait pas ses feux.

Quand tout fut plongé dans le silence et le
sommeil, Matson qui s’¢tait jeté sur sa couche,
en ayant soin de ne pas s’endormir, se leva sur
la pointe des pieds et marcha jusqu’a la couche
de Saint-Amour. Ce dernier par ses
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ronflements indiquait 1’¢tat de sommeil ou il se
trouvait.

Ensuite le pirate alla vers Auger, toujours a
pas de loup, 1l dormait lui aussi.

Matson se rend prés de Geubb et lui dit en
le poussant par le bras :

— C’est le temps, leve-toi tranquillement et
va avertir Vogt.

Alors il ouvrit la bouteille de narcotique
remise a lui par le capitaine Buscapi¢, et en
ayant imbibé deux mouchoirs les mit sous le
nez des deux Canadiens. Et pour que I’effet en
fut plus certain il ferma toutes les ouvertures
de la cabine.

En ce moment il rencontra Geubb et Vogt
qui lui apprirent qu’ils avaient fait la méme
chose pour le Canadien couché¢ dans I’autre
cabine, et que ce narcotique ¢était tellement fort
qu’eux mémes avaient failli tomber a Ila
renverse en le respirant.

Restaient le capitaine et le matelot de quart.
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La lutte fut courte entre eux et les traitres.

— Occupons-nous d’abord du capitaine, fit le
pirate avec un sang-froid qui montrait qu’il
¢tait habitu¢ a ce genre d’ouvrage. Ne bougez
pas d’ici vous autres, attendez-moi...

Et Jos Matson, cet homme souple malgré
ses quarante-cing ans et les miseres qu’il avait
endurc¢es, partit avec [’agilit¢ d’un jeune
sauvage qui veut surprendre son ennemi.

Paul Turcotte dormait... Matson écouta par
la porte entrouverte de la cabine... Le capitaine
dormait bien... Alors I’émissaire de Buscapi¢
fit pour lui ce qu’il avait fait pour les autres.

Les traitres se ru¢rent ensuite sur Morin qui
¢tait de quart, le baillonnerent et le laisscerent
¢tendu sur le gaillard d’avant.

Cette trahison s’¢tait faite rapidement, avec
ordre et sans effusion de sang.

Matson alias Riberda poussa un soupir de
contentement.
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— Ne vous ¢loignez pas encore des cabines,
dit-1l.
Il monta sur la plus haute hune du grand

mat et fit tournoyer une lanterne autour de son
bras, de maniere a décrire un cercle.

C’¢était le signal convenu.

Aussitot on eut dit qu’un navire surgissait
de I'eau a un mille de la. Des lumicres
apparurent les unes apres les autres et les
traitres du Marie-Céleste distingucrent la
coque d’un navire colossal qui lofait.

— Babord la barre ! commanda Matson en
descendant du mat en souriant et en prenant le
commandement du brick.

— Babord la barre ! répéta Vogt, qui fit signe
a Hochfolden, devenu le timonier.

—Voila, vous ai-je trompé mes amis ?
continua I’émissaire de Buscapié.

Les matelots regardaient avec un
ébahissement meélé de crainte ce vaisseau
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formidable qui venait en ligne droite sur le
Marie-Céleste. Si I’on allait leur faire un
mauvais parti. Ils craignaient presque. Aussi
tout se prétait a la crainte. La nuit ¢tait
silencieuse et noire. Pas une ¢toile dans le ciel
mais de gros nuages qui moutonnaient sans
Interruption, poussés par un fort vent nord-est.

Les deux navires venaient de coller leurs
flancs ’un a ’autre.

— Tout est-1l correct ? demanda une voix
venant du Solitaire.

— All right ! répondit Matson en se servant
de ses mains en guise de porte-voix.

En méme temps des matelots lancerent un
cable qui vint tomber sur le Marie-Céleste et
que Vogt enroula sur un cabestan.

Un petit homme du corsaire enjamba les
deux bastingages d’un mouvement alerte.
C’¢était le capitaine Buscapié.

Il était excité et demanda a son associé, en

lui serrant la main sans lui dire bonsoir.
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— Ou sont-ils tous ?

— Sept dorment ; voila les autres, répondit
Matson.

— Et la femme ?

— Dans sa cabine...

— Le narcotique ?

— 11 a agi...

— C’est bien, agissons nous aussi.

Buscapi¢ poussa un cri de rage quand
madame Alvirez a demi évanouie fut amence
sur le pont. Il venait de reconnaitre en elle une
autre femme que celle qu’il espérait revoir.

Il fit un pas vers Matson et lui cria en le
menacant de la crosse de son revolver !

—Tu t’es trompe, misérable ! ce n’est pas
elle !...

Matson recula en faisant un geste de
defense.

— Comment ? pas elle ? demanda-t-il.
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— Non ! Non !

—Vous m’avez dit, capitaine Buscapié :
« Quel que soient les circonstances, il me faut
cette femme qui est a bord du Marie-Céleste. »
Vous I’avez...

— Oui... oui, je I’ai, mais je la prenais pour
une autre.

— Ah!
— Ah oui, c’est toujours comme cela...

I se promena longtemps sans pouvoir
maitriser son extréme colere.

— Prenez cette femme et cet enfant, dit-il a
ses gens, et transportez-les a mon bord. Prenez
ce capitaine, prenez tous ceux qui dorment
dans les cabines, mettez-les dans cette vieille
chaloupe et qu’on n’en entende plus parler.

Cet ordre cruel et sans réplique effraya les
traitres du Marie-Céleste.

Geubb murmura :

— Il y va carrément le maitre !
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Ils ¢taient encore debout sur le pont
attendant I’invitation de passer sur le corsaire.

Buscapi¢ leur dit pendant qu’on exécutait
son ordre :

— Passez de ce coté.

Les traitres ne se le firent pas dire deux fois
et passerent sous le pavillon pirate, laissant
sans regret le pavillon américain qu’ils avaient
trahi, ainsi qu’un capitaine et des camarades a
qui ils n’avaient rien a reprocher.

Cependant Hochfolden se sentit mal a 1’aise
quand il vit madame Alvirez évanouie, pres
d’elle son jeune enfant qui criait, le capitaine
Turcotte et ses quatre matelots, tous sous
I’effet du narcotique, ignorant le malheur qui
les frappait.

Et pendant ce temps-la on mettait une
chaloupe a la mer.

Pour se distraire il pénétra dans ’intérieur
du Solitaire. Mais il sentit un froid dans le dos

en voyant des coutelas nus qui tapissaient les
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cabines.

Hochfolden revint sur le pont et regarda a
babord : une chaloupe remplie de personnes
endormies allait a la dérive; a tribord le
Marie-Céleste abandonné tournait sur lui-
meme.

Il entendit le capitaine du Solitaire
murmurer :

— Tant mieux, Jeanne Duval n’est pas
mariée... Et je n’ai plus a craindre Paul
Turcotte, la cote la plus voisine est a deux
cents lieues !...
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Troisieme partie

Le banquier de Courval
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Le banquier de Courval

Dans la soirée du 19 octobre 1845 deux
hommes assis dans le bureau privé du chef de
police a Montréal — qui aurait di étre fermé
depuis trois heures — se regardaient sans parler.
L’un e¢tait le chef de police Hood, 'autre le
detective Michaud.

Une affaire mystérieuse les préoccupait.

La nuit précédente un inconnu avait €été
ramass¢ mort sous les fenétres du London Club
rue Notre-Dame. Chose singulicre : les
membres de ce club alors en pleine séance,
n’avait eu connaissance de rien.

On avait d’abord cru a wune attaque
d’apoplexie foudroyante, mais en examinant le
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cadavre transporté¢ a la morgue, le meédecin
avait découvert, sur la nuque, une marque faite
par une garcette, ou un autre instrument
semblable, coup qui avait causé¢ la mort
immédiatement, recu a un endroit aussi
sensible.

Le coup avait ét¢ appliqué par une main
habile pour porter si juste, et I’auteur de ce
crime connaissait le métier.

Ce meurtre perpétré avec une audace
incroyable remettait dans la mémoire du
détective Michaud les vols du 14 mai 1842,
commis a I’hétel Albion. 1l reconnaissait la
méme main mystérieuse, imprenable. Cette
fois-ci cependant le motif du crime n’avait pas
¢te le vol, la victime selon les apparences, €tant
un pauvre diable.

Jamais le public de Montréal n’avait
enregistré dans ses annales un crime si
mysterieux.

—Et personne n’a reconnu la victime ?
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demanda Michaud.
— Personne, répondit Hood.
— Le maire ?

—Ce n’est pas cette personne qui lui a
demand¢é de 1’ouvrage... Comme je vous I’ai
dit tout a I’heure le seul renseignement que
nous ayons est celui-ci : Le constable no. 5 a
cru reconnaitre dans la victime, une personne
qui lui a demandé en mauvais francais ou ¢tait
la rue Bonaventure.

—La rue Bonaventure, fit Michaud
pensivement.

Apres un moment de silence, il demanda.
— Le détective Baxter est-il revenu ?
—Ou !

—Et?

— Il a marché pour rien.

— Mais cet Américain ?

— Bah !... qu’il filait ?
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— Oui.
— C’est une fausse piste.

Le détective relut pour la vingtieme fois
peut-€étre la fin du proces-verbal dressé¢ a la
morgue :

«D’apres ce qu’il appert, la victime ne
parlait pas bien la langue francgaise, n’¢ctait a
Montréal que depuis une journée, ne
connaissait pas la ville et n’a pas €té identifice
par personne. »

— Le jury est unanime a rendre un verdict de
mort d’un coup de garcette ou d’un autre
instrument semblable donné pour un motif
inconnu, par une main inconnue.

— Une main inconnue, répéta Michaud en
mettant le document sur la table. C’est une
main inconnue aussi qui a commis le vol de
dix-huit mille piastres a I’hotel Albion en 1842.
Vous n’avez pas oubli¢ ce vol ?

— Oh non, des coups comme celui-la ne

s’oublient pas.
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— Surtout quand on sait le coupable encore
au large... fit Michaud en voulant narguer le
chef de police, a qui il avait reproché dans le
temps, 1’1nactivité de certains officiers du corps
de police.

—Ou qu'on a perdu a cause de cela,
interrompit Hood, la place de détective de la
Banque de Montreal.

— C’est choquant pour nous deux, tenez... Et
cette fois-ci, pour avoir la conscience en paix,
je serais tenté¢ d’arréter une de vos
connaissances... Cet homme serait méme sous
les verrous, s’il n’¢€tait pas un personnage haut
placé dans la métropole.

— Qui-da!
— C’est la vérite.

— Qui ? fit Michaud, comme s’il eut craint
de le dire.

—Oui, quiga ?

Le détective regarda autour de lui pour voir
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s’il était bien seul avec son interlocuteur, il
s’approcha et dit a voix basse :

— Le banquier de Courval.
— Le banquier de Courval !
— Lui-méme.

— Allons donc !

— Comme vous voudrez, mais si j’avais
¢couté mon flair... ah...

— Mais vous n’y pensez pas.
— I’y pense beaucoup.

Hubert de Courval sur qui planaient les
soupcons du détective Michaud, ¢tait un
financier canadien-francais en vue, de
Montréal, et dont le nom était attaché a toutes
les speculations importantes. Arrive en ville
depuis un an seulement, il occupait une
position enviable dans le monde des affaires et
valait deux a trois cent mille piastres, fortune
qu’il possédait a son arrivée a Montréal.

Questionné souvent sur la mani¢re dont il
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I’avait acquise, 1l répondait avec un petit
sourire malin qu’il avait fait d’heureuses
spéculations dans les mines de diamant du
Bresil et que, par prudence, il avait quitté ce
pays a la veille d’une crise financiere. Ses
milliers augmentaient rapidement.

C’était un petit homme maigre, avec une
figure €nergique et qui portait €légamment un
lorgnon d’or.

Il était célibataire, bien qu’il eut quelque
chose comme trente-cinq ans, et demeurait rue
Bonaventure.

On voyait sur cette rue, entre les rues de la
Montagne et Richmond, une maison de pierre a
deux étages, un peu retirée de la rue, entouree
d’arbres qui la cachaient a demi et connue sous
le nom de Kildenny Hall.

Depuis que de Courval avait fait
I’acquisition de Kildenny Hall cette résidence
avait reveétu un air triste, ou plutdt, comme on
disait dans le quartier, un air mystérieux.
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Mystérieux €tait bien le mot pour qualifier
cette maison dont les wvolets ¢étaient
constamment fermés et dont la porte principale
ne s’ouvrait que le matin, a la sortie du maitre
et tard le soir a son entrée.

Le Dbanquier ¢tait servi par deux
domestiques canadiens-francais, avec qui il
¢tait de la plus grande discrétion. Il avait une
belle écurie, de beaux chevaux, de splendides
voitures, et lorsqu’il se promenait dans les
rues, on s’arrétait pour le regarder passer.

Quelquefois le banquier réunissait chez lui
des intimes haut placés comme lui, des Anglais
de préférence, car il allait beaucoup plus avec
ces derniers qu’avec les Canadiens-Frangais.
C’¢tait pour faire la partie de poker ou de
billard. On y jouait de grosses sommes et
Kildenny Hall se transformait en club. La
maison s’illuminait comme au temps de son
ancien propri¢taire et les orgies se
prolongeaient jusqu’au jour, au bruit du choc
des verres.
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Lorsque le banquier ne passait pas ses
soirées chez lui — ce qui arrivait ordinairement,
— 1l les passait au London Club, le rendez-vous
des notables qui aimaient a jouer.

Si de Courval perdait quelquefois des
sommes considérables au club, il en gagnait de
plus considérables encore et passait pour fort
habile au jeu. Les habitués le comptaient parmi
leurs meilleurs.

Tel ¢tait I’homme que le détective Michaud
soupconnait du crime mystérieux commis sur
la rue Notre-Dame.

L’arréter sous soupcon eut indigné
I’aristocratie montréalaise, aussi il laissa faire.

Un soir vers cette ¢époque, le banquier
Hubert de Courval, selon son habitude, était a
jouer aux cartes dans une des salles du London
Club, ayant comme vis-a-vis monsieur George
Braun, ingénieur civil et un habile financier
qu’il connaissait depuis deux ou trois jours au
plus.
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Les deux hommes qui complétaient le
quatuor se nommaient Verreau et Mackenzie,
I’un avocat, I’autre courtier en douane.

Tous quatre poursuivaient avec
acharnement une partie commencée a huit
heures, il était alors onze heures et quart.

Emporté par la passion du jeu, Mackenzie
perdait, perdait. Son portefeuille contenant
$278 au commencement de la veillée était
vide, et le courtier faisait maintenant des
billets. Il était comme clou¢ a la table et
esperait voir arriver la bonne fortune d’un coup
a I’autre.

Braun et Verreau se tenaient dans un niveau
constant.

Le gagnant ¢tait de Courval. Les bank-notes
s’entassaient a coté de lui. S’il eut voulu 1l eut
arrach¢ a Mackenzie plusieurs centaines de
piastres, mais en gentilhomme 1l mit fin au jeu.

— Vous n’étes pas chanceux ce soir, lui dit-
1l : si ces messieurs sont consentants, nous
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continuerons la partie demain soir.

Mackenzie parut sortir d’un réve. Il regarda
son portefeuille encore ouvert et vide.

— Oui, dit-1l en le refermant, je ne suis pas
disposé ce soir.

— Passons dans le boudoir, fit Braun, il fait
chaud ici.

Les quatre joueurs passerent dans la piece
voisine.

— Nous avons jou¢ un peu rudement, fit de
Courval.

— En effet, répondit Mackenzie, tout de
méme vous €tes un fier joueur, je voudrais
avoir pris des lecons du méme maitre que vous.

— Allons donc, c’est le pur hasard qui fait
tout.

— Ce hasard vous aime diablement, répliqua
Mackenzie.

De Courval, en sa qualité de gagnant, offrit
du champagne et une soupe aux huitres a ses
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compagnons de jeu.

Il appela le garcon qui stationnait dans le
corridor et ordonna quatre soupes aux huitres
et quatre bouteilles de champagne.

—Dans c¢inq minutes vous serez Servis,
monsieur, répondit le garcon.

Il ne fit pas attendre les clients au-dela de
cinqg minutes, sachant a qui 1l avait affaire et
que le banquier, s’il payait bien, tenait a étre
bien servi et promptement.

Il apporta dans le boudoir une table d’ou
¢manaient des vapeurs propres a flatter
I’odorat des quatre membres du club, pendant
qu’a c6té doucement couché dans un panier
¢taient quatre bouteilles d’un champagne vieux
dont les étiquettes ¢&taient couvertes de
poussiere.

— Buvons d’abord a la santé de I’heureux
gagnant de ce soir, dit George Braun en faisant
sauter le bouchon de sa bouteille.

— Le premier toast lui revient de droit, reprit
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Verreau.
Mackenzie dit alors :

—Je vous ferai un souhait, monsieur de
Courval, celui d’étre toujours aussi chanceux
que ce soir. Et si ce souhait se realise, je m’en
ferai un autre a moi : celui de ne jamais tomber
entre vos mains.

Apres avoir bu en I’honneur du banquier, on
se mit a table et Verreau dit :

—Moi, je vais manger a la santé de la
charmante belle-sceur de monsieur Braun.

— Comment, fit ce dernier en souriant, son
souvenir vous suit-il jusqu’ici ?

— Ah, comment m’abandonnerait-il ! Depuis
que j’ai vu mademoiselle, que je lui ai parle, je
1’ai toujours présente a 1’esprit.

—Elle est donc bien charmante cette
demoiselle, fit de Courval.

— Charmante n’est pas assez, reprit Verreau.

— Est-elle jolie ?
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—Jolie !... ah... un visage angélique, des
yeux de madone...

— Tiens, vous me la présenterez, je suppose,
monsieur Braun.

— Certainement.

— S1 nous devenions rivaux, fit de Courval.
Quel age a-t-elle ?

— Vingt-cinq ans.

—Et pas encore mariée avec tous ses

charmes, avec son visage angélique, avec ses
yeux de madone.

— Elle le serait depuis longtemps, répondit
Braun, si eclle n’avait pas dans la téte des
chimeres qui la conduiront tot ou tard dans une
de ces institutions ou I’on soigne les maladies
du cerveau.

Braun accompagna sa phrase d’un geste qui
laissait entendre que la personne dont il parlait
¢tait monomane.

— Des peines d’amour, sans doute, reprit de
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Courval en commengant a manger.

—Oui et seulement a y penser, j’enrage...
Tenez, figurez-vous qu’elle aime un individu
qu’elle ne reverra jamais.

— Qu’elle ne reverra jamais ?

— Non, un navigateur qui est disparu dans
une affaire borgne, en traversant I’ Atlantique.

— Tiens.

—Oui, dans cette affaire du brigantin le
Marie-Céleste, dont 1l ¢€tait le capitaine.

A ces paroles de Courval devint
soudainement pale et a travers son verre qu’il
tenait d’une main tremblante, il regarda Braun
avec des yeux de feu.

—Dans lPaffaire du  Marie-Céleste !
s’exclama-t-1l sourdement.

— Oui ; vous connaissez cette histoire ?

—Si... un peu... pour en avoir entendu
parler... Cette jeune fille si charmante,
comment s’appelle-t-elle ?
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— Jeanne Duval.

— Jeanne Duval ! Et vous étes marié avec sa
sceur ?

Braun fit un signe de téte affirmatif.

— Tiens, tiens, allons donc, je ne savais pas
que vous fussiez mari¢ a une demoiselle
Duval, continua le banquier.

— Les connaissez-vous ?
— Non... Mais...

Le banquier était évidemment sous I’empire
d’une forte émotion et il essayait de dissimuler
son trouble. Il mangeait, il buvait : la soupe
aux huitres s’arrétait dans son gosier, le vin
dans son larynx. Il s’imaginait que tous les
yeux ¢taient braqués sur lui et qu’on allait
découvrir dans la paleur de ses traits la cause
de ce bouleversement.

Il voulut prévenir les coups, jouer d’audace.
Echappant sa cuillere a dessein, il regarda les
trois convives en face et leur demanda :
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— Cette soupe... Comment la trouvez-vous ?
— Excellente ! répondit ’un.

— Délicieuse, mais pas assez forte en
huitres, répliqua un deuxieme.

— Elle ne peut €tre meilleure, fit le troisieme
des convives.

— Eh bien moi, ¢’est comme si je mangeais
du feu : elle me brile, elle m’étouffe !

En pronongant ces paroles, le banquier
s’envoya la téte en arriere. On s’apercut qu’il
¢tait pale.

— Elle m’¢étouffe, continua-t-il, on dirait un
poison violent.

Mackenzie prit la bouteille de champagne
de son voisin et la regarda en la mettant entre
lui et la lumicre.

— C’est peut-€tre dans le vin, dit-il.

De Courval avait la téte basse et pensait. Il
dit alors a ses compagnons :
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— Que ce soit dans le vin ou dans la soupe,
j’al fini de manger pour ce soir... Cependant,
que cela ne vous empéche pas de continuer...
Mais, pardon de vous avoir interrompu,
monsieur Braun, nous étions a parler de votre
belle-sceur qui ne veut pas se marier.

— Si elle ne veut pas se marier de bon gre,
elle se mariera de force, répondit Braun.
Laissez faire, viendra un jour ou je Ilui
imposerai un candidat de mon choix et elle
n’aura pas a le refuser.

—Puis-je  €tre ce candidat! murmura
Verreau.

— Je vous ai dit tantdt, monsieur Braun, que
je connaissais cette histoire du Marie-Céleste.
Je n’aurais pas di dire cela; j’ai entendu
prononcer ce nom bien souvent, mais je n’ai
pas I’histoire présente a la mémoire, fit de
Courval.

— La voici en deux mots. Il y a trois ans le
Marie-Céleste partait de Montréal en route
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pour I’Italie. Un mois apres, ce navire a ¢été
rencontré en mer allant a la dérive. L’équipage
manquait, ainsi qu’une dame espagnole et son
fils de six ans qui avaient pris passage a bord
du navire. Fait mystérieux ; rien n’était
dérangé ni ne manquait a bord, pas méme une
des chaloupes ordinaires du brick... Depuis on
n’a pas entendu parler de 1’équipage... qu’est-il
devenu ?...

En entendant cette question posée sans
dessein, I’€émotion du banquier parut étre a son
paroxysme.

— Excusez-moi une minute, fit-il, je ne serai
pas longtemps.

Il se leva en tournant le visage de manicre a
dissimuler ses traits ; puis il disparut dans
I’encadrure de la porte, en prononcant ces
paroles assez bas pour ne pas €tre entendu :

— Seigneur ! seigneur ! Quelle affreuse
coincidence.

Les trois convives restés autour de la table
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se regarderent pendant que les pas de leur
camarade s’éteignaient dans le corridor.

— Il est empoisonné, dit Verreau.

Cela n’était pas invraisemblable. Monsieur
de Courval ¢était une personne assez importante
pour qu’on attentat a ses jours.

Braun proposa d’aller le trouver.

— Allons-y, firent les trois hommes en se
levant.

Ils trouverent le banquier a se promener en
gesticulant avec animation sur la véranda du
club, bien que la soirée fut froide.

— Une indisposition, fit-il en allant a leur
rencontre, j’avais d’abord attribu¢ cela au
maitre d’hotel, mais je m’aper¢ois maintenant
que c’est un coup de sang. Il y a deux ans que
je ne m’en étais pas apergu et je croyais ces
attaques disparues pour toujours.

Et de Courval raconta une longue histoire ;
il dit qu’il avait fait une longue maladie aux
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tropiques et que c’ctait les suites qui se
faisaient sentir, puis il finit en disant :

—Je suis mieux a present; retournons a
notre lunch.

Il se remit a table comme les autres, mais ne
mangea pas et, bien qu’il se dit mieux, ses airs
ne confirmaient point ses paroles.

I1 cherchait a faire revenir la conversation
sur la belle-soceur de Braun.

—Je crois qu’elle ne vous irait pas mal du
tout, dit celui-ci, d’autant plus que vous devez
commencer a trouver la vie de celibataire
ennuyante.

— Vous avez raison, c’est bon pour un
certain temps, vivre seul, mais lorsqu’on
devient miir, qu’on commence a comprendre
ce qu’est la vie, qu’on voit ses amis d’enfance
avec des femmes et des enfants, on est content
de trouver, le soir en arrivant chez soi, une
compagne gentille qui vous sourit encore plus
gentiment. Vous lui faites part de vos projets,
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vous lui confiez vos amertumes, et la soirée se
passe au coin du feu dans un charmant téte-a-
téte ou vous oubliez les milles miseres de la
vie.

— Mademoiselle Duval vous irait
certainement, reprit Verreau, et il ajouta en
souriant : mais peut-€tre que vous ne lui iriez
pas aussi bien... C’est ce qui m’est arrive...

— Que monsieur de Courval essaie toujours,
fit Braun, qui sait s’il ne sera pas plus heureux.

— J’en doute fort, répondit le banquier. En
attendant, allons, garcon, ici, que va-t-on vous
servir, messieurs ?

Chacun donna son golGt. De Courval
demanda des cigares et il continua a parler,
avec Braun surtout.

— Ce marin, fit-il, dont vous parliez tantot
devait étre age a I’époque de sa disparition ;
pourquoi votre belle-sceur ne I’avait-elle pas
¢pous¢ avant ce jour ?

— Bah ! deux fois elle avait ét¢ sur le point
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de I’épouser.
— Mais enfin qui I’empéchait !
— La premiere fois le fiancé a été obligé de

mettre la frontiere entre lui et la police
canadienne.

— Et la seconde ?
— La méme chose.
— Il avait fait une coche ?

— Un d¢élit politique... Vous savez, il était a
la téte des patriotes en 1837-38. Il se battait
comme un brave et aurait gagne sa cause, a ce
qu’on dit, si un de ses covillageois — un rival
en amour — n’avait eu l’indé¢licatesse de lui
tendre une embiiche ou plusieurs des siens ont
rencontre la mort... Aussi Jeanne en veut bien a
ce traitre.

— Comment se nommait-il, ce traitre ?
demanda le banquier, pale comme du marbre.

— Son nom ?

— Oui, ouil.
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— Ah, Jeanne I’a prononcé bien souvent en
le maudissant comme la cause des maux qui
ont frappé sa famille et elle en particulier...
Attendez donc, c’est quelque chose comme
Turgeon... Gendron... Gagnon, Gagnon, c’est
cela.

— Gagnon ! fit nerveusement le banquier, en
serrant le bras de son ami, mais buvez donc,
vous ne buvez pas.

Et i lui versa un ¢énorme verre de
champagne qu’il lui fit avaler! Ensuite il
demanda :

—Mais comment diable avez-vous pu
¢pouser la sceur de cette fille-1a, vous ?

— C’est encore toute une histoire. L’annce
derniere je m’en vais a Saint-Denis comme
ingénieur de la Compagnie Donalson de New-
York. Je rencontre les deux demoiselles Duval.
Je balance entre Jeanne et Marie. Refusé par la
premiere, j’entre en amour avec la seconde.
Quatre mois apres elle était ma femme.
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— Mais c’est un vrai roman que vous me
contez au sujet de cette Jeanne... Elle est jolie,
a de D’esprit, son fiancé disparait, elle ne le
croit pas mort et I’attend toujours.

Mackenzie qu’on eut cru inattentif a cette
conversation regarda Braun et dit :

— Il manque un chapitre a ce roman.
— Lequel ?

— Ne I’avez-vous pas remarqué ?

— Non.

— C’est que la fiancee, I’heéroine du roman,
n’est pas encore marice.

— Ah! ah ! dans ce cas, peut-étre le roman
sera-t-il fini sous peu, dit de Courval.

— Je ’espére., murmura Braun.
9

On demanda encore un champagne, et
quand une heure du matin sonna, Mackenzie,
ivre comme un Polonais, avait roulé sous la
table.
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Un laquais le ramassa et le fit conduire a
son domicile.

Verreau ne valait guere mieux ; 1l dormait
dans son fauteuil.

S1 Braun ne dormait pas, ¢’est qu’il en ¢était
empéche par les questions pressantes que ne
cessait de lui adresser de Courval.

Ce dernier était le plus sobre des trois, mais
en retour 1l €tait trés impressionné.

Avant de sortir du club, Braun lu
demanda :

—Puisque vous tenez tant a faire sa
connaissance, quand viendrez-vous a la
maison ?

—Dans le temps qu’il vous conviendra le
mieux.

— C’est aujourd’hui...
— Vendredi, ou plutot samedi matin.

— Samedi... Pourquoi ne venez-vous pas
diner avec moi, dimanche ?
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— Oh non... ¢’est trop pour commencer.
— Non, je vous attendrai.

—Vous étes bien aimable. Alors je me
rendrai a votre invitation.
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Un survivant

— Tiens, une lumiere la-bas.

—Une lumiere ? répondit le capitaine
Hawthorne du Scotland.

— Oui ; regardez, capitaine.
En effet il y avait une lumiere par le travers
de babord. Elle pouvait étre a quatre milles.

Le Scotland ¢tait a 230 lieues des cotes de
la Sénégambie et sur le chemin d’aucuns
navires qui vont soit au Brésil, soit au cap de
Bonne-Espérance. Il s’¢tait deétourné de sa
route ordinaire pour aller faire de I’eau a
I’embouchure d’un petit fleuve.

—Je ne vois pas ou cela peut étre, dit le
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capitaine, cette lumicre n’est pas celle d’un
vaisseau qui navigue ou qui brile. Il faut
qu’elle soit sur une ile.

— Nous avons pass¢ ce matin 1’ile Mahu, et
la carte n’en mentionne pas d’autre qui soit
habitée dans ces parages.

— C’est peut-€tre un naufragé qui nous fait
des signaux.

— Sinous louvoyions dans cette direction, fit
le contremaitre.

—Nous sommes dans un endroit trop
dangereux, répondit le capitaine. Ces iles
doivent étre entourées de récifs; nous
briserions notre coque. Au jour si nous voyons
que nous n’avons pas affaire a des cannibales,
nous enverrons une chaloupe ; en attendant
nous allons mettre en panne.

Le capitaine entra dans sa cabine, et apres
avoir de nouveau consulte ses cartes les plus
completes 1l acquit la certitude qu’il n’y avait
pas d’iles habitées en cet endroit. Peut-étre un
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des petits ilots que la carte mentionnait I’était-
il par hasard.

La lumiere ne s’éteignit pas de la nuit.

Au jour une petite ile ¢tait en vue mais elle
paraissait tres loin, on ne distinguait que son
contour. Le capitaine fit jeter la sonde et
comprit qu’il n’était pas prudent de naviguer
dans cette direction. Alors ayant fait mettre une
chaloupe a la mer, il ordonna a son second d’y
descendre et d’approcher assez pres de terre
pour savoir ce qui en était.

Lorsque les marins furent pres de I'ile, ils
distingueérent un homme qui les invitait par des
signes a venir le trouver. Il allait et venait sur
la greve comme un fou. Sa chevelure et sa
barbe ¢taient longues, et pour tout vétement il
n’avait qu’un morceau de toile déchiré, enroulé
autour du corps.

Comme la chaloupe touchait I’ile, il alla au
devant du second et, le serrant dans ses bras,
lui dit :
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— Enfin !... Comme vous étes bons de venir
me délivrer.

I1 avait reconnu la nationalité des marins et
leur adressait la parole en anglais.

— Qui étes-vous, lui demanda le second, et
comment étes-vous ici ?

— Je suis un capitaine de navire, et je ne sais
pas plus que vous comment je suis ici.

— Quel était le nom de votre navire ?
— Le Marie-Céleste.

— Le Marie-Céleste ! Vous €tes le capitaine
du Marie-Céleste.

— Oui, monsieur, ah! parlez-m’en donc,
dites-moi ce qu’il est devenu ; comment cela
est arrive.

— Mais ne le savez-vous pas vous-méme ?
Pourquoi 1’avez-vous abandonné avec tout
votre eéquipage ?

— Abandonné¢ avec tout mon équipage !
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—Oul, on a rencontré le Marie-Céleste
absolument seul : 1l allait a la dérive.

— Et la cargaison ?

— Autant que je m’en souviens, elle €tait en
ordre.

— Rien ne manquait ?
— Rien.

— Quel mystere !

— Pour vous aussi ?

— Oui, monsieur ; je me demande souvent si
je réve.

—Mais vous allez nous raconter votre
histoire.

— Elle est bien singulicre et ce n’est pas le
temps de la raconter.

Les matelots penserent que cet homme était
détraqué. On en voit tant de malheureux
marins qui perdent la téte a la suite d’un
naufrage ou de quelque autre drame de la mer.
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Mais I’ancien capitaine du Marie-Céleste
n’¢ctait pas détraqué et ce qu’il disait €tait vrai.

Paul Turcotte, grace a son ¢nergie et a sa
force physique avait échappé aux mences
laches de son rival. Depuis deux ans il était
confiné dans cette ile, exclu de la société des
hommes. Un hasard longtemps attendu le tirait
de sa solitude.

Le survivant du Marie-Céleste ne trouvait
pas de mot pour exprimer sa joie. Il était ému
au point de pouvoir a peine parler.

I1 dit a ses sauveteurs.

— Avant de retourner a bord, vous me
permettrez de vous montrer comment j’ai vécu
durant deux ans et comment je pensais vivre le
reste de ma vie.

Ayant entrain€¢ les marins sur une petite
colline, non loin du rivage, il leur montra une
hutte de forme carrée, construite en bambou et
appuy¢ a un quartier de rocher. Elle avait
quinze pieds carr¢ et Iintérieur était
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proprement garni de nattes. Il n’y avait que
deux petites ouvertures, 'une — la porte —
donnant sur la mer, ’autre — le chassis — sur
I’intérieur de I'ile.

—Et que mangez-vous ? lui demanda un
matelot.

Le Canadien répondit :

— Les premiers jours de mon arrivee je crus
que je mourrais de faim. Etant sans fusil je ne
pouvais pas chasser, quoique le gibier abondat.
La Providence vint 2 mon secours. Comme je
me promenais sur la gréve, je vis des tortues
qui venaient y déposer leurs ceufs. J’en tuai et
cela me fournit une nourriture excellente.
Quelques jours plus tard je me mis a creuser
des trous dans la terre, je les recouvrais de
branches et le lendemain j’étais stir d’y trouver
des chacals... Tenez, venez avec moil examiner
mes trois trappes. Il doit y avoir une demi-
douzaine de victimes. Cela fera de la viande
fraiche pour emporter a bord.
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Les marins suivirent le survivant du Marie-
Céleste dans la forét. Arrivés a un petit sentier,
ils examinerent les trois trappes et trouverent
dans la premicre, deux chacals, dans Ila
deuxiéme, un, et dans la troisiéme, deux.

— Vous voyez, fit le naufragé en assommant
les chacals a coups de massue, que je ne vous
al point trompés en vous promettant de la
viande fraiche. Nous en aurons pour six repas
au moins.

Deux heures apres, Paul Turcotte ayant pris
avec lui un plan de son ile fait sur de 1’écorce
et quelques cannes de bambou, et fait
transporter a la greve les chacals, s’embarqua
dans la chaloupe qui revint a bord du Scotland.

Le capitaine Hawthorne recut son nouveau
passager avec bienveillance. Turcotte lui ayant
demandé¢ sur quelle ile il avait vécu, le
capitaine lui répondit qu’il ne le savait pas et
qu’aucune carte en faisait mention.

Alors Turcotte, dressant un acte, en prit
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possession au nom du gouvernement anglais et
la nomma /nconnue.

Lorsqu’on sut que cet homme ¢tait 1’ancien
capitaine du Marie-Céleste qui avait disparu
mystérieusement avec tous ses matelots, on ne
cessait de lui adresser des questions comme
celles-ci :

— Pourquoi avez-vous abandonné votre
navire ?

— Qu’est devenu votre €équipage ?
—Y a-t-1l longtemps que vous €tes ici ?

Turcotte répondait a ces questions par
d’autres questions et en disant :

— Je ne le sais pas plus que vous, mes chers
amis... Mais ce Marie-Céleste a donc fait bien
du bruit.

— Oui, répondait-on, car le fait de rencontrer
un navire completement abandonné et sur
lequel 1l ne manque rien, pas méme les
chaloupes de sauvetage est assez singulier.
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Comme on demandait au naufragé de
raconter son histoire depuis son dernier départ
de Montréal, 1l se rendit de bonne grace au
désir de 1’équipage et des passagers du
Scotland, et les ayant réunis le soir sur le pont
il leur parla ainsi :

— Dans le mois de mai 1842, j’étais donc
capitaine du Marie-Céleste et j’avais a mon
bord huit hommes d’équipage, tous de braves
gens bien disciplinés. J’¢étais dans le port de
Montréal me préparant a lever 1’ancre pour
I’Italie. Un matin je regus une lettre d’un
marchand d’Ottawa, me demandant de prendre
a mon bord madame Alvirez et son enfant age
de six ans, femme et fils d’un armateur de
Gibraltar, et de bien vouloir les débarquer en
cette ville a mon passage. Une affaire pressante
rappelait madame Alvirez aupres de son mari.
Je me rendis a la demande du marchand parce
que je connaissais I’armateur Alvirez. La veille
de notre départ de Montréal, si ma mémoire ne
me fait pas défaut, un individu parlant le
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