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A Elzéar Gérin

Homme de lettres,
députe a I’Assemblée législative

Vous connaissez, mon cher ami, la double
personnalité qui s’abrite sous le nom du
Chevalier de Mornac ; et comme a moi, les deux
modeles qui ont posé pour le type de mon héros
vous sont chers. Je ne puis donc faire mieux que
de vous deédier ce livre qui, tout en racontant les
grandes actions d’un autre age, a la prétention de
peindre, réunis en un seul personnage, les deux
caracteres les plus deélicieusement gascons de
notre époque. Outre que I’orgueil légitime de
I’auteur sera flatté si j’ai quelque peu réussi, mon
amitié sera ravie de nous rendre encore plus
présents, tous les trois a votre excellent souvenir.

JOSEPH MARMETTE



Introduction

Vers I’année 1664, la Nouvelle-France venait
de traverser et subissait encore une des phases les
plus douloureusement critiques de son histoire.
Rendus fiers et tout-puissants par le succes de
leurs armes, qui, douze ans auparavant, avaient
anéanti la grande nation huronne, les Iroquois
régnaient en maitres sur le territoire du Canada.
Tandis que les guerriers des cing cantons iroquois
tenaient en état de blocus Montréal, Trois-
Rivieres et Québec, villes qui n’étaient encore
que de petits bourgs mal protégés par des
palissades de pieux, leurs bandes de maraudeurs
assassinaient les laboureurs isolés dans les
campagnes.

Bien loin de songer a attaquer, les colons
francais ne se defendaient qu’avec peine. Tel était
le découragement et si grande la terreur
universelle, que les émigrés parlaient



d’abandonner ce pays de malédiction pour
retourner en France.

La situation semblait en effet désespérée.

Neégligée par la compagnie des Cent-Associés,
qui ne songeait qu’a la traite des pelleteries,
affaiblie par les dissensions entre les gouverneurs
et l’autorité ecclésiastique, dans le Conseil-
Supérieur, a Queébec, la colonie naissante se
peuplait en outre si lentement qu’elle ne pouvait
fournir des defenseurs suffisamment nombreux
pour tenir téte aux lroquois. Il eut fallu leur
opposer un corps de troupes assez imposant, et
c’est a peine s’il y avait au Canada une centaine
de soldats, dispersés dans les différents postes.
Depuis longtemps les gouverneurs et les jesuites
demandaient a grands cris des secours. Mais leurs
supplications allaient mourir sans résultat par-
dela I’Ocean.

De prime abord, cette indifférence de la mere-
patrie doit sembler inexcusable ; mais lorsqu’on
se transporte de I’autre cote de I’ Atlantique pour
jeter un coup d’ceil sur les tumultueux
evenements qui bouleversaient alors le royaume



de France, on s’explique cette apathie.

La mort du cardinal Richelieu, arrivée en
1642, bientot suivie de celle de Louis XIII, les
désordres civils qui signalerent la régence d’Anne
d’Autriche, les troubles de la Fronde, la bataille
qui avait fait rage aux portes de Paris, la
confusion a laquelle le royaume entier était en
proie, tout cet éclat d’armes et de discordes qui
remplissait la France étouffait sans peine le faible
bruit des quelques voix qui s’élevaient en faveur
du Canada. Si les particuliers, qu’enveloppait la
guerre civile, ne songeaient point a la Nouvelle-
France, comment Mazarin, a qui les factieux en
voulaient surtout, aurait-il pu s’occuper d’une
colonie naissante et perdue au-dela des mers ? Ce
ministre n’avait eu deja que trop de peine a se
maintenir entre la turbulence du Parlement et les
prétentions du grand Condé, a venir jusqu’en
1653. Ensuite, il s’était trouvé tout absorbé par le
soin de pousser la guerre contre les Espagnols,
commandes par Condé mécontent. La bataille des
Dunes, livrée pres de Dunkerque par Turenne a
ces derniers, avait laissé la victoire définitive aux
troupes francaises et anglaises, alliées contre



I’Espagne, a laquelle  Dunkerque  fut
Immédiatement enlevée pour étre remise aux
Anglais, suivant les conventions anterieures
arrétées entre Cromwell et Mazarin. La guerre
ainsi heureusement terminée, le cardinal, en
digne éleve de Richelieu, trouva que le meilleur
moyen d’assurer la durée de la paix était de
marier Louis XIV avec I’infante Marie-Thérese
d’Espagne. Les négociations qu’il lui fallut
entreprendre a cet effet et mener a bonne fin,
précéderent de plusieurs mois I’'union du roi de
France avec I’infante. Ce mariage diplomatique
fut célébré en 1660.

Mazarin étant mort I’année suivante, Louis
XIV avait pris aussitdt le sceptre d’une main
ferme, bien décidé de régner par lui-méme et de
maintenir la tranquillité intérieure, ainsi que
d’augmenter la prospérité du royaume, tout en le
faisant respecter et en I’agrandissant au dehors.

Mazarin, qui avait trop songé a remplir ses
propres coffres — il possédait a sa mort pres de
deux cents millions — avait laissé les finances
dans un etat déplorable; mais grace a



I’administration sage et vigoureuse de Colbert, le
trésor public fut sit6t rempli que, des 1663, Louis
XIV pouvait racheter des Anglais Dunkergue,
qu’il s’empressa de fortifier.

Le méme Colbert, si entendu a
I’administration intérieure, savait aussi tout le
bénéfice qu’on pouvait attendre des colonies.
L’Espagne en était un frappant exemple, elle qui,
depuis plus d’un siécle, entretenait la guerre
contre toute I’Europe, grace aux immenses
ressources que I’ingrate patrie adoptive de
Colomb tirait de I’ Amérique.

Aussi la Nouvelle-France attira-t-elle tout
d’abord I’attention de Colbert, qui, la voyant
dépérir entre les mains de la compagnie des Cent-
Associés, se hata de placer la colonie plus
immediatement sous le contrble de [’autorite
royale.

Par un édit du roi, de 1664, le Canada fut céde
a la compagnie des Indes Occidentales. En méme
temps Louis XIV nommait le marquis de Tracy
vice-roi de toutes les possessions frangaises en
Amérique, M. de Courcelles, gouverneur du



Canada et M. Talon, intendant. Le choix était des
plus judicieux. Il ne fallait rien moins que la
réunion de ces trois hommes de talent et
d’énergie pour arréter la colonie sur le penchant
de sa ruine et la relever par un habile et puissant
effort.

Pour seconder les vues de ces hommes
eclairés, le régiment de Carignan, composé de
vingt-quatre compagnies, fut mis a leur
disposition. La petite flotte, sur laquelle on
embarqua les troupes fut aussi chargée d’un
grand nombre de familles de cultivateurs et
d’artisans, amenant des bceufs, des moutons et les
premiers chevaux qui aient été vus en Canada.’
Soldats, marchands, colons, tous comptes,
formaient plus de deux mille ames, c’est-a-dire
une population presque aussi considérable que
celle déja residante en la Nouvelle-France.

Tous ces secours n’arriverent pourtant qu’en

' Les colons de la Nouvelle-France, pour témoigner leur
gratitude a M. de Montmagny, avaient cependant fait présent
d’un cheval a ce gouverneur, assez longtemps avant cette
époque.



1665 a Québec. La colonie était sauvée.

Mais mon but n’est pas de m’arréter d’une
maniere spéciale sur la période de progres qui
allait succeder a un état d’affaissement si
prolongé. Bien que je doive indiquer cette
heureuse renaissance au déenouement de I’action
de cette ceuvre, j’ai voulu surtout décrire, dans les
pages suivantes, les périls, les angoisses, les
terreurs et les drames qui marquaient chaque
journée des hardis pionniers, nos admirables
aieux. Ce que je veux peindre ici, c’est cette vie
d’alarmes, d’embdches et de luttes terribles dont
est toute remplie I’héroique époque qui précéda
I’arrivée du régiment de Carignan ; les craintes
des habitants des villes, les incessants dangers du
colon isolé dans les campagnes et souvent hors de
la portée de tout secours ; puis, a cote de cette
existence parsemée d’épouvante, mais que
rendaient cependant supportable encore certaines
jouissances de la civilisation, les mceurs ou plutot
les coutumes barbares des tribus iroquoises ; les
marches forcées et pénibles de leurs prisonniers
de guerre; les malheurs et la dispersion de la
nation huronne ; les tortures des captifs, leurs



souffrances dans les villages iroquois; les
longues nuits d’insomnie sous les wigwams
enfumés, les raffinements de cruauté des
vaingueurs sur leurs prisonniers sauvages ou
blancs ; I’admirable courage de ces derniers au
milieu de souffrances, de tourments inouts ; enfin
la marche stoique de la civilisation contre la
barbarie aux abois : et, pour adoucir les sombres
couleurs d’un pareil tableau, I’insoucieuse gaieté
gauloise, accompagnée d’un amour pur, fine fleur
de chevalerie francaise aux parfums péneétrants et
salutaires comme I’image de Beatrix que Dante
emporte en son ame pour mieux endurer la vue
des horreurs de I’enfer.



L’arrivée

Le soleil s’élancait, tout resplendissant, au-
dessus de la cime boisée des falaises de la Pointe-
Lévi. Ses traits de feu trouaient I’humide manteau
de vapeurs grises, qui tombait des épaules du roc
géant de Stadaconna et s’en allait effleurer de ses
franges ouatées les eaux du grand fleuve, encore
endormi aux pieds de la ville de Champlain.
Secoué par la brise du matin, le brouillard
commencait a se disperser dans I’air, ou ses
lambeaux se dissipaient avec les dernieres
ombres de la nuit.

C’était le matin du 18 septembre de I’an de
grace 1664, qui s’annoncait si radieux a la petite
ville de Québec.

La-bas, entre I’extrémité de la Pointe-Lévi et
le flanc onduleux de la belle 1le d’Orléans, aux



feuillages rougis par I’automne, les trois voiles
blanches d’un vaisseau semblaient planer dans
I’espace. Quelques flocons de brume qui
roulaient encore en se jouant, sur la créte de
petites vagues qu’un léger vent de nord-est
commencait a soulever sur le fleuve,
enveloppaient le corps du navire, dont les voiles,
seules en vue, se rapprochaient graduellement de
la ville comme celles d’un vaisseau fantome.

Bientot, les victorieux rayons du soleil
balayérent devant eux ces restes de brouillard, qui
disparurent en un instant, comme les trainards de
I’arriere-garde d’une armeée vaincue, sous la
derniere volee de mitraille des vainqueurs.

Le trois-mats apparut alors en entier, sa
voilure coquettement inclinée a babord, tandis
qu’un bouillonnement de blanche écume dansait
gaiement au-devant de la proue du vaisseau ; car
la brise fraichissait du large.

Or, en ce moment, maitre Jacques Boisdon,
I’'unique hotelier de Québec, ouvrait les
contrevents de son hotellerie, sise sur la rue
Notre-Dame et pres de la grande place, a la



haute-ville.: Le bonnet de laine rouge de
I’hotelier éetait gaillardement rabattu sur sa bonne
grosse figure enluminée, les aiguillettes de son
haut-de-chausses lui retombaient jusqu’au genou
en décrivant un quart de cercle sur la respectable
rotondité de son ventre, tandis que le vent du
matin se jouait dans le collet déboutonné de sa
chemise de toile commune de Bretagne, et
caressait de sa fraiche haleine les chairs grasses
du cou trapu de I’aubergiste.

Ceux qui ont lu Francois de Bienville, se
rappelleront sans doute que [I’illustre Jean
Boisdon était le fils du premier hételier de
Quebec, Jacques Boisdon que nous mettons en
scene aujourd’hui.?

! La rue Notre-Dame prit plus tard le nom de M. de Buade,
comte de Frontenac, lorsque ce gentilhomme devint gouverneur
du Canada.

2 Parmi les actes officiels qui nous restent du Conseil établi
a Québec par M. d’Ailleboust et d’aprés un réglement royal
donné le cing mars 1648, on en trouve un en date du 19
septembre de la méme année, par lequel Jacques Boisdon est
établi hotelier a I’exclusion de tout autre. « Il se logera, » y est-
il dit, «sur la grande place, pres de I’église, afin que tous



Bien gu’ambitieux, Jacques, premier du nom
en Canada, n’avait pas cette soif de gain qui fut si
fatale a son sacripant de fils. C’était un brave
homme que le gros pere Boisdon, aimant a rire a
ses heures et a lever le coude... en tout temps.
Sous ce dernier rapport, maitre Jean, son fils, lui
devait ressembler.

Boisdon pere aimait bien un peu I’argent, non
par vile estime du métal, mais bien plut6t pour les
jouissances matérielles qu’il procure. S’il faisait
un peu la cour a sa clientele, c’est qu’il songeait,
en lui versant bonne et fréquente mesure, que le
menu de ses trois abondants repas quotidiens s’en
augmentait d’autant, et que la bonne chere
adoucissait singulierement aussi I’humeur tant
soit peu revéche de Perpétue, sa digne épouse.

Comme il achevait d’ouvrir son dernier volet,
Il entendit le bruit réjouissant des casseroles que

puissent aller se chauffer chez lui... Il ne gardera personne
pendant la grand’messe, le sermon, le catéchisme et les
vépres. » Cet acte est signé par M. d’Ailleboust, gouverneur, le
Pere J. Lalemant, et les sieurs de Chavigny, Godefroy et
Giffard.



sa vaillante moitié agitait a I’interieur. La seule
idée de la belle omelette au jambon de Bayonne,
qui I’attendrait bientdt, toute fumante et dorée,
sur la table du déjeuner, le fit sourire, et se
sentant les jambes engourdies par le sommeil, il
enfonca ses deux mains dans les poches
profondes de son haut-de-chausses, et fit
quelques pas dans la rue pour se dégourdir et se
remettre en appétit.

Il allait ainsi, longeant la grande eglise et se
dandinant avec béatitude, vers la demeure de Mgr
de Laval,* lorsqu’un cri de joyeuse surprise lui
echappa.

Ses regards venaient de tomber sur la rade, qui
alors etait parfaitement visible de la haute ville ;

' En 1664, Mgr de Laval demeurait dans une maison batie a
I’endroit ou s’éleve aujourd’hui celle de la Fabrigque de la
cathédrale, a coté du presbytére de la haute-ville. On voit
cependant, sur un plan de Québec, fait en 1660 et intitulé :
«Vray plan du haut et bas de Quebec Comme Il est en Lan
1660, » on voit, dis-je, que Mgr de Laval avait d’abord occupé
la maison de Mme de la Pelleterie, prés du couvent des
Ursulines.



car cet amas de maisons qui s’élevent maintenant
en face du nouveau bureau de poste, ne masquait
pas la vue en ces temps reculés, tandis qu’a
I’endroit ou, quelque vingt-cing ans plus tard,
devait s’élever le premier evéché, il n’y avait
qu’une seule maison appartenant au procureur-
général, M. Ruette d’Auteuil.:

Apres un instant de contemplation, il tourna
brusquement sur lui-méme et se prit a courir ou
plutot a rouler vers son logis. Il arriva chez lui
tout essoufflé, et cria en ouvrant la porte de
I’hotellerie :

— Perpétue !... Perpétue !

—Allons! qu’est-ce qu’il y a? fit dame
Boisdon, qui cassait en ce moment un ceuf frais,
dont le jaune en se répandant dans la poéle,
autour de tranches roses de jambon saupoudrées
de brindilles de persil, semblait un petit lac dont
les flots d’or baigneraient des Tlots de corail et
d’émeraude.

! C’est sur ce terrain que sont aujourd’hui construits les
batiments de notre Parlement provincial.



Boisdon sentit que I’eau lui en venait aux
levres.

— C’est bon! dit-il en clignant de I’ceil. Mais
au lieu d’une omelette, c’est dix au moins qu’il
faut faire.

Dame Boisdon se retourna tout d’une piece, et
se cambrant sur sa hanche droite, le poing arme
d’une énorme cuiller, elle repartit d’un ton aigre :

—Comment! Perds-tu la téte, vieux
gourmand ? Dix omelettes pour ton déjeuner !

— Non, non, Pétue, fit Boisdon en passant sa
grosse main sous le menton osseux et pointu de
sa longue et seche femme. C’est que, vois-tu... (il
etait essoufflé) je viens de voir un vaisseau
d’outre-mer... qui entre a pleines voiles dans le
port... Dans un quart d’heure... il aura jeté
I’ancre... Je cours a la basse-ville... et, sur la
chaloupe du péere Jérdme Thibault... je me rends a
bord du batiment... ouf !... pour voir s’il y a des
gens... qui se retireront chez nous... chose dont je
ne doute pas. Allons ! vite mon pourpoint, Pétue,
mon pourpoint !



—Eh bien! laisse-moi le temps d’aller le
chercher. Il est en haut, sur le pied de la
couchette.

De ses deux longues jambes, Perpétue gravit
I’escalier en un clin d’ceil et redescendit de
méme.

— Allons ! bon ! fit I’hételier, et il endossa son
habit avec quelque difficulté. Fais une dizaine de
bonnes omelettes. Il n’est que six heures. Je serai
revenu avant huit avec des voyageurs, j’espere.
Tu tireras aussi un grand pot de vin d’Espagne,
du petit tonneau bleu, tu sais, celui du fond. C’est
du meilleur.

Et Boisdon sortit en trottinant.

— Tiens, le voila qui oublie son chapeau et qui
part avec son bonnet rouge sur la téte. Ces
hommes ! ils sont tous un peu fous! Jacques !
Jacques ! dit-elle en se penchant par I’ouverture
de la porte entrebaillee.

Mais son mari ne I’entendait pas et courait
aussi vite que le lui permettaient ses grosses
jambes courtes, vers la rue qui descendait au



magasin.:

Cependant le navire, a haute poupe et aux
flancs fortement bombés, venait de jeter I’ancre
devant la ville. Des matelots perches sur les
vergues carguaient la derniere voile. Tout sur le
pont était en mouvement. Le capitaine donnait
ses ordres pour faire descendre les deux
chaloupes a I’eau ; des matelots tiraient sur les
cables. On entendait le grincement des poulies,
les cris du sifflet du contremaitre, et des jurons
qui tombaient de la mature.

! C’est ainsi que se nommait alors la cote de Lamontagne.
M. I’abbé Laverdiére, I’érudit annotateur de cette belle édition
des oeuvres de Champlain que tous connaissent, prétend que le
nom de la cOte de Lamontagne lui vient d’un individu qui
s’appelait ainsi et demeurait quelque part sur le parcours de la
cote. Chacun sait que le Magasin se trouvait au lieu ou s’éléve
aujourd’hui I’église de la basse-ville, et que c’était le premier
édifice construit a Québec du temps de Champlain.

Depuis que ces lignes ont été écrites, notre cher abbé
Laverdiére est mort, emportant avec lui dans la tombe la
solution d’une foule de probléemes historiques connue de lui
seul et les regrets universels de tous ceux qui, en Canada,
s’occupent d’exhumer les souvenirs de notre histoire de la
poussiére du passe.



Quelques passagers, debout sur la poupe,
regardaient avec curiosité les soixante-dix
maisons' éparses a la basse-ville et sur les
hauteurs de Québec, ainsi que les cotes élevées et
sauvages qui entouraient la ville et dont les cimes
boisées, aux sombres dentelures, se découpaient
hardiment sur I’horizon roseé par les feux du soleil
levant. Parmi ces émigrés qui avaient ainsi quitté
le beau pays de France pour venir apporter a la
colonie naissante leur contingent de sueurs et de
sang, il en était un surtout, qui se faisait
remarquer par sa bonne mine et son grand air. On
voyait qu’il était gentilhomme.

Pourtant son costume se ressentait, soit des
fatigues du voyage, soit peut-étre aussi, et
J’incline a croire cette derniere assertion, du
frottement par trop prolongé de I’aile du temps.
Quoique campé cranement sur I’oreille gauche,
son feutre gris avait évidemment dd voir bien du
pays et essuyer beaucoup d’orages depuis qu’il

! Tel était le nombre d’habitations qu’il y avait alors a
Québec. Voir I’histoire du Canada de M. Ferland, tome Il, page
37 (en note.)



était sorti des mains de certain chapelier de
Caudebec. Ses larges bords s’affaissaient quelque
peu et sa couleur grise primitive tirait
singulierement sur le jaune pale.

Un pourpoint, sorte de gilet trés court, en drap
rouge garni de passements d’or un peu ternis,
enserrait ses épaules, par dessus lesquelles
retombait un ample manteau de route, en drap
couleur de musc, que relevait par derriere le
fourreau d’une épée retenu sur la hanche gauche
par un baudrier encore assez richement brodé
d’argent. Entre les deux pans de ce manteau,
apparaissaient d’abord le haut-de-chausses, d’une
couleur écarlate qui avait di étre vive quelques
mois auparavant, mais qui tendait maintenant a
prendre une teinte violette, puis les plis bouffants
de la chemise, que le peu de longueur du
pourpoint laissait librement voir au-dessus du
haut-de-chausses. Car la mode du temps le
voulait ainsi.

Enfin de lourdes bottes de voyage, a éperons
d’argent, et dont I’entonnoir affaisse s’évasait au-
dessus du genou, chaussaient ses pieds, petits



comme ceux de tout homme de bonne race.

Malgré I’état assez délabré de son costume,
notre gentilhomme avait bonne et fiere mine. Il
etait grand, brun, et sa figure longue mais fine
accusait vingt-huit ans. Dominée par un nez
fortement aquilin, sa levre  superieure
disparaissait sous une moustache noire, dont les
bouts, soigneusement  frisés, serpentaient
coquettement aux coins de sa bouche ferme et
moqueuse, tandis qu’une royale se tordait en
spirale sur un menton avance, dont la forme
annoncait un joyeux appétit. La mode de porter la
barbe commencait a se passer a la cour du jeune
roi, et pourtant les gens de guerre conservaient
encore ces belles moustaches du temps de
Richelieu, qui donnaient un air si crane et que les
femmes aimaient tant.

— Cap-de-diou! s’écria-t-il soudain, (car
c’était un brave enfant de la Gascogne que le
sieur Robert du Portail, chevalier de Mornac) le
beau cap !

Et son ceil noir et intelligent montait et se
promenait sur le Cap-aux-Diamants.



— Mais sangdiou ! la pauvre petite ville que
cette capitale ou nous venons faire la cour a dame
Fortune !

Il disait cela avec ce diable d’accent gascon,
unigue en son genre, et que nous nous garderons
bien de vouloir imiter en ce récit.

Puis, abaissant son regard jusqu’a I’eau :

— Oh ! mais, capitaine, dites donc, quel est ce
gros homme coiffé d’un bonnet rouge, et qui
emplit a lui seul I’arriere de la chaloupe que I’on
voit s’approcher ?

— Ce doit étre notre joyeux hotelier, compere
Jacques Boisdon, répondit le capitaine en se
penchant sur le bastingage pour mieux examiner
ceux qui montaient I’embarcation signalée.

—Celui qui tient [Punigue hotellerie de
Québec ?

— Précisément, et, comme je vous I’ai déja dit,
c’est chez lui qu’il vous faudra descendre.

La chaloupe du pere Jéréme Thibault arrivait

en longeant le navire et la face épanouie de
Jacques Boisdon apparaissait souriante au-dessus



du ventre rebondi qui, a chaque oscillation du
canot, ballottait lourdement sur les genoux de
I’aubergiste.

— Mordiou! la bonne trogne! ricana le
Gascon. Si j’avais sur le chaton de ma bague
autant de rubis que ce gaillard en a sur le nez, je
pourrais rebatir le chateau de Mornac, ce pauvre
manoir de mes aieux dans les ruines duquel
nichent en paix les hirondelles. Oh ! cadedis! la
belle outre a gonfler de vin que cette large panse !

En ce moment, plusieurs interpellations,
parties de tous les points du vaisseau, indiguerent
au Gascon a quel point I’aubergiste était
populaire parmi les marins.

—Hé'! bon jour, pere Boisdon. Comment ca
va-t-il, vieux cachalot ? Et dame Pétue se porte
comme un charme ? Buvons-nous toujours sec,
grosse eponge !

Puis une voix gréle qui descendait du bout de
la grande vergue :

— Pere Boisdon, mes amours! avons-nous
encore de ce bon vieux guildive du petit tonneau



rouge. Hé ! dites donc, vieux loup de terre ?

Boisdon, ahuri par tant de questions, levait en
I’air sa figure apoplectique et criait de sa voix
grasse :

— Bien, mes enfants, merci! Oui, oui, nous
avons encore de fines liqueurs, allez !

— Trois bravos pour Boisdon ! dit le capitaine,
qui, depuis son dernier voyage, devait deux écus
a I’aubergiste.

Et de quarante gosiers marins sortirent trois
vociférations, qui causérent tant d’émotions a
I’hotelier que sa figure s’empourpra comme s’il
allait étre frappé d’un coup de sang.

— Chers bons enfants! murmurait-il, tandis
qu’une larme furtive glissait de ses yeux pour se
dessécher aussitot sur sa joue en feu. Allons-nous
nous arroser un peu le dalot du cou pendant une
quinzaine ! Sapreminette !

Dans ses grands moments de joie, le paisible
aubergiste se permettait cet inoffensif juron.

On venait cependant de glisser jusqu’a fleur
d’eau une échelle volante, et les passagers se



préparaient a descendre dans les chaloupes,
lorsque Boisdon cria d’en bas :

— Si quelgu’un de ces messieurs désire loger a
I’auberge du Baril-d’Or, qu’il veuille embarquer
avec moi.

Mornac fut un des premiers qui se rendit a
cette invitation. Un matelot transporta dans la
chaloupe du pere Thibault une petite valise qui
contenait tout le bagage et la fortune du Gascon.

En voyant le mince portemanteau de son hote,
I’aubergiste fit la grimace. Pourtant, lorsque le
chevalier mit le pied dans la chaloupe, Boisdon le
salua respectueusement et lui dit qu’il était flatté
d’avoir I’honneur d’héberger un gentilhomme.

— Qui sait, apres tout, s’était dit I’hotelier,
cette valise peut étre remplie d’argent, et notre
hote payer libéralement,

Quelques personnes prirent place a cété du
chevalier, les autres dans les deux chaloupes du
vaisseau, et ces embarcations se dirigerent, a
force de rames, vers I’endroit de la basse-ville ou
s’élevait encore le magasin construit par



Champlain.

Sur le rivage plusieurs gens attendaient les
arrivants. Car c’etaient des compatriotes, des
amis, des parents peut-étre, qu’ils allaient
recevoir. Et n’aurait-on pas aussi de récentes
nouvelles de France, du bon pays des aieux dont
on conservait si douce souvenance, ou les peres
dormaient leur dernier sommeil et que les enfants
ne reverraient probablement jamais.

Des acclamations, des cris de joie et de
reconnaissance, accueillirent les nouveaux venus.

Mornac ne connaissait personne et
s’empressait de débarquer avec sa valise, lorsque
I’aubergiste héla certain gamin de douze ans, qui,
la tignasse ébouriffée, le nez au vent et les mains
dans les poches, regardait chacun d’un air
effrontément inquisiteur.

—Jean ! cria I’hételier, arrive ici, petiot, et
monte a la maison le portemanteau de Monsieur.
C’etait le fils ainé de Jacques Boisdon,

messire Jean dont nous avons raconté, dans
Francois de Bienville, les mésaventures si bien



méritées.
Jean s’approcha et fit mine de s’emparer de la
valise du Gascon. Celui-ci s’écria :

— Mais I’enfant va s’éreinter !

—Oh! non, monsieur, repartit I’affreux
gamin : ¢a ne pese pas le diable, vos bagages,
allez !

Et d’un tour de main, il enleva la valise qu’il
mit sur son épaule gauche.

— Mordiou! maroufle! s’écria le Gascon,
prétends-tu te moquer de moi! C’est que je te
couperais la langue, vois-tu !

— Ne lui coupez rien, monsieur le marquis!
s’écria Boisdon. Quoiqu’il n’y paraisse pas,
Voyez-vous, mon Jeannot est robuste et aime a
montrer sa force.

— A la bonne heure, sandis ! répondit Mornac.

— Veuillez me suivre, messieurs, dit Boisdon a
ses hotes, qui prirent avec lui le chemin de la
haute-ville, et s’engagérent dans la rue Sous-le-
Fort.



Boisdon fils les suivait par derriere et
murmurait entre ses dents, en faisant sauter sur
ses epaules le l1éger portemanteau du Gascon.

— C’est égal, tout de méme, ca ne pese pas
beaucoup et ¢a sonne creux. Mais il faudra dire le
contraire pour que Monsieur me donne des sous.

On voit que le satané garcon avait déja la
passion du gain bien développée.

Mornac gravissait lestement la rude montée du
fort a la haute-ville. Le poing droit campé sur sa
hanche, la main gauche arrétée sur la garde de
son épée, la grande plume rouge de son large
feutre frissonnant sous le vent du matin, il s’en
allait la téte haute avec un sourire dedaigneux aux
levres, et contemplait les quelgues maisons
sombres et d’apparence plus que modeste qui se
dressaient ¢a et la sur son passage.

Il eut pourtant un serrement de cceur lorsqu’il
longea le cimetiere qui se trouvait alors occuper
cette langue de terre qui descend de I’édifice du
Parlement vers la cOte et ou I’on voit encore des
pieux de palissade noircis par la pluie et le temps.
Quelques petites croix de bois, plantées sur de



légers renflements de terrain, rappelaient aux
passants que tous, tot ou tard, doivent aller
dormir dans un semblable lit de terre et de gazon
jusqu’au grand réveil du jour éternel.

— Est-ce donc ici que je dois laisser mes os ?
se dit le chevalier. Bah ! qu’importe, apres tout.
Et, sandis! ce ne serait pas encore trop
malheureux que de mourir de ma belle mort ; car
on dit que dans ce pays, il est plus rare d’expirer
dans son lit que sous le fer et le feu des Sauvages.

Pour chasser ces funebres pensées, il détourna
la téte a gauche et regarda les hautes murailles du
chateau Saint-Louis, qui se dressaient fierement
sur le sommet de la falaise.

Comme il arrivait au point culminant de la
cOte, ses yeux s’arréterent sur le terrain, vaste
alors, ou s’élevent aujourd’hui le bureau de poste
et le bloc de maisons qui s’étendent en face.

Une trentaine de cabanes d’écorces, faites en
forme de cOne, s’offraient aux regards ébahis de
I’étranger. C’était le « Fort-des-Hurons ».

Ces wigwams servaient d’abri aux quelques



infortunés descendants de la grande nation
huronne, qui, naguere encore régnait en
souveraine sur les immenses foréts du Canada.

Décimes, presque anéantis par les lroguois,
qui de 1648 a 1650, avaient porté le massacre et
la destruction dans les bourgades de Saint-
Joseph, de Saint-Ignace, de Saint-Louis et de
Saint-Jean, les malheureux Hurons avaient dit
adieu aux bords du beau lac qui sera seul a garder
leur nom, et s’en étaient venus chercher un refuge
aux environs de Québec. Il y avait a peine
quelques années qu’ils respiraient en paix dans
I’Tle d’Orleans, lorsque le tomahawk iroquois
s’en vint les relancer dans un endroit ou les
malheureux s’etaient crus un instant a I’abri de la
haine implacable de leurs mortels ennemis.
Beaucoup furent tués, la plus grande partie
emmenés en captivité. Ceux-la seuls qui purent
s’échapper, c’était le petit nombre, accoururent
implorer la pitié des Francais et se placer sous la
protection immédiate des canons et des



mousquets d’Ononthio,* c’est-a-dire sous les
murs mémes du Chateau-du-Fort. Ce n’est que
vers 1676 que les restes infimes d’une nation,
autrefois si puissante et si fiere, enleverent leurs
wigwams du Fort-des-Hurons pour aller s’établir
a Sainte-Foye, trois ou quatre milles a I’ouest de
Quebec. Quelques six années plus tard, le gibier
des bois voisins étant épuisé, ils allerent se fixer a
trois lieues de Québec, a la Vieille-Lorette, ou le
dernier vrai Huron repose maintenant sous la
terre de I’oubli.

Mornac regardait avec surprise le camp des
Sauvages. De légers flocons de fumée blanche
sortaient en spirale par le haut des wigwams, dont
les pans d’écorce de bouleau se paraient de
peintures bizarres représentant les insignes du
maitre qui I’habitait. La plupart des animaux du
pays, depuis I’ours et le loup jusqu’a la loutre et
le rat-musqué, y defilaient paisiblement sous les

! Les Sauvages désignaient ainsi les gouverneurs francais.
Ce nom qui signifiait grande montagne et qui était la traduction
sauvage de celui de Montmagny, s’étendit ensuite a tous les
gouverneurs qui succéderent a celui-la.



yeux surpris du Francais. A la porte des cabanes,
les hommes, a moitié nus, fourbissaient leurs
armes, faconnaient des fleches ou repassaient des
peaux d’animaux récemment tués. Plus loin, des
jeunes gens s’exercaient a sauter ou a lancer des
fleches. Ici, les vieilles femmes s’occupaient des
appréts du frugal repas du matin, tandis que de
plus jeunes bercaient un nourrisson dans leurs
bras nus en chantant un air triste et doux.
Quelques jeunes filles, attirées par le passage des
arrivants, se tenaient tout pres de la palissade qui
entourait le fort des Hurons. Leur ceil ardent et
noir brillait entre les pieux de I’enceinte, en se
fixant sur le chevalier de Mornac, dont la bonne
mine et la fiere moustache faisaient battre bien
vite le cceur de plus d’une d’entre elles.

Le galant gentilhomme révait déja la conquéte
de ces yeux noirs, dont le trait de flamme I’avait
transperce, lorsque Boisdon, ouvrit a ses hotes la
porte de I’auberge.

Comme le lecteur ne tient guére aux détails du
déjeuner de I’hotellerie Boisdon, nous le prierons
de nous suivre au second étage de la taverne du



Baril-d’Or, ou Boisdon avait conduit le chevalier,
dans une chambre dont la fenétre donnait sur la
grande place de I’église.

Il pouvait étre dix heures. Réconforté par un
déjeuner substantiel, ot le bon vin n’avait certes
pas fait defaut, Mornac se tenait accoudé sur la
tablette de la fenétre ouverte et regardait au
dehors.

Ses yeux, apres s’étre promenés sur le collége
des Jésuites, dont le long mur de facade, percé
d’une double rangée de croisées, descend vers la
rue de la Fabrique, erraient sur I’embouchure de
la riviere Saint-Charles; I’espace sur lequel
s’élevent aujourd’hui le séminaire et I’Universite
Laval, ainsi que toutes les maisons comprises
entre les remparts, les rues de la Fabrique et
Saint-Jean et I’Hotel-Dieu, n’existant pas encore
a cette époque. Tout ce vaste terrain, jusqu’a la
greve, était encore la propriéeté des héritiers du
sieur Guillaume Couillard, époux de Guillemette
Hébert, fille du premier colon de Québec. M.
Couillard était mort I’année précédente, le 4 mars
1663, et sa veuve demeurait dans I’unique maison



qui s’élevait sur la propriété.: Ce n’est que
quelques années plus tard que Mgr de Laval
devait acheter ce terrain pour y fonder un
séminaire.

Il y avait quelgue temps que Mornac laissait
errer ses regards de la riviere Saint-Charles au
fleuve et du fleuve aux grandes montagnes du
Nord qui se coloraient d’une teinte bleu-rougeatre
sous le soleil de cette matinée d’automne, quand
un bruit de voix et un mouvement inusité
appelerent I’attention de I’étranger sur la grande
place.

Une trentaine de personnes, des enfants et des
jeunes gens, suivaient un groupe de dix hommes
bizarrement accoutreés, sur lesquels la curiosité du
chevalier se concentra.

Leur téte était nue et leurs cheveux, rasés sur
le haut du front, étaient relevés sur le crane et
réunis en une touffe du milieu de laquelle

1l y a une couple d’années que M. I’abbé Laverdiere a
trouve, prés de la porte qui conduit du Grand-Séminaire au
jardin, les ruines du mur de fondation de cette maison.



s’échappait une plume d’aigle. Leur visage dont
les pommettes saillantes et le teint cuivré
indiquaient les enfants de la race aborigene de
I’Amérique septentrionale, était curieusement
bariolé de couleurs éclatantes. L’un avait le nez
peint en bleu, I’autre en rouge, un troisieme en
jaune ; un gquatrieme avait toute la figure noire
comme de la suie, a I’exception du menton, des
oreilles, et du front, de sorte qu’on l’aurait cru
masqué. D’autres avaient de simples lignes de
couleurs diverses, qui leur couraient en zigzag sur
le front, le nez et les joues. Leur cou, le buste et
les bras étaient nus et aussi tatoués de couleurs
voyantes, qui représentaient les insignes de leur
tribu et de leurs exploits. Des colliers de grains de
porcelaine et de griffes d’ours, de loup et d’aigle
entouraient leur cou et retombaient sur leur
poitrine nue. Une peau de daim, dont le bas était
découpe en frange, leur enserrait la ceinture, ou
reposaient le tomahawk, ainsi que le couteau a
scalper, et descendait jusqu’au genou. La jambe
et le pied étaient couverts d’un bas-de-chausses
aussi en peau de daim, dont la couture
disparaissait sous une frange aux longues



découpures s’agitant a chague pas. Retenue sur la
poitrine par une courroie, une robe de peau de
castor, de vison, de loutre ou de martre, leur
tombait des épaules jusqu’au jarret. Du haut en
bas de cette sorte de manteau d’un trés grand
prix, etaient teintes de longues raies, également
distantes et larges d’environ deux pouces; on
aurait dit des passementeries. Au bas de la robe
les queues de vison, de martre ou de loutre
pendaient en franges soyeuses, tandis que la téte
de ces animaux etait fixée en haut pour servir
d’une espece de rebord.

Ces hommes, le chef en téte, marchaient
gravement et sans daigner regarder la foule de
curieux qui les suivaient.

— Cap de diou ! se dit Mornac avec des yeux
tout grands de surprise, voici bien de curieux
personnages !

Et se penchant hors de la fenétre, il apostropha
Boisdon, qui parlait avec emphase au milieu de
quelques-uns de ses nouveaux hoétes que
I’étrangeté du spectacle avait attirés a la porte de
I’auberge.



— Pere Boisdon !

— Monsieur le comte ? fit le digne homme, qui
leva vers la fenétre sa figure empourprée par la
bonne chere et le vin.

— Quels sont donc ces droéles ?

— C’est une deputation d’lroquois que M. le
Gouverneur doit recevoir ce matin.

—Oh! oh! sandiou! ce sont la ces crogue-
mitaines qui font tant de peur aux grands enfants
de la Nouvelle-France !

Puis, a demi-voix :

— Mais a propos du Gouverneur, n’est-il pas
temps de lui demander audience afin, d’abord, de
lui remettre des dépéches de la cour, et ensuite de
le prier de s’intéresser en ma faveur ?

— Monsieur Boisdon ! cria-t-il de nouveau.

—Qu’y a-t-il a votre service, monsieur le
comte ?

— Pouvez-vous me faire conduire au chateau
Saint-Louis ?

— Certainement. Jean, hola ! Tu vas guider M.



le comte au chéateau.

Le gamin, qui espérait entrer a la suite du
gentilhomme et assister ainsi a la réception des
Iroquois, accepta avec enthousiasme.

Mornac sortit les dépéches de sa valise, les mit
dans la poche de son pourpoint, reprit son épée
qu’il avait quittée pour se mettre a table,
descendit dans la rue et suivit Boisdon fils. Celui-
ci, fier d’escorter un gentilhomme et de se rendre
au chateau, jetait des regards vainqueurs sur les
connaissances de son age qui flanaient dans la rue
et contemplaient avec envie leur heureux ami
Jean Boisdon.



I
Harangues et pirouettes

La résidence des gouverneurs francais,
appelée Chateau-du-Fort ou Saint-Louis, s’élevait
sur les fondations mémes qui soutiennent encore
aujourd’hui la terrasse Durham. Commencé par
Champlain, le chateau avait été peu a peu
agrandi, amelioré, fortifié par M. de Montmagny
et ses successeurs. Dominant la basse-ville et
perché sur le bord de la falaise, a cent quatre-
vingts pieds au-dessus du fleuve, le donjon
formait un grand corps de logis de deux étages,
ayant cent vingt pieds de longueur, aux deux
pavillons qui composaient des avant et arriere-
corps.

Sur la facade du batiment régnait une longue
terrasse, qui surplombait le cap et communiquait
de plein pied avec le rez-de-chaussée.



Un grand mur d’enceinte, flanqué de deux
bastions, mais sans aucun fossé, défendait le
chateau du c6té de la ville.

A cette époque, le gouverneur-général était M.
de Meésy, vieux militaire et ancien major de la
citadelle de Caen. Son prédécesseur, M.
d’Avaugour, ayant été rappelé en France par suite
des demélés qu’il avait eus avec Mgr de Laval, au
sujet de la traite de I’eau-de-vie, I’évéque de
Québec avait demandé a la cour de choisir lui-
méme le futur gouverneur ; ce qui lui avait été
accordé. Le prélat avait désigné M. de Mésy, I’un
de ses anciens amis. Mais il se repentit bientot de
son choix. Car a peine le nouveau gouverneur
fut-il arrivé a Quebec, que la guerre éeclata entre
I’évéque et lui. L’élection du syndic des habitants
mit le feu de la discorde au sein du Conseil
Souverain. La plus grande partie du Conseil était
opposée au principe électif et repoussa trois fois
I’élection du syndic. Pour faire triompher ses
idées, certainement plus libérales alors que celles
de la majorité dirigée par I’évéque, le gouverneur
suspendit plusieurs membres de leurs fonctions,
et forca le procureur-général Bourdon, ainsi que



le conseiller Villeraye, a s’embarquer pour
I’Europe.

Quoiqu’on ne puisse approuver |I’opportunite
de ces mesures, il résulte de tous ces tiraillements
et des scénes violentes qui s’ensuivirent entre le
gouverneur et I’éevéque, que si M. de Meésy se
montra trop ardent, trop emporté, trop irréfléchi
dans ses procedés, Mgr de Laval, de son c6té, ne
mit peut-étre pas assez de soin a se concilier
I’esprit altier de son ex-ami par quelques
concessions habiles. D’ailleurs les querelles que
le méme prélat eut plus tard avec M. de
Frontenac, prouvent que monsieur I’évéque, ainsi
qu’on disait alors, eétait tres entier dans ses
opinions, et que le sang royal qui coulait dans ses
veines s’échauffait fort facilement des qu’on
faisait mine de froisser, tant soit peu, les idées
eminemment autocratiques qu’il tenait de son
auguste cousin Louis XIV.

Mornac s’était fait annoncer et venait d’étre
introduit aupres du gouverneur, qui avait ordonné
de le faire entrer immédiatement en apprenant
que le gentilhomme était porteur de dépéches de



la cour.

Apres I’avoir salué cordialement et avoir recu
des mains du chevalier le pli scellé des armes
royales, M. de Mésy pria son héte de s’asseoir.

D’une main dont il s’efforcait en vain de
dissimuler I’agitation, M. de Mésy rompit le
cachet du message de Colbert, et se mit a
parcourir la lettre d’un regard fiévreux.

Mornac le regardait. Soudain il le vit palir,
tandis que ses doigts crispés froissaient la
dépéche.

Colbert, au nom du roi, reprochait vertement a
M. de Meésy ses violences envers I’évéque et le
conseil, et lui annoncait que M. le marquis de
Tracy, MM. de Courcelles et Talon, étaient
chargés de faire son proces des leur arrivee a
Québec.

Une larme d’indignation glissa sur la joue
ridée du vieux soldat. Un éclair enflamma ses
yeux. Il fut pres d’éclater. Mais il se maitrisa
presque aussitot en se rappelant gu’il n’était pas
seul. Puis, apres avoir avalé un sanglot prét a lui



echapper, il poursuivit la lecture de la dépéche.
On lui annoncait le prochain départ du régiment
de Carignan pour le Canada, tout en lui
enjoignant de ne faire aucune concession aux
Iroquois, vu que les secours de troupes qu’on
allait envoyer a la Nouvelle-France, mettraient
bient6t les colons en état de dompter la fierté des
Cing Cantons.

Enfin Colbert recommandait le chevalier de
Mornac a M. de Mésy.

Celui-ci, qui avait eu le temps de se remettre
un peu, dit au gentilhomme :

— Soyez certain, monsieur le chevalier, que je
ferai tout en mon pouvoir pour vous étre utile.
Malheureusement, je ne vois guere la possibilité
de vous obliger immédiatement. Revenez dans
peu de jours et nous verrons a vous donner
quelgque chose a faire, soit pour le service du roi,
soit dans la traite des pelleteries pour votre propre
compte.

Mornac s’inclina et remercia le gouverneur.
— Maintenant, reprit ce dernier, il me faut



donner audience a une députation d’lroguois,
dont je n’augure rien de bien satisfaisant.
Souhaiteriez-vous d’assister a cette assemblée,
Monsieur de Mornac ?

—Je vous serais infiniment obligé de m’y
autoriser.

— Veuillez alors venir avec moi.

Le gouverneur, suivi de Mornac, se dirigea
vers la grande salle du chateau.

La plupart des notables de Québec s’y
trouvaient dé¢ja réunis, lorsque MM. de Mésy et
Mornac y entrerent.

C’était d’abord le supérieur des Jésuites
(’évéque avait refuse de s’y rendre), les
conseillers, I’épée au c6té comme leur charge
leur en donnait le droit, puis le procureur-général
Denis-Joseph Ruette, sieur d’Auteuil, MM. Le
Vieux de Hauteville, lieutenant général de la
sénéchaussée, Louis Péronne de Mazé, capitaine
de la garnison du fort de Québec et conseiller,
Aubert de la Chenaye, commis général, Charles
Le Gardeur de Tilly, J.-Bte. Le Gardeur de



Repentigny, Claude Petiot des Corbiéres,
chirurgien, Blaise de Tracolle, médecin, et bien
d’autres dont les noms m’échappent.:

Comme la députation iroquoise ne s’était pas
encore fait annoncer, M. de Mésy présenta le
chevalier de Mornac a I’elite de la société
québecquoise (sic), réunie au chéateau. On fit le
plus bienveillant accueil au jeune homme, que M.
Ruette d’Auteuil invita méme a aller passer la
soirée chez lui, en compagnie de quelques amis
qu’il devait réunir.

Mornac accepta avec joie, se montra sensible a
tous ces bons procedés, et commencait a réepondre
au grand nombre de questions qu’on lui posait sur

! Pour constater la précision de ces détails qu’on feuillette le
« Dictionnaire Généalogique » de M. Tanguay. Ce précieux
ouvrage m’a été d’une grande utilité.

On a remarqué, sans doute, que I’intendant ne figure point
parmi ces personnages; c’est que M. Robert, conseiller d’Etat,
le premier qui ait été nommeé intendant de justice, de police, de
finance et de marine pour la Nouvelle-France, ne vint jamais au
Canada. M. Talon, qui arriva a Québec en 1665, est le premier
qui ait exerce cet emploi dans la Nouvelle-France.



I’état de la France lors de son départ, quand la
porte s’ouvrit pour donner passage aux députes
iroquois.

Le silence se fit dans la grande salle ; le chef
de la députation s’avanca vers M. de Mesy, aux
cotes duquel s’étaient rangees les personnes que
nous avons mentionnées plus haut.

C’était un fameux capitaine agnier que ce
chef, et redoutable autant par sa bravoure que par
son eépouvantable cruaute. Des Francais, qui
avaient été prisonniers dans le grand village
agnier, avaient surnomme ce farouche guerrier,
Néron. Il avait autrefois immolé quatre-vingts
hommes aux manes d’un de ses freres, tué en
guerre, en les faisant tous braler a petit feu, puis
en avait massacré soixante autres de sa propre
main. Pour perpétuer le souvenir de cette horrible
hécatombe, il en avait fait « tatouer les marques
sur sa cuisse qui, pour ce sujet, paraissait toute
couverte de caracteres noirs ».:

! Historique. Voir les « Relations des Jésuites, » Vol. IlI,
1663, ch. IX, p. 28.



Le nom qu’il avait recu de sa famille était
Griffe-d’Ours. Mais celui qui lui plaisait le plus
et gu’il s’était donné lui-méme était la Main-
Sanglante.

Bien qu’elle depassat la moyenne, sa taille
n’etait pas tres élevee ; mais larges étaient ses
epaules, et tout du long de ses bras I’on voyait
s’entrecroiser des réseaux de muscles puissants.
Sur un cou épais reposait une grosse téte, au front
et au menton fuyants. Les yeux petits et bruns,
brillaient a fleur de I’orbite, tandis que le nez
ecraseé semblait se confondre avec la bouche,
saillante et carrée comme le museau d’une béte
fauve. En un mot, c’était une vraie téte d’ours
plantée sur un corps d’homme, a la charpente
lourde et aux appetits féroces comme I’animal
auquel il ressemblait.

Malgré le tatouage qui couvrait sa figure, et
ses cheveux rasés sur la plus grande partie du
crane, I’lroquois paraissait avoir quarante ans.

Le hasard avait voulu que le chef agnier
appartint a la tribu de I’Ours. Aussi Griffe-d’Ours
portait-il bien son nom. Quant a celui de Main-



Sanglante, on sait déja s’il était usurpé.

Le gouverneur s’assit dans un fauteuil, et sa
suite a ses cOtés ; les deputés iroquois s’assirent
sur une natte, aux pieds de M. de Meésy, pour
marguer plus de respect a Ononthio.

Tout le milieu de la place était vide, afin que
I’orateur iroquois pat faire ses évolutions sans
embarras. L’éloguence des Sauvages exigeait
beaucoup de mouvement, et s’exprimait autant
par des gestes tres animés, méme des bonds, que
par la parole.

L’un des Iroquois, porteur d’un long calumet
tout bourré de pétun, I’alluma et le présenta au
chef. Celui-ci le prit, fuma gravement quelques
bouffées, et passa la pipe au gouverneur, qui dut
en faire autant. Lorsque le calumet de paix eut
circulé par toutes les bouches francaises, il revint
aux lroquois, qui acheverent de consumer le
tabac qu’il contenait.

Durant ce temps, Mornac s’essuyait la bouche
a la dérobée.

— Mordiou ! grommelait-il, c’est un



céremonial assez malpropre que celui-1a !

Les lroquois avaient apporté vingt colliers de
grains de porcelaine,’ qui représentaient les
différentes propositions a faire. Toutes avaient
rapport a la paix dont la conclusion faisait I’objet
de cette ambassade. Chaque collier avait une
signification particuliere. L’un aplanissait les
chemins, I’autre rendait les rivieres calmes, un
troisieme enterrait les haches de guerre, d’autres
signifiaient qu’on se visiterait désormais sans
crainte et sans défiance, les festins qu’on se
donnerait mutuellement, I’alliance entre toutes les
nations, et le reste.

Griffe-d’Ours s’expliquait passablement en
francais. Il I"avait appris des nombreux captifs
que les Agniers emmenaient dans leur bourgade.

Il se leva lorsque la pipe fut éteinte, et prit un

! Avant I’arrivée des Européens dans le pays, les Sauvages
confectionnaient ces colliers avec I’intérieur de certains
coquillages; mais comme ces wampums leur codtaient
beaucoup de travail, ils leur préférerent bient6t les colliers de
verroterie, des que les blancs vinrent en contact avec les
aborigenes de I’Amérique septentrionale.



collier, gu’il présenta au gouverneur en lui
disant :

« Ononthio, préte I’oreille a ma voix ; tous les
Iroquois parlent par ma bouche. Aucun mauvais
sentiment ne se cache en mon cceur, et mes
intentions sont droites comme la fleche d’un
guerrier. Nous savions bien des chansons de
guerre (nos meres nous en ont bercés) ; mais nous
les avons toutes oubliées, et nous ne connaissons
plus que des chants de paix et d’allegresse. »

Il s’arréta et se mit a chanter. Ses collegues,
s’étant aussi levés debout, marquaient la mesure
avec leur he! qu’ils tiraient du fond de leur
poitrine, se promenaient a grands pas et
gesticulaient d’une étrange maniere.

Mornac ouvrait des yeux grands comme des
piastres d’Espagne, et retenait a grand-peine un
fou rire qui lui chatouillait la gorge.

Au bout de quelques instants, le chant cessa ;
les Iroquois se rassirent, a I’exception de Griffe-
d’Ours, qui continua sa harangue en ces termes :

« Voyant la sincerité de ses enfants, Ononthio



leur fera sans doute I’honneur de vouloir
travailler a la paix dans leurs cabanes. Ce n’est
pas que nous soyons forces de la demander. Oh'!
non. Nos guerriers sont venus plus souvent jeter
leurs cris de guerre aux portes de vos bourgades
que nous n’avons vu les soldats blancs du haut
des palissades de nos villages.

« Celui qui a fait le monde m’a donne la terre
que j’occupe ; j’y suis libre ; nul n’a le droit de
m’y commander ; mais personne ne doit trouver
mauvais que je mette tout en usage pour
empécher que la terre ne soit continuellement
troublée. Nous sommes las d’un massacre
d’hommes qui devraient vivre en freres. Nos bras
se refusent a frapper davantage, et nos haches de
guerre glissent de nos mains engourdies, et
retombent sans force sur le bord du sentier. Sans
nous baisser pour les ramasser, nous venons
trouver notre pere Ononthio ; et, moi, qui parle au
nom de tous, je me leve, je lui tends ce collier et
lui dis: accepte-le, mon pere, et nos haches se
couvriront de terre, et les enfants ne sachant plus
ou les retrouver, les laisseront se rouiller dans
I’inaction pour toujours. »



Il prit successivement dix-sept autres colliers,
et se donna beaucoup de mouvement pour en
expliquer la destination. Tantot il se baissait
comme pour arracher une pierre ou un tronc
d’arbre du milieu d’un sentier, afin de signifier
que le chemin allait étre aplani par la paix ; tantot
il feignait de ramer longtemps, ce qui voulait dire
que les rivieres couleraient désormais paisibles
depuis Agnier jusqu’a Québec, sans gu’aucune
embdche n’en en troublat le parcours.

Rien qu’a le voir se démener ainsi, Mornac
suait a grosses gouttes.

— Dréle d’éloquence, sandis ! pensait-il.

Enfin Griffe-d’Ours s’empara du dernier
collier et dit sur un ton plus triste :

« Tandis que je venais trouver mon pere, il me
semblait entendre des voix plaintives qui
s’élevaient de terre. D’abord, je crus m’étre
trompé ; je ne voyais que I’herbe qui poussait
verte et serrée sur les bords du sentier dans lequel
mon pied marchait librement. Les mémes
lamentations déchirant toujours mon oreille, je
m’arréte encore. Je me penche vers la terre et



J’entends plus distinctement ces voix. Elles
s’écriaient : « Mon fils, mon frere, mon cousin
chéri, ne reconnais-tu donc pas la voix de tes
parents couchés sur le sentier de guerre par les
balles des blancs ? Oh ! oui, n’est-ce pas ? car tu
t’en vas nous venger?» Non, chers parents,
répondis-je, en contenant les transports de ma
douleur. Vous n’avez été déja que trop venges. Si
Ononthio penchait aussi son oreille vers le gazon
qui verdoie aux alentours de ses villages, les cris
de ses enfants que nous avons immolés feraient
aussi saigner son cceur, et la guerre n’aurait plus
de fin. Aussi m’en vais-je le trouver et lui dire :
« Mon pere, si ceux qui sont déja morts se
plaignent tant, que sera-ce donc, si nos combats
durent encore de longues années ? Les sanglots
des trépassés deviendront si bruyants que notre
sommeil méme en sera troublé, et leurs
sollicitations de vengeance si pressantes que la
guerre ne finira que par I’extinction de I’une ou
de I’autre race. »

« Me voicli, et je jette cette pierre (il montrait
le dernier collier,) sur la sepulture de ceux qui
sont morts pendant la guerre, afin que personne



ne s’avise d’aller remuer leurs os, et qu’on ne
songe plus a les venger. »

Cette fiere harangue indique a quel point en
etait arrivée la morgue iroquoise par suite du
succes des armes des Cing Cantons.

Aussi, malgré les ouvertures de paix
présentees par la députation, M. de Mésy, qui
savait combien de fois les Francais avaient éte
trompés par de semblables propositions, se leva,
apres avoir consulté ceux qui I’entouraient, et
répondit :

« Je suis touché de la démarche de mes fils, et
je la veux bien croire sincére ; mais comment se
fait-il que vous prétendiez parler au nom des
Cing Cantons tandis que je ne vois ici que des
envoyes d’Agnier, de Goyogouin et de
Tsonnontouan ? Si les cing grandes tribus
iroguoises demandent la paix, pourquoi n’y en a-
t-il que trois qui m’aient envoye des
ambassadeurs ? »

! Plusieurs phrases de cette harangue sont tirées des
relations du temps.



Griffe-d’Ours ne répondit pas, le gouverneur
reprit :

« Le grand chef des Agniers a bien eu raison
de dire que les Iroquois n’ont malheureusement
que trop massacré de Francais ; et si vous voulez
apaiser les manes de vos parents, nous ne
saurions calmer celles de nos freres que vous
assassinez traitreusement chaque jour. Les
lamentations de mes fils trépassés ont traversé
I’Océan. Le grand Ononthio, mon maitre, les a
entendues par-dela I’'immense lac salé. Il vient de
m’écrire qu’il enverra bientot a ses enfants du
Canada une troupe de guerriers assez nombreuse
pour aller raser vos bourgades, massacrer tous
VOS combattants et amener captives a Quebec les
femmes des Cing Cantons pour nous aider a
cultiver nos champs.

« Je ne saurais donc rien conclure maintenant.
Lorsque nos troupes seront arrivées, Si Vous
voulez vraiment la paix, revenez alors,
accompagnes des députés des Cing Cantons, en
ayant soin d’amener avec vous des otages pour la
garantie des negociations, et des présents pour



apaiser les parents de ceux qui sont tombés sous
vos coups. Alors le grand Ononthio decidera. »

— Tes enfants, repartit Griffe-d’Ours, n’étaient
pas assez nombreux, et trop étroit était leur canot
pour t’apporter des présents. Mais voici trois de
mes freres d’Agnier, de Goyogouin et de
Tsonnontouan qui veulent bien rester avec toi
comme otages.

—1Ils sont les bienvenus, répligua le
gouverneur, et je les traiterai comme s’ils étaient
mes fils, pendant toute la durée de leur sejour
pres de moi.

« Maintenant, que le chef et les guerriers qui
I’accompagnent veuillent bien passer avec moi
sur la terrasse du chateau, afin qu’on dresse ici la
table d’un repas que je leur offre au nom
d’Ononthio ! »

M. de Mésy tenait a bien traiter les députes.
Puis, s’adressant aux gens de sa suite :

— Vous voudrez bien, Messieurs, vous joindre
a nous.

Un valet ouvrit les deux battants de la porte



qui donnait sur la terrasse, et M. de Mésy s’effaca
pour laisser défiler ses hotes. Le dernier d’entre
eux, il y en avait au moins trente, venait a peine
de mettre le pied sur la galerie, lorsqu’un
craquement prolongé se fit entendre sous leurs
pas.

Instinctivement chacun veut se précipiter vers
la porte. Mais ce brusque mouvement acheve de
briser les poutres vermoulues de la terrasse, qui,
trop vieille et trop faible pour supporter autant de
monde, s’effondre avec fracas sur le flanc de la
falaise.

Un grand cri d’effroi retentit, et tous,
militaires, conseillers et Sauvages, tombent,
roulent péle-méle avec les trongons de la terrasse,
qui s’écroule sur le roc a vingt pieds de hauteur.

Seul, le gouverneur, qui allait suivre ses hotes,
est resté dans I’embrasure de la porte, un pied
dans le vide. Péle, il se jette promptement en
arriere, et regarde avec stupeur cet amas
d’hommes et de débris qui grouillent a ses pieds.

Heureusement qu’a cette époque le flanc de la
falaise était encore garni de quelques arbres et



d’arbustes, qui arréterent la chute de la galerie ;
car si le roc elt étée déenudé comme aujourd’hui,
ils eussent eté précipités a plus de cent quatre-
vingts pieds.

Tous ceux qui étaient tombés s’accrochaient
aux branches et aux racines pour s’empécher de
glisser sur la pente rapide du rocher. Au-dessus
des clameurs générales retentissaient les sonores
jurons de Mornac. Précipité d’en haut I’un des
premiers, le Gascon avait recu tout le choc et le
poids du corps de Griffe-d’Ours, qui lui etait
tombé a califourchon sur les épaules.

— Mordious ! s’écriait-il en se démenant
comme un diable, allez-vous bien descendre de
sur mon dos! Eh! la, sandis! Monsieur le
Sauvage, vous n’étes pas une plume, savez-vous !
Cap-de-dious ! vous m’éreintez !...

Un soubresaut désarconna son cavalier, qui,
surpris de la brusque degringolade de la galerie et
saisi d’un soupgon de trahison, tira tout aussitot
de sa gaine le couteau a scalper qu’il portait a la
ceinture, et fit mine de se jeter sur le chevalier.

—Tout beau! Monsieur I’lroquois! s’écria



Mornac en dégainant aussi, parce gue nous avons
failli nous rompre le col ensemble, faudra-t-il
maintenant nous couper la gorge ?

Un éclair de reéflexion démontra a Griffe-
d’Ours que la chute de la galerie, qui avait
indistinctement entraine avec elle Sauvages et
blancs, ne provenait que d’un simple accident, et
il rengaina son couteau.

Mornac grommelait tout en se retenant aux
branches d’un sapin rabougri .

—Par la corbleu! le guignon me poursuit
jusqu’ici ! Je croyais pourtant bien qu’il m’avait
laché a Brest, ou j’ai perdu, sur une carte, la
veille de mon depart, les dernieres mille pistoles,
OuU a peu pres, qui me restaient de tout I’héeritage
de mes venérables aieux !

Il fut interrompu dans ses réflexions
mélancoliques par un nouveau cri d’effroi.

Penchés sur la cime du roc, les acteurs de cette
scene tragi-comique regardaient en bas.

Mornac se pencha comme les autres.
Il vit trois des Sauvages de I’ambassade qui



glissaient sur la pente de la falaise avec une
rapidité vertigineuse. Les malheureux avaient
cependant gardé tout leur sang-froid, car ils
descendaient sans rouler, et restaient assis en se
retenant a chaque branche, a toute racine, a la
moindre aspeérité de rocher, qui faisaient saillie
sous leurs mains.

En trois secondes, ils toucherent la base du roc
et se releverent sains et saufs.

Mais le merveilleux ne devait pas en rester la.
Car bien loin de s’arréter et de se tater pour
constater s’ils sont intacts dans tous leurs
membres, les trois Iroquois bondissent aussitot
sur leurs pieds, courent avec d’énormes
enjambées dans la rue Champlain, et se glissent
entre les maisons, encore clairsemées a cette
épogue, pour apparaitre bientot apres sur la gréve
du Cul-de-Sac.

La, couchés sur le flanc, dormaient les légers
canots d’écorce des ambassadeurs iroquois.

En prendre un sur leurs épaules et le porter,
toujours au pas de course, jusqu’a l’eau du
fleuve, est pour eux I’affaire d’un moment. Les



trois Sauvages, se retournant vers la ville, jettent
alors trois cris de défi, qui montent en hurlements
prolongés vers le chateau. Puis ils sautent dans la
pirogue, saisissent les avirons, et, d’une main
prompte et stre font bondir en avant le canot, qui
fend I’onde avec la rapidité de la fleche et
disparait en un instant derriere I’angle abrupt du
Cap-aux-Diamants.

Ceux qui s’enfuyaient ainsi avec tant de
précipitation, étaient les trois otages que Griffe-
d’Ours avait dit devoir rester avec M. de Mésy.

Un quart d’heure apres, les autres acteurs de
ce drame, qui avait failli tourner a la tragédie,
s’époussetaient dans la salle du chateau en riant
de leur mésaventure. A part quelques contusions
recues, personne n’était sérieusement blessé.:

! Cet incident est historique. Il est ainsi raconté dans la
Relation des Jésuites de 1668. A I’'une des assemblées tenues a
Québec a I’occasion d’une ambassade iroquoise, assistaient des
Francais et des Sauvages alliés, qu’on avait convoqués pour
delibérer. « Ceux qui s’y trouverent s’étant glissés en grand
nombre de la salle du chateau dans une galerie qui regarde sur
le grand fleuve, cette galerie ne se trouva pas assez forte pour



soutenir tant de monde, si bien qu’elle se rompit, et tous les
Francais et les Sauvages, les libres et les captifs, se trouverent
péle-méle hors du fort, sans avoir passé par la porte. Personne,
Dieu merci, ne fut notablement endommagé. »



11
Gasconnades et sauvageries

— A votre santé, chef, s’écria Mornac en vidant
d’un seul trait un grand gobelet de vin d’Espagne.

— Oah ! répondit Griffe-d’Ours en I’imitant.
Il était trois heures de I’apres-midi.

Un gai rayon de soleil qui tombait sur les
fenétres de [I’hotellerie de Jacques Boisdon,
venait se jouer sur le bord luisant des gobelets
d’étain et d’un lourd broc, rempli de vin, reposant
sur une table massive, aupres de laquelle étaient
assis le chevalier Robert de Mornac et le chef
agnier  Griffe-d’Ours  surnommé la Main
Sanglante.

Vivement éclairées par la gerbe de lumiere,
qui faisait étinceler comme autant de rubis les
gouttelettes de vin rouge répandu sur la table, les



figures du gentilhomme et de [I’lroquois
présentaient le plus curieux contraste. Animé par
la douce chaleur du vin, le visage de Mornac
exhalait un air de gaieté satisfaite et spirituelle.
Les longues boucles de ses cheveux frisés en
torsades frissonnaient de plaisir sur ses tempes et
son front ouvert, tandis que sa longue moustache
brune semblait se tordre d’aise et sourire au
contact de la fine ligueur qui empourprait ses
levres.

Au contraire, la figure luisante et tatouée du
Sauvage respirait cet abrutissement féroce que les
boissons spiritueuses produisent habituellement
sur les organisations vulgaires et brutales. Les
levres de I’lroquois se crispaient sur ses dents ;
les pommettes saillantes de ses joues peintes en
bleu, prenaient une teinte violacée par suite de la
pression du sang sous cette couche de fard, tandis
que ses  yeux, démesurément  ouverts,
s’injectaient de fibrilles rouges et que sa touffe de
cheveux, droite sur le sommet du crane et
surmonteée d’une longue et noire plume d’aigle,
s’agitait menacante a chaque mouvement de téte.



Inconsidéré dans ses deésirs, suivant toujours
I’impulsion du moment, Mornac s’etait imagine,
au sortir du Chateau Saint-Louis, d’emmener
Griffe-d’Ours a I’auberge et de le faire boire,
afin, s’était-il dit, de constater combien une brute
d’Iroquois pouvait tenir de mesures de vin. De la
conception a la réalisation de ce beau dessein,
Mornac ne laissa pas s’écouler une minute.
L’idée lui en paraissait tres dréle, et le Gascon ne
reculait jamais devant un caprice de sa folle
Imagination.

Il avait bien eu aussi la pensée vague de faire
parler le Sauvage sur les meeurs et les usages des
Iroquois, dont I’étrangeté de costume et de
langage, jointe a la terrible réputation dont ils
jouissaient jusqu’en France, avaient excité au
plus haut point sa curiosité. Mais a peine était-il
attablé depuis cing minutes avec le chef agnier,
qu’il s’apercut qu’il n’en pourrait rien tirer. Car
celui-ci (on connait la terrible passion des
Sauvages pour les boissons enivrantes) avait
absorbé le vin qu’on lui offrait si volontiers,
d’une maniere a s’affaisser bientot sous I’ivresse.



A toutes les questions de Mornac, il répondait
par un regard de béte fauve, remplissait son
gobelet, le vidait d’un seul coup et glapissait
d’une voix raugue : Oah'!

Quelques buveurs, attablés dans un coin plus
sombre de la taverne, regardaient avec stupeur
cette scene éetrange, et se demandaient si le féroce
enfant des bois n’allait pas, dans son ivresse, se
jeter sur eux pour les egorger.

Seul, Mornac ne semblait nullement songer
qu’il courait un danger, et son ceil curieux se
promenait sur son étrange vis-a-vis, tandis que sa
main longue, mais fine, jouait avec les boucles
soyeuses de sa chevelure.

— Ces longs cheveux de mon frere blanc
feraient un beau scalp, bégaya tout a coup Griffe-
d’Ours entre deux hoquets.

— Tu crois, mon vieux ! repartit le Gascon en
eclatant de rire. Si ma chevelure te plait de la
sorte, je t’assure, mordieu ! que j’y tiens, pour le
moins, autant que toi ; et cette longue épee, que
voici partage absolument, sur ce point, ma
maniere de penser.



— Qah ! ricana Griffe-d’Ours.

—Qah! répéta Mornac en caressant le
pommeau d’argent ciselé de sa bonne lame.

Un éclair courut sur la prunelle fauve du
Sauvage, qui étendit soudain le bras vers le
chevalier, mais se contenta pourtant de saisir le
broc de vin rouge et d’en verser ce qu’il contenait
dans son gobelet, qu’il vida les yeux fixés sur le
Gascon.

—Hola! pere Boisdon! s’écria Mornac, en
frappant la table avec le cul du broc. A boire,
respectable hotelier ! Iair de la Nouvelle-France
me desseche la gorge.

—Par saint Jacques, mon patron venere,
murmura le timoré Boisdon, a I’oreille du jeune
homme, vous allez, bien sdr, étre cause d’un
malheur, monsieur le chevalier ! Ne voyez-vous
pas qu’il est gris ?

— Sois tranquille ; avant dix minutes je le
saoule et le couche sous la table. J’en ai terrasse
de plus forts, va, cap-de-dious !

— Mon Dieu ! mon Dieu! que va-t-il arriver!



soupira Boisdon en descendant a la cave.

Et dans le coin sombre, les buveurs ne
buvaient plus. lls auraient bien voulu sortir ; mais
I’Iroquois se trouvait pres de la porte, et ils
craignaient qu’il ne vint a se jeter brusquement
sur eux.

Boisdon s’approcha timidement de la table,
dont il s’éloigna aussitot apres y avoir deposé le
broc demandé.

Mornac remplit le gobelet du Sauvage, ainsi
que le sien gu’il but, en savourant chaque gorgée
avec de petits claguements de langue
approbateurs.

Le regard du Sauvage se fixait de plus en plus
sur la téte du gentilhomme. Par trois fois il
remplit et vida son gobelet sans quitter des yeux
les boucles frisées du chevalier.

— A la longue vieillesse de ma chevelure, fit
Mornac qui but un rouge bord, et puisse-t-elle
blanchir en paix sur mon crane !

A ce défi, Griffe-d’Ours poussa un
rugissement et s’élanca vers Mornac en



brandissant son couteau.
Il avait grand-peine a se tenir sur ses jambes.

Prompt comme I’éclair, le Gascon lui saisit le
poignet qu’il lui tordit en I’attirant vers la terre.

Le Sauvage tomba d’abord sur le genou, puis
s’affaissa pres de table, sous laquelle Mornac le
poussa du pied. L’lroquois était ivre-mort.

Les buveurs du fond de la salle s’élancerent
vers la porte sans payer leur consommation, et se
sauverent a toutes jambes.

—La! voyez-vous, monsieur! s’ecria
Boisdon. En voila qui décampent sans me payer ;
et cela par votre faute !

On a remarqué, sans doute, la progression
descendante du respect de Boisdon pour le
chevalier de Mornac. D’abord il I’avait nommé :
monsieur le marquis, puis monsieur le comte, et
enfin monsieur tout court.

— Oui ! continua Boisdon, qui me payera ce
vin-la, maintenant ? Ne vous avais-je pas dit que
vous me feriez un malheur ? Et cet homme
dangereux, comment m’en débarrasser lorsqu’il



se réveillera ?

— Sandis ! oublies-tu donc a qui tu parles,
maroufle ! s’écria Mornac échauffé par le vin.
Tiens ! voici un louis, paye-toi, et si cette brute te
veut causer noise a son réveil, viens me chercher
en haut et je te la mettrai proprement a la porte.
Car, un animal de la sorte ne mérite pas mieux.

Tandis que la figure de Boisdon se rassérénait,
et que le bonhomme se confondait en excuses et
en remerciements, Mornac gravit lestement
I’escalier qui menait au second étage.

Le Gascon avait la jambe ferme comme un
soldat a jeun sur le champ de parade. Il buvait
sec, ce digne chevalier ! S’il aimait les longues
phrases et les grands coups d’épee, il
affectionnait aussi particulierement les grands
verres, et les savait vider royalement.

Mornac, n’ayant rien de mieux a faire pour le
moment, s’étendit sur son lit et s’endormit
bientbt. Ce n’est pas que le vin I’edt alourdi. Oh'!
que non ! Mais, fatigué par une longue traversee,
et trouvant plus confortable le lit de I’auberge que
le cadre étroit dans lequel il avait dG dormir



pendant pres de deux mois, le jeune homme avait
sommeil ; ce qui, du reste, arrive aux plus gens de
bien méme quand ils n’ont point bu.

Il ne s’éveilla que deux heures plus tard, et
grace encore a la pesanteur de la grosse main de
Boisdon, qui lui secouait I’épaule.

— Pardon, monsieur le comte (la piece d’un
louis avait fait remonter I’estime de I’aubergiste),
pardon, si je me permets de mettre fin a votre
somme ; mais il est six heures, et votre souper
sera bient0t prét.

—Je t’absous, cadédis! je t’absous, brave
homme, du moment que tu n’interromps pas une
de mes jouissances que pour m’en procurer une
autre. Sais-tu que ce léger sommeil m’a remis en
appétit, et que je me sens d’énormes cavités sous
les cOtes ?

— Monsieur le comte est bien bon de rendre
indirectement un hommage aussi flatteur a ma
cuisine. Mais il m’avait toujours semblé que
c’etait plutdt I’exercice et le grand air qui
excitaient a manger.



—Eh ! eh! pére Boisdon, vous oubliez le vin
dans votre nomenclature.

— C’est vrai ! c’est vrai ! Et puis, monsieur le
comte, ce n’est pas pour vous offenser, mais vous
buvez sec. Eh !eh!

— N’est-ce pas ? fit Mornac en s’étirant les
bras avec un air satisfait. Sais-tu que c’est attribut
royal, et que je le tiens du grand roi Henri IV par
la famille de Navarre, a laquelle la mienne est
lie d’assez pres.

Si Mornac n’elt pas été un tantet vantard et
menteur, il n’elt vraiment pas été Gascon.

— Oh ! mais, dites donc, pére Boisdon, votre
Iroquois vous a-t-il donné bien du mal, ou cuve-t-
il encore son vin ?

— Non, monsieur le comte, il s’est reveillé, il y
a un quart d’heure a peine, et s’en est allé tout de
suite. 1l avait encore I’air bien farouche, et je I’ai
VU qui errait sur la grand-place comme ame en
peine. Pourvu, maintenant, qu’il n’aille pas faire
de mauvais coups. Car, lorsqu’ils sont saouls, ces
Sauvages sont encore plus terribles qu’a jeun.



Mais monsieur le comte veut se lever; je m’en
vas.

— C’est bon, fit Mornac, qui se mit sur son
séant. Je voudrais faire un brin de toilette ; en ai-
je le temps avant souper ?

—Heu !... oui, repondit I’hoGtelier en tirant de
son gousset une énorme montre d’argent, dont un
seul coup bien asséné aurait assomme un ours.
Monsieur le comte a une dizaine de minutes a lui.

— Oh ! alors, j’aurai fini assez tét pour ne me
point faire attendre.

Boisdon sortit et le chevalier sauta a bas de
son lit.

Comme il n’avait que le pourpoint et le haut-
de-chausses que nous connaissons, la toilette de
Mornac ne lui prit pas beaucoup de temps.
Seulement, au lieu des lourdes bottes que nous lui
avons vues en premier lieu, il chaussa d’abord
une paire de bas de soie qui lui montaient au-
dessus du genou, et puis enserra ses pieds en des
souliers, a boucles d’or et qu’on appelait bottes
de villes ou bottines. Ensuite, il tira de sa valise



une assez jolie paire de manchettes en fine batiste
ornée de dentelles, ainsi qu’une large cravate de
point d’Espagne, qu’il noua sur sa gorge par un
ruban rose, et dont il laissa pendre les bouts en
cascades sur le devant du pourpoint. Puis il
raffermit sa chevelure et retortilla sa longue
moustache brune.

Ainsi fait, il avait I’air si crane, que lorsqu’il
sortit de sa chambre, demoiselle Perpétue
Boisdon: sentit battre vivement son cceur, sous sa
maigre poitrine ; et je crois que, si Mornac et
voulu P’embrasser, lorsqu’il la rencontra sur le
palier — pardonnez-moi cette médisance sur une
femme aussi rigide — elle et volontiers tendu la
joue.

Vers les sept heures et demie, Mornac, le
feutre a larges bords incliné fortement sur
I’oreille gauche, et sa longue rapiere au cote,
sortit de I’auberge du Baril-d’Or. Il se rendait

! On sait que les femmes mariées, chez le peuple, n’ayant
pas droit au titre de dame, s’appelaient alors demoiselles. Les
seules femmes nobles se nommaient dames.



chez M. Ruette d’Auteuil, qui, I’on s’en souvient,
demeurait sur I’emplacement occupé de nos jours
par I’Hotel du Parlement.

Bien que la nuit ne fat pas encore venue, la
lumiére du jour palissait sensiblement, et I’ombre
commencgait a s’épandre dans les rues desertes.

Le chevalier mettait le pied sur la derniere
marche du seuil de la taverne, lorsque la bonne
grosse figure de Boisdon se pencha par la porte
entrebaillée, qui laissait voir aussi la main droite
de l’aubergiste armée d’une énorme barre de
chéne.

— Monsieur le comte ne trouvera pas mauvais,
sans doute, dit le brave homme, que je barricade
ma porte a cette heure. Il faut étre prudent par le
temps qui court; les lroquois rodent
continuellement aux environs, sans compter ceux
qui sont aujourd’hui dans la ville. Savez-vous que
je serais bien en peine si celui de cet apres-midi
allait revenir. Les bons bourgeois n’ont pas
toujours I’honneur d’abriter sous leur toit une
excellente lame accompagnée d’un poignet aussi
solide que le voétre, monsieur le comte; aussi



sont-ils accoutumes de se renfermer de bonne
heure. Bien en a pris, I’autre soir, a Nopce qui
demeure au pied de la Cote de Sainte-Geneviéeve.
Nicolas Pinel et son garcon, Gilles, s’en
revenaient de leur désert, en haut de chez Nopce,
quand ils furent attaqués par deux lIroquois qui
manqueérent les prendre vifs. Blesse d’un coup
d’arquebuse, dont il est mort au bout de quelques
jours, maitre Nicolas se précipite de peur, avec
son garcon, aval la montagne pour se sauver.
Boisverdun, qui était avec eux, lache son coup de
fusil sur les Sauvages, mais sans les toucher. Les
Iroquois ayant été se joindre a d’autres, tout pres
de la maison de Nopce, y tirerent un coup
d’arquebuse dans la porte, qu’ils auraient
enfoncee si elle n’elt pas été bien verrouillée et
barricadée en dedans. Les chiens japperent toute
la nuit a la Cote Sainte-Genevieve.! Vous voyez
que les bonnes gens n’ont pas tort de se mettre a
I’abri des la brunante. Quand monsieur le comte
reviendra, il n’aura qu’a se nommer, et j’ouvrirali

! Historique. Journal des Jésuites, 27 avril 1651.



tout de suite.

—C’est bon! <c’est bon! dit Mornac
impatienté du babil de I’aubergiste, et il s’avanca
dans la rue Notre-Dame, qui ne devait porter le
nom de Buade que vingt ans plus tard.

Comme il allait dépasser la demeure de
I’évéque, une jeune femme, a la démarche vive et
légere, déboucha, en courant, de la rue du Fort;
puis, a cing pas derriere elle, un homme
bizarrement vétu ou plutdt tres peu vétu, qui la
poursuivait.

—La joue de la vierge pale est comme une
belle fleur que le chef veut admirer de pres, criait
d’une voix avinée I’homme qui la rejoignit en
deux bonds.

Il avait déja passé son bras droit autour de la
taille et allait effleurer de ses lévres le visage de
la jeune personne, lorsque celle-ci se déetourna
vivement, se dégagea et le frappa en pleine figure
de sa petite main fermée.

L’homme ricana et s’élanca de nouveau vers
elle.



— A moi ! au secours ! cria la pauvre femme.

Le Sauvage allait encore porter sur elle ses
mains brutales, quand, soudain, Mornac bondit
au-devant de lui, son épée nue au poing.
Dédaignant d’en frapper de la pointe un ennemi
dont les mains sont sans armes, le chevalier rabat
violemment le pommeau de son épée sur la
poitrine nue de I’lroquois, qui tombe a la
renverse.

— Griffe-d’Qurs! s’écrie  Mornac avec
surprise.

—QOah! s’exclame [Pautre en se relevant.
Malheur au jeune fou qui a fait couler de I’eau de
feu dans les veines de la Main-Sanglante !

Et Griffe-d’Ours lance son tomahawk a la téte
de Mornac.

Celui-ci, qui a deviné [Iintention du
mouvement, fait un bond de coté.

La hache passe en sifflant entre Mornac et la
jeune femme, et s’en va frapper le mur du logis
de Mgr de Laval.

Aveuglé par la colére, Griffe-d’Ours se jette,



le couteau au poing, sur le chevalier qui tombe
aussitot en garde en protégeant la jeune femme.

Légerement piqué d’un coup de pointe a la
poitrine, le Sauvage, que I’épée du gentilhomme
tient a distance, pousse des cris furieux.

Cette scene n’avait duré que quelques
secondes ; mais elle se passait tout pres du fort
des Hurons, et avait attiré I’attention de ces
derniers dont une dizaine se précipitent en dehors
de la palissade.

IIs entourent [I’lroquois qui brandit son
couteau en hurlant.

— Chiens que vous étes, osez donc porter la
main sur un chef, que je vous envoie rejoindre les
manes de vos parents massacrés par les miens !
Venez tous !... Vous tremblez ; vous n’avez que
des cceurs de renards et vos bras sont plus faibles
que ceux d’une femme !...

Le cercle des Hurons s’épaississait de plus en
plus, gréce aux secours qui leur arrivaient a
chaque seconde, et le chef allait étre culbuté, tuée
sans doute, lorsqu’un bruit de pas retentit dans la



rue du Fort, en méme temps qu’une voix sonore y
criait d’un ton de commandement :

— Arrétez tous, au nom du roi !

Une dizaine de soldats armés suivaient, en
courant, cet homme, qui n’était autre que Louis
Peronne, sieur de Mazé, capitaine de la garnison
du Fort de Québec.

— Que signifie ce vacarme ? demanda-t-il en
arrivant.

Mornac s’avanca et lui raconta I’affaire en
deux mots. Le sieur de Mazé perca la foule qui
environnait I’lroquois, et dit a Griffe-d’Ours :

— Suivez-moli, chef. Vous passerez la nuit au
chateau, avec vos guerriers qui, surpris de ne
VOus point retrouver ce soir, sont venus se
plaindre au gouverneur de votre disparition.
J’étais en train de vous chercher pour vous
ramener vers eux quand le bruit que vous venez
de faire a attiré mon attention et mes pas de ce
coté. Venez, ne craignez rien, et fiez-vous a la
bonne foi des Francais. VVous resterez toute la
nuit au chateau pour qu’il ne vous arrive rien de



facheux, et, demain matin, vous serez libre de
partir.

Le gouverneur avait pris ses dispositions pour
empécher les Iroquois d’errer par la ville, pendant
la nuit, en les gardant au chateau Saint-Louis, ou
une surveillance immédiate pouvait étre exercée
sur eux.

Assez content au fond d’échapper aux mains
vengeresses des Hurons, ses ennemis mortels,
Griffe-d’Ours se mit aussitét a la disposition du
capitaine.

Il avait déja fait deux pas quand il s’arréta.

—Jeune homme a face péle, dit-il a Mornac,
nous nous rencontrerons encore sur le sentier de
guerre ; et toi, vierge blanche, tu viendras avant
longtemps habiter le wigwam du chef !

Il se retourna au milieu des soldats qui
I’entouraient et le bruit de ses pas se perdit
bient6t, avec ceux des soldats, a I’extrémite de la
rue du Fort, ou tous disparurent dans I’ombre de
la nuit.

— Va-t-en au diable, je ne te crains guére !



grommela Mornac, qui, se tournant vers la jeune
femme dont la peur avait paralyse les
mouvements ajouta :

— Me permettez-vous, madame, de vous offrir
mon bras pour vous conduire a I’endroit ou vous
désirez aller.

— J’accepte avec reconnaissance, monsieur,
répondit la dame d’une voix fraiche et distinguée.

Le chevalier tendit galamment son bras
gauche, sur lequel la jeune personne appuya la
main en disant au gentilhomme :

—Je ne vais qu’a deux pas d’ici, chez M.
Ruette d’Auteuil, ou je suis invitée a passer la
veillée.

— Quelle rencontre fortunée ! repartit Mornac.
Je suis prié moi-méme a cette soirée.

—Vraiment ! ce m’est un fort heureux hasard
que d’y rencontrer mon sauveur.

—\Votre sauveur, non, madame, mais bien
plutdt le plus humble de vos serviteurs.

Ce gredin de Gascon avait le coup d’ceil vif. Il
s’était apercu tout de suite, malgré I’obscurité,



que sa compagne était jeune, jolie et distinguée.

—Vous devez vous demander, reprit la belle
inconnue, comment une jeune femme a pu se
hasarder a sortir ainsi seule le soir.

La chose est toute simple. Je demeure au
commencement de la rue Saint-Louis. Ce n’est
qu’a quelques pas de chez M. Ruette d’ Auteuil, et
la ville étant habituellement assez tranquille,
méme a cette heure, j’ai cru pouvoir m’y rendre
seule. Mais comme je m’engageais sur la place
d’armes, j’ai remarqué qu’un homme se relevait
de terre, au coin de la sénéchausseée.

Instinctivement j’ai haté le pas, sans courir,
néanmoins ; car je ne suis pas peureuse.

— Je le crois bien, sandis! A la maniére dont

! «Les salles et les bureaux de la sénéchaussée étaient
placés dans une maison située en partie sur I’emplacement
qu’occupe aujourd’hui le palais de justice a Québec. Lorsque.
plus tard, le palais de I’Intendant eut été bati sur les bords de la
riviere Saint-Charles, les batiments de la senéchaussée furent
abandonnés : et, en 1681, I’emplacement, avec les ruines, fut
donné par le roi aux Récollets, qui finirent par y transporter leur
couvent. » M. I’abbé Ferland.



vous avez frappeé I’lroquois au visage, j’ai vu tout
de suite que vous étes, madame, d’un naturel fort
déterminé.

—Quand j’ai vu qu’il allait m’atteindre,
continua la jeune femme avec un sourire, je me
suis mise a courir en entrant dans la rue du Fort,
et... vous savez le reste. Si je ne me trompe, vous
étes étranger et, de plus, nouvellement arrivée : me
sera-t-il permis de vous demander le nom de mon
brave protecteur ?

— Robert du Portail, chevalier de Mornac, pour
VOus servir, madame.

— Ah ! mon Dieu !
— Mon nom est donc bien surprenant ?

— Pardon, monsieur, mais savez-vous que je
Crois gue nous sommes cousins ?

— Cousins, madame! Veuille le ciel me
gratifier inopinément d’une aussi charmante
cousine, et je lui en voue une reconnaissance
eternelle !

Comme ils étaient arrivés chez M. d’Auteuil,
le son de leur voix s’éteignit derriéere la porte que



I’on referma sur les deux visiteurs.:

' Pour appuyer d’une preuve irréfutable I’épisode qui
termine le chapitre précédent, et montrer les déplorables effets
que les boissons enivrantes causaient chez les Sauvages, je me
permettrai de citer un fragment d’une lettre de la Mére de
I’Incarnation a son fils. « Ces boissons, disait-elle, perdent tous
ces pauvres gens, les hommes, les femmes, les garcons et les
filles méme; car chacun est maitre dans la cabane quand il
s’agit de manger et de boire; ils sont pris tout aussitot de vertige
et deviennent comme furieux. lls courent nus avec des épées et
d’autres armes, et font fuir tout le monde; soit de jour, soit de
nuit, ils courent par Québec, sans que personne les puisse
empécher. Il s’en suit de la des meurtres, des violements, des
brutalités monstrueuses et inoutes... »



AV
Portraits et caracteres

On se convaincra que I’élite de la société de
Québec était, ce soir-la, réunie chez M. Ruette
d’Auteuil, pour peu que I’on veuille bien préter
I’oreille aux noms des invités qu’un domestique
annonce a mesure gu’ils arrivent.

Mais je dois mentionner d’abord le nom de la
maitresse de la maison, Mme d’Auteuil, née
Claire-Francoise de Clément. C’était une
personne de trente-six a quarante ans, de taille
moyenne et d’un air fort distingue. Elle
accueillait ses hotes avec cette aisance et cette
urbanité que peut seule donner la naissance.

En premier lieu, parmi les invités, venaient
Louis-Théandre  Chartier de  Lotbiniere,
lieutenant-géneral de la prevoté de Québec, sa
femme Marie-Elizabeth d’Amours, et leur fils



aineé, alors agé de vingt-deux ans, René-Louis
Chartier, qui devait étre plus tard conseiller du roi
et lieutenant civil et criminel. Puis, c’était M. le
Vieux de Hauteville, lieutenant-général de la
sénechaussée, marié en 1654 a Marie Renardin de
la Blanchetiere, a laquelle il donnait en ce
moment le bras. Apparaissaient ensuite les sieurs
Le Gardeur de Tilly et Le Gardeur de
Repentigny, le commis-général Charles Aubert,
sieur de La Chenaye, M. Blaise de Tracolle,
médecin, qui devait mourir I’année suivante, et
bien d’autres dont j’oublie les noms : en tout une
vingtaine de personnes de naissance et
d’éducation qui composaient la majeure partie de
I’aristocratie de Québec. Car il ne faut pas oublier
que notre ville ne comptait alors que huit cents
habitants, que I’immigration avait été bien lente
jusqu’a cette epoque, et que les autres
personnages de naissance et de fortune qui firent
ensuite marque dans la colonie ne devaient
arriver, pour la plupart, que I’année suivante avec
le beau régiment de Carignan.

De toutes les femmes qui composaient cette
réunion, la plus jeune, la plus belle et la plus



admirée était sans contredit Mlle Jeanne de
Richecourt, celle-la méme que Mornac avait
préservee de la brutalitté de I’lroquois Griffe-
d’Ours.

Elle portait a ravir une délicieuse toilette. Une
robe de soie rose emprisonnait sa taille svelte,
mais riche, dans un corsage a longue pointe ; la
jupe, ample et retroussée sur le devant par un
nceud de ruban de satin, retombait en arriere sur
une seconde jupe plus étroite, en soie verte et
moirée, garnie de fines dentelles. Comme les
manches de la robe se portaient alors trés courtes,
celles de la chemise, terminées par des poignets
de valenciennes, laissaient voir un avant-bras nu,
blanc, ferme, modelé comme celui de la belle
Madeleine au Désert du Correge, et terminé par
la plus aristocratique main du monde.

Lorsque votre ceil, fasciné déja, remontait
jusqu’a I’encolure du corsage que la mode
nouvelle voulait décolleté, le regard s’y arrétait
ebloui par le moelleux des contours et la pureté
du tissu des resplendissantes épaules et de la
naissance d’une gorge dont le peu qu’on en



apercevait et merité d’étre immortalisé par le
pinceau d’un Titien.

A quelques-uns de mes lecteurs cette
description semblera bien mondaine. Dieu m’est
témoin pourtant que je n’en peux mais et que je
reste dans les strictes bornes de la vérité
historigue.

Les dames canadiennes d’alors, nos vénerées
aieules, dont je veux ressusciter en mes ceuvres la
beauté, la jeunesse et les vertus héroiques,
aimaient assez se décolleter, puisqu’il appert que
Mgr de Laval dut leur défendre, par un
mandement spécial, de venir a I’église les épaules
et les bras nus. Ah! ce n’est point la peine de
jeter les hauts cris, mesdames ; car, malgre cela,
nos chastes grand-meres valaient, pour le moins,
autant que celles d’entre vous qui plissent la levre
en me lisant, et dont le menton essaye en vain de
se cacher sous leur collet haut monte.

Jusqu’ici ma plume a pu trouver des mots sans
doute bien impuissants a donner une idée de la
beauté gracieuse de Mlle Richecourt; mais
maintenant gque mes yeux en sont arrivés a



contempler sa figure, je me demande avec effroi
s’il ne me faut pas renoncer a la peindre. Eh!
comment peindre avec des mots sans couleur ?
C’est ici que I’écrivain se sent inférieur au
peintre. Si tous les deux ont pour modele un ideéal
qu’ils n’atteignent jamais, I’artiste, du moins,
peut donner a sa toile une apparence de vie, des
tons chauds, des traits distincts qui offrent aux
yeux une image déterminée de sa pensee, de sa
conception, de son réve. Tandis que I’écrivain...
Lisez plutdt les cent mille et un portraits
d’héroines de tous les romans qui ont jamais été
ecrits, et citez-m’en dix, trois, un seul, qui donne
au lecteur une idée nette de la femme que I’auteur
a voulu représenter. Au contraire, le moindre
croquis, fait par le plus petit des crayonneurs,
n’imprime-t-il pas pour longtemps en votre
mémoire les traits, I’ensemble d’un portrait sur
lequel vous prenez la peine d’arréter vos yeux
durant quelques secondes ?

Puisque les plus belles phrases descriptives
produisent un si pauvre effet, je ne me vais servir
que des mots les plus simples pour deécrire
I’adorable figure qui est bien la, devant moi, me



souriant dans le silence de la nuit, et que
J’entrevois avec extase dans le nimbe radieux de
la vive lumiere de ma lampe. Alors on ne sera
point tenté de rire de mes vains efforts, et I’on
pourra méme croire que, jaloux d’exposer aux
yeux de tous cette vierge de ma pensee, j’en ai
précieusement enfoui les traits divins en mon
ame, pour les remettre un jour a Dieu, I’éternel
dispensateur des belles inspirations.

D’abondants cheveux noirs, artistement frisés,
apres s’étre joués, sur le sommet du front et sur
les tempes, en arabesques capricieuses ou I’art se
montrait pourtant, jaillissaient en cascades et s’en
allaient ruisseler sur ses épaules.

Encadré par ces boucles luxuriantes et
soyeuses, le galbe ovale de son visage au teint
digne de la plus fraiche blonde, ressortait ainsi
que la blanche figurine des cameées antiques
eclate sur le fond bruni qui la fait si bien valoir.
Sous le front un peu plus haut que ne le veut le
statuaire classique, mais blanc et poli comme un
marbre et laissant rayonner I’intelligence de la
pensée, scintillaient des yeux d’un brun dore,



dont I’éclair jaillissait, entre leurs grands cils
soyeux, comme un vif rayon de soleil répercute
par I’eau limpide d’une source ombragée de
longs roseaux doucement bercés par la brise.
L’arc des sourcils s’accusait a peine ; on et dit la
trace légere du coup de pinceau d’une féee artiste.
Le nez, au pur profil grec, laissait entrevoir de
fines narines roses comme I’émail intérieur de
ces beaux coquillages des mers du Midi. Quant a
la bouche, fraiche telle gu’une fleur sous la rosée
du matin et savoureuse comme la chair d’une
péche, lorsqu’elle s’entrouvrait pour sourire et
laissait miroiter le brillant reflet de dents petites,
régulieres et plus blanches que le collier de perles
qui s’enroulait, plus bas, autour du beau cou de la
jeune fille, on aurait cru voir les levres vermeilles
de I’un de ces chérubins qui sourient a la Vierge
de Murillo, en P’emportant a Dieu sur leur
phalange radieuse.

Si vous ajoutez aux détails de ses traits
enchanteurs une expression de supréme dignite,
avec le grand air de reine que lui donnait sa belle
taille, vous aurez comme une idée, comme un
réve des exquises perfections physiques de Mlle



Jeanne de Richecourt.

Pour ce qui est de ses qualités morales, la suite
du récit fera voir que son ame était digne
d’habiter un si beau corps. Car jamais le Createur
n’aurait pu se décider a gater une aussi riche
organisation en la dotant d’un esprit médiocre
dans la penséee comme dans les actions
généreuses.

Mademoiselle de Richecourt était orpheline, et
bien courte était son histoire, du moins ce qu’on
en savait dans le pays.

Quatre années auparavant (elle n’avait que
seize ans alors) Jeanne eétait débarquée d’un
vaisseau qui arrivait de France, avec un vieillard
a I’air morose et souffrant. C’était son pere.
Durant les quelgues mois qui suivirent son
arrivée le vieillard vécut fort retiré avec sa fille,
ne voyant a peu pres personne, excepté toutefois
M. Claude Petiot des Corbieres, chirurgien, qui le
visitait tous les jours. Par I’indiscrétion d’une
servante on sut bientét que M. de Richecourt
souffrait de blessures graves. Etaient-elles
récentes, ou les fatigues de la traversée, qui avait



eté fort longue, les avaient-elles rouvertes ? Voila
ce qu’on ignorait pourtant. Toujours est-il que,
six mois apres son arrivee dans le pays, le
vieillard s’éteignit entre les bras de sa fille et
entouré des soins de M. des Corbiéres. Avant de
mourir, il pria le chirurgien de placer Jeanne dans
une bonne famille de Québec, en évitant toutefois
de la confier a des personnes dont le rang trop
eleve attirerait sur elle I’attention des étrangers
que leur noblesse ou leurs dignités mettaient
Immédiatement en rapport avec |’aristocratie de
Quebec. Quel était le but du mourant en agissant
ainsi, c’est ce que nous saurons probablement
plus tard.

M. des Corbieres, qui était garcon et n’aurait
pu prendre chez lui Mlle de Richecourt, la confia
a Mme Guillot, née d’Abancour, veuve de M.
Jean Jolliet et remariée, depuis 1651, a M.
Godfroy Guillot, qui venait de mourir et de la
laisser libre une seconde fois, a I’époque ou I’on
va Vvoir se nouer ce drame (1664) ; puisque nous
constatons que [I’infatigable veuve devait
convoler en troisieme noces, le 6 novembre 1665,
avec M. Martin Prevost. M. des Corbiéres



connaissait bien Mme Guillot, vu que I'on
remarque, dans un acte notarié, que le chirurgien
etait présent au contrat de mariage de Francois
Fortin et de Marie Jolliet, fille du premier lit de
Mme Guillot.*

Mlle de Richecourt avait deja recu une
education supeérieure dans 1’un des meilleurs
couvents de France. Cependant elle voulut entrer
au pensionnat des Ursulines. La mort de son pere
I’avait tellement abattue, décourageée, qu’elle eut
d’abord I’idée de s’y faire religieuse. Mais le
temps qui use tout, méme la douleur, la vue des
austerités et de la vie monotone du cloitre, lui
révélerent bientot ses vraies inclinations. Elle se
sentait attirée vers une existence plus brillante. Le
peu qu’elle avait entrevu du monde avant de
quitter la France lui rappelait maintenant qu’elle
etait née pour en godter les plaisirs ou du moins
pour prendre part a ses agitations. Comme elle
etait douée d’une dme ardente, d’une imagination

! Dictionnaire généalogique de M. Tanguay, au mot Petiot
(Claude).



romanesque et de ce chevaleresque esprit qu’elle
tenait des comtes de Richecourt, ses aieux, dont
les hauts faits remontaient par-dela les croisades,
c’était evidemment un horizon moins borné que
les murs d’un couvent qui devait contenir cet
ardent caractére. A part cela, en fille noble et de
grande lignée, Jeanne aimait passionnément la
toilette, gol(t encore tres opposé au veeu de
pauvreté monastigue. Qu’on veuille bien ne lui
pas reprocher ce penchant ; elle avait été élevée
dans le luxe, et son péere, qui avait di jouir d’une
grande fortune en France, avait laissé d’assez
bons revenus a sa fille pour lui permettre de
vivre, au Canada, selon sa naissance et sa
fantaisie. Aussi, chaque anneée, faisait-elle venir
ses toilettes de France. Etant jeune et belle,
n’était-il pas dans I’ordre qu’elle edt le godt du
beau.

On concoit qu’avec de pareilles dispositions
Mlle de Richecourt ne pouvait pas rester
longtemps au couvent des Ursulines. Elle en
sortit au bout d’une année, comme elle allait
avoir dix-huit ans.



Sur les entrefaites, M. des Corbieres étant
retourné en France, Jeanne qui ne pouvait I’y
suivre, pour des raisons que nous connaitrons
avant longtemps, se trouva presque seule et sans
conseil. Car a I’affection qu’elle portait a sa fille
adoptive, Mme Guillot, chez laquelle vivait
Jeanne, joignait un sentiment de délicate
déférence pour cette jeune personne d’une
position plus élevée que la sienne, et cela
d’autant plus que la demoiselle de Richecourt
payait royalement a la bonne dame et sa pension
et ses soins attentifs. Jeanne étant donc livree
presque a elle-méme, accepta avec empressement
les invitations que sa beauté, sa jeunesse et sa
fortune lui valurent aussitot des meilleures
familles de Québec. En quelques mois ce fut elle
qui donna le ton a la petite société de la capitale.
On se rangea volontiers sous la loi de la belle
enfant, qui semblait née pour régner sur les
esprits et les ceceurs.

Elle n’avait pourtant pas été sans se rappeler
les recommandations que son pauvre pére lui
avait faites, sur le lit de mort, de vivre retirée le
plus possible et d’éviter la rencontre des



personnes de qualité qui viendraient de France.
Mais I’insouciance de la jeunesse, la passion que
Jeanne avait de briller, lui avaient bientot fait,
sinon mépriser, du moins négliger les sages
conseils de M. de Richecourt.

Heélas ! elle devait avant longtemps regretter
son imprudence. A peine y avait-il un an qu’elle
faisait ainsi I’ornement de la société de Québec,
lorsqu’un certain M. de Vilarme se mit a lui faire
la cour. Cet homme arrivait de France et se faisait
passer pour un voyageur curieux d’étudier les
moeurs des tribus indigenes et la nature du
Canada.

Mlle de Richecourt ne préta pas grande
attention aux soins empressés du nouveau venu,
et le traita avec d’autant plus d’indifférence gu’il
etait 4gé de quarante ans et laid plus que de
raison. Cing coups de plume suffiront pour le
peindre. Pierre de Vilarme était petit, gros, rouge
de figure, de barbe et de cheveux. Sa bouche était
epaisse et son nez camus. Ses yeux d’un gris sale
louchaient affreusement sous un front bas et ride.
Rien de franc ni d’ouvert dans ce vilain visage,



qui ne trahissait au contraire que fourberie et
méchanceté. Ce n’etait pas, on le voit, un homme
a produire quelgue impression favorable sur la
belle Jeanne de Richecourt.

Tant qu’il sut se tenir sur la réserve et ne lui
point parler directement d’amour, Jeanne, qui
avait bon cceur, supporta les assiduités de M. de
Vilarme. Mais un jour qu’elle était seule dans son
appartement, chez Mme Guillot, et qu’il osa
demander la main de la jeune fille, celle-ci ne sut
plus se contenir et le pria de porter ailleurs ses
attentions.

Comme le sieur de Vilarme insistait trop, elle
lui dit gqu’il I’ennuyait et qu’avec un peu d’esprit,
il aurait d s’apercevoir depuis longtemps qu’elle
ne voudrait jamais étre sa femme.

Jeanne avait cru déconcerter son disgracieux
admirateur. Au contraire, celui-ci, qui s’était
jusque-la composé un maintien souriant et
soumis, lui avait soudain saisi le poignet, s’était
brusquement rapproché d’elle. Puis il lui avait
parlé pendant cing minutes a voix basse, en
serrant a le broyer ce fréle poignet de jeune fille,



et s’en était allé sans attendre de réponse.

Mme Guillot était entrée sur ces entrefaites, et
avait trouvé Mlle de Richecourt hors d’elle-méme
et la figure baignée de larmes.

Ce que cet homme lui avait dit était donc bien
terrible !

A partir de ce jour, M. de Vilarme ne se
montra plus chez Mme Guillot ; mais Jeanne ne
pouvait faire un pas au dehors sans rencontrer sur
son chemin ce vilain homme. Etait-elle invitée
quelque part, elle était sire de I’y trouver aussi.
Bien qu’il ne s’approchait presque plus de Mlle
de Richecourt, il I’observait d’un ceil tellement
tyrannique, qu’elle osait a peine accepter les plus
simples hommages des quelques gentilshommes
de la colonie, qui va sans dire, s’empressaient
autour d’elle. Bien plus, dés que M. de Vilarme
apparaissait dans une réunion ou se trouvait
Jeanne, celle-ci changeait de couleur et se
montrait si troublée, si contrainte, qu’on ne fut
pas longtemps a le remarquer.

Il y avait une année que durait ce manege,
pendant laquelle Mlle de Richecourt refusa deux



fort bons partis, et I’on chuchotait partout sur les
singulieres relations qui pouvaient exister entre le
sieur de Vilarme et Mlle de Richecourt,
lorsqu’elle fit son entrée chez M. Ruette
d’Auteuil, accompagnée du chevalier Raoul de
Mornac. C’était le soir du 18 septembre 1664.

A peine le chevalier était-il revenu de la
surprise ou la brusque déeclaration de parenté de
Mlle de Richecourt I’avait jeté, et allait-il entrer
dans la salle ou la société se trouvait reunie, que
Jeanne se pencha vers Mornac et lui dit
rapidement a I’oreille :

—Je suis la fille de feu le comte Jean
Richecourt. Tachez, mon cousin, de vous trouver
seul un moment aupres de moi durant la soirée. Il
faut absolument que je vous parle. Il y va de mon
bonheur, de ma vie peut-étre. Un grand danger
me menace, et je compte, pour le conjurer, sur
vous, que I’ange gardien de notre famille a sans
doute envoyeé vers moi.

Comme ils arrivaient a la porte de la salle,
Mlle de Richecourt laissa le bras de Mornac et
entra, suivie de ce dernier, qui se disait :



— Sandedious ! il parait que les aventures ne
me mangueront pas en ce pays.

Fidele a son poste, le sieur de Vilarme était
déja rendu chez M. d’Auteuil. Mlle de Richecourt
s’approcha de la maitresse de la maison, et lui dit,
apres I’avoir saluée fort amicalement :

— Permettez-moi, Madame, de vous présenter
mon cousin, M. de Portail, chevalier de Mornac,
arrivé de France aujourd’hui méme.

En prononcgant les mots mon cousin, Mlle de
Richecourt lanca un regard de défi a Pierre de
Vilarme, qui palit et se mordit les levres.

Il paraissait connaitre le chevalier et semblait
moins que charmé de cette rencontre imprévue.

—Je suis ravie de vous voir chez maoi,
monsieur le chevalier, répondit Mme d’Auteuil
avec un sourire des plus gracieux, vu qu’elle
avait une fille, mademoiselle Charlotte-Anne,
bient6t en age d’étre mariée. Mon mari m’a fort
avantageusement parlé de vous ce soir. Ne vous
étes-vous pas rencontres au chateau ?

— Oui, Madame, répligua Mornac, et nous



avons méme failli nous rompre le col ensemble.

— Mais savez-vous que vous avez été bien pres
de vous tuer ?

— C’est décidément aujourd’hui la journée des
aventures, dit Mlle de Richecourt, que Mme
d’Auteuil venait de faire asseoir aupres d’elle.

— Est-ce a dire, ma chere, que vous auriez
aussi eu la votre? demanda la femme du
procureur-genéral.

—Je le crois bien! Interrogez plutét M. de
Mornac. Mais, non, sa modestie I’empécherait de
vous raconter I’affaire dans les détails qui lui font
le plus d’honneur. Aussi bien vais-je vous la
relater moi-méme.

On fit cercle autour de la brillante jeune fille.
Pendant qu’elle exposait d’une facon charmante
et enjouée le danger gu’elle venait de courir,
Mornac regardait a droite et a gauche pour se
donner une contenance, quand ses Yyeux
tomberent sur M. de Vilarme. Ce dernier qui,
depuis une minute, le fixait du regard en froncant
ses épais sourcils roux, baissa tout aussitot les



Yeux.

— Mordious ! pensa Mornac, Vilarme ici ! Ah'!
bandit, gare a toi ! Nous nous reverrons ailleurs et
bientot !

— Si tu te veux immiscer dans mes affaires, se
disait au méme instant Pierre de Vilarme, je
trouverai moyen, tout Gascon que tu es, de te
forcer a me ceder le pas.

La narration de Mlle de Richecourt ayant
concentré I’attention sur Mornac, on se mit a
accabler le chevalier de questions sur la France et
sur la cour du jeune roi.

Mornac s’exprimait avec une grande facilite.
Comme il ne I’ignorait pas, du reste, il accepta
avec empressement I’occasion qui lui était offerte
de faire de belles phrases et de poser un peu.

Aux hommes il parla du surintendant Fouquet,
qui, arrété depuis trois ans, devait enfin subir,
dans I’automne de cette année 1664, son proces
definitif pour deprédation des deniers publics. Il
dit combien le roi était irrité contre ce
malheureux administrateur, dont I’amabilité, le



grand esprit et la libéralité avaient séduit tant de
personnes, entre autres, Saint-Evremont, le
philosophe, Gourville, Pélisson, Mme de
Sévigné, Mlle de Scudéri et le fabuliste
La Fontaine, tous gens dont la courageuse amitié
lui devait sauver la vie.

Aux dames, plus désireuses d’entendre parler
des faits et gestes de la cour, Mornac s’etendit
avec complaisance sur les détails des
divertissements donnés par le roi pour plaire a sa
jeune maitresse, Mlle de La Valliere. Apres avoir
fait mention du carrousel de 1662, il décrivit
assez minutieusement la grande féte de
Versailles. Elle avait eu lieu au commencement
de I’été méme. Il énuméra cette cour brillante,
composée de six cents personnes defrayées avec
leur suite aux depens du roi, la magnificence des
costumes du monarque et de ses courtisans, les
courses, les joutes, la cavalcade suivie d’un char
doré de dix-huit pieds de haut, de quinze de large,
de vingt-quatre de long, et représentant le char du
soleil ; puis P’illumination ou quatre mille gros
flambeaux eéclairaient I’endroit ou se donnaient
ces jeux, quand la nuit venait, car la féte avait



duré sept jours ; et le festin servi par deux cents
personnages representant les saisons, les faunes,
les sylvains, les dryades avec des pasteurs, des
vendangeurs et des moissonneurs; enfin les
divertissements du théatre ou Moliere avait fait
jouer la comédie de la Princesse d’Elide, la farce
du Mariage force, et surtout les trois premiers
actes du Tartufe, chef-d’ceuvre que le roi avait
voulu entendre avant méme qu’il ne fat acheve.

Le Gascon eut soin de dire qu’il avait assisté,
pris part a ce passe-temps royal. Il trouva méme
moyen d’avouer, modestement, qu’il y avait fait
assez bonne figure. Mais il négligea d’ajouter
qu’il s’y était a peu pres ruiné en frais de
costumes pour une certaine baronne, tres belle du
reste, qui se trouvait alors a Paris et qui devait
assister de loin a ces jeux ou c’était une tres
grande faveur que d’étre invité; la susdite
baronne lui ayant en sus dérobé trois mille écus
avec lesquels elle s’en était allée, sans aucun
adieu. Ce qui avait déterminé notre cadet a venir
se refaire au pays d’Amérique.

Il venait de finir qu’on I’interrogeait encore,



tant ces détails charmaient la société tout éblouie
par le mirage de ces splendeurs éloignées, quand
un domestique vint dire que le jeune M. Jolliet
demandait a voir Mlle de Richecourt un instant.

— Mais, faites entrer M. Jolliet, dit Mme
d’ Auteuil.

Mille de Richecourt la remercia d’un regard.

Un instant apres apparut un grand garcon de
dix-huit ans, a la figure ouverte, intelligente et
distinguée, mais aux manieres un peu timides et
embarrassées, comme celles de tout collégien :
Louis Jolliet venait de terminer ses études au
college des Jésuites. Le pauvre jeune homme,
tout intimidé par tant de regards fixés sur lui,
s’avanca en rougissant vers la maitresse de la
maison et la salua pourtant avec distinction ; car,
malgre tout, il avait dans les veines du sang de
gentilhomme, et par son grand-pere maternel, les
d’Abancour revivaient en lui.

Il se tourna, en rougissant plus encore, vers
Jeanne de Richecourt.

— Ma mere, dit-il, a été bien inquiete a votre



sujet, mademoiselle, en apprenant le danger que
vous venez de courir. Et j’al bien regretté avec
elle que vous ayez refuse I’offre que je vous avais
faite de vous accompagner.

—Je suis trés sensible a votre sollicitude,
répondit la jeune fille ; mais ce danger n’existant
plus, vous devez vous rassurer, et pour moi, je ne
puis maintenant que me réjouir d’une
circonstance qui m’a fait reconnaitre plus tot I’un
des membres de ma famille, M. de Mornac. -
Permettez-moi, mon cousin, de vous présenter
monsieur Jolliet, le fils ainé de ma bonne mere
adoptive.

Par cette delicate attention, Mlle de Richecourt
tirait d’embarras le jeune homme, qui ne se
sentant plus ébloui par tous ces regards de
femmes, se mit a causer a I’aise avec Mornac.
Quelques minutes apres, ils parlaient et riaient
tous deux comme de vieux amis; car leurs
natures franches et sympathiques s’étaient
aussitot comprises.

Mme d’Auteuil quitta sa place un instant pour
donner des ordres. Mornac, qui épiait I’occasion,



vint s’asseoir aupres de Mlle de Richecourt. Le
jeune Jolliet laissé seul se rapprocha de M. de
Vilarme, qui, le dos appuyé contre le mur pres de
la causeuse ou Jeanne était assise, semblait perdu
dans une profonde réverie. Tandis que Louis
Jolliet engageait la conversation avec M. de
Vilarme, Mlle de Richecourt disait rapidement a
VOix basse a Mornac :

—Je ne me suis pas trompee, n’est-ce pas,
monsieur le chevalier, vous étes bien ce parent
dont mon pauvre pere m’a si souvent parlé ?

— Certainement, mademoiselle ; j’ai I’honneur
d’étre votre cousin au second degré, par M. du
Portail, dont votre pere a porté autrefois le nom
avant que Sa Majesté Louis XIII I’elt fait comte
de Richecourt. Si nous ne nous sommes pas
connus en France, vous et moi, c’est que j’ai été
assez longtemps a I’armée, et que les deux fois
que j’ai rencontré feu M. le comte a son chateau,
la derniere dans de bien tristes circonstances,
Vous étiez au couvent.

— C’est bien cela! murmura Jeanne d’un air
rayonnant. Merci a Dieu de m’avoir envoyé



celui-la méme sur lequel je me puis appuyer en
toute confiance ! Pardonnez-moi, mon cousin, de
ne vous parler que par périphrases; il m’est
impossible d’étre plus explicite a présent.
D’abord nous n’en avons pas le temps, et puis
celui de qui j’ai tout a craindre doit m’observer
en ce moment.

— Qui donc, ma cousine ?

— M. de Vilarme. Méfiez-vous de lui ; ¢c’est un
monstre que cet homme.

—Oh'! je le connais, et peut-étre mieux que
VOus encore, ma cousine ! Feu M. votre péere vous
a-t-il jamais parlé de ce Vilarme ?

— Non.

— N’importe ; sans savoir ce qui vous porte a
le hair, je comprends moi, pauvre enfant! la
répulsion naturelle, I’horreur méme que vous
devez éprouver a sa vue.

— Comment ! expliquez...

— Non ! pas maintenant, ce serait trop horrible
et trop long a vous raconter ici.

— Mon Dieu, que voulez-vous donc dire !... Je



tremble... Mais vous avez raison, il pourrait vous
entendre, il est a c6té de nous... Demain... n’est-
ce pas? Ah! I’heureuse idée! Ecoutez, mon
cousin ! Demain, Mme Jolliet, ma mere adoptive,
se rend avec son fils et ses serviteurs, pour veiller
a ses moissons, sur sa terre de la Pointe-a-
Lacaille. Je I’ai décidée, comme les anneées
précédentes, a m’emmener avec elle. Venez me
reconduire ce soir @ ma demeure, et je vous ferai
demander par le jeune Jolliet de nous
accompagner en ce voyage. Notre parenté vous y
autorise, et par le temps qui court, ou les
Sauvages sont toujours aux aguets, une bonne
escorte est plus que nécessaire. A la Pointe-a-
Lacaille, nous pourrons nous voir seule a seul.
Vous me direz tout! Et vous m’aiderez a
echapper aux obsessions de cet homme odieux !
Mais, chut ! voici Mme d’ Auteuil qui revient.

En ce moment, Mlle de Richecourt apercut du
coin de I’eeil quelqu’un qui se penchait derriere
elle pour reprendre son mouchoir qu’il avait
laissé tomber. C’était Vilarme qui, aprées s’étre
redressé, passa son bras sous celui du jeune
Jolliet, s’éloigna de quelques pas et lui dit: —



Mlle de Richecourt m’a tantét appris le voyage
que vous faites demain a la Pointe-a-Lacaille.
(Vilarme, n’ayant pas parlé de la soirée a Mlle de
Richecourt, mentait effrontéement), Comme les
Iroquois rodent sans cesse aux environs, je Crois
que plus votre escorte sera nombreuse plus sir en
sera votre voyage. Si vous les voulez bien
accepter, je vous offre mes services, tout faibles
qu’ils soient, et je serai fort heureux de vous
accompagner. Qutre que je pourrai vous étre
utile, j’aurai I’occasion de continuer mes
observations sur votre beau pays, et d’aller
chasser dans les Tles situees en face de la Pointe-
a-Lacaille. On dit qu’elles sont bien giboyeuses ?

Surpris par cette demande a brale-pourpoint,
le jeune Jolliet accepta les offres de M. de
Vilarme. Mais apres deux minutes de réflexion il
s’en repentit. Bien que mademoiselle de
Richecourt ne lui elt jamais rien dit contre M. de
Vilarme, il n’était pas sans s’étre apercu de
I’antipathie qu’elle ressentait pour cet étranger,
qu’il détestait lui-méme sans trop savoir
pourquoi, ou peut-étre pour un motif que nous
découvrirons bientot et que le jeune homme ne se



voulait point avouer.

La soirée s’écoula sans autres incidents dignes
de remarque. L’heure du depart arrivée, M. de
Vilarme vint demander a Mlle de Richecourt la
faveur de I’accompagner chez elle. Mais celle-ci
refusa gracieusement en disant que MM. Jolliet et
de Mornac s’étaient offerts avant lui et qu’elle
avait accepte leurs services.

Vilarme se mordit les levres et se perdit
aussitot dans le groupe des invites qui sortaient.

Pendant que Mornac allait chercher son
chapeau, qu’il avait laissé dans I’antichambre,
Jeanne dit rapidement quelques mots a I’oreille
de Louis Jolliet, qui répondit par un mouvement
affirmatif.

En regagnant le logis de sa mere, Jolliet pria
Mornac d’accompagner sa famille a la Pointe-a-
Lacaille.

Mornac le remercia avec effusion, et il fut
convenu que le chevalier rencontrerait ses
nouveaux amis le lendemain matin sur les neuf
heures, a la basse-ville, prés du Magasin.



Le gentilhomme laissa Mlle de Richecourt a la
porte de la demeure de Mme Guillot, apres avoir
baisé la main de sa cousine et souhaité le bonsoir
a Louis Jolliet, et s’en revint a I’hotellerie du
Baril d’Or, en longeant le mur d’enceinte du
chateau Saint-Louis.

La nuit etait noire et quelques rares étoiles se
montraient seulement au ciel. Les rues de la
petite ville étaient sombres et desertes, et Mornac
n’entendait d’autre bruit que celui de ses pas et
que les notes étranges et plaintives d’une jeune
Huronne qui endormait son nouveau-né. Ce chant
doux, triste et lent, venait du fort des Hurons que
le chevalier longeait en ce moment, et sortait
d’un ouigouam a peine éclairé par les lueurs
mourantes d’un feu qui allait s’éteindre.

Mornac s’engagea dans I’ancienne rue Notre-
Dame. Comme il arrivait au coin de la ruelle du
Tréesor, un homme, le feutre rabattu sur les
sourcils, et le bas du visage masqué par le pan
d’un manteau, se jeta sur lui I’épée au poing.

Le chevalier, qui avait cru entendre un
bruissement précéder I’attaque, se jeta de cOté et



dégaina. De sorte que la lame de I’inconnu
rencontra celle du Gascon, qui s’écria, entre deux
parades :

—Eh! sandious! a qui en voulons-nous,
I’'ami? Est-ce a ma bourse? Je [lai
malheureusement oubliée en mon logis ; encore
ne vaut-elle pas la peine qu’un chrétien risque de
se faire taillader des boutonniéeres dans la peau,
pour les quelques louis que je posséde encore.
Ah, ca ! monsieur le coupe-jarret, ¢c’est donc a ma
vie que vous en voulez ! Eh bien ! vous allez voir
que j’y tiens furieusement. Attendez !

Mornac se fendit a fond avec la promptitude
d’un ressort qui se détend. Mais la pointe de son
arme ne rencontra que le vide. L’inconnu, qui
avait probablement compté assassiner le
gentilhomme avant que celui-ci flt sur ses
gardes, avait rompu brusquement, et se sauvait a
toutes jambes sur la grand-place en longeant le
portail de la grande église.

Mornac se lanca a sa poursuite, mais le
spadassin disparut presque aussitot prés de la
cloture qui entourait le clos Couillard et passait



derriére la cathédrale en gagnant I’Hétel-Dieu. Le
chevalier qui ne connaissait pas bien I’endroit, ne
poussa pas plus avant ses recherches et remonta
vers I’auberge du Baril-d’Or en grommelant :

— Il faisait trop noir pour le bien reconnaitre,
mais que je sois écorché vif si ce n’est pas ce
vilain Vilarme ! Ah ! monsieur de I’ceil louche, il
vous faudra désormais plus d’adresse dans le
regard et le poignet si vous voulez me retrancher
du nombre des vivants. Nous nous reverrons
avant longtemps ! Et alors...

Un quart d’heure aprés, Mornac murmurait
dans son lit :

—C’est egal, cap-de-dious! ma premiere
journée passée a Québec est assez bien remplie :
dégringolade du haut en bas de la terrasse ! trois
aventures assez drbles avec le prince Griffe-
d’Ours, reconnaissance inspirée d’une belle
cousine, petit guet-apens ce soir, voila de quoi
empécher un bon gentilhomme de trouver le
temps long ! Puisque la Fortune se charge de me
donner d’aussi fréquentes distractions, espérons
qu’elle voudra bien aussi diriger le cours du



Pactole dans ma bourse. Car, Dieu me damne s’il
me reste plus de vingt louis en tout bien! On ne
va pas loin avec ¢a, mordious !

Ces derniéres réflexions du Gascon se
confondirent avec son premier ronflement.



V
Le voyage

Le lendemain matin, sur les neuf heures, vis-a-
vis le Magasin et dans une chaloupe que la vague
bercait doucement a quelques pieds du rivage, un
homme se tenait debout. Au soin qu’il prenait de
ne pas laisser échouer I’embarcation, a
I’impatience qu’il manifestait en jetant de
fréquents regards dans la rue Sous-le-Fort, il était
evident gu’il avait quelgu’un a prendre a son bord
et gu’il attendait. Cet homme, trapu, aux traits
energiques mais non pas sans indices de bontée
d’ame, s’appuyait sur une longue gaffe en s’y
retenant de ses mains larges et calleuses. Il
s’appelait Baptiste Joncas, et cultivait, a titre de
fermier, la terre que Mme Guillot possedait a la
Pointe-a-Lacaille et qu’elle tenait de son pere, feu
M. d’Abancour. Cet homme avait pratiqué



plusieurs meétiers. D’abord il était venu au
Canada comme marin; puis il s’était fait
trappeur, coureur des bois, interprete et enfin
cultivateur.

A quelques pas de 13, sur la plage, un second
personnage, compagnon du premier, s’appuyait
sur la pince d’un canot d’écorce a moitié tiré a
sec sur la rive. C’était un Sauvage de haute
stature, a la peau luisante et couleur de cuivre, au
regard percant et fier. Il était a demi-nu et le vent
du matin gonflait par derriere le manteau de peau
de castor qui recouvrait négligemment ses
epaules et laissait découverts la poitrine et les
bras.

— Mon frere ! lui cria Joncas, ne crois-tu pas
que la marée commence a monter ?

— QOui, camarade, répondit le Renard-Noir,
dont le regard se glissa comme un trait sur le
fleuve.

— Et nos gens qui n’arrivent pas! Je leur ai
pourtant bien dit que nous n’aurions pas trop de
tout le montant pour nous rendre afin de pouvoir
entrer dans la riviere a Lacaille au



commencement du baissant et avant que les
battures soient trop découvertes. Le vent ne
donne pas mal ; mais il n’aurait qu’a tomber...
Ah ! les voila, je crolis.

Joncas regardait vers le haut de la rue Sous-le-
Fort. Il apercut un groupe de personnes qui
descendaient de la haute-ville et s’approchaient.

— Oui, reprit-il, c’est madame et sa suite.

Un instant apres apparurent Mme Guillot, qui
se retenait au bras de son fils Louis Jolliet, et
Mlle de Richecourt, s’appuyant sur I’avant-bras
galamment arrondi du chevalier de Mornac.
Derriére eux venait le sombre Vilarme, qui jetait
des regards farouches sur Jeanne et son cavalier.
Enfin suivait Jean Couture, I’un des garcons de
ferme de Mme Guillot. Il était chargé de paniers
et d’effets. Chacun, a I’exception des deux
femmes, etait armé d’un mousquet. Mornac et
Vilarme avaient en outre des pistolets a la
ceinture.

C’était chose serieuse, a cette époque, qu’un

voyage d’une dizaine de lieues. On dit méme que
les bons bourgeois de Québec ne s’embarquaient



jamais pour les Trois-Riviéres ou Montréal sans
s’étre confessés avant leur depart et avoir fait leur
testament. Les temps ont un peu change, Dieu
merci !

— Embarque ! embarque ! cria Joncas d’aussi
loin qu’il se put faire entendre.

— Ce bon Baptiste est pressé, a ce qu’il parait,
dit Mme Jolliet en hatant le pas.

Comme ils arrivaient sur le rivage, les appréts
de I’embarquement occasionnerent quelque va-et-
vient. Mlle de Richecourt en profita pour dire
rapidement a I’oreille de Mornac, car il semblait
frémir d’impatience :

— Je vous en prie, mon cousin, ne faites pas
maintenant d’esclandre! Laissez ce vilain
homme nous accompagner. Nous n’aurions pas
pu converser a notre aise dans la chaloupe, en
supposant méme que ce Vilarme n’elt pas été
avec nous. Une fois la-bas, je me charge de le
tenir a distance. Je me sentirai forte a coté de
vous. Alors nous causerons. Mais, d’ici la je vous
en supplie !... Et surtout pas de duel ! S’il allait
vous tuer, je resterais seule et sans défense, moi !



Le long regard suppliant qui les accompagna
persuada pour le moins autant Mornac que les
paroles de sa belle cousine.

Vilarme n’osait se  rapprocher  trop
brusquement des jeunes gens et ne pouvait les
entendre. Mais 1l fixait sur eux des yeux de
vipere.

Au moyen du canot d’écorce, Mme Guillot
s’était déja rendue a bord de la chaloupe, a
I’arriere de laquelle elle avait pris place.

— Allons | mademoiselle Jeanne, c’est votre
tour ! lui cria Joncas.

La jeune fille s’assit dans le canot, afin que le
Renard-Noir la transportat a bord de la chaloupe.

Comme le canot d’écorce pouvait encore
contenir une personne, Vilarme fit un mouvement
pour prendre place avec Mlle de Richecourt.
Mais celle-ci dit vivement a Mornac :

— Asseyez-vous Ici, mon cousin, devant moi et
bien au fond, pour ne point faire chavirer le
canot.

Vilarme, qui manceuvrait ainsi pour se placer,



dans la chaloupe, auprés de Jeanne, se mordit la
levre et resta bléme de colére sur la greve.

Si tous ces préparatifs de départ n’eussent pas
absorbé [I’attention de nos personnages, ils
auraient peut-étre pu voir, en ce moment, au coin
d’une des maisons les plus rapprochées de la rue
Sous-le-Fort, un homme qui semblait épier les
voyageurs. Son corps était caché, mais son épaule
droite et sa téte, au sommet de laguelle se
balancaient des plumes d’aigle, dépassaient
I’angle de la maison.

C’était Griffe-d’Ours, le chef iroquois.

Un quart d’heure auparavant, lorsque Mlle de
Richecourt, Mme Guillot et ses hotes avaient
traversé la place-d’armes pour se rendre a la
basse-ville, Griffe-d’Ours et ses guerriers
sortaient du chateau Saint-Louis. D’un coup
d’ceil, I’lroquois avait reconnu cette belle jeune
fille qui lui avait echappé, la veille au soir.

— La vierge blanche ! s’était-il dit.

Puis il avait glissé guelques mots rapides a
I’oreille de ses compagnons, et avait suivi Jeanne



et ses amis, sans étre remarqué. Les guerriers
iroquois avaient modeéré le pas, et descendu la
cOte en se tenant a distance de leur chef, qui les
précédait.

Oh'! si Jeanne et ceux qui I’accompagnaient
avaient pu remarquer cette attention dont ils
etaient I’objet de la part de Griffe-d’Ours, quels
malheurs n’auraient-ils pas pu éviter !

Mais tout entiers aux appréts du départ, ils ne
pouvaient rien voir.

Quand Vilarme, Jolliet et le garcon de ferme
eurent pris place a bord de la chaloupe, Joncas
planta les mats dans I’ouverture pratiquée au
milieu des bancs, fixa les balestons pour tendre
les voiles a la brise et borda les écoutes, tandis
que Louis Jolliet tenait la barre du gouvernail.

— Mon frere n’embarque donc pas ? dit Joncas
au Renard-Noir.

—Un chef préfere son canot, répondit le
Huron, qui, assis au fond et a I’arriere de sa
pirogue, se mit a jouer hardiment de I’aviron en
suivant I’autre embarcation de pres.



La brise qui soufflait du sud-ouest gonflait les
voiles blanches de la chaloupe, qui, coquettement
inclinée a tribord, prit, en suivant I’ondulation de
la vague, sa course dans la direction de I'Tle
d’Orléans.

A mesure que les deux embarcations
s’éloignaient de la rive, Griffe d’Ours, apres
avoir quitté son poste d’observation, se
rapprochait de la plage. Longtemps il y resta
debout et immobile, le regard fixé sur un seul
point qui décroissait de seconde en seconde.

Quand il vit les deux voiles de la chaloupe se
perdre dans I’éloignement, entre I’Tle d’Orléans et
la Pointe-Levi, et ne sembler plus raser I’eau que
comme I’aile d’un goeéland, le chef agnier courut
rejoindre ses compagnons qui |’attendaient au
Cul-de-Sac, en fumant a coté de leurs canots.

Il parla quelques instants a ses guerriers.
Ceux-ci donnerent leur assentiment a sa demande
et mirent avec empressement leurs canots a flot.
Puis ils s’agenouillerent dans leurs pirogues
qu’ils lancerent d’un commun élan vers le haut
du fleuve, c’est-a-dire dans une direction tout a



fait opposée a celle que Mme Guillot et ses hotes
venaient de prendre. Mais ce n’était qu’une feinte
de sauvage pour laisser croire aux habitants de la
ville, attirés sur le rivage par le départ des
Iroquois, que les ambassadeurs retournaient au
pays des Cing Cantons. Lorsque les fourbes
eurent assez doublée le Cap-aux-Diamants pour
n’étre plus apercus de la ville, ils traverserent
brusquement le fleuve, qu’ils redescendirent
aussitot en rasant le rivage de la Pointe-Lévi.
Peut-étre vit-on de la ville ces trois canots qui, du
coté de Lévi, descendaient le fleuve, mais on ne
dut pas y faire grande attention.

Griffe-d’Ours dirigeait le premier canot et se
disait, entre deux coups d’aviron.

— La vierge péle sera bient6t la femme d’un
grand chef.

Dans la chaloupe de Joncas et assis a cote de
Mlle de Richecourt, Mornac disait a Mme
Guillot, placée en face d’eux, a I’arriere de
I’embarcation :

— Les environs de la ville sont donc bien peu
sirs, madame, qu’il faille s’armer jusqu’aux



dents pour faire une douzaine de lieues hors de
Québec ?

— Oh'! M. de Mornac, on voit bien que vous
étes arrivé d’hier au pays pour me poser pareille
question. Mais ne savez-vous pas que pour peu
qu’on s’éloigne hors de la portée des canons du
fort Saint-Louis, on court risque d’étre massacre
par les Iroquois ?

— Vraiment ! je vous avouerai que je n’ai pas
eté médiocrement surpris quand, ce matin, I’un
de vos domestiques est venu m’apporter, de votre
part, une arquebuse avec Six meches toutes
neuves, ainsi qu’un fourniment pourvu d’autant
de cartouches qu’il en peut contenir. Quand le
valet ajouta que vous me faisiez dire encore de ne
pas oublier mes pistolets : Parbleu! me suis-je
ecrié, mais il n’en faut pas plus a un soldat pour
se bien équiper et mettre en campagne !

— Et le soldat qui s’arme en guerre a peut-étre
bien moins besoin de ses armes pour sauver sa
vie, que nous ici pour aller visiter un voisin.
Tenez, je vais vous donner une idée de I’audace
de ces Iroquois, a I’endroit desquels je vous



souhaite de garder longtemps et toujours
I’heureuse ignorance gque vous possédez encore.

La chaloupe arrivait en ce moment vis-a-vis le
Bout-de-I’lle.

—\Voyez-vous cette petite baie? Nous
I’appelons I’Anse-du-Fort. Il y a huit ans, les
restes de la malheureuse nation huronne, chasseés
des grands bois d’en haut, commencaient a
respirer en paix sur les bords de cette anse, ou ils
etaient venus se réfugier. lls étaient si pres de
Québec gu’ils se croyaient a I’abri de I’animosité
de leurs vainqueurs. Avec cette imprudente
confiance qui a causeé la perte de la nation entiere,
ils ne prenaient méme plus la peine de se garder.
Bien mal leur en prit. L’on était au temps des
semailles de 1656. Les Hurons, apres avoir
entendu la messe, comme ils en avaient
I’habitude, s’étaient dispersés dans leurs champs,
la, sur les hauteurs. Soudain, des Agniers qui,
durant la nuit, s’étaient tenus cachés dans les bois
voisins, fondirent sur les travailleurs épars et sans
armes ; ils en massacrerent plusieurs sur place, et
emmenerent plus de soixante prisonniers. Apres



cet acte de perfidie et de cruauté, les traitres
eurent I’effronterie de ranger leurs canots en
ordre de bataille, et de passer ainsi en plein jour
devant Québec, en poussant des cris de triomphe.:

— Mais, s’écria Mornac, on ne donna pas la
chasse a ces bandits !

— Les habitants le voulaient bien, mais M. de
Lauzon, le sénéchal de la Nouvelle-France, avec
plus de prudence que d’énergie, s’y opposa dans
la crainte de compromettre le sort de la colonie.
De sorte que nous flmes contraints de dévorer en
silence le chagrin que nous causait un pareil
affront. C’est a la suite de ce massacre que ces
pauvres Hurons ne se croyant plus, et certes avec
raison, en sdreté dans I’Tle, vinrent planter leurs
cabanes auprées du fort Saint-Louis. Vous les y
avez vues.

—J’avoue que c’est un trait d’audace dont je
n’avais aucune idée ; mais enfin, il y a huit ans
qu’il s’est produit. Vous devez étre plus
tranquilles et moins exposés depuis cette époque.

' M. Ferland.



La barbarie a dd reculer devant la civilisation
croissante.

— Pas beaucoup, mon cousin, interrompit Mlle
de Richecourt. Ecoutez plutot. Il n’y a pas plus de
trois ans, en 1661, nous apprimes a Québec qu’un
parti d’Agniers descendus a Tadoussac ou ils
avaient tué quelques Francais et failli prendre les
peres jesuites Doblon et Druillette, venaient, en
remontant, de tuer huit personnes a la cote
Beaupré et sept dans I'fle d’Orléans. A la
nouvelle de ces massacres, M. Jean de Lauzon
voulut porter secours aux habitants de I’ile et
avertir du danger le sieur Couillard de Lespinay,
son beau-frere, qui était parti pour faire la chasse
dans les petites iles du voisinage. Dans une
chaloupe, avec sept hommes, il longeait, comme
nous en ce moment, la cote méridionale de I’Tle,
lorsque, arrive a la hauteur de la riviere Maheust,
que nous allons bient6t dépasser, il voulut
s’assurer si les personnes qui habitaient la maison
de René Maheust s’étaient retirées ailleurs. 1l met
a terre et envoie deux hommes pour reconnaitre
I’état de I’habitation. Celui qui ouvre la porte
jette un cri de terreur en se voyant en face de



quatre-vingts lroquois qui se jettent sur lui, le
tuent et s’emparent de son compagnon. Comme
un torrent qui rompt ses digues les Agniers
bondissent ensuite hors de la maison et courent
vers la chaloupe en remplissant I’air de leurs
hurlements.

Par malheur, le reflux a fait échouer
I’embarcation de M. de Lauzon qui s’efforce,
avec les siens, de la remettre a flot. VVains efforts,
la chaloupe enfoncée dans la vase et le sable reste
immobile. Le désespoir au cceur, les notres voient
que la fuite est impossible et qu’il leur faut
mourir. Tous se recommandent a Dieu, et font
face a I’ennemi. Trois fois les Iroquois les
somment de se rendre, en leur promettant la vie
sauve ; mais nos gens qui savent bien le peu de
confiance que I’on doit reposer sur de pareilles
propositions, répondent a coups de fusil. Que
vous dirais-je de plus ? Tous tomberent sous le
tomahawk des Sauvages, a I’exception d’un seul
qui, blessé au bras et a I’épaule, fut fait
prisonnier. Le sénéchal que les Iroquois
désiraient prendre en vie, se défendit si
vigoureusement jusqu’au dernier soupir qu’on dit



qu’il eut les bras hachés en morceaux pendant le
combat.:

— Mordious ! s’écria Mornac échauffe par ce
récit, c’était un brave! Mais dites-moi, belle
cousine, ces dangers sont-ils encore aussi
frequents ? Dans ce cas, vous auriez bien mieux
fait, ainsi que Mme Guillot de rester a la ville.

— Je vous avouerai, mon cher chevalier, que
nous n’avons pas eu de ces catastrophes, aux
environs de la capitale, depuis ce temps-la. Mais,
en fin de compte, sachez que nous, femmes de ce
pays, nous sommes aguerries et que nous
apprenons, par la fréquence du danger, a vendre
cherement notre vie. Ainsi, outre que Mme
Guillot et moi savons passablement manier
I’arquebuse, voici un bijou que je porte toujours
sur moi et avec lequel je saurais fort bien me
défendre contre un ennemi.

Mille de Richecourt entrouvrit un des plis de sa
robe et tira de sa ceinture un petit poignard a

1 Voir « les Relations, le Journal des Jésuites, et les lettres
de la Mere de I’Incarnation ».



manche d’argent incrusté de perles et de
pierreries, longue de six pouces et fort étroite,
mais aigué comme une aiguille. Elle en fit
miroiter au soleil la lame brillante et
damasquinée et jeta un regard de c6té a Vilarme
qui, assis en avant, baissa les yeux. Il avait
compris.

— Certes ! ma cousine, dit Mornac qui, devant
Mme Guillot feignit ne pas avoir saisi I’allusion
secrete cachée sous la menace de la jeune fille a
I’adresse de Vilarme, certes, je reconnais bien en
VOus ce sang généreux des comtes de Richecourt
dont je m’honore d’étre le tres humble parent !

Ce Gascon de Mornac !

Cependant le vent tenait bon et la chaloupe
courait allegrement par le milieu du chenal, entre
I’Tle d’Orléans, a gauche, et la cote de Beaumont
déserte alors, et dont les feuillages jaunis
ondulaient a droite, sur le ciel clair du matin, et
prenaient des teintes dorées sous les vifs rayons
du soleil.

Apres avoir remis le poignard dans le
ceinturon qui emprisonnait sa taille, Mlle de



Richecourt se tourna presque entierement du coté
de Mornac ; et la, pensive, la téte a demi inclinée,
les longues torsades de ses cheveux bruns
effleurant I’épaule du chevalier, elle laissa trainer
le bout de ses ongles dans I’eau fugitive qui, ravie
d’aise de baiser une aussi belle main, se prit a
babiller aussitbt et a pousser de joyeux petits
rires.

Assis derriere elle, a la barre, Louis Jolliet qui
aurait craint de regarder trop longtemps la jeune
fille en face, la contemplait maintenant d’un air
réveur et triste. Entre les boucles épaisses de la
chevelure de Jeanne, il apercevait la courbe
gracieuse de sa joue fraiche et veloutée, la
naissance de son cou blanc, avec les cheveux
follets qui se tordaient capricieusement sur la
nuque, ainsi que de mignons fils de soie bronzée.

—Mon Dieu! qu’elle est belle et que je
I’aime ! se dit Jolliet.

Car il adorait Jeanne comme un fou, ce pauvre
enfant, avec toute I’ardeur de ses dix-huit ans et
de sa pure jeunesse, avec cette passion craintive
de son age, sentiment tout ethéré qui ne redoute



rien tant qu’un aveu.

Tous, nous avons savouré ce premier et
déelicieux amour qui survit a toutes les affections
d’un age plus avance, et illumine les beaux jours
de I’adolescence comme la pure lumiere d’un
phare lointain dans une nuit calme de printemps.
Béni soit Dieu de nous octroyer au matin de la
vie ces divins mais trop courts moments d’extase
dont le seul souvenir nous fait encore tressaillir
de bonheur alors que, le cceur meurtri par les
déceptions de 1’4ge mdr, nous avons Vvu
s’évanouir, une a une, nos plus cheres illusions.

Il y avait deux ans que Louis aimait Mlle de
Richecourt, c’est-a-dire, depuis le jour ou son
cceur s’éveillant a la vie des passions, lui avait
révélé gu’il existe un autre amour, plus vif, plus
ardent, plus extatique que celui d’un bon fils pour
sa mere. Eh! comment ne I'aurait-il pas aimée,
cette belle jeune fille, dont le hasard avait fait sa
compagne de chaque jour. Depuis deux ans il
adorait Jeanne qui ne s’en doutait pas. Car
lorsque le pauvre garcon se prenait a songer qu’il
osait, lui, presque enfant, lui, peu fortune, jeter



des yeux de convoitise sur la riche et brillante
demoiselle de Richecourt, il se sentait pris
d’effroi, et sa passion lui semblait d’une telle
folie qu’il se jurait de ne la laisser jamais deviner
a celle qui en était I’objet. Il s’était tenu parole ;
jamais un mot, un regard, un geste ne I’avait
trahi. Pourtant, il sentait bien que du jour ou
Jeanne laisserait le toit de Mme Guillot pour
suivre un époux qui ne serait pas lui, il sentait
que son ceeur se briserait.

Oh ! qu’il en est de jeunes filles qui effleurent
ainsi, sans le savoir, un sentiment vrai, généreux,
bralant. Elles n’auraient qu’a tendre la main, qu’a
pencher une joue rougissante en attirant avec
adresse, sur des levres qui n’ont jamais su mentir
aux élans du cceur, I’aveu de ce sincere amour qui
ne se rencontre que chez les tres jeunes gens, et
elles verraient le bonheur escorter leur vie
entiere. Mais non, elles passent indifférentes et
froides aupres de ce jeune homme franc et noble
encore, et s’en vont plus loin mendier les regards
et les promesses d’un homme de trente ans qui ne
croit plus a I’amour mais songe a s’établir et
passe, surtout, pour en avoir les moyens. Celui-ci,



du moins est mdr pour le mariage... Quelques
mois apres, elles pleurent leurs beaux réves a
jamais envolés !

Louis Jolliet regardait donc la jeune fille et
sentait une larme rouler dans ses yeux.

— Oh ! que n’ai-je cing ans de plus ! se disait-
il. Que ne suis-je gentilhomme avec une belle et
brillante lame au coté, avec une grande plume
ondoyante a mon feutre, comme cet heureux
chevalier de Mornac. Oh! je lui dirais alors en
tombant a ses genoux : — Jeanne, je vous aime
comme un insensé ! Je suis pauvre, je n’ai rien a
vous offrir qgue mon cceur et mon éepée. Veuillez
en accepter I’offrande, et je me releve radieux, et
je cours la ou se trouvent et gloire et fortune.
Dans un an, dans trois ans je reviendrai glorieux
et digne, peut-étre, de vous. — Mais, hélas !...

Le pauvre garcon se sentit si misérable qu’un
gros soupir vint se briser dans sa gorge. Telle fut
la douleur qu’il en ressentit, qu’il ne put étouffer
une espece de sanglot que tous entendirent, a
I’exception de Vilarme et de Joncas.

Mme Guillot examinait, depuis quelques



instants, son fils a la dérobee. Son cceur se serrait.
Avec ce regard profond d’une mere, elle devinait
tout et pouvait a peine retenir une larme. Car elle
sentait qu’il se détachait de son sein comme un
lambeau sanglant de I’affection de son fils. Il
allait aimer une autre femme ! Toutes les meres
ressentent cette douleur jalouse et beaucoup ne la
peuvent cacher. Inutile de dire que ce sentiment
de jalousie se développe encore davantage a
I’égard du gendre ou de la bru qui, depuis pres de
six mille ans, succombent chaque jour dans leur
lutte impuissante contre la perfide influence des
belles-meéres.

— Eh bien! qu’avez-vous donc, mon jeune
ami ? demanda Mornac a Jolliet, pour rompre le
silence qui régnait depuis quelques minutes.

— Rien... un peu de rhume causé, je crois, par
la fraicheur du matin, répondit Jolliet en
rougissant jusqu’aux yeux.

Vilarme tournait le dos, et, pour se donner
quelque contenance, causait avec Baptiste Joncas.
Celui-ci, a moitié couche sur un banc, regardait
prosaiquement s’enfuir les coOtes boisées de I’ile



d’Orléans. Vilarme lui parlait péche et chasse et
le questionnait spécialement sur les difféerentes
especes de gibier qui gitent dans les Tles situées
en face de la Pointe-a-Lacaille. Joncas répondait
de son mieux, tout en se disant que la figure de
son interlocuteur ne lui allait en aucune sorte.

Pendant ce temps, le Renard-Noir nageait
hardiment a I’arriere de son canot. Manié par le
bras musculeux du Sauvage, I’aviron coupait la
vague, montait et redescendait avec une puissante
régularité. Aussi la pirogue glissait-elle avec la
rapidité d’un saumon sur la surface de I’eau. Tout
occupé que fat le bras du Huron, son il ne
I’était pas moins. Ses regards allaient sans cesse
d’un rivage a lautre, sondant chaque anse,
scrutant chaque pointe, interrogeant les rochers et
les buissons qui bordaient la greve de [’ile
d’Orléans et celle de la cote du Sud. Il regardait
ainsi pour ne pas étre surpris et pour se garder de
tomber dans une embuscade iroquoise.

Mais les deux rives étaient silencieuses et
désertes et nul étre vivant n’en troublait la
solitude, a I’exception, toutefois, de quelque



goéland dont le blanc plumage se dessinait sur le
fond bleu de I’eau et qui, perché sur une roche
isolée, s’envolait au passage des voyageurs qu’il
saluait de son cri moqueur et strident. Quelques
bandes de canards et d’outardes sauvages, qui
nageaient en plein fleuve, se levaient bien aussi
de ci et de la, avec un grand bruissement d’ailes
et de cris pour aller s’abattre et continuer un peu
plus loin leurs ablutions matinales et leurs ébats
sur I’eau profonde.

A part ces quelques bruits de la nature, la
solitude était complete. L’ceil des voyageurs,
frappé de ce grand silence qui pesait sur une
région presque vierge encore, suivait réveur et
surpris le faite onduleux et jaunissant des foréts
primitives mirant leurs énormes troncs moussus
sur les bords de la rive droite du fleuve qui roulait
majestueusement ses grandes eaux a leurs pieds
séculaires.

Dans I’éloignement, a gauche, les hautes
Laurentides dressaient dans le ciel pur leurs
flancs bleuatres et leurs cimes tourmentées. De ce
cote, elles bornent fierement [I’horizon et



dominent de leurs masses imposantes le Saint-
Laurent qui semble reconnaitre son impuissance a
rompre jamais cette digue gigantesque, et baise,
en passant, leurs pieds comme un esclave soumis.

La-bas, en avant des embarcations, émergeait
du sein de I’onde un groupe d’iles qui, dans un
parcours de plus de dix lieues, élevent au-dessus
de I’eau leurs tétes curieuses comme pour
regarder couler les flots.

Enfin, tout au fond, vers le golfe, I’eau
seulement, rien que I’eau, avec le ciel au-dessus,
I’immensité et Dieu.

Il pouvait étre une heure de I’apres-midi et le
soleil resplendissant de ce beau jour d’automne
commengait a incliner du cété de I’Occident. Les
deux embarcations se trouvaient vis-a-vis de
I’endroit sauvage alors, ou s’éleve aujourd’hui le
joli village de Saint-Michel.: A bord de la

! A I’époque qui nous occupe (1664) les paroisses suivantes
ne devaient pas exister sur la cOte du sud, entre Leévi et la
Pointe-a-Lacaille, inclusivement, puisqu’elles ne commencerent
a tenir des registres : Beaumont qu’en 1692, Saint-Michel 1708,
Saint-Vallier 1713 et Berthier 1728 seulement.



chaloupe, la conversation languissait. Chacun vy
suivait le cours de ses pensées, regardait I’eau
s’enfuir et se laissait bercer, avec ses réveries, au
doux roulis des lames.

Seul dans son canot le Renard-Noir allait
ramant toujours. Mais depuis quelgues minutes il
se retournait frequemment pour regarder en
arriere. Il semblait inquiet. Rien pour le
préoccuper en avant. Les rives y étaient désertes.
Mais la-bas, sur le chemin déja parcouru, quelque
chose, un point noir entrevu sur I’eau, I’avait
troublé. Il avait cru voir, a plus d’une lieue en
arriere, un canot qui les suivait de loin.
Maintenant son ceil se lassait en vain d’interroger
la surface du fleuve. Une éblouissante trainée de
lumiere, produite par la réverbération des rayons
du soleil, s’épandait sur I’eau tranquille et
empéchait le Sauvage d’embrasser entierement
en arriére toute la largeur du fleuve. A deux ou
trois reprises, il lui avait bien semblé entrevoir
encore cette tache noire et mobile au milieu de la
gerbe lumineuse qui, dans un vaste parcours,
faisait miroiter I’eau. Mais son ceil ébloui par
I’éclat de ces innombrables scintillations se



fermait aussitot malgre ses efforts.

Enfin le canot, qui les suivait de loin, apres
étre sorti de cet éblouissant foyer de lumiere, lui
apparut soudain se dirigeant du céte de I’ile
d’Orléans pres des rives de laquelle il disparut
bient6t.

L’attention du Renard-Noir se trouvait
tellement concentrée sur ce seul point, qu’il ne
remarqua pas deux autres canots qui, sur une
ligne parallele au premier, suivaient aussi de loin
nos voyageurs, en longeant la cote du Sud.

Apres avoir constaté que le canot suspect
gagnait I’tle, le Sauvage pensa qu’il n’y avait rien
a craindre, et reprit sa quiétude premiere en
continuant a ramer de I’avant.

— Si nous mangions quelque chose, dit tout a
coup Mme Guillot.

— Mais c’est une fort heureuse idée, repliqua
Mornac.

—Qui, le grand air m’a ouvert I’appétit, dit
Jolliet pour se donner un peu de contenance ; car
il n’avait presque point parlé depuis le départ.



Mme Guillot se fit passer le panier aux
provisions. Il contenait un frugal repas : du pain,
du beurre, du lard et du fromage, accompagnés,
je dois le dire, d’une bonne bouteille de vin
d’Espagne.

Ce godter, pris sur le pouce, mit fin au silence
et I’on se remit a causer en mangeant. On allait
dépasser bientdt la pointe de Berthier. La marée
commencait a baisser.

—Si le vent tient toujours du sorouet, dit
Joncas, nous serons arrivés dans une heure.

— Nous ne sommes donc pas loin de la Pointe-
a-Lacaille, dit Mornac aprés avoir avalé, avec
evidente satisfaction, un demi gobelet d’un vin
rouge et génereux.

— Nous n’avons plus qu’une couple de lieues a
faire, répondit Joncas en allumant sa pipe, brile-
gueule tout noirci par I’'usage.

— Comment nommez-vous ces fTles qui
s’étendent a notre gauche, demanda Mornac a sa
cousine qui grignotait de ses dents blanches une
crolte de pain dorée.



— Nous avons passé, tout a I’heure, I’ile
Madame. Celle que vous voyez la-bas, un peu
enfoncee vers la c6te du Nord, est I’ile Patience.
En deca, et en avant de nous sont I’Tle aux Beaux
et la Grosse-lle, I'fle Sainte-Marguerite les suit.
Apres viennent plusieurs petits Tlots, puis I’le
aux Grues, et la derniere que vous apercevez la-
bas, en avant, I’ile aux Oies. Ces deux dernieres
sont seules habitées par deux ou trois familles.
Est-ce bien cela, monsieur Joncas ?

— Oui, mademoiselle, mais il faut, tout de
méme, que vous ayez une fiere mémoire, puisque
vous n’étes venue ici que deux fois et qu’il y a
plus de deux ans que je vous ai donné ces noms-
2.

— C’est dans le voisinage d’une de ces fles,
remarqua Mme Guillot d’un air attristé, que mon
pauvre pere, M. Adrien d’Abancour, se noya avec
M. Etienne Sevestre, le 2 mai 1640. lls étaient
allés chasser de compagnie dans ces parages et
I’on suppose que leur canot chavira. Un an plus
tard, mon premier mari, feu M. Jean Jolliet,
trouva les ossements de mon pere sur le rivage



d’une de ces iles, et les apporta a Québec ou la
sépulture en fut solennellement faite.:

— Ces deux ou trois taches blanches que vous
apercevez tout la-bas, presque a fleur d’eau, sur
le bout de I'tle aux Oies, repartit Jeanne, pour
chasser les tristes souvenirs de Mme Guillot, sont
I’habitation et les batiments qui appartiennent a la
famille Moyen, avant qu’elle n’elt été massacree
par les lroquois.

—Y a-t-il longtemps de cela? demanda
Mornac.

— 11y a, je crois, neuf ans, mon cousin, que ce
funeste événement eut lieu. Le sieur Moyen,
bourgeois de Paris, qui etait établi avec sa
famille, dans I’Tle aux Oies, fut surpris dans sa
maison par des Agniers, pendant que ses
serviteurs étaient absents. Il fut tué avec sa
femme ; ses enfants, ainsi que ceux du sieur
Macard, furent emmenés captifs. L’ainée des
deux demoiselles Moyen se maria, deux ans plus

! Dictionnaire généalogique de M. Tanguay, au mot
d’Abancour.



tard, avec le brave sergent-major, Lambert
Closse, le heros du Montreal qui a eté tué aux
environs de cette ville, il y a deux ans, dans un
combat contre les lroquois.:

Tout en devisant ainsi, on arriva, sur les deux
heures et demie a la Pointe-a-Lacaille qui
avancait dans le fleuve ses quelques arpents de
rochers boisés.

Quand on I’eut dépassée d’une centaine de
perches, le jeune Jolliet remit a Joncas la barre du
gouvernail, car il fallait ne pas manquer
I’embouchure et le chenal de la petite riviere a
Lacaille, manceuvre assez difficile, vu la longueur
des battures et le peu de profondeur de I’eau.

L’embarcation inclina a droite en gagnant la

!« L’7le aux QOies avait été concédée par la compagnie de la
Nouvelle-France a M. de Montmagny, qui visitait souvent ce
lieu, pour y jouir du plaisir de la chasse. Aprés le départ de M.
de Montmagny, son procureur en vendit la moitié au sieur
Louis Théandre Chartier de Lotbiniére, et I’autre moitié au sieur
Moyen qui y conduisait des travaux considérables lorsqu’il y
fut tué. » M. Ferland (Archives du greffe de Québec, actes de
Jean Durand, Notaire, 1654.)



rive sud, basse, plate et partout boisée a
I’exception, toutefois, d’une centaine d’arpents
carrés qui étaient defrichés et ensemenceés, et ou
s’élevaient trois ou quatre maisons de bois
blanchies a la chaux, dont la plus grande et la
plus rapprochée, sur la rive ouest de la petite
riviere a Lacaille, appartenait a Mme Guillot.

A I’une des croisées de cette habitation flottait
une banderolle bleue pour signifier aux arrivants
qu’ils n’avaient rien a craindre et que tout aux
environs était tranquille.

En entrant dans la riviere a Lacaille, aux
acores basses, garnies d’ajoncs et de broussailles,
le Renard-Noir jeta un dernier coup d’ceil en
arriere. Mais il ne remarqua rien d’insolite.
L’éloignement I’empéchait de distinguer un canot
d’écorce qui, a deux lieues au large, venait de
s’arréter vis-a-vis de nos voyageurs et pres de
I’Tle Sainte-Marguerite avec les bords de laquelle
il se confondait facilement pour quiconque
ignorait, en ce lieu, la présence de la pirogue.
D’un autre cote, si la Pointe-a-Lacaille ne se fit
pas interposée entre les regards du Huron et le



rivage de Berthier, il aurait certainement
distingué deux canots qui faisaient force des
rames en rasant de pres la cote du Sud. Ces
derniers, suivant la manceuvre du canot isolé qui
venait de s’arréter pres de I’Tle Sainte-Marguerite,
et qu’une attention soutenue et prevenue
permettaient a leurs yeux de lynx d’entrevoir au
large, arréterent aussi leur course a peu pres une
demi-lieue au-dessus de la Pointe-a-Lacaille.

Ceux qui montaient ces deux derniers canots
débarquerent sur le rivage et s’enfoncerent dans
le bois plein d’ombre et de silence ou ils firent
halte, aprés avoir emporté leurs pirogues avec
eux.

De l'autre cOté, le canot de I’ile Sainte-
Marguerite venait aussi de disparaitre tout a fait.

Pendant ce temps-la, nos connaissances,
réjouies d’étre arrivées sans encombre, mettaient
pied a terre a quelques pas de I’habitation de
Mme Guillot, ou la jeune femme de Joncas recut
ses maitres avec un joyeux empressement.



VI
Souvenirs du passé

Lorsque vous sortez du bassin de Saint-
Thomas de Montmagny et que vous remontez le
fleuve en longeant la co6te du Sud, wvous
apercevez, a peu pres une demi-lieue en avant,
une humble riviére qui traine ses eaux vaseuses
jusqu’au Saint-Laurent. C’est la riviere a Lacaille
pres de I’embouchure de laguelle s’élevait jadis
le premier village de Saint-Thomas.

De cet établissement primitif qui portait le
nom de Pointe-a-Lacaille, a peine reste-t-il, a
demi enfouies au pied de la falaise, quelques
pierres qui firent autrefois partie des murailles de
la vieille église batie et bénite en 1686, sur un
terrain concédé par le sieur Guillaume Fournier



au missionnaire de I’endroit, messire Morel.:

Le lecteur curieux de connaitre I’histoire de la
vieille église peut se renseigner en lisant les jolies
pages gue M. Eugene Renault a consacrées, dans
les Soirées Canadiennes de 1864, a ces ruines
que les flots rongeurs ont fini par entrainer avec
eux dans le lit du fleuve.

Pour moi, comme I’époque ou j’ai place le
présent récit me reporte a vingt ans avant la
construction de la \vieille église, je ne
m’occuperai pas davantage des souvenirs qui se
rattachent a ses ruines. Il me suffira de dire qu’un
siecle apres I’érection du petit temple de la

! Le terrain donné pour y batir une église, un presbytére et
leurs dépendances, avait trois arpents en superficie. Je trouve
ces renseignements dans un manuscrit intitulé « Meémoires
touchant la paroisse de Saint-Thomas, Pointe-a-Lacaille, etc., »
et d0 aux recherches de feu messire Robson, autrefois curé de
I"Tle-aux-Grues. D’aprés M. Robson, I’on donna le nom de
Saint-Thomas a cette église, en considération du premier
missionnaire M. Thomas Morel. De la le nom actuel de ma
paroisse natale.

Le manuscrit de M. Robson est actuellement en la
possession de Mme Patton, a Saint-Thomas.



Pointe-a-Lacaille, les habitants du lieu voyant
que les flots avaient, depuis cent ans, rongé une
douzaine d’arpents de la falaise, et menacaient
d’envahir bientot et la chapelle et les habitations
du hameau, abandonnerent tout a fait un endroit
si dangereux, et s’en allerent, une demi-lieue plus
bas, construire une autre église et de nouvelles
demeures sur les lieux ou s’éleve aujourd’hui le
grand village de Saint-Thomas. J’allais dire la
petite ville de Montmagny, mais j’al craint que
mon titre d’enfant de la place ne me fit taxer
d’orgueil.

J’al déja dit, je crois, qu’il n’y avait a la
Pointe-a-Lacaille, en 1664, que deux ou trois
maisons d’assez pauvre apparence. C’est qu’en
effet I’établissement commencait a peine, et gu’il
devait bien s’écouler une quinzaine d’années,
apres la venue des premiers colons, lorsqu’on
crut devoir y tenir des registres, en 1679.

Selon I’opinion de M. I’abbé Tanguay, et c’est
la plus naturelle, le nom qui désignait la Pointe-a-
Lacaille, lui vient de M. Adrien d’Abancour dit
Lacaille, noyé en 1640 dans les files situées en



face. M. d’Abancour aurait été le premier
propriétaire de la pointe et de la petite riviere qui
portent encore le surnom de Lacaille.

D’abord la propriéte de M. de Montmagny
auquel le roi I’avait cédée le 5 mai 1646, (voir
Bouchette’s Topography of Canada) la seigneurie
de  Saint-Luc, aujourd’hui  Saint-Thomas,
appartint ensuite a Noél Morin qui, en 1680,
mourut chez son fils Alphonse, lequel s’était
etabli a la Pointe-a-Lacaille. Leurs nombreux
descendants portent le nom de Morin-Valcourt.

Le gendre de Noél Morin, Gilles Rageot,
notaire royal et garde-notes a Québec, devint,
apres son beau-pere, seigneur du fief de Saint-
Luc, Riviere-a-Lacaille. Leurs nombreux
descendants portent le nom de Morin-Vallard et
de Guillemette Heébert, succéda, vers la fin du
dix-septieme siecle aux droits des trois premiers
seigneurs.

Ceux qui sont familiers avec notre histoire
savent quelle était I’organisation qui présidait a
I’établissement des paroisses dans la colonie
naissante de la Nouvelle-France. Le roi y cédait



un fief a celui de ses sujets qu’il en jugeait digne
et qui, en retour, devait a la couronne foi et
hommage, avec I’aveu, le dénombrement et le
droit de quint, etc., a chaque mutation. Ce
seigneur divisait son fief en fermes qu’il
concédait lui-méme a raison d’un ou de deux sols
par arpent et d’un demi-minot de blé pour la
concession entiere. Les censitaires devaient, en
echange, faire moudre leur grain au moulin du
seigneur auquel ils donnaient la quatorzieme
partie de la farine pour droit de mouture, et payer,
pour lods et ventes, le douzieme du prix de leur
terre.

Bien qu’a I’origine les seigneurs possedassent
au Canada le redoutable droit de haute, moyenne
et basse justice, ils ne I’exercerent que rarement
et I’histoire n’en mentionne aucun abus. A vrai
dire, nos seigneurs etaient plutét des fermiers du
gouvernement que les représentants de ces
feudataires et tyrans du moyen-age qui traitaient
le peuple comme un vil troupeau d’esclaves
taillables et corvéables a merci. Aussi bien,
comme le disait Frontenac en 1673, le roi
entendait-il qu’on ne les regardat plus que



comme des engagistes et des seigneurs utiles.
Partant de la et considérant les résultats obtenus,
I’on peut dire que ce systeme de colonisation était
I’un des meilleurs que I’on pouvait mettre en
usage a cette époque, vu que les seigneurs avaient
le plus grand intérét a attirer des colons sur leur
fief et a les bien traiter pour en augmenter
rapidement le nombre.

Aux temps difficiles ou se reporte cette
histoire, chaque petit bourg avait son fort ou I’on
se réfugiait en cas d’alerte pour résister aux
bandes d’lroquois qui rodaient continuellement
par toute la colonie. Ce fort consistait en une
enceinte de pieux et occupait habituellement le
centre du bourg. Il entourait assez souvent la
demeure seigneuriale et, quelquefois, était
défendu par de petites pieces de canon dont les
Sauvages avaient grand-peur.

En 1664, il n’y avait pas encore de seigneur
résidant au petit établissement de la Pointe-a-
Lacaille et M. Louis Couillard de I’Espinay ne
devait se faire construire un manoir aux abords
du bassin de Saint-Thomas que plusieurs années



apres ; de sorte que la demeure de Mme Guillot,
qui se trouvait la plus ancienne et la plus grande,
etait protégee par une enceinte de palissades
hautes d’une quinzaine de pieds et qui entourait a
la fois la maison, la grange et leurs dépendances,
toutes situees sur la rive gauche de la Riviere-a-
Lacaille.*

Les détails qui précedent laissent voir, en peu
de mots, comment se formaient les paroisses dans
les premiers temps de la colonie.

Nous rejoignons nos personnages dans
I’habitation de Mme Guillot, sur les six heures du
soir, avant le souper. Tandis que la maitresse de
ceans s’occupe a ranger des assiettes sur une
grande table carrée, au milieu de la cuisine, et

! C’est-a-dire sur la rive opposée a celle ou I’on trouve
encore des vestiges de la Vieille-Eglise. La propriété qui borde
ainsi la rive gauche de la Riviere-a-Lacaille, prés de son
embouchure, appartient maintenant a mon bon ami, M. L. H.
Blais, qui, plus sensible aux joies de la famille et aux douces
occupations domestiques, qu’aux soucis de la politique, vient
de se retirer volontairement de la vie publique ou ses talents lui
assuraient pourtant un bien beau role.



que la femme de Joncas, est a moitié enfouie sous
le haut manteau de la cheminée ou la flamme
pétille gaiement et rougit le frais visage de la
jeune fermiere qui surveille avec recueillement la
cuisson d’une omelette au lard, Jeanne de
Richecourt, Mornac et Jolliet, debout devant les
deux fenétres de la cuisine qui regardent sur le
coté du nord, assistent silencieusement au
coucher du soleil.

Aussi le spectacle qui attirait leur attention est-
il propre a captiver des ames jeunes et
passionnees.

Globe de flamme incandescente, le soleil
s’inclinait a [I’occident vers la cime des
Laurentides derriere laquelle il allait bientot
disparaitre. Eclairé fortement par les derniers
rayons de I’astre, le sommet du Cap Tourmente
se découpait ainsi qu’un immense diademe aux
dentelures d’un or ardent comme celui de la
Guinée, pendant que le reste du cap reposait a
demi effacé dans I’ombre. On aurait dit le grand
génie du fleuve, agenouillé sur les bords de son
empire et la téte perdue dans les nuages roses du



couchant. Sur le parcours de six lieues qui sépare
en cet endroit les deux rives, une immense trainée
de flamme étreignait le fleuve dont les eaux
paraissaient bouillonner sous ce brilant contact.
A I’horizon, au-dessus du soleil et des
montagnes, de grands nuages rouges frangés de
brillantes teintes cuivrées se déployaient dans
I’espace, comme de longs drapeaux de pourpre et
d’or, dont les reflets coloraient en rose la téte des
monts et le dos rugueux des Tles que I’on aurait
cru voir flotter au milieu du Saint-Laurent. Ainsi
eclairés, ces Tlots semblaient étre de gigantesques
cétacés rougeatres, qui  seraient  surgis
brusquement des eaux pour contempler ce
merveilleux spectacle du roi de la nature, se
couchant au milieu de sa cour et environné des
splendeurs de sa gloire. A la fin du jour ainsi qu’a
I’aurore, la nature entiere tressaille d’une telle
exubérance de vie que les objets, méme inanimés,
nous semblent s’agiter comme pour saluer I’astre
puissant chargé par Dieu de féconder la terre.

La main droite appuyée sur I’épaule de son
cousin Mornac, la téte legerement inclinée, ses
grands yeux bruns animés par cette scene



grandiose, Jeanne de Richecourt se laissait
doucement bercer au roulis extatique de sa
réverie. La lumiere rouge du couchant jetait sur
sa figure de fauves reflets qui, plus accentués
encore sur les ondes luisantes de sa chevelure
noire ou ils ruisselaient comme des traits de feu,
faisaient ressembler la jeune fille a ces brunes
madones que le soleil chaud de leur beau pays
Inspirait aux artistes de I’Espagne.

Accoude sur une autre fenétre, a quelques
pieds de Jeanne, Louis Jolliet pensait en
soupirant :

— Qu’elle est belle, 6 mon Dieu !... Et jamais
pour moi !...

— Sandious ! tout beau, mon cceur! se disait
Mornac en contemplant sa belle parente, je crois
que vous palpitez plus vite gu’a I’ordinaire. Ah
ca! chevalier, mon ami, allez-vous donc vous
enamourer sottement d’une cousine que Vous
connaissez a peine, vous autrefois la terreur des
belles ?... Apres tout, mon gentilhomme, savez-
vous qu’elle est furieusement gentille, votre
parente ! Oui, mordious !...



Dans I’ombre, a quelgues pas en arriere, la
figure sombre comme celle de Méphistophéles
aupres de Faust et de Marguerite, Vilarme
examinait les jeunes gens et froncait ses épais
sourcils roux.

— Regardez-vous tant que vous voudrez, mes
agneaux, grommelait-il en dedans ; mais je suis
pres de vous et tant que j’y resterai, vous pourrez
difficilement échanger vos confidences. Quant a
toi, pauvre petit Jolliet, tu peux, si cela te plait te
crever le ventre de tes soupirs. Je ne te crains pas,
car elle ne se doute méme point de ton sot amour
d’écolier.

Déja, cependant, le soleil descend et disparait
en arriere des montagnes qui, peu a peu, se sont
assombries. Seuls les nuages rouges et dorées qui
drapent I’horizon recoivent encore, grace a leur
elévation, le reflet des rayons du soleil, et ont
conservé leurs brillantes couleurs. Mais a mesure
que I’astre s’enfonce dans les régions alors
inconnues du nord-ouest, les nues ainsi éclairées
passent par gradation du rouge pourpre au rose,
du rose péle au jaune clair, et leurs derniers



lambeaux d’un blanc lumineux vont s’éteindre a
cote de la premiere étoile dont la sereine lumiere
s’allume au fond du firmament dans I’ombre de
la nuit tombante.

— Allons ! mademoiselle et messieurs, le
souper est servi, fit Mme Guillot en se frappant
les mains pour tirer ses hotes de leurs réveries. Et
tous vinrent se placer autour de la table a chaque
bout de laquelle fumaient de riches omelettes aux
paillettes dorees et croustillantes.

Comme bien on le pense, I’appétit ne fit pas
défaut a nos voyageurs et I’entrain augmentant a
mesure que la faim se satisfaisait, la causerie
devint bient6t générale et tres animée. Mme
Guillot se piquait d’amuser ses hotes, Mornac
faisait de I’esprit, Jeanne, toute heureuse de sentir
a coté d’elle un sar appui, n’avait pas été si gaie
depuis longtemps et Jolliet influencé par
I’animation commune avait, par moment,
d’heureuses saillies. Seul, Vilarme aurait pu faire
une ombre trop prononcée dans ce gai tableau ;
mais, sentant combien sa position deviendrait
génante et ridicule s’il continuait a garder ses



funébres airs de croque-mort, il s’efforcait d’étre
aimable.

L’heure du souper s’écoula donc rapide et
enjouée.

Lorsqu’on sortit de table, le jour avait fait
place a la nuit qui s’étendait sereine et calme sur
les sauvages régions d’alentour.

En se levant de table, Jolliet porta sa chaise
aupres du mur et tout a coté de I’une des fenétres
qui regardaient sur le nord ; puis il se rapprocha
vivement de la croisée en s’écriant :

—Oh! venez donc voir la belle aurore
boréale !

On accourut aux fenétres et chacun put
contempler la scene feerique offerte ce soir-1a,
par le ciel a la terre.

D’abord d’une teinte égale et uniforme, une
grande lueur blanche, qui s’élevait du c6té du
nord et montait dans I’espace, se fendit en
millions de striures lumineuses et frangees
comme les innombrables stalactites suspendues a
la vodite de grottes merveilleuses, et sur lesquelles



la lumiere des torches se réfléchit avec des
scintillations infinies.

Ces grands courants, d’un blanc eéclairg,
commencerent a Se mouvoir, a courir avec
rapidité sur le fond du ciel sombre. Tant6t avec la
vitesse de la fusee qui part, ils se déroulaient dans
le firmament comme d’immenses rubans de satin
blanc et moiré qui ondoyaient sur I’obscurité de
la nuit avec des reflets argentés. Puis, comme
secoues par un souffle mysterieux, ils se
balancaient un moment au-dessus de la terre
assombrie et se repliaient soudain sur eux-mémes
avec la promptitude d’un éclair qui s’éteint.

Reprenant apres leur nuance égale et
primitive, ils allaient se développer au-dessus de
I’horizon comme un large turban, enroulé sur la
téte du globe, et qui faisait miroiter dans I’infini
son céleste tissu piqué, ca et la, de fils d’or
figurés par les étoiles scintillant au travers de ces
vaporeuses clartes.

Tantot ils se séparaient distinctement, et, ainsi
qu’une folle troupe d’esprits titaniques, ils
couraient aux quatre coins de [I’horizon,



formaient une gigantesque chaine et dansaient
autour des mondes la ronde la plus fantastique et
la plus échevelée.

lls allaient, tournant si vite, qu’a les regarder,
I’ceil se sentait pris de vertige, quand tout a coup,
ce grand cercle mouvant se resserre, se rétrécit
encore, Ss’amincit vers son centre et s’arréte
immobile, mais toujours lumineux, au milieu du
ciel ou il forme un soleil énorme dont les rayons
sans nombre dardent en dehors leurs traits pales
et tremblotants. Sombre d’abord, le centre de cet
astre éphémere prend bientt une couleur
rougeatre qui devient pourpre en un moment,
tandis qu’un brillant météore s’allume au sein de
ce soleil étrange, éclate, tombe vers la terre, en
laissant a sa suite une fugitive trainée tricolore,
jaune, verte et rouge, et va s’abimer au loin vers
le bas du fleuve qui s’empourpre un instant d’une
teinte enflammee, puis rentre dans I’obscurité.

Et, comme si c’était un signal de retraite, le
cercle aux rayons agités la-haut se brise, et les
courants de lumiere diaphane se dispersent et
s’éteignent dans I’air, poursuivis par la lueur



sanglante du centre, laquelle grandit, s’épaissit,
s’étend victorieusement dans I’insondable
coupole du ciel qui longtemps, durant la nuit,
garda cette couleur d’un rouge effrayant.:

Les spectateurs de cette scene grandiose
resterent silencieux tout le temps qu’elle dura.

Quand le météore s’éteignit dans le fleuve,
Mornac s’écria :

— Voila, sandis ! qui est magnifigue !

— Ce spectacle est en effet terriblement beau,
repartit Mlle de Richecourt. 1l me rappelle ceux
qui précéderent le tremblement de terre de I’hiver
dernier. Dieu nous garde, cette année, de
semblables agitations.

—Ce fut donc bien effrayant? demanda
Mornac en accompagnant cette question d’un
regard bralant qui fit baisser les longs cils noirs
de Mlle de Richecourt.

! On sait que les années 1663 et 1664 furent remarquables,
au Canada, par les phénomenes celestes et terrestres qui
frapperent d’étonnement et méme d’épouvante tous les esprits
du temps.



— Oh ! oui ! répondit Jeanne.
— Mais veuillez alors m’en faire le récit ?

— Bien volontiers, mon cousin. Sachez d’abord
que, durant I’automne de 1662, le ciel sembla
nous donner des avertissements par des
phénomenes pareils a ceux d’aujourd’hui et plus
terribles encore. « Au milieu du mouvement
rapide et brillant des aurores boréales, des
météores ignes, sous la forme de serpents
embrases, s’enlacaient les uns dans les autres et
volaient par les airs, portés sur des ailes de feu.
Tout le monde put voir a Québec un grand globe
de flammes qui faisait un assez beau jour pendant
la nuit, si les etincelles qu’il dardait de toutes
parts n’eussent mélé de frayeur le plaisir qu’on
prenait a le voir. Les habitants de la cbte de
Beaupré en remarquérent un semblable
s’étendant au-dessus de leurs champs comme une
grande ville dévorée par I’incendie. Leur terreur
fut extréme, car ils crurent qu’il allait tout
embraser. Un méme météore parut sur Montréal ;
mais il semblait sortir du sein de la lune, avec un
bruit qui était celui des canons et des trompettes,



et s’étant promené trois lieues en I’air, fut se
perdre enfin derriere la grosse montagne dont
cette ville porte le nom. »*

Ces phénomenes continuerent de se faire voir
durant une partie de I’hiver, lorsque arriva le
lundi gras qui etait le cinquieme jour de février.
« La journée avait eté belle et sereine. Bien des
gens avaient commencé a célébrer le carnaval par
les amusements ordinaires, lorsque, vers les cing
heures et demie du soir, on sentit dans toute
I’étendue du pays un frémissement de la terre,
suivi d’un bruit ressemblant a celui que feraient
des milliers de carrosses lourdement chargés et
roulant avec vitesse sur des paves. Bientbt cent
autres bruits se mélerent a ces deux premiers :
tantot I’on entendait le pétillement du feu dans les
greniers, tant6t le roulement du tonnerre, ou le
mugissement des vagues se brisant contre le
rivage ; quelquefois on aurait dit une gréle de
pierres tombant sur les toits ; le sol se soulevait et
s’affaissait d’une maniere effrayante ; les portes

! Relation du P. Jérdme Lalemant.



s’ouvraient et se fermaient avec bruit ; les cloches
des églises et le timbre des horloges sonnaient ;
les maisons étaient agitées comme des arbres,
lorsque le vent souffle avec violence; les
meubles se renversaient, les cheminées
tombaient, les murs se lézardaient ; les glaces du
fleuve, épaisses de trois ou quatre pieds, étaient
souleveées et brisées comme dans une soudaine et
violente débacle. Les animaux domestiques
témoignaient leur crainte par des cris et des
hurlements ; les poissons eux-mémes etaient
effrayés, et, au milieu de tous les sons
discordants, I’on  entendit les rauques
soufflements des marsouins aux Trois-Rivieres
ou jamais on n’en avait entendu auparavant. »

— En effet, ce devait étre effrayant, dit Mornac
avec un sourire. Mais passant par votre bouche
charmante, ces détails sont ravissants.

— Ne raillez pas, chevalier, car tout brave que
VOUS soyez, vous auriez eu frayeur comme tous
ceux qui furent témoins de ce bouleversement.
« Bien que personne ne fat blesse, ni aucune
maison renversee, la pensée que la fin du monde



arrivait, s’était emparée des esprits; aussi se
croyant aux portes de [I’éternité, chacun se
préparait au jugement dernier. Le mardi gras et le
mercredi des cendres ressemblerent au jour de
Paques, par le grand nombre de personnes qui
s’approcherent de la sainte table, et tout le temps
du caréme continua de présenter le spectacle le
plus édifiant. »*

— Et vous pensez que les phénomenes célestes
qui apparurent I’automne précédent, etaient des
signes precurseurs du tremblement de terre ?

— Pourquoi pas ?

— Alors ceux de ce soir nous annonceraient
donc aussi quelque malheur ? reprit I’incrédule
Mornac en souriant.

—Tenez, mon cousin, si vous voulez m’en
croire, répondit Jeanne avec un air plus sérieux,
ne badinez pas la-dessus.

— Non, Seigneur ! s’écria soudain la femme de
Joncas qui allumait une chandelle. Non,

! Voir les relations du temps.



Monsieur, ne vous moguez pas de ces choses-la.
Cela nous porterait malheur.

—C’est vrai! fit Mme Guillot en jetant un
regard de tendresse sur son fils.

Mornac s’apercevant que son esprit railleur
paraissait affecter péniblement les dames, dit
d’un ton plus sérieux au Renard-Noir qui, les
yeux encore fixés sur le ciel rouge, n’avait pas
prononcé un mot depuis le souper :

— Et vous, chef, que pensez-vous de ces
choses-1a ?

Apres un moment de silence, le Huron
répondit :

— Le pauvre Sauvage n’a pas toute la science
d’un homme blanc, et ses croyances, bien qu’il
soit aussi chreétien, sont différentes des tiennes sur
beaucoup de choses. Tu ne vois, sans doute, dans
ces signes que des effets produits par une cause
naturelle. Mais mes peres a moi m’ont appris, et
je respecte a ce sujet leurs enseignements, que
ces brillants esprits qui courent ainsi le soir, dans
le territoire des nuages, sont les ames de nos



ancétres qui s’agitent la-haut pour avertir leurs
petits-fils d’un danger prochain. Lorsque nous
fimes chassés par nos ennemis des bords du
grand lac, ou blanchissent maintenant les os
desséchés de tous ceux qui nous furent chers, nos
tribus en recurent longtemps d’avance,
I’avertissement par de pareils signes. Mais le
Grand-Esprit avait frappeé ses fils d’aveuglement.
Comme des vieillards qui, sur le soir de la vie, ne
peuvent plus distinguer la lumiere du feu de leur
cabane, nous étions frappés d’aveuglement. Bien
loin d’étre sur leurs gardes, mes freres, malgré
mes conseils et ceux de quelques anciens, se
laisserent surprendre par I’ennemi et la grande
nation huronne fut écrasée, le peu qui en restait
arraché du pays aimé de ses peres et dispersé au
loin comme les feuillages de la forét sous le
souffle puissant des vents de I’automne.

— J’ai entendu parler, en effet, des malheurs de
votre race, dit Mornac qui ne raillait plus. Mais
J’en aimerais bien entendre le récit de la bouche
méme de I'un des acteurs de cette tragédie.
Cependant j’ai peur de réveiller vos douleurs en
vous priant de me les raconter.



Le Huron réfléchit et dit :

— Le guerrier vaincu doit songer quelquefois a
ses défaites pour en savoir éviter de nouvelles, et
penser aux maux que lui ont fait ses ennemis
pour ne pas oublier que la vengeance est douce
au cceur de la victime tant qu’il lui reste encore
un battement de vie. Mon fils est jeune et la
parole d’un guerrier, qui pourrait étre son pere
par I’age et [I’expérience, lui sera d’un
enseignement utile en lui exposant la ruine d’une
nation autrefois maitresse de ces contrées.

Durant cet échange de paroles entre le Huron
et Mornac, les dames étaient allées s’asseoir
aupres du feu qui flambait dans la cheminee,
Jeanne a cOté de Mme Guillot. Toutes deux
s’occupaient a des travaux d’aiguille, tandis que
la femme de Joncas, aprés avoir tout rangé dans
sa cuisine, s’asseyait aupres de son rouet a
quelque distance de sa maitresse et se mettait a
filer.

Mornac, pour ne pas paraitre poursuivre sa
belle parente, s’adossa contre la fenétre, a coté de
Jolliet, et Vilarme aupres d’eux. Joncas, qui



venait d’allumer sa pipe avec un des tisons de
I’atre, fumait en silence a coté de sa femme, un
peu perdus tous les deux dans I’ombre. Quant au
Renard-Noir, il alla s’appuyer contre I’un des
pans de la cheminee. La, debout, la figure a demi
eclairée par les lueurs du foyer, regardant ses
auditeurs en face, il commenca d’une voix
profonde et grave :

— La forét avait reverdi seulement quatre fois
au-dessus de ma jeune téte, lorsque le grand chef
des blancs, qu’ils appelaient Champlain, vint
etablir, sur le cap de Stadaconna, la vaste
bourgade que nous avons quittée au
commencement du jour qui vient de s’éteindre.
Depuis ce temps-la, I’hiver a soixante fois
blanchi les branches des bois.

« Notre nation, celle des Ouendats que les
blancs ont nommés Hurons, était la plus puissante
de toutes les tribus qui couvraient les terres de
chasse du Canada. Les armes et le nombre de ses
guerriers la faisaient respecter au loin. La petite
peuplade des Iroquois osait pourtant croiser ses
tomahawks avec les notres et ne craignait méme



pas de nous attaquer. Ses guerriers étaient moins
nombreux, mais plus unis, plus vigilants, plus
rusés, plus cruels que les notres portés a preféerer
les expéditions de chasse aux courses
continuelles dans les sentiers de guerre. Que mes
freres blancs ne croient pas que nos guerriers, une
fois au combat, fussent moins braves, moins
forts, moins agiles que ceux des Cing Cantons.
Mes fréres se tromperaient. Mais ce qui finit par
causer la perte de ma nation, c’est que le Grand-
Esprit a toujours donné a ses enfants hurons des
cceurs plus doux et des yeux moins épris de la
vue du sang que ceux de nos ennemis. Tandis que
les Iroquois ne craignaient point de venir se
cacher aux environs de nos villages pour enlever
quelques chevelures, nos guerriers, qui révaient
de grandes chasses aux caribous, se laissaient
quelquefois surprendre jusque dans leurs cabanes.

« Nous étions encore les plus nombreux et les
plus forts, lorsque dans I’été qui suivit I’arrivée
du puissant chef blanc, mon pere Darontal, qui
etait le grand capitaine de notre nation, pria le
vOtre d’accompagner, avec quelques soldats
blancs, nos hommes de guerre dans une



expédition contre les Cing Cantons iroquois. Vos
armes merveilleuses et terribles, alors inconnues
aux enfants de la forét, devaient nous aider
beaucoup en frappant nos ennemis d’épouvante.
Ce qui arriva. Des que les Iroquois eurent vu les
eclairs, entendu le tonnerre sortir de vos armes et
jeter la mort dans leurs rangs, ils se sauverent
dans les bois ou nos guerriers les poursuivirent
bien loin. Je me souviens d’avoir entendu
raconter cette victoire par mon pere lorsque, a
son retour, il suspendit au poteau du ouigouam,
les scalps des ennemis qu’il avait tués. »

Au souvenir des exploits de son pere, la figure
bronzée du Renard-Noir s’anima d’un noble
orgueil. Ses yeux, ou les lueurs du foyer venaient
se réfléchir, semblaient lancer des flammes.
Apres quelques instants de silence il reprit :

«— J’avais continué de croitre et mes yeux
avaient vu dix fois la neige fondre autour de nos
cabanes, lorsque le grand chef blanc vint passer
un hiver sous le ouigouam de mon pere Darontal.!

! On sait que Champlain fut obligé d’hiverner, en 1616, au



C’était a la suite d’une seconde expédition contre
nos ennemis les Iroquois. Elle avait été moins
heureuse que la premiere, et les notres avaient été
obligés de s’en revenir au pays, apres avoir tué
pourtant beaucoup d’ennemis. La saison des
neiges était proche et nos guerriers n’avaient pas
voulu se hasarder a escorter votre capitaine
jusqu’a Stadaconna. lls I’avaient decidé a passer
I’hiver dans une de leurs bourgades. VVotre chef
choisit celle de Carhagouba parce que mon pere,
qui etait son ami, I’habitait. C’était le plus grand
village des Attignaouantans.

« C’est alors que je le vis, cet illustre capitaine
qui savait toutes les choses que le Grand-Esprit
peut donner aux hommes de connaitre. Depuis
longtemps le bruit de son nom et de sa puissance
avait frappé I’oreille des femmes, des enfants et
des vieux de notre nation, qui ne I’avaient pas
encore vu. Toutes les familles de la bourgade
allerent au-devant de lui. Des coureurs nous

pays des Hurons, et qu’il y fut I’h6te de I’'un des principaux
chefs nomme Darontal.



avaient annoncé d’avance sa prochaine arrivée.
Quand il parut nos yeux n’étaient pas assez
grands pour le regarder et chacun admirait sa
bonne mine, ses armes étranges et terribles et ses
riches vétements.

« Pendant I’hiver qu’il passa sous le ouigouam
de mon pere, il me prit en amitie, m’apprit a
comprendre votre langue, et le soir, a la lueur du
feu de la cabane, il commenca a m’initier au
secret de deviner dans vos livres les signes
visibles de la pensée. En retour, je le suivais
partout, je prenais soin de ses armes et
I’accompagnais a la chasse ou je lui étais utile en
portant ses munitions et le gibier qu’il tuait.

« Je m’attachai tant a lui que je demandai a
mon pere d’accompagner le grand capitaine a
Stadaconna quand le printemps fut revenu. Ce qui
me fut permis lorsque le chef blanc eut dit a
Darontal qu’il consentait a m’emmener et a me
garder avec lui tout le temps que je voudrais.

« Quand la glace qui couvrait les grands lacs
se fut en allée, je descendis la longue riviere avec
I’escorte qui accompagnait les blancs.



« Durant bien des lunes je demeurai a
Stadaconna aupres du savant capitaine. J’achevai
d’apprendre a lire, et, instruit dans votre religion
par les robes noires, j’eus la téte lavée par I’eau
qui rend chrétien. J’assistai a I’agrandissement du
village de Québec et pris part aux travaux que
dirigeait le grand maitre qui portait bien son nom
puisque celui-ci veut dire champ fertile.

« J’avais vu I’été réchauffer vingt-quatre fois
la terre, lorsque d’autres blancs, ennemis des
votres,' s’en vinrent déclarer la guerre a nos amis
qui, en plus petit nombre et affaiblis par la faim,
se rendirent prisonniers aux Yangees? qui les
emmenerent tous sur leurs grands canots par-dela
le vaste lac salé.

« Privé de mon second pere, le grand capitaine
blanc, et plein de haine contre les étrangers
nouveaux venus dont je ne comprenais pas le

! Kirk et les troupes anglaises.

2 Le mot Anglais était trop dur a prononcer pour une bouche
sauvage. Aussi les Iroquois et les Hurons disaient-ils Yangees;
d’ou le mot Yankees.



langage, je m’échappai sur un canot et m’en
retournai au pays des Ouendats.

« Ce fut alors que la belle Fleur-d’Etoile* se
trouva sur le sentier de ma jeunesse. Nous
chassions pres des bords du lac Ouentaron?
lorsque la jeune fille m’apparut un soir sur le
rivage. Elle venait de se baigner et I’eau ruisselait
sur son beau corps, que rougissaient les rayons du
soleil couchant. J’avais déja remarqué Fleur-
d’Etoile entre toutes les vierges du village de
Teanaustaye, et chaque fois que je [avais
rencontrée mon cceur avait battu plus vite. Je
m’approchai d’elle et lui dis: « Fleur-d’Etoile
veut-elle étre la femme du Renard-Noir ? » Elle
sourit et me répondit : « Fleur-d’Etoile sera bien
heureuse d’habiter le méme ouigouam que le

! Ce nom que le Renard-Noir donne a la jeune fille est
dérivé de celui d’une plante indigéne, I’étoile jaune ailée
(aster). « La tige de cette plante a environ deux coudées de haut,
elle est ronde et fort chargée de feuilles d’un vert obscur. Ses
fleurs jaunes sont en étoiles rondes et naissent a I’extrémite de
la tige sur des pellicules assez longs.» Charlevoix, tome II.

2 C’était le nom sauvage du lac aujourd’hui appelé Simcoe.



Renard-Noir, si le jeune guerrier peut se rendre a
la nage jusqu’a I’autre cOté du lac et revenir de
méme sans s’arréter. Fleur-d’Etoile aime les
hommes braves et forts. »

« Je regardai la distance a parcourir. Elle était
longue ; mais Fleur-d’Etoile était si belle ! Je me
jetai dans le lac en nageant vers la rive opposée
de I’anse ou nous étions. La jeune fille battit des
mains. Mes forces s’en accrurent.

« Le soleil venait de tomber derriere les
grands arbres, et la nuit s’élevait de la terre vers
les cieux encore éclairés. Je nageai longtemps et
quand j’atteignis I’autre rive, les ailes du soir
planaient au-dessus du lac. Je n’entrevoyais plus
Fleur-d’Etoile a I’endroit ou je I’avais laissée,
mais je me guidai sur sa voix pour revenir. Des
qu’elle avait cessé de me voir, elle avait
commencé un chant vif et sonore dont les notes
legeres, traversant |’espace, venaient frapper
joyeusement mon oreille et augmenter ma
vigueur.

« Je nageais depuis longtemps. Mes forces
commencaient a faiblir, et j’étais encore a



quelque distance du rivage et de Fleur-d’Etoile
que je commencais d’entrevoir, lorsque son chant
cessa tout a coup ; et le bruit d’un corps tombant
dans I’eau parvint jusqu’a moi. Inquiet, je me
hatais et fendais I’eau de toutes les forces qui me
restaient, lorsque je sentis un corps souple et frais
se glisser pres du mien. Une main légere
s’appuya sur mon épaule, et Fleur-d’Etoile me dit
doucement: «Je serai ta femme.» Nous
gagnames ainsi la rive.

« Un méme ouigouam abritait le lendemain le
Renard-Noir et Fleur-d’Etoile, et comme la mort
de mon pere, Darontal, ne me retenait plus au
village de Carhagouba, je me fis adopter par mes
freres de Teanaustaye, bourgade que ma femme,
Fleur-d’Etoile, habitait.

« Quatre années plus tard, j’appris que le
grand chef blanc, I’ami de notre nation eétait
revenu avec les Francais et que les Yangees
avaient quitte le pays. Mon désir était de revoir le
fameux capitaine : mais je ne pus descendre le
fleuve cet été-la. On disait que les lroquois nous
guettaient au passage. Il fallut attendre Ila



prochaine saison. Hélas! quand je parvins a
Quebec le grand chef se mourait. Il apprit que son
fils, le Renard-Noir demandait a le voir et me fit
venir aupres de lui. Il me parla longtemps —
« Ecoute-moi bien, mon fils, me dit-il. Je t’ai
instruit dans la religion chrétienne et t’ai appris
bien des choses que tes freres ignorent. C’est a toi
de continuer mon ceuvre aupres d’eux. Pour tirer
les tiens de I’ignorance ou ils croupissent, des
missionnaires iront s’établir dans vos bourgades
et enseigneront aux Hurons la religion et les
coutumes des blancs. Toi, tu en connais tous les
avantages et tu devras aider les robes noires dans
leurs efforts et faire accepter leur présence au
milieu de vos guerriers. »

« Il me parla plusieurs fois ainsi et me fit jurer
de lui obéir. Apres quoi, le grand capitaine parut
plus content et son @me partit paisible pour le
pays des ombres.:

« Je lui tins parole. Les robes noires vinrent

! Chacun sait que Champlain mourut en 1635, précisément
cent ans apres la découverte du Canada par Cartier.



demander I’hospitalité a mes freres auxquels je
persuadai de laisser s’établir les missionnaires au
milieu de nous. Ce ne fut pas sans peine. Les
sorciers de la nation qui prévoyaient la perte de
leur autorité, employerent tous les moyens
possibles pour chasser les robes noires. Mais les
efforts de quelques chrétiens qu’il y avait d¢ja
parmi nous et le courage des missionnaires
finirent par faire dominer la religion chrétienne
dans nos bourgades.

« Beaucoup de lunes et d’années s’écoulerent
et I’ainé de mes onze fils avait vu dix-huit
printemps, lorsque mes guerriers me proposerent
de descendre aux Trois-Rivieres pour y faire la
traite des pelleteries. Il y avait longtemps que
nous n’y etions descendus, car depuis la mort de
mon second pere Champlain, les Iroquois étaient
devenus, par leurs fréquentes victoires, la terreur
des notres.

« Nous partimes deux cent cinquante guerriers
dont j’étais le premier capitaine. Nous
descendimes la riviere sans rencontrer un seul
ennemi. Comme nous approchions du fort des



Trois-Riviéeres, nous poussames nos canots au
milieu des joncs du rivage pour faire notre toilette
de féte et rafraichir nos tatouages avant de
paraitre devant les Francais. Tandis que nous
etions occupes ainsi, nos sentinelles jeterent le cri
de guerre. Un grand parti d’lroquois venait nous
attaquer. Nous saisimes nos armes, et aprés un
engagement rapide, les Iroquois prirent la fuite.
Nous les poursuivimes et en fimes beaucoup
prisonniers. Un grand nombre avait été tué.:

« Nous échangedmes nos pelleteries aux
Trois-Rivieres et repartimes pour notre pays,
triomphants et joyeux, et nos ceintures chargees
des scalps de la victoire. Hélas! nous devions
bientot apprendre que nous aurions mieux fait de
rester dans notre bourgade pour défendre nos
familles. »

Ici le Renard-Noir s’arréta quelques instants.
On eut dit qu’il voulait rassembler ses forces pour
raconter les choses pénibles qu’il lui restait a
dire.

! Historique.



Depuis quelgues instants Mornac semblait
distrait. Il se retournait fréqguemment pour
regarder par la fenétre pres de laquelle il était
assis. Avant la pause que le Renard-Noir venait
de faire, le chevalier s’était penché vers Jolliet et
lui avait dit rapidement a I’oreille :

— Regardez donc du c6té des palissades qui
entourent la maison. Il me semble apercevoir
quelque chose comme une téte d’homme qui
s’agiterait au-dessus de la pointe des pieux.

— Chut ! fit Jolliet. Prenons garde d’effrayer
les dames. Examinons en silence et a la dérobée.

En ce moment deux gros chiens de garde qui
dormaient dans la cour se mirent a aboyer.

Les femmes se regarderent en frissonnant.

— Sentiraient-ils quelque ennemi ? demanda
Mme Guillot qui ne put s’empécher de palir.

— Bah ! repartit Joncas, tout est tranquille aux
environs. Les chiens jappent a la lune qui se leve.

Le croissant de la lune argentait en effet le
champ azuré de la nuit, au-dessus des grands
arbres muets.



—Je ne vois plus rien, reprit Mornac a voix
basse. La téte a disparu.

— Vous vous trompiez, fit Jolliet sur le méme
ton.

Les chiens n’aboyaient plus, mais grondaient
sourdement.

— Veuillez continuer, chef, dit Jolliet a voix
haute pour chasser la crainte qui commencait a
saisir les femmes. En supposant qu’il y aurait des
Iroquois aux environs, la grande peur qu’ils ont
des chiens les forcerait de se tenir a quelque
distance de la maison.

Pendant que Mornac a demi tourné vers la
fenétre continuait a regarder négligemment au
dehors, le Renard-Noir reprit son récit.

— Nous étions encore a une journée de marche
de Teanaustayé ou Saint-Joseph qui était la
principale bourgade de la nation et celle que
j’habitais avec Fleur-d’Etoile et mes fils, lorsque,
en mettant pied sur le rivage pour y passer la nuit,
nous trouvames un pauvre vieux guerrier de notre
village. Il était blessé gravement et se trainait a



peine. A notre vue il se mit a pousser des
gémissements lamentables. « Mes fils, s’écria-t-
il, semblent étre dans la joie quand ils devraient
pleurer ! » Nous crimes que ses esprits s’étaient
egarés par suite de I’affaiblissement ou il se
trouvait. Il s’en apercut et nous dit : « Pleurez, 0
mes fils! pleurez vos femmes et vos enfants
massacrés ; pleurez les vieillards de la nation
disparus ! Teanaustayé n’est plus! Les lroguois
ont brdlé nos cabanes apres en avoir surpris et tué
tous les habitants! Blessé moi-méme j’ai pu
m’échapper et m’enfuir jusqu’ici, ou depuis
plusieurs jours je me traine en mourant a chaque
pas ! »

« Un long hurlement de douleur, suivi d’un
morne silence, accueillit ces nouvelles horribles.

« Voici ce que le blessé nous apprit guand nos
oreilles purent I’écouter.

« Quelques jours auparavant,* tandis que le
soleil du matin dorait les champs de mais qui
entouraient le village paisible, et que des groupes

! Le matin du 4 juillet 1648.



de jeunes filles babillaient a [’ombre des
ouigouams, que les vieilles femmes pilaient le
grain dans des mortiers de bois et que les enfants
nus se roulaient dans la poussiere, péle-méle avec
les chiens couchés au soleil, un cri de terreur
eclata dans le silence ou reposait la bourgade.

— « Les Iroquois ! les Iroquois ! »

« La bourgade venait d’étre envahie par un
grand parti de guerriers ennemis.: Les quelques
hommes valides laissés pour la garde du village
voulurent courir a leurs armes et se déefendre. lls
furent les premiers tués. La robe noire qui
demeurait a Teanaustayé, et que les blancs
appelaient pere Daniel, et qgue nous nommions
Achiendase, s’efforca de rallier les défenseurs en
promettant le ciel a ceux qui mourraient pour leur
famille et leur religion. Quelques vieillards
I’entourerent, ainsi que toutes les femmes et les
enfants. Et ce fut tandis qu’il baptisait ceux qui
ne I’étaient pas encore qu’il fut tué d’un coup
d’arquebuse.

! Francis Parkman, « Jesuits in America. »



« Le petit nombre de défenseurs qui se
trouvaient dans le village une fois tués, les
Iroquois tournérent leur furie contre les femmes,
les enfants et les vieillards, et mirent le feu a tous
les ouigouams.

« Quand la bourgade ne fut plus qu’un tas de
cendres fumantes, les ennemis se retirerent avec
pres de sept cents prisonniers dont ils tuerent un
grand nombre en retournant chez eux. Beaucoup
plus avaient été égorgés dans I’enceinte du
village.

« Ce recit lamentable nous plongea dans
I’abattement le plus profond.

« Le lendemain soir, nous arrivames a
I’endroit ou Teanaustayé s’élevait naguere. Au
lieu des cris de triomphe, des fétes, des femmes
joyeuses que nous avions d’abord prévu devoir
nous accueillir a notre glorieux retour, nous ne
trouvames que ruine, mort et désolation.

« C’etait la que j’avais laisse ma pauvre Fleur-
d’Etoile et ses sept plus jeunes enfants. Mes
quatre  fils ainés m’avaient accompagneé
jusqu’aux Trois-Rivieres. Silencieux, nous nous



assimes au milieu des restes méeconnaissables de
nos familles massacrées. Immobiles, la téte
penchée, les yeux fixés sur les cendres encore
fumantes de notre village, nous passames ainsi la
nuit. Les larmes et les gémissements ne
conviennent qu’aux femmes; le deuil des
guerriers doit étre fier et calme.

« Le lendemain, nous allames nous réfugier
dans le village de Tohotaenrat (Saint-Michel) qui
etait le plus rapproché de notre bourgade
aneantie.

« La, j’appris le sort de I’infortunée Fleur-
d’Etoile. Elle avait réussi a se sauver dans les
bois avec ses enfants, et s’était cachée dans un
epais buisson ou elle se croyait en slreté. Les
Iroquois chassaient les fugitifs comme des bétes
sauvages. lls passerent prés de I’endroit ou la
mere tremblante était blottie. Ces chiens ne la
voyaient pas et I’auraient dépassée quand son
dernier enfant qu’elle portait a la mamelle se mit
a crier. Elle voulut étouffer les vagissements du
malheureux petit étre qui la perdait. Les Iroquois
avaient entendu et bondirent sur leur proie



comme des loups enragés. lls assommerent ma
pauvre Fleur-d’Etoile & coups de tomahawk,
apres avoir massacré sous ses yeux nos enfants
dont ils fracasserent la téte sur un tronc d’arbre.
Un seul d’entre eux, qu’ils avaient laissé pour
mort, revint ensuite a lui et me dit ces
epouvantables malheurs. »

Le Renard-Noir, ému par ces terribles
souvenirs, s’arréta un instant encore. Son accent
etrange, sa voix profonde et vibrant sous le coup
de I’émotion, avait quelque chose de sombre qui
etreignait péniblement I’ame de ses auditeurs.
Tous étaient comme suspendus a ses levres et
I’écoutaient silencieusement. La femme de
Joncas oubliait de faire tourner son rouet, Joncas
lui-méme fumait avec une pipe éteinte. Mme
Guillot avait laissé tomber son tricot sur ses
genoux. Jeanne de Richecourt ne détachait ses
grands yeux humides de la figure bizarrement
tatouée du Renard-Noir, que pour les arréter sur
I’ombre du sauvage qui se dessinait sur le mur et
montait jusqu’au plafond ou la touffe de cheveux,
droite sur le crane du Huron, s’agitait sinistre sur
le fond rouge de la lumiere blafarde que projetait



la méche négligée d’une chandelle fumeuse.

Durant cette seconde interruption, les chiens,
qui S’étaient tus auparavant, pousserent tout a
coup un de ces hurlements déchirants qui portent
au loin dans la nuit une indéfinissable horreur.
On aurait dit un immense sanglot humain arrache
par des tortures infernales.

Le silence qui régnait deja dans la vaste salle
prenait un caractére inquiétant. Chacun examinait
son voisin a la dérobée en s’efforcant de cacher le
malaise qu’il éprouvait.

Mornac, la main négligemment appuyeée sur la
crosse de I’un des pistolets passés a sa ceinture, et
Jolliet, regardaient au dehors. Ils ne voyaient rien
d’insolite et n’apercevaient au-dessus de la
palissade que les larges eaux du fleuve qui se
bercaient mollement au loin sous la lumiére
bleuatre de la lune.

Apres un hurlement prolonge, la voix des
chiens s’éteignit encore en un grognement
menacant, et le Renard-Noir poursuivit d’un ton
morne et sourd :



« Pendant la saison des neiges qui suivit, je
tachai de persuader a nos guerriers d’étre plus
défiants que par le passé et de garder les environs
de nos bourgades pour ne pas étre surpris. lls
m’ecouterent d’abord; mais I’insouciance
funeste qui a perdu notre malheureuse nation
reprit bientot le dessus, et ils finirent par mépriser
la voix d’un chef plus expérimenté qu’eux tous.
Mes fils m’avertirent que I’on murmurait méme
contre moi. On m’accusait d’étre la cause de tous
les maux qui avaient fondu sur nous. Depuis,
disait-on, que le Renard-Noir avait amené les
missionnaires avec lui, la nation semblait avoir
eté abandonnee du Grand-Esprit. C’étaient les
sorciers et les paiens qui répandaient ces bruits.

« L’hiver était fini et le soleil du printemps
achevait de fondre la neige autour de nos
cabanes, lorsque mes quatre fils ainés partirent
pour aller voir les robes noires, Brébeuf et
Lalemant, que nous appelions Echon et
Achiendase, qui demeuraient a Ataronchronons
(Saint-Louis). Le plus jeune de mes enfants,
blessé a Teanaustayé, restait seul avec moi.



« Il y avait trois jours que mes fils m’avaient
quitté, lorsque un matin,* nous aperciimes un
nuage épais de fumée qui s’élevait, dans
I’éloignement, par-dessus les arbres dépouillés de
leurs feuilles.

« Un long cri de detresse s’eéchappa de nos
poitrines . « Les Iroquois! Ils bralent Saint-
Louis. »

« Nous regardions en silence cet amas de
fumeée mélée de flammes, qui montait vers le ciel,
quand nous vimes accourir deux de nos freres
d’Ataronchronons. lls étaient hors d’haleine et
paraissaient frappés de terreur. Nos craintes
n’étaient que trop vraies. Les lroquois venaient
d’incendier Saint-Louis apres avoir déetruit Saint-
Ignace et massacré les habitants des deux
bourgades.

« Je pensai a mes quatre fils qui devaient avoir
eté surpris et tués a Ataronchronons et mon cceur
souffrit horriblement. Dans I’espérance de les
sauver s’il était encore temps ou de les venger du

1 Le 16 mars 1649.



moins, je suppliai les guerriers de Tohotaenrat de
me suivre pour aller combattre nos ennemis. lls
ne voulurent pas m’entendre et m’accablerent de
malédiction, disant que je leur avais attiré tous
ces désastres.

« Je baissai la téte et sortis seul de leur village
apres avoir demande a une vieille femme de
prendre soin de mon plus jeune fils.

« Saint-Louis était a deux heures de marche au
nord de Tohotaenrat. J’avais fait plus de la moitié
du chemin, bien décide a me faire tuer par les
Iroquois, lorsque je rencontrai un parti de trois
cents guerriers hurons. lls étaient chrétiens et
venaient de la Conception et de Sainte-
Madeleine, bourgs situés a I’ouest de Saint-
Ignace et d’Ataronchronons. lls étaient armes
pour le combat et se dirigeaient vers Sainte-Marie
qui courait de grands périls; ce village n’était
qu’a une heure de Saint-Louis.

« A Ataronchronons, nos fréres nous apprirent
que de Saint-lIgnace et de Saint-Louis il ne restait
plus que des cendres et des cadavres. Les deux
robes noires, Echon et Achiendase, y avaient peri



en bénissant I’agonie des nétres.!

! Les reliques du Pére Brébeuf et du Pére Gabriel Lalemant,
sont conservees a |I’Hotel-Dieu de Québec, dans une cellule
érigée en oratoire. Jusqu’a présent on n’avait aucune donnée sur
la maniére dont ces restes précieux avaient été recueillis a la
bourgade Saint-Louis du pays des Hurons.

Voici, concernant ce sujet, quelques renseignements inédits
qui nous sont fournis par M. I’abbé Casgrain. Ils se trouvent
dans un manuscrit montagnais et francais, appartenant a
I’archevéché de Queébec, et écrit par le Pére Francois de
Crépieul sur les sauvages de la mission de Tadoussac.

— Extrait d’une copie de la circulaire du Pere de Crepieul
touchant la mort du F. Francois Malherbe, arrivee au lac Saint-
Jean, en avril 1696.

« Il nous a été ravi a I’age de 60 et 9 ans dont il en a passé
42 dans notre Compagnie. Sa vocation luy commenca dans le
pays des Hurons ou il estait avec nos missionnaires en qualité
d’engage, lorsque les PP. Jean de Brébeuf et Gabriel Lalemant
de Ste. et heureuse mémoire, furent martirisés par les lroguois
le 16 et 17 de Mars 1649, comme il eut I’honneur aussi bien
que la charité de nous apporter sur son dos durant 2 lieues les
corps grillés et rosys de ces religieux martyrs. »

On voit par ce passage que c’est le frere Malherbe qui
recueillit ces reliques et les porta au fort Sainte-Marie et les y
remit aux PP. Jésuites. Elles y furent conservees et
probablement amenées a Québec par le P. Ragueneau qui
accompagnait les restes de la nation huronne.



« Un des fugitifs me dit qu’il avait vu mes
quatre fils tomber morts en protégeant les robes
noires.

« De mes onze enfants il ne me restait plus
qu’un !

«Je n’eus pas le temps de les pleurer. Une
avant-garde de deux cents lroquois s’avancait
pour commencer |’attague de Sainte-Marie. Nous
nous séparames en plusieurs partis pour les
arréter. La premiere bande de nos guerriers fut
repoussée. Comme les Iroquois les poursuivaient
en les chassant vers Ataronchronons, je tombai
sur les ennemis avec deux cents Hurons chrétiens
qui m’avaient choisi pour chef.

« Surpris, les Iroquois lachent pied a leur tour
et courent se réfugier dans I’enceinte de Saint-
Louis. Les palissades seules restaient debout. Les
ennemis y cherchent un abri. Nous les y suivons.
Le grand nombre est tué, le reste se sauve. Nous
etions maitres de la place. Ce ne fut pas pour
longtemps. Au bout d’une heure le principal
corps des Iroquois s’abattait sur les palissades en
hurlant leur cri de guerre.



« Ce fut alors un des plus furieux combats
dont les anciens se souviennent. Nous n’étions
plus que cent cinquante capables de combattre les
sept cents lroquois qui nous attaquaient. Mais
nous voulions mourir apres en avoir tué le plus
grand nombre possible. La bataille dura tout
I’apres-midi. La nuit était descendue sur la terre
que nos cris de guerre et le bruit de nos coups
retentissaient encore au loin dans la forét. Enfin
le nombre I’emporta et il n’y avait plus autour de
moi que vingt Hurons épuises de blessures et de
fatigue, quand nous flmes terrassés et faits
prisonniers.

« Les lroquois avaient perdu plus de cent de
leurs  meilleurs guerriers dont plusieurs
capitaines. La victoire leur coltait cher.

« Au milieu de la nuit, tandis que les
vainqueurs s’amusaient a torturer quelques-uns
des notres, je brisai mes liens et me sauvai vers
Sainte-Marie. J’avais encore soif de sang.

« Sept cents guerriers hurons sortaient
d’Ataronchronons afin de poursuivre les Iroquois.
Tout couvert de blessures et mourant de faim je



partis avec eux. Je me sentais assez de force pour
en tuer encore. Nous ne pdmes jamais rejoindre
nos ennemis qui s’enfuyaient apres avoir
massacré beaucoup de leurs prisonniers. Nous
trouvames les cadavres de plusieurs des notres
qu’ils avaient assommés pendant la marche et
d’autres attachés a des troncs d’arbres et a moitié
brilés par des branches entassées a la hate.

« Nous ne revinmes gue pour assister a la
débacle d’une nation épouvantée. Quinze
bourgades étaient déja abandonnées et brilées, et
les familles et les tribus se dispersaient de tous
cotés. Les uns s’enfoncerent dans les solitudes du
nord ou de I’est ; un bon nombre alla demander
asile a la nation des Tionnontates, dans la vallée
des  Montagnes-Bleues; quelques  autres
joignirent la peuplade des Neutres, au nord du lac
Erié.

« Le parti le plus nombreux, j’en étais avec
mon seul et dernier fils que j’avais retrouve a
Tohotaenrat, fut se retirer dans I’tle que nous
appelions Ahcendoé et que les robes noires
nommerent Saint-Joseph. Elle repose dans le



grand lac Huron a I’entrée de la baie de
Matchedash.:

« Dans I’automne nous étions la six ou huit
mille misérables manquant de tout. Nos maux
augmenterent encore quand vint I’hiver. On vit
des hommes, des femmes et des enfants
décharnés se trainer de cabane en cabane comme
des squelettes vivants pour y demander quelque
chose a manger.

« Il en mourut bientot par douzaine tous les
jours. Les survivants manquant de plus en plus de
vivres, se mirent a déterrer les morts pour s’en
nourrir. Une maladie aida I’ceuvre de la famine.
Avant le printemps la moitié des exiles de I’ile
Ahoendoé étaient morts. Mon dernier fils atteint
de la maladie horrible mourut entre mes bras,
comme le printemps s’annoncait par la fonte des
neiges. Je n’avais plus de famille et j’allais rester
seul sur la terre !

! Cette Tle, située dans la baie Georgienne, porte aujourd’hui
le nom de Charity ou de Christian Island. On y voit encore les
restes d’un fort de pierre que les Jésuites y firent alors batir
pour protéger les Hurons.



« Quand les glaces furent fondues sur le lac,
beaucoup de survivants affamés traverserent vers
la terre ferme pour y chercher leur subsistance.
Mais les Iroquois les y guettaient encore et les
massacrerent tous.

« On apprit dans le méme temps que la nation
des Tionnantates, chez laquelle plusieurs de nos
familles s’étaient réfugiées I’automne précédent,
avait été attaquee durant I’hiver par nos ennemis
communs qui avaient detruit la bourgade Etarita
(Saint-Jean) apres en avoir massacre les femmes,
les vieillards et les enfants un jour que tous les
guerriers étaient absents a la recherche des
Iroquois.

« La terreur fut alors a son comble, et les robes
noires qui avaient courageusement partagé tous
nos malheurs, nous offrirent de nous emmener
avec eux pour nous conduire pres du fort de
Queébec, ou nous serions assurément en sireté.

« Nous n’étions plus que trois cents, et nous
les suivimes jusqu’a Stadaconna, quittant pour
toujours la terre ou les os de nos aieux et de nos
proches allaient dormir abandonnés dans I’oubli.



« La grande nation des Ouendats avait disparu
et la plus petite peuplade des Iroquois dominait et
se faisait craindre au loin sur le territoire du
Canada.

« Mes freres s’établirent dans une longue fle
qui regarde Quebec. Quelque temps je demeurai
avec eux. Mais poursuivi par leurs sourds et
injustes reproches d’avoir attiré sur leurs tétes des
malheurs, qu’ils auraient pu éviter en suivant mes
conseils, je les quittai tout a fait pour venir ici
habiter et travailler avec mon frere le visage péle
(Joncas) que j’avais autrefois rencontré en ami
dans nos regrettés pays de chasse.

« Maintenant le Renard-Noir est le seul de sa
famille sur la terre, et quand vient le soir il va
souvent s’asseoir sur le bord du grand fleuve en
songeant a ceux qui ne sont plus et qu’il aima
tant. Quelquefois le chef disparait durant de longs
mois et mon ami, le visage pale, ne sait plus ce
que je suis devenu. Un bon jour, pourtant, le
Renard-Noir reparait sous ce toit. Le front du
chef est alors plus serein ; son cceur bat plus vite
a la vue de quelque scalp sanglant qu’il rapporte



et gqu’il s’en va cacher en un endroit connu de lui
seul. Il y en a onze qui sechent en ce lieu secret.
Depuis que j’ai quitté pour toujours le pays de
mes peres, onze guerriers lroguois ont été trouves
morts aux environs de leurs bourgades. Moi seul
connais comment ils ont été tués pour venger mes
onze fils, et moi seul sais quelles ont été leurs
souffrances dernieres.

« Il me manque encore une chevelure ; celle-la
doit étre consacrée a la meémoire de Fleur-
d’Etoile. Je I’ai réservée pour la derniére. C’est le
scalp d’un grand chef qu’il me faut. Quand ce
trophée sera suspendu a coOté des autres, le
Renard-Noir pourra mourir en paix. »

Le langage figuré du Huron, dont je n’ai pu
imiter partout I’originalité de crainte de n’étre pas
assez clair dans la narration de faits strictement
historiques, tenait encore les auditeurs sous le
coup de I’émotion peénible produite par un aussi
triste récit, quand Mornac, I’eil en feu, la
moustache hérissée, se leva soudain.

Rapide comme I’éclair, il ouvrit la fenétre de
sa main gauche et saisit de sa droite I’un de ses



pistolets dont il fit feu en visant vers la palissade.

Cela fut si prompt que les hommes se
trouverent debout et que les femmes jeterent leur
cri, comme l’air frais du dehors chassait a
I’intérieur de la maison la fumée de la poudre, et
que le bruit de la détonation roulait sous les
sonores arceaux de la forét voisine.

Pendant le moment de silence qui suivit ce
brouhaha, on crut entendre, venant du dehors, un
leger cri de douleur qui répondit au coup de feu,
puis la chute d’un corps pesant sur le sol.

— Sandious ! dit froidement Mornac, je savais
bien, moi, qu’il y avait un individu sur cette
palissade. Aussi ne I’ai-je pas manqué !

— Mille démons! Monsieur, fit Joncas en
accourant a la fenétre, apres qui diable en avez-
vous ?

— M. le chevalier a cru voir quelgu’un qui
tentait d’escalader la palissade ou de regarder par
dessus, repartit Jolliet en secouant la téte pour
chasser le bourdonnement que le coup de pistolet,
tiré a quelques pouces de sa figure, lui causait



dans les oreilles.

—Sandis! reprit Mornac, j’ai entendu
tellement parler, depuis mon arrivee, de
sauvages, de ruses et d’embdiches iroquoises que
je n’ai pu m’empécher de montrer a cet indiscret
qui se promenait sur la cime des palissades, que
nous sommes ici sur nos gardes !

— Mon fils a le sang bouillant, dit le Renard-
Noir, et ses nerfs sont prompts a se tendre. Je vais
aller voir au dehors si j’apercevrai quelque chose.
Eteignez cette lumiére.

Le chef saisit son tomahawk qu’il avait déposé
dans un coin de la chambre, s’assura que son
couteau était a sa ceinture, tandis que Joncas
décrochait son fusil tout chargé et suspendu a
I’une des poutres du plafond.

— Je vas aller avec vous, dit Joncas au Renard-
Noir.

— Non ! que mon frere reste ici avec les autres
pour défendre les femmes. J’irai seul.

Le Sauvage souffla la chandelle, enjamba le
rebord de la fenétre, se laissa glisser jusqu’a terre



et disparut en rampant sur le sol dans la direction
ou Mornac avait tire.

En ce moment, celui qui edt été en dehors de
I’enceinte de pieux, aurait pu voir comme des
ombres qui, apres avoir longé la palissade,
s’enfoncaient, a deux arpents de I’habitation, sous
le dome sombre et silencieux du bois.

Mais ni le Renard-Noir ni les autres, dans la
maison, ne pouvaient apercevoir ces fantomes qui
fuyaient sans aucun bruit.

Dans la maison regnait le plus grand silence.
L’obscurité y aurait été aussi profonde, si le feu
du foyer n’edt jeté, de temps a autre, quelques
eclairs blafards sur les murs blanchis a la chaux.
A ces lueurs intermittentes apparaissaient dans la
pénombre deux groupes distincts: pres de la
fenétre, Mornac, Jolliet, Joncas, Vilarme et le
garcon de ferme, tous armés et préts a la defense ;
au fond, pres du feu de I’atre qui les éclairait a
demi, la femme de Joncas et Mme Guillot, a
genoux et les mains jointes, et devant elles,
Jeanne de Richecourt debout, calme et digne
comme Diane, la fiere déesse.



Au dehors, les chiens hurlaient comme des
enragés. On vit, apres quelques minutes d’attente,
un corps noir qui se glissait du coté de la maison
et faisait entendre un sifflement sourd et doux.

— Arrétez ! fit Joncas en retenant le bras de
Mornac déja disposé a tirer son second coup de
feu. C’est le Renard-Noir !

Celui-ci apparut I’instant d’aprés aux abords
de la fenétre et se hissa dans la maison.

— Rien, dit-il.
— Rien ! s’écria Mornac d’un air incrédule.
— Que mon fréere aille voir, s’il en doute.

—\Vous vous serez trompé, chevalier, dit
Jolliet pour rassurer les femmes.

Et il donna un coup de coude a Mornac. Celui-
ci comprit et répondit :

— Probablement.

Apres avoir parlé quelque temps de I’alerte
causee par Mornac, il fut déecidé que Mme Guillot

et Jeanne gagneraient leur chambre et que la
femme de Joncas se coucherait aussi, mais que



les hommes passeraient la nuit a veiller. Mme
Guillot vint embrasser son fils et souhaiter le
bonsoir a ses hotes, tandis que Jeanne donnait sa
main a baiser a son cousin et a Jolliet, et faisait
une froide révérence a Vilarme.

Quand les hommes furent restés seuls, ils se
rapprocherent du foyer dont ils raviverent le feu
pres duquel ils s’assirent en silence.

Seul, prés de la fenétre refermée, le Huron
faisait le guet.

On n’avait pas rallumé la chandelle, pour étre
moins en vue. Tout bruit s’éteignit peu a peu dans
la maison. Au dehors, rien ne troublait le silence
nocturne, a part quelques grondements furtifs des
chiens, et les miaulements sauvages d’un hibou
qui se plaignait au loin dans la nuit.



VII
surprise

La nuit et la matinée qui suivirent s’écoulérent
sans autre incident digne de remarque. Aussi,
rejoignons-nous nos personnages au
commencement de I’aprés-midi du lendemain de
leur arrivée a la Pointe-a-Lacaille.

Ils venaient de diner et se dirigeaient tous, en
sortant de I’enceinte de palissades qui entourait la
maison, vers un champ de blé dont on avait
commencé la moisson le matin méme.

Joncas, le fusil en bandouliére et une faucille a
la main, battait la marche avec sa femme. Apres
eux venaient le Renard-Noir et Jean Couture, le
garcon de ferme, également armes et pourvus de
fourches, de faucilles et de rateaux. Mme Guillot
appuyee sur le bras de son fils, Jeanne avec
Mornac et enfin Vilarme les suivaient a la file.



Malgré ce qu’on avait pu lui dire, Mornac
n’avait pas voulu se charger d’un mousquet ; et il
disait a Jolliet qui le précédait :

—\Vous voyez bien, mon jeune ami, qu’il est
inutile de s’embarrasser d’armes pesantes.
N’avons-nous point passé toute la matinée au
dehors sans étre inquiétés ?

— C’est vrai, répondit Jolliet. Mais nous étions
tous sur nos gardes, et si quelque ennemi rodait
aux environs, il a di remarquer que nous étions
préts a le recevoir. Dans ce pays, monsieur le
chevalier, c’est a I’heure ou I’on s’y attend le
moins que |I’on est attaqué.

—Bah'! la forét d’a cOté est trop paisible pour
receler des maraudeurs, et je suis maintenant
convaincu que j’ai été victime, hier soir, de mon
imagination échauffée par vos récits de surprises
et de combats et que je vous ai causé de vaines
alarmes. D’ailleurs, mordious ! avec ma bonne
lame et cette paire de pistolets, je ne craindrais
pas a moi seul, dix de vos canailles d’lroquois.

Mornac accompagna ses paroles d’un de ces
gestes superbes que je ne connais qu’a mon ami



Faucher de Saint-Maurice. Jolliet était trop poli
pour relever la gasconnade de son hote.

Le champ ou nos connaissances se
dispersérent, selon leurs occupations ou leur
agrément, s’étendait, sur une largeur de trois
arpents jusqu’a I’accore qui le séparait du fleuve.
A partir de la riviére & Lacaille en remontant le
bord du Saint-Laurent, le terrain cultivé pouvait
avoir cing arpents de longueur, et se composait :
d’abord, d’une partie ensemencee de feves, de
pois et de légumes, ensuite d’une lisiere nue ou
I’on avait fait les foins quelques semaines
auparavant, et enfin, toujours en amont, d’un
champ de blé qui longeait le bois terminant le
domaine.

Les travailleurs se mirent a I’ouvrage. Joncas
et sa femme, agenouillés sur le sol, coupaient
hardiment, tandis que Jean Couture retournait et
entassait le grain abattu dans la matinée. Le
Renard-Noir appuyé la plus grande partie du
temps sur une longue fourche, donnait
quelquefois un coup de main au garcon de
ferme : mais on voyait a I’air dédaigneux du



Huron que ce genre de travail lui déplaisait. On
sait que chez les Sauvages c’étaient les femmes
qui cultivaient les champs de mais et faisaient la
moisson ; les hommes ne s’occupaient que de
chasse et de guerre.

Jolliet et sa mere tachaient de se rendre utiles.
Mme Guillot coupait de son mieux des poignées
de longs fétus de paille qui s’affaissaient sur le
sol chargeés de leurs lourds épis jaunes, et son fils
liait en gerbes le grain suffisamment sec.

Jeanne de Richecourt, sa jolie main passée
sous le bras de son cousin Mornac, se promenait
avec lui dans I’espace libre le plus rapproché du
bois, celui ou la moisson était déja faite. Vilarme,
tout en feignant de s’occuper, les quittait a peine
du regard ou de I’ouie ; ce qui paraissait agacer
horriblement Mornac.

—Je vous en prie, lui disait Jeanne a voix
basse, avec une légere pression de la main sur
I’avant-bras du chevalier, je vous en prie,
contenez-vous ! Souvenez-vous que je n’ai plus
que vous au monde pour me protéger !... Je sais
bien que c’est enrageant d’avoir toujours sur nos



talons cet homme au regard sinistre... Mais bien
qu’il nous épie de la sorte depuis notre départ de
Quebec, soyez certain que nous trouverons
I’occasion de nous parler librement... Mon Dieu
que j’ai hate d’ouir les confidences que vous
m’avez promises a son sujet !

—Ma chere cousine, répondit a demi-voix
Mornac, c’est un réecit bien triste et qui vous fera
frémir d’horreur et pleurer beaucoup, hélas!...
Mais le voici qui se rapproche encore ! Ah! sang
de dious (pardon mademoiselle) quelle envie j’ai
de lui donner de mon épée au travers du corps !...

— Allons nous asseoir sur ce tronc d’arbre
renversé, dit Jeanne a voix haute, nous verrons
mieux le paysage.

—En effet, c’est un fort bel endroit,
interrompit M. de Vilarme; et si vous me le
permettez, je vais aller me reposer un instant avec
vous. Je suis peu habitué aux travaux des champs
et me sens fatigué par la chaleur.

MIlle de Richecourt sentit le bras du chevalier
trembler de colere. Elle jeta un regard suppliant a
son cousin.



— C’est par trop fort, Vilarme maudit ! pensa
Mornac. Et, mordious ! si tu n’es pas aussi lache
que scelérat tu te battras avec moi ce soir ou cette
nuit !

Le tronc d’arbre sur lequel ils s’assirent avait
eté abattu sur la lisiere du bois et tout pres de
I’accore, de sorte qu’ils se trouvaient tous les
trois tres rapprochés du fleuve et de la forét, mais
eloignés de plus d’un arpent des moissonneurs.

Entre les nuages grisatres qui couvraient le
ciel, percait, de temps a autre, un péle rayon de
soleil. Bien que la température ne flt pas encore
froide, un léger vent de nord qui faisait frissonner
quelquefois la surface de I’eau, annoncait la
prochaine venue de la saison des pluies.

Le fleuve etendait au loin ses ondes
légérement agitées par la brise du large, et se
confondait, en bas, a I’horizon, avec les nues
grises qui descendaient jusqu’a I’eau en roulant
sur la cime et le flanc des montagnes bleues que
I’on voit descendre et disparaitre dans
I’enfoncement de la baie Saint-Paul.

Sur la rive, la sombre dentelure des arbres se



détachait du ciel blanchatre et s’élevait avec
progression en remontant jusqu’a la riviere a
Lacaille, de I’autre cOté de laguelle on apercevait,
a une dizaine d’arpents de distance, les habitants
des deux autres fermes de I’endroit, aussi occupés
aux travaux de la moisson.

Au proche, le champ de blé ondoyait sous le
vent et les épis froissés rendaient un bruissement
doux et triste.

Vers la gauche de grands oiseaux de mer se
poursuivaient avec des cris rauques en effleurant
la créte de longues lames que la marée montante
poussait sur la greve, ou elles se brisaient avec un
clapotis monotone.

Jeanne, silencieuse, laissait ses yeux errer sur
cette scene qui, bien qu’elle ne manquat pas de
grandeur, était empreinte d’une vague tristesse.

Mornac et Vilarme ne disaient rien non plus ;
mais peu sensibles, en ce moment du moins, aux
beautés de la nature, ils n’écoutaient que le bruit
de leur cceur agite par la coléere et la haine.

IIs étaient donc tous les trois absorbés dans



leurs réflexions, lorsque Jean Couture vint a eux
pour demander a M. de Vilarme un rateau que
celui-ci tenait a la main.

Jean n’était plus qu’a trois pas du tronc
d’arbre et regardait en face le bois auquel Mlle de
Richecourt, Mornac et Vilarme tournaient le dos,
lorsque I’épouvante contracta les traits du valet
qui poussa un cri de terreur.

Des hurlements horribles firent alors trembler
la forét, et prompts comme la foudre, dix
Sauvages nus bondirent hors du bois.

Un coup de pied dans le dos envoya rouler a
cing pas Vilarme qui fut desarmeé, garrotté en
moins de dix secondes. Jean n’avait pas eu le
temps d’armer le mousquet qu’il portait, que deja
il était aussi terrassé et lié.

Seul Mornac eut le temps de se defendre.

Le premier Iroquois qui s’approcha de lui
recut une balle au cceur et tomba roide mort.

Un second pistolet déchargé a bout portant
dans la téte d’un autre Sauvage lui fit jaillir hors
du crane la cervelle et la vie.



Puis Mornac fit trois pas en arriere, dégaina
son épée et tomba en garde.

Les cheveux au vent, I’ceil en feu, il était
superbe.

D’abord surpris par la mort rapide de leurs
deux compagnons, les lroquois avaient entouré le
chevalier.

Mornac s’escrimait bravement d’estoc et de
taille, quand il recut un coup de crosse entre les
epaules.

Il tomba et se sentit solidement attaché aux
quatre membres.

Sans s’occuper de [Iautre groupe des
moissonneurs, les lIroquois rentrerent aussitot
dans le bois avec leurs prisonniers, Mornac,
Vilarme et Jean, et entrainerent aussi les corps
des deux guerriers tués.

Leur chef, Griffe-d’Ours, ou la Main-
Sanglante, s’enfuyait le premier. Il emportait
dans ses bras Jeanne paralysée par I’épouvante.

L’attaque avait été si prompte que lorsque
Joncas, Jolliet et le Renard-Noir avaient songé a



se servir de leurs mousquets, il n’en était déja
plus temps, vu le danger qu’il y aurait eu a tirer
sur le groupe confus de leurs amis et des
Iroquois.

D’un coup d’ceil, Joncas avait vu le nombre
superieur des assaillants et la prompte defaite de
Vilarme, de Jean et du chevalier. Il songea
aussitot a sa femme et a Mme Guillot et voyant la
lutte impossible en plein champ, il cria
brusquement a Jolliet :

— Aux palissades et sauvez Madame !
Puis il avait entrainé sa femme vers la maison.

Durant deux secondes Jolliet hésita entre sa
mere et Jeanne qui se débattait, quelques pas plus
loin, entre les bras de son sauvage ravisseur.

Mais I’amour filial fut le plus fort, et le jeune
homme battit en retraite avec Mme Guillot, vers
I’enceinte palissadee.

Indécis un instant aussi, le Huron suivit Jolliet
et Joncas.

Comme ils refermaient tous les trois la porte
des palissades avec la promptitude et la force que



leur donnait le danger pressant, les Iroquois
venaient de disparaitre avec leurs captifs dans les
profondeurs du bois.

Quand la porte fut refermée, Jolliet s’écria en
regardant Joncas :

— Nous sommes des laches, pour ne les avoir
point défendus !

— Et votre mére et ma femme, ne devions-nous
pas les sauver avant tout ?

—Eh bien! courons sus aux lroquois,
maintenant ! et a nous trois nous pouvons encore
délivrer nos amis !

— Et Mme Guillot et ma femme resteront ici
seules et sans défense ?

Jolliet baissa la téte et resta écrasé sous le
poids d’un énorme découragement.

— Tu I’aimes donc bien, elle, lui dit doucement
sa mere dont les yeux étaient pleins de larmes.

—Mon Dieu! mon Dieu! s’écria le jeune
homme avec un sanglot déchirant qui s’en alla
mourir dans la forét voisine ou résonnait encore
le dernier cri des ravisseurs.



\ALL
Une horrible nuit

Apres une course furieuse a travers le bois, les
Iroquois s’arréterent sur la greve, vingt arpents a
I’ouest de la riviere a Lacaille, avec leurs captifs
et les deux cadavres de leurs compagnons. En un
instant ils mirent leurs pirogues a l'eau, y
coucherent les deux morts ainsi que les
prisonniers bien garrottés, et se mirent a remonter
le fleuve a toute vitesse.

IIs ramerent pendant prés de deux heures a
force de bras, jusqu’a ce qu’ils eussent un peu
dépassé la Pointe de Saint-Valier.

La marée commencait alors a baisser, ce qui
donnait aux rameurs beaucoup de peine a
remonter le courant. Sur un ordre de Griffe-
d’Ours, les canots obliquerent a droite pour
relacher a la petite ile Madame sise au milieu du



fleuve, a une courte distance du pied de I’Tle
d’Orléans.

Il pouvait étre trois heures.

Les Iroquois se concerterent entre eux apres
étre débarqués. Puis ils prirent les deux cadavres,
et poussant devant eux les captifs, s’enfoncerent
un peu dans I’intérieur de I’1le.

A une couple d’arpents du rivage, ils
s’arréterent, et Griffe-d’Ours dit aux prisonniers
apres les avoir débarrasses de leurs liens :

— Si les faces pales refusent d’obéir et font
mine de se sauver, nous les tuerons tout de suite
comme des chiens qu’ils sont. Les blancs vont
creuser ici un trou pour y enterrer les deux
guerriers qu’ils ont tués. Le corps des braves ne
doit pas rester exposé a la voracité des bétes et
des oiseaux de proie.

Les Iroquois désignerent le lieu précis et la
grandeur de la fosse et firent signe a Jean de
commencer a creuser.

Celui-ci se mit a I’ceuvre.
Mlle de Richecourt, assise a quelques pas de



distance, s’efforcait de paraitre calme ; mais on
voyait a I’agitation de son sein qu’elle était plus
qu’émue.

Lorsque vint le tour de Mornac, les Sauvages
lui firent signe de remplacer Jean.

Un éclair brilla dans I’ceil du chevalier. Mais
sa cousine lui fit signe de se résigner. D’ailleurs,
a la vue de I’hésitation que Mornac venait de
manifester, Griffe-d’Ours s’était rapproché de lui
en brandissant son tomahawk. Cet argument
produisit un effet immédiat, et, tout bon
gentilhomme qu’il fat, Mornac dut se soumettre.

Peu habitués a ce dur travail et mal pourvus
d’outils, les captifs mirent plus de deux heures a
creuser la terre, et le soir était venu quand ils
eurent fini.

Les Iroquois placerent leurs deux camarades
dans la fosse qu’ils eurent soin de recouvrir de
grosses pierres pour empécher les bétes fauves de
déterrer les cadavres.

Ensuite ils garrotterent de nouveau les captifs
qui voyant bien que toute réesistance était inutile,



se laisserent attacher.

Les Sauvages redescendirent avec eux vers la
greve, et la, hors des atteintes de la mareée, ils
allumerent un grand feu pres duquel ils prirent
leur repas du soir.

Quand ils eurent fini, ils se parlerent avec
animation durant quelgues minutes.

Les prisonniers qu’ils regardaient souvent
virent bien qu’il s’agissait d’eux, quoiqu’ils ne
comprissent pas un mot au langage des Iroquois.

Ceux-ci se leverent et vinrent examiner les
captifs I’un apres I’autre.

Apres avoir regardé Mornac et Vilarme avec
attention, ils finirent par s’arréter d’un commun
accord en face de Jean Couture. Leur résolution
fut bien vite prise et Griffe-d’Ours dit au pauvre
valet :

— Le jeune visage péle parait le plus faible des
trois, et le moins capable de supporter les fatigues
du voyage. Il va mourir cette nuit.

Le malheureux garcon se jette aux genoux du
chef gu’il embrasse en le suppliant de lui faire



grace. Ses gémissements lamentables n’émeuvent
nullement I’lroquois qui repousse I’infortuné
d’un coup de pied et répond froidement :

— J’ai dit.

—Jean est encore a genoux quand I’un des
Sauvages s’approche de lui par derriere, saisit le
valet par les cheveux, appuie I’'un de ses genoux
sur le dos de la victime, tire de sa gaine un
couteau a scalper dont il lui enfonce dans la téte
la pointe tranchante qui décrit un cercle rapide
autour du crane. Puis le Sauvage retient entre ses
levres le couteau d’ou le sang dégoutte, saisit a
pleines mains la chevelure du malheureux, que
d’un seul effort il arrache violemment avec la
peau.

L’infortuné pousse un hurlement de douleur et
reste étendu sans remuer sur le sol.

Jeanne jette un cri d’horreur et perd
connaissance.

Oubliant que ses pieds sont attachés, Mornac
veut s’élancer sur les bourreaux. Mais il tombe
tout de son long par terre; ce qui fait rire les



Sauvages aux larmes.

Apres avoir relevé Mornac et I’avoir placé de
maniere a ce qu’il ne perdit rien de ce qu’il allait
advenir, les Iroguois ramasserent la victime
evanouie qu’ils ranimerent en lui jetant de I’eau
froide a la figure. Puis il I’adossérent contre un
petit arbre auquel il fut solidement attaché.

Ces préparatifs terminés, I’un des Sauvages
saisit des charbons ardents au milieu du brasier et
les déposa avec beaucoup de soin sur le crane
sanglant et dénudé du jeune homme. Celui-ci,
tout en recommandant son ame a Dieu, se mit a
pousser des cris pitoyables qui ne devaient finir
qu’avec sa Vie.

Ce qui précede n’était qu’un prélude, et alors
commenca une de ces scenes épouvantables, dont
I’atroce barbarie ne serait point croyable
aujourd’hui, si nos annales n’en étaient pas
remplies avec I’attestation des témoins les plus
veridiques.

Tandis que deux lroquois, accroupis sur le sol,
coupaient avec leurs couteaux les orteils de la
victime, d’autres lui arrachaient les ongles des



doigts de la main, mais lentement, afin que le
supplicié sentit bien chaque nouvelle souffrance.

Quand les pieds et les mains du jeune homme
ne furent plus qu’une plaie vive, Griffe-d’Ours
écarta ses compagnons. D’un tour rapide de son
couteau, il cerna le pouce du miserable, vers la
premiere jointure ; puis, le tordant, il I’arracha de
force avec le muscle qui se rompit au coude, tant
la violence du coup était grande.

Et tandis que le pauvre garcon jetait
d’horribles clameurs, le chef, avec un sourire de
satisfaction, suspendit a I’oreille du patient ce
pouce ainsi tire avec le nerf, en guise de pendant
d’oreille.

Il continua de lui arracher ainsi tous les doigts
I’un apres l’autre, pendant que ses camarades
enfoncaient a mesure, dans ces plaies, des
esquilles de bois qui devaient lui faire éprouver
des tortures de plus en plus atroces ; car ses cris
redoublérent encore.*

! Ce fait est rapporté dans les Relations des Jésuites, de
1660.



Satisfait de la dextérité qu’il avait montrée
Griffe-d’Ours céda sa place a un autre.

Celui-ci s’approcha doucement et coupa, tour
a tour, le nez, les levres et les joues de sa victime.
Puis avec un raffinement de démon, il lui arracha
les deux yeux, les laissa pendre sur la figure
ensanglantée et placa dans chaque orbite vide un
tison ardent. Animés par la vue du sang, tous ces
barbares voulurent avoir leur part de jouissances,
et chacun se mit a cribler le captif de coups de
couteau.

Quand son corps ne fut plus qu’une masse de
chairs saignantes, quand leur imagination
diabolique fut a bout d’expedients de tortures, ils
entasserent des branches mortes aux pieds du
supplicié, y mirent le feu et, se tenant tous par la
main, se mirent a danser en rond avec des cris de
joie. C’etait une horrible scene.

Le vent s’était élevé et soufflait fortement du
large avec la marée montante.

Ses sifflements se mélaient au grand bruit des
vagues qui se brisaient sur les rochers de I'Tle
avec de rauques clameurs; tandis que des cris



sinistres de huards s’élevaient au loin dans la nuit
orageuse, comme I’écho des affreuses
lamentations de la victime.

Pleinement éclairés par la lueur du feu, huit
démons nus dansaient une ronde effrénée autour
de I’arbre qui retenait le pauvre Jean. Souvent
renouvelés dans ses orbites, les tisons ardents
jetaient une sanglante lueur sur la face mutilée du
supplicié dont les yeux pendaient sinistrement a
la place des joues, tandis que les dents,
découvertes par suite de I’absence des levres,
grimacaient un rire effroyable.

En ce moment Jeanne de Richecourt reprit
connaissance et ses yeux égares s’arréterent sur
ce spectacle infernal. Ce qu’elle vit était
tellement horrible qu’elle s’évanouit de nouveau ;
et, si courte que fat cette vision, elle était
tellement épouvantable qu’elle se grava pour
toujours dans sa mémoire.

En lache qu’il était, Vilarme, la figure d’un
jaune livide, tremblait de tous ses membres.

Quant a Mornac, on voyait la violente
crispation de ses méachoires sous ses joues palies ;



et les muscles de ses bras, fortement tendus sous
les liens qui le retenaient attacheé, témoignaient
des vains efforts qu’il faisait pour s’élancer sur
les bourreaux.

A mesure que le feu, aprés avoir consumé les
jambes, montait en rongeant les parties plus
vitales du corps, les cris du martyr diminuaient
d’intensité. Il ne proféra plus bientbt que des
gémissements douloureux qui semblaient étre la
lugubre symphonie a laquelle le grand bruit triste
au vent et des vagues  servaient
d’accompagnement.

La vie du jeune homme dura pourtant
longtemps encore ; et, pendant longtemps encore,
la ronde satanique tournoya rapide et hurlante
autour de la victime.

Mornac épuisé par les efforts considérables
qu’il avait faits pour rompre ses liens, était tombé
dans une espece d’engourdissement qui
ressemblait au sommeil. A travers les brumes de
cette somnolence, il entrevoyait le cercle horrible
qui tournait, tournait infatigable ; et au centre
cette effrayante figure penchee sur un corps



entrouvert, d’ou pendaient les entrailles et
fléchissant a moitié sur les longs os des jambes
dépouillées de leurs chairs.

C’était un indicible cauchemar.

Enfin, la flamme ayant gagné le dessous des
bras, les liens d’écorce, qui retenaient encore le
supplicié debout, prirent feu, se rompirent, et le
corps s’affaissa dans le brasier avec un dernier
sanglot d’agonie...

Il était deux heures du matin, et les Iroquois
rassasiés dans leur cruauté songerent au depart.
Le vent tombait et bien que la mer fut un peu
grosse, ils wvoulaient profiter de la maree
montante pour passer devant Quebec a la faveur
des tenebres.

Jeanne, toujours évanouie, fut placée au fond
d’un canot. Quant a Mornac et a Vilarme, on les
coucha, tout garrottés en d’autres pirogues, apres
leur avoir bien recommandé de ne point bouger.
Comme il leur eétait impossible de nager, ils
seraient noyés du coup, leur dit Griffe-d’Ours, si
les canots venaient a chavirer.



En quelques instants, tout fut prét pour le
départ, et la petite flottille quitta I’Tle Madame.

La téte relevee et appuyée sur la pince d’avant
du canot de Griffe-d’Ours, Mornac entrevit
pendant quelque temps le brasier qui projetait sur
I’Tlot ses lueurs mourantes. Au milieu des
charbons ardents qui pétillaient sous la brise, on
distinguait le corps noir et informe du pauvre
Jean Couture.

Peu a peu, a mesure que les canots
remontaient le fleuve, en route pour le pays des
Iroquois, le feu s’éteignit ou disparut dans
I’éloignement.



IX
Bourreaux et victimes

On peut se figurer le serrement de cceur
qu’éprouverent les captifs, lorsqu’ils passerent
devant Québec. Bien gque la nuit touchait a sa fin,
le jour n’était pas encore assez avanceé pour qu’on
les pat remarquer de la ville ou la plupart des
habitants dormaient encore.

Griffe-d’Ours, afin de prévenir toute tentative
de fuite, avait dit aux prisonniers qu’il casserait la
téte au premier qui ouvrirait la bouche pour crier
a I’aide. Aussi les malheureux ne purent-ils que
jeter un regard d’angoisse sur cette ville gu’ils ne
reverraient peut-étre plus.

En longeant la rive opposée, les lroquois
passerent inapercus devant Sillery et le Cap-
Rouge.



A part le poste des Trois-Riviéres, trente
lieues en amont de Québec, les deux rives du
fleuve étant alors desertes et inhabitées jusqu’a
I’embouchure du Richelieu, les captifs n’avaient
presque plus, maintenant, aucune chance d’étre
delivrés.

Arrivés a I’endroit ou se trouve aujourd’hui la
Pointe-aux-Trembles, les Iroquois prirent terre
pour se reposer, manger et tourmenter un peu
leurs prisonniers.

IIs commencerent d’abord par dépouiller
Mornac et Vilarme de tous leurs habits. Mais
comme il fallut délier ceux-ci pour les
déshabiller, ce ne fut pas sans conteste que
Mornac se laissa faire. D’un coup de poing
vigoureusement asséne, le Gascon envoya rouler
a cing pas le premier Iroquois qui voulut porter la
main sur lui. Celui-ci se releva furieux, au milieu
des rires de ses compagnons et voulut s’élancer,
le casse-téte au poing, sur le chevalier désarmé.
Mornac allait étre assommé lorsque les autres
Sauvages s’interposerent.

— Pour I’'amour de Dieu! mon cousin, cria



Jeanne d’une voix suppliante, ne les irritez pas !
Souffrez tout par amitie pour moi. Que
deviendrai-je donc, s’ils vous tuent !

Et la pauvre enfant se voila la figure de ses
deux mains pour cacher son angoisse et sa honte.

Vilarme s’était déja laissé depouiller.

Mornac obéit a sa cousine et jeta lui-méme
tous ses habits aux Sauvages qui se les
partagerent ainsi que ceux de Vilarme et s’en
revétirent grotesquement. L’un avait un chapeau,
I’autre un haut-de-chausse, celui-ci un pourpoint,
celui-la un baudrier, le cinquieme des manchettes
de point. Les deux derniers auxquels les bottes a
entonnoir étaient échues en partage ne purent pas
les garder longtemps, car elles leur blessaient les
pieds. lls eurent soin, pourtant de ne pas les
rendre aux prisonniers, d’abord pour les forcer de
marcher pieds nus, et partant de les faire souffrir,
et ensuite pour s’en parer eux-mémes quand ils
arriveraient triomphants a leur bourgade.

On jeta deux méchants lambeaux de peau
d’orignal aux prisonniers qui s’en couvrirent le
mieux qu’ils purent.



Seul Griffe-d’Ours n’avait pas pris sa part du
butin et comme Mornac paraissait le remarquer,
le chef iroquois s’approcha de lui et dit :

— Tu sembles t’apercevoir, chien de face pale,
que mes freres seuls se sont partagé vos
vétements. Outre que je dédaigne ces vils
oripeaux des Francais, la part qui me revient vaut
bien mieux que vos habits et vous-mémes. Ma
prise a moi, face pale que je hais, c’est la vierge
blanche que tu aimes. Entends-tu ?

Au regard ardent que le Sauvage jeta a
mademoiselle de Richecourt, Mornac palit et
serra les poings. Ce qu’il entrevoyait était si
terrible pour la pauvre enfant que le gentilhomme
sentit les larmes lui monter aux yeux. Et luli,
I’homme de cape et d’épée, le Gascon railleur, le
bretteur, le coureur de ruelles, I’esprit fort, leva
les yeux au ciel et pria Dieu de sauver la jeune
fille et de prendre plutbt sa propre vie en
echange.

Quand on est heureux et jeune, on peut oublier
Dieu ; mais dans I’infortune, on finit toujours par
recourir a celui-la qui seul peut faire avorter les



desseins les plus pervers.

Tandis que I’on garrottait de nouveau Mornac
et Vilarme, Griffe-d’Ours s’approcha de Mlle de
Richecourt et lui dit :

—La vierge pale a-t-elle entendu? Elle
m’appartient et sera la femme du chef.

Jeanne de Richecourt qu’on avait toujours
laissée libre de ses mouvements se leva droite,
fiere et belle comme Jeanne-d’Arc devant ses
juges, et d’un mouvement prompt comme la
pensée, tirant de son corsage le poignard qui ne la
quittait jamais, elle en dirigea la pointe vers son
cceur et s’écria :

— Ecoute-moi bien, monstre! Au premier
geste que tu fais pour me toucher, je me tue !

Griffe-d’Ours recula, étonné, stupéfait! Les
femmes qu’il avait vues jusqu’a ce jour
ressemblaient si peu a cette noble et superbe
creature, qu’il en fut tout ébloui. Et le farouche
homme des bois subit aussitot la domination que
la femme du grand monde exerce sur tous ceux
qui I’entourent.



Honteux du charme invincible et mystérieux
qui etreignait et paralysait sa volonté, il baissa la
téte et alla s’asseoir a quelque distance.

Jeanne s’affaissa de nouveau sur le sol en
revoilant son visage de ses belles mains et resta
plongeée dans un silencieux abattement.

Les Sauvages prirent leur repas qui consistait
en sagamité et en poisson fume.

Tant que leur faim ne fut pas satisfaite, ils ne
donnerent rien @ manger aux prisonniers, excepté
a Jeanne. Griffe-d’Ours lui porta quelque
nourriture gu’elle refusa malgré qu’elle n’edt rien
pris depuis la veille.

Quand les Iroquois se furent rassasies, ils
s’approcherent de Mornac et de Vilarme avec les
restes du repas.

Les Sauvages se sentaient en belle humeur, et
ce fut un prétexte pour tourmenter les captifs.
Comme ceux-ci n’avaient pas l’usage de leurs
mains, il fallait qu’on leur donnat leur nourriture.
Au lieu de la leur mettre a la bouche, les Iroquois
la laissaient tomber a terre et leur jetaient a la



place des charbons enflammeés qui bralérent
affreusement les lévres des deux malheureux.

Au premier contact du feu, Vilarme poussa un
hurlement.

Mornac ne dit rien. La seule idée gu’il se
trouvait en presence d’une femme lui aurait fait
souffrir mille morts plutdt que de desserrer les
dents.

On continua de les tourmenter pendant plus
d’une heure. Ceux-ci leur tiraient les cheveux,
ceux-la la barbe. Les uns les piquaient avec des
batons pointus, d’autres les brilaient avec des
tisons ardents ou des pierres rougies au feu.

lIs arracherent deux ongles des doigts de la
main gauche a Mornac avec leurs dents et lui
bralerent dans le fourneau d’une pipe les
extrémités des doigts ainsi  affreusement
endolories.

Bien que le chevalier souffrit d’une maniere
atroce, il ne poussa pas une plainte.

Les lamentations de Vilarme redoublaient au
contraire a mesure que les tourments devenaient



de plus en plus forts. Aussi les bourreaux
s’acharnéerent-ils d’avantage contre lui. lls lui
mutilerent toute la main gauche dont ils lui
couperent la premiere phalange des cing doigts.

Quand les Sauvages mirent fin a leur jeu
barbare, afin de se rembarquer, Mornac, qui
s’était contenu jusque la, lacha la plus belle
bordée de jurons qui soit jamais sortie de la
bouche d’un enfant de la Gascogne.

— Sandious ! tonnerre de Dieu ! Mille millions
de tonnerres! s’écria-t-il. Puisse le diable
eventrer ces maudits, et les étrangler, mordious !
avec leurs propres boyaux.

Puis s’arrétant, il se tourna vers Mlle de
Richecourt et lui dit :

— Pardonnez-moi, ma cousine, car cela me
soulage vraiment. VVoyez-vous, je me sens les
nerfs agacés et j’éprouve un impérieux besoin
d’exhaler ma mauvaise humeur d’une facon un
peu plus virile que M. de Vilarme.

Celui-ci, malgreé les souffrances gu’il endurait
encore, ressentit cette injure et répondit :



— Ah'! chevalier de malheur! nous aurons a
causer un peu des que nous serons libres !

—Sandis ! a vos ordres, mon brave, repartit
Mornac et j’espere avoir avant longtemps la
satisfaction de vous enfoncer six pouces de fer
entre les cotes.

Les Iroquois mirent fin a cette altercation en
transportant les prisonniers dans les canots qui
recommencerent a remonter le courant du fleuve.

La partie du Saint-Laurent sur laquelle les
captifs voyageaient alors différait beaucoup de
celle qu’ils avaient parcourue en descendant de
Québec a la Pointe-a-Lacaille. Le grand fleuve
qui, en bas de I’fle d’Orléans, prend aussitot des
airs d’Océan, se rétrécit tout a coup vis-a-vis de
Quebec ou il n’a guere qu’un tiers de lieue de
large. Bien que sa largeur augmente ensuite au-
dessus de la ville, elle ne dépasse plus une lieue
et demie, en exceptant les lacs formés par son
cours.

Au lieu des hautes Laurentides qui, en bas de
la capitale dominent majestueusement les grandes
eaux du fleuve, les captifs n’apercevaient plus



que les bords peu escarpes et assez rapprochés,
montant et s’abaissant a droite et a gauche.

Si la scene y perdait en grandeur, elle y
gagnait certainement au point de vue pittoresque.

Tourmenté dans son cours, le fleuve allait se
tordant en sinuosites capricieuses, en arriere et en
avant des voyageurs. La, ils croyaient le voir se
terminer brusquement en cul-de-sac, coupé par
une muraille de rochers grisatres ; ici ses eaux
calmes s’en allaient mourir, comme celle d’un
lac, sur des greves sablonneuses dans
I’enfoncement desquelles on apercevait les hauts
arbres de la forét silencieuse. Ailleurs, les rives
s’arrondissaient en coteaux pour s’aplanir plus
loin en immenses prairies jaunissantes sous le
soleil d’automne. Ca et la, des rivieres et des
ruisseaux entrecoupaient la ligne onduleuse des
deux rives. lls venaient verser dans le fleuve,
sombre et profond, leurs eaux babillardes dont le
joyeux murmure résonnait a I’ombre des noyers
sur les troncs moussus desquels des vignes
sauvages grimpaient en festons.

Partout sur ces paysages Séveres ou riants



régnait la grande solitude des foréts vierges dont
les bruits sauvages ne parvenaient méme pas a
I’oreille des voyageurs qui tenaient le milieu du
fleuve et ne pouvaient entendre ni les cris des
bétes fauves ni le chant des oiseaux.

Je ne saurais m’astreindre a décrire chacun des
incidents qui marqua le voyage depuis la Pointe-
aux-Trembles jusgu’aux Trois-Rivieres devant
lesquelles ils passerent inapercus, le quatrieme
soir, pour entrer bient6t dans les eaux calmes du
lac Saint-Pierre.

Apres avoir parcouru ce lac dans sa plus
grande longueur qui est de sept a huit lieues, les
Sauvages s’arréterent dans I’'une des premieres
Tles du Richelieu et y passérent la nuit dont une
bonne partie fut employée a caresser les
prisonniers Mornac et Vilarme. Un nouveau
supplice auquel les Iroquois s’arréterent cette
nuit-1a fut de faire marcher les deux captifs pieds
nus sur des cendres chaudes sous lesquelles des
batons pointus avaient été plantés en terre.

Mornac, toujours fier et railleur, supporta ce
genre de tourment avec un calme stoique et a



Vilarme qui ne cessait de geindre il recommanda
la patience, lui disant que c’était un excellent
remede contre les cors aux pieds.

On s’engagea le lendemain dans I’archipel du
Richelieu. Malgré leurs inquiétudes et leurs
souffrances, les captifs ne purent s’empécher
d’admirer les ravissants paysages qui se
déroulaient sous leurs yeux et changeaient
d’aspect a chaque instant.

Séparees par une infinie variété de canaux, ces
Tles de différente grandeur s’étendaient aussi loin
que la vue pouvait porter. Elles formaient une
continuelle succession de prairies couvertes de
pruniers rouges et de fruits sauvages, et puis
d’flots ombragés par de grands arbres autour
desquels des vignes s’enroulaient
amoureusement. Ici un rocher noiratre opposait
au courant son front de pierre et sortait de I’eau
sa téte limoneuse comme celle d’un amphibie.
Tout a c6té une petite Tle étalait a la surface de
I’eau un parterre émaillé de fleurs les plus
charmantes. Plus loin c’était comme une large
table couverte de baies de toutes sortes : bluets,



framboises, mdres, groseilles rouges, blanches et
bleues, au-dessus desquels se balancaient de
petits arbres chargés de merises, et de poires
sauvages. Quelques-unes de ces Tles étaient si
rapprochées que les voyageurs passaient entre
elles sous un berceau formé par la cime des
arbres qui se tendaient fraternellement la main
au-dessus de I’eau bleue du fleuve.

Jetez sur tous ces feuillages les couleurs les
plus vives que I’automne, ce grand artiste, ait sur
sa palette, depuis le vert pale et fonce, le jaune
clair et brillant, jusqu’au rouge-feu ; peuplez ces
mystérieuses retraites de castors et de loutres au
riche pelage et qui fendent rapidement le fil de
I’eau pour se sauver d’une file a [I’autre;
embusquez derriere I’énorme pin sombre la téte
curieuse d’un orignal qui regarde un moment
passer la flottille et bondit soudain au plus épais
du fourré qu’il écarte d’un coup de sa ramure ;
suspendez sur toutes ces branches d’arbres des
nids d’oiseaux de toute espece, et d’ou s’échappe
un concert de chants multiples qui se croisent et
se mélent au doux bruissement des feuilles, et
VOus aurez une vision de ce spectacle enchanteur



qui ravissait méme des captifs s’acheminant vers
le poteau de mort.

Apres une autre station faite a I’endroit ou M.
de Sorel devait, un an ou deux plus tard, rebatir le
fort de Richelieu élevé par M. de Montmagny en
1642 et alors abandonne, Griffe-d’Ours et ses
guerriers quitterent le fleuve pour s’engager dans
la riviere des Iroquois ou Richelieu.

Au bout de deux jours de navigation, ils
s’arréterent au-dessous de rapides qu’il était
impossible de remonter en canots. Les Sauvages
cacherent leurs pirogues sous des arbres
renversés et des broussailles, au lieu méme ou M.
de Chambly devait bientbt construire le fort
Saint-Louis.

Les Iroquois chargerent ensuite les deux
prisonniers de tout le bagage qu’ils pouvaient
porter, et eux-mémes prenant le reste, la petite
caravane s’enfonca dans les bois.

Alors commenca pour les captifs la plus rude
epreuve de leur voyage. Bien que la riviere soit
navigable trois lieues au-dessus des rapides de
Saint-Jean, les Sauvages qui avaient laissé, en



venant d’autres pirogues a I’embouchure du lac
Champlain, préféraient se rendre a pied jusque la.
C’était une marche de six grandes journées. A
I’exception de Mlle de Richecourt que I’autorité
de Griffe-d’Ours avait empéché d’étre maltraitée
et dépouillée de ses vétements, les captifs,
blessés, faibles, mal nourris, presque nus, charges
en outre de plus de bagage qu’ils n’en pouvaient
porter, devaient se frayer un passage a travers la
forét, par des chemins non battus, parmi les
pierres, les ronces, les fondrieres, I’eau et tous les
embarras imaginables que connaissent ceux-la
seuls qui ont un peu couru les bois.

Prives de leurs chaussures, les pieds nus et
encore endoloris par les bralures qu’ils avaient
subies, Mornac et Vilarme souffrirent des tortures
atroces dans les premiéres heures de marche.
Qu’on se figure de malheureux gentilshommes
dont la plante des pieds n’a jamais foulé nue le
sol, et obligés de marcher forcément, au pas
gymnastique, en pleine forét vierge, sur les
cailloux et les branches seches, lorsque leurs
pieds saignaient encore des blessures infligées
deux ou trois jours auparavant par les Sauvages.



Au milieu de la premiére journée, Vilarme
epuisé s’abattit sur le sol ou il resta étendu sans
connaissance. Les Iroquois tomberent sur lui a
grands coups de batons, le rappelérent a la vie et
le forcérent a continuer de marcher ainsi jusgu’au
Soir.

Plutot que de se faire rosser de la sorte,
Mornac se dit qu’il mourrait debout et en
marchant !

Le soir vint enfin. Tandis que Mlle de
Richecourt se jetait epuisée, mourante de fatigue,
sur un tas de feuilles seches, Mornac et Vilarme
furent charges d’aller chercher le bois et I’eau et
de faire la cuisine.

On leur jeta quelgques bouchées, puis on les lia
chacun a un arbre, a une telle distance du feu
qu’ils ne pouvaient en ressentir la chaleur.

La pluie vint a tomber et comme on était a la
fin de septembre ou les nuits commencent a étre
froides et que les deux prisonniers étaient a peu
pres nus, ils passerent la nuit a grelotter.
L’immense fatigue qu’ils éprouvaient leur aurait
peut-étre procuré quelque sommeil, malgré le



froid et I’orage ; mais on avait serré leurs liens si
fort que la souffrance qu’ils en ressentaient ne
leur laissait pas un seul instant de repos.

Vers le milieu de la nuit, Vilarme s’en plaignit
a I’'un des Sauvages. Il n’en obtint d’autre
soulagement que de voir ses liens serrés
davantage.

— Cadédis ! lui dit Mornac, vous n’avez pas de
chance, M. de Vilarme ; et vous admettrez que
ma persistance a tout endurer sans me plaindre
me vaut un peu plus d’égards.

Jeanne de Richecourt, blottie, non loin de
Mornac, sous des peaux que Griffe-d’Ours lui
avait procurées, frissonnait de froid et de peur.
Au moindre mouvement qui agitait le cercle des
Sauvages couchés en rond autour du feu, elle se
mettait soudain sur son séant et jetait autour
d’elle des regards chargés d’angoisse. Mais,
comme nous I’avons dit, elle avait subjugué
Griffe-d’Ours, et quant aux autres Sauvages elle
n’en avait rien a craindre.

Le lendemain, tout brisés que fussent les
captifs par I’affreuse journée de marche de la



veille et par I’insupportable nuit qu’ils venaient
de passer, il leur fallut se remettre en route.

Des les premiers pas qu’il fit, Mornac ne retint
qu’a force d’une incroyable énergie les sanglots
de douleur que ses pieds enflés, meurtris et
ensanglanteés, lui arrachaient presque.

Au bout de vingt pas, Vilarme tomba. On le
releva a coups de baton. Peu a peu cependant la
force du mal engourdit leurs pieds, et ils allerent
ainsi  jusqu’au soir, marchant comme des
automates, laissant des gouttes de leur sang a
chaque buisson, a toutes les pierres et aux
branches mortes qui remplissaient le sentier.

Comme la nuit approchait et qu’il n’avait rien
mangé depuis le matin, Mornac sentit ses jambes
se derober sous lui et tomba en traversant un
ruisseau. Il etait tellement charge, son pauvre
corps était si las, I’eau si invitante et la vie
tellement insupportable, que le gentilhomme eut
un instant I’idée d’en finir et de se laisser aller
sous I’onde.

Un dernier regard qu’il voulut jeter a sa
cousine, comme un adieu supréme, lui remit le



courage au Cceur.

— C’est sur moi seul qu’elle peut compter pour
se tirer des périls qui I’environnent, pensa-t-il en
faisant un énorme effort qui I’aida a se relever.

Il en eétait temps, car déja ses bourreaux
saisissaient de grosses pierres pour les lui jeter.

On se demandera comment Mlle de
Richecourt pouvait endurer autant de fatigue.
Qu’on se rappelle d’abord qu’elle n’avait pas a
marcher pieds nus comme Sses compagnons
d’infortune, et qu’elle n’avait pas été torturee
comme euX. Ensuite elle sentait que si elle avait
le malheur de rester en arriére, loin de Mornac et
des autres Sauvages et seule avec Griffe-d’Ours,
elle était perdue. Aussi s’était-elle dit qu’elle
suivrait les autres tant qu’elle aurait un souffle de
vie. Et elle allait toujours, montant, descendant,
trébuchant, reprenant pied, tombant et se relevant
aussitdt. Mais sa téte était en feu et la fievre
dévorait tous ses membres.

La nuit suivante, les captifs dormirent un peu ;
ce qui leur rendit assez de force pour continuer
leur pénible voyage. Au bout de la sixieme



journée, ils arriverent sur les bords du lac
Champlain.

Les Sauvages retrouverent leurs canots qu’ils
avaient habilement cachés sous les halliers, et les
lancerent sur le grand lac des Iroquois auquel
Champlain a laissé son nom.

D’abord étroit et bordé de rives assez basses a
son embouchure, le lac allait s’élargissant peu a
peu devant les voyageurs, tandis que ses rives
s’élevaient ainsi en le dominant plus loin de
falaises escarpées.

La petite troupe campa le soir dans I’ile au
Chapon et le lendemain sur celle des Vents.

Vers le midi de la troisieme journée, comme
ils arrivaient par le milieu du lac, qui peut avoir
en cet endroit une douzaine de lieues de large, on
apercut au loin, a I’Occident et au Midi, de hautes
montagnes qui élevaient la-bas, au-dessus des
sombres foréts, leurs sommets presque toujours
couverts de neige.

Griffe-d’Ours montra celle du Midi aux
prisonniers, et leur dit que c’était par la que



tendait leur voyage, et que la s’élevaient les
cabanes d’Agniers ou les captifs seraient brdles.

— Ce gaillard a reellement des procédés fort
délicats ! pensa Mornac.

Apres avoir passé la nuit suivante sur I’Tle aux
Cedres et avoir couché le lendemain sur la terre
ferme, a I’endroit ou le fort Saint-Frédérique
devait s’élever plus tard, les lroquois naviguerent
encore une journée jusqu’a la décharge du lac
Saint-Sacrement ou ils firent une nouvelle halte
de nuit,

Le lendemain il fallait faire un portage de cing
a six lieues pour tourner la décharge et gagner les
bords du lac Saint-Sacrement, que les Sauvages
appelaient Andiatarocté (lieu ou le lac se ferme).
Comme on allait se mettre en marche, Mlle de
Richecourt se leva comme les autres. Mais son
visage était empourpré. Un instant ses yeux
hagards se leverent au ciel ; puis ses jambes se
déroberent sous le poids de son corps, et elle
s’affaissa évanouie sur le sol.

— Il faut porter la vierge blanche, dit Griffe-
d’Ours a Mornac et a Vilarme.



Et il fit signe aux Sauvages de se charger des
effets que portaient les deux captifs.

Un brancard fut improvisé, Jeanne installée
dessus, et tous, les Iroquois leur bagage et leurs
canots sur I’épaule, Mornac et Vilarme chargés
de leur précieux fardeau, se mirent en marche.

Retardee par le transport de la malade la petite
troupe mit deux jours a faire les quelques lieues
qui les séparaient du lac Saint-Sacrement.

Pendant ce temps, saisie d’une fievre et d’un
délire ardents, Jeanne se tordit sur le brancard
avec des gémissements pitoyables.

Mornac qui ne pouvait rien faire pour calmer
les souffrances de la jeune fille, marchait,
marchait toujours, et tout en la portant jetait sur
elle des regards pleins de larmes. Par moments il
lui semblait étre sous le coup d’un pénible
cauchemar, et il se demandait si le ciel pouvait
réellement permettre que des chrétiens
souffrissent de semblables calamiteés.

Enfin le matin de la quatrieme journée, on se
rembarqua dans les canots qui gagnerent en un



jour I’extrémité sud-ouest du lac Saint-
Sacrement. Ici se terminait le voyage par eau,
mais il restait encore, sous des circonstances
ordinaires, quatre longues journées de marche
avant d’arriver au grand village des Agniers.

La maladie de Mlle de Richecourt allait encore
prolonger le voyage, car Jeanne était de plus en
plus faible et consumeée par une fievre intense.

Une fois leurs canots cacheés sur le rivage de la
terre ferme, les Iroquois reprirent leur bagage sur
leurs épaules et s’engagerent dans un sentier
assez bien tracé qui aboutissait loin devant eux a
la bourgade d’Agnier.

Vilarme ayant voulu se mettre a la téte de la
civiere sur laquelle Mornac et lui portaient la
jeune fille, le chevalier lui dit sechement :

— Prenez I’autre bout, monsieur.
— Et pourquoi plut6t moi que vous ?

— Parce que vous n’étes pas digne de regarder
les traits de cette pauvre enfant.

— Ah'! prenez garde s’écria Vilarme péle de
colere ; s’il est quelgu’un ici qui ne soit pas digne



de regarder Mlle de Richecourt, ce doit étre vous,
chevalier de Mornac. Oui, vous, qui ne vous
contentant pas d’étre ivrogne, avez fait boire, lors
de votre arrivée a Québec, ce chef iroquois qui,
dans son ivresse, insulta la jeune fille qu’il apprit
ainsi a convoiter et qu’il a relancee ensuite
jusqu’a la Pointe-a-Lacaille ! Ce que je dis ici, je
le sais pour I’avoir appris a Québec, le soir méme
de votre escapade.

—Je me suis deja fait ce reproche, M. de
Vilarme, répondit Mornac en baissant la téte, et je
pleure chaque jour avec des larmes de sang cette
etourderie qui va peut-étre causer sa perte. Mais,
ajouta-t-il en relevant les yeux sur Vilarme avec
une fierté dedaigneuse et terrible, cette légerete,
cette folie commise par moi, m’était-il possible
d’en prévoir les affreuses conséquences ? Tandis
que vous, Vilarme, ne sentez-vous pas la furie
des remords déchirer tout votre étre en
contemplant la victime que les suites de votre
forfait ont réduite en ce déplorable état.

Comme Vilarme feignait d’ouvrir ses petits
yeux louches, d’un air interrogateur, Mornac



indigné s’écria :
— Moi aussi, je sais tout, assassin !

A ce mot terrible, Vilarme rugit et s’élanca les
poings fermés sur Mornac.

Mais deux vigoureux coups de baton que I’un
des Iroquois lui asséna sur le dos firent tomber sa
rage, et il s’en alla prendre le pied du brancard en
grincant des dents.

Il devait y avoir un affreux secret entre ces
deux hommes qui se haissaient au point de voir
leur inimitié persister jusque dans la navrante
détresse ou ils étaient tombés. Car I’extréme
infortune a pour effet d’adoucir les animosités et
de rapprocher les malheureux.

Dans la suite, lorsque Mornac aurait voulu se
rappeler les incidents qui marquérent leur pénible
pelerinage a travers la forét qui séparait le lac
Saint-Sacrement du village d’Agnier, il ne les
entrevoyait plus qu’a travers un voile épais qui ne
laissait a ses souvenirs que ces traits confus qui
nous restent a la suite d’un réve fatigant. Il se
revoyait portant cette civiere sur laquelle sa



cousine gisait affaissée et mourante. Il se
souvenait encore des remords qui étreignaient son
cceur en songeant que sa folle inconséquence
avait causé tous les tourments qui anéeantissaient
presque tant de jeunesse et de beauté. Il revoyait
Vilarme, I’'infame Vilarme, qui portait I’avant du
brancard en lui tournant le dos. En arriéere et au
devant d’eux, huit Sauvages, a demi-nus, les
escortaient de leur surveillance active et de leur
incessante cruauté. Puis les grands arbres de la
forét, dont les feuilles mortes et a demi tombeées
jonchaient la terre, défilaient longtemps, bien
longtemps, a droite et a gauche sur les bords du
sentier.

Voici pourtant un souvenir qu’il conserva
vivace jusqu’a la mort, et qui jetait comme un gai
rayon de soleil sur cette nuit sombre de son passe.

Apres plusieurs journées de marche, des
Sauvages inconnus étaient venus au-devant de la
caravane en poussant de grands cris qui avaient
tiré Mornac de I’espéece d’abrutissement ou la
fatigue et la souffrance le tenaient plongé. Ces
nouveaux venus avaient accompagné quelque



temps les prisonniers en poussant des hurlements
féroces et les regardant avec des yeux terribles de
menaces, lorsque tous déboucherent de la forét
dans une clairiere au centre de laquelle on
apercevait, a distance sur les bords de la riviere
Mohawk qui se jette dans I’Hudson, une grande
bourgade iroquoise.

Ce village formait un long parallélogramme
entouré de palissades, et de chaque coté duquel
s’étendait une rangeée de cabanes.

Griffe-d’Ours fit arréter la petite troupe, donna
I’ordre @ Mornac et a Vilarme de déposer le
brancard a terre et leur dit avec un cruel sourire :

— Avant que mes freres blancs soient brales, ce
qui ne tardera guere, nous voulons, comme c’est
notre coutume lorsque nous amenons des
prisonniers a nos villages, vous donner le plaisir
de bien vous sentir vivre encore une fois. Nos
freres de la bourgade sont avertis de notre arrivée
triomphante. Les voici qui sortent du village et
qui S’avancent a notre rencontre. lls vont se
ranger sur deux lignes qui viendront finir ici. Les
faces pales entreront ainsi glorieusement dans



Agnier entre deux rangs de guerriers. Seulement
chacun de nous est armé d’un béaton, et mieux les
hommes pales pourront courir, moins ils
recevront de coups.

On voyait s’avancer en effet toute la
population de la bourgade, hommes, femmes,
enfants, vieillards, tous jetant des hurlements qui
faisaient trembler la forét.

—Ah! ce sont la vos usages, messieurs les
Iroquois ! pensa Mornac. Eh bien! sang de
dious ! nous allons voir si le dernier des Mornac
se laissera rosser impunément de la sorte !

Dans un clin d’ceil, une double haie s’était
formée sur une longueur de trois ou quatre
arpents, et les Iroquois lancaient des cris
d’impatience et demandaient qu’on leur livréat les
prisonniers.

Deux des Sauvages de I’escorte étaient restés
derriere les captifs pour les pousser I’'un apres
I’autre entre les deux formidables rangees
d’hommes.

Mornac était le plus jeune et le plus alerte des



deux. Aussi fut-il gardé pour la fin, pour la bonne
bouche, comme on dit, et I’on poussa de force
Vilarme dans le terrible entonnoir. A peine y fut-
il entré que les coups commencerent a pleuvoir,
de droite et de gauche, comme gréle sur tout le
corps du misérable. On ne voyait qu’une nuée de
batons qui s’élevaient, s’abaissaient, tournoyaient
et tombaient, et, au milieu des deux haies
grouillantes et hurlantes, Vilarme qui courait a
toutes jambes. Une fois il s’abattit sur le sol : une
vieille femme qui n’avait pas la force de lever
son baton, lui en avait barré les jambes. Le
malheureux fut tellement roué de coups que la
douleur lui rendit la force de se relever aussitot et
de s’enfuir vers I’entrée du village ou Mornac le
vit disparaitre au milieu d’un nuage de pierres.

Sans attendre qu’on I’invitat poliment a entrer
dans ce gouffre, Mornac bondit en avant.

Griffe-d’Ours qui n’avait pas voulu se priver
de ce charmant plaisir de la réception, se tenait le
premier sur les rangs. Tout entier au bonheur de
voir maltraiter Vilarme, le Sauvage se penchait
en avant pour regarder plus loin, lorsque Mornac



tomba sur lui comme une trombe, lui arracha son
baton, et d’un coup de poing envoya rouler
I’lroquois a trois pas. Puis, brandissant ce
gourdin en homme qui connait toutes les
ressources de I’escrime, le chevalier assomma
deux autres Sauvages en un tour de main, rompit
I’une des deux lignes et, rapide comme I’ouragan,
prit en dehors de la haie vivante sa course dans la
direction du village.

Il avait bien songé d’abord a s’enfuir vers les
bois. Mais la pensée de laisser sa cousine a la
merci des barbares I’avait retenu.

— Apres tout, s’était-il dit avec cette confiance
inébranlable que tout Gascon place en sa bonne
etoile, qui sait si je ne me tirerai point d’affaire,
une fois rendu sain et sauf dans le giron de cette
aimable populace ?

Le brouhaha était indescriptible. Les deux
haies s’étaient rompues et chacun courait sus a
Mornac.

Mais celui-ci doué de la plus belle paire de
jambes qui aient arpenté les terres de Gascogne,
courait plus vite qu’aucun des poursuivants. Ses



pieds touchaient a peine au sol. Il volait.

Lorsqu’on le serrait de trop pres, le terrible
baton dont il etait armé tournoyait en sifflant, et
le vide se faisait aussitot devant lui.

Les hommes se bousculaient, culbutaient et
criaient, tandis que les enfants et les femmes
lancaient des pierres au fugitif qui les esquivait
presque toutes.

— Quel dommage que je n’aie pas le temps de
m’arréter pour rire, se disait-il. Ca doit étre
drole !

En quelques secondes, il arriva sans encombre
a la porte des palissades qui entouraient le village
et qu’il franchit sain et sauf, grace au merveilleux
moulinet de son gourdin. Il courut toujours
devant lui dans I’espéece de rue qui séparait les
deux rangées de cabanes, jusqu’a ce gqu’il fat
arrivé au milieu de la bourgade, ou il apercut un
echafaud qui s’élevait a six pieds au-dessus du
sol.

Il prit son élan et sauta dessus.
La, dominant la foule rugissante qui s’était



engouffrée sur ses pas dans le village, il passa
sous le bras gauche le baton qui lui avait si bien
servi, et croisant fierement ses bras sur sa
poitrine, il s’écria :

— Fils de tes nobles aieux, tu es le premier
Mornac qui a jamais fui devant I’ennemi. Mais je
veux que le diable m’emporte si tu n’as pas en ce
moment les honneurs de la victoire !



X

Ou le Chevalier Robert du Portail de Mornac
s’estima fort heureux d’echanger I’illustre nom
de ses ancétres contre celui de Castor-Pelé

Toute la population du village entourait en
criant I’échafaud sur lequel Mornac s’était
réfugié et d’ou il dominait, calme et superbe,
cette mer de tétes hideuses qui ondulait a ses
pieds.

—Pouah! sont-ils laids ces bandits-la! se
disait le Gascon. Cela valait bien la peine de
quitter la cour et les belles marquises de Paris,
pour venir aussi loin terminer mes jours au milieu
d’une si vilaine population ! Car il ne faut pas te
faire d’illusion, mon petit Mornac, ces gens-la
m’ont I’air fort mal disposé a ton égard, et je
crois que tu vas bient6t passer un mauvais quart
d’heure.



Les cris redoublaient a chaque seconde.
C’était un concert infernal de vociférations.

—Allons! le moment est venu, grommela
Mornac. Il te faut mourir, mon vieux, mais
mourir comme un soldat, au milieu de la mélée.
Ah ! mordious, si j’avais seulement mon épée, les
belles estafilades et les grands coups d’estoc et de
taille dont je pourfendrais ces marauds!
N’importe ! ajouta-t-il en reprenant le baton dans
sa main droite, je vais toujours bien, avec cette
arme de manant, féler encore quelques
caboches... Et ma pauvre cousine ! Ah bah ! ¢’est
la plus heureuse de nous trois. Elle va mourir de
sa belle mort, car cette fievre qui la dévore va
certainement I’emporter.

En ce moment un Sauvage essayait de monter
sur I’échafaud, en arriere de Mornac.

Celui-ci I’apercut du coin de I’ceil, se retourna
et lui asséna un grand coup. L’lroquois aurait eu
le crane fracassé, s’il n’elt penché la téte. Mais il
n’en recut pas moins le coup sur I’épaule droite.
Ce qui le fit lacher prise et retomber en beuglant.

Les Sauvages semblaient hésiter et Mornac se



demandait s’ils n’allaient pas, de crainte de
I’approcher, lui tirer a distance une fleche ou
quelque arquebuse. Il se réjouissait déja de
mourir sans trop de souffrance, quand il sentit
I’échafaud se dérober sous ses pieds. Il perdit
I’équilibre et roula par terre.

Deux Sauvages s’étaient glissés sous la plate-
forme et avaient abattu deux des quatre pieux sur
lesquels elle reposait. Avant que le malheureux
gentilhomme pdt se relever il était entouré,
maintenu a terre et garrotte.

L’echafaud fut relevé en un clin d’ceil et
Mornac hissé dessus. Tandis qu’on I’attachait a
I’un des deux poteaux qui dominaient la plate-
forme, on apporta Vilarme qu’on venait de
retrouver blotti sous un ouigouam. Le misérable
etait tellement couvert de contusions que c’était
grande pitié de le voir.

Lorsqu’on eut lie Vilarme a l’autre poteau,
Griffe-d’Ours s’approcha de Mornac et lui dit :

— Mon frere est agile et brave.
— N’est-ce pas ? repartit Mornac. Et cet ceil qui



te sort de la téte en témoigne visiblement.

— Oui, reprit le chef. Mais nous allons voir si
tu conserveras ta fierté dans les tourments. Tout a
I’heure nos jeunes gens vont commencer a te
caresser. Cela durera longtemps ; car ceux qui
veulent t’éprouver sont nombreux. Ensuite, tu
seras brdlé. Mais auparavant, comme c’est
I’usage des guerriers, tu vas chanter ta chanson
de mort.

— Au fait ! pourquoi pas ? dit Mornac. Autant
vaut chanter que se lamenter inutilement.

Et d’une voix male il entonna cette chanson de
bravache :

Je suis un cadet de Gascogne

Né d’un pere tres fortuné

Qui, sandis ! viveur sans vergogne,
Mourut bel et bien ruine.

Il ne me laissa rien pour vivre
Qu’un donjon moussu que le vent



Ebranlait, tandis que le givre
Sur mon lit descendait souvent.

Mais j’avais du courage en I’ame
Et j’eus bientot pris mon parti ;
Des aieux décrochant la lame
Pour guerroyer je suis parti.

Je devins soldat d’aventure,
Marchant le jour sous le harnais
Ayant le ciel pour couverture

La nuit lorsque je m’endormais.

Or, par un beau jour de bataille,
Je m’en allai si loin, fauchant

A grands coups d’estoc et de taille,
Qu’officier fus fait sur le champ.

Plus tard, de simple volontaire,
Grace a maints coups de bon aloi,
Je passai brillant mousquetaire
Pour veiller aupres de mon roi.



Le jour aux pieds des grandes dames,
J’étais vraiment fort glorieux

Car j’enflammais toutes leurs ames
Du regard bralant de mes yeux.

Cadédis ! au Louvre la Garde
Sait méler le doux au devoir !
Souventes fois on se hasarde
A courir Paris vers le soir.

Longeant dans I’ombre la muraille
J’avisais quelque frais minois,

Et criais au manant : « Canaille,

Au large ! ou je te fends, bourgeois ! »

Aprés amoureuse aventure
Trouvant le cabaret ferme,
Je frappais sur la devanture
De ma dague le poing arme.



Dedans la taverne fumeuse

J’entrais m’asseoir pres d’un soudard
Qui de ma vie aventureuse

Jadis partagea le hasard.

Nous vidions plus d’un plein grand verre
Et causions jusqu’au lendemain,

Nos éperons gringcant par terre

Et le front perdu dans la main.

De la sorte coulait ma vie :

Je savais narguer le malheur
En évitant toute autre envie

Qui pouvait gater mon bonheur.

Champ trop restreint pour la victoire
J’ai quitté le vieux continent,

Pour promener un peu ma gloire

De I’Orient a I’Occident.



Je disais : « Que la mort m’attrape,
La-bas, je m’en ris ! si vainqueur,
Dans une bataille, elle frappe

Son sire et maitre droit au cceur. »

Croyant mourir comme les braves,
Je voulais trépasser ainsi ;

Et tel qu’un gueux dans les entraves
Vous allez me griller ici !

Allez, moricauds, qu’on appréte
Le blcher qui me doit braler

Et que I’on convoque a la féte
Tous les porte-fleches d’Agnier.

Téte de bouc, farfadet, gnome,

Connu sous le nom d’Iroquois,

Viens donc voir comme un gentilhomme
Laisse échapper le sang gaulois !



Venez, bourreaux, prenez la hache
Et le couteau, le feu, le fer,
Entourez-moi que je vous crache
Mon mépris, truands de I’enfer !

Tout le temps que dura la chanson de Mornac,
les Sauvages s’étaient tenus cois autour de lui. Le
sang-froid du Gascon en imposait a ces hommes
pour qui le courage était la plus grande vertu.

Aussi I’acclamerent-ils quand il eut fini.

Griffe-d’Ours qui se tenait au premier rang lui
dit :

— Nos guerriers sont contents de toi. lls vont te
le prouver tout de suite en te torturant avec toute
I’attention que meérite un capitaine. Nous ne
négligerons rien pour te rendre les honneurs qui
sont dus a ton courage.

Des jeunes gens armeés de couteaux vinrent a
Mornac en se disputant a qui commencerait a le
tourmenter.



Le gentilhomme les regardait avec un sourire
dédaigneux accroché au bout de sa moustache, et
rassemblait toutes ses forces pour mourir en
homme de cceur, lorsque, sur un signe de Griffe-
d’Ours, les jeunes hommes s’arrétéerent.

La foule se fendait devant une vieille femme
qui s’approchait de I’éechafaud en trainant ses
pieds affaiblis par I’a4ge. Arrivée au lieu du
supplice, elle s’arréta et se mit a parler d’une voix
chevrotante.

On I’écoutait en silence.

N’entendant pas un mot d’iroquois, Mornac ne
la comprenait point.

— Peste soit de la vieille bavarde ! murmura-t-
il. Pourquoi s’en vient-elle ainsi prolonger mon
agonie ?

Voici ce que disait pourtant la vieille femme :

— C’est en vain que j’ai cherché mon fils, le
Castor-Pele, parmi les guerriers qui ont amené
ces captifs. Ne le reconnaissant pas d’abord au
milieu du parti qui revenait avec Griffe-d’Ours,
j’ai cru que mes yeux vieillis ne pouvaient plus



reconnaitre mon fils chéri. Hélas ! ma vue n’est
que trop bonne et ne m’avait point trompeée. Je
n’ai plus d’enfant. Il a été tué. Le soutien de ma
vieillesse est resté la-bas et dort sous la terre des
Francais. Que vais-je devenir, moi qui suis
maintenant seule au monde ? Qui m’apportera le
bois pour entretenir le feu de ma cabane ? Qui,
pour soutenir les derniers jours de ma
douloureuse existence, ira chasser dans les bois le
caribou rapide et pécher le poisson sur les lacs
lointains ? Personne ; et je devrai mourir de faim,
si les vieillards du conseil, les guerriers et les
jeunes gens ne me permettent pas d’adopter ce
visage pale pour mon fils.

Elle montra Mornac de sa vieille main ridée.

Un murmure désapprobateur courut dans la
foule et les jeunes gens desappointés brandirent
leurs couteaux d’un air décidé. Griffe-d’Ours ne
paraissait pas un des moins déterminés a se
défaire de Mornac. Les raisons ne lui en
manquaient pas.

Le plus vieux des anciens de la nation qui se
tenait au bas de I’échafaud dit alors :



— Depuis quand les jeunes gens d’Agnier
refusent-ils de se soumettre aux usages etablis ?
La mere du Castor-Pelé veut adopter le jeune
visage pale pour remplacer son fils tué sur le
sentier de guerre, que sa volonté soit satisfaite.
Jeunes hommes, detachez le prisonnier. Il est
libre.

Les jeunes gens rengainerent leurs couteaux et
se mirent a délier Mornac. Celui-ci, I’air ébahi,
les regardait faire, et se demandait quel genre de
tourment allait remplacer ceux qu’il venait
d’éviter.

Ses liens étant tombés, comme il ne bougeait
point, Griffe-d’Ours lui dit froidement :

— Si le visage péale comprenait le langage des
Iroquois, il saurait qu’il est libre. Cette femme
qui vient de parler t’adopte pour son fils que tu as
tué ; c’est la coutume. Va-t’en habiter avec elle et
montre-toi aussi bon fils que le Castor-Pelé dont
tu porteras désormais le nom. Seulement, sache
bien que si tu essayes de te sauver, rien alors ne
saurait te soustraire au supplice du feu.

— Vive Dieu ! s’écria Mornac, en sautant a bas



de I’échafaud, j’ai tout de méme une fameuse
chance, cadedis ! Que le diable m’emporte si je
n’embrasse pas cette vieille qui, toute laide
qu’elle est, ne m’en a pas moins sauveé la vie.

Et il sauta au cou de la vieille femme qui se
laissa faire.

— Hein ! grommela-t-il en desserrant aussitot
les bras; c’est malheureux que maman sauvage
sente autant I’huile rance. Je m’habituerai
difficilement a son odeur maternelle !

Frustrés dans leur espoir de torturer Mornac,
les jeunes gens s’étaient tournés du coté de
Vilarme, et leurs allures laissaient voir au
misérable qu’il allait payer pour deux. Aussi
etait-il jaune de peur; les dents lui claguaient
dans la bouche.

Déja I’un des Sauvages s’était emparé de la
main droite du malheureux et se préparait a la
transpercer avec la pointe d’un couteau, quand la
foule s’ouvrit encore pour laisser passer une autre
femme moins agée que la premiere, mais encore
plus laide et repoussante. Cing ou six enfants
sales et nus la suivaient ; elle en portait un autre a



la mamelle.

—Je viens d’apprendre, dit-elle avec des
sanglots vrais ou feints, que le compagnon de ma
vie, le Serpent-Vert, a été tué par les Francais !
Me voila seule désormais, seule avec les enfants
qu’il m’a laissés! Que mon ouigouam va me
sembler désert! L’hiver approche, et je n’ai rien
dans ma cabane pour nourrir mes enfants durant
la saison des neiges. Nous allons tous périr de
faim 1...

Ici elle s’arréta, car ses pleurs redoublaient.

— Donnez-lui le Francais! s’écria une Vvoix
railleuse ; et quelqu’un dans la foule designa
Vilarme du doigt.

Un formidable éclat de rire accueillit cette
proposition. La digne épouse du Serpent-Vert
passait a bon droit pour la femme la plus acariatre
du village. C’était une vraie furie que Ila
Corneille, et comme le Serpent-Vert avait
toujours eu la réputation d’un mari souvent battu,
pas un guerrier de la tribu n’aurait voulu
remplacer le défunt, méme pour une douzaine
d’arquebuses toutes neuves.



— Donnons-lui  le Frangais ! répeterent en
cheeur les jeunes gens. Et ils s’empresserent de
délier Vilarme avec une ceélérité qui indiquait
clairement que I’infortuné ne faisait qu’éviter un
genre de supplice pour en subir un autre plus
insupportable encore.

Pour se bien venger d’un homme on ne ferait
vraiment pas mieux dans le pays le plus civilisé.

Vilarme levait pourtant au ciel des yeux
rayonnants de joie. Griffe-d’Ours lui dit :

— Face pale, ne te réjouis pas trop vite ! Peut-
étre gu’avant la nouvelle lune tu viendras te
remettre de toi-méme au poteau de la torture afin
qu’on mette fin a ton supplice. Pour ma part,
J’aimerais mieux étre scalpé et brdlé dix fois a
petit feu que d’étre le mari de la Corneille. Va,
Chien, et que le bras de ta compagne te soit léger.

Mornac avait parfaitement saisi le sens de
cette scene par la pantomime des acteurs; et
comme on conduisait Vilarme en triomphe au
ouigouam de la Corneille, le Gascon dit a son
compagnon de captivite :



— Mes respects a madame votre épouse, et
veuillez embrasser pour moi votre intéressante
famille, ajouta-t-il en désignant les enfants
morveux du Serpent-Vert.

—Vous me payerez avant longtemps tous vos
sarcasmes ! gronda Vilarme qui lui montra le

poing.
La mere adoptive de Mornac le conduisit dans
sa cabane. Quand elle y fut entrée et sdre qu’ils

etaient seuls, elle regarda Mornac avec douceur,
fit le signe de la croix et dit, tout bas, en francais :

— Je suis chrétienne.

Et son air semblait ajouter : — Comme telle je
te pardonne la mort de mon fils.

Ce qui était vraiment sublime au milieu d’un
peuple qui ne pratiquait rien moins que le pardon
des injures.

Le chevalier surpris voulut I’interroger. Mais
elle ne savait de francais que ces trois mots
seulement.

Cette pauvre femme avait été baptisée par le
pere Jogues, torturé en premier lieu lors de sa



captivité chez les Agniers en 1642 et assassiné
par eux, quatre ans plus tard, dans I’un des
villages iroquois, ou il avait été envoyé en
ambassade par M. de Montmagny.

Une heure aprés, Mornac achevait de dévorer
un énorme morceau de venaison que la bonne
vieille lui avait donné, quand des cris percants,
suivis de grands éclats de rire, I’attirerent au
dehors.

Un rassemblement de Sauvages entourait le
ouigouam de la Corneille. Mornac s’approcha et
se méla au cercle des curieux.

Madame de Vilarme, les cheveux épars sur le
dos comme I’une des Euménides, un pied appuyé
sur la téte de son nouvel époux qu’elle avait
renversé par terre (car c’était une maitresse
femme que la Corneille) le rossait a grand coups
de baton.

Francois de Vilarme ne voulut jamais avouer
le motif qui avait si déplorablement terminé sa
courte lune de miel.

Tonnerre de Gascogne! pensa Mornac en



regagnant le ouigouam de la bonne vieille, voici
bien la plus grande calamité a laquelle j’ai jamais
echappé.



Xl
Ou il est encore question de Castor-Pelé

Griffe-d’Ours avait fait transporter Jeanne de
Richecourt dans la cabane de la Perdrix-Blanche.

La Perdrix-Blanche, sceur de Griffe-d’Ours,
devait son nom a son teint moins cuivre que celui
des autres femmes de sa race. Elle venait de
perdre son mari, tué dans une expédition de
guerre, et habitait seule, avec deux enfants, un
ouigouam rendu desert par la mort du guerrier.

Jeanne en proie a une fievre inflammatoire des
plus ardentes fut suspendue plusieurs jours entre
la vie et la mort. Enfin la force de la jeunesse, et
peut-étre I’absence de tout médecin, triompherent
de la maladie, et trois semaines apres son arrivee
au village d’Agnier elle était en convalescence.

Plusieurs fois, Mornac s’était glissé jusqu’a



elle et lui avait prodigué les consolations et les
secours qu’il était en son pouvoir de lui donner.
Dans ses courtes visites a sa cousine, il lui fallait
pourtant user d’une extréme prudence. Car un
jour, Griffe-d’Ours I’avait vu sortir du ouigouam
de la Perdrix-Blanche et lui avait dit qu’il le
tuerait s’il le revoyait encore entrer dans la
cabane ou logeait la vierge pale.

Griffe-d’Ours lui-méme n’avait pas encore
tenté de revoir la jeune fille. Mornac le savait, et
jusqu’a ce jour il était reste tranquille, prét
pourtant a agir a la premiere occasion.

Quant a Vilarme, il faut croire que Griffe-
d’Ours l’avait signalé a la vigilance de Ia
Corneille ou que celle-ci était fort jalouse. A
peine le malheureux remplacant du Serpent-Vert
faisait-il un pas hors de la cabane de sa moitié
que cette derniere I’y faisait rentrer a grands
coups de baton. Vilarme avait d’abord voulu
regimber, mais il avait toujours eu le dessous
dans ses luttes avec la Corneille, une fiere
femme, je vous le jure, et maintenant il filait
doux.



On était aux premiers jours de novembre,
Jeanne de Richecourt encore faible, reposait
assise sur une peau d’ours, dans un coin de la
cabane.

Il lui avait fallu beaucoup d’énergie pour
supporter les incommodités de la vie sauvage qui
etait des plus grossieres, quoi qu’en aient écrit
Chateaubriand et bien d’autres.

D’abord, pour une femme délicatement élevee
et malade, c’était une triste nourriture que de
I’anguille fumée, des bouillons impossibles a la
chair de chien, et d’autres salmigondis sans sel et
sans epices, ainsi que des galettes de farine de
mais grossierement moulu ou plutét pilé dans des
mortiers.

Nos peuplades sauvages avaient peu d’égards
pour leur estomac et ne connaissaient point les
douceurs de la table. La chair de chien faisait
leurs delices, et encore n’en mangeaient-ils pas
souvent vu qu’on la réservait pour les grands
galas. Quant a la venaison ils n’en mangeaient,
pour ainsi dire, que dans leurs expeéditions de
chasse ou de guerre. Le sauvage, indolent, ne



prenait pas la peine de sortir du village, en temps
ordinaires, pour se procurer de la venaison
fraiche. On faisait une, deux grandes chasses par
an, et toute la viande qui en provenait était
aussitot fumee et convertie en pémican. L’on
vivait la-dessus durant la plus longue partie de
I’anneée.

Pour ce qui est de leurs cabanes, elles étaient
de la plus grande malpropreté. Les punaises et les
puces y avaient le droit de cité le mieux etabli, et
les chiens, sales, hargneux et voraces, y etaient
presque les égaux des maitres avec lesquels ils
couchaient péle-méle et mangeaient
habituellement. Bien que les Iroquois, dont le
nom voulait dire faiseurs de cabanes, se
logeassent mieux que les autres Sauvages, leurs
habitations n’avaient guére d’autre commodité
que de les mettre a I’abri des plus graves
intempéries des saisons.

Leurs ouigouams avaient ordinairement
quatre-vingts pieds de longueur, vingt-cing ou
trente de large et vingt de haut, quelquefois plus
et souvent moins encore. Ces cabanes étaient



couvertes d’écorces de bouleau, ou de bois blanc.
A droite et & gauche régnait a I’intérieur une
estrade d’environ neuf pieds de largeur sur un
pied d’élévation ; elle servait de lit. Le feu se
faisait entre ces deux estrades, et la fumée sortait
par une ouverture pratiquée au milieu du toit et
qui laissait voir le firmament. J’allais dire le ciel,
mais un assez grave inconvénient causé par cette
cheminée primitive, m’en empéche : lorsqu’il
neigeait et que le vent venait a rafaler a
I’intérieur, c’était un vrai supplice que d’étre
obligé d’y rester. La fumeée devenait alors
tellement suffocante qu’il fallait mettre la bouche
contre terre pour respirer, tant ces acres vapeurs
saisissaient a la gorge, au nez et aux yeux.

Le jour ou nous rejoignons Mlle de Richecourt
sous le ouigouam de la Perdrix-Blanche, comme
le vent soufflait par rafale, la fumée aveuglait la
pauvre enfant dont les yeux et la gorge étaient en
feu.

Elle mangeait tristement une fade sagamité de
mais et disputait avec peine a deux gros chiens,
I’écuelle ou ceux-ci s’efforcaient de porter le



museau. Malgré ces désagréments, sa pensee était
plutot arrétée sur sa situation morale que sur ses
souffrances physiques.

Grace a la hardiesse de Mornac qui ne
craignait pas d’exposer sa vie chaque jour pour
venir la rassurer, Jeanne savait que Griffe-d’Ours
n’avait encore rien osé tenter contre elle. Mais
maintenant que la santé lui revenait, quel horrible
sort I’attendait donc ?

Instinctivement elle passa la main sous la peau
d’ours qui lui servait de natte, et s’assura que son
petit poignard y était encore. Sa figure se
rasséréna au contact du stylet qu’elle avait réussi
a dérober aux regards de la Perdrix-Blanche.

— Si je suis obligée de m’en servir, pensait-
elle, Dieu voudra bien me pardonner.

Elle était plongée dans ces réflexions, quand la
peau qui fermait I’entrée du ouigouam s’écarta
lentement. La Perdrix-Blanche étant sortie depuis
quelgues moments, Jeanne, qui s’était recouchee,
pensa que c’était elle qui revenait, et ne s’en
troubla pas. Mais, tout a coup elle apercut, a
quelques pieds de son lit, Griffe-d’Ours qui la



regardait.

Elle se mit sur son séant et sa main
fremissante alla chercher le stylet caché sous la
peau d’ours ; mais elle se garda bien pourtant de
le laisser voir.

—Tant que la vierge blanche a été bien
malade, dit Griffe-d’Ours, le chef n’a pas voulu
pénétrer jusqu’a elle, de peur d’augmenter son
mal. Mais la Perdrix-Blanche m’a dit que la
vierge pale est mieux et je suis venu lui dire que
je m’en réjouis.

Jeanne effrayée n’osait rien dire de peur
d’irriter I’lroquois qu’elle fixait de ses grands
yeux bruns fatigues par la fievre, quand elle
s’apercut que la portiere du ouigouam
s’entrouvrait pour laisser passer doucement une
curieuse figure de sauvage. Cette téte avait bien
les cheveux releveés sur le sommet du crane, avec
une plume au milieu, a la maniere iroquoise, mais
ils n’étaient pas rases au-dessus du front et des
tempes ; les joues étaient peintes de couleurs
voyantes, mais sillonnées contrairement aux us
sauvages, de longues moustaches en croc. C’était



bien la plus drole de téte de guerrier des Cing
Cantons !

Apparemment qu’elle n’avait rien qui put
effrayer ; car a sa vue, Jeanne sembla rassurée et

feignit de regarder Griffe-d’Ours avec la plus
grande indifférence.

Celui-ci tournait le dos a la portiere et ne
pouvait remarquer I’intrus.

—Ma sceur parait encore faible, reprit
I’Iroquois ; et je vois qu’il nous faut retarder
notre mariage de quelques jours.

Jeanne frémit.

L’homme qui se tenait a la porte de la cabane
brandit silencieusement son couteau.

Ce geste dut remettre completement Mlle de
Richecourt, car elle leva sur Griffe-d’Ours ce
regard fier que celui-ci ne pouvait supporter.

Il baissa les yeux et dit :

— Le chef reverra la vierge blanche encore une
fois avant que d’en faire sa femme.

Comme il se retournait pour gagner la porte de



la cabane, la téte du mystérieux personnage avait
disparu.

Griffe-d’Ours sortit sans rencontrer personne.

Jeanne était encore sous la pénible impression
que venait de lui causer cette visite importune,
quand la portiere s’écarta de nouveau et la
curieuse téte tatouée apparut encore une fois.

L’homme entra apres avoir jeté un furtif coup
d’ceil au dehors.

— Le Castor-Pelé, guerrier de la tribu de
I’Ours, présente ses hommages a tres haute
demoiselle de Richecourt, dit-il en s’approchant
de la jeune fille avec un profond salut.

—Vous serez toujours fou, mon cousin, dit
Jeanne a Mornac. Vous riez de tout, méme dans
les situations les plus sérieuses.

— Conserver son sang-froid et sa gaieté dans
les plus grands périls est le meilleur moyen de les
surmonter tous, repartit Mornac. Mais dites donc,
charmante cousine, comment trouvez-vous le
chevalier du Portail de Mornac en son nouveau
costume de guerrier iroquois ?



— Superbe, en veérité ! repondit Jeanne qui
eclata de rire.

Mornac était completement métamorphosé.
Guétres de peau de daim, large ceinture dont les
franges retombaient presque jusqu’au genou,
couteau a scalper, tomahawk, collier de griffes et
de dents de bétes fauves, rien ne manquait a son
accoutrement. Mais ses damnées moustaches
faisaient, au milieu de tout cela, I’effet le plus
comique !

— Le Castor-Pelé est un grand guerrier ! dit-il
en se drapant a I’espagnole dans la large peau de
castor qui lui tombait des épaules.

— Ouli, et le plus grand Gascon des bords de la
Garonne.

— Ah ! pour ¢a, ma cousine, c’est dans le sang,
voyez-vous. Et sur mon ame, sans vous faire
Injure, je crois que vous en avez un peu dans les
veines !

Si je me déguise ainsi, c’est pour plaire a nos
gardiens. Savez-vous que je commence a étre
populaire au milieu d’eux. En cela j’ai mon but,



croyez-moi bien.

Il se fit en ce moment un grand bruit au
dehors. Mornac préta I’oreille.

— Je me sauve, dit-il, on pourrait s’apercevoir
que nous sommes ensemble. Mais ne craignez
rien ; je veille sur vous.

Il s’esquiva.

Quand il fut sorti de la cabane il apercut le
crieur qui parcourait toutes les rues pour
convoquer le Conseil. Chacun accourait au centre
du village, et Mornac fit comme les autres.

Tous les hommes au-dessous de soixante ans
se tenaient en plein air, tandis que les vieillards
entraient dans la cabane du Conseil pour y
deélibérer.

Pendant tout le temps que siégea le Conseil, la
foule garda le plus profond silence au dehors.

Au bout d’une demi-heure, I’orateur sortit de
la cabane et s’avanca vers les jeunes gens qui le
renfermerent au centre d’un cercle qu’ils
composerent en s’asseyant en rond.

L’orateur rendit compte de la délibération.



A la fin de chaque période I’assemblée criait &
tue-téte :

— Andeya !
Ce qui voulait dire ;
— Voila qui est bien !

Mornac, assis comme les autres, regardait
cette scene d’un air ahuri. Quand I’orateur eut
fini de parler, il rentra dans les rangs.

Alors Griffe-d’Ours, son tomahawk a la main,
s’avanca au milieu du cercle, suivi de deux ou
trois hommes qui planterent au centre un poteau
pres duquel ils s’assirent, en battant une mesure
rapide sur une espece de timbale.

Griffe-d’Ours se mit alors a danser a droite et
a gauche et entonna un chant energique.

Quand il était hors d’haleine, il s’arrétait,
frappait un coup de massue sur le poteau, puis
reprenait sa danse et son chant.

—Je donnerais bien ma bourse vide, dit
Mornac a demi voix, pour savoir ce que tout cela
veut dire.



Son voisin, qui baragouinait quelgues mots de
francais, I’entendit et lui dit :

— Griffe-d’Ours... partir aujourd’hui avec ses
jeunes gens pour rencontrer les Mohicans' qui
veulent nous attaquer.

— Bonté du ciel ! pensa Mornac, notre chance
continue a nous favoriser. Si I’expédition dure
plusieurs jours, ma cousine aura le temps de se
rétablir et nous filerons! Car, mordious! je
commence a m’ennuyer ici !

L’assemblée se dispersa. Tandis que les
guerriers qui devaient suivre Griffe-d’Ours
couraient a leur cabane pour faire leurs
préparatifs de départ, Mornac s’en alla flaner en
dehors de I’enceinte du village. Il allait de ci et de
la, fierement drapé dans son manteau de
fourrures, baillant aux grues et songeant a la
singuliere destinée qui le métamorphosait de la
sorte, lorsque soudain, il entend des cris, et voit, a
quelque distance une femme qui se tord les bras

! Les Mohicans étaient les ennemis jurés des Iroquois. lls
habitaient entre I’Hudson et I’océan.



de desespoir et semble appeler a I’aide.

Il accourt et reconnait la Perdrix-Blanche qui
se tient sur les bords de la riviere Mohawk en
remplissant I’air de ses cris.

D’un geste désesperé elle lui montre son
enfant, agé de cing ou six années, qui se debat au
milieu de la riviere assez profonde en cet endroit.

L’enfant avait déja deux fois enfoncé sous
I’eau et venait de reparaitre a la surface.

En un clin d’ceil, Mornac se débarrassa de son
manteau, de sa ceinture et de ses guétres, et
s’élanca dans la riviere.

Emporté par le courant et suffoqué par I’eau
qu’il avait avalée, le malheureux enfant allait
disparaitre pour la troisieme et derniere fois,
lorsque Mornac, bon nageur, le rejoignit, le saisit
par les cheveux, le ramena au rivage et le déposa
vivant dans les bras de la Perdrix-Blanche.

La pauvre mere, éperdue de joie se jeta aux
pieds de Mornac, et se mit a lui embrasser les
genoux en murmurant de douces paroles qu’il
aurait bien voulu comprendre.



Puis elle prodigua ses soins a I’enfant.

— Je crois bien, sandis ! pensa le Castor-Pelé,
en remettant ses guétres et sa ceinture, que je
viens de me faire une alliée fidele et dévouée !



X1
Une sombre histoire

Le soir du méme jour, Mornac veillait seul
aupres du feu, dans le ouigouam de sa mere
adoptive.

A demi couché sur une peau de bison, les
mains croisées sur les genoux, les yeux fixés sur
I’ouverture du toit, par ou les étincelles
s’échappaient petillantes et s’en allaient
s’éteindre dans I’air, apres avoir un instant brillé
comme les étoiles qui scintillaient dans le coin du
ciel visible par la dechirure du toit de la cabane,
le chevalier suivait le vol de sa réverie
capricieuse comme la fumeée du brasier.

I en était a se demander comment
I’ombrageux Griffe-d’Ours avait pu se decider a
le laisser en arriere, et libre de voir Mlle de
Richecourt autant qu’il le désirait. Pourquoi le



chef n’avait-il pas songé a I’emmener avec ses
jeunes gens et a I’éloigner du village ? C’est ce
que Mornac ne pouvait s’expliquer.

S’il elt mieux connu le chef iroquois, cet
oubli elit moins excité sa surprise.

La grande passion des lroquois était la guerre ;
quant a I’amour, vu qu’ils n’en connaissaient
point les délicatesses platoniques et qu’ils
considéraient I’abus des jouissances physiques
comme énervantes et fatales aux guerriers, ils
n’en usaient que fort modérément. Ce petit
peuple de conquérants, qui, dans I’espace de tout
un siecle, fit trembler I’Amérique du Nord du
retentissement de ses armes, avait, a défaut
d’instincts plus généreux, I’intelligence de Ia
férocité, et surtout le besoin de meénager ses
forces afin de faire face aux nombreux ennemis
qui I’entouraient de toutes parts.

Si telles étaient les idées du gros de la nation
iroguoise, on congoit sans peine que Griffe-
d’Ours, que ses exploits avaient fait nommer chef
a un age assez peu avance, et auquel ses cruautés
avaient merité le surnom de Main-Sanglante,



estimait bien plus les ardentes émotions de la
bataille que les «gentils combats d’amour »,
comme disaient les trouveres de la vieille Europe.

Aussi, a peine avait-il su que les quatre autres
cantons iroquois se disposaient a envoyer des
partis contre les Mohicans leurs plus redoutables
ennemis, que Griffe-d’Ours avait oublié sa belle
captive, Mlle de Richecourt, ainsi que Mornac et
Vilarme, pour ne plus songer qu’a choisir ses
jeunes gens et a les bien armer en guerre. Le
temps pressait, et le soir méme il était parti,
gonflant sa forte poitrine des &cres senteurs de la
forét en songeant a la bonne odeur du sang des
vaincus.

Mornac en était encore a chercher la solution
de ce probleme, quand une ombre s’interposa
entre lui et la lumiere du feu. Il se leva et
reconnut la Perdrix-Blanche.

Celle-ci le prit par la main, I’attira doucement
vers la porte de la cabane et lui fit signe de la
suivre.

Le village était plongé dans I’obscurité.
Complet y et étée le silence, si I'on n’elt



entendu, de ci et de la, un chant bizarre et
monotone, les frais éclats de rire de quelque
jeune fille, et les aboiements de certains chiens
répondant aux échos de leur propre voix que leur
renvoyait la forét sonore.

En quelques secondes la Perdrix-Blanche
arriva a son ouigouam ou elle fit entrer Mornac
qu’elle conduisit aupres de Mlle de Richecourt.

Jeanne était assise sur son lit de peau d’ours.
Elle tendit la main au chevalier, et lui dit de
s’asseoir a coté d’elle sur la longue estrade qui
régnait autour de la cabane.

Tandis que la Perdrix-Blanche prenait place
tout pres du grand feu qui flambait au milieu du
ouigouam, mademoiselle de Richecourt dit au
chevalier :

— Je ne sais, en Vérité, si les attentions de cette
femme cachent quelque piege, ou si elles sont
sinceres ; mais depuis midi, elle ne cesse de
m’accabler de prévenances. Voyant que je
paraissais triste, elle me fit signe, il y a un instant,
qu’elle allait chercher quelgu’un ; et voila qu’elle
vous amene ici. Il est vrai que son frere est parti



ce soir.

— Je crois pouvoir vous donner la clef de ce
mystere, répondit Mornac avec un sourire. J’al
sauve, ce matin, I’un des enfants de cette femme,
au moment qu’il était en train de se noyer. C’est
sans doute la reconnaissance qui la pousse a agir
ainsi.

— Mais racontez-moi donc ce sauvetage ?

Le chevalier se rendit au désir de Jeanne et lui
dit en terminant :

—\Vous voyez que j’ai gagné cette femme a
notre cause, et que nous pourrons au besoin
compter sur elle.

— Un bienfait n’est jamais perdu, chevalier.

— Non certes, et surtout celui-la qui me va
permettre de m’approcher plus souvent de vous,
belle dame.

— Belle ! je ne le dois étre guere. Le manque
de miroir ne m’a pas permis de constater les
ravages que la maladie a causés chez moi ; mais
je suis sdre que je suis affreuse.

— Affreuse ! s’écria le galant gentilhomme qui



mit un genou en terre et s’empara de la main
blanche de la jeune fille en dévorant du regard
ses traits palis mais toujours beaux. Je vous jure,
ma cousine, que vous étes bien la plus adorable
femme qui soit au monde. Et j’ajouterais la plus
adorée, si je ne craignais gue vous ne prissiez ce
dire pour une gasconnade; ce dont, sur mon
honneur, je serais fort malheureux !

Je prie le lecteur de croire que le chevalier
etait bien sincere. Car, il le faut avouer en toute
conscience, ce pauvre Mornac était amoureux de
sa cousine.

Jeanne se sentit rougir sous le regard ardent du
jeune homme, et lui retira doucement sa main en
disant :

— Mon cousin veuillez reprendre votre place et
ne me plus conter fleurette. Nous avons a nous
occuper ce soir de choses bien plus sérieuses,
trop serieuses méme, j’en ai peur.

— Que voulez-vous dire, fit Mornac qui se
rassit tout honteux de voir sa déclaration si
froidement accueillie. Le gaillard avait toujours
eté fort entreprenant aupres des femmes, et moi,



son historiographe, je dois a la vérité d’avouer
qu’il avait rarement trouveé de cruelles.

— Ne vous souvenez-vous donc pas, chevalier,
que vous m’avez promis de me dévoiler la
funeste influence que Vilarme a sur ma vie.

—Oh! wvous étes trop faible encore,
mademoiselle, pour résister aux pénibles
emotions que ce récit vous causerait. Il vaut
mieux attendre que vous soyez parfaitement
rétablie.

— Attendre encore ! Non pas. Voici la premiéere
occasion qui nous est offerte de causer
librement ; nous en devons profiter. Ce secret
terrible me pese; et le sentir étreindre plus
longtemps mon cceur me causera plus de mal que
d’en voir se révéler toute I’horreur.

— Ma chere Jeanne, n’insistez pas, je vous prie,
fit Mornac en serrant la main de sa cousine.

- Si, monsieur, J’insiste ! répliqua
mademoiselle de Richecourt qui se degagea
vivement.

— Soit, puisque vous I’exigez. Mais je vous



supplie, d’avance, de me pardonner si je suis
force, par la verite des faits, de faire
douloureusement vibrer les cordes les plus
sensibles de votre cceur.

D’un léger signe de téte Jeanne donna son
assentiment.

Apres un recueillement qui dura quelques
minutes, Mornac commenca dans ces termes :

— Une année avant la mort du défunt roi Louis
XIIl, mademoiselle de Boisbriant de Kergalec
passait pour I'une des plus ravissantes filles
d’honneur de notre bien-aimée reine-mere, Anne-
d’Autriche, que Dieu veuille nous conserver
longtemps encore.!

« Qutre les charmes de sa personne elle avait
de la fortune, et se trouvait orpheline et fille
unique. Il était notoire qu’elle avait de grands
biens en Bretagne. Vous pouvez vous figurer
qu’elle ne manquait pas d’adorateurs. Tous les
beaux muguets de la cour s’empressaient autour

! Anne-d’Autriche devait mourir en 1666.



d’elle et I’accablaient de leurs déclarations plus
Ou moins intéressees, mais toutes des plus
passionnées. Ce que je vous en dis je ne le sais
que pour I’avoir entendu raconter par la suite ;
car je n’étais alors qu’un enfant.

« Parmi les gentilshommes les plus assidus
aupres de mademoiselle de Kergalec, le comte de
Richecourt et le baron de Vilarme étaient les plus
empressés.

«Vous vous rappelez combien votre pere,
mon oncle vénéré, avait la tournure et les traits
distingués ; et vous savez aussi bien que moi Si
Vilarme a dans tout son étre quelque chose de
sinistre et de repoussant. Mais il avait de la
fortune et le comte de Richecourt ne possedait
que les graces de sa personne, de grandes qualités
morales et son épée pour tous biens. Aussi
d’aucuns, les jaloux, disaient-ils que Vilarme
I’emporterait peut-étre sur son seduisant rival.

« Votre mere avait I’ame trop belle et le golt
trop délicat pour réaliser cette prédilection
maligne. Les hommages du comte de Richecourt
furent agréeés, le mariage fixe et annonce, et M.



de Vilarme éconduit, parait-il, assez lestement.

« Jaloux, haineux et mal appris autant qu’un
Turc, Vilarme insulta publiquement le comte
pour le forcer de se battre. Celui-ci, dont la
bravoure était proverbiale, se garda bien de ne
point relever le gant, et la rencontre eut lieu a
Saint-Germain en 1643.

« Vilarme recut en pleine poitrine un grand
coup d’épée qui le cloua au lit pour plusieurs
Mois.

« Sur ces entrefaites eut lieu le mariage du
comte de Richecourt et de mademoiselle de
Kergalec.

« Quelque temps apres Vilarme quitta la
France, mais non sans proférer de terribles
menaces contre les nouveaux époux qui venaient
de partir pour la province et s’en étaient allés
passer la belle saison de leur jeunesse et de
I’année en leur chateau de Kergalec, sur les rives
brumeuses de la Bretagne. »

— Ici ma narration commence a toucher des
faits d’une extréme délicatesse, et je vous prie



encore une fois, ma chere cousine, de vouloir
bien me pardonner ce que le récit en pourrait
offrir de blessant pour votre affection filiale.

« Je ne sais pas si vous avez eu I’occasion, soit
dans ce pays ou en France, de remarquer combien
il en est peu qui sont heureux en ménage. En ma
qualité de garcon, de militaire et de mauvais sujet
(j’avoue ce dernier défaut en toute sincérité de
cceur) j’ai pu remarquer, moi, que le nombre des
mariages malheureux est effrayant pour ceux qui
songent a s’aventurer dans ce périlleux eétat.
N’est-il pas alarmant en effet de constater que les
quatre-vingt-dix centiemes des conjoints étaient
peu faits I’un pour I"autre, lorsque la mystérieuse
lumiere de la lune de miel s’étant évanouie, les
epoux ont vu briller au jour du réveil de leurs
illusions, les riches defauts dont chacun voit
I’autre subitement orné ? Car autant on a soin de
dissimuler, de faire rentrer les angles de ses
imperfections, avant le conjungo, autant, apres,
ces pointes de fer ressortent plus aigués, lorsque
la familiarité de la vie commune ameéne ce
laisser-aller fatal aux illusions des amoureux.
C’est alors gu’arrivent les regrets trainant apres



eux la longue et lourde chaine des douloureuses
miseres de la vie conjugale. Le mal est
irrémédiable, et de ce jour I’inanité du bonheur
terrestre est irrévocablement constatée par les
conjoints.

« Voila ce que je connais du mariage, voila ce
gque vous en savez sans doute vous-méme, ma
chere cousine, et ce que chacun en peut
apprendre. Eh bien! ce qui m’a toujours
emerveillé c’est de voir que, tous les jours, des
gens aussi bien renseignés que nous, s’y laissent
prendre, comme nous Yy serons un jour sans doute
pris nous-meémes, tout des premiers !

— Parlez pour vous seul, je vous en prie, dit
Jeanne avec un sourire préoccupé, et continuez
votre récit sans allonger cette digression
sarcastique.

—Une couple d’années, pendant lesquelles
VOus naquites, s’eécoulerent assez calmes pour les
deux epoux qui, apres quelgues mois passes en
leur chateau de Kergalec, étaient retournés a la
cour ou, grace a I’influence de la comtesse sur la
reine-mere, votre pere avait obtenu une charge



importante.

« Bientot cependant, on sut qu’il y avait du
froid entre les deux époux ; non pas qu’on s’en
aperct en public, le comte et la comtesse étant
trop gens du monde pour en rien laisser voir au
dehors. Cette rumeur, venue on ne sait d’ou,
s’accrut pourtant, grandit; et, grace aux
observations préjugees des malveillants, les plus
indifférents gestes du comte et de sa femme
purent donner quelque crédit a ce bruit qui
n’avait d’abord été qu’un soupcon.

« Pardonnez-moi de vous revéler des faits
douloureux que vous avez dd sans doute ignorer
jusqu’a ce jour. Mais ce fait reconnu de
I’incompatibilité d’humeur de vos parents, qui se
rencontre dans presque tous les menages et, par
consequent, n’offre rien d’extraordinaire, devait
avoir par la suite une telle influence sur la
destinée du comte et la votre, qu’il me faut vous
le divulguer en y appuyant méme un peu.

« En 1648, les troubles de la Fronde ayant
eclaté, votre pere, avec les princes et un grand
nombre de seigneurs, prit parti contre le Mazarin.



Cet Italien, ministre de France, vil, avare et ruse,
devait nécessairement déplaire a un gentilhomme
francais fier, libéral et franc comme [I’était le
comte. Aussi votre pere fut-il un des premiers a
se déclarer contre lui. Bien mal lui en prit
pourtant. Lorsque la faction des frondeurs fut
vaincue, les chefs, princes, ducs, évéques et
autres, eurent soin de faire accepter leur rentrée
en grace, comme une condition expresse de leur
soumission ; et, ainsi qu’il advient toujours en ces
sortes de cabales, la colere du vainqueur tomba
sur les coupables de second rang. Votre pere fut
enveloppé dans la disgrace que la plupart des
seigneurs de sa condition avaient encourue, et
obligé de quitter la cour avec sa femme, en 1652,
pour s’en aller habiter leur chateau de Kergalec.

—Je me souviens du voyage, interrompit
Jeanne, réveuse. J’avais alors neuf ans, et mon
pere en passant par Nantes, me laissa dans un
couvent pour y faire mon éducation. Le chateau
de Kergalec n’étant éloigné que de quelques
lieues, il était facile a ma mere de venir m’y
visiter souvent. Helas! je n’en devais sortir,
quelques années plus tard, que sous de bien



tristes circonstances !

Le front de la jeune fille s’assombrit de plus
en plus. Mornac continua.

« Le comte et la comtesse menerent des lors
une vie assez retirée ; lui, chassant tout le jour en
la seule compagnie d’un vieux serviteur, ou
passant de longues heures sur la mer. Au pied de
la falaise que baignent les vagues et qui supporte
les murs du chateau de Kergalec, une petite
embarcation se détachait souvent de la cote pour
aller bercer au loin le comte avec ses
mélancoliques réveries.

« La comtesse ne sortait guére de son
appartement ou sa camériste, Julia, faisait
presque toute sa sociéte.:

«Comme le <comte e sa femme
n’échangeaient avec la noblesse du voisinage que
les visites obligatoires et que I’on connaissait le

! La comtesse qui avait été attachée a la cour d’Anne-
d’Autriche pouvait appeler sa femme de chambre camériste qui
est le nom que les femmes espagnoles de qualite donnent a
leurs suivantes.



genre de vie gu’ils menaient tous deux, on prit
leur taciturnité pour du dedain, et tous les
hobereaux des environs, afin de s’en venger, se
mirent a déenigrer hautement leurs illustres voisins
de Kergalec. Les commentaires une fois partis
allerent bon train, et, a I’aide des rumeurs qui
etaient venues de Paris, vos parents passerent
bient6t pour faire un fort mauvais ménage. Ce qui
etait faux. Car enfin, si la différence de leur
humeur empéchait le comte et sa femme de
sympathiser, ils avaient tous deux trop de tact et
de savoir-vivre pour se causer d’inutiles
désagréments.

« SIX annees s’écoulerent ainsi, sans apporter
de changements dans la vie du comte et de la
comtesse de Richecourt.

« Un soir du mois d’avril 1659, le comte
rentra fort pale au chateau. Il était sorti seul pour
aller voir, du haut de la falaise, le soleil se
coucher dans la mer. En revenant par une allée du
parc qui séparait le chateau de la cOte, un coup de
feu avait eclaté soudain dans la solitude du bois
et le silence du soir, et une balle etait venue



couper la plume de son chapeau.

«Le comte qui ne se connaissait pas
d’ennemis, crut que ce devait étre la balle égarée
de quelque braconnier et des le lendemain n’y
pensa plus.

« Quelques jours apres, votre pere ayant voulu
s’aventurer sur la mer, son embarcation sombra a
quelques brasses de la cbte. Le comte était bon
nageur et put gagner aisément le rivage. A la
marée basse, on retrouva I’embarcation qui s’éetait
enfonceée droit sous la vague. On examina la
chaloupe afin de voir quelle avait pu étre la cause
de cet accident, et I’on s’apercut qu’un trou de
tariere avait été fraichement percé sous la ligne
de flottaison. Cette fois, I’intention perfide d’un
ennemi était évidente, et le comte comprit qu’on
en voulait a ses jours.

« Immédiatement, il fit, a la téte de ses gens,
une battue dans son domaine. Mais a I’exception
de quelque cerf dix cors, de deux sangliers
solitaires et d’un vieux loup a téte grise, fauves
qu’on forca de sortir de leurs tanieres, on ne
découvrit aucun indice de la présence d’un



malfaiteur.

« Le comte fut oblige, le lendemain, d’aller
passer une couple de jours a Nantes pour retirer
quelque argent de chez son notaire.

« Le soir du départ de son mari, la comtesse
etait assise dans I’enfoncement d’une fenétre,
assez profond pour former une chambre a lui
seul. Du haut de la tourelle ou était situé son
appartement, elle dominait les arbres du parc et
regardait tristement tomber la nuit sur I’océan.

« De noirs nuages voilaient I’horizon. Le vent
soufflait du large et massait vers la cOte de
grosses vagues qui venaient se briser sur les
rochers avec des plaintes attristantes.

« Peu a peu les nuées sinistres se confondant
avec les ténebres, une nuit sépulcrale s’étendit sur
la mer dont la grande voix s’élevait mugissante et
terrible du fond de I’obscurité.

« A Iintérieur du chateau régnait le plus
complet silence. Assise sur un tabouret, a quelque
distance de sa maitresse, Julie, sa suivante,
regardait réveuse et comme effrayée les lueurs



rougeatres qui partaient de I’immense cheminée
ou flambait la moitie d’un arbre, et dansaient
fantastiques et solennelles, comme les esprits des
anciens preux de Kergalec, sur les hautes
boiseries de chéne noircies par la poussiere des
siecles.

« Depuis plus d’une heure, madame de
Richecourt, dominée par le funebre aspect de
cette nuit orageuse, n’avait échangé aucune
parole avec sa cameériste. Maintenant que la nuit
lui cachait la mer, elle prétait une oreille inquiete
au bruit du vent dans les grands arbres dont les
troncs noueux gémissaient sous la rafale, aux
pieds du vieux donjon. Le froissement des
branches dépouillées de leurs feuilles, montait
jusqu’au faite de la tourelle, sinistres comme le
cliquetis des o0s de squelettes.

« Soudain la flamme d’un vaste éclair déchira
I’horizon en illuminant d’une éblouissante
lumiére I’'immense étendue des flots tourmentés,
la sombre dentelure des falaises, le fouillis des
arbres du parc et la haute tour carrée du centre du
manoir qui s’ébranla sous un éeclatant coup de



tonnerre dont le dernier grondement s’en fut
s’éteindre dans les souterrains du chateau.

« Les deux femmes se signerent, tandis que la
pluie s’abattait par torrents sur la toiture.

« —Voici I’orage, prions ! dit la comtesse.

« La cameriste se rapprocha de sa maitresse et
toutes deux, la figure perdue dans leurs mains
commencerent a haute voix une longue priére.

« Le vent redoublait. Les girouettes rouillées
criaient et tournaient affolées sur les toits qui
craquaient sous I’effort de la tourmente.

« Au milieu de tous ces bruits tumultueux, la
cameériste crut entendre, comme le grincement
d’une clef dans la serrure d’une porte depuis
longtemps condamnée, dans un coin sombre de la
chambre.

«Bah! je me trompe, pensa-t-elle aprés un
instant de réflexion. Cette porte ne s’ouvre
jamais. Ce sont les girouettes qui se plaignent la-
haut sur leur tige de fer.

« Eblouie par les éclairs, elle remit entre ses
mains sa téte qui s’était un instant relevée pour



préter attention au bruit, et continua de répondre
aux prieres de sa maitresse.

« Le vacarme de la tempéte qui augmentait a
chaque instant de fureur, les empécha d’entendre
un second grincement de fer. C’était celui d’une
porte roulant sur ses gonds oxydés par le temps,
le défaut d’usage et I’humidité.

« Si les deux femmes n’avaient pas fermé les
yeux, elles auraient vu sans doute une porte
dérobée s’ouvrir lentement dans la penombre
pour laisser passer un homme qui, apres avoir
ecouté et regardée dans I’enfoncement de la
fenétre ou se tenaient la comtesse et sa suivante,
traversa toute la piece a pas furtifs et s’en alla
verrouiller la porte d’entrée ordinaire.

« Le bruit des verrous et de la clef frappa
pourtant I’oreille des deux femmes qui se
leverent en méme temps et pousserent un cri
d’effroi en voyant un homme masqué s’élancer
au devant d’elles, un poignard a la main. »

— Oh I mon Dieu ! s’écria Jeanne en saisissant
éperdue, les mains de Mornac, dites-moi bien vite
que ce n’était pas lui... ?



— Qui, lui... ? fit Mornac frappé de la terreur
convulsive, effrayante, qui tordait tous les
membres de la jeune fille.

— Mon... pere... ! balbutia Jeanne tremblante,
dont le regard levé au ciel sembla demander
pardon a quelque absent.

— Votre pere ! s’écria Mornac. Mais ma pauvre
Jeanne, quel atroce soupcon !... Qui jamais a pu
faire naitre en vous une telle pensée ? C’est
affreux !

— Ah'! ce n’etait pas lui ! Ce n’était pas vrai !
eclata mademoiselle de Richecourt en se jetant a
genoux. Merci, mon Dieu ! merci ! Et vous, cher
bon pere, pardon, mille fois pardon a votre trop
crédule enfant !

— Mais en vérité, ma chere Jeanne, je ne
comprends pas que personne ait eté assez stupide
ou meprisable pour vous laisser entrevoir les
soupgons aussi atroces qu’injustes qui planerent
sur le comte de Richecourt apres cette funeste
nuit.

—Vilarme ! c’est Vilarme lui-méme qui me



dit, un jour ou je refusais de I’épouser, il y a deux
ans, que mon pere était...

—Oh! le monstre! qu’il soit maudit! cria
Mornac. Ecoutez plutdt la fin de cette horrible
histoire.

Ici, Jeanne et le chevalier crurent entendre
quelque bruit a la porte du ouigouam. Mornac
alla écarter la portiere de peau de loup et regarda
au dehors. La nuit était sombre. Il sortit, fit le
tour de la cabane et ne vit personne. Il est vrai
que les ouigouams étaient si rapprochés que
c’était chose facile que de se glisser et de se
cacher pres des cabanes avoisinantes.

Le chevalier retourna vers sa cousine et
s’efforca de la rassurer.

—Je suis certaine qu’il était la et nous
ecoutait ! dit Jeanne.

— Tant mieux ! il saura que je le connais et que
je veille sur vous !

— Mais s’il allait vous tuer !...

—Bah'! cadédis! il a déja essayé et n’a pu
réussir. Nous avons le poignet aussi solide pour



NnosS ennemis que pour ceux qui nous sont chers !
Mais je finis ce recit que vous avez exigeé.

« L’homme masque bondit au-devant des deux
femmes, leur barra le passage, garrotta et
baillonna la camériste en un tour de main, apres
I’avoir menacée de I’égorger si elle jetait un cri.
Puis s’approchant de la comtesse qui avait reculé
jusqu’a la fenétre et grelottait de terreur, I’homme
arracha son masque et s’écria :

«— Me reconnaissez-vous, madame de
Richecourt ? ...

« Un éclair livide, qui brdla les carreaux de
vitre, tomba en plein sur la face pale du baron de
Vilarme.

« La comtesse tremblait tellement qu’elle
n’aurait jamais pu proférer une parole.

« — Qui, vous le reconnaissez, n’est-ce pas, cet
homme que non seulement contente de repousser,
vous avez autrefois accablé de vos superbes
dédains ; cet homme que son trop heureux rival
blessa d’un coup presque mortel, quelques jours
avant votre mariage ; cet homme qui apres avoir



parcouru le monde pour tacher de vous oublier, a
trainé par tout le globe le feu de I’amour et de la
haine qui lui rongeait le cceur ! Oui, me voici,
madame la comtesse, terrible comme la
vengeance, inexorable comme la mort ! Car, vous
allez mourir comtesse de Richecourt! De vous,
maintenant qui avez appartenue a un homme que
j’execre, je ne veux rien autre chose gue la vie.
J’ai appris avec joie que vous n’étiez pas
heureuse avec ce beau mignon de cour que vous
m’avez préféré dans le temps. Mais comme il est
trop gentilhomme pour vous rendre vraiment
malheureuse, vous ne souffrez pas assez au gré
de mes désirs! Je veux vous sentir frissonner
sous ma main dans les convulsions de I’agonie !
Quant au comte, votre époux trois fois maudit, il
aura son tour. Allons ! madame, recommandez-
vous a Dieu !

« Il est une chose que les nobles femmes
estiment plus cher que la vie, c’est leur honneur.
La comtesse voyant que le sien ne courait aucun
danger, s’agenouilla et pria. Les filles des preux
savent mourir.



« Vilarme contempla un instant cette pale
figure de femme tour a tour éclairée par les lueurs
incessantes du feu et les eclairs intermittents du
dehors. Il grimaca un sourire de démon. Il bondit
sur sa victime, I’enleva, la jeta sur un lit, saisit un
oreiller, I’appuya sur le visage de la comtesse et
pesa dessus de tout son poids, pour étouffer
I’infortunée.

« A la clart¢ du brasier et des éclairs, la
cameriste éperdue vit le pauvre corps de la
comtesse se tordre sur son lit en d’effroyables
convulsions. Elle poussa quelques rauques
sanglots sous cet horrible oreiller, ses membres
palpiterent dans un supréme effort et ce fut tout.

« Longtemps Vilarme resta courbé, hideux,
sur l’oreiller, épiant chacun des derniers
frissonnements de sa victime. Quand il fut bien
str qu’elle etait morte, il alluma un flambeau,
regarda, satisfait, la figure bleuie de la trepassée
et s’avanca du cote de la camériste. »

—Ah! mon Dieu, fit mademoiselle de
Richecourt qui étendit les bras et s’affaissa
évanouie.



Mornac, et la Perdrix-Blanche qui avait
remarque, sans y rien comprendre, I’émotion que
le récit du chevalier produisait sur la jeune fille,
s’empresserent de lui prodiguer leurs soins.

Jeanne reprit bient6t connaissance.

— Je savais bien, dit Mornac a mademoiselle
de Richecourt, que vous ne pourriez pas
supporter I’emotion d’une aussi horrible histoire.
Mais aussi, pourguoi avez-vous tant insisté ?

La jeune fille ne put répondre et se mit a
pleurer.

Quand ses larmes I’eurent un peu soulagée,
elle supplia tellement Mornac de terminer son
récit, qu’il ne put s’y refuser. D’ailleurs ce qui lui
restait a dire était moins pénible que ce qui
précédait.

« Vilarme s’approcha donc de la cameriste et
lui dit :

«— Maintenant, ma belle suivante, a nous
deux. Ecoute-moi. Si tu me veux jurer sur le

Christ que tu vas suivre en tous points mes
instructions, je vais te faire grace.



« Il alla décrocher un crucifix qui pendait au
mur, delia les mains de la cameériste, lui ota le
baillon qui étouffait sa voix et lui dit :

« — Fais serment de répéter a tous, partout et
toujours que, pendant que tu dormais dans
I’antichambre de ta maitresse, selon ta coutume,
celle-ci est morte, sans doute, d’un coup de sang ;
qu’effrayée par le bruit de I’orage, tu es entrée au
milieu de la nuit chez la comtesse et que tu I’as
trouvée sans vie.

« Comme la pauvre fille hésitait, Vilarme leva
son poignard.

« —Je le jure ! s’ecria-t-elle, terrifiee.

«— A mon tour, reprit froidement Vilarme, je
te jure que si jamais un seul mot des événements
de cette nuit sort de tes levres, tu mourras de ma
main ! Fussé-je sur le banc des accusés que j’irais
te poignarder en face de mes juges. Je te le jure
sur le Dieu mort en croix !

« Il délia les pieds de la suivante, enleva les



cordes dont il I’avait garrottée et disparut.:

« Le lendemain le comte, en arrivant a
Kergalec, apprit la mort de sa femme. Il s’en
montra fort affecté et pleura longtemps aupres de
la morte. Comme j’étais en garnison a La
Rochelle, il m’envoya une lettre de faire part me
priant d’assister aux funérailles de la comtesse. Je
n’eus pas I’honneur de vous y voir. »

— Heélas ! j’étais malade, dit mademoiselle de
Richecourt, et les médecins avaient défendu de
me laisser sortir. Je n’appris la perte cruelle que
je venais de faire que lorsque je fus

L A quelque lecteur, le récit de cet horrible meurtre semblera
peut-étre d’abord disparate et choquant, dans ce tableau ou nous
avons taché de peindre la vie civilisée a coté de la vie sauvage.
Mais en y réfléchissant davantage, on verra que j’ai voulu
montrer a c6té de la barbarie des Iroquois, que notre civilisation
relative n’a pu étouffer entierement, chez les peuples réunis en
société, ce germe de cruauté qui existe dans I’lhomme; et que le
siecle qui produisit la Brinvilliers, empoisonneuse de trop
céléebre mémoire, exécutée en 1676 pour avoir successivement
tué son pere, ses deux freres et sa soeur, pouvait bien aussi
donner naissance a un Vilarme. A ce sujet notre civilisation
progressive du dix-neuvieme siecle ne doit pas étre plus fiere
d’une époque toute remplie du nom de Tropman.



complétement rétablie, plusieurs jours apres la
sépulture de ma pauvre mere. Ce fut mon pere
lui-méme qui, les larmes aux yeux, me vint
annoncer cette fatale nouvelle.

— Je passai quelques jours au chateau, continua
Mornac, et retournai ensuite rejoindre ma
compagnie a La Rochelle. Six ou huit mois plus
tard, je recus du comte une lettre qu’un de ses
serviteurs me vint apporter a franc-étrier. Mon
oncle me conjurait de me rendre en toute hate
aupres de lui. Je sollicitai un court congeée
d’absence, je sautai en selle, et quelques heures
plus tard le galop de mon cheval résonnait dans
I’avenue du chateau de Kergalec.

« Je trouvai le comte a écrire son testament. 1l
m’en fit lui-méme la remarque.

«— Si vous me voyez aussi Sérieusement
occupé, me dit-il, c’est que je me bats en duel
demain matin. Je vous ai fait demander pour me
servir de témoin.

« — Mais avec qui vous battez-vous ?
« — Avec le baron de Vilarme.



«— M’est-il permis de vous en demander la
raison ?

« — C’est tellement horrible, mon pauvre ami,
me dit le comte en comprimant un sanglot que je
ne sais comment m’y prendre pour vous le
répéter. Autant vaut pourtant vous le dire sans
périphrase ; ce sera moins long. Hier, dans une
chasse ou je me trouvais avec quelques
gentilshommes du voisinage, le baron de Vilarme
laissa a entendre que je paraissais m’étre consolé
bien vite de la mort de ma femme. Je lui fis
remarquer I’inconvenance de ses paroles. |l
répligua qu’il y avait des propos bien plus
inconvenants encore qui circulaient sur mon
compte. Je lui criai de rétracter ses paroles ou de
s’expliquer. Poussé a bout, il me dit que I'on
m’accusait d’avoir... étranglé ma femme! Oh!
n’est-ce pas que c’est atroce ! Cet homme qui fut
autrefois mon rival n’a jamais pu me pardonner
d’avoir eu les préférences de la comtesse. Je lui
jetai mon gant de chasse a la figure et nous nous
battons a mort demain matin.

«Vous comprenez, ma chére cousine, toute



I’infernale méchanceté de Vilarme. Non content
d’avoir assassiné votre mere, il voulait perdre le
comte de réputation et le flétrir a tout jamais du
sceau d’une accusation infame. Il savait la
froideur qui existait depuis plusieurs années entre
vos parents, ainsi que la jalousie que leur
portaient les hobereaux du voisinage, et s’était
dit, sans doute, que I’accusation dont il chargeait
votre pere prendrait de fortes racines dans un tel
terrain.

— Mais, s’écria Jeanne, c’est un démon incarné
que cet homme !

— C’est un beau spécimen de scélérat. Mais
pour étre I’esprit malin, je ne le crois pas. Si vous
aviez voulu me laisser le provoquer, il y aurait
plusieurs semaines que j’en aurais purgeé la terre.

« Le lendemain matin nous traversames le
parc, suivis seulement d’un vieux serviteur de
confiance et d’un chirurgien des environs qui
donnait depuis longtemps ses soins a la famille.

« C’était une brumeuse et froide matinée de
décembre. Nous descendimes sur le bord de la
mer, a I’endroit choisi pour la rencontre.



« La mer grise, fouettée par le vent du nord, se
ruait en hurlant sur les sombres crans de la cote.
Quelgues mouettes, aussi matinales que nous,
battaient lourdement de I’aile en rasant les flots,
et luttant contre la brise, jetaient leurs cris
raugues au vent. Un ciel morne et bas pesait sur
I’océan et semblait écraser la falaise qui
surplombait, a plus de cent pieds de hauteur, la
gréve ou nous étions. Ce lieu triste, désolé, était
bien choisi pour y mourir sans regretter
I’existence. Car il semble qu’il en doit plus colter
de quitter la vie par un beau soleil et dans une
prairie émaillée de fleurs, que dans un endroit
sauvage et sous un ciel terne d’hiver.

« Nous étions les premiers arrivés.

«Durant un bon quart d’heure nous
attendimes. Le comte était calme et se promenait
de long en large avec moi, afin d’entretenir la
circulation, car I’air etait tres vif.

«— Mon cher neveu, me dit-il tout a coup,
promettez-moi de remplir mes dernieres volontés,
si je suis tué. Je vous fais mon executeur
testamentaire. Apres I’horrible accusation qui est



cause de ce duel, je n’oserais jamais vous prier de
vous marier avec ma fille; mais au moins
promettez-moi de la protéger.

« Je vous avouerai, ma cousine, que I’idée
d’épouser une petite pensionnaire de couvent,
que je ne connaissais que pour I’avoir vue
lorsqu’elle n’avait encore que trois ou quatre ans,
me souriait fort peu. Joint a cela que j’avais alors
la plus grande répulsion pour le mariage.

— Ah ! fit Jeanne, et maintenant ?

— Maintenant, ma bien-aimée cousine, fit
Mornac en mettant un genou en terre et en
essayant de baiser la main de mademoiselle de
Richecourt, je vous assure que mes dispositions
sont tout a fait opposees.

— C’est fort heureux pour vous, dit Jeanne
avec ironie, en lui retirant sa main. Que
répondites-vous a mon pere ?

— Que je lui jurais de toujours vous considerer
comme ma sceur. Veuillez bien remarquer que
par la je n’entendais nullement exclure de mon
cceur tout sentiment plus tendre. Seulement, je...



me réservais de réfléchir et de wvous voir
auparavant.

—Vous étes fort galant, en vérité. Veuillez
poursuivre.

—Le baron de Vilarme arriva, suivi du
chevalier de Kergarouét, son temoin. On mesura
les épeées, les combattants mirent justaucorps et
pourpoint bas, et, sur le signal que nous en
donndmes, commenca le plus furieux des
combats singuliers auxquels j’ail jamais assisté.

« Le comte et le baron étaient a peu pres
d’égale force a I’escrime. Pendant plusieurs
minutes leurs épées, toujours prétes a la parade,
tournoyerent sans relache avec d’innombrables
cliquetis.

« Apres plusieurs feintes inutiles, Vilarme
ayant voulu lier le fer de son adversaire, celui-ci
dégagea vivement sa lame, se fendit a fond, et
d’un coup droit en prime, blessa le baron a la
poitrine. Vilarme prompt comme I’éclair, riposta
par un coup de seconde qui atteignit le comte en
bas de la cinquieme cote.



« Les deux adversaires ainsi touchés ne
rompirent pas d’une semelle et retomberent
simultanément en garde, les yeux comme riveés a
la pointe ensanglantée de leurs armes.

« Dans les quelques passes qui suivirent, ils se
toucherent encore a plusieurs reprises. On voyait
bien gu’ils ne se donnaient presque plus la peine
de parer, et qu’animés par la vue du sang de I’un
et de I’autre, tous deux ne songeaient plus qu’a
tuer son ennemi.

« Le combat durait depuis vingt minutes, et
leurs bras lassés et affaiblis par la perte du sang,
arrivaient plus lentement a la parade et a la
riposte, quand, par un vigoureux coup fouette,
I’épée du comte de Richecourt écarta en tierce la
lame du baron et s’enfonca dans sa poitrine.
Vilarme grievement atteint chancela ; mais avant
de s’abattre, il eut encore la force de porter une
vigoureuse botte en quinte a M. de Richecourt
qui en eut la cuisse percée de part en part.

« Tous les deux, hors de combat, tombérent en
méme temps.

« — Sois maudit ! s’écria Vilarme en crachant



une gorgee de sang.

« — Dieu vous pardonne, baron, répondit M. de
Richecourt.

« Tandis que nous transportions le comte au
chateau, M. de Kergarouét emmenait Vilarme
evanouli.

« Votre pére n’avait aucune blessure mortelle,
et lorsque je le quittai, quelques jours apres, il
était en bonne voie de guérison. Hélas! je ne
devais plus le revoir. A peine étais-je de retour a
La Rochelle que la compagnie, dans laquelle
J’étais guidon, recut I’ordre de s’en aller
immédiatement a Paris. Je fus bien surpris
d’apprendre quelques mois plus tard, que votre
pere avait subitement quitté la France avec vous,
et sans dire a personne ou vous alliez. »

— En effet ce départ fut des plus subits. Mon
pere qui m’avait fait sortir du couvent pour
prendre soin de lui et le consoler, me dit un soir
de me préparer a laisser le chateau et le pays des
le lendemain. Il me donna pour raison qu’un
gentilhomme avec lequel il s’était battu, menacait
de mourir. Mon pere avait grand-peur d’étre



inquiéte.

— Oui, ce pauvre comte, qui se trouvait assez
mal avec Mazarin depuis les troubles de la
Fronde, craignait sans doute d’étre accusé d’un
double meurtre ; d’autant plus que Vilarme avait
de PI’influence aupres de Mazarin. Vintes-vous
directement au Canada ?

— En droite ligne. Un vaisseau qui faisait voile
de La Rochelle nous recut a son bord. Mais la
traversee fut si longue et difficile que mon
malheureux pére qui n’était pas encore
parfaitement rétabli, vit ses blessures se rouvrir
pour ne plus se refermer. Quelques mois apres
son arrivée a Québec, il en mourut, ajouta Jeanne
les yeux humides de larmes. Sur son lit de mort,
il me recommanda de mener une vie retirée et
d’éviter la rencontre des personnes qui seraient
récemment arrivées de France. Apres avoir passé
deux années au couvent des Ursulines, je sortis
dans le monde, et oublieuse des conseils de mon
pauvre pere, dont je ne pouvais deviner
I’importance, je me laissai entrainer dans le
tourbillon des plaisirs. Jen devais étre



cruellement punie. Je connus ce Vilarme aussitot
apres son arrivée. Remarquez bien que non
seulement je ne I’avais jamais vu en France, mais
que jamais méme je ne I’avais entendu nommer ;
ceux qui m’entouraient la-bas et qui le
connaissaient ayant le plus grand intérét a ne
m’en point parler. A peine fut-il & Québec qu’il
me fit une cour assidue. Je le trouvais si vieux, Si
laid et si désagréable que je finis par lui dire, un
jour que nous eétions seuls chez Mme Guillot,
qu’il devait bien s’apercevoir qu’il perdait son
temps aupres de moi et gu’il m’obsédait. Oh ! si
vous aviez vu le regard foudroyant qu’il me
lanca. Il me serra le poignet avec rage et me dit
sourdement a I’oreille que si je refusais de
I’épouser, il publierait dans le pays que mon pere
avait assassiné ma mere, et qu’ainsi la mémoire
de mon pere serait souillée. Vous pouvez vous
figurer dans quel état ces effroyables paroles me
plongeérent. Depuis ce jour, le monstre me suivit
partout en me menacant tout bas. Il y avait plus
d’un an que durait cette sourde persécution gui
aurait fini par me tuer, lorsque vous étes arrive.

— Quel étre abominable! s’écria Mornac.



Avoir assassiné la mere, causé la mort du pere, et
vouloir encore épouser la fille ! c’est bien la plus
horrible vengeance qu’il est possible d’imaginer.

— Et, Dieu seul sait les souffrances que le
miserable me réservait... ! Mais vous ne m’avez
pas dit, chevalier, comment vous parvintes a
savoir que Vilarme était I’auteur de I’assassinat
de ma malheureuse mere, meurtre dont la seule
cameériste fut témoin.

— Ah ! voici, c’est toute une histoire. Lors du
mariage de Marie-Thérese d’Espagne avec notre
jeune roi, en 1660, ma compagnie faisait partie de
I’escorte qui avait été chercher la royale épousée
a la frontiere. Comme nous entrions dans Paris et
qu’il nous fallait défiler lentement, vu la foule
Immense qui encombrait les rues, je remarguai
une jeune femme, fort pale, qui avait fait des
efforts inouis pour fendre la foule afin d’arriver
jusqu’au cortége royal. A peine eut-elle percé
jusqu’au premier rang que, au risque de se faire
broyer sous les pieds des chevaux, elle
s’approcha de moi en me tendant un billet.
Etonné je me penchai sur le cou de ma monture et



saisis la missive. La jeune femme dont la figure
ne m’était pas inconnue, rentra dans la foule
grouillante et disparut.

« Des que je pus prendre connaissance de cette
lettre, je lus: « Pour I’amour de Dieu! rendez-
vous ce soir a la maison des Trois-Pistolets, rue
Traversiere. Une personne désire ardemment
VOUS Y VOIr. »!

— Je croyais déja a quelgue bonne fortune...

—Je me doutais que vous alliez le dire,
interrompit mademoiselle de Richecourt.

Mornac se mordit les lévres.

— J’avoue, continua-t-il que ce fut ma premiere
pensée. Mais la fin du billet me détrompa tout

! Avant le numérotage qui ne remonte pas au-dela du dix-
huitieme siéecle, la plupart des maisons de Paris étaient
désignées par des enseignes.

«Le nom de la rue Traversiére lui venait de ce qu’elle
passait a I’endroit méme ou la pucelle d’Orléans, qui sondait
avec sa lance I’eau du fossé dans I’espoir de passer jusqu’au
mur avec les troupes de Charles VII, eut les deux cuisses
percées d’un trait d’arbaléte. » Curiosites de I’Histoire du Vieux
Paris, par le biographe Jacob. (Paul Lacroix.)



aussitot.

« |l s’agit de I’honneur et de la vie, peut-étre,
de personnes qui vous sont cheres. »

« Aussitdbt que je fus libre, j’accourus a
I’endroit indigué. Quand je me fus nommé, on me
conduisit aupres de la jeune femme qui m’avait
remis le billet.

Je la trouvai au lit, exténuée. Elle avait I’air
d’une personne mourante.

—\Vous étes bien Monsieur le chevalier du
Portail de Mornac ? me dit-elle.

— Certainement, madame. Mais, moi, bien que
j’aie déja eu I’honneur de vous rencontrer
quelque part, je ne me remets pas votre nom.

—Vous m’avez vue deux fois au chateau de
Kergalec : la premiere lors des funérailles de la
comtesse de Richecourt, et la seconde quand vous
avez passé quelques jours au manoir, apres le
duel de M. le comte avec le baron de Vilarme.
J’étais la cameériste de madame, dont Dieu veuille
avoir I’ame en sa sainte garde.

— Auriez-vous des nouvelles du comte et de sa



fille ? demandai-je vivement.

— Non, hélas ! Je vous ai fait venir, Monsieur,
afin de vous faire les confidences les plus
etranges, et les plus effrayantes révélations
auxquelles vous puissiez vous attendre.

« Apres s’étre recueillie, elle me raconta la
sombre histoire que vous savez, et me dit en
terminant :

« Les poignantes émotions par lesquelles je
passai pendant la nuit du meurtre, la
responsabilité du terrible secret que j’avais a
garder, les malheurs dont je fus ensuite témoin, le
duel du comte avec Vilarme et dont j’appris la
cause, I’exil de mon malheureux maitre et de sa
fille, ont miné ma santé. En moins d’une année,
j’ai vu ma vie s’en aller graduellement. Me
voyant condamnée, n’ayant plus a craindre que
Dieu devant qui je vais bientOt paraitre, j’al
résolu de faire ces révelations avant que de
mourir ; et comme vous étes le seul proche parent
que je connaisse a la famille de Richecourt, j’ai
voulu vous rendre le dépositaire du secret qui
rend toute une famille malheureuse. Seulement,



comme je n’ai que peu de jours a vivre, je vous
prie de ne point divulguer a personne, avant ma
mort, (2 moins que des raisons graves ne vous y
contraignent) les confidences que je viens de
vous faire. Quand je ne serai plus, ajouta-t-elle en
tirant un papier de dessous son oreiller, voici qui
témoignera partout de la culpabilité de Vilarme.
Tout le recit du meurtre est écrit et signe de ma
propre main.

« Je revis cette femme encore une fois avant sa
mort qui arriva six mois apres.

— Et ce témoignage écrit, I’avez-vous encore ?
demanda Jeanne avec anxiéte.

— 1l ne m’a jamais quitté jusqu’a mon arrivée
au Canada ou je suis venu et pour refaire une
carriere brisée la-bas par la perte totale d’une
fortune qui n’a jamais été bien considerable, et
pour tacher de vous retrouver M. le comte et
vous. Car la camériste, avant de mourir, m’avait
laissé a entendre qu’elle vous croyait émigres en
Amérigue et spécialement au Canada. Je voulais
vous emporter ce document a la Pointe-a-
Lacaille ; mais je I’oubliai dans ma valise, a



I’auberge du Baril-d’Or, a Québec. Ca a été fort
heureux, car si je I’avais eu sur moi, ces maudits
Sauvages me I’auraient enleve. »

Ici Mornac fut interrompu par un grand cri
suivi de coups et d’imprécations qui s’éleverent a
la porte de la cabane.

Il sortit et reconnut Vilarme aux prises avec la
Corneille, et put se convaincre que celle-ci avait
surpris son époux ecoutant a la porte du
ouigouam, et qu’elle était tombee sur lui a
I’improviste.

Quand elle eut entrainé Vilarme sous le
domicile conjugal qui retentit quelque temps au
loin de coups et de hurlements, Mornac retourna
aupres de sa cousine et lui dit :

—Vous aviez raison, Vilarme nous écoutait.
J’ai besoin de me tenir sur mes gardes.

— Mon Dieu, chevalier, j’ai une horrible peur
de cet assassin, et je vous supplie de ne point me
laisser seule ici avec cette jeune femme. Que
ferions-nous toutes deux, si ce monstre allait
echapper a la surveillance de la Corneille et se



glisser jusqu’a nous ?...

— Ecoutez, je m’en vais aller chercher des
peaux dans la cabane de ma mere adoptive, les
unes pour me servir de lit, les autres afin d’élever
entre nous une espéce de cloison qui nous fera a
chacun une chambre séparée. Jusqu’au retour de
Griffe-d’Ours je coucherai toutes les nuits en
travers de la porte du ouigouam. De sorte que
celui qui voudra entrer devra me passer sur le
corps.

— Merci, fit Jeanne. Maintenant je vais vous
demander un sacrifice. Si vous me trouvez trop
exigeante, dites-le moi sans ambages, et j’agirai
seule. Vous concevez que, placée entre le chef
iroquois et le meurtrier de ma mere, je n’ai plus
de recours qu’en la fuite la plus prompte et de
soutien gu’en vous. Consentirez-vous, aussitot
que les forces me seront rendues, a vous enfuir
avec moi ?

—Or ca! mais vous croyez donc que je
m’amuse bien ici, moi ? Mais, ma chere Jeanne,
je suis a jamais votre esclave. Seulement, il va
falloir attendre quelques jours, car vous ne



sauriez aller loin dans I’état de faiblesse ou vous
étes encore.

— Laissez-moi faire, dit mademoiselle de
Richecourt d’un air déterminée. Des demain je me
leverai pour commencer, avec modération, a me
préparer a de plus grandes fatigues. Oh! ne
craignez rien, je ne ferai point d’imprudence.
Entre nous, sachez que j’aurais pu me lever
depuis plusieurs jours. Mais vous comprenez que
je n’étais pas pressée d’afficher ma guérison aux
yeux du chef des Iroquois.

Une heure apres, tous deux, separés plus
encore par le respect du gentilhomme que par la
cloison fragile qu’il avait élevee entre eux,
s’endormaient, Jeanne pleine d’espérance et
Mornac grommelant tout bas.

— Elle m’a défendu de provoquer Vilarme et
j’ai promis de lui obéir. Mais le cas ou lui me
provoquerait n’a pas été prévu. C’est cela, il
m’insultera demain et je le tuerai ensuite. De la
sorte Jeanne n’aura rien a dire.

Sur cette résolution, que nous ne pouvons
certes point désapprouver, le chevalier fit mine de



pousser un coup de pointe, son bras engourdi ne
se leva qu’avec peine et retomba pour rester
immobile pres de sa téte ensommeillée.



X111
Le duel

Le lendemain matin, lorsque le chevalier de
Mornac ouvrit les yeux, il apercut la figure
menacante du baron de Vilarme qui le regardait
par la portiere entrouverte du ouigouam de la
Perdrix-Blanche.

Le bruit qu’avait fait Vilarme en s’approchant
avait réveillé le jeune homme.

Mornac se leva, sortit de la cabane et dit au
baron :

— Vous vouliez m’etrangler ?

—Insolent! 1l faut que I'un de nous deux
meure !

— Je n’y ai point d’objection, pourvu que ce ne
soit pas moi.

—Oh ! c’enesttrop ! cria Vilarme.



— Doucement, monsieur ; plus bas, s’il vous
plait! N’allez pas réveiller celle qui a autant
besoin de sommeil que d’oubli. Allons causer un
peu plus loin.

Vilarme suivit Mornac qui s’arréta au milieu
du village.

En se retournant vers le baron, le chevalier vit
que celui-ci levait un long couteau de chasse,
dont il allait le poignarder par derriere.

— Toujours chevaleresque, ce cher baron! dit
Mornac qui saisit le poignet de Vilarme et lui
tordit si violemment le bras que le couteau lui
echappa et tomba par terre.

— Vous disiez donc ?
— Damnation ! rugit Vilarme.

— Vous étes bien laid, fait ainsi, dit Mornac en
mettant son pied sur le poignard. Et je ne
m’étonne pas que vous ayez toujours eu peu de
succes aupres des femmes ! Madame votre mere
vous ressemblait-elle ? Ce devait étre, en ce cas,
une fort aimable personne, et Monsieur votre pere
a d{ filer d’heureux jours a ses cotés.



Vilarme était tellement en colere qu’il ne
pouvait plus parler. Sa bouche écumait et des
sifflements rauques grondaient dans sa gorge.

— J’étouffe ! cria-t-il enfin.

—Tiens ! mais savez-vous que ce genre de
mort vous conviendrait a merveille en votre
qualite d’étouffeur !

— De par le diable, Monsieur, finissons-en !

— Volontiers, mais de quelle maniére ? je vous
préviens gu’il n’y a jamais eu de bourreau ni de
pendu dans ma famille, de sorte que j’aurais la
plus grande répugnance a vous enserrer le col de
la corde que vous avez des mieux méritée.

Vilarme voulut s’élancer pour frapper Mornac
au visage. Mais celui-ci qui le tenait toujours par
le bras, le maintint a distance en lui disant :

— Jamais votre main d’assassin ne touchera ma
figure ! Entendez-vous ? Maintenant, que voulez-
vVous ?

— Que nous nous battions, de par Satan !

— A coups de couteau, de tomahawk ou de
fleches ?



— Ah'! finissez vos absurdes plaisanteries, dit
Vilarme hors de lui, ou je croirai que vous étes un
lache, et que vous voulez éluder le combat !

Mornac le regarda avec un sourire meprisant.

— Lorsqu’il arrive quelquefois, dit-il, qu’un
brave gentilhomme recoit cette insulte d’un
manant, il ne la releve point et laisse a ses valets
le soin de chatier le rustre a coups de baton. Que
vous ferai-je donc a vous, meurtrier qui me
voulez salir de votre bave ? Si nous étions en
pays civilise je vous livrerais au bourreau, et
J’aurais le plaisir de voir comment vous sauriez
supporter le supplice de la roue ? Mais ici, que
faire ?... Comme il est dangereux que vous viviez
plus longtemps, je daigne me souvenir que vos
peres furent gentilshommes, et veux bien
consentir a purger la terre du dernier des Vilarme.
Ecoutez ! continua Mornac en contenant toujours
le baron furieux qui tournait autour de lui comme
un loup enchainég, je sais ou sont nos épées. Deux
des Sauvages qui nous ont pris les ont
accrochées, en guise de trophée, au poteau de leur
cabane. Il s’agit de les avoir. Venez avec moi.



Seulement, avant de nous battre, laissez-moi vous
dire qu’il va falloir user de ruse. Comme nos
gardiens n’aimeraient peut-étre pas nous Voir
nous couper la gorge tout de bon, nous feindrons
une simple passe-d’armes, un assaut courtois, ce
dont je sais comment les prévenir. Quelques
jeunes gens m’ont demandé I’autre jour de leur
montrer a se servir de I’arme blanche. Nous
allons leur donner a I’instant le spectacle d’une
joute qui sera fort de leur godt. Laissez-moi faire.
Seulement, s’il vous plait, rengainez ce cure-
dents.

Vilarme subjugué, ramassa I’arme que Mornac
lui poussait du pied, la remit dans sa gaine et
suivit le chevalier.

L’heure était assez avancée pour que les
Sauvages fussent leveés et hors de leurs cabanes.

Mornac alla droit a un groupe de jeunes gens
qui S’exercaient au saut et a la course pour se
détirer les membres et se réchauffer sous I’air
piquant du matin.

En quelques gestes, Mornac leur indigua que,
si on leur prétait des épees a Vilarme et a lui-



méme, tous les deux donneraient a I’instant aux
spectateurs une idée de la maniere de s’en servir.

La jeunesse d’Agnier comprit, poussa des cris
de joie et courut aux cabanes ou les épées étaient
suspendues.

— Maintenant, dit le chevalier au baron, veillez
sur I’expression de votre physionomie. Quittez un
peu cet air farouche pour une mine plus riante.
Bien, comme cela. Mordious ! baron, vous avez
bien le sourire le plus faux dont le diable ait
jamais orné la bouche d’un homme. Ah c¢a!
n’allons pas nous facher encore, et reprendre ces
facons d’ogre affamé. Bon ! voici nos armes.

Mornac saisit avec empressement son épee
dont il fit plier la bonne lame en appuyant la
pointe sur le sol tandis qu’il pesait sur la poignée.

— C’est bien toi, ma vieille ! Je reconnais la
ton vaillant fer de Saint-Etienne,! qui plie
toujours et ne casse jamais. Et la votre, baron,
est-elle aussi en ordre ? Oui, bien. Dirigeons-

1 Endroit renommé en France, au 17°™

quincailleries et ses armes.

siecle, pour ses



nous vers cet echafaud ou nous avons failli étre
brales vifs a notre arrivée. Nous grimperons
dessus pour étre plus a I’aise. Les spectateurs se
tiendront au bas, de sorte que nous pourrons
ferrailler en toute liberté. Drole de duel, tout de
méme ! Les témoins n’y feront pas défaut !

La foule grossissait a vue d’ceil; car I’on
savait que les deux blancs allaient s’escrimer a
I’arme blanche, spectacle fait pour réjouir une
peuplade de guerriers.

Quand les deux hommes furent installés sur
I’estrade, Mornac dit a Vilarme.

— Attention, maintenant. Avant de tomber en
garde, faisons tous les saluts d’usage a
|’académie.

Leur épée dans la main gauche, la poitrine
effacée, le corps droit, la téte haute, ils se
regarderent un instant, frapperent deux fois le sol
du pied droit en signe d’appel, porterent la main
droite a leur épée qu’ils saisirent en I’amenant
ensemble a la bouche. Les deux lames décrivirent
en sifflant un double cercle a droite et a gauche,
et les deux combattants se fendirent en tombant



en garde.
— Allez ! cria Mornac.

Le baron que la rage dévorait ne se fit pas
prier, et, pendant plusieurs minutes, son épée
enveloppa Mornac en des centaines de cercles de
feu. Calme, bien campé sur ses jambes, se
couvrant de son arme, I’eil au guet, le poignet
ferme et preste, Mornac para toutes ces bottes
rapides sans rompre d’une semelle.

Lorsque le baron fatigué s’arréta un instant
pour prendre a son tour la défensive, notre
Gascon s’écria :

—Eh! sandis! nous avons tous deux été a
bonne école ! Vous avez la certain petit coup de
seconde d’un effet assez surprenant... lorsqu’on
ne le connait pas. Je me flatte cependant de vous
montrer mieux tout a I’heure. Vous concevez
bien qu’il ne faut pas en finir tout de suite. Ce
serait priver ces braves gens de leur dd. Voyez un
peu comme cela les amuse.

La foule qui grouillait a leurs pieds ne se
sentait pas d’aise. Chacun des coups portés et



parés I’enthousiasmait.

Tout en parlant Mornac tatait son adversaire
qui arrivait assez lestement a la parade.

— Pour un homme de votre age, dit le chevalier
entre une feinte de seconde et une estocade de
prime, vous avez encore le poignet ferme. Du
reste ¢a ne m’étonne pas, on doit avoir les nerfs
solides quand on a fait le metier d’étrangler ses
connaissances. Tiens! votre riposte de quarte
n’était pas mal. Seulement elle a I’inconveénient
de vous découvrir. VVoyez-vous ? si j’avais voulu
en profiter, vous auriez maintenant six pouces de
fer entre les cotes. Pour en revenir a ce que nous
disions tout a I’heure vous avez un vigoureux
poignet. Que ne vous en étes-vous servi pour
couper la respiration a cette chére madame de
Vilarme. Mais, pardon, j’ai oublié de vous
demander comment elle se porte ce matin, cette
charmante Corneille ?

..Oh!la!la! mais c’est fort gentil a voir que
ces quatre feintes de tierce, de quarte, de seconde
et de prime se terminant par une botte de quinte.
Savez-vous que si mon épee n’edt été la, vous me



touchiez ! Oui, mordious !

Les coups se succédaient avec une rapidité
merveilleuse et aucun d’eux n’était encore blessé.
Un ceil exercé aurait vu pourtant que Mornac
ménageait Vilarme. Evidemment le chevalier
etait plus souple, plus leste, plus prompt et plus
fort que le baron déja un peu appesanti par I’age.
Son sang-froid le servait aussi contre I’irritation
de Vilarme gu’il avait soin d’exciter encore.

En bas de I’échafaud, les cris de joie et
d’admiration, les trépignements des spectateurs
tenaient du délire. Jamais ils ne s’étaient vus a
pareille féte.

— Maintenant, fit Mornac dont I’épée supporta
fermement deux ou trois coups fouettés du baron,
attention, Vilarme. Avant que votre pouls n’ait
battu cinqg fois, je vais avoir I’honneur, le piétre
honneur, de trouer votre vilaine peau en deux
endroits différents ; a la cuisse et sous le sein
droit. Hop! d’une et de deux! s’écria
triomphalement Mornac dont I’épée tournoya
d’abord en deux feintes de couronnement et
s’enfonca tour a tour dans les endroits désignes,



par une botte de quinte, aussitot suivie d’un coup
droit en prime.

Vilarme lacha son épée, jura et tomba.

Le sang ruisselait d’entre les levres de ses
deux blessures.

La foule stupéfaite poussa un grand cri et
Mornac se croisa les bras avec un sourire des plus
aimables.

— Que Satan t’étrangle ! cria Vilarme.

— Merci, et puissiez-vous bientdt le rejoindre.
Vous lui ferez un fier compagnon !

On emporta le baron a moitié évanoui sous le
ouigouam de la Corneille qui, en voyant son
epoux si maltraité, croassa comme |’oiseau dont
elle portait le nom.

Quelques regards de travers furent bien lanceés
a Mornac, mais on ne I’inquiéta pas autrement.

Les Sauvages n’avaient pas de lois pour la
punition des offenses, et se chargeaient
individuellement du soin de se venger. Le duel de
Mornac et du baron ne sortait donc pas de leurs
habitudes. D’ailleurs ce ne devait pas étre pour



des Iroquois un grand sujet de peine que de voir
des Francais s’entr’egorger.

En regagnant son ouigouam, Mornac se
disait :

—Je P’aurais achevé, si je ne m’étais retenu.
J’aurais bien fait, peut-étre. Car ce diable

d’homme est capable d’en revenir. Les bandits de
cette espece ont la vie si dure !



X1V
Ou I’amour I’emporte sur la haine

Trois semaines plus tard, a la tombée de la
nuit, Mornac sortait de sa cabane et se dirigeait
vers le ouigouam de la Perdrix-Blanche.

Le ciel était sans étoiles, I’atmosphere lourde
et chargée de vapeurs. Pas un souffle de vent
n’agitait les branches dessechées de la forét dont
les arbres immobiles étendaient leurs grands bras
morts au-dessus de la terre couverte d’une légere
couche de neige..

Il y avait dans I’atmosphere je ne sais quoi de
pénible et de sinistre. La nature semblait saisie
d’une de ces vagues torpeurs qui précedent
presque toujours les cataclysmes et les grandes
commotions du globe.

Influencé a son insu par cette torpeur qui



etreignait la nature inanimée, Mornac grommelait
a part soi :

—J’éprouve un singulier malaise. C’est
comme s’il y avait du malheur dans I’air. Bah'!
deviendrais-je  superstitieux par hasard ?...
Allons, sandis! pas d’enfantillage. Et, puisque
I’heure en est venue, en avant !

Il ouvrit la portiere du ouigouam et entra.

Mlle de Richecourt I’attendait auprés du feu.
La Perdrix-Blanche était assise dans un coin de la
cabane et ne paraissait rien voir.

—\Vous étes prét, mon cousin? demanda
Jeanne.

— A vos ordres, comme vous Voyez.
— Partons-nous tout de suite ?

— Attendons quelques instants encore que
chacun, dans le village, dorme ou soit retiré chez
soi. Vous sentez-vous tout a fait rétablie, et
croyez-vous pouvoir affronter les fatigues de
notre long voyage ?

— Depuis trois semaines que je suis debout et
que je prends tous les jours un exercice force, il



me semble étre dans la meilleure des conditions
possibles pour fuir.

lIs resterent quelque temps silencieux,
songeant a la grave démarche qu’ils allaient faire.

— A la grace de Dieu! dit enfin Jeanne en se
levant. Partons.

— Partons ! fit Mornac qui se pencha hors de la
cabane. Tout est coi dans la bourgade.

Mademoiselle de Richecourt se rapprocha de
la Perdrix-Blanche et lui serra la main en signe
d’adieu.

Celle-ci leva de grands yeux tristes sur Jeanne

et reporta ses regards sur I’enfant que Mornac
avait sauve quelgues semaines auparavant.

Cette femme semblait dire dans son muet
langage :

—J’al tort de vous laisser partir. Mais avant
tout je suis mere et me souviens.

Mornac lui donna aussi une chaleureuse
poignée de main. Puis il souleva la portiéere,
s’effaca pour laisser passer sa cousine, lui offrit
le bras, et tous deux firent joyeusement les



premiers pas vers la liberté.

Apres avoir marché quelgue peu dans la
grande rue qui coupait en deux le village, ils
obliquéerent a droite, et loin de gagner la porte des
palissades, fermée a cette heure, ils se glissérent a
cote de la cabane de la mere adoptive de Mornac
jusqu’a I’enceinte qui entourait la bourgade.
Mornac avait, a la tombée du jour, arraché I’un
des pieux et I’avait fixé de maniere a ce qu’il se
pat Gter facilement pour leur livrer passage.

Le chevalier enlevait tout a fait ce pieu de
chéne, quand il apercut une ombre qui semblait
sortir de terre et qui cria :

— Je vous y prends, beaux deserteurs, et nous
allons voir !...

L’homme n’eut pas le temps d’achever sa
phrase. Mornac lui asséna un grand coup du lourd
bois de chéne qu’il venait d’arracher, et étendit
I’intrus par terre ou il resta évanoui sous la
violence du choc.

— Si je ne viens pas a bout de te tuer, corbeau
de malheur ! dit le chevalier, ce ne sera pas ma



faute !

C’était Vilarme qui, a demi guéri de ses
blessures, s’était glisse du coOté de la cabane
qu’habitait Mlle de Richecourt au moment ou
Mornac et sa cousine venaient d’en sortir.
Vilarme encore faible avait voulu s’opposer
inopinément a leur fuite.

— Vite, fuyons! dit Mornac. Ce gredin peut
avoir donné I’éveil. Mais rien ne bougeait aux
environs, et les deux fugitifs s’enfoncerent
paisiblement dans la campagne.

Pauvres enfants ! ils s’en allaient joyeux, elle
fuyant I’opprobre et lui I’esclavage, confiants en
Dieu, insouciants du lendemain, mais a peine
VEétus, sans autres armes qu’un couteau et qu’un
arc dont il savait a peine se servir et sans autres
provisions que quelques livres de sagamité.
N’importe, ils fuyaient, cela suffisait a leurs
aspirations du moment, et ils ne s’inquiétaient pas
le moins du monde des pistes que leurs pieds
laissaient visibles derriere eux dans la mince
couche de neige tombée durant le jour.

Ils avaient bien marché pres d’une heure dans



la direction du lac Saint-Sacrement, lorsqu’ils
entendirent en avant d’eux un grand bruit de voix
et de pas.

— Cachons-nous ! dit Mornac. lls sortirent du
sentier pour se blottir sous des broussailles en
arriere de gros arbres qui bordaient le chemin
tracé dans la forét. Bient6t ils entrevirent une
centaine de Sauvages qui se dirigeaient du cote
d’Agnier.

Le cceur battait si fort aux fugitifs qu’il leur
semblait que le bruit de ces palpitations allait
trahir leur présence.

Mais le parti de guerre, a la téte duquel était
Griffe-d’Ours, continua sa marche et les dépassa
sans les remarquer. Bient0t les voix et les pas se
perdirent dans I’éloignement.

— Griffe-d’Ours ! dit Mlle de Richecourt a
Mornac. Mon Dieu! que nous sommes partis a
temps !

— C’est vrai! fit Mornac en se levant, nous
avons une fiere chance! Dépéchons-nous de
continuer notre route afin de mettre, d’ici au



point du jour, la plus grande distance possible
entre le village et nous.

Tous deux, les pieds trempés et refroidis par
I’eau de neige, mais le cceur réchauffé par la joie
du succes et le feu sacré de I’espérance,
continuerent a cheminer sous les hauts arbres et
dans la nuit morne.

Les guerriers de  Griffe-d’Ours  se
rapprochaient  triomphalement du village.
L’expédition avait réussi, et ils héataient le pas
pour annoncer plus vite aux leurs la bonne
nouvelle.

Quand ils furent en vue d’Agnier, ils tirérent,
du fond de leurs poitrines, de grands cris de joie
qui, doublés par les échos de la forét allerent
s’abattre bruyamment sur la bourgade endormie
ou chacun fut sur pied en un moment.

Hommes, enfants, femmes et vieillards, tous
vinrent au-devant des vainqueurs en les
acclamant de mille cris d’allégresse.

Comme Griffe-d’Ours entrait dans le village,
il apercut un homme qui se trainait sur les genoux



et les mains en gemissant.

Cet homme arrivé pres du chef se souleva
péniblement, et, la figure souillée de sang et de
boue, dit en francais :

— lls sont partis !

— Qui ?... balbutia Griffe-d’Ours.
— Mornac et la jeune fille.

— Oh ! malheur a toi, face pale !

—J’ai voulu les empécher de fuir et il m’a
frappe.

— Quand ?

— Cette nuit méme.

— Tu le hais donc aussi ?

— Oui. Il a voulu me tuer deux fois !
— Et elle, I’aimes-tu, face pale ?

—Je I’aimais, chef. Mais maintenant je la
hais !

—Vrai ?
— Oh ! bien vrai !
— Par ou les oiseaux se sont-ils envolés ?



— Venez avec moi.

Vilarme tremblant, faible et soutenu par la
seule rage de son cceur, guida Griffe-d’Ours vers
I’endroit ou la palissade forcée avait livré passage
aux fugitifs.

— Dix hommes et des torches! cria Griffe-
d’Ours.

Des flambeaux de bois résineux sont allumes,
et les traces des fugitifs apparaissent aux yeux
ravis du chef qui, suivi de ses hommes, s’élance
dans la plaine en suivant les pistes toutes
fraiches.

Appuyé sur la palissade, la figure livide et
souillée, Vilarme qui voyait la lumiere des
torches dessiner au loin, sur la neige, les ombres
allongées et mouvantes des poursuivants, disait
avec un sourire de démon :

— O vengeance ! ne vaux-tu pas mieux encore
que I’amour ?

Mlle de Richecourt et le chevalier de Mornac
allaient toujours marchant vers I’inconnu.

—Quand je pense que nous sommes Sauves !



disait la jeune fille a son cousin..
— Qui, gréce a Dieu, ma chere Jeanne !

Et Mornac pressait légerement sous le sien
I’avant-bras de sa cousine. Celle-ci le laissait
faire, et je ne crois pas que son cceur en palpitat
moins vite.

— Mais, savez-vous, continuait le chevalier,
que c’est un bien rude et long voyage que nous
entreprenons ?

— Regrettez-vous déja de I’avoir commence ?
—Oh ! Jeanne !
— Eh bien ! alors ?

—Mais ne sentez-vous pas que si ma
sollicitude s’inquiete, ce n’est que pour vous
seule ? J’ai tant peur que vous ne puissiez pas
résister aux fatigues et...

— Et apres...
— Si vous alliez retomber malade, et... mourir.

— Mourir ! Dites-moi donc, Robert, ne me
vaudrait-il pas encore mieux mourir que d’étre
restee la-bas ?



— Ah ! c’est vrai !

—Eh Dbien! donc, a la grace de Dieu! fit
Jeanne en levant ses beaux yeux vers le ciel.
Mais... n’avez-vous pas senti ?

— Quoi ?

Il m’a semblé que le sol tremblait sous mes
pieds. Tiens !

—Vous avez raison !... Pourtant je ne sens déja
plus rien.

—Qui, c’est fini; seulement une légere
secousse. Savez-vous que les tremble-terre ont
eté fréquents depuis I’année passée. Oh ! mais...
avez-vous entendu ?

— Quoi !... encore ?

—Non! des bruissements de pas derriere
nous ! Oh ! voyez ! des lumieres ! Mon Dieu ! on
nous poursuit ! Nous sommes perdus !

Mornac entraina la jeune fille en dehors du
sentier, et tous les deux se tapirent derriere une
touffe de broussailles.

Il était temps. Déja la lueur des torches se



projetait sur le sentier jusqu’a I’endroit qu’ils
venaient de quitter, et montait jusqu’au faite des
arbres qui semblaient étonnés de se voir si
brusquement éclaires.

En avant de ses hommes, penché sur le sol
comme un chien qui flaire la piste du cerf, Griffe-
d’Ours suivait les traces laissées par les pieds
imprudents des fugitifs.

Au lieu ou Mornac et Jeanne s’étaient jetés
hors du sentier, Griffe-d’Ours leva la téte, poussa
un cri et sauta dans le fourre.

Jeanne sentit son coeur vibrer comme la corde
d’un luth préte a casser.

Mornac tira son couteau de chasse.
Griffe-d’Ours I’apergut.

Les deux hommes bondirent I’un sur I’autre et
s’étreignirent ensemble.

Il 'y eut deux cris, deux éclairs, suivis d’une
lutte terrible.

Les deux combattants roulerent sur la neige
qui se teignit de sang.



Mornac était seul contre plus de dix.

Les laches se ruerent tous sur lui et le
garrotterent. Une longue blessure éraflait son
flanc gauche. Le couteau de I’lroquois avait
heureusement glissé sur les cotes.

Griffe-d’Ours se releva en portant la main a
son épaule droite d’ou le sang coulait en
abondance.

— Le bras du visage pale n’entamera plus la
chair d’un chef, dit-il froidement. Le jeune
homme va mourir cette nuit méme, comme je le
lui avais dit. 1l sera brdlé pour avoir tenté de
s’enfuir. Et la vierge pale sera enfin ma femme.
Au village !

Deux guerriers souleverent Mornac pour
I’emporter.

Griffe-d’Ours  s’approcha de Mlle de
Richecourt.
— Arriere de moi ! cria-t-elle.

Et ce regard dominateur qui avait déja fait
courber le front du guerrier, s’en fut encore braler
I’ceil de I’lroquois qui n’en put supporter la fierté



magnétique.

— Que la vierge blanche marche donc devant
moi, dit-il.

Jeanne passa superbe a coOté de lui, en
I’écrasant de toute I’expression de meépris dont la
fille des comtes de Richecourt aurait su accabler
ce sauvage bandit, sous les lambris dorés du
chateau de Kergalec.

Griffe-d’Ours se mit a la suivre en tremblant
de rage, de faiblesse et d’amour.

— Oh'! cette femme ! quelle force inconnue a-
t-elle donc en elle-méme ? pensait-il, pour que
moi, Griffe-d’Ours, la Main-Sanglante, je tremble
devant un seul de ses regards, comme I’oisillon
sous I’ceil ardent de I’aigle ! Que I’amour de cette
femme doit étre puissant ! Sa haine est si forte !

Les tristes pensées qui agitaient I’ame des
captifs ! S’étre sentis si pres de la liberte et voir
tout a coup leurs liens se resserrer plus fortement
que jamais !

— Cette fois-ci, c’en est pardieu fait de moi !
grommelait Mornac. Et ma pauvre cousine !...



Elle qui, je crois, commencait a m’aimer!...
Aussi bien faut-il que je sois I’étre le plus
infortuné de la création !

—Vous nous avez donc abandonnés, mon
Dieu! soupirait Jeanne. Oh! veuillez me
pardonner, alors ; mais je serai morte avant que le
souffle de ce bandit effleure ma figure... Mon
malheureux cousin qu’ils vont torturer, et par ma
faute ! Il me semblait qu’il m’aimait un peu ! Et
moi qui, tout en feignant de n’en rien croire,
faisais les plus doux réves d’avenir ! Mon Dieu !
mon Dieu! avions-nous donc consommeé notre
part de jouissances terrestres ! et sommes-nous
déja mars pour la mort ? Pourtant je suis si jeune
et j’ai tant souffert !

De grands cris accueillirent les captifs,
lorsqu’ils rentrerent au village.

Des centaines de torches éclairaient la
bourgade.

En un instant le sort de Mornac fut décidé.

Il fut poussé vers un poteau planté sur une
eminence qui s’élevait a I’extrémité du village et



y fut solidement attaché.

— Avant de t’offrir en victime au Dieu de la
guerre, dit Griffe-d’Ours a Mornac, on va faire ta
toilette de mort.

Deux Iroquois préposés a cet apprét funéraire,
apporterent des couleurs et se mirent a
peinturlurer Mornac des pieds a la téte.

Tandis que I’un lui teignait la jambe droite en
rouge, I’autre bariolait sa cuisse gauche du plus
vif indigo. Et ainsi de suite en remontant vers la
poitrine et la face. Aprées quelques minutes, tout
le corps du chevalier offrait aux yeux des
spectateurs les nuances variées de I’arc-en-ciel.

— C’est pourtant bien assez de mourir par le
feu, grommelait le Gascon, sans étre attife d’une
aussi ridicule maniere. Il y a, sandious de
singuliéres destinées dans certaines familles ! Qui
aurait cru, par exemple, lorsque j’étais a Paris, il
y a quelques mois a peine, que le dernier
descendant de cette grande lignée des Mornac,
dont plusieurs chefs moururent en Palestine,
casque en téte, bardés de fer et la lance au poing,
qui aurait cru que le dernier petit-fils de ces preux



paladins finirait burlesquement ses jours au
milieu de pareils moricauds, nu comme Adam et
bigarré tel que les fous des anciens rois de
France ! Heureusement que je suis le dernier de
ma race ; car ma mémoire inspirerait peu de
respect & ceux qui auraient & porter mon nom. O
mes aieux ! si I’on peut rire encore par dela I’huis
du tombeau, vos méachoires dégarnies doivent se
détendre largement sous vos cranes vides a
I’ébouriffant aspect de votre dernier rejeton !

Sa toilette funebre terminée, I’on entoura le
chevalier de fagots de bois sec. On eut soin
pourtant de les placer a quelques pieds du
supplicié, afin que le feu ne le rotit qu’a distance
et gqu’il fat plus longtemps a souffrir. Souvent les
victimes ainsi calcinées a petit feu, mettaient une
couple de jours a mourir.

A en juger par I’art minutieux avec lequel on
disposa le blcher autour de Mornac, le
malheureux en avait bien pour deux ou trois
journées a sentir ses chairs roussir et se
carboniser sous I’action lente du feu avant que
d’exhaler son ame avec son sanglot supréme de



souffrance.

Lorsque le dernier fagot eut eté dispose sur la
pile de bois qui entourait, a cing ou six pieds de
distance, la victime jusqu’a la hauteur des
hanches, on abaissa les torches allumées, et, tout
aussitot des langues de flamme se mirent a lécher
le dessous du blcher, tandis que le bois sec
crépitait sous les étreintes du feu.

Durant les quelques minutes qui suivirent, une
epaisse fumee s’éleva en voilant la lumiere.

A demi suffoqué par cette A&cre senteur,
Mornac éternuait, toussait et crachait les jurons
les plus énergigues de son répertoire.

—Je voudrais pardieu bien savoir un peu...
pouah ! ce que j’ai pu faire a la Providence...
pour qu’elle me ballotte ainsi... mordious !... de
supplice en torture !

Les bourreaux riaient aux larmes.

Bientot la flamme claire sortit victorieuse du
blcher, et, grondant, s’éleva de plusieurs pieds en
enserrant le supplicié dans un cercle de feu.

Secouées par le vent, de larges banderoles de



flammes flottaient autour de la victime qui voyait
leurs replis flamboyants se dérouler jusqu’a son
corps pour I’étreindre en des caresses mortelles.

Cette scene terrible éclairée par ce brusque
surcroit de lumiére, avait comme un reflet des
spectacles de I’enfer, lorsque les murs ardents de
la fournaise éternelle se rougissent sous I’action
de la flamme ranimée par le supplice de quelque
nouveau damne.

Au centre de I’impitoyable cercle de feu,
dominant la foule qui ondoyait au pied du tertre
ou s’élevait le blcher, apparaissait Mornac, le
front contracté par la douleur qu’il commencait a
ressentir, les yeux charges d’eclairs, mais gardant
toujours aux levres ce dédaigneux sourire qui ne
le devait quitter qu’apres son dernier sarcasme et
son dernier soupir.

En bas, aux pieds de la victime, s’étendait une
mer de tétes hideuses, grouillantes et hurlantes
sinistrement éclairées par la lueur du bdcher et du
feu des torches, que traversaient pourtant de
larges trainées du brouillard qui, cette nuit-Ia,
pesait lourdement sur la terre. Ainsi comprimee,



la lumiere qui s’elevait du sol semblait arrétée par
la volte basse et visqueuse de quelque souterrain
de I’enfer.

En jetant un coup-d’ceil de mépris sur cette
foule cruelle qui s’enivrait de son supplice,
Mornac apercut au premier rang Vilarme qui
neut pas plus tot rencontré son regard qu’il
s’écria ;

— Eh bien! chevalier de malheur, nous avons
notre tour a ce qu’il parait ! Comment allez-vous
la-haut ? Chaudement, n’est-ce pas ! Je suis bien
vengeé. Sachez que c’est moi qui ai dénoncé votre
fuite a Griffe-d’Ours !

— En ce cas, baron de Vilarme ! cria Mornac,
que le dernier mot d’un gentilhomme ajoute a ton
titre connu d’assassin celui bien mérité de traitre
et de lache ! Maintenant que I’honnéte homme t’a
flétri, laisse le chrétien qui va mourir prier Dieu
de te pardonner tes mefaits comme je te pardonne
moi-méme.

Vilarme lui montra le poing en signe de défi.
Mornac tourna la téte afin de ne plus voir



I’exécrable face du bandit triomphant.

Tout a coup I’expression de la figure du
chevalier changea. De dure et de railleuse qu’elle
etait, elle prit tout aussitét I’empreinte d’un
profond attendrissement.

Il venait d’apercevoir Jeanne, sa cousine bien-
aimeée, Jeanne qui levait vers lui ses grands yeux
noirs pleins d’angoisse et de larmes.

Oh ! ce gu’ils se dirent ces deux regards qui se
croiserent en ce moment! Rendre ce qu’ils
contenaient de détresse, de regret et d’amour,
demanderait des mots d’une telle énergie que
jamais langue humaine n’en pourrait inventer
d’assez forts.

— Grand Dieu ! s’écria Mornac, se sentir ainsi
aimé pour la premiere fois et mourir...

Il se roidit dans ses liens comme pour les
casser, mais s’arréta soudain.

Un grondement étrange et sourd courait sous
ses pieds.

Etait-il causé par la foule ? Et pourquoi ?
La multitude s’était tue, et I’on n’entendait



plus aucun bruit de voix.

C’était comme un frémissement de la terre et,
qui parti de loin se rapprochait rapidement.

Ce fut bientdt comme le grondement du
tonnerre, et I’on entendit les rochers des
montagnes voisines, rugueuses arétes du globe,
frémir et s’entrechoquer sur leurs bases.

Dans la forét les arbres secoués sur leurs
racines haletaient et craquaient.

Brusquement remués par cette puissante
commotion, les fagots du brasier se mirent a
rouler de toutes parts au bas du tertre. Le feu
diminua d’intensité, et Mornac en ressentit
aussitot un grand soulagement.

Sans étre terrifiée par cette effroyable
convulsion de la nature et semblant, au contraire,
en retirer une inspiration subite, Jeanne de
Richecourt profita du mouvement rétrograde de
la foule pour s’élancer vers le blcher.

Chancelant sur le sol qui vacillait, et sans
craindre le feu du brasier, elle s’élanca, bondit et
vint tomber tout a coté de Mornac dans I’espace



libre laissé entre lui et le feu.

Dans [I’effort qu’elle fit pour franchir la
barriere de flamme, le cordon qui retenait ses
cheveux roulés sur le sommet de la téte se rompit,
et sa chevelure, sa luxuriante chevelure brune se
répandit et roula par torrents sur ses épaules.

Passant autour du cou de son cousin son beau
bras ferme et nu qui avait aussi rompu les
attaches de la manche de sa robe, elle s’arréta
frémissante aupres de lui qui tremblait a la fois de
bonheur, et de peur pour la noble femme qui
exposait ainsi ses jours.

— Robert ! dit-elle, mourons ensemble !

—O Jeanne! ma Jeanne bien-aimée! dit
Mornac en faisant des efforts inoufs pour rompre
ses liens et enserrer la taille flexible qui se
cambrait vers lui. Avant que je meure, oh ! laisse-
moi te dire que je t’aime comme je n’ai jamais
aimé femme au monde !

— Je vous crois, Robert ! et moi aussi je vous

aime, tout comme vous m’aimez ! Jamais homme
n’a senti battre mon cceur si pres du sien. Jamais



mes levres n’ont été effleurées par la bouche d’un
homme ! Eh bien, voici les miennes qui vous
demandent et wvous donnent le baiser des
fiancailles... des fiancailles de la mort !

Sur la terre qui craquait éperdue sous ses
pieds, en face de cette multitude ébahie, devant le
regard des hommes comme sous I’ceil de Dieu
qui voyait leur agonie, Mlle de Richecourt
approcha ses lévres des lévres brllantes de
Mornac, et leurs bouches s’unirent en un baiser
supréme, comme si leurs ames eussent dd
s’étreindre aussitot pour s’élancer au ciel.

Leur corps eut comme un frémissement
spasmodique, et un instant leurs yeux se
fermerent comme aveuglés par le rayonnement de
leur félicité.

Mais cela n’eut que la durée d’un éclair.
Comme si elle eut puisé une force nouvelle en ce
baiser a la fois chaste et bralant, Mlle de
Richecourt redressa sa taille un instant affaissée,
puis se tourna vers la foule des Sauvages
stupéfaits qui croyaient voir a chaque instant la
terre eébranlée s’écrouler dans un immense



effondrement. Sans quitter de son bras gauche le
cou de son fiance, elle étendit sa droite sur la
foule et cria d’une voix vibrante ;

— Au nom du Dieu vivant, arrétez ce supplice !

Les entrailles de la terre, agitées ainsi qu’en
mal d’enfant, grondaient toujours et semblaient
vouloir faire éclater leur gigantesque enveloppe,
comme pour en faire jaillir un monde et le lancer
dans I’espace.

Epouvantés par ce fracas immense, les
Sauvages superstitieux furent frappés
d’étonnement a la vue de cette femme superbe et
impassible sur le globe en démence, et la prenant
pour un génie courroucé qui commandait aux
eléments de detruire la terre, ils se prosternerent a
ses pieds.

Oh ! c’est qu’elle était belle aussi !

Eclairée par le brasier, sa noble taille se
découpait en lignes harmonieuses et hardies sur
le ciel noir, et, sous son front altier, sous ses
grands yeux étincelants, sous sa bouche fiere et
son gracieux col ombragé par de luxuriants



cheveux, on voyait sa gorge, seule, agitée, bondir
et rebondir sur sa forte poitrine.

C’était, ce qu’ils ne connaissaient pas, ces
barbares enfants des bois, c’était la grande dame
dans tout le splendide éclat de la jeunesse et dans
le feu de I’action d’un dévouement surhumain.
C’etait la digne fille des anciens preux de la
vieille France. C’était la vierge forte, fiere et
sublime, c’était le chef-d’ceuvre de Dieu !

Profitant de la stupeur des Sauvages, Jeanne
tira de son corsage le stylet tranchant qu’elle y
portait toujours, et coupa d’une main ferme les
liens qui retenaient Mornac attaché.

— Maintenant, dit-elle d’une voix breve et
saccadée par [I’émotion, eécartez ces fagots
embrasés. Lorsque nous aurons saute par-dessus,
descendons gravement le tertre et traversons la
foule a pas lents. Ce tremblement de terre nous
sauvera.

—Oh'! sublime Jeanne! ne voyez-vous pas
que c’est vous seule qui m’aurez sauve !

— Non pas moi seule, Robert, mais bien Dieu



lui-méme.

Mornac devenu libre de ses mouvements,
renversa, ecarta du pied les tisons ardents,
franchit avec Jeanne cette barriere de feu et
descendit avec elle vers les Iroquois.

Le grondement souterrain semblait s’éloigner
et les trépidations du sol diminuer d’intensité.

— Passage ! dit Mlle de Richecourt en étendant
d’un geste superbe sa main sur la multitude
prosternée.

La terre ne frémissait plus qu’a peine.

La foule s’ouvrit devant Jeanne digne et
radieuse comme Béatrix traversant, suivi du
Dante, les sombres retraites du purgatoire.

La commotion du sol cessa tout a fait et I’on
entendit les derniers roulements souterrains aller
se perdre et mourir au loin dans les montagnes.



XV
Le fantdme de la grotte

A une distance d’un quart de lieue du grand
village d’Agnier s’élevait le cimetiere particulier
de la bourgade.

Lorsqu’un Iroquois mourait, son cadavre était
mis dans une espece de cercueil formé de grosse
ecorce, et éleveé sur quatre poteaux, en plein air.
Pendant huit ou dix années, on continuait d’en
user ainsi avec tous les défunts, a mesure qu’ils
décédaient, et on les déposait tous, les uns a cote
des autres, a plusieurs pieds au dessus du sol.

Tous les dix ans venait la féte des morts. Les
habitants d’un méme village descendaient alors
ces biéres, et enveloppaient les ossements de
leurs proches dans des pelleteries précieuses.

Puis le pays entier était solennellement
convoqué sur un méme point.



Chacun emportait des présents destinés aux
parents decedes. C’etait ordinairement des
colliers, des haches et des chaudieres en cuivre.

On creusait une grande fosse commune que
I’on tapissait de peaux de castor, et les ossements
y étaient offerts. Apres avoir placé au-dessus des
nattes et des ecorces, on les recouvrait de terre, et
I’on dressait une cléture de pieux tout autour de
ce vaste tombeau pour le mettre a I’abri des
profanateurs.:

A deux arpents du cimetiére aérien et
particulier d’Agnier s’étendait un rocher couvert
d’arbustes touffus. Par suite de quelque
commotion terrestre, la base du rocher s’était
fendue et avait, en se separant, formé une caverne
sans issue qui s’étendait a une trentaine de pieds
de profondeur. Brusquement séparées a leur base,
dans une largeur de quinze pieds, les parois de la
grotte étaient retombees I’une sur Iautre, a la
partie supérieure, de maniere a former un angle
dont la pointe faisait le toit de la caverne.

! Voir Bressany.



A cause du voisinage immédiat du champ des
morts, les habitants d’Agnier ne pénétraient
jamais dans cette grotte dont I’entrée se cachait
d’ailleurs au regard sous un massif de
broussailles.

A I’heure ol Mornac, attaché au poteau du
supplice, semblait pres de dire a la vie un éternel
adieu, si, bravant la crainte instinctive que vous
edt inspiré la proximité du cimetiere dont les
muets habitants dormaient immobiles sur leurs
sarcophages aeriens rendus encore plus
fantastiques par I’obscurité de la nuit, vous
eussiez bravement écarté les broussailles qui
formaient I’entrée de la grotte, vous auriez pu
voir, au fond de la caverne, a la lueur pale d’un
tout petit feu, un homme assis par terre, les
coudes sur les genoux et la téte perdue dans les
deux mains.

Qui veillait donc ainsi, seul, en cet endroit
solitaire, a une heure aussi avancée ?

Etait-ce le spectre de quelque Iroquois décédé
qui venait réchauffer ses pauvres os glacés par la
mort et la bise d’hiver ?



Ou bien encore I’ame frissonneuse d’un
malheureux Huron tué dans les environs
d’Agnier, et jeté dans la caverne, et revenant a
cette heure des fantomes se plaindre du destin
cruel qui I’avait fait périr loin des rives aimées du
lac Huron ?

Car elle gémissait cette ombre assise aupres du
feu discret, et vous auriez vu ses epaules se
soulever fréguemment par des sanglots étouffes.

On sait qu’apres la mort, notre &me ne doit
plus ranimer le corps que lorsque la trompette des
archanges aura sonné la-haut la résurrection de
toutes les races humaines disparues. Or, en
I’examinant bien, vous auriez remarqué que ce
corps faisait ombre sur la paroi de la caverne, car
Il s’interposait entre le feu et le mur de la grotte.

Ce ne pouvait donc étre un spectre; car
evidemment il n’elt pu arréter la lumiere, tout
comme le corps opaque et lourd qu’il nous faut
trainer si misérablement ici-bas.

Son costume vous eut ensuite indigqué que
c’était un blanc et non quelque sauvage habitant
des bols.



Cet homme était francais et jeune. En
I’écoutant bien, vous I’auriez entendu murmurer :

—Qu’il me tarde de savoir ce qu’elle est
devenue ?... Ces barbares I’ont-ils respectee ?
Est-elle morte ou vit-elle encore dans un état pire
cent fois que la mort ?... Horrible incertitude,
quand donc cesseras-tu de déechirer mon ceeur ?...

Ces paroles, lectrice timoreée, qui frissonnez de
peur au seul nom de fantdbme, vous doivent
rassurer tout a fait. Elles vous disent clairement
que le personnage mystérieux de la grotte est un
jeune amoureux qui soupire apres I’objet de ses
veeux absent. Rien de moins surnaturel, et c’est,
je pense, un titre a ce que vous vous rapprochiez
de lui avec toute la sympathie qu’il mérite.

D’ailleurs, madame, I’air est froid au dehors,
et franchement, pas plus que vous je n’aime a
voir cette longue et funebre rangée de morts se
découper sinistrement sur le ciel blafard, du haut
de ces echafauds dont les longs pieds gréles se
dressent eux-mémes au-dessus du sol comme
autant de spectres menacants.

Nous entrons donc.



Votre pied, si léger qu’il soit, belle dame,
vient de froisser une branchette. Ce bruit presque
imperceptible éveille I’attention du jeune homme
qui n’est pas — veuillez bien lui pardonner cette
faiblesse, — tellement absorbé dans ses tristes
pensées, qu’il puisse oublier le dangereux
voisinage de I’endroit ou il se trouve.

Son visage inquiet se tourne de notre coOté.
Mais il n’aurait garde de nous voir. Comme il
craint une surprise, il se saisit de son mousquet et
accourt a I’entrée de la grotte.

Nous nous effacons pour le laisser passer. Il se
penche en dehors et scrute du regard les abords
de la caverne.

Il se convainc bientdét qu’il est en sdreté,
puisqu’il retourne prendre sa place et sa position
d’amoureux en peine.

N’importe, nous avons eu le temps
d’apercevoir ses traits, et c’est a peine si nous
avons pu retenir un cri de surprise en
reconnaissant notre jeune ami Louis Jolliet.

On se rappelle la profonde affliction du jeune



homme lors de [I’enlevement de Mlle de
Richecourt, a la Pointe-a-Lacaille, par Griffe-
d’Ours et sa bande. Il aurait voulu courir
immédiatement sus aux ravisseurs. Mais la
prudence de Joncas et les larmes de sa mere
I’avaient forcé de dévorer dans I’inaction les
désespoirs qui déchiraient son cceur.

Le coup était trop soudain et trop fort pour le
pauvre garcon qui était aussitét tombé dans un
etat de marasme effrayant.

A la vue de la grande douleur du jeune
homme, Joncas, plus ému gu’il ne le voulait faire
paraitre, lui dit :

« Ecoutez, monsieur Louis, soyez raisonnable.
C’est impossible aujourd’hui de poursuivre les
Iroquois. Nous serions forcés de laisser votre
mere et ma femme seules ici et sans protection,
exposées aux Vviolences d’autres faillis chiens
d’lroquois.

« Dans une journée ou deux nous aurons fini
la moisson. Nous en chargerons notre chaloupe et
le grand bateau que j’ai bati, I’hiver dernier, tout
expres pour emporter notre grain a Quebec.



« Tandis que vous remonterez le fleuve avec
ces embarcations, le Renard-Noir et moi
explorerons, au moyen du canot d’écorce, la
greve et les Tles ou nous trouverons probablement
quelques traces du passage des Iroquois. Pendant
ce temps vous resterez au milieu du fleuve avec
madame et ma femme afin de les protéger en cas
d’attaque.

« Une fois arrivés a la ville nous les y
laisserons en sdreté pour aller ensuite avec vous
sauver mademoiselle et les autres. Il en sera
temps encore, car les Sauvages vont certainement
emmener avec eux, dans leur pays, mademoiselle
Jeanne, monsieur de Mornac et ce baron de
Vilarme dont la figure, entre nous, ne me plait
pas beaucoup. Il n’y a que ce pauvre Jean
Couture dont j’ai grand-peur qu’ils ne se
defassent immédiatement, vu qu’ils n’ont pas
d’intérét a le garder vivant comme Mlle Jeanne et
les deux messieurs, que leur position rend
précieux comme otages. Vous savez comme moi
qu’il arrive assez rarement que les Sauvages tuent
tout de suite les personnes de distinction qu’ils
ont pu prendre en vie et capables de les suivre. lls



préferent les garder dans leurs villages pour les
echanger contre les prisonniers que nous leur
faisons aussi quelquefois. »

— Mais mademoiselle de Richecourt ?

— Soyez tranquille a son égard. Tant qu’il
restera un souffle de vie a ce jeune gentilhomme
qui est son cousin, elle n’aura rien a craindre. Il
m’a l’air assez determiné pour tenir tous ces
bandits a distance.

Jolliet secoua tristement la téte en montrant
combien il était peu convaincu par ce
raisonnement spécieux dont le bon Joncas
s’efforcait de le consoler.

Il fallait pourtant bien se rendre ; et la main
tremblante de sa mere, qui vint s’appuyer sur son
epaule fit taire les élans de la passion que Jolliet
sentait bondir en lui.

— Tu I’aimes bien plus que moi ! lui dit Mme
Guillot dont les yeux pleins de larmes se fixerent
sur les traits decomposeés de son fils.

Celui-ci ne put répondre, et, pour cacher ses
larmes se jeta dans les bras de sa mere.



Deux jours plus tard, deux embarcations, les
voiles déployées, sortaient de la riviere a
Lacaille. Jolliet conduisait le bateau. La chaloupe
etait dirigée par la femme de Joncas et Mme
Guillot.

Quant a Joncas et au Renard-Noir, ils venaient
de s’enfoncer dans le bois, a I’endroit ou les
Iroquois et les captifs avaient disparu, deux jours
auparavant.

Les deux embarcations doublaient la Pointe-a-
Lacaille, lorsqu’un cri partit du rivage et attira
|’attention de Louis Jolliet.

Il apercut ses deux amis qui lui faisaient signe
de les aller chercher sur la rive.

Les ancres furent jetées au fond de I’eau, et
Jolliet se rendit a terre sur le canot d’écorce du
Renard-Noir.

—C’est ici gu’ils se sont embarques, lui dit
Joncas. VVoyez-vous leurs pistes dans le sable. lls
sont partis trop a la hate pour les effacer.

Jolliet se baissa vers le sol et reconnut, entre
toutes les autres, I’empreinte Iégere du petit pied



de Jeanne.

Il s’agenouilla sur la greve et embrassa cette
trace en la mouillant de ses larmes.

— Pardonnez-moi, dit-il ensuite a Joncas en se
relevant, mais c’est tout ce qui me reste d’elle !

— A votre age j’en aurais fait autant.

— Lorsque Fleur-d’Etoile courait, jeune fille,
sur les bords du grand lac, le Renard-Noir baisait
la tige des fleurs qu’elle avait courbées sur son
passage ; et le chef indien n’en rougissait point de
honte, repartit le Huron qui jeta un regard plein
de bonté sur Louis Jolliet.

Les trois hommes s’embarquérent dans le
canot et gagnerent les deux embarcations ancrées
a quelques arpents de la rive. Puis ils
continuérent leur course, Jolliet guidant les deux
embarcations a voiles, tandis que le Renard-Noir
et Joncas rasaient avec la pirogue tant6t la rive
sud, tant6t le bord des iles qui dorment au fil de
I’eau en remontant jusqu’a la capitale.

Ce fut ainsi gu’ils trouverent sur I’'tle Madame
les restes a demi consumés du pauvre Jean



Couture qu’ils emporterent avec eux pour les
déposer en terre sainte.

Les pistes laissées sur le sable de la petite anse
ou les lroquois s’étaient rembarqués montraient
clairement qu’ils avaient continué de remonter le
fleuve. Toutes étaient tournées vers le haut de la
riviere.

— \Vous voyez que je ne m’étais pas trompe, dit
Joncas a Jolliet. Ils n’ont sacrifié que ce pauvre
Jean Couture et sont repartis pour leur pays avec
les autres. Ayez bon espoir, monsieur Louis.
Nous les rejoindrons avant longtemps.

Nos voyageurs arriverent a la ville au milieu
de la nuit suivante. L’émoi fut grand dans la
capitale quand on connut le triste événement ; et
M. de Mésy qui apprit la détermination de Jolliet
et de ses deux compagnons a se rendre au pays
des Iroquois, les fit mander tous trois en son
chateau Saint-Louis, et leur offrit quelques
soldats pour les accompagner.

Joncas refusa en disant :
—Vous ne sauriez, monseigneur, nous donner



une troupe assez considérable pour aller attaquer
ouvertement les Iroquois dans leurs villages. Les
quelques hommes que vous nous offrez nous
nuiraient plutdt que de nous aider. C’est de la
ruse seule, ou a peu pres, dont nous allons nous
servir pour délivrer nos gens. A ce compte-la, le
chef huron, M. Jolliet et moi réussirons mieux
tout seuls. Notre petit nombre nous permettra de
nous tenir cachés dans les environs des bourgades
Iroquoises et attirera moins I’attention. Nous vous
remercions donc, monseigneur, de votre bonne
offre a laquelle nous sommes pourtant fort
sensibles.

Au besoin, Joncas, qui avait fait tous les
métiers, savait assez bien tourner une phrase.

Le moment du départ arrivé, Mme Guillot se
pendit au cou de son fils en pleurant.

— Mere chérie, lui dit Jolliet pour I’apaiser,
croyez bien que j’en suis désolé non moins que
vous, mais il le faut pourtant. Ne I’aimerais-je pas
que ce serait encore un devoir pour moi d’aller
sauver de I’ignominie celle que vous avez
recueillie sous votre toit, et a laquelle vous avez



servi de mére pendant plusieurs années. Je suis
un homme maintenant, et je dois secourir mes
semblables au peéril de ma vie.

— Oui, dit Mme Guillot en souriant au milieu
de ses pleurs, tu es en effet devenu un homme ; je
ne m’en apercgois que trop, hélas ! au changement
de ton affection filiale en un autre sentiment dont
je ne me puis empécher d’étre jalouse.

— Que voulez-vous, ma mere ? Outre que je ne
saurais me défendre de suivre les lois de la
nature, je ne fais qu’obéir a celles de Dieu lui-
méme. N’a-t-il pas dit quelque part : « L’homme
quittera son pere et sa mere pour suivre... »

— Sa compagne. Oui, mon fils. Mais elle ne
I’est pas.

— Elle le sera peut-étre un jour.

—Si elle ne t’aimait pas et méprisait tes
avances.

— O mére ! ne dites point cela. Je me tuerais !
— Louis !

— Pardon ! mere, oh ! mille fois pardon ! Mais
bénissez-moi, plutdt que de me pousser a proférer



des paroles aussi condamnables et priez Dieu de
me ramener bientot dans vos bras avec celle que
j’aime et que vous aurez peut-étre avant
longtemps une double raison d’appeler votre fille.

Mme Guillot étendit ses mains tremblantes sur
le front de son fils et lui dit :

—Tu es un noble cceur et, apres tout je n’en
suis que plus fiere de te voir ainsi. Va, que Dieu
t’accompagne et protége ton retour.

Jolliet la serra une derniere fois dans ses bras
et s’élanca au dehors ou Joncas et le Renard-Noir
|’attendaient.

Je ne m’arréterai pas a raconter tous les
incidents qui signalerent leur voyage.

Grace a I’habileté de I’ancien coureur des bois
et du chef huron, il leur fut bientdt facile de
retracer la marche du parti de Griffe-d’Ours. lls
campéerent aux mémes endroits ou les Iroquois
s’étaient arrétes et purent constater, par diverses
observations dues a leur perspicacité, que leurs
amis étaient vivants.

A chacune de ces précieuses découvertes le



cceur de ce pauvre Jolliet bondissait de joie, et sa
pensée réjouie courait d’avance au devant de
celle qui, sans le savoir, avait emporte la
meilleure partie de cette ame ardente de jeune
homme.

Un accident imprévu vint pourtant le
replonger bientdt dans un affreux découragement.

En faisant le portage nécessité par les rapides
auxquels on donna plus tard le nom de M. de
Chambly, Jolliet qui était chargeé ainsi que ses
deux compagnons, perdit pied sur une roche
humide et tomba en se donnant une forte entorse.
Quand il voulut se relever, la douleur le fit
chanceler de nouveau, et, malgré les efforts les
plus héroiques, il lui fut impossible de marcher
plus loin.

—Je vous en supplie, mes amis, dit-il alors a
ses compagnons, laissez-moi seul ici, et allez les
sauver ! VVous me reprendrez en revenant.

— Qui, tout de suite, répliqua Joncas. Pour que
Vous soyez pris et massacré par les Irogquois ou
mangeé par les bétes sauvages. C’est un malheur
que ce retard, mais enfin nous ne pouvons vous



ecouter. Nous allons vous soigner et quand vous
serez en état de nous suivre nous continuerons
nos recherches. En attendant éloignons-nous de
ce sentier et cherchons un abri quelque part.

Je laisse au lecteur le soin de compter les
larmes que Jolliet dut répandre et les soupirs qu’il
poussa pendant les trois semaines qu’il lui fallut
rester dans I’inaction la plus compléte.

Enfin, grace aux compresses d’herbes et de
plantes sauvages, et encore plus, je crois, au soin
que prit Joncas de ne point laisser le jeune
homme tenter de faire un seul pas avant le temps
voulu, les trois compagnons se remirent en
marche au bout de vingt-deux jours.

Pour ne point fatiguer Louis Jolliet et aussi de
crainte de tomber inopinément sur quelque parti
d’Iroquois a mesure qu’ils approchaient du pays
de ces derniers, les trois amis n’avancerent plus
des lors que tres lentement. IIs mirent pres de
deux semaines a franchir le court espace qui les
séparait de la grande bourgade d’Agnier pres de
laquelle ils rédérent durant plusieurs journées
avant de s’assurer que les captifs y étaient



détenus.

Une fois certains que c’était sur ce point que
devaient se concentrer leurs opérations, le
Renard-Noir conduisit Joncas et Jolliet dans la
caverne ou nous avons retrouve le pauvre
amoureux.

Le chef huron connaissait cette grotte dans
laquelle il avait trouvé un refuge assuré a chacune
de ces sanglantes expéditions qu’il avait faites
tous les ans dans les cantons iroquois, depuis la
mort de Fleur-d’Etoile.

Ce fut la qu’ils déevelopperent leur plan et s’en
partagerent les moyens d’exécution.

Le matin du soir ou nous avons quitté Mornac
encore une fois miraculeusement sauvé de la
mort, pour retrouver Jolliet, Joncas était parti afin
d’aller faire quelques achats indispensables au
fort d’Orange qui n’était distant que de quelques
lieues du grand village d’Agnier.

Quant au chef huron, il devait en ce moment
roder non loin du village, puisqu’il y avait plus de
deux heures qu’il avait quitté la caverne quand



nous y avons pénétré.

Jolliet était donc la, seul avec ses penseées, seul
avec ses craintes, seul avec son amour ignoreé.

Il songeait, d’abord aux dangers sans nombre
que Jeanne devait courir ; a la sauvage violence
de Griffe-d’Ours; aux desseins pervers qu’il
avait cru deviner depuis longtemps sous le
masque de Vilarme.

Avait-elle pu éviter leurs pieges... ?

Puis il pensait a Mornac et son cceur se
crispait a la seule idée gu’elle aimait deja le
chevalier.

Et lui-méme pourrait-elle I’aimer jamais ?

Oh ! non, sans doute. En supposant qu’elle elt
quelque inclination pour lui, pourraient-ils
echapper aux Iroquois et regagner Quebec au
milieu des périls de toutes sortes, et des rigueurs
de I’hiver qui allait commencer ?

En face de ces problemes insolubles le
découragement le reprenait avec plus de vigueur
que jamais.

Tant qu’il avait éte loin de Jeanne et qu’il ne



s’était agi que de travailler a la sauver, son
courage ne s’était pas démenti. Mais maintenant
qu’il la savait vivante (car la veille encore,
comme il était caché non loin du village, il I’avait
apercue a distance) maintenant que le moment de
I’action était venu et qu’il allait falloir agir, les
forces lui manquaient.

Etait-ce donc lacheté de sa part ou simplement
faiblesse physique ou morale ?

Non. C’est qu’il lui manquait la foi des
amants, qui est la certitude d’étre aimé et qui,
comme sa sceur en religion, peut transporter des
montagnes. Et plus I’instant supréme approchait,
et moins il avait la certitude de voir jamais son
affection payeée de retour.

Au moment ou nous I’avons retrouvé, il en
etait arrive a cette periode d’abattement ou a
force de raisonnements absurdes avec soi-méme,
on en vient a se croire encore plus malheureux
qu’on ne I’est en realité.

Pour nous servir d’une expression toute
moderne et empruntée au langage des rapins des
ateliers parisiens : il broyait du noir.



Il descendait donc rapidement au fond des
abimes du désespoir, lorsqu’un grand Dbruit
souterrain le tira de la torpeur ou il était plongé.

Il releva la téte et préta I’oreille a cette rumeur
Immense qui semblait venir des entrailles du
globe.

Bientot le sol se prit a trembler sous ses pieds,
tandis que le rocher dans lequel était creusé la
grotte gémissait en craquant de toutes parts.

Il comprit aussitot que c’était un tremblement
de terre.

Son premier mouvement, celui de I’instinct de
la conservation poussa Jolliet a s’élancer hors de
la grotte.

Mais un éclair de raisonnement brilla dans son
ceil et fut suivi d’un sourire amer qui plissa sa
levre pale.

—Bah! a quoi bon fuir la mort ! se dit-il. Si
elle veut de moi, elle saura me trouver tout aussi
bien au dehors que dans les flancs de ce rocher !

Il se rassit au milieu du vacarme épouvantable
de la montagne en démence.



Au-dessus de sa téte, les rochers secoués
rudement se heurtaient I’'un contre ['autre et
claguaient comme les dents d’un homme
empoigne par la frayeur.

Autour de lui, de toutes parts, retentissait
I’effroyable grondement des larges pans de roc
qui se frottaient I’'un sur I"autre et mugissaient
comme les meules énormes de quelgue moulin de
géants.

Ce fracas qui semblait repondre au trouble de
son ceeur, enivra Jolliet. Le front haut, I’ceil hardi
et la bouche fiere, il restait impassible, lui, étre
impuissant et faible, au centre de ces
gigantesques bouleversements.

Un craguement plus sec et rapproché attira
pourtant son attention et son ceil se leva dans la
direction de ce bruit plus distinct.

L’une des parois qui formait, en rejoignant
I’autre, la volte de la caverne, venait de se fendre
en deux et un gros quartier de granit s’en
détachait bruyamment et s’affaissait vers le sol, a
mi-chemin entre Jolliet et la sortie de la grotte.



— Si j’allais rester enseveli vivant au fond de la
caverne ! pensa-t-il. Mort affreuse et inutile pour
celle que j’aime !

Il bondit sous le rocher qui glissait, et se
retourna a I’entrée de la grotte en regardant
derriere lui.

L’énorme pierre s’arréta dans sa chute et resta
suspendue a quatre pieds au-dessus du sol,
formant une arche sous laquelle on pouvait
encore passer pour aller au fond de la caverne.

Au-dessus, la volte s’était refermée et si les
dernieres commotions du sol n’en avaient encore
détaché de petits fragments de pierre et des
poignées de terre qui ruisselaient jusqu’a ses
pieds, Jolliet aurait pu croire qu’il venait d’avoir
un terrible cauchemar.

Le tremblement de la terre diminuait, et le
fracas s’éloignait aussi.

Ce ne fut bient6t plus qu’un bruissement
lointain comme celui du vent qui s’enfuit sur la
cime des arbres. Et, plus rien que le silence, mais
un silence d’autant plus étrange que le bruit qui



I’avait précéde avait été colossal.
Jolliet mit la téte hors de la caverne.

Un calme indicible pesait sur la nature entiere
qui apres cet immense effort paraissait fatiguee,
epuisée, évanouie, morte comme ces morts qui
dormaient tout aupres sur leurs sarcophages
aeriens.

Longtemps Jolliet, énervé lui-méme demeura
Immobile en promenant des regards vagues sur la
plaine sombre.

A quoi pensait-il ? Nous ne saurions le dire et
lui-méme I’ignorait sans doute.

Il 'y avait plus d’une heure qu’il était la, pensif,
sans pensees distinctes, lorsqu’il fit un
mouvement machinal pour saisir son mousquet.

Il venait d’entendre un bruit.

Sa main ne rencontra que le vide. L’arme était
restée au fond de la caverne.

Il n’avait pas le temps de se glisser sous la
pierre nouvellement suspendue pour aller
chercher son mousquet, et il tira de sa ceinture un
long et pesant pistolet ainsi qu’une meche



allumée, tout prét a faire feu.

Une forme noire se mouvait a quelque
distance et se rapprochait de la grotte.

L’inconnu siffla deux fois comme un serpent
qui se dresse.

Jolliet baissa son arme.
L’autre le rejoignit. C’était le Renard-Noir.



XVI
Ruses

Nous avons quitté le chevalier de Mornac et
Jeanne de Richecourt descendant du blcher ou le
Gascon avait failli périr, et traversant tous deux la
foule stupéfaite.

lIs avaient laissé derriere eux la multitude
encore a demi prosternée, et arrivaient pres de la
cabane de la Perdrix-Blanche, lorsqu’un Sauvage
qui S’était jusque-la tenu caché en arriere du
ouigouam, a la faveur de I’obscurité, vint a leur
rencontre, tout en jetant des regards furtifs autour
de lui.

Comme Jeanne surprise faisait un pas en
arriere pour éviter quelque soudaine attaque,
I’inconnu dit rapidement a voix basse et en
francais.



— Que la jeune fille blanche et le vaillant jeune
homme ne craignent rien ! je suis le Renard-Noir.

— Le Renard-Noir !

— Lui-méme. Il est venu pour vous sauver tous
les deux. Que le jeune homme me montre son
ouigouam afin que j’aille I’y trouver pour y
préparer votre fuite. Si le Grand Esprit nous
assiste, vous serez libres demain.

— Pourquoi pas tout de suite ? demanda Jeanne
avec anxieté.

— La vierge pale nous perdrait tous par trop de
hate. Il faut attendre. Ou est le ouigouam de mon
fils ?

—La, fit Mornac en désignant du doigt sa
cabane. D’ailleurs vous n’aurez qu’a me suivre.
Apres avoir laissé Mlle de Richecourt ici, je m’en
vais m’y rendre immédiatement.

— Mon fils est-il seul dans sa cabane ?

— Non, je I’habite avec une vieille et bonne
femme qui m’a sauvé une premiére fois de la
mort en m’adoptant pour son fils.

— Une vieille femme !



— Ouli, et chrétienne.

— Chrétienne ! Oah ! T’aime-t-elle ?

— Elle m’est tout dévouée.

— Oah ! bien. Va m’attendre dans sa cabane.

Le Renard-Noir, qui voyait la foule s’ébranler
et s’avancer de leur cOté, disparut en rampant
dans I’ombre.

— Quoi ! vous allez me quitter ! dit Jeanne qui
serra avec angoisse le bras de son cousin.

— Oui, ma chere Jeanne ; je crois que cela vaut
mieux pour nous deux. Vous comprenez que
Griffe-d’Ours doit étre dans une terrible rage de
me voir encore vivant. S’il m’apercoit avec vous,
sa jalousie va le porter a quelque acte immediat
de violence. Rentrez sous le ouigouam de la
Perdrix-Blanche. Elle vous aime assez pour vous
proteger contre les entreprises de son frere. S’il y
a, du reste, quelque danger pour vous, appelez-
moi. J'aural I’ceil au guet, et, avec I’aide du
Renard-Noir, notre ami, j’aurai facilement raison
de notre ennemi commun.

Jeanne écarta la portiere de la cabane.



Au méme instant un bruit léger de pas se fit
entendre derriere eux. Mornac et sa cousine se
retournerent et apercurent la Perdrix-Blanche qui
s’avancait aussi pour entrer dans son ouigouam.

La jeune iroquoise jeta sur Mornac un regard
joyeux qui signifiait combien elle était contente
de voir le sauveur de son enfant encore une fois
sain et sauf.

Mornac la salua comme si elle elt été
marquise, et s’éloigna autant pour éviter Griffe-
d’Ours que pour aller faire quelque toilette ; ce
qui n’était pas sans nécessité. Car les Sauvages et
le feu ne lui avaient guere laissé d’autres
vétements que les tatouages dont on [’avait
grotesquement barbouillé. Heureusement gqu’il
faisait nuit. Il courut a sa cabane, répondit a
I’étreinte de la vieille femme toute heureuse de le
VOIr encore en vie, et se lava de pied en cap pour
faire disparaitre les couleurs qui bariolaient tout
son corps.

L’épiderme, rougi par la chaleur du blcher, lui
cuisait fort, et en certains endroits il s’en allait
par lambeaux. Encore, le Gascon pouvait-il



s’estimer heureux d’avoir sauveé sa chair et ses 0s.

Le bruit s’éteignit peu a peu dans le village, et
tout y était paisible quand Mornac eut fini de se
débarbouiller.

Il en était a se couvrir de vétements plus
chrétiens lorsque la portiere du ouigouam s’écarta
doucement pour laisser passer le Renard-Noir.

La vieille femme qui venait de se coucher se
mit sur son séant et resta bouche béante,
lorsqu’elle apercut le Huron.

Le Renard-Noir s’avanca vers elle, lui dit
quelgues mots que Mornac ne comprit pas, et, en
terminant, fit le signe de la croix. La vieille parut
aussitot rassuree.

— Le chef a fait entendre a la vieille mere, dit-
il ensuite au chevalier, gu’il est ton ami, qu’il ne
veut aucun mal a cette femme et que lui aussi est
chrétien. Elle est satisfaite. Je n’ai rien a craindre.
Parlons.

— A vos ordres, chef.

— Que mon fils me dise d’abord pourquoi on
I’avait attaché au blcher quand je suis entré dans



la bourgade ?

Mornac raconta en quelques mots sa
malheureuse tentative de fuite avec mademoiselle
de Richecourt.

Le Huron sourit plusieurs fois au récit de cette
Imprudente escapade et repartit :

— Il faut que mon fils soit bien inexpérimente
pour avoir agi de la sorte et qu’il connaisse bien
peu les hommes de ce pays pour avoir cru leur
echapper aussi facilement. N’importe le jeune
homme est brave. Je I’ai bien vu lorsqu’il était
sur le blcher. Aussi allais-je me dévouer pour lui
et tacher de couper ses liens et de m’enfuir avec
lui. Mais le grand bruit que les esprits ont fait en
secouant la terre, et le dévouement de la belle
vierge blanche m’ont devancé. Je vais essayer de
vous faire fuir, moi, en y mettant toute la ruse
d’un vieux chef. L autre homme a la face péle, ou
est-il ?

— Vilarme ?
— Oui.
— Ne nous inquiétons pas de lui, et puisse-t-il



rester ici ou il est bien plus a sa place gu’en pays
civilisé. A moins que vous n’aimiez mieux que je
le tue avant de partir.

Le chef huron ouvrit de grands yeux en
découvrant cette haine mortelle qui lui semblait
exister entre Vilarme et Mornac.

Celui-ci qui s’en apercut, exposa en quelques
mots au Renard-Noir les méfaits du meécréant.

Le Huron repartit :

— C’est un chien enragé. Il faudra s’en défaire.
Avez-vous d’autres amis dans le village que la
vieille femme d’ici ?

— La Perdrix-Blanche, qui est la propre sceur
de Griffe-d’Ours. J’ai sauvé son enfant. Il se
noyait. Depuis ce temps elle semble beaucoup
adorer mademoiselle de Richecourt. Elle
connaissait notre fuite de ce soir et n’en a rien dit
a personne. Sans la trahison de ce maudit
Vilarme...

— QOah ! bien, elle vous aidera encore. Le chef
va I’aller voir tout de suite. Que le jeune homme
attende mon retour.



Il sortit et gagna, a pas de loup, le ouigouam
de la Perdrix-Blanche.

Il tira la peau qui servait de porte et regarda a
I”intérieur.

Les deux femmes étaient seules.

Le Renard-Noir entra.

Mademoiselle de Richecourt le reconnut;
mais la Perdrix-Blanche ne put retenir un cri.

Le Renard-Noir s’avanca vers I’lroquoise en
lui faisant signe de se taire, et commencga avec
elle en dialecte iroquois, un entretien qui se peut
traduire comme suit :

—Que la jeune femme n’ait point peur. Le
Huron ne lui veut pas de mal. Il est I’'ami de la
jeune vierge pale et du jeune homme blanc qui a
sauve ton enfant prét a se noyer. Es-tu bien
reconnaissante au jeune homme ?

La mere jeta un regard de feu de ses grands
yeux noirs sur I’enfant qui dormait dans un coin
de la cabane et répondit :

— S’1l fallait mourir pour lui, je quitterais
volontiers la vie.



— Tu peux le sauver & moins que cela. Ecoute.
Tu connais la croyance commune aux Sauvages
au sujet des maladies et de certains réves
facheux, ainsi que le soin qu’ils prennent d’en
détourner le cours et I’accomplissement. Demain
fais venir tes parents et tes amis et annonce-leur
que tu es malade et que tu as réve, pendant la
nuit, que tu étais menacée de mort. Tu
demanderas qu’on fasse un festin a tout manger
pour apaiser la colere de I’esprit. On ne pourra
point te refuser. Le soir, pendant que tout le
village sera plongé dans les jouissances du grand
repas, je ferai évader la vierge blanche et son
ami. La jeune femme consent-elle ?

La Perdrix-Blanche réfléchit un instant et
répondit :

— Si le guerrier huron veut promettre qu’il ne
fera aucun mal a mon frere Griffe-d’Ours,
J’obéirai.

L’ceil fauve du Renard-Noir étincela ; son bras
eut un mouvement nerveux. Neéanmoins il
répondit :

— 1l y a bien longtemps que le chef huron veut



se venger de Griffe-d’Ours. Mais ma vengeance
attendra et je n’entreprendrai rien encore contre
ton frere. J’ai dit.

— Alors, tu seras obéi.
— Fais donc que le festin ait lieu demain soir ?

— Demain, a la tombée du jour aura lieu le
grand repas.

— La jeune femme a un bon cceur et le Grand
Esprit lui en tiendra compte un jour. -
Mademoiselle, dit-il ensuite en se tournant vers
Jeanne qui écoutait tout sans rien comprendre,
prenez garde, d’ici a demain, d’irriter Griffe-
d’Ours pour gu’il ne porte pas sur vous des mains
violentes. Soyez prudente et tranquille. Mes
freres blancs, le vieux coureur des bois et le jeune
fils de la dame que vous appelez votre mere,
veillent avec moi de loin sur vous ; demain, peut-
étre, vous serez libre.

La jeune fille lui serra la main.

Lui, entendant du bruit au dehors, disparut
aussitot.

Une minute plus tard et il se serait rencontre



avec Griffe-d’Ours qui entra dans le ouigouam, et
fit un geste de mecontentement a la vue de la
Perdrix-Blanche qui veillait a coté de
mademoiselle de Richecourt.

— Ma sceur la vierge blanche s’ennuie donc
beaucoup dans mon village puisqu’elle a voulu le
quitter sans m’attendre pour me faire ses adieux,
dit-il d’un ton railleur.

Mademoiselle de Richecourt ne répondit
point.

— La belle jeune fille regrettait peut-étre mon
absence, continua [I’lroquois en redoublant
d’ironie ; et voila pourquoi elle a voulu aller sans
doute au devant de moi avec son jeune ami qui
semble se moquer trop de la mort. Pour éviter par
la suite autant de trouble et pour vous retenir au
village, vous allez devenir la femme du chef.
Quant au jeune guerrier, votre ami, il est brave et
me suivra dans mes expéditions. Le chef est
fatigué ce soir et la vierge blanche ne I’est pas
moins. Aussi les cérémonies de notre union
n’auront pas lieu cette nuit, mais pendant la
suivante.



Il contempla un instant Jeanne pour saisir
I’impression que ces paroles produiraient sur sa
physionomie.

Celle-ci ne leva pas seulement les yeux et
resta impassible.

—J’ai dit, acheva le chef avec une énergie
d’expression qui  marquait sa  décision
irrévocable.

Et il sortit du ouigouam.
Le Renard-Noir avait rejoint Mornac.

— La Perdrix-Blanche consent a nous aider,
dit-il au chevalier qui I’attendait avec impatience.
C’est une bonne femme. J’ai vu dans ses yeux
qu’elle ne mentait pas et que son cceur t’est
sincerement dévoué. Maintenant, mon fils,
ecoute-moi bien. Demain, durant le jour, a
I’approche du grand festin, tu verras entrer dans
le village un homme qui a longtemps couru les
bois et qui connait toutes les ruses des sauvages.
Il sera déguisé. Prends garde de le reconnaitre
pour un ami; c’est Joncas. Feins de I’avoir
jamais vu. Il apportera de [|’eau-de-feu pour



echanger contre des pelleteries, des mocassins et
des raquettes qui nous serviront pendant notre
fuite a Stadaconna; I’hiver est proche. Tu
comprends que I’eau-de-feu devra couler a flots
dans le grand repas a tout manger. Tu assisteras a
ce festin et tu agiras comme les autres. Tache de
faire boire Griffe-d’Ours pour qu’il s’endorme.
Toi, prends garde.

— Sois tranquille, mon vieux, interrompit
Mornac en souriant. Je suis, sur ce sujet, de force
a tenir téte a n’importe quel gaillard du village.

—Bon ! L’obscurité venue, tu t’assureras que
tous, ou a peu pres, sont engourdis par la viande
et I’eau-de-feu, sauve-toi doucement et viens
aussitot sous ce ouigouam. Je t’attendrai ici avec
mes deux camarades. As-tu compris ?

— Parfaitement.

—Bien. Oh! évite de rencontrer, durant le
jour, la vierge blanche : Griffe-d’Ours aura moins
de soupcons. Sans qu’on te remarque, fais savoir
a la jeune fille de s’habiller et de se chausser
chaudement. Il commence a faire froid dans les
bois. A présent je m’en vais. Sois prudent.



Il vit en sortant qu’il tombait une petite pluie
froide et serrée.

— Bon ! dit-il, voila qui va effacer la trace de
mes pas en fondant la neige.

Et il s’éloigna sans bruit pour aller rejoindre
Louis Jolliet qui I’attendait avec impatience dans
la grotte du champ des morts.



XVII

Ou il est parlé d’un charlatan, et d’un marchand
d’oranges qui vendait toutes autres choses que
des fruits du méme nom

Le lendemain, des le matin, il y avait grande
rumeur dans la cabane de la Perdrix-Blanche.

Les parents et les amis de la jeune femme y
etaient accourus en apprenant qu’elle était
malade.

Le ouigouam était plein de gens qui, tout ainsi
que les commeres de nos pays civilisés,
donnaient sur la présente maladie les opinions et
les conseils les plus opposeés.

Assise a coté d’elle, Jeanne feignait de soigner
la malade. Celle-ci, de temps a autre, laissait
echapper quelques plaintes, tout en racontant un
réve pénible qu’elle avait eu durant la nuit et qui



lui présageait sa fin prochaine.

A cette révélation il n’y eut qu’un cri dans la
cabane.

—Le Jongleur! Ou est-il? Qu’on aille
chercher le Jongleur ! Lui seul a la vertu de guérir
toutes sortes de maux en parlant aux bons et aux
mauvais Esprits.

Averti aussitot, le jongleur vint et dit en
entrant :

— Si le méchant Esprit est ici, nous le ferons
bien vite déloger !

Cela avec une grande suffisance. Puis avec un
de ces airs graves et recueillis que nos plus
importants medecins lui auraient envié, il
s’approcha de la malade.

Je n’avancerai pas qu’il lui prit le pouls ; car je
doute que la découverte de la circulation du sang,
faite seulement en 1628 par le célebre Harvey, fit
encore parvenue a la connaissance des jongleurs
de la bourgade d’Agnier. Cependant je puis
affirmer qu’il fit subir a la malade une foule de
questions et jeta sur elle un de ces coups d’ceil de



connaisseur comme en ont nos meédecins les
Mmieux poses.

—Le cas est grave, dit-il en sortant, et j’al
besoin de me retirer a I’écart pour parler a
I’Esprit.

Il se fit élever sur le champ une espece de
tente a coté du ouigouam et s’y installa seul. On
I’entendit bient6t qui chantait, dansait et hurlait
comme un possédé. Quelquefois pourtant il
s’arrétait et semblait préter I'oreille a quelque
interlocuteur invisible auquel il répondait en
I’accablant d’injures, et en le sommant de quitter
tout de suite le corps de la malade.

Au bout d’une heure de ce fatigant manege il
revint tout en sueur aupres de sa patiente, et tel
qu’un medecin qui s’informe des effets apéritifs
de sa rhubarbe et son séne, il lui demanda si
maintenant elle ne se sentait pas mieux.

Pour toute réponse la Perdrix-Blanche changea
ses plaintes en cris douloureux qui
convainquirent I’assistance que le mal augmentait
rapidement.



De plus en plus sérieux le jongleur se pencha
sur sa patiente et lui saisit le bras qu’il se mit a lui
sucer. Tirant avec sa langue quelques osselets
qu’il avait tenus cachés dans sa bouche, il
s’écria :

— Prends courage ! ces os qui sortent de ton
corps sont un signe que je viens d’en arracher la
maladie. Mais pour que tu sois guérie plus vite, et
afin de conjurer les effets du vilain réve que tu as
fait, il convient d’envoyer, sur I’heure tes parents
et tes amis a la chasse aux élans et aux orignaux
pour manger ce soir de ces sortes de viandes dont
dépend ta guérison.

C’était tout profit pour les jongleurs que
d’ordonner ainsi un festin a tout manger ou ils
s’en donnaient a gogo.

Ces sortes de repas étaient d’ailleurs tellement
dans les usages établis que la Perdrix-Blanche
n’avait pas méme eu la peine de demander celui
que le jongleur s’était empressé d’ordonner.

Griffe-d’Ours était dans le ouigouam de sa
sceur. Sa qualité de plus proche parent de la
malade lui faisait un devoir de se mettre a la téte



du parti de chasse. Aussi eut-il un instant de
déefiance. Mais sa sceur se plaignait toujours, et il
ne pouvait refuser de tout faire en sa puissance
pour contribuer a sa guérison. Il sortit donc
aussitot de la cabane en donnant I’ordre aux plus
habiles chasseurs de se préparer a le suivre.

Avant d’aller lui-méme prendre ses armes, il
avisa deux jeunes guerriers, en posta un a I’entrée
de la cabane, et lui enjoignit d’en défendre
I’entrée a Mornac et a Vilarme et de casser la téte
a celui des deux qui voudrait y entrer. Mlle de
Richecourt ne devait pas non plus avoir la liberté
de sortir du ouigouam avant le retour du chef.

Le second factionnaire eut pour consigne
d’épier Vilarme et surtout Mornac et de les
empécher au besoin de sortir du village.

Tous deux ne devaient étre relevés de faction
qu’au retour du parti de chasse.

Malheureusement pour le chef iroquois ses
précautions étaient tardives et inutiles, car
Mornac avait pu, tout a loisir, le matin méme, se
méler a la foule qui avait envahi le ouigouam de
la Perdrix-Blanche, et faire part a sa cousine des



instructions du Renard-Noir. Peu lui importait
donc ensuite d’étre epié, ce dont il s’apercut
bientbt du reste.

Pour ce qui est de Vilarme il fut la seule
victime de la méfiance de Griffe-d’Ours; car le
baron, dont la figure sinistre annoncait ce jour-la
quelgque mauvais dessein, parut fort désappointé
d’étre menacé d’un coup de tomahawk, lorsgu’il
voulut pénétrer dans la cabane qui abritait Mlle
de Richecourt.

Il était passé midi, le parti des chasseurs avait
depuis longtemps disparu sous les bois dont les
feuillages desséchés jonchaient la terre durcie par
la gelée.

Le village était paisible, le temps sombre et
froid forcant les lroquois a rester sous les
ouigouams, ou I’on faisait grand feu, si I’on en
jugeait par les gros flocons de fumée blanche qui
s’en echappaient en spirales ouatées.

L’on n’entendait seulement que quelques
Imprécations suivies de coups, qui partaient du
ouigouam de la Corneille. Chacun savait que
c’etait pour elle une habitude de battre



régulierement tous les jours le baron de Vilarme,
son mari adoptif, et I’on ne s’en inquiétait pas
davantage.

Seul dans la cabane de la bonne et vieille
femme qui lui avait une fois sauvé la vie, Mornac
s’occupait tranquillement de ses petits préparatifs
de départ, sans s’inquiéter aucunement de celui
qui, caché dans une cabane voisine, épiait sa
sortie et ne pouvait pourtant savoir ce que le
Gascon faisait chez soi.

Sur les trois heures de [I’apres-midi un
Iroquois qui sortait de sa cabane apercut un canot
remontant la riviere Manhatte. Il était dirigé par
un seul homme et venait du c6té du village.

Le Sauvage poussa un cri guttural. Plusieurs
autres sortirent aussitot de leurs ouigouams.

Le premier leur indiqua le canot du doigt. Ils
s’élancerent aussitot hors de I’enceinte du village.

Arrivés sur le bord de Ila riviere, ils
reconnurent que c’était un homme blanc qui
montait I’embarcation.

En quelques minutes celui-ci gagna la rive ou



se tenait le groupe auquel il adressa la parole en
hollandais.

Les Iroquois qui commercaient avec les
habitants de la Nouvelle-Hollande, leurs alliés,
lui souhaiterent la bienvenue.

L’homme débarqua en leur demandant :

— Avez-vous des fourrures et des raquettes ?
L’hiver approche et j’ai besoin de ces effets.

—Tu en trouveras au village. Que nous
apportes-tu en échange ?

— De la poudre et de I’eau-de-feu.
— De I’eau-de-feu ! Oah ! viens avec nous.
— Aidez-moi a porter ces barils.

On enleva le tout en un tour de main, tandis
que I’étranger prenait un long mousquet couché a
I’arriere du canot et le jetait négligemment sur
son épaule. Tout en suivant les Sauvages il
soufflait, pour en raviver la flamme sur une
longue meche allumeée qui s’enroulait pres de la
lumiere de son arquebuse.

Arrive au milieu du village il s’arréta et fit



signe de déposer les barils a terre.

— Allez me chercher des peaux de castor, de
renard et de buffle, des raquettes et des souliers
de peau de daim, dit-il en s’appuyant d’un air
résolu sur le canon de son mousquet.

Mornac attiré par le mouvement de va et vient
sortit de son ouigouam et vint se méler au groupe
de Sauvages qui entouraient I’lnomme blanc.

Joncas et lui se reconnurent aussitot. Mais tous
les deux se regarderent froidement comme s’ils
ne s’étaient jamais vus.

Joncas qui avait couru longtemps les bois et
qui, comme trappeur, avait eu des relations
fréquentes avec les habitants de la Nouvelle-
Hollande parlait assez bien la langue de cette
population. Muni d’une forte somme que Mme
Guillot lui avait remise il s’était rendu a Orange
apres avoir laisse ses deux compagnons dans la
grotte du champ des morts.

Au fort d’Orange il s’était procuré un canot,
un baril de poudre, quatre d’eau-de-vie et s’était
embarqué avec ces marchandises sur la riviere



Manhatte qu’il avait remontée jusqu’au grand
village d’Agnier.

Quand on eut entassé a I’envi aux pieds du
faux marchand des paquets de pelleteries de
toutes sortes, des souliers de peau de caribou et
des raquettes, il se mit a choisir ce qui lui
convenait et a discuter les prix avec toute I’apreté
d’un véritable commercant.

Ces négociations durerent une bonne heure au
bout de laquelle on entendit des cris de triomphe
qui partaient de la bordure du bois.

C’était le parti de chasseurs qui revenait
chargé de gibier.

Griffe-d’Ours s’informa de la cause du
rassemblement qui s’était fait au milieu du
village et s’approcha comme les autres de Joncas
qui le regarda d’un ceil indifférent et qu’il ne
reconnut point.

— Quelles sortes de marchandises mon frere a-
t-il donc apportées ? demanda I’lroquois a
Joncas.

— De la poudre et de I’eau-de-feu, chef.



— De I’eau-de-feu ! s’écria Griffe-d’Ours dont
les traits s’animérent aussitot. Il ne nous
manquait plus que cela pour notre festin, dit-il
aux siens.

—Nous y avons pensé, répondirent les
Sauvages, et chacun, ce soir, en aura sa part.

—QOah'! repartit Griffe-d’Ours avec
satisfaction. Notre frere blanc partagera-t-il avec
nous le grand repas a tout manger ?

— Je le voudrais bien, répondit Joncas, mais je
dois étre de retour a Orange durant la nuit, et il
faut que je parte tout de suite.

— Mon frere est libre de s’en aller quand il
voudra.

Joncas s’inclina sans répondre, et, ses
echanges faits, demanda qu’on I’aidat a emporter
ses emplettes jusqu’au canot.

On s’empressa de I’obliger.

Quand il eut placé ses effets sur I’embarcation,
il salua de la main tous ceux qui I’avaient escortg,
s’assit a I’arriere de sa pirogue qui se mit a
descendre aussitdt le courant et disparut au



prochain détour de la riviere.

Joncas suivit ainsi le fil de I’eau pres d’une
demi-lieue au dessous de la bourgade. La, bien
slr gu’on ne pouvait plus le voir et qu’il n’était
pas épié, il s’orienta. Sur la rive gauche il
reconnut un gros arbre qu’il avait remarqué. A
trois reprises il imita le cri strident et cassé du
martin-pécheur.

Du massif d’arbres qui bordaient la rive le
méme signal répondit au sien, et Joncas poussa
son canot vers le bord qu’il atteignit en quelques
coups d’aviron.

La téte et le corps nu d’un Sauvage sortirent
d’une touffe de broussailles.

—Le Renard-Noir est-il fatiguée de
m’attendre ? demanda Joncas.

—Un vrai Huron ne connait pas la fatigue,
répondit fierement le Sauvage. Mon frere a-t-il
réussi ?

— Oui. L’eau-de-feu coulera pendant le festin
de cette nuit.

— Andeya ! (Voila qui est bien.)



— Cachons le canot sous ces branchages et
dépéchons-nous d’emporter tout cela.

Dix minutes plus tard ils s’enfoncaient dans la
forét.

Chargés d’effets, ils n’allaient que lentement
et vu qu’il leur fallait tourner au loin le village
pour ne pas étre apercus, lI’obscurité du soir
descendait sur la forét quand ils pénétrerent dans
la grotte. Jolliet les y attendait le mousquet au
poing tout en prétant I’oreille aux rumeurs
Inaccoutumeées qui venaient de la bourgade.

— Il parait que les réjouissances ont commencé
la-bas et que mon eau-de-vie dégourdit ces
gredins, remarqua Joncas. Tout va bien, monsieur
Louis, et il est probable que, cette nuit, vos amis
seront libres. Mais, dites-moi donc un peu, cette
caverne a bien changé de facon, depuis que je
suis parti. Pourquoi cette pierre coupe-t-elle
maintenant le souterrain en deux ?

Jolliet lui exposa que ce quartier de roc s’était
affaissé pendant le tremblement de terre de la nuit
précédente.



Joncas s’en approcha et hocha plusieurs fois la
téte.

— Enfin ! dit-il, prenons d’abord une bouchée.
Nous porterons ensuite ces fourrures et ces
souliers au fond de la caverne, avant de nous
glisser vers le village.

Pendant leur frugal repas, ils discuterent de
nouveau le plan qu’ils avaient formé pour
I’évasion des captifs. L’on ne se leva que lorsque
chacun eut sa part de I’execution bien marqueée
d’avance.

Le Renard-Noir se pencha un instant hors de
la grotte et préta I’oreille aux rumeurs confuses
de la nuit.

— Le festin est commencé, dit-il ; le village est
plus paisible.

— Dépéchons-nous alors, repartit Joncas ; la
nuit est assez faite pour que nous nous
approchions de la bourgade. Glissez-vous au fond
de la caverne avec M. Jolliet. Vous recevrez les
ballots @ mesure que je vais vous les passer.

Jolliet et le Huron se trainérent sur les genoux



et les mains, sous la pierre menagante et Joncas
se mit a leur pousser les marchandises qu’il
s’était procurées a Agnier. Ses deux compagnons
les tiraient de leur c6té pour les placer ensuite au
fond de la grotte.

Il ne restait plus qu’un gros paquet de
fourrures. Joncas qui se hatait et ne voulait point
perdre de temps a le déefaire crut que ce dernier
pourrait passer comme les autres. Il I’introduisit
sous la pierre. Le ballot n’y pouvait entrer
qu’avec effort.

Joncas s’arc-bouta sur le sol et poussa
fortement. Jolliet et le Renard-Noir tiraient aussi
VErs eux.

Le ballot passa, mais non sans arracher une
couche de terre et de cailloux d’une des parois de
la grotte, immediatement au-dessous de la pierre.

—Hein! fit Joncas, en se trainant a son tour
sous I’arche sombre pour rejoindre ses amis, cela
a passé tout juste.

Son corps se trouvait dans la partie intérieure
de la grotte ; mais par malheur, en passant, il



accrocha du bout de son pied une pierre qui,
seule, retenait faiblement le rocher suspendu.

Un craguement sourd retentit. Joncas bondit
vers le fond de la grotte, tandis que I’énorme
roche s’affaissait avec fracas sur le sol en
bouchant tout a fait I’entrée de la caverne.

Trois cris d’angoisse qui n’en firent qu’un seul
eclaterent dans le souterrain sourd.

Sans se parler, les trois hommes se ruérent
d’un commun élan sur cette muraille de granit
pour profiter du mouvement qu’elle avait encore
afin de la renverser sur elle-méme.

Le rocher ne s’en enfonca que plus avant dans
la terre et garda une terrible immobilité.

Dix chevaux ne I’eussent pas fait bouger d’une
ligne.

— Mon Dieu! que va-t-elle devenir ? s’écria
Jolliet en se tordant les bras.

—C’est par ma faute! malédiction, rugit
Joncas. Et eux qui nous attendent !

—Le Grand-Esprit les abandonne, dit
froidement le Sauvage.



Et il s’assit consterné.

La premiere pensée de ces trois hommes
dévoués avait ete pour leurs amis qu’ils ne
pouvaient plus secourir.

La seconde, plus poignante, plus atroce
encore, leur montra la mort horrible qui les
attendait eux-mémes dans les entrailles de ce
rocher fermé sur eux comme le marbre d’un
tombeau.



XVIII
Un gala iroquois

Dans la cabane de Griffe-d’Ours, la plus
grande du village, étaient réunis ce soir-la trois
cents guerriers lroquois.

Il N’y avait pas de femmes avec eux, car elles
faisaient genéralement leurs festins a part.

Le vacarme était a son comble. La danse dont
la coutume faisait toujours précéder un grand
repas, tirait a sa fin et acquérait un entrain, un
délire, une furie a donner le vertige.

Chacun avait d’abord dansé seul en célébrant
les exploits de ses ancétres et les siens propres.
Cela avait duré deux heures.

Maintenant I’assemblée toute entiere se tenait
par la main et tournait en sautant avec des
hurlements de joie, dans une ronde échevelée.



Sous le vaste ouigouam a demi éclairé par de
méchantes torches de bois résineux, on voyait
tournoyer une longue chaine d’hommes aux
mains enlacees. lls étaient nus et ainsi frénétiques
et hurlants, ils avaient I’air, dans cette demi
obscurité, de démons célébrant quelque saturnale
dans I’abime maudit.

Mélée a cette foule délirante vous auriez pu
distinguer, a chague tour de la ronde, une figure
etrange, au milieu de laquelle une longue
moustache en croc produisait le plus curieux effet
parmi les tatouages dont les joues étaient
bigarrées. Le corps que surmontait cette dréle de
figure n’aurait pas moins attiré votre attention par
les gambades extravagantes auxquelles il se
livrait. A force d’adresse et de dislocation, sa
danse prenait un caractere tellement original et
fantastigue que tous ceux qui le pouvaient bien
apercevoir en riaient aux larmes.

Que I’on veuille bien m’en croire ou non,
mais, sur mon ame, c’était le chevalier du Portall
de Mornac qui se livrait, a sa maniére, au noble
exercice de la danse.



—Ah! grommelait-il entre deux gambades,
Vous vous croyez forts en gymnastique. Eh bien !
sauvages que vous étes, je m’en vais Vvous
montrer un peu, moi, ce que peut faire un cadet
de Gascogne apres deux ans d’assiduité a
I’académie de Paris. Tra-deri-dera ! chantait-il en
effleurant du bout du pied I’ceil de son voisin de
droite. Zim-la-hi-tou, paf !

Et son talon s’en allait caresser le menton de
son suivant de gauche.

Tout cela avec des cabrioles, des gestes et des
sauts impossibles.

Savez-vous quelle était la pensée dominante
de tous ceux qui le regardaient ? C’est qu’il edt
vraiment été dommage de briler completement la
veille un si joyeux diable qui, apres tout ne
causait de mal a personne et faisait rire tout le
monde.

La vitesse de la ronde augmentait. Ce n’etait
plus une danse, c’était une course folle,
furibonde.

Le sang fouetté par ce violent exercice, le



cerveau échauffé par le tournoiement rapide et
prolongé, les danseurs étaient pris de vertige ; et
la bande hurlante allait de plus en plus vite.

Mornac en était arrivé a ne pouvoir plus battre
le moindre entrechat et c’est a peine s’il avait la
satisfaction de lancer parfois son pied dans le nez
d’un voisin. Il était soulevé, entrainé, balayé
comme un fétu de paille.

Enfin il sentit le vertige I’empoigner a son
tour.

Etourdi, ébloui, aveuglé, il se laissa tout a fait
aller a I’élan général et ferma les yeux.

Longtemps il fut ballotté dans ce tournant
irrésistible qui I’emportait sans presque lui laisser
toucher du pied la terre.

Il était déja navré, étouffé presque par le
manque d’air et la vélocité du mouvement,
lorsqu’enfin la longue chaine circulaire des
danseurs, oscillant deux ou trois fois sur elle-
méme, se rompit et s’abattit de ci et dela,
haletante, épuisée, stupide.

Mornac qui n’avait plus la volonté de se



retenir a rien, roula plusieurs fois sur le sol, mais
d’une si burlesque facon que ceux qui le purent
VOIr exécuter cette derniere cabriole, se tinrent les
cotes a deux mains pour les empécher de voler en
éclats par la force du rire.

Le Gascon qui s’en apercut en revenant a soi,
se dit :

— Je crois, sandis! que je joue passablement
mon role et que le Renard-Noir serait content de
moi s’il me pouvait voir.

Les danseurs se relevaient I’un apres I’autre,
encore étourdis et essoufflés lorsque Griffe-
d’Ours qui avait le premier recouvré ses esprits,
s’écria :

— Vous étes tous invités au banquet !

—Ho! ho! répondirent les assistants qui
coururent chercher leurs ouragans ou écuelles
d’écorce et leurs mikouannes ou cuillers de bols,
qu’ils avaient, en entrant, déposées dans la
cabane.

Ils vinrent aussitot se placer autour de vingt-
cing grandes chaudieres ou bouillaient et



rotissaient les viandes du festin.

S’il me fallait enumérer toutes les pieces de
gibier et les poissons qui cuisaient dans ces
chaudieres et qui devaient étre dévorés durant la
nuit par ces trois cents diables d’affamés enragés,
je n’en finirais plus et vous ne me croiriez pas ou
seriez epouvantés.

Qu’il me suffise de dire gu’il y avait deux
ours, dix castors, huit chiens, cent soixante-dix
poissons énormes et de toutes especes, et une
infinité de volailles, depuis I’oie et le canard
sauvage jusqu’aux plus petits oiseaux ; sans
compter les lievres et les écureuils. Le tout
cuisant a la fois, péle-méle, sans sel et sans
epices.

Chacun des convives renversa son plat devant
soi, et tous s’assirent en rond autour des
chaudieres, les jambes retirées sous le corps.

Griffe-d’Ours ordonna de descendre les
chaudieres qu’il fit mettre devant lui et dit a haute
VOIX :

—Hommes qui étes ici assemblés, c’est moi



qui fais le festin. Ce a quoi ils répondirent tous du
fond de leur poitrine :

—Ho!

— Le festin est composé de chair d’ours, reprit
le chef.

— HO-6!

— De chair de castor.

— HG6-0-6!

— De chair de chien.

— H0-6-0-6 !

— De gibier et de poisson.

AAAAA

Griffe-d’Ours, le distributeur, s’arma d’une
longue et large cuiller et recueillit la graisse qui
flottait sur le bouillon, a la surface de chaque
chaudiere. De cette huile chaude il remplit un
grand plat d’écorce, en prit le premier plusieurs
gorgees qu’il but avec autant de satisfaction
apparente que si c’elt été du meilleur vin, et
passa a ses convives le plat dont tous eurent leur
part.



Puis Griffe-d’Ours prit les écuelles de chacun
et se mit a distribuer les viandes le plus largement
possible, passant a tour de role les ouragans bien
garnis mais sans regarder qui il servait. Car toutes
les parties du cercle que formaient les convives
etant aussi courbées et par conséquent aussi
nobles les unes que les autres, il n’y avait point
de préséance a observer.

Il tirait a I’aide d’un béaton pointu, des
quartiers entiers de venaison qu’il distribuait a
chacun, réservant néanmoins pour ses amis les
morceaux les plus friands qu’il leur présentait,
comme marque de faveur, au bout du baton.

A I’un auquel il passait la téte d’un castor, que
I’on considérait chez eux comme la partie la plus
délicate de cet animal, il disait :

— Mon cousin, voici la téte.

A I’autre, en lui offrant une épaule d’ours, il
disait encore :

— Mon cousin, voici ton épaule.

Personne ne songeait a se choquer de ces
préferences qui étaient en usage.



Lorsque chacun fut servi, Griffe-d’Ours s’assit
a son tour mais sans rien prendre pour lui-méme.

Son voisin de droite, choisit les meilleurs
morceaux parmi ce qui restait et les lui présenta
en disant :

— Chef, voila ton mets.

A I’énumération de chacun desquels Griffe-
d’Ours avait soin de répondre a son tour :

—HO6-0!
A mesure qu’on avait été servi, le silence avait
grandi de plus en plus dans la cabane. On ne

parlait que le moins possible dans les festins a
tout manger. 1l n’y avait pas de temps a perdre.

Bientot I’on n’entendit plus que le bruit des
méachoires qui déchiraient a belles dents
d’énormes bouchees de chair ; ou les susurrations
des bouches avides aspirant le suc des viandes
fumantes.

La grande bataille des estomacs était
commencee.

Que le lecteur me pardonne cette scene d’un
réalisme effréne. Mais le festin était chez les



Sauvages une des plus grandes solennités, et je ne
saurais la passer sous silence alors que nous ne
sommes entrés dans la grande bourgade d’Agnier
que pour étudier de pres les meeurs de ses
habitants.

Et qu’on n’aille pas croire que je charge ce
tableau de couleurs impossibles. Si I’on veut voir
jusqu’ou allait la gloutonnerie bestiale des
Sauvages, on n’a qu’a consulter les Relations des
Jesuites (1634) ou j’ai puisé les idées d’une partie
du présent chapitre. L’on verra que j’ai di rester
en deca de la description du révérend
chroniqueur, surtout quant a ce qui a trait aux
suites de la voracité des convives.

Pendant une heure ce fut vraiment incroyable
de voir I’énorme quantité de victuailles qui
disparut des ouragans pour s’engloutir dans ces
trois cents estomacs d’une effrayante élasticité.

A chaque instant retentissaient ces cris :

— J’ai fini ma téte.

— HO0-0! disait Griffe-d’Ours en recevant une
ecuelle vide. Eh bien ! voici ton jambon.



Et il renvoyait une cuisse d’ours.

—J’ai fini mon épaule, hurlait un second qui
jetait un regard glorieux sur les autres convives.

— H06-6-6 ! voici ta jambe.

Et [Iouragan retournait a [I’infatigable
mangeur avec un quartier de chien.

Il y avait une heure que durait cette goinfrerie.
Mornac, que Griffe-d’Ours avait, par bonheur,
assez maigrement servi pour lui montrer qu’il ne
I’estimait guere, s’escrimait tant bien que mal sur
une carcasse de lievre qu’il grignotait du bout des
dents, mais sans s’arréter pour ne point froisser la
susceptibilité des convives. De temps a autre il
jetait un regard sur Griffe-d’Ours et Vilarme qui
avait été forcé d’assister au festin. Mais ce
n’étaient que de furtifs coups d’ceil. Il ne voulait
point paraitre préoccupé.

Son attention fut attirée bientot sur I’un des
plus hardis mangeurs qui venait, avec une
evidente satisfaction, de renvoyer son écuelle au
distributeur pour la troisieme fois. Un murmure
approbateur des convives avait accueilli cette



demande et [I’héroique mangeur souriait
béatement sous les regards d’admiration qui
tombaient sur lui de toutes parts.

Il etait tout rouge, non de modestie, veuillez
m’en croire, mais de gourmandise
surabondamment satisfaite. Ses yeux pleuraient et
de petits ruisseaux de graisse lui coulaient
doucement sur le menton.

La bouche encore pleine, il bégaya ces mots a
plusieurs reprises :

— En vérité je mange ! En vérité je mange !

— Cap de dious ! qui pourrait en douter ! pensa
Mornac, car il commencait a comprendre
quelques mots d’iroquois. Voila bien un rude
gaillard qui aurait pu tenir téte a Gargantua et a
Grandgousier dont parle messire le joyeux curé
de Meudon ! Quel appétit, cadédis! Voyons un
peu comment il s’y va prendre pour attaquer ce
troisieme service. Oh! [I'ogre! Sa faim
redoublerait-elle a mesure gu’il dévore, comme
Antée qui, dit-on, reprenait de nouvelles forces a
chaque fois qu’il touchait la terre !



L’entrain du mangeur était en effet incroyable.

—Voila toute ta jambe, lui avait dit Griffe-
d’Ours en lui faisant parvenir un gigot de chien.

L’autre s’en éetait emparé a deux mains par un
bout et déja sa bouche et ses dents faisaient leur
devoir de I’autre.

— Corne du diable ! se dit Mornac emerveillg,
il me semblerait lui voir jouer de la flate s’il
n’allait un peu trop fort pour avoir longtemps
bonne haleine !

Cette idée lui parut dréle et il ne put
s’empécher de rire.

Ses voisins leverent la téte.

Griffe-d’Ours le regarda en froncant les
sourcils.

— Qu’est-ce donc qui cause la grande joie du
visage pale ? demanda-t-il a Mornac.

Celui-ci vit qu’il avait fait une sottise et son
esprit inventif tdcha de détourner aussitot I’orage
gue son inconvenance pouvait attirer sur lui.

— Je pensais, chef, dit-il, que je prenais tout en



mangeant une gorgée d’eau-de-feu. Et il me
semblait que cela augmentait mon appétit en
egayant mes esprits. Cette seule idéee m’a fait rire.

Il'y eut un éclair dans I’eeil de Griffe-d’Ours.

—Le blanc a raison, dit-il aux convives. Il
prétend que I’eau-de-feu nous ferait manger
davantage et nous rendrait joyeux. Ou est I’eau-
de-feu ?

— L’eau-de-feu ! Ou est I’eau-de-feu ? crierent
tous les autres avec un tel entrain que la cabane
en trembla.

— Voila que ¢ca mord ! pensa Mornac.

Son regard se croisa avec celui de Vilarme qui
lui  parut soudain plus méfiant. Quelques
convives sortirent sur le champ et revinrent avec
les barils d’eau-de-vie dont I’'un avait déja été
ouvert et a moitié vidé avant le repas. Ce qui
avait causé I’excitation peu ordinaire de la danse.

On vida le reste du premier baril dans un
grand plat d’écorce a méme lequel le chef but
d’abord a longs traits et les autres convives apres
lui.



Ensuite de quoi le festin continua.

Les machoires reprirent leur rude besogne
avec plus d’entrain que jamais. Seulement, au
bout de quelgues minutes, I’eau-de-vie agissant,
les langues se mirent aussi de la partie et les
conversations s’engagerent.

Isolées d’abord, elles firent le tour du cercle
comme une trainée de poudre qu’on enflamme, et
devinrent aussitot générales.

Dix minutes s’étaient a peine ecoulées que
Griffe-d’Ours se leva pour obtenir le silence.

— Que mes freres n’oublient pas, dit-il, que
nous avons encore de I’eau-de-feu, et que cela
aide a avaler les viandes du festin.

— HO-6! vociférerent les autres. Nous avons
encore de I’eau-de-feu, qu’on nous en donne !

Le second quart fut défonce, le plat rempli et
vidé de nouveau deux fois de suite.

— Cela va bien ! pensa Mornac qui avait donne
comme les autres son accolade a I’énorme coupe.

Pour la seconde fois son il rencontra celui de
Vilarme.



— 1l me regarde curieusement, pensa le
Gascon. Se douterait-il de quelque chose ?
Malheur a lui dans ce cas ! Je le tuerai !

Tandis que les conversations s’engagent de
nouveau pour devenir de plus en plus bruyantes,
profitons du tumulte afin de nous rendre un peu
compte des réflexions de Vilarme.

Dans I’apres-midi, on se souvient qu’il avait
encore regu une verte correction de la Corneille,
son acariatre moitie. Cette scene avait eu lieu
juste avant I’arrivée de Joncas au village et la
honte avait empéché Vilarme de sortir si t6t
apres, bien que le brouhaha causé par la venue du
marchand e(t éveillé son attention.

Mais le tumulte créé par le retour du parti de
chasse avait donné le dernier coup d’éperon a sa
curiosité, et, la Corneille étant déja sortie de sa
cabane pour aller se joindre au groupe qui
entourait le marchand, Vilarme s’était decidé
d’en faire autant de son cOté. Mais comme il
arrivait pres de la foule, Joncas avait déja tourné
le dos pour sortir du village.

Vilarme ne I’ayant pas vu en face n’avait



heureusement pu reconnaitre le Canadien sous
son déguisement.

Cependant les allures de Mornac pendant la
danse et le repas, la proposition détournée du
Gascon touchant I’eau-de-vie, lui donnaient a
penser.

— N’y aurait-il pas encore perfidie la-dessous ?
se disait Vilarme tout en feignant de manger.
Cela me semble suspect. Et ce festin méme,
n’est-ce pas la Perdrix-Blanche qui I’a ordonné
ou fait commander ? Elle éetait bien portante hier.
Et aujourd’hui la voici subitement malade... Cela
louche. Il y a du Mornac la-dessous. S’il veut
encore s’enfuir avec sa belle parente, nous
verrons a entraver leurs desseins. Mais, moi-
méme que fais-je ici ? Ma position n’est-elle pas
intolérable ? Méprisé de Griffe-d’Ours, en butte a
ses soupcons, hai de Mornac et de sa cousine,
berné par les Sauvages, maltraité
ignominieusement par cette femme maudite qui
semble avoir pour mission de me faire expier ce
lache assassinat que je commis autrefois sur une
femme, n’ai-je pas aussi, moi, de seul recours



qu’en la fuite ? Fuir, c’est cela! Fuyons, nous
aussi. Oui, mais Mornac que je laisse avec celle
que j’aime ? Car c’est une vraie fatalite, mais je
I’aime cette fille de ma victime. Sa fortune n’est
pas a dédaigner non plus ! Que faire ?...

Longtemps il resta plongé dans ses réflexions,
et tellement absorbé qu’il en oubliait de manger.

Mornac qui s’en apercut se dit :

— Voila Vilarme qui délibere avec lui-méme. Il
doit ruminer quelque vilenie. Attention !

— C’est cela, continuait de penser Vilarme.
Sans plus tarder j’agirai ce soir méme. Mettant a
profit quelque bonne occasion je m’esquiverali
d’ici pour me glisser inapercu jusqu’a la cabane
que Mlle de Richecourt habite. Il n’y a plus
maintenant de sentinelle a la porte de son
ouigouam. Je m’en suis convaincu avant d’entrer
dans celui-ci. Tandis que le chef iroquois et ce
maudit Mornac seront tranquillement ici je
pénétrerai sans obstacle jusqu’a la jeune fille qui
me sera livrée sans défense... Cette nuit je tueral
Mornac et apres que je I’aurai vaincu, la belle ne
sera que trop aise encore de s’enfuir avec moi



pour éviter les brutalités de Griffe-d’Ours et les
horreurs de la vie sauvage.

« Ce petit plan n’est pas béte ! Ayons I’ceil au
guet et choisissons bien le moment pour ne pas
manguer notre sortie.

— De I’eau-de-feu! qu’on nous en donne!
criaient les convives.

Le plat d’écorce rempli jusqu’aux bords,
circula de nouveau tout autour du cercle des
Sauvages dont I’ivresse se trahit bient6t par les
gestes et les poses les plus désordonnés.

Ceux qui avaient vidée leur assiette
s’étendaient sans facon sur le dos et se laissaient
aller aux premiers bercements de I’ivresse et a la
somnolence stupéfiante causée par la quantité de
viandes qu’ils avaient avalée.

Les autres ayant a cceur de terminer leur tache
continuaient a lutter bravement contre les dégouts
que leur causait leur goinfrerie et contre les
premieres vapeurs de I’ivresse qu’ils sentaient
planer sur leur cerveau comme un épais
brouillard.



—Que je sois pendu, pensa Mornac, Ssi
plusieurs d’entre eux ne crevent pas comme des
canons trop chargés. Les sales animaux ! Et dire,
pourtant, qu’un gentilhomme, de toute bonne
lignée gu’il soit, se met dans un état semblable
pour avoir pris trop de vin! Mornac, mon bon,
ceci est une frappante lecon pour toi qui souvent,
hélas ! as par trop coudoyé Messer Bacchus. Un
homme qui se respecte doit avoir horreur de se
mettre en une aussi abjecte condition, et je jure,
des ce moment de ne plus boire ! Quand je dis ne
plus boire, j’entends ne plus en abuser. Car pour
ce qui est de se gaudir le cceur avec un verre ou
deux du divin jus de la treille, en face d’un bon et
loyal ami, je ne vois pas qu’un honnéte homme y
puisse trouver a redire. Mais m’avilir encore a
I’instar de ces brutes, jamais! Je me le jure a
moi-méme et me prends la main a cet effet.

— De I’eau-de-feu, cria I’un des Sauvages.
Le plat d’écorce fut encore rempli.

Quelques-uns de ceux qui s’étaient couchés se
releverent pour boire encore une fois et se
recoucherent aussitdt. Plusieurs n’eurent pas la



force de s’asseoir et retomberent inertes apres
quelques vains efforts.

Cette derniere lampée en acheva d’autres qui
avaient tenu bon jusque-la et qui s’affaisserent a
coteé de leurs compagnons.

Mornac remarqua avec inquiétude que Griffe-
d’Ours n’avait fait qu’effleurer, cette fois, la
coupe du bord de ses levres.

— Diable ! qu’est-ce que cela veut dire ? pensa
le Gascon. Ce gredin aurait-il I’intention de ne se
point griser ? Se souvient-il qu’il a promis a
Jeanne de la forcer a I’épouser cette nuit ? lrait-il
prévenir notre dessein de fuir ? L’heure avance,
damnation ! Et Vilarme qui m’épie !

— Cette solennité est bien choisie pour célébrer
mon mariage avec la vierge blanche, se disait
Griffe-d’Ours. C’est au milieu de ses guerriers
réunis qu’un chef doit prendre femme. C’est bon,
je vais aller chercher la vierge pale sous son
ouigouam et I’amener ici. Je ne me sens pas
encore assez hardi pour la contraindre a
m’écouter. Cette femme fiere a tant de puissance
dans son ceil noir. Si je prenais quelques gorgées



de plus d’eau-de-feu. Je me suis ménagé jusqu’a
présent.

Il fit signe qu’on lui passat la coupe.

Mornac le couvait des yeux.

Vilarme qui les observait tous les deux vit leur
attention détournée. Il se leva et sortit de la
cabane sans étre remarqué.

Apres avoir bu, Griffe-d’Ours sembla
concentrer ses forces pour ranimer son courage.

Il se mit debout, non sans quelques efforts et
se dirigea vers la porte du ouigouam en titubant
un peu.

Il pouvait étre alors dix heures du soir.

— Mon Dieu ! pensa Mornac, pourvu que mes
amis soient arrivés ! Mais Vilarme n’est plus la !
Malédiction !

S’il n’elt écouté que I’inspiration du moment
Il aurait bondi au dehors. La prudence le retint.

Il attendit que Griffe-d’Ours fit sorti du
ouigouam pour le quitter a son tour.

Les entrées et sorties des convives étaient



assez ordinaires pendant un festin pour qu’on ne
prit pas garde a I’absence de quelques-uns.

En mettant son pied fiévreux hors de Ia
cabane, Mornac apercut Griffe-d’Ours qui le
précédait de quelques pas, et plus loin, tout pres
du ouigouam de la Perdrix-Blanche, une ombre
qui se mouvait dans la nuit.

Mornac réfléchit que ce devait étre Vilarme et
passa immeédiatement derriere la cabane du festin
pour gagner la sienne inapercu en faisant un
détour.

Son ceeur battait a rompre sa poitrine.

— Oh I malheur a vous, mécréants ! grondait-il
tout en se faufilant entre les ouigouams
silencieux et sombres, malheur a vous ! Mes amis
sont la qui m’attendent impatients. Nous sommes
de force a lutter contre vous deux !

Il atteignit sa cabane dont il ecarta la portiere
d’une main fébrile.

La hutte était plongée dans une obscurité
presque complete. Quelques tisons a demi éteints
brillaient faiblement au milieu de la cabane



plongée dans I’ombre a ses extrémités. Le silence
n’y était interrompu que par les ronflements de la
vieille qui dormait dans un coin.

— Ne seraient-ils pas arrivés ! fit Mornac en se
penchant avec anxiété sur les charbons pour en
raviver le feu.

La flamme jaillit sous le souffle ardent du
jeune homme qui jeta un coup d’ceil rapide autour
de lui.

Il ne vit que la vieille femme qui dormait toute
recroquevillée sur son galetas.

— Personne ! Oh! le ciel nous hait donc! Et
bien! puisque le temps en est venu, allons
mourir !

Il se pencha vers I’endroit ou il couchait
habituellement, tira de sous son lit une hache et
un long couteau de chasse que la vieille lui avait
procurés durant le jour, rejeta le tison allumé
dans le brasier, et bondit hors du ouigouam.



XIX
Terreurs mortelles

En proie aux angoisses les plus poignantes,
Mlle de Richecourt avait passé la journée aupres
du grabat de la Perdrix-Blanche.

Terrifiee par la promesse que Griffe-d’Ours
lui avait faite de la prendre pour femme le soir
méme, elle avait alternativement prie et pleuré
tout le jour. Le moment de la fuite se trouvait si
rapproché de I’heure terrible dont le chef iroquois
I’avait menacée, les chances d’une évasion si
précaires et si hasardées qu’elle avait fait
d’avance le sacrifice de sa vie, bien décidée de
prévenir le déshonneur par une mort volontaire.

A force de songer aux probabilités de sa fin
prochaine, elle en était arrivée, vers le soir, a une
tranquillité relative qui se pouvait expliquer
moins par la force de la volonté que par un



affaissement nerveux amené par [|’excitation
extréme qu’elle avait ressentie la veille et le jour
méme.

Pendant le festin, auquel nous venons
d’assister, elle était donc la, prés du galetas de la
Perdrix-Blanche  endormie.  Elle,  assise,
immobile, sa figure palie appuyée sur sa main
gauche, le regard triste et vague, les levres
décolorées, mais contractées et portant
I’expression d’une décision irrévocable.

Ainsi péle et sans mouvement, a peine éclairée
par les lueurs ternes du feu qui allait s’éteignant
au milieu de la cabane, la demoiselle de
Richecourt ressemblait a ces blanches statues de
marbre, assises éplorées sur les tombeaux des
chatelaines, ses aieules, qui reposaient dans la
chapelle funéraire du chateau de Kergalec.

A mesure que I’heure fatale approchait, la
conscience semblait lui revenir et des frissons
nerveux passaient par tout son étre au moindre
bruit, tout comme la calme surface d’un lac
frémit au plus petit souffle de vent.

Il est si bon de vivre, apres tout, lorsque I’on



n’a que vingt ans a peine et qu’on est doué par
Dieu de la richesse et de tous les dons personnels
qui semblent promettre un prochain avenir de
félicite ! Comment ne pas sentir des regrets amers
de quitter une vie toute parsemée d’illusions
dorées et de séduisantes promesses dont on n’a
pas pu constater encore la cruelle inanité. Sentir
circuler dans ses veines un sang jeune et
généreux et se dire : Dans une heure, en moins de
temps peut-étre, mon cceur fait pour aimer et pour
battre sur une ame amie arrétera soudain ses
pulsations vivifiantes. Cette exubérance de vie
que je sens bouillonner en moi, se calmera
subitement pour se geler sous le souffle de glace
de I’éternelle immobilité ! Oh! les malheureux
qui ont éprouve ces atroces tourments ont di bien
souffrir et Dieu qui juge tout, leur aura su
pardonner peut-étre un désespoir inspiré par une
destinée aussi cruelle.

Jeanne était donc froide en apparence, mais le
cceur plein d’émotion, prétant I’oreille aux mille
bruissements nocturnes, elle se demandait s’il
etait bien vrai que la mort fat proche ou s’il lui
restait encore une esperance de salut.



Des pas furtifs, qui se rapprochaient
evidemment du ouigouam, vinrent tout a coup
répondre a son cceur comme un choc dont les
vibrations vont frapper sur un endroit sonore.

Elle se redressa, la gorge palpitante, ses levres
seches entrouvertes et le regard plein d’une
anxiéte terrible.

— Oh !'si c’était mes amis ! pensa-t-elle.

A mesure que les pas devenaient plus
distincts, les palpitations de son cceur se faisaient
plus pressées et frappaient comme des coups de
marteau dans sa téte.

Celui qui s’approchait allait entrer.
Qui allait-elle voir apparaitre ?
Question de vie ou de mort.

Ses deux mains se croiserent sur sa poitrine
qui bondissait convulsivement.

A la porte une main se montra.
La portiere s’agita, s’ouvrit.
Jeanne poussa un cri de terreur.
C’etait Vilarme.



Souriant il s’avanca vers la jeune fille
epouvantee.

Elle avait été tellement absorbée par la seule
pensée du terrible Griffe-d’Ours, gu’elle avait
oublié les dangereuses poursuites du baron. Au
lieu du péril prévu, un autre inattendu, mais aussi
terrible, se dressait tout a coup devant elle, sans
empécher en aucune sorte, les approches aussi
périlleuses, du premier.

—\Vous me  paraissez  bien  émue,
Mademoiselle, dit I’affreux homme.

Furtivement, Jeanne glissa sa main droite dans
les plis de sa robe, et ne répondit pas.

—Vous me haissez donc beaucoup ! continua-
t-il d’un ton douloureux et peine.

—Vous vous trompez un peu, Monsieur,
répondit Jeanne en s’efforcant de raffermir sa
voix. C’est plus que de la haine que je ressens
pour vous, c’est de I’horreur !

Vilarme palit.

— Et le chef iroquois, reprit-il, trouve donc un
peu plus grace devant vous ?



A son tour Jeanne palit encore, malgré que
cela e(t paru d’abord impossible.

— Il est rumeur gqu’il vous doit épouser cette
nuit.

Mille de Richecourt ne répondit pas.

Malgré la position perilleuse ou elle se
trouvait, elle semblait préter I’oreille a quelque
bruit du dehors.

Elle avait cru entendre un nouveau
bruissement de pas.

— Ecoutez ! Mademoiselle, continua Vilarme
qui se rapprocha de la jeune fille. Le temps
presse, les instants sont précieux; chaque
seconde vaut une année. Vous étes menacée du
plus effroyable sort qui peut atteindre une femme
de votre caste. Vous, la femme d’un brutal
Iroquois. Il y a de quoi vous glacer le sang dans
les veines. Encore une fois veuillez m’écouter.
N’oubliez pas que si je tuai votre mere, ce fut,
apres tout, par amour. Je vous aime comme je I’ai
aimeée, avec passion, rage et furie ! Voulez-vous
étre ma femme ? Nous allons fuir ensemble...



Le regard que Mademoiselle de Richecourt
laissa tomber sur I’infame était tellement chargé
de dégolt et d’horreur qu’il comprit quelle
immense répulsion il causait a Jeanne.

Mais cet homme qui avait, innée en lui, la
furie du crime, s’écria :

— Eh bien, tu I’auras voulu !

Et il s’élanca pour saisir la jeune fille qui sauta
par dessus le corps de la Perdrix-Blanche. Celle-
ci réveillée se mit sur son séant. Vilarme allait

franchir a son tour ce fréle obstacle lorsque la
portiere s’écarta soudain.

Un homme bondit a I’intérieur.

Le casse-téte qu’il brandissait tournoya en
sifflant et s’abattit sur la téte de Vilarme.

Le créane du misérable vola en éclat par la
cabane avec des lambeaux sanglants de cervelle
qui jaillirent jusque sur la robe de Jeanne.

Sans un cri, Vilarme s’abattit sur le sol, la téte
fracassée, vide, ruisselant de sang, hideux.

Il était mort.



— Griffe-d’Qurs ! s’écria Jeanne avec une
angoisse inexprimable.

Le chef iroquois se pencha sur le cadavre de
Vilarme qu’il poussa du pied.

— Le chef a bien fait, dit-il, de venir chercher
sa femme que ce chien convoitait. Il était temps !
La vierge blanche est-elle préte ? Mes guerriers
m’attendent pour assister a notre mariage.

Pour toute reponse Jeanne brandit le stylet qui
ne I’avait point quittée, afin de s’en frapper au
ceeur.

Mais en appuyant sur sa jambe droite et en
avancant sa poitrine pour donner plus de force au
coup qu’elle se voulait porter, son pied glissa sur
un fragment encore chaud de la cervelle de
Vilarme et la pauvre Jeanne tomba a la renverse
en laissant échapper son arme.

Griffe-d’Ours bondit sur elle et lui enserra les
poignets de ses mains puissantes.

— Mon Dieu, je suis perdue ! cria-t-elle.

Griffe-d’Ours repoussa brusquement de sa
main gauche la Perdrix-Blanche qui voulait



s’interposer entre lui et Jeanne qu’il releva de sa
main droite.

Au méme instant Mornac s’élancait a son tour
dans le ouigouam.

A I’apparition subite de ce nouvel ennemi,
Griffe-d’Ours lacha la jeune fille, ressaisit son
tomahawk qu’il avait laissé tomber, et courut au
devant du chevalier.

Tous deux, I’arme haute, s’arrétérent a trois
pas de distance.

Ils se bralaient du regard.

— Chiens de faces pales! vous voulez donc
tous mourir par ma main ce soir ! gronda Griffe-
d’Ours.

Son terrible casse-téte se leva, tournoya de
nouveau pour tuer.

Mornac fit un écart, évita le coup, lanca sa
hache d’armes de toutes ses forces sur la poitrine
nue du sauvage.

Celui-ci avait aussi deviné [I’attaque et
diminua I’intensité du choc en se détournant un
peu.



Néanmoins le sauvage chancela, car la massue
de Mornac lui avait déechiré, broyé fort avant les
chairs de la poitrine.

Le chevalier tira son long couteau de chasse et
s’avanca pour en percer son ennemi qui le prévint
en lui saisissant le bras d’une main et la gorge de
I’autre.

Il y eut un instant de crispation terrible dans
les muscles du corps de ces deux hommes.

Doué d’une force physique supérieure a celle
du chevalier, Griffe-d’Ours lui tordit le bras si
violemment que Mornac dut laisser tomber son
couteau.

Le Sauvage enserra de ses deux mains le cou
du pauvre chevalier qu’il renversa sous luli.

Mornac voulut enfoncer aussi ses doigts
crispes dans la gorge de I’lroquois.

Celui-ci, qui était tombe a genoux sur la
poitrine du jeune homme, fit un bond qui le
débarrassa de cette étreinte ; et puis appuyant ses
deux genoux sur chacun des bras de Mornac pour
paralyser ses mouvements, il resserra lui-méme



I’étau d’acier de ses cing doigts.

Mornac réeduit a I’impuissance et a la merci de
son ennemi voulut crier.

Il rala.

Sa figure empourprée bleuit. Ses yeux injectés
de sang lui sortirent presque de leur orbite.

Jeanne vit qu’il allait étre étouffé, ramassa son
stylet, et accourut pour en frapper Griffe-d’Ours.

La Perdrix-Blanche a la vue de son frere en
danger, se jeta au devant de Jeanne, et, plus forte
qu’elle, I’empécha d’avancer.

Epuisé, étranglé, suffoqué, Mornac sentit peu
a peu sa vie s’en aller.

Il fit un dernier et immense effort pour se
débarrasser de Griffe-d’Ours.

Deux fois son corps se roidit, sauta en
soulevant le Sauvage cramponné a son cou.

Deux fois 1l retomba sur le sol avec un bruit
mat et désesperant.

Alors ce pauvre Mornac s’apercut qu’il allait
mourir.



Il ne vit plus que des éclairs serpenter devant
ses yeux. Ses oreilles furent ébranlées comme si
tout un carillon de cloches lui edt sonné dans la
téte.

Il lui sembla que sa poitrine allait éclater.

Un frémissement supréme courut par tout son
corps.

Et puis il ne bougea plus...



XX
Vengeance et carnage

Pour ne pas entendre le dernier rale de
I’infortuné Mornac, nous sommes forcés de
retourner dans la grotte du champ des morts ou,
pourtant, d’autres sanglots d’agonie nous
attendent peut-étre aussi.

Le premier assaut de découragement subi, les
trois hommes ensevelis dans la caverne songerent
a faire I’impossible pour sortir de cet affreux
tombeau.

Apres de nouveaux efforts contre I’épaisse
muraille dont la pierre nouvellement tombée de la
volte fermait la sortie de la caverne, apres s’étre
bien convaincus qu’ils ne pourraient jamais
renverser ce lourd quartier de roc, ils songerent a
trouver une autre issue.



— Chef, dit Joncas au Renard-Noir, appuyez-
vous contre ce cOté de la caverne. Je vais vous
monter sur les épaules pour tater un peu la vodte.

Le Huron s’exécuta et Joncas lui grimpa sur le
dos.

Avec la crosse de son fusil le Canadien se mit
a sonder le roc.

A partir du fond il frappa partout dans le toit
rugueux de la caverne. Partout retentissait un
bruit mat qui témoignait de I’épaisseur de la
pierre.

A mesure que le Sauvage changeait de
position pour permettre a Joncas de sonder plus
loin, I’espoir s’éteignait dans I’ame des trois
malheureux.

Jolliet surtout faisait mal a voir.

Affaisse sur le sol, la téte baissée, il semblait
tout a fait résigné a mourir, ne paraissant plus
avoir aucune espérance a realiser sur terre.

Lorsque la crosse du fusil de Joncas frappa
pres de I’endroit de la vodte qui s’était refermé
sur I’énorme quartier de roc dont la grotte était



bouchée, la pierre rendit un son plus sonore.
Joncas frappa de nouveau.
Un éclair de satisfaction illumina sa figure.

— Tenez-vous ferme sur vos jambes, dit-il au
Huron.

—Y étes-vous ?
— Oui.

Le Canadien serra fortement son arme par le
canon, en appuya la crosse contre la vodte et se
mit a pousser.

La resistance fut d’abord considérable.
Puis Joncas sentit que la pierre cédait, cédait.

Il redoubla d’efforts, tant qu’enfin il apercut
en levant la téte une étoile qui scintillait dans le
ciel par I’étroite ouverture.

Il se laissa glisser a terre et jeta un cri de joie.
— Nous sommes sauveés, dit-il.
Jolliet le regarda ébahi.

Il n’était plus fait a I’idée de sortir vivant de la
caverne.



— Aidez-moi, reprit Joncas, a entasser ici nos
ballots de fourrures, afin que nous puissions nous
elever dessus tous les trois et poussez cette pierre
que je viens de soulever. Vite !

Les trois amis réunirent leurs forces et firent
glisser une grosse pierre qui, descellée par
I’éboulis que le tremblement de terre avait cause,
formait comme une trappe naturelle.

L’ouverture pouvait largement laisser passer
un homme.

Joncas sortit le premier et fit entendre une
prudente exclamation de joie lorsqu’il s’apercut
que cette pierre pouvait se replacer et s’6ter a
volonté.

— Mille tonnerres ! dit-il, tout cela va tourner,
en fin de compte, a notre avantage. Et ainsi
renfermés dans la caverne, jamais on ne pourra
nous y trouver. Mais partons, nous sommes bien
en retard !

— Arréte ! dit le Huron. Il faut faire disparaitre
les traces de notre passage par ici.

Il rejeta a Iintérieur quelques parcelles de



pierre et de terre gu’ils avaient déplacées en
soulevant la trappe. Ensuite il descendit jusqu’au
pied du rocher, a I’entrée naturelle de la grotte.

Il en écarta les broussailles qui la masquaient,
entra dans la gueule de la caverne, alluma une
esquille de bois et se mit a effacer jusqu’a la
moindre trace de leur séjour en cet endroit.

Au bout d’un quart d’heure, il grimpa sur le
faite du rocher et rejoignit ses compagnons qui
I’attendaient assis sur le bord de la trappe béante.

Le Sauvage descendit dans la grotte, s’assura
que les ballots de pelleteries étaient bien placés
au bas de I’ouverture, afin que ses amis et lui
pussent au besoin se précipiter téte baissée dans
le souterrain, s’ils étaient suivis de trop pres.

Toutes ces précautions prises, il remonta pres
de Joncas et de Jolliet et tous trois commencerent
a se glisser sans bruit vers le village.

La célébration du festin et I’heure avancee leur
permirent de pénétrer sans étre apercus dans la
bourgade.

Quand ils arriverent dans le ouigouam de



Mornac, celui-ci venait de le quitter depuis
quelques minutes a peine.

Ne I’y trouvant point, ils se dirigerent guides
par le Renard-Noir, qui en connaissait la
situation, vers le ouigouam de la Perdrix-
Blanche.

Il entrouvrit la portiere et regarda a I’intérieur.

Il se rejeta brusquement en arriere, dit
quelgques mots rapides a I’oreille de ses deux
compagnons.

D’un commun élan ils tombérent tous les trois
dans la cabane comme une trombe : Joncas sur
Griffe-d’Ours, qui tenait encore Mornac a la
gorge, et le Huron sur la Perdrix-Blanche.

En un clin d’ceil Griffe-d’Ours et sa sceur
etaient garrottés et baillonnés sans avoir eu le
temps de jeter un cri.

Mornac, qui pour n’étre pas mort n’en aurait
valu guere mieux une minute plus tard, ressentit
au milieu de sa pamoison, un soulagement
extraordinaire.

— Je dois étre mort ! pensa-t-il. Voila que c’est



fini de moi !

Comme il Iui sembla qu’on s’agitait
furieusement sur son corps :

— Cadédis ! ajouta-t-il, suis-je donc déja dans
I’enfer, que mille diables piétinent sur mon
cadavre !

Quand il reprit tout a fait ses esprits, il apercut
Griffe-d’Ours et la Perdrix-Blanche ficelés dans
un coin comme des momies.

Jolliet était a genoux aux pieds de Mille de
Richecourt dont les yeux, levées vers le ciel,
remerciaient éloguemment Dieu de sa délivrance
inespérée.

Quant a Joncas et au Renard-Noir, penchés sur
Mornac étendu par terre, ils regardaient avec un
affectueux intérét la vie lui revenir.

Le Gascon s’assit, secoua la téte pour chasser
le sang que la strangulation y avait fait affluer, et
dit a ses amis :

—\Vous pouvez vous vanter d’étre arrivés a
temps. Encore une minute et c’en etait fait du
dernier des Mornac !



— Chut ! parlez plus bas, fit Joncas. Etes-vous
blessé ?

— Heu !... non, répondit Mornac en se tatant.
Il se remit sur pied.

— A présent il n’y a pas de temps & perdre,
reprit Joncas. Allons-nous-en.

Le Renard-Noir s’approcha de la Perdrix-
Blanche et lui dit a demi-voix, de maniéere a étre
entendue de Griffe-d’Ours :

— Tu vois que je tiens ma parole. Ton frere ne
mourra pas encore. Mais avant longtemps il me
reverra. Alors malheur a lui! Entends-tu, Ours
féroce, je vengerai sur toi la mort de Fleur-
d’Etoile et de mes fils que tu as massacrés. Car je
sais que c’est toi qui les as tués. J’ai dit !

Il resserra les liens de Griffe-d’Ours et de sa
sceur et leur assujettit solidement dans la bouche
le béaillon qui les empéchait de crier.

Comme il se relevait il apercut un homme qui
gisait, le créne fracasse, dans I’ombre, et que ni
lui ni ses compagnons n’avaient encore
remarqué.



Il le traina par les pieds jusqu’au feu. Joncas,
Jolliet et lui ne purent retenir un cri de surprise et
de pitié lorsqu’ils reconnurent Vilarme.

—Qui donc I’a mis dans ce triste état?
demanda Joncas.

— Le chef sauvage, repondit Mornac, il venait
de I’assommer quand je suis entre. C’est une sale
besogne qu’il a épargnée au bourreau.

-1l avait assez  vecu! remarqua
sentencieusement le Renard-Noir.

— Baron de Vilarme, dit Mlle de Richecourt
qui s’approcha du cadavre, au nom de ma mere
que Vous avez assassinée, je vous pardonne tout
le mal que vous avez fait a ma famille ainsi qu’a
moi-méme. Dieu veuille vous pardonner aussi !

lIs sortirent tous furtivement de la cabane et
prétérent I’oreille avant d’avancer.

Tout était tranquille.

Les luttes dont le ouigouam de la Perdrix-
Blanche avait été le théatre s’etaient faites si
rapides et tellement par surprise, que les acteurs
n’avaient pas eu le temps de jeter un cri qui pat



étre entendu.

— Fuyons ! dit Joncas a voix basse. Et vous,
chef, montrez-nous le chemin a suivre.

Le Renard-Noir se mit a la téte des fugitifs qui
traverserent le village comme des fantomes.

Arriveé pres des palissades dont Mornac avait
encore eu soin d’arracher un des pieux, le
Renard-Noir s’arréta.

— Guide-les a ton tour, dit-il alors a Joncas. Tu
connais maintenant le chemin comme moi.

— Vous étes donc bien décidé, lui demanda le
Canadien.

— Un chef ne change pas de resolution quand
elle est bien prise. Ma vengeance n’est pas
satisfaite. J’ai promis d’epargner Griffe-d’Ours
mais non les autres.

— Si vous étes surpris ?

— Ne crains rien pour moi. Pour vous autres je
ne compromettrai pas votre sdreté. J'attendrali
que vous ayez eu le temps d’atteindre la grotte
avant de commencer mon rude travail. Si je suis
surpris et poursuivi de trop pres, je me laisserai



prendre et tuer plutét que d’indiquer votre
cachette en fuyant vers vous. J’ai dit.

Joncas vit que la détermination du chef huron
etait bien arrétée. Il ne répliqua rien et se mit en
marche suivi des autres.

— Qu’est-ce que le chef veut donc faire ici ? lui
demanda Mornac.

—Chut! nous n’avons pas le temps de
bavarder, dit Joncas. Je vous conterai cela quand
nous serons a I’abri.

Le Renard-Noir les vit disparaitre dans la nuit.
Pendant un quart d’heure il resta immobile, les
yeux fixés sur la plaine vers I’endroit ou les
fugitifs avaient disparu.

Cet espace de temps écoulé il tourna le dos a
la palissade, rampa vers le ouigouam de Griffe-
d’Ours ou avait eu lieu le festin.

Il en écarta doucement la portiere et regarda
en dedans.

Le silence n’y était troublé que par des
ronflements. Il est vrai qu’ils étaient sonores et
sortaient de trois cents poitrines.



Tous les convives gorgés de viandes et d’eau-
de-vie s’étaient endormis aupres de leurs écuelles
vides.

Sous les chaudiéres les feux s’étaient éteints et
des flambeaux qui avaient éclairé le repas il n’en
restait plus qu’un seul qui bralat encore.

Le Huron regarda fixement les convives pour
en bien voir la position. Il s’assura que son
tomahawk et son couteau jouaient aisément dans
leur gaine.

Hardiment il pénétra dans la cabane, marcha
droit au flambeau allumé, s’en saisit, le jeta par
terre et I’éteignit sous son pied.

Il écouta un instant.

— Personne n’a bougé, se dit-il. Ils dorment
tous.

Alors il tira son couteau a scalper, se dirigea a
tatons, vers le premier dormeur qu’il saisit a la
gorge pour I’empécher de crier.

Froidement, a trois reprises, il lui enfonga son
couteau dans le cceur jusqu’a la garde.

Le malheureux eut deux ou trois soubresauts



convulsifs. Son voisin dérangé dans son lourd
sommeil fit entendre quelques grognements, mais
ne se réveilla pas.

Le Renard-Noir scalpa le premier en un tour
de main, accrocha cette chevelure sanglante a sa
ceinture et passa au second dormeur.

Comme I’autre il I’étrangla de sa main gauche
et de sa droite lui perca le cceur et le scalpa en
moins d’une minute.

Le troisieme eut le méme sort.

Alors échauffé par ce succes, emporté par
I’ardeur de la vengeance, enivré par I’odeur du
sang répandu, le Sauvage oublia sa prudence.

Il ne se sentait plus satisfait d’égorger aussi
froidement ses victimes, son bras impatient de
frapper et de rencontrer une resistance animée,
s’arma du tomahawk.

Il se pencha sur un quatrieme Iroquois et lui
tata la figure afin de s’assurer ou était la téte. Et il
lui asséna un coup terrible de sa massue en plein
visage.

A demi assommé I’lroquois poussa un cri



rauque.
Mais ce fut le dernier.

D’un second coup le Huron lui broya la
cervelle.

Le cinquieme a moitié reveille par le cri
d’agonie de son voisin fut tout a fait tire de son
sommeil par le poids du corps du Renard-Noir
qui, par mégarde, lui marcha sur la main.

Le Huron qui avait les yeux habitués a
I’obscurité, le vit se mettre sur son séant.

Il le frappa en plein crane.

L’Iroquois jeta un cri épouvantable et se jeta
sur ses voisins comme pour chercher leur
protection.

Le Renard-Noir voulut I’achever et redoubla
ses coups. Mais il faisait trop noir pour viser
srement. Atteint a I’épaule I’lroquois se mit a
pousser des hurlements terribles en criant a
I’aide.

Reéveillés par ce vacarme tous les dormeurs
furent en un instant sur pied. Le Renard-Noir se

jeta par terre a coté du blessé qui se lamentait



toujours.

Quelques-uns s’approchent attirés par ces cris,
tandis que d’autres tisonnent les feux pour se
procurer de la lumiere.

On s’agite, on se croise, on se heurte en
maugreéant.

Enfin la lumiere jaillit d’un brandon d’écorce,
brille et répand ses lueurs par la cabane.

On accourt vers le blessé qui hurle toujours.

Mais a la vue du carnage, en apercevant quatre
cadavres sanglants, plus un blessé, quasi mort, les
Iroquois reculent d’abord épouvantés et
remplissent la cabane d’un cri commun de
vengeance.

— Ce sont les visages pales qui ont fait le
coup ! Mort aux visages pales !

— Griffe-d’Ours, notre chef, ou est-il ?

— Ils ont enlevé le chef ! Courons apres eux !
Et tous s’elancent hors du ouigouam.

— Massacrons la vierge pale! s’écrie I’un
d’eux.



—Tuons-la! Elle paiera pour les autres en
attendant !

On se rue dans la cabane de la Perdrix-
Blanche que I’on trouve seule, garrottée a c6té de
Griffe-d’Ours.

Des que celui-ci se sent libre il pousse une
exclamation de joie et de rage.

—Que chacun de mes freres s’arme!
commande-t-il, et qu’on vienne me joindre au
milieu du village !

Un quart d’heure apres, Griffe-d’Ours et ses
guerriers sortaient de la bourgade et se lancaient,
au pas de course, a la poursuite des fugitifs.



XXI
A bon chat bon rat

Le Renard-Noir qui avait pu s’esquiver
Inapercu rejoignit les fugitifs dans la grotte du
champ des morts.

Des qu’il se fut assuré que ses amis étaient
sains et saufs, il remonta sur le rocher afin de
constater la direction que les Iroquois allaient
prendre pour courir apres les fugitifs.

Il n’y avait pas un quart d’heure qu’il était
ainsi en observation, lorsqu’il entendit un bruit
confus de voix qui venait du village. Bientot
apres il entrevit, au milieu des ténebres, une
longue file d’hommes qui sortait de la bourgade.

Lorsqu’il I’eut vue serpenter et disparaitre au
loin dans la plaine, il descendit rejoindre ses
compagnons et leur dit :



— Les guerriers de la bourgade viennent d’en
partir et se sont lancés a notre poursuite dans la
direction du lac Champlain.

— Nous sommes en sdreté pour le moment, dit
Joncas. Ils ne reviendront pas avant, au moins,
une journée, lorsqu’ils seront bien sirs que nous
n’avons pas pris cette direction ou que nous
avons su leur échapper.

— Pour n’étre pas surpris quand ils reviendront,
reprit le Renard-Noir, mes freres et moi devrons
faire la garde, en haut sur le rocher. Au moindre
danger, celui qui veillera rentrera dans la caverne
en tirant la pierre au-dessus de I|’ouverture.
Dormez tranquilles, le Renard-Noir va veiller le
premier.

Il monta reprendre sa faction.

Bien qu’ils fussent a I’étroit dans la caverne
les fugitifs pouvaient cependant y tenir tous. Les
hommes se serraient les uns pres des autres afin
de laisser plus de place a Mlle de Richecourt a
laquelle avait été cédé un assez large espace au
fond de la grotte.



L’obligation ou ils étaient de se tenir presque
les uns sur les autres avait |’avantage de les
préserver du froid, car ils n’osaient allumer de
feu, de peur d’attirer de ce cote I’attention des
ennemis.

L’air ne leur faisait pas déefaut, méme quand la
trappe eétait refermée, vu qu’il en arrivait
suffisamment par certaines fissures, a peine
perceptibles, qui traversaient la vo(te.

Les fugitifs ne dormirent guere pendant cette
premiere nuit qu’ils passerent a causer a VoiX
basse et a S’entretenir des événements qui
s’étaient accomplis depuis leur séparation.

Jolliet écoutait dans un silence extatique le
timbre harmonieux de la voix de Jeanne et, du
fond de son cceur, remerciait Dieu qui lui avait
permis de la revoir et de contribuer a la sauver.

Cette nuit passée dans un souterrain plonge
dans une obscurité profonde, avec la menace
incessante d’un danger imminent, cette nuit
employée a recueillir d’une oreille avide des
paroles éetrangeres a son amour, et que la jeune
fille proférait comme un souffle, fut peut-étre



pour Jolliet la plus belle de sa vie tout entiére.

Il s’en souvint toujours, et longtemps apres, il
revoyait encore ce petit coin du ciel bleu qu’il
apercevait cette nuit-la par I’étroite ouverture de
la grotte, avec une brillante étoile qui frissonnait
dans la nuit froide et qui lui semblait alors
comme un gage infaillible d’espérance.

Lorsque le jour parut, le Renard-Noir
descendit dans la caverne et Joncas alla monter la
garde a son tour.

Les autres, fatigués et quelque peu rassurés
maintenant, s’endormirent comme [|’étoile du
matin allait s’éteindre dans les premieres lueurs
pales de I’aurore.

Quand ils se reveillerent il faisait grand jour et
Mornac allait remplacer Joncas comme
factionnaire.

Je ne m’arréterai pas aux menus incidents de
ce jour et de la nuit suivante qui se passerent dans
une immobilité monotone et dans une attente
anxieuse.

Vers le milieu de la seconde journée, Jolliet



qui etait posté en sentinelle sur le sommet du
rocher se pencha sur I’ouverture et dit :

— Attention ! voici le parti de guerre qui
revient !

— Que mon fils descende tout de suite, dit le
Renard-Noir ; je m’en vais prendre sa place.

Quand le chef eut regagné son poste
d’observation, il put voir en effet Griffe-d’Ours et
sa troupe qui rentraient au village. lls paraissaient
harassés et abattus.

Au bout d’une heure le Huron remarqua un
grand mouvement qui se faisait dans la bourgade.

Il redoubla d’attention et vit bientbt la
population tout entiere sortir du village et se
diriger du cOté de la caverne.

Le Renard-Noir se glissa a plat ventre jusqu’a
I’ouverture de la grotte, exposa la situation en
peu de mots, enjoignit le plus strict silence, passa
son mousquet a Joncas afin de n’étre pas
embarrassé en cas d’alerte et rampa de nouveau
jusqu’a son poste d’observation.

Le ceeur des fugitifs battait bien fort.



Les ennemis s’en venaient-ils explorer les
alentours du village et visiter la caverne...

Soudain ils virent le jour s’obscurcir au-dessus
de I’ouverture dans laquelle s’engagea le corps
du Renard-Noir.

Il descendit avec la rapidité de I’éclair, tira la
trappe dans son cadre naturel et la referma avec
le plus grand soin.

Ensuite il se pencha vers ses compagnons et
leur dit tout bas :

— Si I’un de nous remue, hous sommes morts !

Les respirations s’arréterent haletantes et un
silence sépulcral régna dans la caverne.

Voici ce qui arrivait.

Griffe-d’Ours était revenu au village, exaspére
de n’avoir pu rejoindre ses prisonniers.

On n’attendait que le retour des guerriers pour
donner la sépulture aux cing malheureux que le
Renard-Noir avait massacrés. Aussi une heure
apres son arrivee, Griffe-d’Ours et ses gens de
guerre escortaient-ils leurs compagnons morts
jusqu’au cimetiére aérien qui avoisinait la grotte.



La céremonie des funérailles terminée, Griffe-
d’Ours qui pensait toujours aux prisonniers
envolés et surtout a sa belle captive, eut une
inspiration subite en promenant ses regards
autour de lui.

— Puisque nous n’avons pu les rejoindre au
loin, pensa-t-il, qui sait s’ils ne sont pas restés
tout pres du village ?

Il songea a la caverne comme un lieu propice a
la retraite.

Il communiqua sa pensée a ses principaux
guerriers et se dirigea vers la grotte qui n’était
distante du champ des morts que d’une couple
d’arpents.

Il écarta les broussailles qui masquaient
I’entrée naturelle et horizontale de la caverne et
regarda.

Comme il ne voyait rien remuer a I’intérieur il
tira son couteau de sa gaine et pénétra résolument
dans la grotte, suivi de pres par ses compagnons.

Quoiqu’il fat rarement venu dans la caverne il
la connaissait assez pour étre surpris de se voir



arrété au milieu par cette barriére infranchissable
du roc nouvellement tombé de la vo(te.

Il cria @ ceux qui étaient restés au dehors de lui
apporter une torche. L’un d’eux grimpa sur le
rocher pour dépouiller un petit cédre de son
ecorce afin de faire un flambeau que I’on passa
bient6t tout allumeé a Griffe-d’Ours.

Le chef examina fort attentivement I’épaisse
muraille de pierre qui bouchait completement la
grotte.

Pour s’assurer de sa solidité, lui et ses
compagnons se lancerent dessus de toutes leurs
forces.

Les fugitifs tremblants de frayeur entendaient
tout de I’autre cote.

Le bruit des pas de ceux qui marchaient sur le
sommet du rocher, résonnait aussi sourdement
au-dessus de leurs tétes.

Qu’on se figure leurs transes mortelles en
songeant combien ils étaient persuadés que le
moindre indice pouvait les trahir et qu’une fois
découverts c’en était absolument fait d’eux tous !



Apres d’inutiles efforts pour faire bouger
I’énorme pierre, quand il eut tout bien examing,
Griffe-d’Ours constata que le récent tremblement
de terre avait ainsi bouleverse la grotte.

Ne connaissant pas d’autre issue a la caverne
et grace aux précautions du Renard-Noir a faire
disparaitre toute trace du séjour de Joncas, de
Jolliet et de lui-méme en ce lieu, Griffe-d’Ours
en sortit.

Mais son esprit soupconneux I’éperonnait
toujours et il grimpa sur le rocher.

Pendant quelque temps les fugitifs, plutot
morts que vivants, I’entendirent roder au-dessus
d’eux.

Tous les hommes, Joncas en téte, I’arquebuse
au poing se tenaient préts a vendre cherement
leur vie. Mlle de Richecourt, agenouillée au fond
de la caverne priait pour tous.

Enfin il leur sembla que le bruit des pas
s’éloignait et ils n’entendirent bientdt plus rien.

Un doute terrible vint pourtant troubler
aussitot la joie qu’ils allaient éprouver.



« Si les lroquois avaient quelque soupcon de
leur présence et s’étaient avisés de poster un
espion aux alentours ou sur le rocher, les fugitifs
ne se trahiraient-ils pas eux-mémes par le
moindre bruit ou lorsqu’ils tenteraient d’ouvrir la
trappe... »

Cette idée que Joncas souffla dans I’oreille de
ses compagnons les glaca de frayeur, et deux
heures durant ils resterent, sans oser remuer, dans
les plus fatigantes positions.

Enfin, n’entendant rien au dehors, Joncas dit :

— La nuit doit étre proche a présent. Prenons
une bouchée, sans bruit, afin de nous préparer a
partir a la faveur des ténebres.

IIs mangerent en silence, I’oreille au guet et le
cceur palpitant d’inquiétude.

Lorsqu’ils eurent fini, le Renard-Noir dit :

—Prenez vos armes et tenez-vous préts. Le

chef va sortir le premier pour explorer les
environs.

Il poussa doucement la trappe. Mais avant de
se montrer la téte au dehors il attendit un peu.



Comme rien n’indiquait que ce mouvement avait
eté remarque, il sortit.

Il fut absent un quart d’heure qu’il passa a
visiter avec soin les alentours.

L’arquebuse au bras, la meche haute et
allumée, le poignard entre les dents, les autres
attendaient son retour avec une anxiété facile a
comprendre.

Enfin la silhouette du Renard-Noir apparut par
I’ouverture et leur dit :

— Montez !

Les provisions de bouche, les fourrures, les
vétements, les raquettes et les armes furent
d’abord sortis.

Ensuite Mornac prit dans ses bras sa fiancée
qu’il éleva jusqu’a la portée des bras de Joncas.
Celui-ci qui etait au dehors aida Jeanne a prendre
pied sur la plate-forme extérieure.

Enfin Mornac et Jolliet sautéerent a leur tour
hors de la caverne.

Chacun prit sa part du bagage et quand on se
fut bien assuré qu’on n’oubliait rien, la trappe fut



soigneusement refermée. Avant de se mettre a la
téte de la petite caravane, le Renard-Noir préta
I’oreille un instant du coté de la bourgade.

— lIs dorment tous, dit-il. Allons.

Et par un sentier détourné qui leur faisait
eviter le chemin tracé par les Iroquois, ils
s’enfoncerent dans I’épaisseur du bois.

Ils firent si grande diligence et la route prise
par le Renard-Noir abrégeait tant leur course
qu’ils se trouverent au point du jour sur les bords
du lac Saint-Sacrement.

IIs eurent soin de s’assurer qu’on ne les y
épiait point. Puis Joncas et le Renard-Noir
retirerent leur canot de la cache ou ils I’avaient
laissé en venant et le lancerent a I’eau.

Malgré que la saison fdt avancée et que la
gelée eut assez durci la terre pour que les fugitifs
ne craignissent point d’avoir laissé derriere eux
des traces accusatrices, il n’y avait pas encore de
glace sur le lac.

Ce qui allait leur donner un immense avantage
et leur permettre de faire une partie du voyage en



canot et de doubler au moins ainsi la vitesse de
leur fuite.

Tout le bagage fut embarqué en dix secondes,
Mlle de Richecourt enveloppée dans une chaude
peau de bison et couchée a I’avant de la pirogue.

Les quatre hommes saisirent leurs avirons et
lancerent en avant le canot qui se mit a fendre
I’eau calme du lac, avec la rapidité du saumon
qui s’enfuit.

Le jour commencait a poindre et laissait
entrevoir les flocons de brume qui flottaient sur le
lac et au milieu desquels le canot passait comme
un eclair a travers les nuages.

Les fugitifs coururent ainsi sans reléche
pendant toute la matinée.

lls prirent terre a midi, pres de la décharge du
lac, entrérent dans le bois, un peu a I’écart du
sentier que I’on suivait habituellement entre les
deux lacs et firent halte pour se réconforter par un
bon repas.

Une heure apres, leur bagage et leur canot sur
I’épaule ils commencaient le portage qu’il leur



fallait faire pour gagner le lac Champlain.

Jeanne sentait ses forces s’accroitre par la joie
de la délivrance et I’espoir d’un salut prochain.
Elle suivait bravement ses sauveurs qui
marchaient pourtant en toute hate. Il est vrai que
le chevalier lui donnait la main et l'aidait a
franchir les mauvais pas.

La nuit était descendue sur le bois lorsqu’ils
arriverent sur les bords du lac Champlain.

Bien que chacun tombét de fatigue, il fut
résolu qu’on gagnerait sans plus tarder I’Tle-aux-
Cedres, sise a six lieues de distance, et ou I’on
serait plus en s(reté pour passer la nuit.

La pirogue fut remise a flot et les rameurs se
courberent de nouveau sur leurs avirons qui
plongerent avec ensemble dans I’eau noire et
profonde.

Pas un d’eux ne rompait le grand silence de la
solitude, et Jeanne chaudement couchée au fond
de la pirogue, s’endormit a la cadence monotone
des avirons, et aux joyeux glouglous de I’eau qui
glissait avec rapidite sur le flanc mince et sonore



du canot d’écorce.

Elle ne s’éveilla que lorsqu’on eut abordé a
I’lle-aux-Cedres.

Il était minuit.

Le Renard-Noir s’empressa d’aller explorer
I’Tlot pour s’assurer que personne autre qu’eux
n’y campait cette nuit-1a.

L’on mangea de grand appétit et chacun se
prépara a dormir de la maniére la plus confortable
possible. Vu la crainte qu’ils avaient d’étre
poursuivis et le danger qui les empéchait de faire
du feu, les fourrures leur étaient de la plus grande
utilité.

Le Huron, infatigable, se chargea de Ia
premiere veille tandis que ses compagnons,
roulés dans leurs couvertures, s’endormaient sous
les branches protectrices d’un petit bosquet de
cedres.

Appuyé sur le canon de son arquebuse, le
Huron prétait I’oreille au moindre bruit et
promenait ses regards autour de I’Tle sur les ondes
calmes ou se miraient, frileuses, quelques rares



étoiles qui, I’'une aprés I’autre, disparurent en
arriere de gros nuages sombres dont le ciel fut
bientot tout a fait voilé.

— Demain la neige nouvelle blanchira la forét,
pensa le chef, et peut-étre ne pourrons-nous pas
aller bien loin sur le lac, si la gelée devient plus
forte.

Deux heures plus tard Joncas se réveilla,
secoua ses membres engourdis par le sommeil et
le froid, et remplaca le Renard-Noir.

A ces hommes de fer une couple d’heures de
sommeil suffisaient pour parer a la fatigue de
plusieurs journées.

Le Huron prit la place de Joncas et s’endormit
a son tour.

Lorsqu’il se réveilla, a I’aurore, une neige
epaisse tombait sur le sol. D’un saut il fut debout,
regarda le ciel et le lac et dit a Joncas :

— L’hiver !

— Oui. Nous n’irons pas bien loin sur le lac. A
peine pourrons-nous faire encore une journée de
marche par eau.



—La glace est prise sur les bords! Partons
vite !

lls éveillerent leurs compagnons, déjeunerent
a la hate et descendirent sur la plage de I’Tlot.

Pendant la nuit la glace s’était formée sur une
largeur de trente pieds.

On la cassa a coups de pierres et d’aviron afin
de frayer un passage a la fragile pirogue.

La neige tombait épaisse et serrée, formant a
la surface du lac une sorte d’écume qui
s’épaississait a vue d’ceil.

— Nous n’irons pas loin sans couper le canot,

dit Joncas. Si nous rasions la terre en cas
d’avarie ?

Le Sauvage fit un signe affirmatif et la pirogue
inclina vers la rive gauche du lac Champlain.

lIs firent a peu prés quatre lieues et demie de
la sorte. Mais arrivés dans la Baie de Corlar, un
peu au-dela des Tles des Quatre-Vents, le Renard-
Noir et Joncas jugérent plus prudent de prendre
terre.

Il était temps, car I’écorce du canot était



presque entierement coupée tout du long de la
ligne de flottaison.

—Le sort en est jeté! dit en maugréant le
Canadien ; voici un canot fini.

— Mon frére et moi pourrions facilement en
faire un autre, repartit le Huron, mais il ne nous
servirait pas. Ma sceur et mes freres doivent se
résigner a faire par terre le reste du voyage
jusqu’a Montréal.

— Ce ne sera ni court ni commode, par les bols,
et dans cette saison de I’année, reprit Joncas.

— A la grace de Dieu ! dit doucement Jeanne.
Il nous a trop bien protégés jusqu’ici pour nous
abandonner maintenant. Quant a moi je suis
remplie de courage et vous verrez que je serali
vaillante a vous suivre.

Mornac et Jolliet montraient, par leur attitude
déterminée, qu’ils étaient préts a tout.

— Avant de nous éloigner, remarqua Joncas, il
faut faire disparaitre ce canot qui révélerait notre
passage par ici.

Les avirons furent attachés sous les bancs, et



quelgues coups de couteau donnés dans le fond
du canot que I’on poussa du pied, apres I’avoir
rempli de pierres assujetties a I’intérieur par des
liens d’ecorce.

La pirogue, vigoureusement lancée, parcourut
une trentaine de pieds vers le large, s’emplit et
s’enfonca dans I’eau profonde.

— Voila, fit Joncas! A présent nous n’avons
plus a jouer des bras, mais bien plutét des
jambes. Dépéchons-nous de quitter les bords du
lac. Il neige encore et dans une heure nos pistes
seront recouvertes. Une fois en plein bois nous ne
serons pas mal. Les Iroquois auront bien le diable
au corps s’ils nous rejoignent !

On rechargea les bagages, et la petite caravane
s’engagea dans la forét pour commencer ses
longues et fatigantes pérégrinations vers
Montreéal.

Vingt-deux grandes lieues les separaient de
Ville-Marie.

En pleine forét vierge, sans aucun chemin
tracé, dans cette mauvaise saison de I’année, avec



une femme qui ne pouvait marcher aussi vite et
se fatiguait plus tot que des hommes, c’était un
voyage de sept a huit jours.

Nous ne suivrons pas les fugitifs jour par jour
dans leur marche longue, difficile et monotone.
lls partaient des I’aurore, marchaient jusqu’a
midi, s’arrétaient une couple d’heures pour diner
et donner le temps a Mlle de Richecourt de se
reposer, et se remettaient en route pour jusqu’a la
tombée de la nuit. Alors on campait. Le Renard-
Noir et Joncas, avec la dextérité des coureurs de
bois, élevaient en quelques minutes une cabane
de branches de sapins qui les mettait tous a I’abri
des intempéries de la saison. On allumait un
grand feu tout aupres, I’on mangeait un morceau
de venaison provenant de quelque bon coup fait
durant le jour. Apres avoir causé un peu, I’on
s’endormait protége par la sentinelle qui veillait
I’arme au bras, et sous la garde de Dieu.

Le lendemain I’on recommencait.

Un soir, les fugitifs n’étaient plus qu’a deux
jours de marche de Montréal, Jolliet s’étant senti
plus fatigué que d’habitude et son tour de faire la



garde devant arriver sur le minuit, il s’endormit
d’assez bonne heure, comme ses compagnons
causaient encore autour du feu.

I dormait depuis une couple d’heures lorsqu’il
fut réveillé par un murmure de voix qui
bourdonnait pres de lui.

Le Canadien et le Huron dormaient
profondément.

Seuls Mornac et Mlle de Richecourt causaient
a demi-voix, Jeanne assise et enroulée dans la
peau de buffle qui lui servait de lit et de
couverture, et le chevalier debout en face d’elle,
appuyeé sur son arquebuse, le buste éclairé par la
flamme brillante du feu et ressortant sur le fond
du bois sombre.

Malgré lui Jolliet préta I’oreille.

— Comment ! vous refuseriez ma main ! disait
Mlle de Richecourt d’un ton de surprise
douloureuse.

—O Jeanne! répondit Mornac, comment
pouvez-vous croire une pareille chose ! Non, ma
chere et bien-aimée Jeanne, je ne refuse pas votre



main. Certes, bien au contraire ! Mais vous savez
combien je suis fier; sans cela je ne serais pas
votre cousin. Or je ne veux pas que I’on puisse
dire que le chevalier de Mornac, pauvre et sans
ressource, a épouse sa riche cousine afin de vivre
des revenus de sa femme. Ecoutez, Jeanne. Je
veux seulement remettre notre mariage a I’été,
voici pourquoi. Il nous va falloir passer tout
I’hiver a Montréal vu que les communications
sont maintenant interrompues entre Ville-Marie
et Québec. Nous ne pourrons retourner a la
capitale que dans le mois de mai prochain. Ce
n’est qu’a Québec seulement que je puis avoir la
chance d’acqueérir quelque emploi digne de nous
deux. Or, des que j’aurai obtenu une position
sortable je vous demanderai, a genoux de vouloir
bien faire a jamais mon bonheur.

— Mais, Robert, les chances de vie sont si
précaires en ce pays. Nous pourrions bien étre
repris et tués avant d’arriver a Québec.

—Si je meurs avant I’été, ma chere Jeanne,
reprit Mornac en souriant, mais d’un air décidg,
J’aural du moins la consolation de ne pas vous



laisser veuve ; quoique, par ma foi ! vous feriez
bien la plus gentille et intéressante veuve de toute
la Nouvelle-France.

Jeanne vit qu’il était décidé. Elle soupira et ne
répligua point.

Jolliet crut que son cceur allait se briser et un
douloureux sanglot se fit entre ses levres.

Mornac pensa qu’il faisait quelque réve
fatigant et que c’était un service a rendre a son
ami que de I’éveiller.

—Hé! Monsieur Jolliet! lui dit-il en le
secouant, vous étes en train, je crois, d’avoir le
cauchemar !

L’autre feignit de s’éveiller.

— Est-ce mon tour de garde ? demanda-t-il au
chevalier, tout en détournant son visage baigné de
larmes.

— En effet ! réepondit Mornac, je I’oubliais !

— Il est donc bien heureux, lui, pensa Jolliet,
puisqu’il peut oublier !

Et puis a voix haute :



— C’est bien, je me léve.

Mornac se coucha et s’endormit bientdt le
cceur rempli des plus douces espérances, tandis
que, a deux pas, Jolliet, pour la méme cause qui
rendait le chevalier si joyeux, avait, lui, du
désespoir tant que son ame en pouvait contenir.

Vers la tombée du second jour, on arriva en
face de Ville-Marie. Comme la rive sud du fleuve
n’était pas habitée en cet endroit, il fallut encore,
cette nuit-1a, coucher en plein air.

Joncas eut soin de camper bien en vue de la
ville, d’allumer un fort grand feu et de faire des
signaux une partie de la nuit, ne doutant pas
qu’on ne les vit de I'Tle et qu’on ne vint a leur
secours aussitot que le jour aurait paru.

En effet le lendemain matin le gouverneur, M.
de Maisonneuve leur envoya deux canots de bois
qui se frayerent un passage a travers les glaces et
amenerent les fugitifs sains et saufs a Ville-
Marie.

Leur arrivée causa grande joie dans la petite
ville, car I’enlevement, par les Sauvages, de Mlle



de Richecourt et du chevalier de Mornac avait
fait sensation dans toute la colonie.

Jeanne alla demander asile a Mlle Mance qui
I’accueillit avec la plus grande bonte.

M. de Maisonneuve recut Mornac, Jolliet,
Joncas et le chef huron avec courtoisie, et accepta
I’offre de leurs services pour I’hiver. Il était facile
de trouver a s’occuper dans une ville naissante, et
les amis n’eurent pas le temps de s’ennuyer
jusqu’au retour du printemps.

Durant toute la saison des neiges, comme
Jolliet avait soin de dissimuler le chagrin qui le
dévorait, il n’y eut que le Renard-Noir qui parut
soucieux.

Dans un moment d’abandon il dit un jour a
Joncas :

—Nous avons laisse derriere nous, dans
Agnier, quelqu’un qui est de trop parmi les
vivants. Il faut qu’il meure, par cette main, et
avant longtemps. Car le chef se fait vieux et son
bras commence a faiblir !



XXII
A la rescousse

Dans I’apres-midi du trentieme jour de juin de
I’année suivante (1665) les soixante-dix maisons
de Queébec étaient completement vides de leurs
habitants qui, en revanche, affluaient dans les
rues de la petite ville et remplissaient les airs de
leurs cris de joie.

Quelle était donc la cause de cette allégresse,
et quelle grande féte célébrait-on ce jour-la ?

Ce qui causait les transports des habitants de
la capitale n’était rien moins que I’arrivée de Mgr
le Vice-Roy de la Nouvelle-France, M. le
marquis de Tracy, et d’une partie du régiment de
Carignan.

La solennité que I’on célébrait ce jour-la était
la féte de la délivrance de la colonie a la



rescousse de laquelle le roi de France envoyait
enfin les plus abondants secours.

Dix jours auparavant, le 19 juin, le vaisseau de
Le Gagneur était arrivé avec les quatre premieres
compagnies du régiment de Carignan, qui, dans
cette belle apres-midi du trente juin, faisaient la
haie aux abords de la grande église et dans la cote
de Lamontagne, avec quatre autres compagnies
débarquées le matin méme du vaisseau qui avait
amené M. le marquis de Tracy.

Tout a coup I’on entendit, venant de la basse-
ville, le son martial des tambours qui battaient
aux champs, et les cris aigus du fifre qui
montaient en trilles joyeuses par-dessus le fort
des Hurons.

Mgr. le Vice-Roy venait de mettre pied a terre.
A ce signal impatiemment attendu, M. le bedeau
de la cathédrale se pendit a la corde de la grosse
cloche, tandis que, mélant leurs voix plus gréles
et plus précipitées a celle de leur doyenne, les
cloches du Séminaire, du college des Jésuites, des
Ursulines et de I’Hotel-Dieu entonnaient aussi
I’hymne de la réjouissance.



En face de la grande église, dans un petit
groupe a part, se tenaient plusieurs de nos
connaissances que le lecteur sera sans doute fort
aise de trouver saines et sauves a Québec.

D’abord, au premier rang étaient Mme Guillot
et son fils, Louis Jolliet ainsi que Mlle de
Richecourt, appuyée sur le bras de son cousin, le
chevalier de Mornac ; derriere eux se tenaient
Joncas avec son ami le Renard-Noir, et maitre
Jacques Boisdon, le propriétaire de I’auberge du
Baril-d’Or. Il hébergeait en ce moment Mornac
avec Joncas et le Huron, arrivés de Montréal
depuis une quinzaine de jours.

— J’aimerais mieux, disait Mornac a sa
cousine, la voix male du canon que le caquetage
de ces cloches !

— Pourquoi ne tire-t-on pas [Iartillerie ?
demanda Jeanne.

— Il parait que Monseigneur le Vice-Roy, par
un exces de modestie, assez rare par ma foi chez
les militaires, a su qu’on se préparait a lui faire
une réception magnifique et a refusé tous ces
honneurs. Mais voici le cortege qui s’approche.



On entendit le bruit des acclamations qui
montaient et gagnaient de plus en plus la rue de
I’église, a mesure que Monseigneur et sa suite
avancaient.

Tout a coup, tournant I’angle de la demeure de
I’évéque, apparurent vingt-quatre gardes a
cheval.

Pour honorer son représentant, Louis XIV
avait voulu que les gardes de M. de Tracy
portassent les couleurs royales.

Aussi était-ce merveille que de voir I’or et
I’argent ruisseler sur leurs riches uniformes de
velours et de satin.

Quant  aux  chevaux, splendidement
caparaconnes, joyeux de se sentir enfin libres sur
la terre ferme apres une longue traversee, ils s’en
venaient piaffant avec ardeur et grace, et rongeant
Impatiemment le mors dont ils tachetaient, sans
soucl, I’or et I’argent massifs.

Apres les fiers vingt-quatre gardes, venaient
quatre pages non moins richement vétus que les
premiers.



Enfin, suivi de ses laquais, apparut le Vice-
Roi lui-méme. C’etait un beau vieillard a I’air
martial et imposant. Le poing droit appuyé sur la
hanche, a la royale, le panache blanc de son large
chapeau tout galonné d’or effleurant son epaule,
il contenait de sa main gauche son nerveux
coursier et s’avancait en saluant les colons qui
I’acclamaient a I’envi.

A coté de lui se tenait M. le chevalier de
Chaumont, son ami et protégé, qui fut plus tard
ambassadeur de France a Siam.

Le resplendissant soleil de juin, qui tombait en
plein sur toutes les splendeurs du cortége et sur le
brillant acier des armes des soldats de Carignan,
faisait jaillir mille gerbes de lumiere qui
scintillaient comme un foyer de flamme dans tout
le parcours de la rue de I’église.

— Sapreminette ! s’écria la voix grasse de
Jacques Boisdon, sapreminette, que c’est beau !

En ce moment, M. le bedeau qui venait de
passer la corde de la cloche a un aide, lequel
sonnait a son tour a force de reins et de bras,
laissa voir sa figure béate entre les deux battants



de la porte de I’église. Il I’ouvrit toute grande et
I’on put apercevoir Monseigneur de Laval vétu
pontificalement et accompagné de son clerge.
Arrives pres du seuil, tous s’arréterent et
attendirent gravement I’arrivée du Vice-Rol.

Celui-ci, aidé de M. de Chaumont qui s’était
empressé de descendre de cheval, mit pied a terre
en face du portail. Il mit bas son chapeau de
feutre dont la longue plume trainait par terre et
entra, téte nue, dans I’église.

L’évéque le salua avec grande dignité, lui
présenta de I’eau beénite et le mena proche du
cheeur a la place qu’on avait préparée sur un prie-
Dieu.

Mais, disent les relations du temps, M. de
Tracy, quoique malade et affaibli de fievre, se mit
a genoux sur le pavé sans vouloir méme se servir
du carreau qui lui était offert.

Les grandes voix de I’orgue éclaterent alors et
se mirent a se rouler amoureusement sous les
arceaux de la volte en mélant leur harmonie au
chant solennel du Te Deum.



Lorsqu’il fallut sortir de I’église, Monsieur
I’évéque vint reprendre Monseigneur de Tracy et
le reconduisit, au milieu de la foule qui avait
encombre I’église a la suite du cortege, jusqu’a la
porte, dans le méme ordre et avec les mémes
honneurs qui I’avaient recu en entrant.:

Toujours au son des cloches et au bruit des
vivats de la population, le Vice-Roi remonta a
cheval et se dirigea vers le chateau Saint-Louis.

M. de Mésy, le gouverneur, n’était plus la
pour I’y recevoir, étant mort quelgues semaines
auparavant, le septieme jour de mai.

Son humilité et sa charité pour les pauvres lui
avaient fait demander d’étre enterré avec eux
dans le cimetiere de I’HOtel-Dieu. On avait fait
elever sur sa fosse une grande croix qu’on y
voyait encore au temps ou la Mére Juchereau de
Saint-Ignace écrivait son Histoire de I’Hotel-
Dieu de Québec, c’est-a-dire vers 1716.

Du moins le vieux capitaine n’avait pas eu a

1 Voir le Journal et les Relations des Jésuites, I’Histoire de
I’Hotel-Dieu de Québec, etc.



subir I’affront de I’enquéte que M. de Courcelles,
le nouveau gouverneur qui n’était pas encore
arrivé, était chargé de faire contre lui au sujet de
ses différends avec le Conseil-Supérieur.

A peine rendu au chateau du Fort, M. de Tracy
dut recevoir la députation des notables de la ville,
ainsi que celles des Hurons et des Algonquins qui
se montrerent des plus empresseés a lui faire leur
cour.

Ces derniers accompagnerent leurs
compliments de présents a leur maniere. M. de
Tracy prit beaucoup de plaisir a leurs discours. Il
leur répondit fort obligeamment par un interpréte
et leur promit de les secourir et de les protéger
contre les Iroquois de tout son pouvoir, des que
les troupes attendues de France seraient toutes
arrivées. Mais comme le reste du régiment
pouvait tarder a venir, il promit aux Sauvages,
nos alliés, de leur donner, sous peu de jours, un
certain nombre d’hommes pris dans les huit
compagnies déja rendues a Queébec, afin de
commencer tout de suite a construire la serie de
forts que I’on voulait élever sur les bords de la



riviere Richelieu, pour contenir les lroquois dans
leur pays.

Quelques jours apres, Mornac qui bralait du
désir de présenter ses hommages au Vice-Roy,
mais qui avait prudemment attendu que le
marquis flt remis de ses fatigues et, en
consequence mieux disposé a I’entendre, le
chevalier du Portail de Mornac se faisait
annoncer chez Monseigneur de Tracy.

Il avait eu soin de se munir de tous ses papiers
de famille, qui étaient restés dans sa valise, a
I’hotellerie du Baril-d’Or, et témoignaient de sa
bonne noblesse.

C’était tout ce qui lui restait en heritage de ses
aieux, mais certes ! ¢’était beaucoup pour lui.

M. de Tracy recut le chevalier gracieusement
et voulut ouir sur le champ les aventures de
Mornac, dont on lui avait déja parlé.

Comme bien on le pense, le Gascon ne se fit
pas prier et déploya dans son récit une verve et un
entrain qui lui gagnérent aussitot la sympathie du
Vice-Roi.



— Je crois que je vais pouvoir vous étre utile,
lui dit M. de Tracy, lorsque le chevalier prit
congé de lui.

A quelques jours de la, Mornac, que le
marquis avait fait mander par le capitaine des
gardes, ne faisait qu’un bond du chateau Saint-
Louis a la demeure de Mme Guillot.

Quand on I’eut introduit aupres de Mlle de
Richecourt, il s’écria joyeusement :

— Victoire, belle cousine, victoire !
Monseigneur vient de me nommer lieutenant a la
place d’un officier de Carignan, mort durant la
traversée !

— Oh ! quel bonheur pour nous deux, Robert !
repartit Mlle de Richecourt dont la figure prit
aussitot le plus grand air de félicité.

—Heélas! ma bonne Jeanne, un regret vient
pourtant se glisser entre nous et cet heureux
evenement. C’est que j’ai recu I’ordre de partir
demain matin avec ma compagnie pour aller
commencer la construction des forts sur le
Richelieu.



— Ah !... et notre mariage... !

— Retardé, ma pauvre amie, forcément
retardé !

— Encore !... Mon Dieu ! Robert, que tous ces
délais me semblent de mauvais augure ! N’allez-
Vous pas courir maints dangers dans cette
expédition ? Et s’il allait vous arriver malheur.
Ah!j’en mourrais !

— Voyons ! ma chere Jeanne, lui dit Mornac en
pressant une main qu’on ne lui refusait plus
maintenant, voyons mon amie, soyez
raisonnable ! Quels dangers puis-je courir de la
part des lroquois, au milieu de ma compagnie de
braves soldats qui ont guerroyé contre les Turcs
et ont eu maille a partir avec des hommes
autrement redoutables que ces moricauds de
Sauvages. Loin de craindre, je me sens heureux
d’aller me promener en triomphateur dans ces
mémes régions qui m’ont vu, I’an dernier, passer
ignominieusement enchainé comme un vil captif.
Le blason des Mornac a recu alors une tache qui
ne peut étre lavée que dans le sang iroquois.
Soyez tranquille, ma bonne Jeanne. Vous me



reverrez en deux ou trois mois, et alors...

Un long baiser chaudement appliqué dans la
petite main de Mademoiselle de Richecourt,
compléta la phrase interrompue.

Jeanne secoua la téte et dit tristement :

—J’al été si peu favorisée jusqu’aujourd’hui
par le sort, qu’il me semble que la mauvaise
fortune tient pour toujours son ceil jaloux sur moi,
et que je ne dois m’attendre gu’a des mécomptes
et a des malheurs !

Le lendemain, 23 juillet, toute la ville était
encore en I’air. Drapeaux et musique en téte,
quatre compagnies du régiment de Carignan,
suivies d’une autre composee de volontaires que
commandait le sieur de Repentigny, descendaient
du chateau du Fort a la basse ville et défilaient,
de la facon la plus martiale, au milieu de la
population pressée sur leur passage.

Un parti considérable de Hurons et
d’Algonquins les accompagnait.

Arrivés a I’ Anse-des-Meres tous s’arréterent et
I’embargquement commenca.



Plus d’un baiser, des centaines de chaleureuses
poignees de main, furent échangés entre ceux qui
restaient et ceux qui allaient partir.

Vers les dix heures du matin, les troupes et les
volontaires étaient embarqués sur de grands
bateaux qui, sur le champ, mirent a la voile suivie
d’une flottille de canots d’écorce montés par les
Sauvages alliés.

Les voiles se gonflerent sous la pesanteur du
vent, les avirons plongerent ensemble de chaque
cote des pirogues et la flottille s’ébranla.

Sur le dernier bateau, debout prés du grand
mat, son large chapeau de feutre incliné sur
I’oreille gauche, la plume au vent, le poing sur la
hanche, un mouchoir noué a la garde de son épée
qu’il élevait en I’air en le livrant a la brise, se
tenait le chevalier de Mornac.

Joncas et le Renard-Noir étaient assis a ses
pieds sur un banc du bateau.

A terre, debout sur un cran de roche, Mlle de
Richecourt apparaissait isolée de la foule qui
couvrait le rivage. Comme elle élevait le bras



pour agiter son écharpe en signe d’adieu, son
buste superbe hardiment cambré se détachait
vivement du fond bleuétre de I’eau.

A I’apercevoir ainsi belle et attristée par le
départ de son fiancé, les galants gentilshommes
tout remplis de souvenirs mythologiques alors en
grande vogue, la comparaient a Calypso, la
splendide déesse, disant adieu a son amant Ulysse
lorsque la haute mer va I’emporter loin d’elle.

L’une apres I’autre les embarcations, poussees
par le vent et la marée favorables, disparurent
derriere le promontoire éleve du Cap-aux-
Diamants.

Le mouchoir de Mornac et I’écharpe de Mlle
de Richecourt échangérent un dernier signe
d’intelligence... et les amants se trouverent seuls
chacun de son c6té; lui s’acheminant vers le
sombre inconnu, elle se penchant sur soi-méme
pour se consumer en une longue et peut-étre
eternelle attente.

La flottille avait déja disparu depuis
longtemps, que Jeanne restait encore immobile et
les yeux fixeés sur le haut du fleuve.



La voix de Louis Jolliet la tira de ses tristes
réflexions.

— Désirez-vous monter maintenant a la haute
ville ? lui demandait le jeune homme.

— Oui, répondit Jeanne d’une voix émue.

Jolliet lui offrit le bras qu’elle accepta comme
celui d’un frere, et ils reprirent silencieusement le
chemin de la haute ville.

Au milieu de la montée, Jolliet, qui ne
paraissait pas moins attristé que Mademoiselle de
Richecourt, lui dit avec quelque hésitation :

—J’ai, Mademoiselle, un service a vous
demander.

Sa voix tremblait.

— Mais qu’est-ce donc ? parlez? lui dit la
jeune fille en sortant de sa réverie.

—Je vous prie de vouloir bien préparer ma
mere a la nouvelle de mon entrée en religion.
Dans quelques jours je serai chez les Jésuites.

—Vous !
— Qui, moi, répondit Jolliet avec tant de



sanglots dans la voix que Jeanne comprit qu’il y
avait quelgue chose d’étrange dans cette brusque
détermination.

Elle regarda le jeune homme et vit que ses
yeux étaient pleins de larmes.

—Le monde est trop rempli de déceptions !
murmura Jolliet.

— Au fait, pour moi je n’ai guere a m’en
louer ! repartit Mademoiselle de Richecourt.
Mais vous, que parlez-vous de déceptions ?

Le jeune homme se garda bien de répondre, et
ils disparurent derriere I’angle de la palissade du
fort des Hurons: elle pensant a Mornac et
déplorant les cruelles péripéties qui ne cessaient
de traverser sa vie ; lui pleurant sur son pauvre
amour meconnu et sur sa chéere jeunesse gu’il
allait volontairement enfouir au cloitre, loin du
monde qui, pourtant, naguere encore lui paraissait
si beau.



XXI11
Le dernier combat

Les troupes que nous avons vues partir de
Quebec pour remonter le fleuve, arriverent aux
Trois-Rivieres juste a temps pour délivrer cette
place de la crainte des Iroquois qui étaient venus
y faire leurs courses accoutumees et avaient déja
tué quelques habitants.

Le vent contraire empécha, pendant quelques
jours les troupes alliées de remonter le lac Saint-
Pierre. Enfin le vent favorable ayant repris,
I’expédition se remit en marche et débarqua, dans
les premiers jours d’aodt, a I’embouchure de la
riviere Richelieu. M. de Sorel, le commandant,
avait pour mission de rebatir le fort élevé en cet
endroit par M. de Montmagny vingt-cing années
auparavant.

L’on se mit a I’ouvrage sans perdre de temps



afin de terminer les travaux au commencement de
I’automne.

La construction du fort alla merveilleusement,
M. de Sorel sachant mettre au besoin la main a la
cognée pour donner I’exemple a ses hommes.

Pendant ce temps plusieurs autres compagnies
du regiment de Carignan — elles venaient
d’arriver de France avec le gouverneur, M. de
Courcelles, et M. I’Intendant Talon — s’arrétérent
en passant a I’embouchure du Richelieu, pour y
saluer les amis, et, apres une journée de repos,
remonterent la riviere des Iroquois. M. de
Chambly et le colonel de Salieres s’en allaient
elever deux autres forts, I’un au pied des rapides
de Chambly et I’autre trois lieues plus haut.

On était au milieu de septembre et la
construction du fort de Richelieu ou de Sorel était
tres avancée. L’on n’avait pas été une seule fois
inquiété par les lroquois qu’on avait raison de
croire retranchés chez eux dans la crainte que les
Francais n’allassent les y attaquer.

Un soir que les travaux du jour eétaient
terminés et que chacun était retiré au dedans des



retranchements en Dbois dont la charpente
extérieure était achevée, M. de Sorel causait avec
le chevalier de Mornac et quelques officiers pres
d’un grand feu qui flambait au milieu du fort.

La nuit était sereine et le silence, au loin,
n’était troublé que par le majestueux bruissement
des larges eaux du fleuve et les cris nasillards des
canards et des outardes sauvages dont les bandes
nombreuses, arrivées depuis quelques jours des
régions du golfe, se poursuivaient par les airs
apres avoir pris leurs ébats journaliers dans le
dédale des Tles du Richelieu.

Agitée par la brise du soir la flamme du
brasier secouait son panache éclatant par-dessus
I’enceinte du fort, jetait de fauves lueurs sur les
bois avoisinants et projetait, par une éclaircie
d’arbres, une longue trainée de lumiére qui se
répandait sur I’embouchure du Richelieu et s’en
allait mourir au loin dans les eaux sombres.

— Eh bien ! Messieurs, disait M. de Sorel aux
officiers, nous avons lieu d’étre satisfaits car
j’espere que le fort sera terminé a la fin du mois.

—Vous n’étes pas le moins a louer de la



prompte terminaison des travaux, dit Mornac.

— Ce dont il faut nous rejouir le plus, reprit M.
de Sorel, c’est de n’avoir pas été dérangés par les
Iroquois.

— C’est en effet fort heureux que nous n’ayons
pas eu ces moricauds dans les jambes; leur
présence aurait beaucoup entrave les travaux.
Cependant, pour ma part, je regrette qu’il ne s’en
soit pas montrée quelgue bande. J’ai certain
difféerend a régler avec ces bandits pour la
maniere discourtoise dont ils m’ont traité I’an
dernier.

— Veuillez bien croire, mon cher chevalier, que
je ne serais guere faché, au fond, de faire moi-
mEéme connaissance avec ces guerriers qui sont la
terreur de ce pays. Il me semble que des soldats
de Carignan feraient voir beau jeu a des
Sauvages ! Pourtant je ne puis que me féliciter
d’avoir terminé nos travaux sans avoir perdu un
seul de mes hommes.

En ce moment on entendit le qui-vive ! de la
sentinelle qui veillait a la porte du fort.



— France et Sorel! répondit du dehors une
voix dont I’accent normand n’était pas inconnu a
Mornac.

Quelques instants apres I’officier de service
s’approcha du groupe dont faisait partie M. de
Sorel, et dit au commandant que Joncas, le
coureur des bois, desirait lui parler.

— Qu’il vienne, dit M. de Sorel.
Suivi du Renard-Noir le Canadien s’approcha.
— Qu’y a-t-il ? demanda le capitaine.

— Il'y a mon commandant, que le chef huron et
moi en faisant dans les environs, notre battue de
chaque soir, nous avons remarqué plusieurs pistes
d’lroquols.

Un léger mouvement de surprise parcourut le
groupe.

— Sont-elles nombreuses ?

— L’obscurité est trop forte pour en bien
déterminer le nombre. Nous n’avons pas ose faire
de lumiere de crainte d’étre surpris par les
ennemis. Pourtant nous sommes sdrs qu’ils sont
au moins une trentaine.



— Crois-tu gu’ils soient en ce moment pres de
nous ?

— Leurs pistes sont toutes fraiches. Ils ont di
s’approcher, a une portée de pistolet, il n’y a pas
une demi-heure. Mais apparemment qu’ils sont
rentrés dans le bois ; car nous avons fait tout le
tour du fort sans rencontrer personne.

— C’est bon ! Officier de service ?
— Commandant...

— Donnez I’ordre qu’on double les gardes a la
porte et qu’on place une sentinelle a chacun des
quatre bastions du fort. Faites ensuite charger les
mousquets et les mettre en faisceau, les meches
allumées. Que les hommes se couchent tout
habillés pour étre préts en cas d’alerte !

Trois heures apres, a part les sentinelles qui
veillaient, I’arme au bras, a la porte et aux quatre
coins du fort, chacun dormait profondément.

Le silence régnait sur les bois et le fleuve. De
temps a autre I’on entendait pourtant le souffle
discret du vent dans les feuilles, murmure léger
comme un soupir, de femme endormie.



Le feu allumé au centre du fort avait beaucoup
diminué d’intensité. La flamme allait s’abaissant
toujours, et, de plus en plus dépourvue de vigueur
a mesure gu’elle manquait d’aliments, elle
s’affaissait par degré. Peu a peu elle tomba au-
dessous du niveau des courtines du fort, et ses
lueurs cessérent d’éclairer les arbres d’alentour et
d’aller scintiller au loin sur les eaux.

De haut panache qu’elles étaient d’abord les
flammes ne furent bientdt plus que des aigrettes
rouges que la brise faisait trembloter, jusqu’a ce
qu’enfin sur ces tisons a moitié carbonises, I’on
n’aperclt plus que de petites langues de feu qui
lechaient doucement le bois, et disparaissaient
pour se montrer encore I’instant d’apres, comme
ces feux-follets capricieux que I’on voit se jouer
le soir au-dessus des marécages.

Les gardes posteées a la porte, et les sentinelles
de trois bastions, allaient et venaient sur le
parapet pour ne pas se laisser saisir par la
fraicheur du soir.

Seule dans le terre-plein du bastion de I’ouest,
la sentinelle s’était arrétée. Les deux mains sur la



gueule de son arquebuse, les reins appuyeés contre
le rempart, dans I’angle flanqué, c’est-a-dire dans
la partie la plus saillante du bastion, le soldat
révait en laissant errer ses regards sur la forét
assombrie.

A quoi songeait-il ? A la patrie sans doute ; &
sa mere, a sa fiancée peut-étre, qui, dans ce
moment égrenaient probablement la-bas, a son
intention, leur chapelet au coin du feu de leur
chaumiere.

Comme son regard plongeait dans I’obscur
fouillis des arbres, a cinquante pieds du fort, il lui
sembla tout a coup voir comme une ondulation
du sol, sur une etendue assez considérable de
terrain. Ce mouvement uniforme et peu prononceé
ressemblait a celui de la poitrine d’une personne
qui dort.

Le soldat se frotta les yeux pour mieux voir.
Mais I’obscurité était si épaisse qu’il ne put rien
distinguer autre chose.

Méme il lui sembla que ce mouvement ne se
produisait plus.



Tandis qu’il se demandait s’il n’était pas le
jouet de quelque illusion d’optique, il -etait
toujours appuyé sur le rempart, et tournait le dos
a I’angle de I’épaule du bastion ainsi qu’a la
courtine du fort.

Pourtant si le soldat e(t fait quelques pas dans
le terre-plein vers la gorge du bastion, et qu’il se
fat tant soit peu penché sur le rempart, a gauche,
il edt vu, a I’extérieur du fort, un homme qui,
s’accrochant dans les interstices des pieces de la
charpente qu’on n’avait pas encore eu le temps de
revétir de planches unies, montait, montait
doucement dans I’angle formé par la courtine et
le flanc du bastion.

Sa téte apparut par-dessus le rempart. Ses
dents serrées mordaient la lame d’un long
couteau a scalper.

A mesure que ses pieds s’élevaient, I’homme
courbait son visage et sa poitrine sur la partie
superieure du rempart qu’il enjamba doucement
et sans étre vu.

Il se laissa glisser sans bruit jusqu’au parapet,
et, silencieux comme une ombre, rampa vers la



sentinelle.

Le soldat qui croyait voir maintenant
I’ondulation du sol recommencer et s’accentuer
davantage en se rapprochant, pensa qu’il valait
mieux donner I’alarme. Il soufflait sur sa meche
allumée afin d’en raviver la flamme, quand cing
doigts de fer tenaillerent sa gorge. Puis il ressentit
un coup violent a la poitrine et le froid terrible
d’une lame d’acier qui lui percait le cceur.

La mere et la fiancée qui veillaient la-bas, au
coin du feu, dans une chaumiére de France,
durent sentir a I’ame, en cet instant, une
poignante douleur.

Sans pousser un seul cri, le malheureux tomba
mort.

L’assassin lui Ota son mousquet et s’appuya
comme [|’était auparavant la sentinelle, dans
I’angle le plus avancé du bastion.

Il regarda, préta [I’oreille. Personne ne
bougeait dans le fort. Les sentinelles ne se
doutaient de rien.

Il se pencha quelque peu par-dessus le rempart



et imita deux fois avec sa langue les stridulations
de la sauterelle.

Vingt, trente, quarante hommes lui apparurent
au pied du bastion que les premiers arrivés se
mirent a escalader sans le moindre bruit.

Une dizaine de tétes surmontées de la houppe
particuliere aux Sauvages, se montraient déja a
I’affleurement du rempart, lorsque I’un de ceux
qui montaient ainsi, en mettant la main dans I’un
des interstices des poutres de I’escarpe, fit choir
une tarriere qu’un ouvrier y avait oubliée.
L’instrument tomba la pointe la premiere en plein
sur la téte de I’un des assiégeants qui attendaient
en bas.

Celui-la jeta un cri et s’affaissa sur le sol.

La sentinelle qui montait la garde sur le
bastion d’en face entendit ce bruit, épaula son
arme et tira.

Avec la détonation un hurlement épouvantable
ebranla la forét.

C’était le cri de guerre de Griffe-d’Ours.
Mornac, l'un des premiers a s’éveiller,



reconnut ce redoutable signal de combat du chef
agnier.

— Aux armes ! aux armes ! criait-on de toutes
parts.

Il y eut un brouhaha indescriptible et la mélee
commencga.

Les dix Iroquois qui avaient déja escalade le
fort s’étaient rués en avant le tomahawk au poing.

M. de Sorel et les officiers couchaient sous un
appentis élevé au milieu du fort et tout pres du
feu. Comme ils s’élancaient tous au dehors, les
Sauvages tomberent, la hache levée, sur eux.

Le petit groupe d’officiers rompit de trois pas
pour éviter la premiere attaque.

— A moi, Carignan! cria M. de Sorel d’une
VOoix de tonnerre.

Et sans attendre davantage, il chargea, avec les
quelques officiers de la compagnie, les assaillants
qui, surpris de cette brusque réesistance reculéerent
de quelques pas a leur tour.

Les coups portaient mal au milieu des
ténebres.



—Nous allons nous massacrer les uns les
autres, si ce feu n’est pas rallumé ! s’écria M. de
Sorel entre deux estocades portées a un Sauvage
qui le serrait de trop pres.

—Je m’en charge, dit Mornac. Il prit son élan
pour bondir aupres du feu.

— Attendez-nous, monsieur ! cria en arriere la
grosse voix de Joncas, et laissez-moi faire !

Le Canadien et son fidéle ami, le Renard-Noir,
vinrent se placer de chaque coté du chevalier.

Tous trois, téte baissée, s’élancerent au milieu
des assaillants qui s’interposaient entre eux et le
feu.

Leur élan fut irrésistible et ils firent leur
trouée.

Pendant que Mornac et le Renard-Noir
faisaient face aux ennemis, Joncas remua du pied
les tisons encore ardents qui restaient, saisit un
sapin sec qui se trouvait sur un amas de bois a
braler et le jeta sur le brasier.

Les Iroquois comprirent que le feu qui allait
eclairer le combat leur serait désavantageux, et



tombeérent ensemble sur les trois braves.

Le sapin s’embrasa tout d’un coup en jetant
une éclatante lumiere. Griffe-d’Ours reconnut
Mornac, poussa un cri de rage et brandit son
tomahawk.

Le Gascon fit un saut de cOté en portant une
estocade en prime au chef iroquois. Mais celui-ci,
d’un coup de revers de sa hache, cassa I’épée a
quelques pouces de la garde.

Mornac désarme s’élanca sur le Sauvage et lui
arracha son tomahawk. Alors tous les deux se
saisirent a bras le corps et roulerent sur le sol.

En ce moment les soldats et les Sauvages
alliés, Hurons et Algonquins, arrivaient a la
rescousse du commandant et se jetaient sur les
assaillants, passant tous par-dessus Mornac et
Griffe-d’Ours qui se déchiraient par terre avec
leurs ongles et leurs dents.

Le Renard-Noir et Joncas voulurent secourir le
chevalier, mais le flot des soldats les rejeta en
avant, au milieu de I’ardente mélée.

Les Iroquois qui avaient maintenant tous



escaladé le fort, se trouvaient une quarantaine a
I’intérieur des retranchements.

M. de Sorel, a la téte des siens, charge avec
furie.

Pendant quelgues minutes le combat est
terrible.

Les coups de crosse répondent aux coups de
tomahawk, fendent les cranes, fracassent les
membres. Le sang pleut partout. Animes par son
odeur acre les hommes deviennent féroces et
hurlent comme des bétes fauves qui s’entre-
dévorent.

Les lroquois inférieurs en nombre, et qui
avaient pensé prendre les Francais par surprise —
cela serait arrivé sans la chute de la tariere, —
n’ont ni I’habitude ni la force de lutter longtemps
en ligne rangée contre des soldats bien
disciplinés.

Aussi leur faut-il bientot battre en retraite et
laisser, contre leur coutume, leurs blessés et leurs
morts au pouvoir de I’ennemi.

[Is sautent par-dessus le rempart et



disparaissent au milieu du bois. Griffe-d’Ours et
Mornac en roulant alternativement [’un sur
I’autre, n’avaient pu se saisir de leurs dagues et
continuaient a s’entre-dechirer par terre a belles
dents. Griffe-d’Ours vit la défaite et la fuite des
siens. Il fit un supréme effort, renversa sous lui le
chevalier ; lui saisit les deux poignets d’une
main, et de I’autre lui prit les cheveux a poignée
et se mit a trainer Mornac réduit a I’impuissance,
en gagnant le rempart dans un endroit desert et
opposé a celul ou tous les combattants s’étaient
postes.

Le Sauvage monta sur le parapet en soulevant
Mornac pour I’entrainer en bas avec lui.

Il enjambait déja le rempart, lorsque le
chevalier enroula ses jambes autour d’une piece
de bois qui gisait sur le parapet.

—Sandious! grommela le Gascon, tu
m’arracheras plutot les bras du corps, mais du
moins mes jambes resteront ici !

Griffe-d’Ours tira de toutes ses forces. Mornac
sentit les angles de la poutre lui entrer dans les
chairs, mais ne bougea point.



— Tu mourras ici, si tu le préféeres, vociféra
I’Iroquois, mais tu mourras !

Il tira son couteau, se pencha sur Mornac et
leva son arme. Mais il n’eut pas le temps de
frapper ; il se sentit saisir par derriere.

Griffe-d’Ours lacha Mornac et voulut sauter
dans le fossé. Mais une main de fer le retenait a la

gorge.
Il brandit son couteau et frappa, en se

retournant, son adversaire a la poitrine. Celui-ci
chancela, mais tint bon.

C’était le Renard-Noir.

Griffe-d’Ours allait lui porter un second coup,
lorsque Mornac, Joncas et trois Hurons se jeterent
sur le chef agnier qu’ils renverserent sur le
parapet.

Pendant qu’ils s’efforcaient de le lier, Griffe-
d’Ours accablait ses ennemis d’injures, et les
mordait comme un dogue enrageé.

Enfin on se rendit maitre de lui et on le
garrotta.

— Etes-vous blessé ? demanda Joncas a



Mornac.

— Non, seulement quelques morsures de ce
chien et bon nombre d’égratignures dont il ne
paraitra rien dans trois jours.

— Et vous, chef ? dit le Canadien au Renard-
Noir.

Celui-ci était appuye sur la courtine. Il pressait
de sa main gauche le coté droit de sa poitrine
d’ou I’on vit le sang couler.

— Le couteau de I’lroquois... répondit-il d’une
VOIX émue.

— Vite, le chirurgien ! s’écria Mornac qui partit
en courant.

Les notres restaient mattres du terrain.

—Qu’on fasse wune décharge genérale!
commanda M. de Sorel.

Les soldats montérent sur le parapet,
epaulerent leurs armes et firent feu de toutes
parts.

Cent éclairs entourerent le sommet du fort
comme une ceinture de feu. Les balles sifflerent a



travers les feuilles et parmi les branches des
arbres, et I’on entendit les cris d’épouvante des
fuyards qui s’enfoncaient au loin dans la forét.

On ranima le feu pour se reconnaitre et
compter les pertes.

Outre la sentinelle que I’on trouva poignardée,
dans le bastion de I’ouest, deux soldats avaient
été tués. Dix autres étaient blessés, mais
légérement.

Quinze Iroquois étaient restés hors de combat
au dedans du fort.

Le reste de la nuit fut employé a panser les
blessés et a se remettre des fatigues de la bataille.

Au jour M. de Sorel, qui s’était retiré sous
I’appentis, fut réveillé par I’officier de service.
Celui-ci venait I’avertir que les Hurons et les
Algonquins étaient en train de braler le chef
Iroquois.

Le commandant se leva a la hate et sortit. Il
apercut les Sauvages alliés groupés autour de
Griffe-d’Ours et occupés a le lier a un poteau
qu’ils venaient de planter au milieu du fort.



M. de Sorel s’approcha d’eux et les supplia de
laisser vivre le chef iroquois.

Les Sauvages garderent d’abord le silence et
puis, sur le signal qu’en donna le Renard-Noir,
qui était assis sur une poutre, ils se mirent a
murmurer.

Le commandant voulut insister et leur
représenter combien leur coutume était barbare a
I’égard de leurs prisonniers de guerre.

Le Renard-Noir se leva, bien qu’avec peine,
s’avanca vers M. de Sorel et lui dit d’une voix
creuse et tremblante :

— Le capitaine blanc sait-il que cet homme — il
montrait Griffe-d’Ours impassible — a massacré
ma femme et six de mes fils ? Ignores-tu que cet
Iroquois a tué de ses propres mains les robes
noires Echon et Achiendase ?* Ne sais-tu pas
qu’il a causé la ruine entiere de ma nation ? Et
moi-méme qui combattais pour vous la nuit
derniere, il m’a frappé d’un coup mortel. Cet

! Les Péres Brébeuf et Lalemant.



homme doit mourir !

— Il doit mourir ! répéterent les Sauvages alliés
d’un ton qui n’admettait pas de replique.

Devant leur attitude décidée M. de Sorel vit
bien qu’il fallait céder.

Il n’aurait pas été prudent de se brouiller avec
ces Sauvages.

— Eh bien ! s’écria-t-il, que son sang retombe
sur vous ; mais comme ce fort est la propriété du
roi de France, et que mon maitre ne permet pas
de pareilles atrocités chez lui, emmenez le
prisonnier hors des retranchements !

Les Sauvages saisirent Griffe-d’Ours par les
epaules et les pieds, et sortirent de I’enceinte.

Le Renard-Noir se leva pour les suivre ; mais
ses forces le trahirent et il chancela.

Joncas qui était a coété de lui I’empécha de
tomber et lui dit :
— Pourquoi mon frere veut-il s’obstiner a

rester debout ? Le chirurgien a dit que vous en
reviendriez peut-étre en gardant un repos absolu.



— L’homme aux petits couteaux ne sait pas ce
qu’il dit. Je sens que je dois mourir avant que le
soleil monte droit au-dessus des arbres. Et tu
crois, visage péle, que le chef huron voudra bien
expirer couché sur le dos, comme une femme,
tandis que son ennemi mortel palpitera sous le
couteau de mes freres ! Ah ! tu ne peux point lire
dans le cceur d’un vrai Huron si tu crois que le
Renard-Noir n’aura pas la force d’aller voir le
beau feu rouge manger les chairs et griller les os
de la Main-Sanglante !

Joncas essaya doucement de le faire asseoir ;
mais le Huron lui dit d’un air a fendre le cceur :

— Seul ami qui me restes au monde, est-ce
donc toi qui vas m’arracher le bonheur supréme
de repaitre mes yeux mourants de I’agonie du
meurtrier de ma famille !...

Le coureur des bois passa son bras derriere le
dos du Sauvage, et, le soutenant ainsi, sortit du
fort avec lui.

L’astre du jour se levait radieux et poudroyait
a travers les arbres.



— Oh ! le bon soleil ! murmura le Renard-Noir,
et que le dernier de mes jours est beau !

Il y avait, a quelques pas du fort, un tertre
d’une vingtaine de pieds de superficie et qui
s’élevait de cing ou six pieds au-dessus du niveau
du sol. Cet endroit fut choisi pour le supplice.

Tandis qu’on plantait un poteau sur cette petite
eminence, le Renard-Noir dit aux Hurons :

— Je désire scalper le prisonnier moi-méme. Ce
sera la derniere chevelure que mes mains débiles
enleveront !

Bien qu’on e(t murmuré contre lui, lors des
désastres de la nation, le chef huron vu sa
bravoure et sa qualité de grand chef, jouissait
encore d’une grande considération parmi les
siens.

On lui fit donc place en le regardant avec
curiosité. Car I’état de faiblesse ou il semblait
étre ne paraissait pas devoir lui permettre de
scalper la victime.

Le Renard-Noir parut faire un effort supréme
et se dégagea du bras de Joncas qui l’avait



toujours soutenu. Il fit trois pas vers Griffe-
d’Ours etendu, garrotté par terre, tira son couteau
de la gaine qui pendait a sa ceinture, se baissa,
souleva péniblement I’lroquois par sa touffe de
cheveux et, enfin, I’assit tout a fait. Puis il appuya
de toute sa pesanteur son genou gauche dans le
dos de Griffe-d’Ours, lui cerna la peau du crane
d’un coup de la pointe de son couteau a scalper,
saisit la chevelure a deux mains et tira
violemment dessus. Mais ses forces le trahirent et
il s’affaissa a genoux aupres de sa victime.

On vit le sang couler a travers les bandages
qui couvraient la blessure du Huron.

Joncas s’avanca pour le relever et I’entrainer a
I’écart.

Le Renard-Noir lui jeta un regard de reproche
et se releva seul en chancelant.

Le Canadien le laissa faire.

Le Huron appuya son pied gauche sur I’épaule
de Griffe-d’Ours, raidit tous ses muscles et donna
un coup terrible sur la chevelure qui lui resta dans
les mains avec la peau du crane toute degouttante



de sang.

Mais, épuiseé par cet effort et manquant tout a
coup de point d’appui le chef huron tomba a la
renverse.

Joncas le recut dans ses bras.

Griffe-d’Ours ne poussa pas une plainte. On
ne vit remuer aucun des muscles de son visage.

Avec un mepris extréme il regarda le Huron et
lui dit :

—D’un seul coup de couteau la Main-
Sanglante a tellement affaibli le bras du Huron
qu’il ne lui reste pas plus de force qu’a celui
d’une femme ! Quand je scalpai Fleur-d’Etoile et
tes fils je leur enlevai la chevelure du premier
coup !

A ces horribles souvenirs le Renard-Noir
sentit la rage brdler son cceur. Il fit un
mouvement pour repousser Joncas et se jeter sur
Griffe-d’Ours. Mais un éclair de réflexion le
retint.

— Non ! murmura-t-il, je suis a bout de force et
mourrais avant lui. Mon fréere, dit-il a Joncas,



assieds-moi sur cet arbre renversé que je voie
tout.

Le poteau était solidement planté sur le point
culminant du tertre. On releva Griffe-d’Ours pour
I’y attacher.

Alors on commenca a torturer le chef iroquois.
Les uns lui coupaient des lambeaux de chair avec
leurs couteaux ou lui desarticulaient les doigts,
d’autres lui appliquaient des tisons sur ces plaies
saignantes. Celui-ci lui jetait des cendres chaudes
dans les yeux ou lui ouvrait les machoires avec la
lame d’un couteau pour lui faire entrer de force
dans la bouche un charbon enflammeé. Ceux-la
promenaient par tout son corps des flambeaux
allumes.

Griffe-d’Ours impassible au milieu des
tortures  semblait  désirer, au contraire,
d’aiguillonner la rage de ses bourreaux.

— Allez donc, chiens ! disait-il avec un mépris
ecrasant, ou avez-vous appris a tourmenter un
guerrier ? Vous n’y entendez rien! Oh'! si vous
m’aviez vu caresser vos parents, lorsque nous
détruisimes vos bourgades sur les bords du grand



lac !

Ces paroles redoublaient la frenésie des
Hurons.

Enfin, quand tout le corps du chef iroquois ne
fut plus qu’une plaie vive, les Sauvages
entasserent du bois a ses pieds et mirent le feu au
blcher.

Alors, on vit griller les chairs de Griffe-d’Ours
et la graisse couler en grésillant sur son corps
ensanglante.

A cette vue la figure du Renard-Noir brilla
d’un éclair de bonheur. Et lui qui, tantot
chancelait entre les bras de Joncas, dit avec
ravissement :

— Cela me réchauffe !

Mais tout a coup le feu ayant monté entre le
poteau et la victime, brGla les liens qui I'y
retenaient attachée.

Griffe-d’Ours tomba en plein au milieu des
flammes.

Un instant il y demeure affaisse.



On le croit mourant. Mais soudain il se
redresse, saisit dans chacune de ses mains
meurtries deux brandons enflammés, se leve et
les lance au milieu des spectateurs ebahis.

A peine revenus de leur étonnement ceux-ci
lui jettent tous les projectiles qui leur tombent
sous la main. Pierres, haches, tisons pleuvent sur
lui. Il leur répond de méme et repousse les
assaillants qui veulent escalader le tertre.

C’est une horrible lutte !

En se baissant il glisse et tombe de nouveau
dans le feu.

Chacun se précipite sur lui pour le maintenir
dans le brasier. Mais I’lroquois se roule dans les
flammes, se débarrasse de toute étreinte, bondit
encore une fois sur ses pieds, et, armé de deux
tisons enflammés, se jette téte baissée sur ses
ennemis qui, épouvantés, fuient devant cet
homme terrible.

En poursuivant la cohue Griffe-d’Ours passa
devant le Renard-Noir qui lui barra les jambes et
le fit tomber.



Les autres revinrent et se jeterent sur le chef
iroquois.

Le Renard-Noir riait d’un rire muet.

On maintint Griffe-d’Ours a terre, et, en quatre
coups de hache on lui coupa les pieds et les
mains, et on le rejeta dans les flammes.

Anéanti un instant par I’ébranlement nerveux
que lui avait causé cette quadruple amputation,
I’Iroquois resta sans bouger au milieu du brasier.

Mais tout a coup, 06 horreur ! on vit ce corps
mutilé, déchire, bralé, s’agiter encore, se rouler
sur lui-méme et se soulever a demi sur ces tisons
ardents ; et 1a, montrant a nu son crane sanglant,
son corps incruste de cendres chaudes et de
charbons ardents qui sifflaient au contact des
flots de sang que I’on voyait ruisseler sur tout son
étre, se trainer dans les flammes et cracher une
derniere insulte sur ses bourreaux interdits.

C’était epouvantable.:

! Cette scéne parait invraisemblable et, pourtant, elle n’est
que la reproduction d’un épisode analogue raconté par le Pére



Un coup de feu partit du fort. Une balle siffla
au milieu des Sauvages et s’en alla fracasser la
téte de Griffe-d’Ours qui, cette fois, retomba sans
vie.

Surexcité par cette scene affreusement
émouvante, le Renard-Noir s’était levé debout.

Quand le projectile fit eclater la téte du chef
iroquois, le Huron s’écria d’une voix tonnante :

— Fleur-d’Etoile, et vous, 6 mes enfants! je
puis maintenant vous rejoindre dans le pays des
ombres, car vous étes enfin vengés !

Un flot de sang lui jaillit par la bouche et il
tomba roide mort.

Jérdme Lalemant.



Epilogue

Six ans se sont écoulés, pendant lesquels la
situation de la Nouvelle-France a tout a fait
changé d’aspect.

A la période d’affaissement que nous avons
taché de décrire en cet ouvrage, succedait une
epoque de renaissance et de prospeérité. La
colonie qui n’avait fait que languir auparavant
sous la crainte continuelle des Iroquois, avait
repris une vie nouvelle aussitét apres I’arrivée du
marquis de Tracy et de I’Intendant Talon.

Dans I’automne de I’année qui suivit celle ou
I’on construisit les forts de Sainte-Thérese, de
Chambly et de Sorel, M. de Tracy qui voulait
dompter la superbe des Agniers avait organisée
contre eux une grande expedition qu’il tint,
malgreé son grand age, a commander en personne.
A la téte de six cents sauvages hurons et
algonquins et de deux petites pieces de



campagne, le vice-roi marcha contre les quatre
bourgades d’Agnier. Jamais les Sauvages de
I’Amérique du Nord n’avaient vu pareille armée.
Aussi balaya-t-elle tout devant soi. Les quatre
villages furent emportés, brilés et rasés, tout le
pays environnant dévasté par les troupes, et les
provisions de mails, que ces Sauvages avaient en
réserve, jetées dans la riviere Mohawk.

La petite armée qui avait quitté Québec, le 14
septembre (1666), y était de retour au mois de
novembre. Elle avait perdu peu de monde. Il
parait que le chevalier de Mornac — il s’était
marié avec sa belle parente a la fin de I’année
1665 — se distingua fort dans cette expédition
contre Agnier ou il avait autrefois souffert tant
d’humiliations.

Les Agniers furent frappés de terreur. lls
s’imaginaient sans cesse Vvoir les Francais
entourer leurs villages. Par suite de la perte totale
de leurs provisions, ils se virent réduits a une tres
grande famine qui fit périr quatre cents
personnes. Aussi vinrent-ils supplier M. de Tracy
de leur accorder la paix.



Un grand traité fut conclu.

Alors les colons purent s’occuper de la culture
de leurs terres, et profiter des avantages que leur
offrait un pays abondant en toutes choses et des
plus fertiles.

Comme il n’y avait plus rien a craindre des
Iroquois, méme dans les localités isolées, on vit
aussitot les villages s’élever et s’étendre sur les
bords du Saint-Laurent, les foréts tomber et
s’éloigner des habitations, les terres plus
soigneusement cultivees produire de tres
abondantes recoltes.

Grace aux encouragements énergiques de M.
Talon, I’agriculture fit de grands progrés. A part
les grains ordinaires, on se mit a cultiver le lin et
le chanvre avec succes.

Le commerce ne fut pas plus néglige.
L’Intendant qui projetait de relier le Canada avec
les Antilles, par les relations commerciales, fit
construire un batiment a Québec, en acheta un
autre, et des 1667, les envoya a la Martinique et a
Saint-Domingue avec un chargement de morue,
de saumon et d’anguille salés, de pois, d’huiles,



de bois merrain et de planches.

La population prit aussi un accroissement
rapide, grace aux colons que le roi de France
dirigeait sur le Canada. L’acquisition la plus
précieuse que fit la colonie fut celle de quatre
compagnies de Carignan qui s’établirent dans le
pays, lorsque ce régiment fut rappelé en France.
Elles furent choisies parmi celles dont les
officiers et les soldats s’étaient mariés avec les
filles des colons.

Apres avoir fidelement accompli sa mission,
M. de Tracy retourna en France dans l’année
1667, sur le vaisseau de guerre, le Saint-
Sébastien, que le roi lui avait envoye.

Talon qui était passé en Europe en 1669,
revint au Canada I’année suivante. Il resta dans le
pays jusqu’a I’automne de 1672. Alors il quitta la
colonie pour n’y plus revenir, ainsi que le
gouverneur, M. de Courcelles, qui était remplacé
par le comte de Frontenac, homme des plus
energiques, fort habile, et qui est une des plus
belles figures de tous les gouverneurs qui se
succéderent, dans la Nouvelle-France, sous la



domination francaise.

Avant de quitter le Canada, M. Talon avait
résolu d’eclaircir le mystere qui enveloppait le
grand fleuve de [I’ouest, que I’on savait
vaguement se jeter dans les mers du sud.

Pour cette decouverte Talon avait choisi un
homme doué de toutes les qualités nécessaires
afin de conduire a bonne fin une entreprise aussi
importante.

On se souvient que Louis Jolliet, frappé au
ceeur dans ses plus cheres espérances, s’était
brusquement décidé de quitter le monde. Il entra
en effet chez les Jesuites, en 1665.

On voit par le Journal des Jésuites, que les
premieres theses publiques sur la philosophie
furent soutenues avec succes par les sieurs Louis
Jolliet et Pierre de Francheville, en présence de
Messieurs de Tracy, de Courcelles et Talon. « M.
I’Intendant, entre autres y argumenta tres bien. »

Dans le silence du cloitre, a force d’étude et de
macération, Jolliet essaya de tuer en soi le
souvenir désespérant d’un amour méconnu. Mais,



hélas ! I’image de celle gu’il avait tant aimée était
profondément gravée dans sa mémoire. Elle était
toujours la devant lui. Au milieu des abstractions
d’études acharnées, pendant les longues heures
de priere et de meditation, son esprit qu’il
s’efforcait d’isoler de toute préoccupation
mondaine, pour I’élever jusqu’a Dieu, s’égarait
dans les nuages de I’imagination et, poussé par
un souffle inconnu se rabattait sur la terre, vaste
champ semé d’illusions et de souffrances. Alors il
revoyait passer, comme dans un songe, ces jours
de jeunesse ou il avait senti son cceur s’éveiller et
battre de la vie orageuse des passions. Comme
ces belles créatures, plutbt fées que femmes, qui
effleurent nos fronts de leurs mystérieux baisers
dans nos réves de vingt ans, elle passait et
repassait devant ses yeux avec tout le charme
magnétique de sa superbe beauté. A genoux
devant elle il lui tendait les bras. Mais elle, belle
comme une madone et fiere telle qu’une reine, le
regardait a peine. Il courbait son front jusqu’a
terre, pour sentir les plis frissonnants de sa robe
de satin effleurer ses cheveux; et puis il se
relevait afin de respirer les parfums qu’elle avait



laissés derriere elle et qui flottaient sur son
passage avec de célestes arobmes. Une apparition
cruelle venait alors brller ses yeux. C’était bien
elle encore qui revenait vers lui, mais cette fois
elle n’était plus seule. Appuyé sur le bras d’un
brillant gentilhomme, elle s’inclinait
amoureusement, se penchait, s’appuyait sur cet
homme qui lui souriait avec ce bonheur toujours
un peu fat que donne la possession assuree.

Oh'! alors, le pauvre Jolliet, pour arréter un
sanglot prét a éclater dans le silence de la
chapelle, enfoncait ses ongles dans les chairs de
sa poitrine, et, la priere finie, regagnait en
chancelant la cellule étroite et le dur lit de sangle,
ou, apres de longues heures d’insomnie et de
larmes, il s’endormait d’un sommeil fiévreux
pendant lequel les mémes réves qui I’avaient tour
a tour ravi et affligé tandis qu’il était réveillé, le
poursuivaient encore jusqu’a I’heure matinale du
réveil.

Apres deux ans de cette vie de souffrance et de
luttes morales, Jolliet eut la conviction bien
acquise qu’il n’était pas appelée a [Iétat



ecclésiastique. Et comme il n’avait encore recgu
que les ordres mineurs il quitta I’habit.

A cette nature ardente il fallait de I’action, la
vie aventureuse, une succession d’événements
sans cesse nouveaux. Il lui fallait I’espace. Il se
mit a voyager dans ce vaste pays alors a peine
exploré. 1l remonta le grand fleuve, vogua sur les
lacs, vastes mers endormies dans les terres
vierges de la Nouvelle-France, s’enfonca dans les
sombres foréts de I’ouest, alla s’asseoir sous le
ouigouam des sauvages de ces contrées
lointaines, vécut de leur vie nomade, apprit leur
langue et s’en fit remarquer par son esprit vif et
prudent ainsi que par son intrepidite.

Avant de retourner en France, M. Talon, qui
connaissait les talents et les voyages de Jolliet,
recommanda au comte de Frontenac de confier a
ce jeune homme la mission périlleuse et hardie
d’aller découvrir le grand fleuve de I’ouest dont
on commencait a parler.

Nous sommes au commencement de
I’automne de I’année 1672 et nous entrons chez
M. le chevalier Robert de Mornac, en son logis



de la rue Saint-Louis, a Québec.

Dans une grande salle, au fond de laquelle
flambait un beau feu clair allumé dans la
cheminée pour combattre I’humidité de la saison,
se tenaient M. et Mme de Mornac et leurs trois
enfants.

Le chevalier qui pouvait avoir alors trente-
cing ans ne paraissait pas avoir vieilli. Seulement
I’expression de sa physionomie était plus
réfléchie. Ses mouvements avaient un peu perdu
de cette allure boheme gu’ils avaient autrefois.

Quant a sa femme qui devait avoir alors vingt-
cing ans, la maternité n’avait altéré en rien sa
beauté. Au contraire celle-ci avait atteint son
entier épanouissement, et les formes un peu
gréles de la jeune fille avaient fait place aux
contours plus harmonieusement arrondis de la
femme.

Sa figure n’avait rien perdu de son éclat : les
levres conservaient toute la vivacité du carmin le
plus pur, le sang de la jeunesse brillait toujours
aussi vermeil sous I’épiderme velouté des joues.
Seuls ses grands yeux noirs avaient un peu perdu



de cette vivacité curieuse de la jeune fille, et leur
regard avait maintenant une expression profonde,
sérieuse et réeservée que lui donnait I’expérience
de la vie.

Doués tous deux d’une nature ardente et d’une
grande intelligence, les époux offraient le
spectacle assez rare d’une union bien assortie.
Confiants I’'un dans l’autre, trouvant I’'un chez
I’autre ce fond de dévouement et de tendresse qui
existe toujours dans les belles organisations,
assez fortunés pour n’avoir jamais a redouter
d’étre froissés tant soit peu par les étreintes de la
géne, ils étaient aussi heureux qu’on le peut étre
ici-bas.

Commodément assis dans un grand fauteuil,
Mornac babillait avec ses enfants.

L’ainé, beau garcon de cing ans ressemblait,
parait-il, a son grand-pere de Richecourt. Il était
fierement a cheval sur le genou droit du
chevalier.

Une charmante petite fille de trois ans était
assise sur I’autre genou. Cette figure d’ange était
la reproduction parfaite de celle de sa mere. Elle



était si belle gue son pére ne pouvait s’empécher
de I’embrasser a chaque fois que son regard
tombait sur elle.

Quant au dernier, bambin de deux ans, plein
de force et de pétulance, c’était tout le portrait du
pere. Levres minces, nez aquilin, il avait les traits
distinctifs des Mornac. Apres maints efforts et
par de savantes manceuvres il était parvenu, en se
hissant sur le bras du fauteuil, a grimper sur
I’épaule paternelle. Assis la fort a son aise, il
enfoncait de temps a autre ses petits doigts roses
entre les levres du chevalier qui feignait alors de
le mordre, au grand plaisir de I’espiegle ; ou bien
encore il tirait, plus que de raison, les longues
moustaches en croc de son pere.

Malgré les taquineries du plus jeune, le
chevalier racontait aux deux ainés I’histoire de
ses aventures avec les lroquois; mais cette
edition eétait tellement augmentée, amplifiée,
embellie gue Mme de Mornac, qui avait partagé
ces aventures avec son mari, ne les reconnaissait
presque plus. Aussi la jeune femme ne cachait-
elle pas le sourire un peu mogqueur que la verve,



toujours gasconne, de son mari attirait sur ses
levres.

L’on vint dire que M. Louis Jolliet désirait
présenter, avant que de partir, ses hommages a
monsieur et @ madame de Mornac.

— Faites entrer M. Jolliet, dit le chevalier en
déposant, apres une derniere caresse, ses enfants
a terre.

La porte s’ouvrit de nouveau et Jolliet entra.

Mornac alla au-devant de lui, et I’accueillit de
la facon la plus cordiale. Jolliet salua
profondéement Mme de Mornac. Celle-ci lui
offrant la main il la baisa galamment, comme
c’etait alors I’usage entre personnes intimes.

Lorsque Jolliet releva la téte, ses joues étaient
légérement rougies par la chaleur que ce baiser
avait fait monter a son visage.

Mornac et sa femme, qui savaient que Jolliet
etait quelque peu timide, et qui ne s’étaient
jamais doutés un instant de I’amour du jeune
homme, crurent que c’était un reste de géne qui le
faisait rougir ainsi, et tous les deux rivaliserent



d’entrain pour le mettre a son aise.

Il faut dire que Jolliet, qui avait d’abord passé
deux ans chez les Jésuites, dans une entiere
réclusion, et qui avait ensuite voyagé la plus
grande partie du temps, n’avait fait que de tres
rares apparitions chez les deux époux.

— J’ai appris aujourd’hui que Monseigneur le
comte de Frontenac vous avait chargé d’un grand
voyage d’exploration dans I’Ouest, dit Mornac.

— Oui Monsieur le chevalier, je pars ce soir
méme pour le Montréal.

— Si tot ! Pourquoi n’étes-vous pas venu nous
Voir auparavant ? VVous savez bien que vous avez
plus d’un titre a vous croire de la famille.

—Ah! voyez-vous, répliqgua Jolliet en
s’inclinant, c’est que j’ai eté completement
absorbé par mes préparatifs de voyage. Et
rappelez-vous que je viens presque d’arriver des
pays d’en haut et que je ne suis a Québec que
depuis quelques jours. Le Gouverneur s’est
décidé tout a coup a me confier cette mission, et
comme je dois aller prendre le Pére Marquette a



Michillimakinac d’ou nous nous mettrons en
route de tres bonne heure au printemps, pour
chercher le grand fleuve de I’Ouest, j’ai pensé
qu’il fallait me dépécher de partir d’ici cet
automne, afin de remonter le Saint-Laurent et les
lacs avant la saison rigoureuse de I’hiver.

—Vous serez sans doute bien approvisionnés
et accompagnes.

— Nous prendrons nos provisions de bouche,
du mais et de la viande sechée, a
Michillimakinac. Quant a [I’argent, aux
instruments et au papier nécessaires pour faire les
cartes des endroits que nous visiterons et rédiger
notre journal de voyage, le Gouverneur y a
généreusement pourvu. Pour compagnons de
voyage, outre le pere Marquette, j’aurai cing
Francais, dont I’un n’est autre que notre brave
Joncas qui est toujours alerte et actif.

— Madame votre mere doit étre chagrine de
VOus Vvoir repartir sitdt, remarqua Jeanne.

— Qui, cette pauvre mere ne se fait guere a mes
absences fréquentes et prolongées. Cependant,
depuis qu’elle s’est remariée, je crains bien moins



de m’éloigner d’elle.

Jolliet faisait allusion au troisieme mariage
que sa mere avait contracté dans I’automne de
I’année 1665 avec M. Martin Prévost.

On causa guelgue temps encore et puis Jolliet
prit congé de ses hotes.

Il baisa une derniere fois la main blanche et
potelée de Mme de Mornac, donna une bonne
poignée de main au chevalier et sortit.

Il avait le cceur gros.
En regagnant son logis il se disait :

—Je croyais pourtant, mon Dieu! que le
temps, I’éloignement prolongé, la vie aventureuse
que j’al menée depuis quatre ans, avaient detruit
mon amour pour cette femme. Hélas! je sens
bien, au contraire, qu’il n’est pas mort et qu’il
vivra toujours au fond de mon @me ! Et elle est
sacrée pour moi! Elle appartient a un autre
homme qui est mon ami ! Enfin ! comme je me le
suis souvent dit, c’était la seule femme que je
pouvais aimer ; elle ne peut étre a moi, je renonce
donc a P’amour pour ne plus songer qu’a la



gloire! Oui, a la gloire d’attacher mon nom
roturier a quelque noble entreprise qui me vaudra
les honneurs du respect de la postérite. Deja la
renommeée semble me sourire puisque I’on daigne
me confier a moi, jeune homme, une mission qui
demande le savoir et I’expérience de I’age mdr.
N’importe ! si la gloire a colté aussi cher a tous
ceux qui I’ont obtenue, ils ont da bien souffrir !

Pauvre Jolliet! tu pressentais donc que la
renommeée ne S’acquiert ici-bas qu’aux prix
d’innombrables souffrances !

O vous tous qui fltes grands sur terre,
inventeurs, capitaines, découvreurs, poetes,
artistes renommes, venez donc dire a ceux qui
contemplent froidement vos chefs-d’ceuvre, sans
rien connaitre de I’atroce douleur qui précede et
accompagne les enfantements du génie, venez
donc leur compter les larmes que ces nobles
enfants de votre ame vous ont codtees !

Quiconque connait votre histoire sait combien
votre organisation, toute nerveuse et sensitive,
vous porte a souffrir. A peine votre intelligence
a-t-elle pressenti la vie, que votre &me, née pour



les grandes conceptions, déja se prend a soupirer
apres I’idéal, a désirer I’infini.

Presque tous, alors que votre cceur frissonnant
d’une exubérance de vie demandait a I’amour
d’accueillir le trop plein de cette bouillonnante
seve intellectuelle que vous sentiez s’agiter dans
votre étre tout entier, presque tous vous vous étes
affaissés a vingt ans sous I’immense douleur d’un
amour décu. Oui, frappés en plein cceur par le
gantelet de fer du désespoir, atrocement blessés
dans la partie la plus sensible de vous-mémes,
vous étes tombeés sanglants, mourants presque,
sur cette impassible terre qui, depuis que Dieu la
lanca dans I’espace, a tant bu de larmes et de
sang! Eperdus de douleur, palpitants de
souffrance, vous étes restes la, plus ou moins
longtemps selon la violence et la soudaineté du
choc et la force de votre organisation, anéantis
par cette blessure quasi mortelle. Longtemps
méme, quelquefois, vous vous étes trainés
endoloris dans le rude sentier de votre jeunesse
désenchantee, heurtant vos pieds meurtris contre
toutes les asperités de la route, laissant tomber,
sur chaque buisson d’épines qui la bordent toutes



les larmes de vos yeux et le sang le plus riche de
VOS Vveines ; jusgqu’a ce qu’un jour, ranimes par
cette vigueur génereuse du jeune age, vous avez
senti votre corps se redresser, vos pas se raffermir
et votre téte se relever fierement vers le ciel.

Vous étiez guéris, hélas! de la douloureuse
blessure de I’amour, et le sourire amer arréte sur
votre levre pale en témoignait assez ! Alors dans
un transport de réaction enthousiaste, sentant
fremir en vous le souffle du génie, attirés par cet
abime d’aspirations dont vous ressentiez sans
cesse I’attraction puissante, vous vous étes
ecries :

— A moi la gloire !

Malheureux ! les cicatrices de vos blessures
saignaient encore et vous alliez courtiser une
autre femme ! Car ne saviez-vous pas que la
gloire est femme, elle aussi ? Ignoriez-vous que
la séduisante fée cache sous ses caresses autant
de coquette perfidie, le méme raffinement de
cruauté que cette belle fille d’Eve qui venait de
flétrir et d’effeuiller en riant les plus belles fleurs
de votre jeunesse.



Non, vous n’en aviez pas conscience, ou Si
vous le saviez vous avez choisi la renommee
comme le seul mal digne de vous tuer !

Ah ! la gloire ! si I’on connaissait comme elle
sait bien torturer ses amants, courrait-on avec
autant d’ardeur apres elle ?...

O nous qui lisons les ceuvres des poétes, qui
nous laissons bercer par les harmonies ravissantes
d’un grand compositeur, nous qui envions leur
génie, savons-nous combien il faut de larmes
pour faire surnager un beau vers, et pouvons-nous
entendre les sanglots déchirants de I’artiste se
plaindre dans chacune de ces phrases musicales
qui nous font réver au ciel ?

Dix mois plus tard, Jolliet, en découvrant le
Mississippi, attachait a son nom I’immortalité.
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