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Introduction

Immédiatement apres la capitulation du 8
septembre 1760, par laquelle la Nouvelle-France
passait au pouvoir de I’Angleterre, une paix
profonde régna dans tout le Canada. A part les
dévastations commises dans le gouvernement de
Quebec, que des armées ennemies avaient occupeé
pendant deux annees, tandis que la capitale avait
eté deux fois assiégee, bombardée, et presque
anéantie, rien ne semblait indiquer dans les autres
parties de la province que I’on sortit d’une guerre
sanglante et desastreuse. Réfugiés sur leurs terres,
les habitants se livraient a I’agriculture, autant
pour réparer leurs pertes que pour s’isoler de
leurs nouveaux maitres. Il leur restait bien encore
I’espoir que la France ne les abandonnerait pas et
qu’elle se ferait rendre ses colonies apres la
cessation des hostilités ; mais cette derniére
illusion devait bientét s’évanouir par le fait du



honteux traité de Versailles de 1763, dont le
contrecoup vint douloureusement vibrer au
Canada comme le glas funéraire de la domination
francaise en Amerique.

Cette nouvelle détermina une seconde
emigration. Les quelques familles nobles qui
restaient encore dans le pays, les anciens
fonctionnaires, les hommes de loi, les marchands,
repasserent en France apres avoir vendu ou
abandonné leurs biens. Il ne resta plus dans les
villes que les corps religieux, quelques rares
employés subalternes, a peine un marchand, et les
artisans. La population des campagnes eétant
attachée au sol fut seule unanime a ne point
emigrer.

Les conquéerants avaient déja pris leurs
mesures pour s’assurer de la libre possession de
leur conquéte. Afin de frapper davantage I’esprit
des vaincus, on les mit tout d’abord sous le
régime de la loi martiale. Ce fut I’eére du
despotisme.

A la suite des troupes anglaises, une foule
d’aventuriers s’étaient abattus sur le Canada.



Aussi pauvres d’écus et de savoir gu’avides de
luxe et de domination, et pour la plupart hommes
de rien, ces arrogants ambitieux se jeterent a la
curée de tous les emplois publics. Ce fut alors
que I’on vit un criminel tiré du fond d’une prison
pour étre fait juge-en-chef, lorsque, par surcroit
de mépris pour I’intérét et I’opinion publics, cet
homme ignorait le premier mot du droit civil et
de la langue francaise. Il faut ajouter qu’il était
admirablement appuyé par un procureur-genéral
qui n’était guere moins propre a remplir sa
charge, tandis qu’un chirurgien de la garnison et
un capitaine en retraite étaient juges des
plaidoyers communs, et que les places de
secrétaire provincial, de greffier du conseil, de
régistrateur, de prévot-marechal, étaient, données
a des favoris qui les louaient ensuite aux plus
offrants. Les honteuses menées de tous ces
tripotiers allerent si loin que Murray lui-méme, le
gouverneur, brave et honnéte soldat, ne put
s’empécher de rougir de son entourage. |l
suspendit le juge-en-chef de ses fonctions, le
renvoya en Angleterre et témoigna son
mécontentement au ministere. L’abolition des



anciennes lois francaises vint mettre le comble a
la tyrannie, et des murmures menagants
commencerent a sortir du sein d’une population
qui, toute vaincue qu’elle était, ne se sentait pas
née pour I’esclavage.

Cependant on votait dans le Parlement de la
Grande-Bretagne une loi qui allait avoir une
immense influence sur les destinées de
I’Amérique septentrionale. Quoique, de prime-
abord, elle parQt devoir nous étre contraire, cette
décision du Parlement anglais devait
merveilleusement, dans ses résultats, servir nos
franchises menacées. Sous prétexte que la
derniere guerre I’avait forcée d’augmenter sa
dette, I’Angleterre s’ingéra de taxer les colonies
sans leur consentement; elle passa la loi du
Timbre et imposa une taxe sur tous ses sujets
américains. A I’annonce de cette nouvelle, les
anciennes colonies protesterent. Le Canada et
I’Acadie ou Nouvelle-Ecosse, seuls, gardérent
momentanément le silence.

A la vue des difficultés que cette opposition
des provinces americaines allait amener,



I’Angleterre fut forcée d’adopter envers le
Canada une politique moins oppressive. Elle
modifia ses instructions, changea ses principaux
fonctionnaires, en un mot employa la pacification
afin d’avoir au moins une province pour elle dans
le Nouveau-Monde, puisque toutes les autres
colonies de I’Amérique du Nord se mettaient en
guerre ouverte avec la métropole et préparaient
déja la révolution qui devait amener leur
indépendance.

La Virginie fut la premiere a s’opposer a la loi
du Timbre. A Boston la population démolit les
bureaux. Un congres, composé des députés de la
plupart des provinces, s’assembla a New-York et
protesta contre les prétentions du gouvernement
impéria.  On  brdla  publiquement les
marchandises estampillées, et les négociants
briserent leurs relations commerciales avec
I’ Angleterre.

Effrayé, le gouvernement anglais révoqua
cette malheureuse loi du Timbre qui provoquait
d’aussi terribles coleres.

L’abrogation de cette loi suspendit pendant



quelque temps [I’opposition des provinces
coloniales. Mais en 1773, le gouvernement
anglais ayant mis inconsidérement un nouvel
impot sur le thé, le feu de la révolte se ralluma
avec encore plus d’intensité qu’auparavant.

Le Parlement fut outré d’une réecidive qui
s’accentuait de plus en plus, et eut recours aux
mesures coercitives pour faire rentrer dans le
devoir les colonies révoltées. D’un autre cote,
pour <s’attacher le Canada, il vota le
rétablissement des lois francaises en ce pays, y
reconnut le catholicisme comme religion établie,
et donna a la province un Conseil représentatif ou
les catholiques étaient admis a prendre place.

Cette loi souleva de vives réclamations en
Angleterre, et surtout en Amérique, ou douze
provinces protesterent violemment, par la voix
d’un Congres genéral siegeant a Philadelphie,
contre cette loi de Québec qui reconnaissait la
religion catholique.

Protestation des plus inhabiles. En se déclarant
contre les lois francaises et contre le
catholicisme, le Congres s’aliénait la population



du Canada qui devait étre ainsi perdue a la cause
de la conféderation depuis longtemps révée par
Washington et Franklin.

Pourtant, par une singuliére inconséquence, le
méme Congrés adopta une adresse aux
Canadiens, ou se trouvaient exprimés des
sentiments tout a fait contraires a ceux manifestés
dans les premieres résolutions.

Cette adresse fut assez froidement recue au
Canada, ou la population, satisfaite des récentes
concessions du parlement impérial, n’avait qu’a
se defier des fallacieuses promesses cachées sous
les belles phrases du Congrés. « Dans leur juste
défiance, remarque M. Garneau, la plupart des
meilleurs amis de la liberté resterent indifférents
ou refuserent de prendre part a la lutte qui
commencgait... Beaucoup d’autres Canadiens,
gagnes par la loi de 1774, promirent de rester
fideles a I’ Angleterre et tinrent parole. Ainsi une
seule pensée de proscription mise au jour avec
légéreté, fut cause que les Etats-Unis voient
aujourd’hui la dangereuse puissance de leur
ancienne meétropole se consolider de plus en dans



I’ Amérique du Nord. »

Le genéral Carleton avait a peine eu le temps
d’inaugurer au Canada la nouvelle constitution,
lorsque son attention fut attirée vers les frontieres
que menacaient déja les Ameéricains insurges.
Pendant que le colonel Arnold s’avancait contre
Quebec par les rivieres Kennebec et Chaudiere,
mais lentement, retardé qu’il était dans sa marche
par les obstacles sans nombre que lui offrait la
forét vierge, le général Schuyler, nommé par le
Congres au commandement de I’armée du Nord,
marchait, conjointement avec Montgomery,
contre Montréal qui ne devait pas tarder a
succomber.

Aux premieres nouvelles de I’invasion, le
gouverneur Carleton avait envoyé vers le lac
Champlain le peu de troupes dont il pouvait
disposer, c’est-a-dire deux régiments qui
formaient huit cents hommes, tout ce qu’il y avait
dans le pays. Comme I’hiver approchait, il fallait
renoncer a |I’espoir d’en voir arriver d’autres de
I’ Angleterre avant le retour du printemps.

Le gouverneur se vit donc forcé d’appeler la



milice sous les armes.

Si la majorité des Canadiens ne penchait pas
du cOté de la révolution, son désir formel était
bien aussi de ne se point méler activement au
conflit et de garder la neutralité. La population
resta sourde aux appels réitérés de Carleton.

Alors celui-ci tenta de lever des corps de
volontaires. Il offrit les conditions les plus
avantageuses. Mais ses offres firent peu de
prosélytes.

Aussi manquant de troupes, ne put-il secourir
les forts de Chambly et de Saint-Jean qui se
rendirent bient6t a I’ennemi.

A peine maitre de Saint-Jean, Montgomery se
porta  sur  Montréal. Carleton  quitta
précipitamment cette place ou il se trouvait et
s’embarqua en toute hate pour la capitale. Il ne
parut qu’un instant, et en fugitif, aux Trois-
Rivieres, et continua sa retraite précipitée pour ne
s’arréter qu’a Quebec le 13 novembre 1775.

Pendant ce temps, Montréal et Trois-Rivieres
avaient ouvert leurs portes aux insurgés, et



Montgomery, qui suivait de pres le gouverneur,
rejoignait le général Arnold. Celui-ci, apres six
semaines d’une marche peénible, avait paru en
face de Quebec le jour méme de I’arrivée du
gouverneur ; mais comme il ne lui restait plus
que six cent cinquante hommes valides et qu’il ne
pouvait songer attaguer Québec avec ce petit
nombre de combattants, il était remonté jusqu’a
la Pointe-aux-Trembles ou il opéra sa jonction
avec le genéral Montgomery. Les deux corps
réunis, mille ou douze cents soldats environ,
vinrent investir Québec.

Mais n’anticipons point sur des évenements
dont nous allons maintenant exposer les details
de la maniere la plus intéressante qu’il nous sera
possible.



Un discours qui ne convainc personne

Le soir du dix-neuviéeme jour de novembre,
dix-sept-soixante-et-quinze, la ville de Québec,
d’ordinaire paisible a cette heure, présentait une
animation inaccoutumée.

Dans les rues tortueuses, sombres et rendues
humides par une froide bruine qui enveloppait la
capitale, se glissaient nombre de gens
soigneusement fourrés dans leur manteau. A la
faveur de quelques pales rayons de lumiére qui,
de ci et de la, jaillissaient d’un volet mal clos,
VOuUS auriez pu voir les passants surgir un instant
du brouillard et y rentrer aussitot pour disparaitre
dans I’ombre brumeuse.

lls venaient de tous les cOtés : des faubourgs,
de la haute-ville, de Ila basse-ville, et
convergeaient sur un méme point, la chapelle de



I’évécheé.

Le palais épiscopal, qui s’élevait alors sur
I’emplacement actuel de I’Hotel du Parlement
provincial, était encore habité par I’évéque, qui
n’en devait étre déposséde, par le gouvernement
anglais, que trois ans plus tard, moyennant la
rémunération derisoire de £150 par an.

Ce soir-1a, sur les huit heures, comme le gros
intendant de monseigneur Briant allait fermer la
porte de la chapelle, un bruit de pas qui se
rapprochaient lui fit sortir un instant la téte au-
dehors. Quatre hommes arrivaient, dont I’un cria
avec I’accent anglais le plus prononce :

— Hola ! garcon !

Comme I’intendant se rejetait en arriere et
allait obéir a cette injonction, plus que suspecte a
pareille heure, en faisant décrire un prudent
double tour a la clef de la serrure, I'un des
arrivants le prévint, bondit et ouvrit violemment
la porte en repoussant a I’intérieur le gardien
surpris. Celui-ci, s’attendant a quelque traitre
coup, lacha un cri d’effroi qui se répéta dans les
sonores profondeurs de la chapelle.



— Va dire a ta maitre, Monsieur I’évéque, que
nous vouloir tenir assemblée publique, ici, cette
soir.

— Mais...

— Allons ! marche... cria I’autre en allongeant
un grand coup de pied au gardien.

Celui-ci se tenait déja a une trop respectueuse
distance pour ne pas éviter le coup. Il s’élancait
méme pour se sauver au plus vite, lorsqu’un
commandement, encore plus impératif que le
premier, le cloua sur place.

— By God ! arrétez-vos !

Ce juron et la grosse voix qui le prononcait,
firent frissonner les moelles dans les os du
gardien.

—Pas voir clair ici. Nos avoir besoin de
loumieére.

Le pauvre homme se résigna. Il alla chercher
des cierges dans un coin de la chapelle, et, pour
les allumer, se mit a battre le briquet. Mais ses
mains étaient tellement agitées par la peur, qu’il
frappait plus souvent ses doigts que le silex.



Les autres vinrent a son aide, et allumerent
une vingtaine de cierges dont la faible lueur
eclairait tant bien que mal I’intérieur de la
chapelle.

Le gardien jeta alors un regard d’interrogation
et d’anxiété sur ceux auxquels il était force
d’obeir. On lui fit signe qu’il pouvait s’en aller. Il
tourna sur ses talons et disparut aussitdt dans
I’enfoncement obscur de la chapelle, d’ou I’on
entendit le bruit d’une porte qui se refermait a
triple tour.

Celui qui avait commandé cette equipée éclata
de rire et dit aux autres, en anglais :

— Merci a Dieu ! si tous les Francgais de la ville
ont le courage de celui-ci, Québec ne se défendra
pas longtemps contre les troupes de Schuyler et
d’Arnold !

C’etait un marchand anglais nommé Williams
qui agissait ainsi a I’évéché comme en pays
conquis. Il était accompagné de son compatriote
Adam Lymburner et de deux de leurs
connaissances, tous partisans du Congres et amis
déclarés des Bostonnais.



L"histoire nous prouve qu’une bonne partie de
la population anglaise du Canada penchait du
coté des Ameéricains insurgés. Outre ceux de
Williams et de Lymburner, riches négociants de
Québec, elle nous a conservé les noms de James
Price et de son associé Haywood, ainsi que celui
de Thomas Walker, qui, tous trois, etaient a la
téte du mouvement insurrectionnel a Montréal.

Cependant la chapelle se remplit peu a peu de
nouveaux arrivants. Quand les derniers furent
entrés, — un jeune homme, péle, a I’air distingue,
et un homme du peuple d’une stature colossale, —
Williams monta dans la chaire® et s’adressant a la
foule, composée en tres grande partie de
Canadiens-Francais :

— Gentlemen, dit-il, | feel most happy in seeing
such a numerous assembly...

— Parlez francais, cria le jeune homme qui se
tenait pres de la porte.

—En francais! hurla le colosse, son
compagnon, d’une voix de tonnerre.

! Historique.



— En francais ! en francais ! répéta la foule.

Williams dut se résigner et baragouina une
espece d’exorde, dans lequel, avec I’exagération
commune a tous les discours de ce genre, il
remerciait les citoyens de Québec de s’étre portés
en masse a une assemblée convoqueée par lui dans
les intéréts de I’indépendance de toutes les
colonies americaines. Puis il se mit a commenter
I’adresse du Congres aux Canadiens, laquelle
terminait ainsi :

« Saisissez I’occasion que la Providence elle-
méme vous présente ; si vous agissez de facon a
conserver votre liberté, vous serez effectivement
libres. Nous connaissons trop les sentiments
généreux qui distinguent votre nation pour croire
que la différence de religion puisse préjudicier a
votre amitié pour nous. Vous n’ignorez pas qu’il
est de la nature de la liberté d’élever au-dessus de
cette faiblesse ceux que son amour unit pour la
méme cause. Les cantons suisses fournissent une
preuve mémorable de cette vérité: ils sont
composés de catholigues et de protestants, et
cependant, ils jouissent d’une paix parfaite, et par



cette concorde qui constitue et maintient leur
liberté, ils sont en état de défier et méme de
détruire tout tyran qui voudrait la leur ravir. »

Pendant que [I’orateur reprenait haleine, le
jeune homme pale, qui se tenait toujours pres de
la porte, s’écria :

— Comment alliez-vous ces belles paroles avec
certaine autre adresse du Congrés protestant
contre la loi de Québec qui reconnait chez nous la
religion catholique ?

Williams ne s’attendait guere a cette objection
et resta bouche béante.

La majorité de [I’assemblée, qui était
evidemment peu sympathigue au Congres, se mit
arire.

Et puis, dominant toutes les autres, la grosse

voix du colosse qui accompagnait le jeune
homme, cria a Williams :

— Hein ! ma vieille, ¢a te rive ton clou !

Pendant I’'immense et long éclat de rire qui
courut au-dessus de la foule et tandis que les
rares partisans de Williams s’efforcaient de



réprimer cette hilarité dangereuse pour le succes
de la cause du Congres, I’orateur se mit a crier et
a gesticuler du haut de la chaire.

Ce gu’il disait, lui-méme ne le savait guere,
mais il parlait quand méme. Et veuillez bien
croire qu’il n’avait pas tort.

Ne sachant trop que répondre a la sérieuse
objection du jeune homme, le rusé marchand
avait pensé qu’il fallait profiter du tumulte pour
paraitre répliguer et s’indigner en jetant de grands
eclats de voix ; quitte a ne pas dire un seul mot
raisonnable. Ce qui importe peu par un tel
brouhaha.

Dans les assemblées tumultueuses, lorsque
I’orateur parait affronter I’orage et du geste et de
la voix, presque toujours il finit par obtenir le
silence. Williams éprouva bientot la vérité de ce
fait que I’expérience a depuis longtemps
démontre. Mais pour ne se point compromettre il
eut soin de calmer son indignation et de baisser la
voix a mesure que I’ordre se rétablissait. De sorte
que lorsqu’on le put entendre, il lisait d’une voix
calme cette lettre que Washington adressa « aux



peuples du Canada » a la fin de I’année 1775, et
dont voici la derniere partie :

« Le grand Congres ameéricain a fait entrer
dans votre province un corps de troupes sous les
ordres du général Schuyler, non pour piller, mais
pour protéger, pour animer et mettre en action les
sentiments généreux que vous avez souvent fait
voir et que les agents du despotisme s’efforcent
d’éteindre par tout le monde. »

L’orateur, apres avoir souligné ces derniers
mots, fit une pose et arréta ses yeux sur le jeune
homme qui I’avait interrompu, en se disant :

—\Voici, sur mon ame ! une petite phrase qui
vient parfaitement a mon aide.

Il roula de gros yeux indignés, toussa comme
un homme qui ne craint pas d’étre contredit et,
encouragé par le succes tacite qu’il obtenait,
continua sa lecture d’une voix emphatique.

« Pour aider a ce dessein et pour renverser le
projet horrible d’ensanglanter nos frontieres par
le carnage de femmes et d’enfants, j’ai fait
marcher le sieur Arnold, colonel, avec un corps



de I’armée sous mes ordres pour le Canada. Il lui
est enjoint, et je suis certain qu’il se conformera a
ses instructions, de se considérer et d’agir en tout
comme dans le pays de ses patrons et meilleurs
amis ; les choses nécessaires et munitions de tout
espece que vous lui fournirez, il les recevra avec
reconnaissance et en payera la pleine valeur ; je
vous supplie donc, comme amis et freres, de
pourvoir a tous ses besoins, et je vous garantis ma
foi et mon honneur pour une ample réecompense,
aussi bien que pour votre sdrete et repos. Que
personne n’abandonne sa maison a son approche,
que personne ne s’enfuie, la cause de I’Amerique
et de la liberté est la cause de tout vertueux
citoyen ameéricain, quelle que soit sa religion,
quel que soit le sang dont il tire son origine. Les
Colonies-Unies ignorent ce que c’est que la
distinction, hors celle-la que la corruption et
I’esclavage peuvent produire. Allons donc, chers
et généreux citoyens » (ici le geste et la voix de
I’orateur s’efforcerent de devenir pathétiques,
mais en vain, hélas! entraves qu’ils étaient par
I’accent comique du marchand anglais) « rangez-
vous sous I’étendard de la liberté genérale, que



toute la force de I’artifice de la tyrannie ne sera
jamais capable d’ébranler. »

Il souligna ces derniers mots d’un geste de
sabreur et lanca un regard vainqueur au jeune
homme.

Ce dernier haussa les épaules et dit :
— Farceur !

Le géant d’a-c6té gronda d’une voix de
stentor :

— Tout ¢a c’est de la frime !

Afin de prévenir la nouvelle explosion de rire
que cette burlesque appréciation de la lettre de
Washington  allait  déterminer,  Williams
s’empressa d’aborder la question importante qu’il
fallait faire résoudre immeédiatement par
I’assemblée, et qui était de determiner les
citoyens de Québec a rendre la ville aux troupes
du Congres, sans brdler une amorce. Pour en
venir a ces fins il commenca par discrediter le
général Carleton dans I’esprit de ses auditeurs, en
leur exposant avec quelle impéritie ce général
avait defendu Montréal et tout le pays



environnant, qui étaient tombeés entre les mains
des Bostonnais dans [I’espace de quelques
semaines.

Sur ce point, Williams avait malheureusement
raison, et les Mémoires de Sanguinet — témoin
oculaire, et royaliste assez zélé pour n’étre pas
suspect dans la relation gu’il nous a laissée de ces
evéenements, — ne le prouvent que trop.

Ainsi il cita le combat qui eut lieu aux portes
de Montréal le 15 septembre 1775, et ou trois
cents Canadiens et trente marchands anglais
repousserent les ennemis avec perte, tandis que le
général Guy Carleton et le brigadier Prescott
« étaient restes dans la cour des casernes avec
environ quatre-vingts et quelques soldats,
lesquels avaient leurs havresacs sur le dos et leurs
armes, — préts a s’embarquer dans leurs navires, —
si les citoyens de la ville avaient été repoussés. »
Et puis, il appuya sur la faute qu’avait commise
Carleton en refusant aux citoyens encore tout
echauffés par les excitations de la victoire,
I’autorisation gu’ils lui demandaient a grands cris
de poursuivre les fuyards « dont il était si facile



de s’emparer ».

Ensuite il s’efforca de démontrer combien
avait été blamable [I’inaction du gouverneur,
lorsque les habitants des campagnes autour de
Montréal avaient manifesté le desir de marcher
contre les rebelles immédiatement apres le succes
du 25 septembre. Il jeta tout le ridicule possible
sur les promenades — comme Sanguinet appelle
ces expéditions pacifiqgues — que le gouverneur
avait été faire en bateau devant Longueuil, a la
téte de plusieurs cents hommes, sans permettre a
ceux-ci, qui brdlaient du désir de combattre,
d’opérer la moindre descente sur le rivage d’ou
les ennemis narguaient tout a leur aise le trop
prudent géneral.

Williams en était a ce point de son discours,
lorsque la porte de la chapelle s’ouvrit lentement
pour livrer passage a deux nouveaux arrivants.
L’orateur qui ne pouvait distinguer leurs traits, vu
la distance ou il était d’eux et la demi-obscurité
qui régnait dans la chapelle, les prit pour des
retardataires et continua d’exposer les griefs que
les royalistes les plus ardents devaient avoir



contre un gouverneur qui, apres avoir perdu, en
quelques semaines seulement, tout le haut du
pays, venait de couronner son ineptie en se
laissant prendre pres de Sorel, la veille méme de
ce jour, avec onze batiments, trois cents hommes
et les troupes du roi ; abandonnant ainsi a leurs
propres ressources les habitants du reste de la
Province.

Williams en arrivait victorieusement a la
conclusion que ce serait folie de songer a
défendre la ville sous un commandant aussi
inepte, contre les troupes invincibles des
généraux Montgomery et Arnold, lorsque I'un
des deux derniers venus fendit la foule en
s’approchant de la chaire dont il franchit les
degrés en deux bonds, et apparut soudain aux
yeux stupéfaits de I’orateur.

D’un geste brusque et determiné, le nouvel
arrivant rejeta les pans de son manteau en arriere,
ce qui laissa voir le pommeau doré de I’épée ainsi
que les habits galonnés d’un officier supérieur.
On le reconnut a I’instant. C’etait le colonel
McLean qui commandait les troupes en sous-



ordre.
Apres avoir foudroyé Williams du regard :

— Cet homme est un imposteur ! s’écria-t-il en
se tournant vers lI’assemblée. Je vous jure sur
mon honneur, messieurs, que le gouverneur-
général Sir Guy Carleton vient d’arriver en ville a
I’instant méme. Si M. Williams veut me suivre au
chateau, ajouta-t-il avec une ironie qui fit fremir
le marchand, il se convaincra de la veérité de ce
que j’avance. Prévenu par monseigneur I’évéque
de ce qui se passait ici, M. le gouverneur
m’envoie prier les bons et loyaux sujets qui
composent la majorité de cette assemblée, de ne
pas ajouter foi aux paroles insidieuses d’un ami
de la rébellion, et de se retirer paisiblement chez
eux. Demain le général convoquera les milices et
vous persuadera lui-méme de défendre vos
intéréts et votre ville contre des sujets révoltes
dont Sa Majesté le roi d’Angleterre aura bientot
raison. Le général est convaincu que les
courageux habitants d’une ville qui ne se rendit
glorieusement a nous, il y a seize ans, qu’apres
un siege des plus terribles, n’ouvriront pas



ignominieusement les portes de leur vieille
capitale devant une bande indisciplinée
d’insurgeants.

Cet appel a la bravoure des citoyens était
habile et eut le plus heureux effet. Un murmure
de satisfaction courut dans la foule. Il y eut méme
quelques acclamations.

Le colonel se détourna pour jouir de son
triomphe en jetant un coup d’ceil sur Williams.

Mais celui-ci s’etait glissé en arriere de
McLean pendant que ce dernier parlait, et,
craignant que le colonel n’elt pour mission de
I’arréter, s’était doucement faufilé parmi la foule
et esquive sans bruit.

En ce moment, pres de la porte de sortie, se
jouait le prologue d’un drame qui, pour étre
rapide et muet, n’en doit pas moins avoir une
grande influence sur les personnages qui vont
animer ce récit.

Le compagnon du colonel McLean était resté a
I’entrée de la chapelle. C’etait un officier agé d’a
peu pres trente ans. Ses yeux, en entrant, s’étaient



rencontrés avec ceux du jeune homme qui avait
interrompu Williams. L’étincelle qui jaillit de
chacun de ces deux coups d’ceil, pétillait d’une
haine sourde et péniblement contenue.

Pendant la courte allocution de McLean, ils ne
cesserent de se provoquer tous deux du regard.
L’ceil du jeune homme exprimait surtout le
mépris ; celui de I’officier était empreint d’une
expression de colére et de vengeance a moitié
satisfaite et qui voulait dire: — Enfin, je te
rencontre dans une circonstance qui te va nuire
autant qu’elle me sera favorable ! Attends un peu
et tu verras bientot que je saurai me venger de
bien des dedains que tu m’as fait subir.

L’officier paraissait se trouver en ce moment
dans une situation avantageuse, et dominer
completement son antagoniste. Cependant si vous
les eussiez vus ainsi I’'un prés de I’autre, la
physionomie franche du jeune homme pale n’edt
pas manqué d’attirer aussitot toute votre
sympathie.

Le colonel McLean achevait de persuader
I’assemblée en lui exposant combien le



gouverneur était décidé d’opposer la plus
vigoureuse resistance si les troupes de
Montgomery et d’Arnold venaient, comme il était
plus que probable, assiéger la ville. Québec était
assez bien pourvu d’armes,
d’approvisionnements et de munitions pour tenir
les assiégeants en échec jusqu’au printemps, et
permettre ainsi d’attendre les secours que
I’Angleterre ne manquerait pas d’envoyer au
Canada des le retour de la belle saison. Alors les
partisans de la bonne cause reprendraient
I’avantage et I’on verrait les rebelles dans la
confusion et les traitres aux abois. Les citoyens
ne demandaient pas mieux que d’étre rassures,
eux que la coupable insouciance du lieutenant-
gouverneur Cramahé avait tant indignés pendant
I’absence du général Carleton. Car on sait que
pendant tout le temps que le gouverneur genéral
avait été a Montreal, le sieur Cramahé, au lieu de
s’occuper a preparer la défense de la ville, n’avait
eu d’autres soucis que de festoyer avec le club
des « Barons de la Table-Ronde », qu’il avait
organisé lui-méme a Quebec.

L’assemblée se dispersa paisiblement et avec



des dispositions tout a fait contraires a celles que
Williams avait voulu lui communiquer.

Le jeune homme péle fut le premier a sortir de
la chapelle. Comme il lui fallait passer en face de
I’officier qui attendait le colonel McLean, leurs
regards se croiserent encore une fois comme des
lames acérees et avides de sang.

Le géant qui suivait le jeune homme regarda
I’officier de travers, comme un colosse prét a
bondir a la gorge de celui que I’instinct lui dit
étre I’ennemi de son maitre.

Arrivé a I’endroit ou finit la moitié de la cote
de Lamontagne pour commencer la rue Port-
Dauphin, le jeune homme s’arréta et dit a son
formidable compagnon, qui était son serviteur :

— Célestin, tu vas descendre seul a la maison,
il nest pas nécessaire que tu m’attendes. Je
rentrerai tard. Couche-toi.

— Je ne me sens pas encore |I’envie de dormir,
monsieur Marc. Si ¢a vous est égal, je fumerai la
pipe en vous attendant.

— A ton aise, mon vieux, repartit le jeune



homme, qui monta la rue Port-Dauphin tandis
que I’autre descendait la cote de Lamontagne en
frappant lourdement de ses larges pieds le sol
humide.

Le jeune homme parcourut toute la rue Port-
Dauphin, prit la rue du Fort et tourna a droite,
apres avoir jeté un coup d’ceil distrait sur le
chateau Saint-Louis et le convent des Recollets,
qui dressaient, I’un en arriere et I’autre a gauche
de la Place d’Armes, leur masse indécise et plus
noire encore que le fond sombre de la nuit.

Tandis qu’il gagnait la rue Sainte-Anne de ce
pas leste et ferme de jeune homme, dont la vue
fait soupirer le vieillard, McLean et I’officier qui
I’avait accompagné, débouchaient de la rue du
Fort.

—Eh bien! dit McLean en s’arrétant pour
serrer la main de son subordonne, bonsoir Evil.
Plus chanceux que moi, amusez-vous bien tandis
que je ferai mon rapport au général. Allez, dansez
en toute liberté, car vous aurez bientot a figurer
dans un bal ou votre vis-a-vis vous lancera de
traitres balles de plomb au lieu de ces ceillades



veloutées qui vont vous étre décochées ce soir.
— Merci, colonel ; bonsoir.
— Bonne nuit.

Le capitaine James Evil tourna le dos a
McLean qui montait vers le chateau, et il
s’engagea dans la rue Sainte-Anne.

Apres avoir longé le mur de cl6ture qui
bordait la cour entiere du college des Jesuites,
lequel devait étre enlevé a ses propriétaires et
transformé en casernes I’année suivante, le
capitaine continua d’avancer jusqu’a I’extrémite
de la rue Sainte-Anne, qui finissait alors vis-a-vis
du lieu ou s’éleve maintenant le college Morrin.

Arrive au bout de la rue, Evil s’arréta,
embrassa d’un coup d’ceil la facade illuminée de
la derniere maison qui s’élevait a gauche, gravit
les trois ou quatre marches du seuil, et, la main
gauche campée, provocante sur la garde de son
epeée, il souleva de la droite le lourd marteau de
fer et le laissa bruyamment retomber.

La méme porte qui s’ouvrit devant lui venait
aussi de donner acces au jeune homme pale.



Coups d’archet, de langue et d’épée

Il y avait, ce soir-1a, grande veillée dans cette
maison de la rue Sainte-Anne. Le maitre, M.
Nicolas Cognard, royaliste renforcé, avait voulu
témoigner son zele a la bonne cause en réunissant
ses connaissances chez lui pour montrer toute la
joie que l’arrivée du gouverneur lui faisait
eprouver. Il ne faudrait cependant pas confondre
le sentiment qui lui avait dicté cette
démonstration avec ce dévouement désintéressé
qui lie un homme a un parti en vertu d’une
conviction pure. Bien qu’il y eut a cette époque,
pour le moins autant qu’aujourd’hui, de ces
honnétes gens qui sacrifient leurs intéréts les plus
chers a certains principes sacrés, nous devons
avouer que la loyauté de M. Cognard ne découlait
point d’une source aussi limpide. Il était du bien



petit nombre de ces Canadiens qui se rallierent
Immédiatement aux vainqueurs apres la conquéte,
afin de captiver leurs bonnes gréaces et d’en
obtenir des faveurs.

Possesseur d’une charge lucrative sous le
gouvernement  francais, maitre  Cognard,
compromis dans les malversations de Bigot et
Cie', n’avait pas osé émigrer, et avait su
conserver sa place sous la domination anglaise,
grace a une parfaite servilité. Aussi fut-il un des
rares Canadiens qui participerent aux emplois de
I’administration de Murray et des gouverneurs
qui lui succéderent. Pour guicongue connait la
jalouse méfiance des conquérants de cette
epoque, il est facile de se faire une idée de la
flexibilité de I’échine de M. Cognard.

Il est vrai qu’on se le montrait du doigt parmi
ses compatriotes qu’un juste sentiment de dignité
tenait éloignés des vainqueurs ; mais lui n’en riait
pas moins de ce qu’il appelait leur sot
patriotisme. A ceux qui lui témoignaient

! Voir I’Intendant Bigot.



ouvertement leur mepris, il disait en riant que
I’argent anglais avait bien meilleur cours que les
assignats dont le gouvernement avait inondé le
pays sur les derniers temps de la domination
francaise. Naturellement il était rare que pareille
objection lui attira une réplique. Avec les
hommes de cette trempe, les honnétes gens
evitent toute discussion.

Nicolas Cognard était un homme de cinquante
ans, de taille moyenne et carre d’epaules. Sa
figure musculeuse, sanguine et dure avait dans
I’ensemble quelque chose de vulgaire et qui
déplaisait a premiere vue. Venait-il a parler,
I’impression désagreable qu’il causait
s’augmentait encore. Les grincements de sa voix
aigué et rauque écorchaient le tympan comme les
notes criardes d’une mauvaise clarinette. Cette
comparaison s’offrait tellement a la pensée de
ceux qui le connaissaient, que les malins disaient
que c’était un instrument parfaitement faux.

M. Cognard avait eu de son premier mariage
une fille unique qui ne ressemblait guere a son
pere et dont nous esquisserons, dans un instant, la



sympathique figure.

Madame Gertrude, la seconde femme de
Cognard, était la plus longue, la plus seche, la
plus anguleuse et la plus revéche des créatures.
Avec un langage mielleux et wune figure
doucereuse, sous les dehors les plus cauteleux,
sous les démonstrations de la politesse la plus
affectée, elle cachait I’ame la plus envieuse, le
cceur le mieux gonflé de venin qui ait jamais
battu sous les coOtes d’une vieille begueule.
Mariée par intérét a quarante-cing ans, elle avait
eu le temps, pendant la durée de ce célibat
prolonge, d’accumuler en elle tout le fiel des
vieilles filles dédaignees contre ce qui est beau,
jeune et recherché. Aussi haissait-elle
cordialement sa belle-fille Alice.

Celle-ci, a vingt ans qu’elle avait alors, était le
portrait frappant de sa pauvre mere morte a la
fleur de I’age abreuvée de chagrins et de degolt.
Alice eétait petite, mignonne et délicate, sans
toutefois étre fréle. Ses cheveux noirs, relevés sur
les tempes, étagés sur le sommet de la téte, et
couronnés d’un panache de plumes, comme le



voulait la mode du temps, avaient de ces reflets
bleuatres que I’on voit sur I’aile des geais. Son
front était peu elevé, comme celui des belles
statues grecques, et il avait toute la blancheur et
le poli du marbre. Ses grands yeux bruns, et doux
au regard comme le velours au toucher, brillaient
d’une douce flamme sous de longs cils noirs. Le
nez était droit, mince ; la bouche petite et fraiche
comme une rose sauvage qui S’entrouvre et
sourit, humide de rosee, au premier baiser du
matin ; seulement la levre inférieure, un peu plus
ronde que l’autre, était comme une cerise,
traversée au milieu par la plus charmante petite
raie du monde. Il y avait dans le sourire de cette
bouche virginale comme un parfum de fleur joint
a une saveur de fruit. Le contour de sa figure était
d’un pur ovale, et sur le velouté des joues
apparaissaient les teintes les plus délicieusement
carminées qui se soient jamais rencontrées sous
le délicat pinceau d’lsabée. Enfin, par la ténuité
de la taille, et la petitesse de la main et du pied,
elle aurait pu étre Andalouse et comtesse comme
la belle Juana d’Orvado, réve de poete entrevu
par Musset dans la plus fraiche inspiration de ses



vingt ans. Quand I’ceil, charmé des exquises
perfections de cette enfant, se portait ensuite sur
la figure si peu séduisante du pere, on se
demandait comment, d’un aussi disgracieux
personnage pouvait étre issu un étre aussi
ravissant.

Il y avait donc nombreuse réunion chez M.
Cognard qui, pour le moment, était absent de
chez lui et occupé a faire sa cour au général
Carleton. Il avait pensé, non sans raison, que cela
le poserait bien aux yeux du gouverneur d’aller
lui offrir ses hommages aussitbt apres son
arrivée.

Au moment ou le capitaine James Evil entra
dans la grand-chambre, on y dansait joyeusement
au son du violon. L’arrivée de I’officier causa la
sensation qu’un habit galonné d’or ne manque
jamais de produire dans un cercle ou figurent des
femmes. Toutes les dames, méme la seche
compagne de M. Cognard, lui lancerent leurs plus
provocantes ceillades, excepté pourtant Alice qui
causait dans un coin avec le jeune homme que
nous avons remarqué a I’évéche, et parut retenir



avec peine un mouvement d’impatience a la vue
du capitaine anglais.

Celui-ci s’en alla présenter ses saluts, assez
froids, a la maitresse de la maison, salua les
assistants d’un signe de téte, et se rapprocha
d’Alice sans regarder celui qui était avec elle.

Ce dernier, dont il est temps de dire le nom,
s’appelait Marc Evrard. Il dirigeait dans la rue
Sous-le-Fort, une maison de commerce dont les
fonds appartenaient en partie a un riche marchand
canadien de Montréal, M. Francois Cazeau, qui
joua un role lors de I’invasion de 1775 et se
compromit beaucoup pour aider les insurgeants.

Marc Evrard — nous expliquerons bientét la
nature de ses relations avec Francois Cazeau, —
paraissait depuis plusieurs mois faire la cour a
mademoiselle Alice Cognard et passait dans le
monde pour lui étre fiance.

On disait aussi que le capitaine Evil
recherchait Alice, mais ne paraissait pas lui plaire
outre mesure. Toutes ces conjectures étaient
fondees. Car il y a toujours eu, de par le monde,
de ces vieilles femmes, mariées ou non, dont



I’occupation unique est d’épier les jeunes gens et
de surprendre, dans leurs regards ou leur attitude,
le secret de leur amour. Quelle ardeur inquiete
pousse donc ces pions femelles, bétes noires des
amoureux, a scruter ainsi ces jeunes ceeurs, a
deviner en eux les eélans comprimés d’une
passion génereuse ? Est-ce, pour les dames sur
I’age du retour, par suite d’un regret de leurs
amours eéteintes et de leurs illusions fanees
comme leurs charmes, et, chez les filles trop
majeures, par cause d’un desir d’affection
toujours déplorablement décu ? Je laisse aux
moralistes ou aux intéressés a préciser le fait.

James Evil avait donc  brusquement
interrompu le téte-a-téte d’Alice et de Marc
Evrard.

— Mademoiselle, dit-il dans un assez bon
francais qu’il avait appris en France méme ou il
avait voyage apres la guerre de Sept ans,
Mademoiselle me fera-t-elle I’honneur de sa
compagnie a la prochaine danse ?

—J’en suis bien fachée, repondit Alice, mais
monsieur Evrard que voici et que vous n’avez pas



semblé apercevoir, m’en a prié avant vous.

—Oh! pardonnez-moi, mais vous étes-vous
engagée pour I’autre danse aussi ?

— Oui, monsieur,
— Toujours avec M. Evrard ?

— Oui, monsieur, repondit Alice en rougissant
un peu, mais enchantée au fond de faire cette
malice a I’officier qu’elle détestait.

—Oh ! oh! c’est bien ! répondit Evil qui lanca
un regard haineux a Marc et pirouetta sur ses
talons en se dirigeant vers un groupe de femmes
auxquelles il demanda de vouloir bien organiser
une contredanse.

Ce genre de danse n’était encore que peu ou
point connu au Canada ou elle fut apportée par
les conquérants. La contredanse (country-danse)
etant une innovation anglaise, James Evil avait un
secret plaisir a I’imposer a une sociéteé
canadienne, sachant bien que les invités de M.
Cognard étaient presque tous gens a se plier aux
caprices d’un officier de I’armée britannique.

Marc et Alice furent forcés de figurer dans la



contredanse que James Evil dut diriger du
commencement a la fin.

Quand la danse fut terminée, Marc dit a Alice
qu’il ramenait sa place :

— Je crois que vous avez un peu durement recu
ce pauvre capitaine.

Marc, en parlant ainsi, n’était point sincere ;
au contraire il était enchanté d’avoir vu humilier
devant lui cet arrogant officier.

—Vous pensez, dit Alice en glissant un malin
regard entre ses longs cils. Bah! tant pis pour
lui ! S’il vous avait salué encore, je ne dis pas.
Pour lui prouver que j’aime autant danser avec
vous que je le déteste lui-méme, et pour faire
piece a sa vilaine danse anglaise, venez exécuter
un pas de gavotte avec moi.

En passant devant les deux joueurs de violon,
Alice leur demanda I’air qu’elle désirait.

Les violons attaquerent aussitot une gavotte.
C’eétait un air lent a deux temps, se coupant en
deux reprises dont chacune commencait avec le
second temps et finissait sur le premier. Les



phrases et le repos en étaient marqués de deux
mesures.

C’était une danse toute francaise que la
gavotte. Vers le temps qui nous occupe, la reine
Marie-Antoinette la dansait a Paris avec toute la
perfection désirable. La gavotte disparut en
France apres la Révolution et n’y fut jamais bien
populaire.

Comme elle ne s’exécutait qu’a deux
personnes et concentrait sur elle I’attention de
toute la salle, malheur a celles que leurs vilains
pieds ou leur tournure commune n’auraient pas
tout d’abord empéchées d’y figurer. Il fallait
déployer dans la gavotte une telle souplesse, une
si grande aisance et tant de grace dans les
mouvements, que la tache était difficile pour
toutes autres que de trés élégantes personnes.

Alice, la mignonne jeune fille, n’avait pas a
redouter cette épreuve. Et peut-étre aussi, par une
coquetterie bien innocente, la recherchait-elle a
dessein pour mieux faire valoir son élégance et
ses graces incontestables. Ses petits pieds de fée
trottaient si gentiment au bas de sa polonaise de



soie rose ; les hauts talons rouges de ses bottines
de maroquin battaient si bien la mesure et d’un
air si mutin ; sa taille souple et fine se pliait si
gracieusement sur les larges paniers qui
gonflaient la jupe de sa robe dans ses
tournoiements de sylphide.

Et certes son partenaire lui faisait honneur. En
ces temps ou la danse ne consistait pas encore
dans un marcher absurde, Marc Evrard passait
pour un beau danseur d’assez petite taille, 1l y
avait dans toute sa personae une harmonie
parfaite. Son bas de soie bien serré au-dessus du
genou et ses souliers talons hauts dessinaient
avec avantage le relief d’un mollet des mieux
tournés, ainsi qu’un pied tout aussi bien cambré
que celui d’aucun homme de race; et puis il
tendait si galamment sa main nerveuse et fine a la
petite main de sa danseuse, que les plus jolies
femmes se seraient senties ravies de danser avec
lui.

La gavotte finie, et comme deux autres
personnes commencaient un menuet, vieille
danse francaise a peu pres semblable a la gavotte,



M. Cognard entra dans la salle.

Des qu’il apercut le capitaine Evil, il courut
plutot qu’il ne marcha a sa rencontre et lui serra
avec effusion la main dans les deux siennes.

Le capitaine qui, depuis quelques instants,
regardait fréguemment du cété de la porte et
semblait attendre quelqu’un avec impatience,
parut enfin satisfait. Il passa familierement son
bras sous celui du maitre de la maison et
I’entraina a I’écart.

Profitons du moment ou il pose a son insu
pour croquer en deux coups de plume le portrait
de I’officier.

Par certaines femmes, James Evil pouvait étre
considéeré comme un bel homme. Il était grand et
bien fait. Mais ses cheveux étaient roux et rouge
son teint, tandis que les chairs flasques de ses
joues commencaient a tomber un peu sur le
menton ou elles s’étageaient sur les plis bouffis
de la gorge. Sa main était blanche et potelée,
mais molle ; et son pourpoint militaire de drap
ecarlate ne pouvait, malgré tous les efforts d’un
ceinture cachée, parvenir a dissimuler un



embonpoint précoce. Sa physionomie, qui ne
déplaisait pas a premiere vue, révélait cependant
a I’ceil de I’observateur un fond de duplicité sous
le masque placide de sa figure. Ainsi, a de
certains moments, les coins de sa bouche avaient
de ces plissements, d’ou sortent les menaces du
ceeur, et ses yeux d’un gris pale brillaient
quelquefois  d’un  éclair  sinistre,  reflet
involontaire d’un feu qui couvait a I’intérieur.

Le capitaine Evil, assez flegmatique a
I’ordinaire, paraissait si animé en parlant a M.
Cognard, qu’il ne manqua pas d’attirer I’attention
de quelques-uns des invités, entre autres de Marc
Evrard qui, dans un autre coin de la chambre,
continuait de causer, mais d’un air distrait, avec
Alice. En jetant un coup d’ceil a la dérobée sur
Evil, Marc présentait au regard un admirable
profil. Son front haut et large s’harmonisait
parfaitement avec les lignes séveres du nez et
nobles de la bouche. Son ceil, grand et d’un bleu
profond, rayonnait d’un feu calme sous I’arcade
sourciliere. Enfin, servant de cadre antithétique a
sa figure dont le teint était d’un blanc mat, ses
cheveux noirs qu’il ne poudrait point, a dessein,



se relevaient finement sur les tempes, et apres
avoir flotté quelque peu sur la nuque, s’y
tordaient dans la bourse de soie noire alors en
usage.

A certain regard, jeté de son c6té par Evil et
son interlocuteur, Marc Evrard s’apercut qu’il
faisait le sujet de leur conversation. Le pere
Cognard froncant le sourcil lui sembla le nuage
sombre qui annonce de loin la tempéte.

Marc se pencha vers Alice et lui dit a voix
basse :

— J’ai peur que le capitaine, pour se venger de
vos dédains, ne me joue quelque tour de sa facon.
Je le crois en train de me desservir aupres de
votre pere qui semble me regarder, depuis
quelques instants, d’un air tout a fait mecontent.

— Qu’avez-vous a craindre de M. Evil?
demanda Alice avec une assurance feinte. Car
elle savait bien que son pere était prévenu contre
le jeune Evrard et qu’il ne désirait rien tant que
I’union d’Alice avec le brillant officier anglais
qui fréquentait la maison depuis quelques
semaines.



— Ce que j’ai a craindre, repartit Marc avec
emotion, une seule chose, il est vrai, mais qui est
pour moi tout au monde, vous perdre sans retour,
Alice !

La jeune fille baigna ses regards dans les yeux
humides de son amoureux.

— Ne vous ai-je pas dit, bien souvent déja,
reprit-elle, que je n’aime et n"aimerai jamais que
vous seul au monde ? Que vous importe alors
qu’un autre me recherche ? et pourquoi vous
inquiéter des moyens qu’il peut vouloir prendre
pour me plaire, a moi qui ne puis seulement
supporter sa présence ?

D’un long regard, Marc Evrard remerciait
Alice de ses bonnes paroles, lorsque M. Cognard,
profitant du brouhaha causé par ses invités qui
etaient en train d’organiser un quadrille,
s’approcha de Marc et lui dit en lui touchant
I’épaule du doigt :

— Monsieur Evrard, je veux vous parler.

Marc s’inclina et le suivit dans le coin de la
chambre que James Evil venait de quitter pour se



méler aux danseurs.

— Est-il vrai, monsieur, demanda Cognard, que
vous étiez présent ce soir a I’assemblée qui s’est
tenue dans la chapelle de I’évéché ?

— Oui, monsieur, répondit Marc avec un
serrement de ceeur.

Il entrevoyait sous cette question le piege
perfide que venait de lui tendre Evil.

— Fort bien, monsieur, reprit Cognard de sa
voix glapissante. Fort bien! Il vous est
parfaitement loisible de vous joindre aux insurges
et de vous faire pendre ensuite comme rebelle si
bon vous semble. Mais vous voudrez bien ne pas
trouver mauvais, non plus, que je me mette, ainsi
que toute ma famille, a I’abri des soupgons que la
continuation de mes rapports avec vous ne
manquerait pas d’attirer sur nous.

— Mais, monsieur! se héata d’interrompre
Marc, savez-vous a quel titre je me suis trouvé a
cette assemblée, et le rGle que j’y ai joué ?

— A quel titre, monsieur ! Et que m’importe
que ce soit comme chef ou comme simple



adhérent ! Que me peut faire a moi le réle que
vous y avez rempli, sinon me compromettre
davantage pour peu qu’il ait été marquant !

— Mais, monsieur... tachait d’insinuer Marc,
VOUS vous méprenez... Ne connaissez-vous point
mes opinions ?...

—Vos opinions ! vos opinions! Elles vous
posent bien dans I’esprit des honnétes gens, vos
opinions ! VVous pouvez vous vanter d’étre deja
bien noté aupres des autorités.

—Quand je wvous dis, monsieur Cognard,
répligua Marc en gardant, mais avec peine, le
plus grand calme, quand je vous dis que je n’étais
la que comme simple curieux !

— Et vous croyez, monsieur, que ce n’est pas
assez pour vous perdre dans I’estime des fideles
sujets de Sa Majesté ! Ah! monsieur, si vous
aviez entendu ce soir comment M. le gouverneur
a taxé de félonie tous ceux qui ont pris part a
cette assemblée, vous trembleriez rien qu’a la
seule idée que I’on pdt soupconner que vous Yy
assistiez! Non, monsieur, vous avez eu beau
mainte fois, pour me mieux tromper sans doute,



m’assurer de votre loyauté envers notre bien-
aimé souverain, Georges Ill, voici un acte qui
dément vos belles paroles. Ainsi, monsieur
Evrard, pour me bien disculper de nos relations
antérieures, et pour ne point jeter de louche sur
ma fidélité a notre bonne mere I’Angleterre, je
vous signifie que nos rapports devront cesser a
partir de ce soir. C’est assez vous dire que je
défends a tous les membres de ma famille de
garder souvenir de vous, et que ma maison ne
vous serait plus ouverte si vous aviez le courage
de vous y représenter. Cependant comme ce Soir
vous étes mon hote, et que je suis tenu par cela
méme a de certains égards, je ne m’oppose pas a
ce que vous acheviez de passer ici la veillée.
Seulement je vous prie de ne plus obséder ma
fille Alice de vos importunités.

Marc, si grievement blesseé dans sa fierte,
voulut pourtant n’écouter que la voix de son
amour qui criait encore plus haut que son
légitime orgueil.

—Je vous en prie, monsieur Cognard, dit-il
d’un air suppliant, veuillez m’écouter...



— Il suffit, monsieur, répondit le royaliste du
ton le plus nasillard qu’il put tirer de I’anche de
son gosier.

Et d’un air magistral, il passa les deux pouces
dans les boutonniéeres de son habit, et s’éloigna
de Marc ahuri.

Les éclats de voix de Cognard, I’air humilié de
Marc avaient attiré I’attention de I’assistance qui,
tout en feignant de danser ou de causer, n’avait
cependant pas perdu un seul geste de cette
pantomime significative. Aussi cette scene
désagréable et déplacée jeta-t-elle du froid sur les
invités qui, ne pouvant plus ramener la gaieté
dans le bal, commencerent bientot a se retirer.
Peut-étre aussi avait-on grand-hate de causer tout
a I’aise de cet évenement imprévu et encore plein
de mystere.

Marc avait d’abord éprouvé un fou désir de
bondir le premier hors de cette maison
inhospitaliere. 1l contint pourtant, mais par des
efforts surhumains, les flots de colere qui
bouillonnaient en lui. Il voulait presser une
derniere fois la main d’Alice que sa belle-mere et



deux ou trois autres femmes entouraient déja de
leurs consolations indiscretes, bien qu’elles ne
sussent encore trop la cause du différend qui
venait d’avoir lieu entre M. Cognard et le jeune
homme.

Apres avoir erré pendant dix minutes, la mort
dans I’ame, parmi les hommes qui eétaient
groupés dans une partie de la chambre, et
répondu tranquillement aux questions
insignifiantes qu’on lui posait pour ne point
paraitre avoir remarqué sa mesaventure, il profita
de la sortie de trois ou quatre couples afin de se
retirer aussi.

Mais avant de quitter la place, il traversa la
chambre et rompant le cercle des femmes qui
entouraient Alice de leurs attentions hypocrites, il
lui tendit la main en lui disant d’une voix dans
laquelle tremblait un sanglot :

— Au revoir, mademoiselle.

— Adieu ! monsieur, s’empressa de répondre la
grincheuse madame Cognard que son mari venait
de mettre au courant de la situation, et qui planait
dans une atmosphere de bonheur. Pour la digne



maratre, voir sa belle-fille humiliée, malheureuse,
etait une jouissance paradisiague.

Marc ne daigna seulement pas regarder cette
vipere qui sifflait en essayant de le mordre, mais
il jeta un coup d’ceil plein de mépris sur le
capitaine Evil qui lui jetait un regard vainqueur.

Apres avoir fait quelques pas en revenant dans
la rue Sainte-Anne, Marc s’arréta, s’adossa contre
la muraille d’une maison voisine et, fiévreux,
tremblant de rage, attendit.

Au bout de quelques minutes, la porte de la
demeure de M. Cognard s’ouvrit de nouveau pour
laisser couler le dernier flot des invités.

Marc put voir sortir et reconnut, grace a la
gerbe de lumiére qui s’épandait du vestibule au
dehors, celui-la méme qu’il attendait. Il laissa se
refermer la porte et marcha a I’encontre des
personnes qui venaient vers lui, et qui, surprises
de voir arriver au milieu d’elles un homme que
I’obscurité subite ou elles se trouvaient plongéees
les empéchait de reconnaitre immeédiatement,
s’écarterent un peu de leur chemin pour laisser
passer I’intrus.



Marc Evrard alla droit a Evil qui ne I’avait pas
d’abord plus reconnu que les autres, et d’une voix
vibrante :

—Je vous prends tous a témoins, s’écria-t-il,
que le capitaine James Evil que voici, est un
calomniateur et un lache ! En foi de quoi, moi,
Marc Evrard, je lui donne le soufflet que voici.

Un bruit sec, suivi d’un sonore juron anglais,
prouverent aussitdt que le jeune homme avait
ainsi fait qu’il venait de le dire.

L’ officier, un instant frappé de stupeur,
dégaina et bondit en avant. Mais les témoins de
cette scene se jeterent entre les deux adversaires
afin de les séparer.

Marc n’avait qu’une canne légere. Il attendait
résolument I’officier qui, I’épée au poing, voulait,
criait-il, ouvrir le ventre a I’insolent.

— Pour I’amour de Dieu, Evrard, allez-vous-
en! dit I'un de ceux qui ne contenaient Evil
qu’avec effort. Et vous, capitaine, n’allez pas
egorger un homme désarmé et aveuglé par la
colere !



— Je ne tiens plus a rester ici, puisque j’y ai fait
ce que j’avais décidé, repartit Marc Evrard.
Avant de m’éloigner je dirai cependant au
capitaine Evil que je serai toujours a ses ordres
pour appuyer mon dire et mon soufflet d’un bon
coup d’épée.

Evrard tourna le dos et s’éloigna
tranquillement tandis que les autres s’évertuaient
a faire entendre raison a Evil éperdu de rage.

Quand les pas d’Evrard se furent un peu
perdus dans I’éloignement, le capitaine, laissé
plus libre, put avancer avec ceux qui
I’accompagnaient en le retenant encore.

On arrivait au coin de la rue du Tresor. James
Evil parut se calmer. Les assistants, qui
demeuraient tous a la haute-ville, s’engagerent
dans la ruelle en souhaitant le bonsoir a I’officier
qui poursuivit son chemin dans la direction du
chateau, apres avoir grommelé un adieu plus ou
moins courtois.

A peine les autres I’avaient-ils quitté que le
capitaine hata le pas. Il avait apercu trois ombres
qui remontaient de la rue du Fort au chateau



Saint-Louis. Il fit quelques pas en courant et jeta
un cri de joie. C’étaient trois officiers de son
régiment.

— Etes-vous de service ? leur demanda-t-il.

— Nous venons de terminer notre ronde,
répondirent les autres.

—Bien! Dans ce cas venez avec moi. Un
maraud de Canadian vient de m’insulter. Il faut
lui en faire demander pardon a grands coups de
plat d’épée. Allons vite ! Il ne peut étre loin et je
sais ou il demeure.

— Allons ! dirent les autres enchantés d’une
pareille affaire.

Et tous prirent le chemin de la basse-ville.

Marc Evrard laissait la cOte de Lamontagne et
s’engageait dans la descente rapide ou I’on a
construit depuis I’escalier qui descend dans la rue
Champlain. 1l allait, ballotté entre la crainte de
Voir son amour a jamais compromis et le plaisir
d’une vengeance plus qu’a moitie satisfaite,
lorsqu’un bruit de pas precipités qui se
rapprochaient de lui, le tira de sa réverie.



Il n’en fit pas immédiatement grand cas et
s’engagea dans la rue Sous-le-Fort.

Ceux qui le poursuivaient I’avaient apercu au
tournant de la rue. lls roulerent plutot qu’ils ne
descendirent jusqu’a la rue Sous-le-Fort.

Au tapage que faisaient les quatre hommes,
Marc se retourna ; il était en face de sa maison.

Mais elt-il voulu s’y réfugier qu’il n’en aurait
pas eu le temps; les quatre assaillants
s’interposaient entre la porte et lui.

Marc vit que la retraite était interceptée. Il
recula jusqu’a la maison d’en face contre laquelle
il s’adossa pour n’étre pas entouré tout a fait.
D’un mouvement rapide, il avait en méme temps
déegrafé son manteau et I’avait enroulé autour de
son bras gauche. Avec ce manchon et sa canne
pour toutes armes défensives et offensives, il
attendit I’attaque des assaillants, qui tomberent
sur Evrard avec furie en voyant qu’il songeait a
se défendre.

Tout en parant les premiers coups avec
I’habileté d’un homme a qui les ressources de



I’escrime ne sont pas inconnues, Marc leva les
yeux. Les fenétres du premier étage de sa
demeure, au-dessus du magasin, etaient éclairées.

— Célestin ! cria Marc Evrard de toute la force
de ses poumons, Célestin !

Au méme instant une ombre gigantesque se
dessina sur le plafond, et puis, au travers de la
fenétre que I’on ouvrit avec violence :

— Qu’y a-t-il donc, monsieur Marc ? demanda
la voix formidable de Célestin Tranquille.

— Décroche mon épée qui est au-dessus de la
cheminée et jette-la moi, que je serve un peu ces
messieurs a la francaise !

—Ventre de chien! cria Tranquille qui
disparut aussitot de la fenétre.

Son ombre courut encore une fois sur le
plafond de I’appartement, mais en sens inverse.
Et puis, on entendit un corps pesant qui
déegringolait I’escalier et un bruit d’enfer dans la
porte qui s’ouvrit avec fracas.

— Voici, monsieur, cria le colosse qui traversa
la rue d’une seule enjambée.



A son approche, deux des assaillants qui virent
Tranquille armé pour son compte de I’énorme
barre de chéne qui servait a fermer la porte du
magasin, s’écarterent un peu et se retournerent
pour lui faire face. Tranquille profita de
I’éclaircie et jeta I’épée a Marc Evrard. Celui-ci
la saisit au vol.

— A présent, grommela Tranquille qui se
cracha dans les mains en empoignant sa massue
Improvisée, a nous autres, mes petits bedons !

Et son arme terrible levée sur eux, il chargea
les assaillants.

Ceux-ci surpris, mais non pas effrayés, se
préparaient a se défendre bravement. lls se
partagerent leurs ennemis : deux contre Evrard et
deux contre Tranquille.

Le premier coup du colosse tomba dans le
vide avec un formidable grondement. L’officier
auquel il était destiné avait fait un saut de cote en
evitant ce coup d’assommaoir.

Tandis que Tranquille relevait son arme,
I’autre lui poussa un coup de pointe qui, sans



pénétrer entre les cotes, lui fit une longue
eraflure. Mais bien mal en prit au malheureux
agresseur.

— Attends un peu, toi! hurla Célestin
Tranquille.

Cette courte phrase n’était pas finie que la
barre s’abattait sur le dos de I’Anglais qui lacha
son arme avec un beuglement de douleur et
tomba comme une masse morte, les semelles en
I’air et le nez dans la boue.

Le premier revint a la charge et allait se fendre
a fond sur Tranquille pour le percer d’outre en
outre. Celui-ci le prévint.

—Tiens ! tu en veux, toi aussi, dit le geant.
Eh ! bien ! souffle-toi dans les doigts.

D’un revers de son arme Tranquille frappa si
rudement [’avant-bras droit de son second
adversaire que celui-ci se mit a pousser des cris
de chien écrasé en secouant son bras luxé qui se
balancait inerte comme une manche vide.

—Hein! mon bonhomme, dit Célestin, c’est
tout comme I’onglée, ca wvous pique les



menottes !

Et puis, avec un profond soupir de
satisfaction :

— Ha l... aux deux autres.

— Arréte ! cria Marc qui ferraillait avec Evil et
le quatrieme, ceux-ci m’appartiennent !

—C’est bon! puisque wvous le voulez,
grommela Tranquille qui s’appuya sur sa massue.
Mais, ma foi du bon Dieu! monsieur Marc, je
vous avertis que s’ils ont le malheur de vous
endommager la peau, pas un d’eux ne sortira
vivant d’ici. Je les massacre en masse.

Marc avait déja recu un coup d’estoc dans la
cuisse et plusieurs autres dans son manteau qui
lui servait de bouclier. Pourtant a lui seul il était
au moins aussi fort que ses deux adversaires,
puisqu’il leur tenait téte depuis plusieurs minutes.
A deux ou trois reprises, il avait senti que la
pointe de son arme percait des boutonnieres dans
les chairs de ses deux antagonistes.

Profitant d’une violente flanconade de seconde
qu’il venait de fournir au compagnon d’Evil et



qui forcait le premier a rompre la mesure, Marc,
apres une feinte d’estoc en prime, frappa la téte
du capitaine d’un rude coup de taille. Celui-ci
chancela et recula avec un hurlement de rage.

Le second d’Evil, en rompant, avait jeté un
regard en arriere et s’était apercu que leurs deux
compagnons d’aventure, a moitié assommes par
Tranquille, s’enfuyaient éclopés. A le voir
chanceler il crut Evil grievement blessé, tourna le
dos a son tour et rejoignit les autres qui
remontaient la cOte de Lamontagne en boitant
comme des loups éreintés dans un piege.

Evil se vit abandonnée, et encore tout étourdi
de sa blessure a la téte, il jugea prudent aussi de
battre en retraite et détala en criant a Marc ;

— A bient6t, monsieur Evrard !

Apres cette menace, le bruit de ses pas se
perdit au tournant de la rue.

— Hé bien ! c’est tout ! ce n’est pas plus malin
que ca ! cria Tranquille en éclatant de rire. Oh ! la
belle farce! Bonne nuit, messieurs de
I’ Angleterre ! Savez-vous, monsieur Marc, que je



ne m’étais pas dégourdi les bras depuis 1760. Je
combattais alors dans la compagnie que
commandait monsieur votre pere. Oh! un fier
homme, aussi, allez! et qui maniait joliment
I’épée, tout comme vous, du reste. Eh bien,
ventre de chien! je suis content, tout de méme,
de voir que j’ai encore les muscles assez fermes
pour jouer du violon et faire danser les habits
rouges comme au bon vieux temps du géneral
Montcalm et de M. de Lévis. Mais permettez-moi
donc de regarder de ce c6té-ci. Il m’a semblé voir
tomber quelques chose par terre lorsque vous
avez administré ce petit coup de fil au grand.

Tranquille se baissa, ramassa un lambeau de
chair, poussa une exclamation de surprise, et se
dirigea suivi d’Evrard, vers la porte du magasin
restée ouverte.

Sans s’occuper de refermer aussitot la porte,
Célestin monta [’escalier quatre a quatre, et,
arrivé, sur le palier qu’éclairait la lumiere qui
venait de la chambre ouverte :

— Heé ! mais, ventre de chien ! s’écria-t-il, c’est
pourtant vrai que c’en est une !



— Quoi donc ? lui cria d’en bas Evrard qui
refermait la porte.

— Une oreille ! monsieur Marc, une oreille !
Ventre de chien! le joli petit coup de rasoir! Le
barbier du coin ne fait pas mieux a ses meilleures
pratiques !

! Les Mémoires de M. Pierre de Sales Laterriére, qui se
reportent a cette epoque, et dont sa famille a fait imprimer, il y
a deux ans, une édition intime, contiennent un épisode dans le
genre de cette bagarre.



Désespérance d’amour

Marc Evrard ne préta qu’une attention fugitive
aux facéties de Tranquille, et le rappela dans le
magasin qui occupait tout le rez-de-chaussée.

— Tréve de plaisanteries, dit-il en jetant un
regard distrait sur Ioreille ensanglantée que
Tranquille élevait triomphalement a la hauteur de
I’ceil ; mettons-nous en état de defense, au cas ou
I’ennemi, outré de sa déconfiture, reviendrait en
force. Aide-moi a barricader la porte et les
fenétres et a les boucher avec ces plaques de
poéles, qui serviront a arréter les projectiles...
Bien ! maintenant défoncons un baril de poudre
et un autre de balles, afin d’avoir nos munitions
toutes prétes et sous la main.

En ces temps-la il y avait a peu pres de tout
chez le premier venu de nos marchands. Les



chalands n’étaient pas assez nombreux dans les
villes pour exiger cette division du commerce en
différentes branches, nécessaire aujourd’hui. Le
marchand qui avait pour pratiques des paysans,
des sauvages des régions les plus éloignées, des
matelots et des citadins, entassait dans sa
boutigue a peu pres tout ce qui peut servir a
conserver la vie ou méme a I’6ter au besoin.

A peine Tranquille entendit-il parler d’assaut
et de bagarre possibles, qu’il ne se sentit plus
d’aise. Il alla dépendre son vieux mousquet qui
etait accroché au dessus de la cheminée du
premier étage, et qu’il entretenait avec le plus
grand soin.

— Ca, voyez-vous, monsieur Marc, dit-il en
caressant I’arme du regard, c’est comme un
enfant pour moi ! J’ai fait le coup de feu avec ce
fusil a la Monongahela, au Fort William Henry, a
Carillon, a Montmorency, aux batailles des
Plaines et de Sainte-Foy. Je vous assure qu’il y a
un joli nombre d’Anglais qui vous diraient
comme il porte bien sa balle de calibre, si tous les
pauvres diables a qui j’ai fait descendre leur



garde pouvaient revenir vous en compter
I”histoire.

En parlant, il avait glissé une bonne charge de
poudre et deux balles dans le canon de son arme,
qu’il amorca ensuite avec le plus grand soin.

Marc s’empara d’une demi-douzaine de
mousquets neufs suspendus aux poutres du
magasin. Il en fit jouer les batteries, s’assura que
le silex était de bonne qualité, et il chargea tous
ses fusils de deux balles chacun.

— Maintenant, dit Marc Evrard, laissons trois
de ces mousquets sur le comptoir et tout préts a
faire feu. Nous allons monter les autres au
premier, avec des munitions. Si I’on veut forcer
la maison c’est ici que nous soutiendrons le
premier assaut, et si nous sommes forcés de
retraiter, nous nous barricaderons en haut, d’ou
I’on ne nous délogera pas sans qu’il y ait des
cranes féles et des coOtes enfonceées.

Tous ces préparatifs terminés, Marc et
Tranquille s’installerent au premier étage, d’ou
ils pouvaient facilement voir arriver les
assaillants par les fenétres laissées libres.



Célestin Tranquille, apres s’étre assurée que
tout était paisible aux alentours, déeboutonna son
gilet pour voir si la blessure qu’il avait recue au
cote était sérieuse. Il constata avec plaisir que ce
n’était qu’une simple éraflure.

Marc n’etait guere plus grievement blessé.
L’épee d’Evil n’avait pénétré que de deux ou
trois lignes dans les chairs de la cuisse. En
quelque jours il n’y paraitrait plus.

— Tant que le coffre on la boule ne sont pas
endommageées, remarqua  Tranquille, ces
egratignures ne valent pas la peine qu’on s’en
occupe.

Une fois ce moment de surexcitation passe,
Marc sentit que la réaction se faisait en lui. Assis
pres du poéle ou Tranquille avait allumé un bon
feu qui se faisait agréablement sentir par cette
nuit fraiche, Evrard tomba dans une réverie
profonde. La reéflexion s’en mélant devait,
consequence des évenements de la soirée, influer
sur toute la vie du jeune homme.

Dernier descendant d’une des premiéres et
bonnes familles qui s’étaient établies dans le



pays, Marc avait perdu son pere a la bataille de
Sainte-Foy, ou M. Evrard commandait un
détachement de milice. Madame Evrard, restée
veuve avec un revenu tout juste suffisant pour la
faire vivre avec son fils unique, n’en avait pas
moins fait donner a ce cher enfant une excellente
education.

Minée par le chagrin que lui avait causé la
perte prématurée de son mari, elle était morte en
1768, comme Marc sortait du Petit Séminaire de
Québec et allait avoir dix-huit ans.

Resté maitre d’un modeste capital, Marc, qui
avait I’ame trop noble pour chercher dans la
magistrature un de ces emplois rendus avilissants
par les conditions de servilité que les vainqueurs
exigeaient alors, et qui n’avait jamais songé a
emigrer en France, vu qu’il n’y avait plus que des
parents tres éloigneés et de peu d’influence, pensa
avec raison que la seule carriere qui lui offrit
quelgque chance d’acquérir au Canada une
position honorable était le commerce. Mais les
fonds qu’il avait en mains n’étaient pas suffisants
pour lui permettre d’établir sur-le-champ une



maison indépendante. Il lui fallait le credit et la
protection d’un négociant bien posé. Pour ne pas
avoir recours a I’obligeance des marchands
anglais établis a Québec, il s’adressa a M.
Francois Cazeau, riche commercant de Montreal,
qui s’empressa de lui venir en aide.

Ce Cazeau eétait I’'un des rares Canadiens qui
gardaient encore I’espoir de voir le Canada
retourner un jour a la France et qui conspiraient a
cet effet. Il avait, en différents endroits du pays,
plusieurs comptoirs tenus par des agents qui lui
etaient entierement dévoués et dont il s’assurait la
soumission parfaite en les faisant tous ses
obligés. Les relations gqu’il entretenait avec les
Sauvages au moyen de la traite, lui valaient aussi
leur amitié, a tel point que, en 1775, il assura le
concours de bon nombre de tribus a la cause
americaine et empécha presque toutes les autres
de prendre les armes contre le Congres.

Francois Cazeau avait reconnu tout de suite en
Marc Evrard un jeune homme instruit, intelligent
et actif, et fut trés heureux de s’attacher un agent
a la fois son associé, qu’il espeérait devoir lui étre



de la plus grande utilitt dans [I’entreprise
politique qu’il méditait.

Cependant Cazeau s’était bient6t apercu, dans
ses premieres tentatives d’initiation, qu’il ne
pourrait point influencer le jeune Evrard autant
qu’il Paurait desiré.

Marc, avec ses fortes études, ses
connaissances historigues et un jugement droit,
aimait a raisonner par lui-méme et a se
convaincre par la déduction des faits qu’il voyait
s’accomplir.

D’abord, I’ingrat abandon que la France avait
fait de ses fideles colonies d’Ameérique lui
prouvait clairement, comme tous les gens sensés,
qu’elle n’était disposée a accomplir aucun
sacrifice pour les reconquerir. Il lui semblait donc
qu’il etait plus prudent de ne se méler en aucune
sorte de ces échauffourées qui n’aboutiraient qu’a
la ruine de ceux qui se seraient aviseés d’y prendre
part. Certes, il aimait bien toujours la France,
mais cette affection inaltérable du Canadien pour
la mere-patrie, il la conservait soigneusement en
soi, comme ces peines secretes que les gens



mélancoliques entretiennent en leur &me,
souffrance idéale et qui, n’étant pas sans charme,
leur fait plaisir a garder.

Avouons cependant que les tyrannies du
gouvernement militaire qui suivit la conquéte lui
firent quelquefois préter I’oreille aux suggestions
séditieuses, mais alors motivées, de Francois
Cazeau. Déja méme, Evrard sentait s’éveiller en
lui toutes les antipathies que suscitait dans le pays
le despotisme des vainqueurs, lorsque la prudente
Angleterre s’était décidée, en 1774, d’accorder au
Canada les franchises de I’ Acte de Québec.

Cette politique sensée avait ramené Evrard a
ses idees naturelles. Jointes a cela, les
récriminations du Congres lui firent bientét voir
des ennemis non moins dangereux que les
conquérants dans ces Anglais d’Ameérique, qui ne
tacherent par leurs protestations subséquentes
d’entrainer les Canadiens de leur coté que pour
les aider a secouer le joug de I’Angleterre,
sachant bien que nous disparaitrions ensuite
comme race pour nous fondre dans la grande
conféderation américaine. Ainsi placées entre



deux ennemis, n’était-il pas plus sage de rester
les sujets du plus distant, dont I’eloignement
restreindrait nécessairement les vexations, alors
que la proximité d’une grande puissance comme
celle des Etats-Unis — que les penseurs de
I’époque considéraient déja comme etablie, —
devait assurer la tranquillité des Canadiens en
forcant la métropole a ne les point trop
mécontenter d’abord et a les ménager beaucoup
par la suite ? On a vu du reste que cette opinion
etait commune a la majorité de la population qui,
si elle ne s’en rendit pas directement compte,
n’en agit pas moins tacitement dans ce sens par
son abstention quasi compléete lors de cette
invasion dont les Américains attendaient
merveille.

C’est sous I’influence de ces idées justes que
I’on a vu Marc agacer de ses gouailleries, dans la
chapelle de I’évéché, le malheureux Williams qui
s’efforcait de gagner les Québecquois a la cause
du Congres.

Marc Evrard était donc loin de pencher du
cotée des insurges et le capitaine Evil, en le



dénoncant comme rebelle a Cognard, n’avait fait
que mettre la calomnie au service de ses petits
intéréts. Tel était donc Evrard, imbu de principes
raisonnables et réglant sur eux sa ligne de
conduite, lorsqu’il était de sang-froid.

Voyons-le maintenant a I’ceuvre, alors que les
passions les plus violentes se sont révoltées en
lui, sous le fouet de la fatalité. Etudions la
révolution complete que le choc de ces furies
déchainees va opérer en lui.

Depuis deux ans, Marc aimait Alice. Ce
n’avait d’abord été qu’un sentiment discretement
contenu. Il ne la connaissait encore que pour
I’avoir vue le dimanche au sortir de la grand-
messe, lorsqu’elle passait rougissante et les yeux
modestement voilés par ses longs cils noirs, entre
la double haie des jeunes gens de la ville, plantés
la en faction pour guigner les jolis minois
qu’effarouchaient plus ou moins les regards
assassins de ces muguets.

Pendant pres d’un an, Marc n’avait pas déserte
une seule fois son poste dans les rangs de ces
messieurs.



Il allait donc bercant précieusement cette
chere illusion qui consiste a s’enamourer d’une
personne pour laquelle souvent vous n’existez
méme pas, lorsque un jour, ou plutét un soir, il
fut inopinément enlevé jusqu’a la sphere céleste
ou planait I’'ange de ses réves, c’est-a-dire, en
langue vulgaire et compréhensible, qu’il fit la
connaissance de mademoiselle Cognard.

Si le nom du péere était commun, on sait que la
personne de sa fille était tres distinguée. Marc ne
ressentit que I’éblouissement causé par les graces
physiques et morales d’Alice. Il se persuada sans
peine qu’elle était plus adorable encore gu’il
n’avait osé se I’imaginer dans ses songeries les
plus audacieuses. Il alla jusqu’a trouver de la
distinction dans le nom de Cognard.

Bref, apprenez en une seule phrase que Marc
Evrard se fit admettre chez M. Cognard, devint
de plus en plus éperdument amoureux d’Alice, et
en fut payé de retour, apres tous les soupirs,
eillades, aveux tremblants et monosyllabiques
qui sont le menu fretin dont les amoureux
amorcent leur hamecon pour pécher dans le



fleuve du Tendre.

Ces préliminaires enfantins de I’amour
peuvent faire lever les épaules aux roués qui
comptent déja leurs conquétes par le nombre de
leurs cheveux gris ; mais n’est-il pas vrai qu’a cet
age radieux ou la téte est jeune comme le ceeur,
n’est-il pas vrai que tous ces raffinements timides
d’une passion naissante remplissent I’ame d’un
fluide céleste qui rend votre corps léger a vous
faire croire que vous montez dans les nuages et
que vous allez marcher sur les étoiles ?

Vous qui me lisez en chauffant vos vieilles
jambes endolories, dans lesquelles tourne la vrille
aigué des rhumatismes, détournez un peu Vvos
yeux du livre et les laissez errer sur la flamme
claire qui ramene un reste de chaleur dans votre
sang qui se fige, et redescendez par la pensée les
nombreux degres de votre vie. Vous rappelez-
vous gu’un soir — oh! il y a longtemps ! — vous
longiez avec elle la rive verdoyante du grand
fleuve. C’était en juin, n’est-ce pas ? le parfum
pénétrant des lilas en fleurs embaumait I’air avec
la douce odeur des foins sauvages que foulaient



vos pas distraits. Vous regardiez I’or des étoiles
scintiller dans la vodte limpide du ciel ; vous
ecoutiez silencieux, ému, ces voix mystérieuses
du soir qui soufflent I'amour aux oreilles
humaines, et la brise qui bruissait et venait faire
vibrer en vous, avec un frémissement voluptueux,
les cordes les plus sensitives de votre ame. N’est-
il pas vrai que, pénétré de ces senteurs odorantes,
attendri, exalté, il vous fut impossible de résister
au désir de méler les accords de la voix de votre
passion a cette immense bouffée d’harmonie qui
montait de la terre au ciel ? A I’aveu timide de
son amour, qui répondit au vOtre, ne vous
rappelez-vous pas que votre bras, alors
musculeux et ferme, trembla sous la pression
fremissante de sa fréle main, tandis que votre
ceeur, pres d’eclater, semblait vouloir bondir hors
de votre poitrine ? Oh ! alors, dites-moi, n’avez-
Vous pas senti courir en vos veines gonflées une
flamme céleste, fugitive étincelle de cette chaleur
divine qui, un jour, animera notre ame d’une
eternelle vie ?

Mais je m’arréte, car je vois au tremblement
de vos mains que ces souvenirs vous ont



tellement ému, que mon pauvre livre menace de
vous échapper et de rouler dans les flammes
pétillantes du foyer.

Or donc, si de simples souvenances vous
agitent a ce point, gue pensez-vous qu’il en dit
étre du malheureux Marc Evrard en désespérance
d’amour ? Chez vous les regrets se temperent par
la pensée, par la satisfaction de n’avoir pas au
moins perdu ces belles heures de la trop courte
jeunesse. Mais lui qui voyait, dans la vigoureuse
floraison de son printemps, son réve le plus cher,
qu’il avait longtemps regardé comme devant se
transformer en une ravissante réalité, prét a
s’évanouir ainsi que le plus commun des
songes !...

D’un coOté, les préventions injustes du pere
qui, apres avoir d’abord bien accueilli le jeune
Evrard dont la position lui avait paru devoir étre
assez sortable, ne jurait plus depuis deux ou trois
mois que par le brillant capitaine Evil ; d’un
autre, la haine, jusqu’alors sourde et contenue de
son rival, qui venait d’éclater si vive et si
menacante, découvraient a Marc un avenir



déplorablement sombre. Le pére Cognard était si
rampant, si vain, si ambitieux que la perspective
d’une alliance avec un officier de [’armeée
anglaise I’empécherait sans aucun doute de préter
I’oreille aux justifications du malheureux petit
commis-marchand ; d’autant plus que Ila
pusillanimité du bonhomme était telle que, sur la
simple accusation du capitaine, il avait juge
toutes relations avec Evrard par trop
compromettantes. Cette repulsion naissante du
pere d’Alice pour Marc ne s’accroitrait-elle pas
encore, maintenant que James Evil n’aurait plus
de repos qu’il n’elt sans doute tout a fait perdu
de réputation le jeune Evrard aux yeux du trop
crédule Cognard ?

Il est vrai que Marc était aimé d’Alice autant
que James Evil en était détesté ; mais oserait-elle
jamais, pourrait-elle se refuser d’obeir aux ordres
séveres du pere, et ne point succomber aux
persécutions incessantes que sa belle-méere ne
manguerait pas, selon toute probabilité, de
susciter a la malheureuse enfant ?

Toutes ces horribles pensées bralaient le



cerveau de Marc ainsi que des flammes vives.
Comme pour I’empécher d’éclater sous I’atroce
cuisson de ces douleurs, il comprimait sa téte
dans ses doigts crispés. Son sang s’était tellement
echauffée qu’il se sentait tournoyer dans une
atmosphere embrasée.

Dans ces heures de fievre délirante, I’hnomme
le mieux pensant lorsqu’il est de sang-froid, se
prend presque toujours a écouter la premiére de
ses inspirations extrémes, surtout lorsqu’elle
semble lui promettre dans une autre voie la
sauvegarde de ses intéréts menaces.

Du bourdonnement constant des souvenirs de
cette assemblée a laquelle il avait eu la
malencontreuse idee d’assister par curiosité, et
qui avait déeterminé la catastrophe ou croulaient
toutes ses espérances, jaillit soudain devant lui
I’idée d’un salut possible: pourquoi ne se
rangerait-il pas du coté des insurges ?

En restant dans la ville, Evrard demeurait a la
merci du capitaine Evil et dans une grande
Impuissance d’action. Au contraire, s’il allait
offrir ses services a I’'armée du Congres, dgja



victorieuse sur tous les autres points de la
contrée, et qui allait probablement s’emparer
aussi bientot de Québec, dernier rempart de la
domination britannique au Canada, ne se
préparait-il pas une rentrée triomphante dans les
bonnes graces du pere Cognard ? Celui-ci ne
chercherait-il pas, en effet, avec sa versatilité et
sa souplesse ordinaires, a se concilier les derniers
vainqueurs ? Et alors ne serait-il pas de bonne
politique pour le pere Cognard d’éconduire
vitement le capitaine anglais, pour jeter sa fille
entre les bras de Marc Evrard, le partisan du
Congres triomphateur ?

Cette inspiration paraissait tellement plausible
et la cause anglaise semblait en ce moment si
compromise pour ne pas dire entierement perdue,
que le jeune homme y acquiesca presque sans
balancer.

Seulement, comme il brillait encore une lueur
de bon sens dans ce cerveau si subitement troublé
et que Marc Evrard ne pouvait tout a coup
rompre aussi brusguement avec ses convictions,
il résolut d’attendre quelques jours afin de voir si



I’influence funeste d’Evil achéverait de ruiner
entierement ses espérances. Alors il suivrait la
nouvelle pente ou la fatalite semblait I’avoir
poussé malgré lui.

Evrard achevait de prendre cette détermination
lorsque le matin appuya son front pale sur les
vitres des fenétres, pour jeter un premier coup
d’ceil dans les maisons encore endormies.

Célestin, qui avait remarqué que son maitre
etait trop péniblement affecté pour qu’on pdt
I’interroger, lui ayant vu lever la téte avec un
mouvement qui marguait une résolution prise, dit
alors :

—Vous devez étre fatigué, monsieur Marc.
Tout parait calme au dehors ; allez donc vous
reposer un peu. Je continuerai de veiller seul.

— Merci, mon brave Célestin, répondit Marc en
se levant. Je crois que nous pouvons nous
coucher tous les deux sans craindre aucune
agression. Il n’est guere probable que nous
revoyions aujourd’hui messieurs nos Anglais qui
doivent avoir leur suffisance de notre chaude
réception de cette nuit.



1V

Séparation

Lorsque Marc s’éveilla, apres quelques heures
d’un sommeil agite, le souvenir des évenements
de la veille fut la premiere pensée qui S’agita
dans sa téte avant méme qu’elle eut quitté
I’oreiller. D’abord ce fut comme la suite d’un
réve pénible ; et puis ses idées se degageant des
nuages du sommeil, il eut bientot conscience de
la réalité des faits que sa mémoire lui reproduisait
avec une verité désesperante.

Le premier souvenir, le plus frappant, qui se
dressa dans sa pensée fut I’injonction formelle du
pere Cognard qui lui avait fermé sa maison.
Vinrent ensuite : I’insulte faite au capitaine Evil,
la bagarre qui s’en était suivie, et enfin la
détermination qu’il avait prise, apres tous ces
evenements tumultueux, de quitter la ville et



d’aller offrir ses services aux insurges.

Mais ainsi qu’il en arrive d’une deécision
arrétée dans un transport fievreux, et qui, apres
quelques heures de repos, apparait soudain au
jugement dans toute la netteté de son
inconséquence, cette résolution de la veille le
trouva incertain et trouble. Elle sortait tellement
de sa maniere habituelle de voir qu’il se sentit
mal a I’aise en présence d’un dessein si nouveau
et si précipité.

La passion finit cependant par se réveiller
aussi et le fit se raidir contre cette derniéere
protestation de sa conscience. Il envisagea de
nouveau les chances qu’il avait de faire tourner sa
déefection au profit de son amour, et se persuada
que c’était le seul parti qu’il avait a prendre.

— Drailleurs, se dit-il en sortant brusquement
du lit, je me suis promis a moi-méme d’attendre
une derniere manifestation du mauvais vouloir et
de la puissance de mon ennemi. C’est la ce qui
me décidera !

Cette occasion ne devait malheureusement pas
tarder a se présenter.



Lorsque Marc descendit au magasin,
Tranquille y était occupé a faire disparaitre les
traces du tumulte de la nuit.

— Il n’est venu personne ? demanda le jeune
homme.

— Non, monsieur Marc.

Evrard se dirigea vers la porte ouverte,
s’adossa contre I’'un des chambranles, et 13,
pensif, le front baissé, le regard triste, il resta
longtemps a réver. Tranquille qui avait rarement
VU son maitre aussi soucieux, le regarda d’un air
de commisération profonde, et hocha la téte a
plusieurs reprises.

— Ventre de chien, il y a quelque chose qui va
mal ! grommela-il entre ses dents.

Sur les onze heures un mouvement inusité se
manifesta dans la rue Sous-le-Fort. Au coin de la
rue Saint-Pierre, un son de trompe se fit entendre,
et un crieur, dernier vestige des heérauts
d’autrefois, se mit a lire a haute voix, afin que
personne n’en prétendit cause d’ignorance, une
proclamation du gouverneur convoquant la milice



bourgeoise a se rendre sans faute sur la Place
d’Armes, au coup de midi.

Evrard se dirigea comme tous les autres vers
le crieur, se méla au rassemblement et écouta la
proclamation jusqu’au bout.

Le crieur finit sa lecture, tira trois cris enroués
de trompe et s’en alla plus loin.

— Eh bien ! monsieur Evrard, dit quelgu’un a
ce dernier, il va donc falloir nous aligner et peut-
étre en découdre !

—Qui, voisin, répondit Marc qui refit
lentement les quelques pas qui le séparaient de sa
maison.

A peine mettait-il le pied sur le seuil que ses
yeux rencontrerent un militaire anglais qui tendait
a Tranquille un pli cacheté que celui-ci, se
méfiant de tout ce qu’il ne comprenait pas,
refusait de prendre.

Ce soldat etait une des ordonnances du genéral
Carleton. Il tourna la téte, reconnut a son air le
maitre du lieu, vint a Marc et lui tendit le
message.



L’ordonnance s’assura que le jeune homme
ouvrait la lettre apres en avoir lu I’adresse et
sortit.

Tranquille observait son jeune maitre du coin
de I’ceil. A peine Marc eut-il jeté un coup d’ceil
sur le papier qu’il devint pale comme un trépasse.

—Bon! pensa Célestin, voila que ca se
complique ! Tas d’Anglais de malheur !

Marc Evrard froissa le papier, le jeta par terre
et s’écria :
— Eh bien ! fatalité, c’est toi qui I’auras voulu !

Il s’assit pres du comptoir, et s’abima dans ses
PENsées noires.

Le message etait ainsi congu :

« A monsieur Marc Evrard, négociant a
Québec ;

« Moi, Guy Carleton, capitaine général et
gouverneur en chef de la Province de Québec et



territoires en dépendants’ en I’Amérique, vice-
amiral d’icelle, garde du grand sceau de la dite
Province, et Major-Général des troupes de Sa
Majesté, commandant le département
Septentrional, etc., etc., etc., ayant appris que
VOUS vous étes trouvé présent, hier soir, a une
assemblée convoquée par des ennemis de I’Etat,
dans le but de détourner les fideles sujets de notre
bien-aimé roi Georges Trois de I’obéissance
qu’ils lui doivent, et que la, vous vous étes
ouvertement prononcé en faveur des sujets
révoltés contre I’autorité royale, je vous fais
savoir par les présentes que je vous considere
comme un rebelle et mauvais citoyen. En
consequence, comme je ne veux garder dans
I’enceinte de la capitale que de bons et loyaux
sujets sur lesquels je puisse entierement compter,
je vous enjoins d’avoir a quitter la ville dans les
vingt-quatre heures, sous peine
d’emprisonnement immédiat pour crime de lese-
majesté.

! Tel est I’en-téte exact des proclamations, etc. du temps.



« Donné sous le seing et le sceau de mes
armes, au chateau Saint-Louis, dans la ville de
Québec, a dix heures du matin, le vingtieme jour
de novembre, dans la quinzieme année du regne
de Notre Souverain Seigneur Georges Trois, par
la grace de Dieu, roi de la Grande Bretagne,
d’Ecosse et d’Irlande, défenseur de la Foi, etc.,
etc., etc., et dans I’année de Notre Seigneur mil
sept cent soixante-et-quinze. »

(Signé) « GuYy CARLETON. »
« Par ordre de Son Excellence,
(Contresigné) « GEO. ALLSOP. »
« Faisant fonction de Secrétaire.
« Traduit par ordre de Son Excellence,
« F. CUGNET, S. F.
« Vive le Roy. »

Tranquille, affecté de I’affliction profonde de
son jeune maitre, s’approcha et lui dit, non sans
beaucoup d’hésitation :

— Pardon, monsieur Marc, si j’ose me méler de



vos affaires. Mais vous m’avez I’air si en peine,
que... Je...

Il n’acheva pas; il y avait un sanglot qui
tremblait dans sa voix.

— Oui, mon pauvre Célestin, dit Evrard en
relevant la vue sur la bonne figure de ce brave
serviteur, oui, je suis bien triste, et ce n’est pas
sans raison, je t’assure. Je suis chassé de partout ;
I’on me force de quitter la ville d’ici a demain.

—On vous chasse !... s’écria Tranquille qui
ouvrait des yeux grands comme des piastres
d’Espagne.

— Oui, parce que je me suis compromis pour
les Bostonnais, a I’assemblée d’hier soir.

—\Vous !

— Oui, moi. Tu ne comprend pas ? Ecoute. Tu
sais que depuis un an j’aime mademoiselle Alice
Cognard qui m’affectionne beaucoup aussi. Mais
ce que tu ignores peut-étre, c’est qu’un officier
anglais, le capitaine James Evil, prodigue aussi
depuis quelque temps ses avances, mais fort
inutilement, a mademoiselle Alice. Outré de se



voir éconduit par la jeune fille, il a résolu de
captiver les bonnes gréces du pere enclin
d’avance, comme chacun le sait, a baiser les
pieds de tous ceux qui portent un nom anglais.
Or, hier soir, le capitaine Evil qui accompagnait
le colonel McLean a la chapelle de I’évéché, a
trouve I’occasion favorable de me perdre jamais
dans I’esprit de Cognard, en lui disant que je
m’étais fort compromis a I’assemblée. Le pere
Cognard n’a pas manque de le croire et m’a
signifié de ne plus remettre les pieds chez lui. J’ai
souffleté Evil en sortant...

— Bon ! fit Tranquille qui serra les poings.

— 1l a rencontré aussitdt apres trois de ses
amis. Tous m’ont poursuivi et m’ont rejoint ici
dans la rue. Tu sais ce qui s’en est suivi. Enfin,
exaspéré du nouvel affront que je lui ai fait subir,
le capitaine s’en est vengé ce matin en me
dénoncant au gouverneur comme un rebelle des
plus dangereux ; puisque je viens de recevoir du
général Carleton lui-méme ordre de quitter la
ville d’ici a dix heures, demain matin, sous peine
d’étre emprisonné comme un conspirateur.



— Ventre de chien ! si jamais je le tiens au bout
de mon bras, votre capitaine, je lui en ferai danser
une rude !

— Tu dois donc comprendre ce qui m’attriste si
fort. Etre obligé de me séparer d’Alice, de toi,
mon bon Célestin...

— Comment! monsieur Marc? Qu’il vous
faille quitter mademoiselle Alice, je le
comprends, hélas ! Mais je ne vois pas ce qui me
peut forcer de vous abandonner, moi ?

Marc Evrard secoua négativement la téte.

— C’est que, vois-tu, Célestin, je suis décidé
d’aller prendre place dans les rangs des
Bostonnais, afin de pouvoir combattre
ouvertement I’influence perfide de cet Anglais.
Or si je suis prét a tout risquer en me rangeant du
coteé des rebelles, je ne voudrais pas pour rien au
monde t’entrainer avec moi.

— Et vous pensez, monsieur Marc, que je vas
vous laisser partir seul ? Ah ca! vous croyez
donc que je les aime bien, moi, nos maitres, pour
hésiter un instant entre votre service et le leur. Il



est bien vrai que les autres que vous allez trouver
sont aussi des Anglais ; mais enfin ils se battent
contre les soldats du roi d’Angleterre. Cela me
suffit, monsieur Marc ; nous partirons ensemble.
Ne dites pas non, voyez-vous. C’est inutile. Je
vous suivrais chez le diable !

Le dévouement de ce pauvre homme toucha
profondément Marc Evrard qui lui tendit la main
et lui dit :

— C’est bon, puisque tu le veux, tu partageras
ma fortune, mauvaise ou bonne. Maintenant
comme nous devons nous en aller d’ici a demain,
fermons le magasin pour n’étre point deranges
dans nos appréts de départ.

Il alla verrouiller la porte et procéda a ses
préparatifs.

Quelques jours auparavant, Evrard avait recu
une lettre de M. Frangois Cazeau qui lui
demandait de mettre toutes leurs marchandises a
la disposition des Bostonnais et méme d’en faire
le sacrifice complet au cas ou il se déciderait a
quitter la ville pour joindre les insurgés. Ces
pertes momentanées, disait Cazeau, seraient



amplement compensées par la suite, alors que les
armees du Congres auraient soumis le pays. Cette
lettre en contenait une autre qui recommandait
fortement Evrard aux officiers ameéricains, dans
la supposition qu’il se déciderait a prendre du
service dans I’armée du Congres.

Les ventes de I’automne avaient bien donné.
Marc se trouvait avoir en coffre plusieurs
centaines de louis qu’il lui fallait emporter avec
lui autant pour rencontrer ses depenses et en
rendre compte plus tard a M. Cazeau que pour ne
les point laisser tomber en d’autres mains.

Quand Marc eut mis, dans une de ces solides
valises recouvertes de peaux de loup-marin,
comme on en Vvoit encore guelgues-unes, tout
I’argent qu’il avait en main, ainsi que ses livres
de compte, et quelgues vétements, il écrivit une
interminable epitre a sa fiancee.

Longtemps sa plume courut sur le papier avec
une rapiditée fébrile. Mais apparemment que la
lettre ne lui plut guere lorsqu’il la relut, ou bien
qu’il changea brusquement de résolution, car il la
déchira, prit une autre feuille et écrivit seulement



ces mots :

« Quebec ce vingt novembre 1775.
« Ma bonne Alice,

« Au nom de ce que vous avez de plus cher, au
nom de notre amour, ne manquez pas de vous
rendre, selon votre habitude, a la basse messe de
sept heures, demain, a la cathédrale. Nous nous y
verrons peut-étre pour la derniére fois. »

« Votre pauvre fiance,
« MARC EVRARD. »

Marc mit ce billet sous enveloppe, appela
Tranquille, et le lui remit avec cette injonction :

— Ce soir, dit-il, tu iras veiller avec les
domestiques de M. Cognard. On te voit assez
souvent dans la cuisine pour que cette visite
n’excite aucun soupcon. Tu remettras en secret
cette lettre a Lisette, la fille de chambre que tu
aimes, je le sais — et tu lui diras de le donner ce
soir méme a sa maitresse, mademoiselle Alice.



Pour I’engager a faire diligence et a se taire, tu lui
glisseras ce louis d’or.

Célestin mit la lettre et le louis dans sa poche
de veste, et dit :

— Soyez tranquille, M. Marc. Mademoiselle
aura votre lettre ce soir.

Cependant les milices bourgeoises furent
passées en revue par le gouverneur. Il en
parcourut les rangs en commengant par les
Canadiens qui occupaient la droite et auxquels il
demanda s’ils étaient résolus a se défendre en
bons et loyaux sujets. Ceux-ci répondirent
affirmativement par des acclamations. Les
miliciens anglais qui étaient présents firent de
méme. Carleton s’apercut qu’il en manquait un
certain nombre et surtout des citoyens marquants,
tels que Lymburner et Williams. Aussi donna-t-il
avis que les gens mal affectionnés — on les
connaissait — eussent a quitter immediatement la
place.

Durant tout le reste du jour la ville fut en
emoi. Il fallait armer les citoyens, et presser les
travaux de défense par trop négligés en I’absence



du gouverneur.

Le lendemain, le jour se leva triste et froid. Le
vent soufflait du nord apportant avec lui la
premiere gelée de I’hiver. Sur les sept heures,
comme la cloche de la cathédrale jetait au vent
ses bourdonnements monotones, une jeune fille
enveloppée dans une chaude pelisse garnie de
fourrures, qui dissimulait la finesse de la taille,
laissait la rue Sainte-Anne pour s’engager dans la
rue des Jardins. Elle allait a pas presses, ses pieds
mignons trottinant sur la terre gelée. Elle longea
I’église des Jésuites et descendit vers la place du
marché qu’elle traversa pour gagner la
cathédrale. A peine fut-elle entrée dans la grande
eglise gqu’elle embrassa la nef d’un coup d’cil.
Elle apercut un jeune homme assis sur I’un des
derniers bancs, en arriere, et qui semblait attendre
quelqu’un avec impatience, tant il tournait
frequemment la téte. C’était Marc Evrard.

Alice passa pres de lui. Leurs regards se
rencontrerent, rapides et lumineux comme deux
eclairs. La jeune fille alla s’agenouiller un peu en
avant de Marc, croisa sur sa bouche ses petites



mains un peu rougies par le froid et se mit a prier
avec ferveur.

La messe commengait.

Evrard, le front perdu dans ses deux mains,
parut aussi tout d’abord prier avec recueillement.
Puis, peu a peu, nous devons bien I’avouer, il
releva la téte, et son regard s’arréta sur Alice avec
une expression de meélancolique tendresse, et
resta fixé sur la jeune fille.

A la fin de la messe, le prétre s’étant tourné du
cote des fideles pour les bénir, Alice et Marc se
signerent et leur pensée se rencontra et ils
s’agenouillerent sous cette commune bénédiction
en demandant a Dieu de la vouloir bien ratifier
la-haut.

Quant ils furent sortis de I’église, ils resterent
d’abord silencieux. Leur cceur était si gonflé que
ni I’un ni I"autre n’osait parler le premier. Enfin
Marc dit a la jeune fille :

— Je vous remercie, Alice, d’avoir bien voulu
m’accorder cette supréme entrevue.

— Mais au nom du ciel ! pourquoi serait-ce la



derniére ?

—Hélas! ma pauvre chere Alice, il s’est,
depuis I’avant dernier soir, passe des évenements
qui vont avoir sur notre vie une bien funeste
influence.

— Mon Dieu ! j’al, en effet, oui parler hier d’un
soufflet que vous avez donné a ce capitaine,
d’une rencontre, d’un combat..., pourquoi me
faites-vous souffrir ainsi par tous ces
emportements ? J’ai cru que vous etiez blessg, tue
peut-étre ! Marc! c’est bien mal, ce que vous
avez fait la !

— Attendez, Alice, attendez un peu pour me
blamer que je vous aie expose les motifs qui ont
dicté ma conduite.

Ils arrivaient en ce moment au coin de la rue
Sainte-Anne. Loin de s’y engager pour regagner
sa demeure, Alice continua de remonter la rue
des Jardins dans I’intention de prendre ensuite la
rue Saint-Louis pour redescendre par celle de
Sainte-Ursule. lls continuerent donc de marcher
ainsi, serrés I’un contre I’autre. Tandis que Marc
exposait a sa fiancée la perfide intervention de



James Evil dans leur destinée, Alice avec calme,
car son pere lui ayant signifié, le soir méme du
bal, qu’elle devait ne plus revoir Marc Evrard et
renoncer a I’espoir de I’avoir jamais pour €poux,
elle s’était bien doutée d’ou venait le coup, et
avait déja sans doute forme quelque dessein pour
le conjurer tot ou tard. Mais quand Marc lui
annonca qu’il était chassé de la ville par les
autorités, elle vit bien que le mal était a son
comble, et elle fondit en larmes.

— Alice ! calme-toi ! je t’en prie, s’écria Marc
qui offrit vivement son bras a sa fiancée afin de la
soutenir.

Celle-ci le repoussa doucement, et, d’une main
tremblante, se mit a essuyer les grosses larmes
qui glissaient sur ses joues.

— Mon Dieu! dit Marc en tordant ses mains
dans un transport de désespoir, mon Dieu ! Que
VOus avons-nous fait pour que vous nous torturiez
ainsi ! Est-ce donc un crime de s’aimer ?

IIs marcherent quelque temps sans parler,
cherchant a se dissimuler I’un a [I’autre les
sanglots qui soulevaient leur poitrine. Ils allerent



ainsi jusqu’a la rue Sainte-Ursule qu’ils prirent
pour descendre vers la rue Sainte-Anne.

A cette époque, il n’y avait que cing ou Six
maisons a gauche de la rue Sainte-Ursule, en
descendant. A droite elle était bordée par un
haute cl6ture qui la séparait de la communauté
des dames Ursulines. Les arbres du jardin des
religieuses étendaient leurs branches déenudées
par-dessus la cloture au pied de laquelle
tombaient leurs dernieres feuilles detachees par la
brise d’automne.

Les deux amants s’engagerent sur le sentier
des feuilles mortes qui gémissaient sous leurs
pieds.

— Ces pauvres feuilles, murmura Marc,
ressemblent a nos illusions tombées...

— Penser, dit Alice, que nous allons nous
séparer, et peut-étre ne plus nous revoir jamais !
Oh ! c’est a en devenir folle !

Elle eut comme un de ces éblouissements qui
précedent les défaillances et chancela.

Lui étendit les bras pour I’empécher de



tomber.

Mais, par un grand effort de volonté, elle
surmonta aussitot cette faiblesse. Cependant il
passait d’etranges idées dans sa téte en feu. Il lui
venait des envies de se jeter dans les bras de
Marc et de lui dire: — «Je suis ta fiancee,
emmene-moi, je serai ta femme ».

C’était comme un affolement. Elle sentit que
son courage s’en allait et qu’il lui fallait brusquer
leur séparation.

— Ecoutez, Marc! s’écria-t-elle en s’arrétant
au bout de la rue Sainte-Anne qui, a cette époque,
finissait la. 1l faut, apres tout, avoir foi en Dieu !
Promettons-nous mutuellement, quoi qu’il arrive,
de nous aimer fidelement et toujours.

Marc refoula un sanglot qui lui déchirait la
gorge et dit avec véhémence :

— Alice, au nom de Dieu qui m’entend, je vous
le jure !

Et puis il saisit la main qu’elle lui
abandonnait, et la couvrit d’un baiser brdlant.
Alice, levant au ciel ses beaux yeux pleins de



larmes, s’écria ;

— Eh bien! moi aussi, Marc, je te le jure, au
nom sacré de la Vierge. Je ne serai jamais gqu’a
toi seul !

Alice dégagea ses mains d’entre celles du
jeune homme et le quitta brusquement.

Apres avoir fait trois pas en avant, par un
mouvement prompt comme la pensée elle revint a
Marc, lui jeta ses deux bras autour du cou,
effleura d’un baiser d’ange la joue de son fiance,
se dégagea de cette rapide étreinte et s’enfuit
comme un oiseau.

— Adieu ! dit-elle en se retournant de loin vers
Marc pour lui faire signe de ne pas la suivre,
adieu !

Evrard paralysé, regarda le jeune fille gagner
en courant sa demeure. Il la vit se soulever sur le
seuil, lui faire un dernier signe de la main et
disparaitre dans I’enfoncement de la porte.

Il resta plusieurs minutes, les yeux fixés sur
I’endroit ou Alice avait disparue, comme s’il e(t
dd la revoir encore. Enfin, passant sa main sur



son front d’ou perlait une sueur glacée, il
murmura :

— C’est fini !

Il remonta la rue et reprit le chemin de la
basse-ville. Mais il ne marchait pas bien vite ; ses
jambes pliaient sous lui presque a chaque pas.

Arrivé a sa demeure, il apercut deux soldats
qui se tenaient debout devant la porte. En I’un
d’eux il reconnut I’ordonnance qui, la veille, lui
avait apporte le message du gouverneur.

—Vous venez m’arréter ? lui demanda Evrard
du ton le plus indifférent.

— Oui, si vous n’avez pas quitté la ville avant
dix heures.

Evrard consulta sa montre. Il était passé neuf
heures.

— C’est bien, je m’en vas, dit-il, et il entra chez
lui.

Tranquille, assis sur un baril et la joue
appuyeée sur son poing fermé, attendait.

— Est-il temps ? demanda-t-il.



— Oui, répondit Marc.

Tranquille se leva, jeta sur son épaule gauche
la valise de son maitre, saisit dans sa main droite
son fidele mousquet sur le canon duquel il avait
attaché un mouchoir a carreaux rouges, noué aux
quatre coins, qui contenait toute sa garde-robe a
lui, et sortit de la maison sans regarder en arriere.

Marc prit son eépée, sortit et referma
froidement la porte, comme s’il n’allait
s’absenter que pour une heure et remonta vers la
cOte de Lamontagne.

Tranquille emboita le pas derriere lui. Les
deux soldats les suivaient a distance.

IIs monterent ainsi jusqu’a la haute-ville qu’ils
traverserent entierement.

Arrive a la porte Saint-Jean qui était fermée
depuis la veille, Marc allait expliquer a la
sentinelle qui lui barrait le passage la raison qui
I’obligeait a sortir. Les deux soldats qui I’avaient
escorté s’approcherent du factionnaire et lui
glisserent quelgues mots a I’oreille. Celui-ci
releva son arme et appela ses compagnons qui



sortirent du corps-de-garde. La porte de la ville
fut ouverte et se referma avec un bruit sinistre de
ferrailles, sur les pas du proscrit et de son fidele
serviteur.



V

Feu et flammes

On sait que le colonel Arnold, officier au
service du Congres, avait été chargé de marcher
sur Queébec, en pénétrant dans le pays par les
rivieres Kennebec et Chaudiere. Arnold
connaissait bien Québec pour y étre venu
plusieurs fois lorsqu’il n’était encore que
commercant de chevaux.

Il quitta Cambridge, pres de Boston, le 13
septembre, a la téte de onze cents hommes. Mais
des le 23 octobre le colonel Roger Enos rebroussa
chemin en entrainant trois compagnies dans sa
défection’.

' « Le lieutenant-colonel Green, du Rhode-Island succéda
comme second officier en grade a Enos. Les majors étaient
Return, J. Meigs, Ogden et Timothy Bigelow. Les carabiniers



Affaibli par la désertion de ces trois
compagnies et par trente-deux jours d’une
marche des plus pénibles a travers les bois, le
corps expeditionnaire d’Arnold atteignit enfin, le
quatre novembre, Satignan, qui était alors la
paroisse de la Beauce la plus rapprochée des
frontiéres et sise a vingt-cing lieues de Québec. A
peine restait-il six cent cinquante hommes des
onze cents soldats qui avaient quitté Cambridge
un mois auparavant.

Apres s’étre ravitaillé a Satignan, Arnold
continua d’avancer vers la capitale. Le dix-sept
de novembre il couchait a Saint-Henri et le dix il
atteignit la Pointe Lévy. Le commandant
Cramahé ayant fait venir du c6té de la ville toutes
les embarcations de Lévy, Arnold ne put
effectuer la traversée du fleuve que dans la nuit

de la Virginie étaient conduits par les capitaines Morgan,
Humphrey et Heath. Hendricks était a la téte d’une compagnie
de la Pennsylvanie. Thayer en commandait une du Rhode-
Island. Le chapelain était le Révd. Samuel Sprint et le docteur
Senter chirurgien en chef. » Ces renseignements, qu’il a pris de
Bancroft, sont cités par M. James Le Moine dans son
intéressant Album du Touriste.



du treize, et sur des canots d’écorce conduits par
des sauvages qu’il avait engages a Satignan.
Quoique deux vaisseaux de guerre, le Lizard et le
Hunter fussent ancrés dans la rade, les
Bostonnais passerent inapercus.

Le lendemain Arnold escalada les hauteurs
sans rencontrer la moindre résistance, traversa les
plaines et vint occuper la résidence du colonel
Anglais Caldwell, (Sans-Bruit.)

Mais ses soldats n’ayant chacun pour toutes
munitions qu’un coup de fusil & tirer', Arnold
jugea qu’il ne pouvait songer a s’emparer de la
ville en un coup de main et retraita sur Pointe-
aux-Trembles pour y attendre le genéral
Montgomery qui descendait de Montréal.

Les deux corps se joignirent le trente
novembre? et, forts d’a peu prés onze cents
hommes, s’en vinrent investir Quéebec.

Le genéral Montgomery établit son quartier

! Mémoires de Sanguinet.
? Dans I’édition de référence : le trente-et-un novembre (!).



général & la Maison Holland* sur le chemin Saint-
Louis, tandis que le colonel Arnold s’en allait
camper sur les bords de la riviere Saint-Charles,
et s’installait dans une maison qui a pendant
longtemps appartenu a une famille Langlois et
qui était située pres de la rive ou est jeté le pont
de Scott.

Cependant le général Carleton n’avait point
perdu de temps pour mettre la ville en état de
défense. Son premier soin avait été de jeter
I’embargo sur plusieurs navires chargés de blé
qui allaient faire voile pour I’Europe. Outre cette
précieuse réserve de vivres, il s’assura aussi, par
ce moyen, le service de six cent-cinquante
matelots dont cinquante « connaissaient la
manceuvre du canon ». Le nombre des miliciens —
deux cent-quatre-vingts recrues faites quelques
mois avant le siege — ajouté a soixante hommes
de troupes, avec tous les citoyens de la ville,
forma une garnison de dix-neuf cent quatre-vingt-
dix hommes, en comprenant la compagnie des

! Avant d’appartenir au major Holland, cette propriété avait
été occupée par mon ancétre maternel, M. Jean Tache.



Invalides. Cette derniere s’appelait ainsi parce
qu’elle n’était composée que de vieillards et de
personnes d’un faible tempérament'. Le
commandant de la place y fit entrer en outre les
vivres qui se trouvaient dans les navires. La ville
fut aussi pourvue d’une grande quantité de
morue, d’anguille et d’autres poissons.

Quant aux moyens officiels, ils consistaient en
deux cents grosses piéces de canon, cinguante
pieces de campagne, huit mortiers, quinze
obusiers, et assez de bombes, de boulets et de
poudre pour tirer sans ménagement pendant huit
mois®.

Quebec était fortifié du coté de la campagne

! Mémoires de Sanguinet. Voici selon Hawkins, comment
se composait la garnison de Québec au siege de 1775: 70
hommes des Royal Fusiliers ou 7° régiment, 230 des Royal
Emigrants ou 84° régiment, 22 du Royal Artillery, 230 miliciens
anglais commandés par le lieutenant-colonel Caldwell, 543
Canadiens-Francais commandés par le colonel Le Comte
Dupré, 400 matelots sous le commandement des capitaines
Hamilton et MacKenzie, 50 maitres et contre-maitres, 35
marins, 120 artificiers. En tout 1800 hommes sous les armes.

> Mémoires de Sanguinet.



par des murs de trente pieds de haut et de douze
pieds d’épaisseur. Au-dessus du Palais et de la
basse-ville la cime du roc était défendue moitié
par des murailles et moitié par des palissades. La
rue Sault-au-Matelot et Pres-de-Ville, qui
offraient deux étroits deéfiles par ou I’ennemi
pouvait seulement pénétrer dans la basse-ville,
furent entrecoupés de plusieurs barrieres et de
barricades, dont un bon nombre de pieces de
canon défendaient I’approche.

Le 5 décembre, les Bostonnais s’étant empare
des faubourgs Saint-Jean et Saint-Roch, Carleton
fit canonner ces deux endroits, aprés avoir
somme ceux qui les habitaient de rentrer dans la
ville. Quelques personnes seulement chercherent
un refuge dans la place, les autres gagnerent la
campagne pour éviter les miseres d’un siege qui
ne pouvait manquer de durer au moins tout
I’hiver.

Dans la nuit du 10 décembre, une grande
agitation se manifesta dans la division du colonel

Arnold, qui était campee sur les bords de la
riviere Saint-Charles et qui, jusqu’alors, ne s’était



occupée que de ses travaux d’installation.

Le général Montgomery venait d’envoyer
I’ordre a son lieutenant Arnold de faire marcher
immédiatement contre la ville la moitie de sa
division, environ trois cents hommes. Le major
Ogden devait diriger I’attaque.

Il pouvait étre trois heures du matin lorsque
les assaillants, apres avoir gravi le coteau Sainte-
Genevieve, pénétréerent dans les rues du faubourg
Saint-Jean. La nuit était noire. Pourtant, entre les
angles indécis des toits, a travers I’obscurité
tempérée par le reflet que la neige renvoyait de la
terre, les assaillants entrevoyaient la-bas, devant
eux, la ligne plus sombre des remparts. Affaiblis
par la distance et assourdis par la neige, les
appels réguliers et monotones des sentinelles dont
on apercevait les silhouettes confuses au faite des
murailles, parvenaient aux Bostonnais comme les
voix lugubres d’un autre monde. Plus d’un, soit
par suite des apres morsures de la bise, soit par
I’effet pénible que causait cette sombre mise en
scene, sentit la main glacée du frisson se glisser
entre la capote et le dos, pendant le moment de la



halte que fit faire Arnold a I’entrée du faubourg.

Quand on eut repris haleine le major donna
I’ordre d’avancer mais le plus silencieusement
possible. Les assaillants allaient donc, étouffant
le bruit de leurs pas, rasant les maisons
silencieuses et désertes et prétant I’oreille au
moindre Dbruit. Ils arrivaient aux premieres
habitations de la rue Saint-Jean qui avoisinaient
les murs et commencaient déja a déboucher sur la
place aux pieds des fortifications, lorsqu’un éclair
troua la nuit au-dessus de la porte de la ville.

Une détonation retentit, tandis que les ombres
errantes sur le parapet des remparts
disparaissaient comme par enchantement et que
maints cris confus éclataient dans la place.

— Forward ! crie Ogden qui tire son épée et
bondit au premier rang.

—En avant! forward! répete apres lui un
jeune officier.

Mais ils n’ont pas fait cing pas que la créte des
murailles s’illumine de nouveau et que les balles
commencent a miauler dans les rangs des



Bostonnais.
Ceux-ci hésitent.
— Fire ! boys, fire ! leur crie le major Ogden.

—Feu! soldats, feu! répete en francais la
méme voix derriere lui.

Cent coups de fusils partent des rangs des
Bostonnais. Mais on a tiré trop précipitamment et
les balles crépitent sur la muraille comme la gréle
sur les toits.

L’indécision, le désordre se manifestent parmi
les assiégeants.

L’une des embrasures du rempart vomit un
nuage de feu, et, dominant la voix gréle et
stridente de la mousqueterie, une formidable
détonation se fait entendre. Le boulet passe en
hurlant dans la masse des Bostonnais ou il fait
une trouée sanglante. Les malédictions, les cris
de douleur et de rage retentissent lugubrement
dans la nuit.

Un second coup de canon suit aussitdt le
premier.

— Steady ! steady ! crie Ogden de toute la force



de ses poumons.

Mais sa voix se perd au milieu des clameurs
de ses soldats terrifiés.

Deux autre volées de canon mettent le comble
a I’effarement des Bostonnais qui, n’écoutant
plus la voix de leurs officiers, se débandent,
s’enfuient de toutes parts.

— Stop ! by God, you cowards ! s’écrie Ogden.
— Arrétez donc ! messieurs, arrétez donc !
Et une troisieme voix, forte et rude :

— Arrétez ! laches que vous étes ! Et puis avec
un immense éclat de rire ; — Ventre de chien ! les
beaux soldats !

Les trois hommes qui venaient de prononcer
ces paroles restaient seuls en face des canons et
des mousquets braqués sur eux de la ville.

Les assiégés qui se montraient maintenant sur
le rempart les virent leur lancer des gestes de
déefi. Méme I’un des trois, celui-ci était un soldat
de haute stature, dechargea son fusil vers la ville.

Vingt mousquetades lui répondent.



Les trois braves retraitérent gravement au pas,
tout comme des flaneurs qui prennent plaisir a
essuyer une rafraichissante averse d’ete, malgre
la pluie de balles qui les effleurait avec de
sinistres sifflements.

Un instant ils se retournérent tous trois dans
un commun ensemble et jeterent aux assiégés un
dernier cri de défi, avant de rentrer dans les
ténebres.

C’est a I’occasion de cette panique des
Bostonnais que quelque Canadien facétieux
composa cette chanson :

Les premiers coups que je tiris
Sur ces pauvres rebelles,

Cing cents de leurs amis

Ont perdu la cervelle.

Yankee doodle, tiens-toi bien,
J’entends la musique ;
Ce sont les Américains



Qui prennent le Fort-Pique’ !

Sur les neuf heures du matin, Marc Evrard
etait assis pensif, abattu, dans une petite maison
du faubourg Saint-Roch avoisinant celle
qu’occupait Arnold. Evrard qu’on a dd
reconnaitre dans ce jeune capitaine qui s’était
efforcé, avec le major Ogden et le soldat
tranquille, d’empécher la déroute des Bostonnais,
avait été, grace aux recommandations puissantes
de Francois Cazeau, fait capitaine d’une
compagnie laissee sans commandant par suite de
la défection d’Enos et de ses partisans.

Apres avoir vaillamment retraité avec le major
ameéricain et Tranquille, Marc était rentré dans le
domicile temporaire ou il se trouvait cantonng, et
s’était affaisse en proie au plus amer
découragement. Aussi facilement il s’était, sous
le coup de la fatalité, si I’on veut, enthousiasmé
pour la cause des armes américaines, aussi vite ce

! Ce nom désignait la partie du faubourg Saint-Jean compris
entre la rue Saint-Jean et le chemin Saint-Louis.



feu venait-il de s’éteindre apres la tentative des
Bostonnais. Les natures nerveuses comme celle
de Marc Evrard, passent subitement de
I’espérance la plus échevelée au plus morne
désespoir. Aussi sont-ils marqués du sceau de la
souffrance ceux auxquels la nature a départi une
semblable organisation.

Il était 13, écrasé dans sa douleur, laissant errer
sa pensée désolée autour des ruines de ses
espérances. Quoiqu’il sentit son cceur noyé dans
les larmes, ses yeux étaient secs. Les hommes de
cette trempe ne pleurent pas. lls passeront des
jours entiers courbés sur leur souffrance, comme
pour enfoncer plus avant ce trait cruel qui les
déchire ; ils analyseront chaque détail de la
torture qui les ronge, ils compteront chacune des
pulsations douloureuses qui fait palpiter un cceur
meurtri ; ils préteront I’oreille aux voix de la
désolation qui se lamentent dans leur ame, et pas
une larme ne viendra mouiller leurs yeux.

Aimer la douleur est le propre des grandes
ames, et ceux-la qui sont ainsi doués naissent
artistes ou poetes. Les circonstances, I’éducation,



le milieu ou ils vivent, déterminent I’éclosion de
cette vocation innée. Alors leurs pleurs se font
jour et se transforment en perles immortelles,
larmes cristallisées qui tombent des yeux de
I’homme de génie. Plus ils ont été grands et plus
ils ont souffert: Homere, Dante, le Tasse et
Byron ne sont des colosses de gloire que parce
qu’ils ont été les géants de la souffrance. Aussi
I’'un d’eux, leur cadet en génie et en infortune,
s’écria-t-il un jour :

«..Que c’est tenter Dieu que d’aimer la
douleur. »

« Le poéete a une malédiction sur sa vie »,
disait en méme temps que Musset le comte
Alfred de Vigny, dans Stello, livre écrit avec une
plume d’or trempée dans les larmes de trois
poétes dont les malheurs ont ému toute la terre :
Gilbert, Chatterton et André Chénier.

Les hasards de la vie mettent-ils ces hommes
altérés de souffrance hors de la voie des lettres ou
des arts, s’ils ont beaucoup de foi, ils se jettent
dans la religion ; s’ils en ont peu, ils se ruent en
désespérés sur les jouissances mateérielles et



meurent jeunes ; s’ils n’en ont pas du tout, ils se
tuent; ou bien encore ils végetent dans une
carriere pour laquelle ils n’étaient pas du tout
faits et trainent une vie inquiéte et misérable.
Dans tous les cas, ceux-la, nous le répétons, sont
marqueés du sceau de la fatalité.

Marc Evrard, véritable organisation de poete,
etait trop croyant pour se tuer ; cependant il se
disait, au moment ou nous le retrouvons, que le
métier de soldat a ceci de bon qu’il peut vous
débarrasser promptement de I’existence, sans que
Vous Y prétiez une main criminelle.

Les quelques jours qu’il venait de passer au
milieu de I’armée américaine, et la malheureuse
expédition de la nuit précédente, venaient
presque d’anéantir le dernier espoir que Marc
Evrard avait placé dans le succes des armes du
Congres. Il ne lui avait fallu qu’un peu
d’attention pour s’assurer qu’il n’y avait ni bonne
entente entre les chefs de I’armeée assiégeante, ni
bravoure véritable et soutenue parmi les soldats.
En outre les Bostonnais étaient tres mal pourvus
de tout ce qu’il faut pour un siege, et manquaient



presque completement  d’artillerie et de
munitions.

Les officiers, presque tous des parvenus et
gens de peu d’éducation, se querellaient a tout
propos au sujet de leurs attributions respectives,
et il ne fallait rien moins que I’expérience de
Montgomery, et partant le respect qu’il inspirait a
des gens qui n’avaient jamais été soldats, pour
empécher les plus violents désordres.

Enfin n’était-il pas ridicule de voir que
I’armée assiégeante qui aurait di doubler au
moins en nombre les troupes de la garnison,
comptait a peine les deux tiers du chiffre des
combattants qui defendaient la ville !

Il y avait plus de deux heures que Marc Evrard
se laissait ainsi emporter dans le tourbillon de ses
pensées noires, lorsque la porte de sa chambre
s’ouvrit.

Tranquille, dont il avait fait son ordonnance,
apparut.

— Mon capitaine ? dit-il.
Marc n’entendait pas et restait le front perdu



dans ses deux mains.

— Monsieur Marc ? reprit Ceélestin qui, tout en
s’efforcant d’adoucir sa grosse voix, fit trois pas
dans la chambre.

Evrard tressaillit, releva une téte effarée
comme S’il revenait de I’autre monde, et s’écria :

— Eh bien ! qu’y a-t-il ? que me veut-on ?

— 1l 'y a, mon capitaine, répondit Tranquille en
se redressant, que le major de cette nuit est la, qui
veut vous parler.

— Fais-le entrer.

— C’est bien, mon capitaine, repartit Célestin
qui tourna militairement sur ses talons.

Tranquille n’avait pas servi pour rien sous le
général Montcalm et M. de Lévis !

Le major Ogden entra. Il s’apercut a I’air
consterné de Marc Evrard combien I’échec de la
nuit précédente avait humilié le jeune homme.

— Allons ! allons ! capitaine, fit le major en lui
serrant affectueusement la main, reprenons un
peu de courage. Par le diable! ce n’est pas



I’escapade de cette nuit qui doive vous
démoraliser ainsi! C’est pour la premiere fois
que nos soldats voient le feu, savez-vous ?

—On s’en apercoit ! gronda une voix dans la
chambre d’a c6té.

C’etait Célestin Tranquille qui donnait son
appréciation de [I’armée américaine. Evrard
toussa bruyamment pour le rappeler a I’ordre.

Ogden poursuivit :

—\Vous aurez, ce matin méme, I’occasion de
voir ce que nos hommes peuvent faire. Moins
encore pour mettre a profit votre connaissance
des lieux que pour vous récompenser de votre
belle conduite de la nuit derniere, le colonel vous
charge d’aller vous emparer, avec votre
compagnie, de la partie du faubourg Saint-Roch
qui avoisine immeédiatement les fortifications. Il
vous est surtout recommandé de prendre
possession de ce grand batiment qui s’étend au
pied des palissades et que vos gens appellent « le
Palais ». De la coupole qui surmonte cet édifice,
vous dominerez probablement les murailles et
pourrez diriger un feu plongeant dans la place.



—Tiens ! pensa Marc Evrard, cela me sourit
assez ; il y aura peut-étre quelque balle a recevoir
de ce cOté !

Et puis a voix haute :
— Quand ce mouvement doit-il s’effectuer ?
— Sur-le-champ.

— C’est bien, reprit Marc en bouclant le
ceinturon de son épée, veuillez dire au colonel,
monsieur le major, gue je pars a I’instant méme et
que je ferai mon devoir.

—Oh! quant a c¢a, personne n’en doute!
répartit Ogden.

Comme Evrard sortait pour faire sonner
I’appel, un coup de canon qui partait des hauteurs
du faubourg Saint-Jean, lui fit lever la téte. Les
assiégeants ouvraient le feu sur la ville.

Le général Montgomery avait profité des
dernieres ombres de la nuit pour faire élever une
batterie de six canons en face de la porte Saint-
Jean. Une seconde batterie de deux canons
seulement s’élevait sur I’autre c6té de la riviere
Saint-Charles, tandis qu’une troisieme, composee



de quatre pieces d’artillerie, devait faire feu de la
Pointe-Lévy". Les assiégeants avaient en outre
quelques obusiers d’un tres petit calibre.

C’était la tout le matériel de siege dont les
Bostonnais pouvaient disposer pour bombarder
Québec !

Cependant la compagnie de Marc Evrard
s’était rallice a I’appel et marchait dans la
direction du Palais. Afin de ne pas exposer
inutilement ses soldats, le capitaine Evrard, apres
avoir longé la riviere, s’engagea dans la rue
Saint-Joseph. Arrivé en face du parc ou I’on voit
encore aujourd’hui les ruines du palais des
Intendants francais, il remonta la rue Saint-Roch
afin d’installer la moitié de sa compagnie dans un
groupe de maisons qui avoisinaient I’Intendance
et qui s’élevaient alors a I’endroit aujourd’hui
resserré entre les rues des Prairies et des Fosseés,

! Ces détails sont mentionnés dans le Journal de M. James
Thompson qui, en 1775, etait surveillant des Travaux Publics
dans le Département des Ingénieurs Royaux, a Québec. C’est ce
méme M. Thompson qui présida aux travaux de défense de la
capitale, lors du siege de 1775.



quand une fusillade, partie de cette direction, lui
démontra que la place était occupée déja par une
autre partie de I’armée assiégeante.

— Bon ! murmura Marc Evrard, on m’ordonne
de venir m’emparer de cette position et voila que
d’autres y sont rendus avant moi! Quel
admirable discipline préside a cette armée ! Le
Congres a droit d’en étre fier !

Au méme instant il fut rejoint par un jeune
officier qui avait coupé court en prenant par la
rue des Fossés.

— Capitaine, lui dit celui-ci, le colonel
m’envoie vous prier de ne pas vous occuper de
cette position a droite, et d’installer toute votre
compagnie dans le Palais. VVous n’aurez pas trop
d’hommes pour vous y maintenir. D’ailleurs cet
endroit se trouvant le plus rapproché des murs et
de la porte de ville qui ouvre de ce coOté, est plus
exposé. Comme le colonel me I’a dit, avec un
sourire fort obligeant pour vous, ce dernier poste
vous revient de droit.

— C’est bien, répondit Marc Evrard en faisant
opérer volte-face a sa compagnie: dites au



colonel Arnold que ses ordres vont étre exécutes.

Marc, suivi de ses hommes, revint sur ses pas
et pénétra par le parc en arriere du Palais.

Le palais des Intendants qui avait éte, avant
1760, le plus somptueux édifice de Québec, sans
oublier méme le Chateau Saint-Louis, était
demeuré a peu pres inoccupé depuis la conquéte.
C’était un grand pavillon a deux étages, dont la
facade regardait du coté de la haute-ville'.

Les portes du Palais deésert étaient verrouillées
au dedans et fermées a triple tour.

— Célestin, commanda Marc Evrard, enfonce-
moi cette porte !

— Oui, mon capitaine.

Le Canadien sortit des rangs, avisa une lourde
piece de bois que deux hommes ordinaires
auraient eu peine a porter, et qui gisait dans la
cour. Il la souleva sans effort apparent et la lanca

! Ceux qui seraient désireux d’en voir la description et de
connaitre quelques-uns des mystéres de la vie de son dernier
occupant, n’ont qu’a parcourir L’intendant Bigot.



de toutes ses forces dans la premiére porte qui se
trouvait devant lui ; mais la porte était en chéne
epais et bardée de fer. Elle tint bon. Seulement on
entendit un sourd grondement rouler sous les
profondeurs du Palais.

—Oh ! oh! fit Tranquille reprenant son beélier
improvise, nous allons voir !

Cette fois le choc fut si fort que la porte
arrachée de ses gonds et de ses verrous s’abattit
avec fracas, tandis que la poutre gardant encore
de I’¢élan, allait s’abattre a I’intérieur du Palais.

Il 'y eut un murmure d’admiration parmi les
Bostonnais. Tranquille alla reprendre son poste,
sans paraitre remarquer les regards respectueux
qu’on lui jetait de tous cotés. Il lui sembla
pourtant que ses deux voisins de droite et de
gauche lui faisaient la place plus large
qu’auparavant. C’est qu’il doit étre desagreable
de recevoir dans les cotés, méme par mégarde, le
coup de coude d’un homme bati comme Célestin
Tranquille.

Les appartements vides du Palais retentirent
bient6t d’un grand bruit de pas et de voix. Le



capitaine Evrard disposa ses hommes aux
fenétres des deux étages qui regardaient la haute-
ville, en recommandant toutefois a ses soldats de
ne se point montrer et d’attendre, avant de tirer,
le signal d’un coup de fusil qui partirait de la
coupole.

Quant a lui, accompagné de Tranquille et de
deux autres soldats qu’on lui avait désignés
comme les plus habiles tireurs de la compagnie, il
monta sous les combles; de la une échelle
conduisait a la coupole. Evrard y grimpa, suivi de
Tranquille et de deux soldats.

De cet endroit élevée I’on dominait le mur d’en
face qui, jusqu’a la porte de la ville, qu’on a
toujours appelée porte du Palais, a cause du
voisinage de I’Intendance, était en pierre. A partir
de la porte en remontant a gauche vers les jardins
du couvent de I’Hotel-Dieu, la cime du roc, a peu
pres inaccessible, n’était défendue que par des
palissades. Au-dessus de la cOte de la Canoterie
s’élevait un autre bastion en pierre. A la vue
d’une sentinelle anglaise placée en faction a la
porte du Palais et qui, inconsciente du danger,



marchait lentement de long en large, a une petite
portée de fusil, Tranquille ne put retenir un cri et
arma son mousquet.

— Veux-tu bien te tenir tranquille, animal ! lui
dit Evrard. Attends un peu que je fasse quelques
observations. Quant a celui-la, il sera a toi dans
un instant.

Marc promena ses regards le long des
fortifications qui regardaient la campagne. A
droite, dans le bastion qui renferme les casernes
de I’Artillerie, et qui portait des lors le nom de
Barrack Bastion, quelques soldats anglais
échangeaient des coups de fusil avec les
Bostonnais, retranchés dans les maisons de la rue
Saint-Vallier. En remontant vers I’esplanade, son
eil s’arréta successivement sur les bastions Saint-
Jean, des Ursulines et Saint-Louis. La s’élevaient
les batteries chargees de défendre la ville du c6té
des Plaines. On venait d’y ouvrir le feu sur la
campagne et les faubourgs. Pour un boulet qui
arrivait dans la place il en tombait vingt chez les
Bostonnais, sans compter les bombes et les pots a
feu, qui déja portaient I’incendie dans les



premieres maisons du faubourg Saint-Jean.

—En vérité! pensa Marc Evrard, notre
artillerie va faire merveille contre toutes les
bouches a feu anglaises... !

Il poussa un soupir de découragement, et sa
pensée changeant aussitot de cours, il jeta un
regard anxieux dans la direction de la rue Sainte-
Anne, ou s’élevait la demeure de sa chere Alice.
Mais les maisons de la rue Saint-Jean
s’interposant, il ne pouvait rien voir.

— Si I’'un de nos boulets allait tomber sur sa
demeure ! se dit-il avec un soupir d’angoisse.

Il remarqua pourtant que les assiegés
paraissaient si peu craindre les projectiles des
Bostonnais que I’on circulait comme d’habitude
dans les rues de la ville*.

Il ramena ses regards dans la direction de la
porte du Palais qui se trouvait un peu sur la
gauche. La sentinelle se promenait toujours, raide
dans son habit rouge comme sur un champ de

! Historique. Voir les Mémoires de Sanguinet.



parade.
Marc le designa du doigt a Tranquille.
Celui-ci épaula son fusil et tira.

Le factionnaire anglais tourna sur lui-méme,
etendit les bras, lacha son arme et tomba.

— Merci, mon Dieu! fit Tranquille en
rechargeant son mousquet, merci de m’avoir
permis d’en descendre encore un avant de
mourir !

Des camarades ont vu tomber la sentinelle. On
accourt du corps-de-garde voisin, on se précipite
vers la muraille pour voir d’ou vient le coup.

Trente détonations parties du Palais vont
renseigner les curieux qui ripostent a leur tour.

La fusillade s’engage des deux cotés. Un demi
cercle de flamme environne la moitie de la ville
au-dessus de laquelle s’éleve bientot et plane un
epais nuage de fumée.

Au milieu de cette mousquetade qui ne faisait
guere de mal a personne, chacun tirant a couvert
et avec précipitation, Tranquille ne lacha que
deux coups de fusil ; mais a chaque fois il eut la



satisfaction de voir tomber son homme.

Il guettait une troisieme victime lorsque son
attention fut attirée vers une embrasure du petit
bastion qui s’élevait presque en face du Palalis.
Au travers de la fumée il vit que I’on pointait une
piece de leur cote. Il tira. Une ombre qui se
mouvait pres de la piece disparut aussitot et
Tranquille entrevit un instant le ciel a travers
I’embrasure.

— Je crois que celui-la en tient aussi, dit-il en
rechargeant son arme.

Soudain il jeta un cri, saisit Marc a bras-le-
corps et se laissa tomber avec lui par la trappe
ouverte qui conduisait des combles a la coupole.

Comme ils tombaient tous deux sur le
plancher, un terrible craquement retentit au-
dessus de leur téte, tandis qu’un grand coup de
canon ebranlait tout le quartier.

La coupole fracassée par un boulet vola en
eclats et s’abattit avec fracas sur le toit. L un des
deux Bostonnais se précipita tout meurtri a coté
d’Evrard et de Tranquille. Le quatrieme, broyé



par le projectile, glissa sur la toiture et s’en alla
tomber pantelant dans la cour ou il expira sur
I’heure.

— Tu m’as sauve la vie, dit Marc a Tranquille.
Je t’en remercie, bien que je ne sache trop si tu
m’as vraiment rendu service !

IIs descendaient rejoindre les autres au
premier étage, lorsqu’un second boulet éventra
I’une des fenétres, tuant deux ou trois Bostonnais.

—Feu ! mes amis, feu sans relache ! cria le
capitaine.

A cet instant on entendit dehors un formidable
grondement, puis un vacarme d’enfer sur les
toits.

Avant qu’on eut le temps d’en reconnaitre la
cause, une énorme bombe de deux cents livres,
tombée sur le Palais, passait a travers deux
planchers et s’en allait éclater avec un bruit
epouvantable au rez-de-chaussée, au milieu de
ceux qui s’y étaient retranches.

Un tumulte indescriptible s’en suivit. Quand le
nuage de poussiere que le passage de la bombe



avait soulevé fut tombé, Marc Evrard et
Tranquille s’apercurent qu’ils étaient seuls au
premier étage. |lls descendirent au rez-de
chaussee : personne.

—Les laches! dit Marc qui se pencha au
dehors par une fenétre que les éeclats de la bombe
avaient déefoncee, et apercut ses gens qui s’étaient
réfugies dans la cour.

Cing ou six Bostonnais gisaient sanglants dans
le grand salon qui avait autrefois été témoin de
fétes somptueuses de I’Intendant Bigot. L’un
d’eux se plaignait affreusement. Il avait eu les
deux bras emportés. Les autres étaient morts.

Tranquille chargea le blessé sur ses épaules et
descendit dans la cour, ou Marc Evrard tachait en
vain de persuader a ses hommes de reprendre
possession du Palais et de s’y maintenir.

Cependant I’on continuait a faire feu de la
place sur I’Intendance, et il y avait a peine un
quart d’heure que les Bostonnais avaient quitté le
Palais, lorsqu’une piece d’artifice y vint mettre le
feu. En quelques minutes I’on vit briller de
sinistres lueurs a travers les fenétres, et bientot



I’édifice entier s’embrasa.

La nuit tombait lorsque Marc Evrard regut un
message dans la cour de I’Intendance, ou il avait
du moins force ses hommes a rester, menacant de
casser la téte au premier qui ferait mine de
bouger. Arnold lui enjoignait de se replier sur le
quartier général.

Le capitaine Evrard reprit, encore plus triste
que le matin, et avec une dizaine d’hommes de
moins dans sa compagnie, le chemin qui
conduisait a son cantonnement.

Les trois batteries de Bostonnais s’étaient tues,
mais I’artillerie des assiégés tonnait encore sur
les hauteurs de la ville?.

A mesure que s’épaississaient les ténébres de
la nuit, les lueurs de I’incendie grandissaient dans
I’espace. Trois grandes colonnes de flamme
s’élevaient au-dessus des faubourgs et du Palais

! Selon Sanguinet, I’on tira ce jour-la de la ville cent
cinquante coups de canon et sept grosses bombes de deux cent
cinquante livres, tandis que les Bostonnais lancérent a peine
une quarantaine de boulets sur la place, dont vingt-huit petites
bombes de dix-huit livres seulement.



et se réunissaient la-haut dans un immense nuage
rouge, dont les lueurs sanglantes allaient
empourprer les hauteurs neigeuses de Lorette et
de Charlesbourg, et colorer au loin les dernieres
cimes des Laurentides.

Pendant cette nuit désastreuse, les deux
faubourgs qui comprenaient pres de deux cents
maisons, ainsi que I’ancien palais des Intendants
francais, furent completement réduits en cendres.



VI

La nuit du 31 décembre 1775

Les deux partis restérent dans une inaction
presque complete jusqu’au dernier jour de
décembre. On se canonna bien de part et d’autre ;
mais dans la ville on craignait si peu I’artillerie
des Bostonnais « que les femmes et les enfants se
promenaient dans les rues et sur les remparts a
I’ordinaire »".

La dissension allait croissant parmi les
officiers  Américains, et leurs soldats
commencaient a deserter. Aussi le geénéral
Montgomery songea-t-il qu’il était temps
d’arréter tous ces desordres en donnant un assaut
décisif. Il attendit une nuit favorable.

Celle du trente-et-un décembre parut propice.

! Mémoires de Sanguinet.



Le temps était sombre et il tombait une neige
epaisse fouettee par un vent violent qui devait
amortir le bruit des armes. Sur les deux heures du
matin toutes les troupes étaient rangées en
bataille. Les forces des assiégeants pouvaient se
monter alors a pres de quatorze-cents hommes,
les Bostonnais ayant recu quelque renfort de
Montréal et des Trois-Rivieres depuis le
commencement du mois.

Montgomery harangua ses soldats qui, pour se
reconnaitre au milieu des ténebres et de la mélée,
avaient mis sur leurs chapeaux, les uns de petites
branches de pruche et les autres des écriteaux
portant cette devise : « Victoire et liberté ou la
mort ! »

Il divisa ses troupes en quatre corps. Le
premier, commandé par le colonel Livingston,
devait simuler une attague du coté de la porte
Saint-Jean ; le major Brown avait pour mission
de menacer la citadelle avec le deuxieme corps ;
le colonel Arnold a la téte de quatre cent
cinquante hommes avait ordre d’enlever les
barricades de la rue Sault-au-Matelot, tandis que



le général Montgomery se chargeait d’emporter
lui-méme les postes de Pres-de-Ville et de la rue
Champlain. Arnold et Montgomery devaient se
joindre ensuite a la basse-ville et marcher
ensemble sur la ville haute qu’ils croyaient
ouverte de ce cOté.

Montgomery, a la téte de la plus forte colonne
d’attaque, descend par la cOte du Foulon et
s’avance en ordre de bataille jusqu’a I’anse des
Meres ou il s’arréte un instant pour lancer deux
fusees, signal qui doit avertir les trois autres
divisions de marcher a I’assaut. Il est quatre
heures.

Le genéral continue d’avancer avec ses sept
cents' hommes. Le défilé se resserre de plus en
plus, et les assaillants ne peuvent marcher que
deux ou trois de front. A leur droite mugit le
fleuve dont les vagues soulevées par la tempéte
déeferlent violemment sur la plage en jetant des
glacons jusque sous les pieds des soldats. A
gauche se dresse la masse énorme et noir de la

! Hawkins, Picture of Quebec.



falaise qui, en cet endroit, tombe
perpendiculairement. Aveuglés par la neige qui
leur fouette la figure, embarrassés par les glacons
qui encombrent la voie, les Bostonnais
n’avancent que lentement. Le premier en avant de
tous, Montgomery les encourage de la voix et de
I’exemple.

Le jour se leve et I’on commence a entrevoir
la barricade qui ferme le defilé de Pres-de-Ville,
ainsi qu’un hangar qui se dresse au sud du sentier
et se detache encore indécis sur le fond noiratre
du fleuve. Chacun amortit le bruit de ses pas et
I’on continue d’approcher. A cinquante verge de
la barriere, Montgomery commande la halte. On
s’arréte, on écoute. Rien que le clapotage des
vagues et les sifflement du vent contre les saillies
de roc.

L’un des officiers d’état-major s’offre a aller
reconnaitre le poste. Seul il s’avance et vient
s’arréter a quelques pas seulement de la
barricade. Aucun mouvement au dedans, partout
le silence.

Le cceur palpitant de joie et d’espoir, il revient



en grande hate vers le général et lui dit
rapidement a voix basse :

— lls dorment tous !
— Hourra ! en avant ! crie Montgomery.

Et tous s’élancent au pas de charge vers la
barriere.

IIs n’en sont plus gqu’a vingt pas, lorsque la
barricade vomit une décharge de mitraille. Les
premiers rangs des Bostonnais sont broyeés,
balayés, par cet horrible feu d’enfilade. Eblouis
par I’éclair, aveuglés par la fumée, ceux qui
suivent s’arrétent frémissants d’épouvante. Le
colonel Campbell, qui se trouvait aussi en avant,
n’apercoit plus son chef Montgomery.

— Général ! ou étes-vous ? s’écrie-t-il avec
angoisse.

Seuls les cris des blessés et le réle des
mourants, qui se tordent sur la neige, lui
répondent.

Une seconde volée de mitraille part de la
barricade et renverse d’un seul coup ceux qui se
trouvent en deca du tournant de la falaise. Deux



ou trois a peine se reléevent tout sanglants, et,
affolés, se rejettent en désordre sur le gros de la
colonne.

La panique s’empare de tous. Le sauve-qui-
peut est général, et, culbutant les uns sur les
autres, les Bostonnais s’enfuient éperdus vers le
Foulon.

Ce poste de Pres-de-Ville était défendu par
quarante-sept hommes, dont trente Canadiens-
Francais sous le commandement du capitaine
Chabot et du Sieur Alexandre Picard, huit
miliciens et neuf marins Anglais servant comme
artilleurs sous le capitaine Barnsfare, maitre d’un
transport retenu dans la rade. Le pignon du
hangar qui s’élevait a coté de la barricade avait
eté perce et I’on avait mis neuf canons en batterie
dans cette embrasure. On faisait bonne garde au
poste et I’on avait vu venir les Bostonnais. Le
capitaine Chabot qui en fut aussitdét prévenu
donna I’ordre de ne faire aucun bruit et de les
laisser s’approcher davantage. Les artilleurs,
meches allumées, se tenaient cachés pres des
pieces chargées d’avance a mitraille. Quand les



assaillants ne furent plus qu’a une vingtaine de
pas, Chabot commanda le feu. Les neuf canons
tonnérent avec I’effet terrible que nous avons vu'.

1 Nos historiens ne s’accordent pas sur le nombre d’hommes que les
Bostonnais perdirent en cette occasion. Garneau mentionne treize morts,
en comprenant le général Montgomery. Hawkins n’en compte pas plus,
tandis que Sanguinet, qui écrivait a cette époque et que nos écrivains se
plaisent d’ailleurs a suivre, dit que I’on trouva trente-six hommes tues prés
de la barriére ainsi que quatorze blesses, sans compter ceux qui se
noyerent en se sauvant. J’incline d’autant plus a me ranger du co6té de
Sanguinet que ce gqu’il avance se trouve corroboré par le témoignage d’une
personne qui vivait lors du siege et demeurait a Prés-de-Ville dans la
maison la plus proche, en deca de la barricade. Voici ce que cette personne
— elle avait quinze ans lors du siege de 1775 — raconta & M. le docteur
Wells, a I’age de quatre-vingt-douze ans. Elle était tres intelligente, et,
malgré son grand &ge, me dit le docteur, elle jouissait de la plénitude de
ses facultés. Son nom de fille était Mariane Marc :

« Le trente-et-un décembre, a cing heures et demie du matin, disait-
elle, nous allions sortir nos cuves de la cave quand un effroyable coup de
canon fit trembler la maison. Epouvantées nous nous sauvons dans la cave
et nous fourrons sous les cuves. Nous y restames longtemps. Enfin vers
sept heures et demi nous sortimes de notre cachette et nous nous
hasardames a ouvrir la porte. Un vieillard passait qui nous dit qu’on avait
tiré le canon et qu’on en ignorait encore le résultat. Dans le courant de la
matinée nous vimes passer dix-huit voitures recouvertes de prélarts et
chargées de Bostonnais qui avaient été tués en avant de la barriere. »

En admettant, d’apres le témoignage de Mariane Marc, que
chaque voiture portat deux cadavres — ce qui est le moins que
I’on doit supposer — nous nous rencontrons justement avec
Sanguinet qui pretend qu’il y eut trente-six Bostonnais tués a



Apres avoir eté chaudement recus par les
troupes chargees de défendre les remparts,
Livingston et Brown, dont [I’attaque n’était
d’ailleurs gqu’une feinte, s’étaient repliés sur le
quartier général. Il ne nous reste donc plus qu’a
rejoindre la division d’Arnold et a développer les
péripéties du combat de la rue Sault-au-Matelot
qui fut le plus meurtrier, le plus long, le plus
emouvant et le plus décisif de toute la nuit.

Aussitot qu’il avait apercu, par-dessus les
hauteurs du faubourg Saint-Jean, les fuseées
lancées par Montgomery, le colonel Arnold
s’était mis en marche avec sa division. Il allait a
la téte de la colonne, ayant a son coOté Marc
Evrard qu’il avait nommé officier de son état-
major, autant pour s’attacher le jeune homme,
qu’il estimait beaucoup, que pour s’attirer la
sympathie des Canadiens, et faire taire la jalousie
des soldats de la compagnie d’Evrard qui
murmuraient hautement de se voir commandés
par un étranger.

cette affaire de Pres-de-Ville.



lls traversérent sans obstacle le faubourg
Saint-Roch et le quartier du Palais qui étaient tout
a fait déserts, et, aprés avoir longe le Parc,
déboucherent dans la rue Saint-Charles.

On sait que la rue Saint-Paul n’existait pas
alors et que la marée venait presque baigner la
base du roc, ne laissant au pied du précipice que
I’étroit passage qui existe encore en arriere de la
rue Saint-Paul, en bas de la porte Hope. A cet
endroit le rocher forme en tombant une saillie
considérable ; la s’élevait la premiere barricade,
barrant I’extrémité de la vieille rue Sault-au-
Matelot.

Bien que les Bostonnais avangassent le plus
doucement possible, on les entendit ou on les
apercut de la haute-ville ; car a peine le colonel
Arnold, en arrivant a la premiere barriere, allait-il
en donner I’assaut, que la fusillade éclata du haut
des remparts.

Ces premiers coups de feu firent beaucoup de
mal aux assaillants. Une balle vient frapper a la
jambe Arnold, qui tombe a la renverse. On
s’empresse autour de lui, Marc Evrard le premier.



Au méme instant une seconde décharge de
mousqueterie part de la haute-ville et renverse
Evrard tout sanglant aupres du colonel.

Un homme se précipite hors des rangs et se
jette, desespéré, vers le jeune homme qui fait
d’inutiles efforts pour se remettre sur pied.

—Vous étes blessé ! monsieur Marc, s’écrie
Tranquille en le soutenant avec une tendresse
indicible.

— Oui, Célestin. La fatalité me poursuit !

Incapable de faire le moindre mouvement et
voyant qu’il sera plus nuisible qu’utile aux siens,
Arnold demande a étre transporté a I’Hopital
général, et ordonne qu’on emporte Evrard en
méme temps que lui.

Il a remis le commandement de I’avant-garde
au capitaine Morgan, ancien perruquier de
Quebec, mais officier plein de bravoure.

Déja Tranquille enlevait dans ses bras Marc a
moitié évanoui et I’emportait a lui seul, lorsque le
colonel I’arréta du geste :

—Mon ami, dit-il au Canadien, je sais tout



I’intérét que vous portez a votre maitre et
combien vous désirez le rendre vous-méme a
I’Hopital général ; mais vous pouvez nous étre ici
de la plus grande utilité. M. Evrard et vous étiez
les deux seules personnes en état de nous
conduire dans ces rues tortueuses et noires.
Maintenant que votre maitre est blessé, vous seul
restez pour guider nos troupes.

— Que le diable emporte vos troupes ! s’écria
Tranquille avec colere.

Ces cris ranimerent un instant Marc Evrard qui
saisit aussitot la cause de cette altercation et dit
au Canadien :

—Au nom de mon pére que tu aimas tant,
Célestin, au nom de tout ce que j’ai de plus cher
au monde, je te supplie d’obéir au colonel !

— Moi, Célestin Tranquille, vous abandonner
ainsi! Que le diable étrangle plutdt tous les
Bostonnais.

Evrard fit un effort supréme qui le dégagea a
demi des bras de Tranquille auquel il dit d’une
voix que la douleur rendait haletante :



—Si tu ne m’écoutes pas, je refuse de me
laisser panser, ou j’arrache de ma blessure tout
appareil qu’on y mettra !

Tranquille parut hésiter. Arnold lui dit :

—Je vous donne ma parole, mon ami, que
votre maitre sera traité avec le plus grand soin, et
SOUS MeS Yyeux.

Sur un signe du colonel deux hommes
s’approchérent et s’emparerent de Marc Evrard
qui murmura d’une voix qu’il s’efforcait de
rendre ferme :

— Du courage, mon bon Célestin, et si tu veux
que je me laisse vivre, fais-moi ce dernier
sacrifice...

Tranquille lacha prise en essuyant une grosse
larme qui roulait sur sa joue rugueuse.

Les rangs s’ouvrirent au-devant d’Arnold et de
Marc Evrard que I’on emporta a I’Hopital
général.

Toute cette scene s’était passée en quelque

secondes, et Tranquille avait a peine wvu
disparaitre son infortuné jeune maitre que déja le



capitaine Morgan entrainait ses gens a I’assaut.
Le Canadien bondit a coté de lui en s’écriant :

— Mille massacres ! malheur au premier que je
rencontre !

Et dépassant tous les autres il s’élance le
premier sur la barricade en s’aidant des mains et
des pieds. La sentinelle I’apercoit et fait feu sur
lui. Elle a tiré trop vite et la balle siffle a I’oreille
de Tranquille qui se donne un dernier élan et
saute sur la barriere. Mais le factionnaire a eu le
temps de saisir son arme par le canon et frappe le
Canadien d’un violent coup de crosse a la téte.

Malgré sa force herculéenne Tranquille
chancelle et s’abat en murmurant :

— Pas de chance !
Et il reste étendu sans mouvement.

Le capitaine Morgan, qui venait apres lui, a
saisi le moment ou la sentinelle frappait
Tranquille pour passer son épee au travers du
corps du factionnaire qui s’affaisse en jetant un
cri d’appel. Dans un instant la barriere se couvre
de Bostonnais qui sautent en dedans et courent au



poste ou la garde, commandée par le capitaine
McLeod, des Royal Emigrants, est désarmée sans
coup ferir.

McLeod, raconte Sanguinet, fut averti par les
factionnaires de I’approche des Bostonnais. Il
feignit de n’en vouloir rien croire. La garde
voulut prendre les armes, il s’y opposa; de
maniere que les Bostonnais s’emparerent de la
barriere, ainsi que des canons qui étaient sur un
quai et firent tout la garde prisonniere. Alors le
capitaine McLeod feignit d’étre saoul et se fit
porter par quatre hommes. Il y avait tout lieu de
croire qu’il avait quelque intelligence avec les
Ameéricains. Il fut mis ensuite aux arréts jusqu’au
printemps par les autorités anglaises.

Le capitaine Morgan avait vu tomber
Tranquille. A peine fut-il maitre du poste qu’il
donna I’ordre de chercher le Canadien. On le
retrouva tout couvert de sang en ne paraissant
donner aucun signe de vie. Morgan s’emporta,
jura, cria que c’était vraiment jour de malheur.
Mais cela ne ranima point ce pauvre Tranquille,
et Morgan resta sans guide. Il lui fallut suspendre



sa marche jusqu’au jour™.

Bientdt apres la prise de la barriere, le
lieutenant-colonel Green le rejoignit avec le reste
de la colonne qui occupa seulement quelques
maisons en dedans de la barricade. Il se passa
alors une scene assez curieuse.

Les premiers bruits de [Iattaque des
assiégeants du coOté de la campagne et sur la
barricade de la rue Sault-au-Matelot, avaient éte
entendus dans la haute-ville. Aussitot I’on sonna
les cloches a toute volée, tandis que les tambours
battaient le rappel. Chacun se leva et courut aux
armes. Les écoliers et quelques citoyens qui
etaient de piquet cette nuit-la, descendent dans la
rue Sault-au-Matelot ou I’on devait se rassembler
en cas d’alerte, poussent jusqu’a la barriere la
plus avancée, et tombent au milieu des
Bostonnais qui les entourent et leur tendent la
main en leur criant :

— Vive la liberté !
Ces pauvres gens resterent ahuris ! Quelques

! Historique.



ecoliers alertes s’échappérent, mais on s’empara
des moins ingambes et on les désarma.

Le premier qui se rendit fut Nicolas Cognard,
personnage de notre connaissance qui, par hasard,
se trouvait cette nuit-1a de service. A peine se vit-
il entouré d’ennemis qu’il se saisit brusquement
de son mousquet... et le présenta au premier
Bostonnais venu en lui disant :

— Mon bon monsieur, ne me faites pas de
mal... Je suis un homme inoffensif... Je n’al
jamais tiré un seul coup de fusil...

La peur lui faisait claquer les dents.

— Ce n’est pas de ma faute, voyez-vous... si je
me trouve ainsi armé au milieu de braves
citoyens américains... Le géneéral Carleton nous
tyrannise, nous, pauvres Canadiens, et, I’un des
premiers, malgré mon age avancé, il m’a forcé a
prendre les armes contre vous..., moi dont toutes
les sympathies ont toujours été pour votre cause...
Menacé des derniers tourments, j’ai di paraitre
céder et monter la garde avec les autres... Mais,
encore une fois, je vous assure que ce fusil n’a
jamais fait de mal a personne... Non, sur mon



honneur, monsieur |I’officier !

Le soldat a qui il s’adressait n’entendait pas un
mot de francgais, mais il vit aisement qu’il avait
affaire a un homme de bonne volonté et le
désarma en souriant. Le capitaine Morgan avisant
Cognard qui se confondait devant le soldat, lui
tendit la main et lui dit :

— Vous étes donc des n6tres, monsieur ?

—Oui, général, a bas I’Angleterre ! vive le
Congres ! cria Cognard de toute la force de son
aigre voix de fausset.

Les écoliers qui avaient pu s’échapper étaient
remontés a la haute-ville en toute héate. Ils
arriverent a la course sur la Place d’Armes, ou
toute la garnison était déja rassemblée, en criant
que les ennemis étaient dans la rue Sault-au-
Matelot.

Carleton crut d’abord ces enfants sous I’effet
de quelque aveugle panique. Il donna I’ordre au
colonel McLean de courir a la basse-ville afin de
savoir au plus tét la vérité. Ce dernier revint en
criant a tue-téte que de fait les ennemis étaient



dans le Sault-au-Matelot, et qu’ils s’etaient
emparés de la premiere batterie et de toute la
garde qui la défendait.

— Citoyens, dit alors Carleton, voici le moment
de montrer votre courage. Prenez confiance, je
recois a I’instant un message de Pres-de-Ville qui
m’annonce que le corps d’armée qui a tenté
d’enlever la barriere vient d’étre repoussé avec
perte. On croit méme que le commandant ennemi
est parmi les morts. Quant a I’attaque du coté de
la campagne, elle n’a rien de sérieux et les
assaillants ont deéja battu en retraite. — Major
Nairne et vous, capitaine Dambourges, prenez
deux cents hommes et descendez a la basse-ville
pour soutenir ceux qui défendent la derniere
barricade. VVous, capitaine Laws, a la téte de votre
détachement du 7°, sortez par la porte du Palais et
allez prendre I’ennemi en queue dans la rue
Sault-au-Matelot. Le capitaine McDougal vous
appuiera avec sa compagnie. Quant a vous,
colonel Dupré', restez pour le moment prés de

! Le colonel Le Comte Dupré qui commandait les
Canadiens-Francais, se distingua lors du siége de 1775, et son



moi afin de vous porter, au premier signal, avec
vos Canadiens, sur le point le plus menacé.

Le jour se levait. Lorsque Nairne et
Dambourges arriverent a la basse-ville, les
Américains avaient occupé la rue Sault-au-
Matelot dans I’espace de deux cents pas jusqu’a
la seconde barriere qui, en arriere de la maison
servant aujourd’hui de bureau a M. A. Campbell
et a M. Jacques Auger, interceptait toute
communication avec le reste de la ville basse. La
rue Saint-Jacques n’existait pas encore et la mer
venait battre le quai de Lymburner, en arriere. Ce
quai, avec la maison de Lymburner, batie a
I’endroit ou s’éleve aujourd’hui la banque de
Quebec, étaient defendus par quelques pieces de
canon.

Les Bostonnais s’étaient retranchés dans les

nom fut mis en téte de la liste d’honneur que le général Carleton
envoya au Secrétaire d’Etat, Lord Germaine, aprés la retraite
des Americains. Parmi les Canadiens signalés I’on remarque
encore, dans les dépéches, les noms du major L’Ecuyer et des
capitaines Bouchette, Laforce et Chabot. Hawkin’s Picture of
Quebec.



maisons qui s’étendaient de chaque coté de la rue
Sault-au-Matelot, et dans cet eétroit defile qui
conduit de la base du rocher a la porte Hope. La
projection de la falaise protégeait ces derniers
contre le feu des canons de la barriere. « Ainsi
places, dit Garneau, les combattants formaient un
angle, dont le coté parallele au cap était occupeé
par les assaillants, et le c6té coupant la ligne du
cap a angle droit et courant au fleuve, était
défendu par les assiégés qui avaient une batterie a
leur droite. »

Avant I’arrivée de Nairne et de Dambourges
amenant du secours au capitaine Dumas qui
commandait le poste menacé, les assiégeants se
seraient peut-é€tre emparés déja de la seconde
barriere, sans le dévouement d’un Canadien fort
brave et robuste nommé Charland, qui, au milieu
des balles, s’avanca sur la barricade et tira en
dedans les eéchelles que les Bostonnais vy
appliquaient pour la franchir.

Il était temps de prendre [I’offensive et
d’attaquer les maisons prises par [’ennemi,
surtout celle qui faisait le coin de la barriere, et



par les fenétres de laquelle les Bostonnais tirait
sur les notres a feu plongeant.

Le capitaine Dambourges et les Canadiens
sautent dans la rue, en dehors de la barricade, et
vont appliquer contre cette maison les échelles
enlevées aux assaillants. Dambourges grimpe
jusqu’a la fenétre du pignon, lache son coup de
fusil, s’élance a I’intérieur et fonce avec sa
baionnette dans une chambre occupée par les
Bostonnais. Les Canadiens I’y suivent et tombent
a grands coups sur les ennemis. A la vue de ces
enragés qui frappent ferme et dru, les Américains
perdent la téte, jettent leurs armes et se sauvent
dans le grenier ou dans les caves.

Ce fut le commencement de la déroute de la
division Arnold. Excités par ce succes les
Canadiens continuent a traquer les Bostonnais
qu’ils délogent de maison en maison, en les
refoulant sur la barriere du bout de la vieille rue
Sault-au-Matelot.

Le capitaine Laws n’avait guére plus perdu
son temps. Sorti par la porte du Palais pour
attaquer les ennemis en queue et leur couper le



chemin au cas ou il viendraient a battre en
retraite, Laws entre dans une maison ou la plupart
des officiers ameéricains delibéraient sur le parti
qui leur restait a prendre, et tombe inopinément
au milieu d’eux. On I’entoure en le menacant de
mort.

— Messieurs, dit froidement Laws, regardez
dans la rue. Je suis a la téte de douze cents
hommes, et, si vous ne vous rendez a I’instant
méme, sur un signe de moi on vous massacre
tous !

Ceux-ci remarquent en effet qu’il y a
beaucoup de monde dans la rue, sans qu’ils en
puissent pourtant préciser le nombre, et se
rendent prisonniers.

Laws n’avait pas deux cents hommes avec lui.

Refoulés en téte, pressés a I arriere-garde,
cernés de toutes parts, les Américains ne se
déefendent plus que mollement, tandis que le feu
des Canadiens redouble d’intensité.

Alors un homme qui ne se sentit pas du tout a
son aise, ce fut M. Nicolas Cognard retenu



prisonnier par les ennemis et pris entre deux feux.
Non, jamais mortel n’eut une frayeur semblable.
Tant que les Américains avaient été maitres de la
rue Sault-au-Matelot, Cognard etait
tranquillement resté a I’abri des balles dans I’une
des maisons occupeées par I’ennemi. Mais lorsque
la déroute des Bostonnais commenca, ce fut une
toute autre chose. Pourchassés de maison en
maison, les soldats d’Arnold se répandaient
effarés dans cette rue fermée a chaque bout, y
tournoyant comme des fauves dans leur cage, et
tirant au hasard et souvent les uns sur les autres.
La maison ou se tenait Cognard, que I’épouvante
gagnait de minute en minute, fut I'une des
dernieres dont s’emparerent les nodtres. Les
Canadiens y étant entrés par la porte, Cognard, a
qui la peur faisait perdre la téte, sortit éperdu par
la fenétre avec les Bostonnais.

Un Canadien qui I’apercut lui lacha un coup
de fusil. La balle pénétra dans la partie charnue
qui terminait I’échine du malheureux Cognard.
En sentant le coup il poussa un hurlement de
douleur et d’effroi. Par surcroit d’infortune, en
tombant dans la rue, il alla s’asseoir sur la pointe



de la baionnette d’un Bostonnais qui venait de
sauter avant lui et n’avait pas encore eu le temps
de se relever.

Alors, dominant le tumulte de la bataille,
s’élevant au-dessus des détonations de la
fusillade et du vacarme de la mélée, on entendit
un cri aigre, déchirant, inour.

Cette clameur n’avait presque rien d’humain
et tenait le milieu entre le couac horripilant que la
bouche d’un mauvais plaisant tire de I’anche
d’une clarinette en y soufflant a plein poumons,
et le braiment mélancolique de I’ane ou le sinistre
hurlement d’un chien misanthrope qui se lamente
le soir en contant ses chagrins a la lune. Ce cri
indéfinissable avait quelque chose de tellement
etrange, que, d’un commun accord, le combat
cessa un instant des deux cOtés. L’on entendit
alors une voix lamentable et percante qui criait
dans le plus haut diapason que le gosier de
I’homme ait jamais atteint :

— Aie... ! aie...! Mon Dieu Seigneur! je suis
mort !...

Ceci devenait tellement burlesque qu’un



enorme éclat de rire traversa le champ de bataille.

— M’est avis que voila un particulier bien
malade ! s’écria, dans I’embrasure d’une fenétre,
le Canadien qui avait tiré sur Cognard en le
prenant pour un ennemi. Yankee doodle, tiens-toi
bien ; nous allons t’en faire voir d’autres encore,
mon bonhomme ! dit-il en sautant dans la rue
pour s’élancer avec ses camarades a la poursuite
des Bostonnais qui se massaient de plus vers le
bout de la vieille rue Sault-au-Matelot.

Il s’en alla tomber les deux pieds dans le dos
de Cognard qui, toujours étendu a plat ventre,
redoubla ses cris frenétiques.

— Ah ¢a ! gu’est-ce que tu as donc, toi ? dit le
Canadien en s’arrétant pres de lui pour recharger
son fusil.

Cognard leva vers le Canadien une figure
bleuie par I’effarement, et se mit a trépigner des
pieds et des mains comme un enfant pamé.

— Mais veux-tu bien te taire, braillard ! on
n’entend que toi, ici !

Il lui allongea en méme temps un grand coup



de pied, car voyant que ce poltron était un
Canadien il le prenait pour I’un des combattants
et avait honte de I’entendre se lamenter ainsi.

Cognard voulut crier plus haut encore... mais
il manqua de voix et s’évanoulit...

Comme les notres refoulaient de plus en plus
les Américains, on entendit du coté des ennemis
plusieurs voix qui criaient :

— Ne tirez plus, Canadiens, vous allez tuer vos
amis !

L’on crut d’abord a une feinte et nos gens
continuéerent a fusiller la masse compacte qui
grouillait devant eux. Mais comme les mémes
paroles se répetaient avec plus d’instance parmi
les Bostonnais, les notres cesserent le feu et
reconnurent quelques-uns de leurs amis qui
avaient eté faits prisonniers a la garde. Les
Bostonnais présenterent en méme temps la crosse
de leurs fusils et se rendirent prisonniers.

Le combat avait duré deux heures.

Dans cet engagement nous n’elimes que dix-
sept hommes tués et blessés, dont un seul



Canadien-Francais perdit la vie, selon que le
constatent les registres de N. D. de Québec. Le
lieutenant Anderson de la marine royale fut
trouvé parmi les morts.

Les Américains eurent vingt hommes tués et
une cinquantaine de blessés, et plus de quatre
cents prisonniers qui furent, pour le moment,
conduits et enfermés au Séminaire™.

Dans le courant de cette matinée glorieuse ou
la capitale dut son salut surtout a la bravoure de
ses citoyens, le geneéral Carleton, anxieux de
savoir si le général Montgomery se trouvait
parmi les morts a Prés-de-Ville, donna I’ordre a

! Voici I’état de la division d’Arnold faite prisonniére dans
la rue Sault-au-Matelot : 1 lieutenant-colonel, 2 majors, 8
capitaines, 1 adjudant, 1 quartier-maitre, 4 volontaires, 350
soldats, tous sans blessure ; et 44 officiers et soldats blessés. En
tout 426 prisonniers.

Les mémoires du temps nous ont transmis le récit de ce
combat d’une maniére si détaillée, qu’il m’a fallu les suivre de
bien pres, I’imagination n’ayant guere de champ libre en pareil
cas, lorsque I’on tient surtout a ne point fausser I’histoire. Voir
les Mémoires de Sanguinet, de Badeaux, etc., et I’ceuvre de
Garneau.



M. James Thompson d’aller explorer I’avant-
poste ou commandait le capitaine Chabot.

Parmi le nombre de cadavres que I’on tira de
sous la neige qui les recouvrait en partie, I’on
remarqua trois officiers et un sergent. Celui qui
paraissait étre I’officier supérieur en grade avait
recu deux balles dans la téte et avait en outre une
jambe fracassée. Son bras gauche sortait de la
neige et semblait faire un signe d’appel
désespéré, tandis que le corps restait tordu par un
dernier spasme de souffrance, les genoux étant
violemment rameneés vers la téte.

Une épée a pommeau d’argent était étendue
pres de lui. M. Thompson s’en empara et monta
au Séminaire afin de demander a quelqu’un des
officiers ameéricains de vouloir bien aller
identifier avec lui les cadavres relevés a Pres-de-
Ville.

A peine fut-il entré dans la chambre ou se
trouvaient les malheureux officiers de la division
d’Arnold, que I'un d’eux se mit a fondre en
larmes. 1l avait reconnu I’épée de son général.

Le corps de Montgomery fut transporté dans



une maison de la rue Saint-Louis, la seconde en
deca du coin de la rue Sainte-Ursule; elle
appartenait & un nommé Francois Gobert".

Dans le courant de la journée, le genéral
Carleton ordonna que Montgomery fut inhumé
décemment, mais sans aucune démonstration
publigue. Il fut enterré sous les yeux de M.
Thompson, en dedans du bastion Saint-Louis,
avec ses deux aides-de-camp — MM. McPherson
et Cheeseman — que I’on avait trouvés morts a ses
cOtés — et tous les soldats américains qui avaient
été tués durant la nuit précédente®.

Ainsi mourut glorieusement a |I’age de
quarante ans, Richard Montgomery que la grande
républigue ameéricaine considere a bon droit
comme I’un de ses héros. Ayant d’abord servi
sous le drapeau britannique, il avait aidé a la prise

! Cette petite maison, qui existe encore, mais branlant la téte
comme un vieillard décrépit, porte aujourd’hui (1875) le
numéro 42.

2 Le corps du général seul fut déposé dans un cercueil, et
c’est ce qui permit a M. Thompson de le reconnaitre en 1818,
lorsque le neveu du général, M. Lewis, vint réclamer au nom
des Etats-Unis les restes d’un parent illustre et malheureux.



de Queébec, en 1759. Plus tard il se maria avec
une Ameéricaine, fille du juge Livingston, adopta
les principes politigues de son beau-pere, et
embrassa la cause de [I’indépendance des
colonies. Sa fin chevaleresque eut un grand
retentissement  aux  Etats-Unis, o0, en
considération de son patriotisme, on lui éleva un
monument ; tandis que, en Angleterre, les grands
défenseurs de la liberté faisaient retentir le
Parlement de son éloge”.

! La plupart de ces détails qui concernent la mort de
Montgomery sont tirés d’un opuscule de M. J. LeMoine,
intitulé  «The Sword of Brigadier General Richard
Montgomery », et composé en grande partie du journal de M.
Thompson.



VII

Alice

Pendant que j’écrivais le récit des évenements
tumultueux qui précédent, plus d’une fois il m’a
semblé voir le doigt effilé de quelgu’une de mes
lectrices tourner rapidement ces feuilles toutes
remplies d’un bruit assourdissant de combats, et
comme empreintes d’une sombre couleur de
sang ; a plusieurs reprises j’al vu se lever vers
moi de grands yeux bleus ou noirs, tandis qu’une
bouche mutine s’entrouvrait pour me dire :

— Eh mais ! quand donc finirez-vous de nous
raconter ces affreuses batailles qui ne sont rien
moins qu’amusantes, pour nous parler un peu de
votre heroine, a laquelle — il nous faut bien vous
I’avouer — nous commencions a nous intéresser
quelque peu !

— Vraiment, madame, cet aveu ainsi que votre



impatience éveillent en moi quelque orgueil.
Cependant vous avez di prévoir, au debut de ce
livre, que ce n’était pas la simple histoire d’un
amour heureux et paisible dont j’allais avoir
I’honneur de vous entretenir, mais bien plutot
d’évenements heurtés, ou I’éternel poeme de
deux cceurs fortement épris 1I’un de I'autre serait
traversé par la plus violente des passions, la
jalousie, et par ce terrible fléau, ce chatiment de
I’humanite, la lutte a main armée de I’homme
contre son semblable. Si donc vous daignez me
suivre jusqu’a la fin, il faut vous résigner a passer
par toutes les phases de ce récit orageux. Et
certes ! trop heureux serais-je encore si de ces
trois cents pages, une seule vous émouvait au
point qu’une de vos larmes vint a y perler, dit
votre main impatiente feuilleter le reste du livre,
de ce mouvement rapide et dedaigneux que I’on
vous connait lorsqu’un ouvrage a le tort
impardonnable de ne vous pas intéresser.

Comme on I’a dit souvent, la seule grande et
importante question qui remplisse toute la vie de
la femme, c’est I’amour. Chez la jeune fille qui
s’ignore elle-méme et n’a pas encore ressenti les



froissements de la vie réelle, cet irrésistible
besoin d’aimer atteint les limites extrémes de la
passion. L heureux élu de son cceur est tout pour
elle, et pour celui qu’elle aime elle abandonnera
tout, si I’on veut entraver son amour.

Il me faudrait une plume tombée de I’aile
d’Abdiel, cet ange des regrets, pour trouver les
mots dignes de rendre toute I’expression de la
souffrance d’Alice aprés qu’elle elt été si
violemment séparée de son fiancé. Il y avait en
elle deux ames distinctes : une ame de geénie et
une ame de jeune fille. Elle avait de ces tristesses
profondes comme en éprouverait un ange exilé
sur cette terre et qui se souviendrait des cieux.
Elle avait aussi des naivetés d’enfant.

Depuis que Marc Evrard avait été banni de la
ville, Alice était completement restée étrangere a
toute préoccupation extérieure. Sa douleur avait
eleve autour d’elle comme un rempart qui la
séparait du monde. Rien n’existait plus pour elle
ici-bas que I’'image de son malheureux amant
toujours présente a son esprit. Le regard
d’angoisse qu’il lui avait jeté en partant était le



dernier dont elle se souvint; la pression de sa
main la derniere qu’elle elt ressentie, et le son de
sa voix le dernier qui elt vibré a son oreille.

James Evil — on se doute bien qu’il s’était haté
de profiter de I’éloignement de son rival — avait
beau venir, presque chaque jour, lui parler de ses
sentiments pendant de longues heures, non
seulement elle ne lui répondait pas, mais elle ne
I’entendait point. Elle le voyait si peu méme
qu’elle était encore a s’apercevoir qu’il manquait
une oreille a Evil, perte qui cependant lui faisait
une assez odieuse figure a ce digne capitaine et
qui, en tout autre temps, aurait valu a I’officier
les moqueries de la jeune fille. En vain M.
Cognard tachait-il, dix fois le jour, de faire valoir
aux yeux de sa fille tous les avantages qu’elle
tirerait de son union avec I’officier anglais ; en
vain le revéche belle-mere, dame Gertrude, lui
glissait-elle a demi-voix toutes les allusions
perfides que sa langue venimeuse lui suggérait
contre Marc, Alice n’entendait rien que la voix
eplorée de I’amour d’Evrard, qui chantait
tristement dans son cceur.



Souvent, au commencement du siege, elle
allait, suivie de sa fille de chambre, errer sur le
rempart qui regarde les plaines d’Abraham. La,
tandis que la soubrette effrayée se blottissait a
I’abri d’un mur, Alice, debout, le coude appuyé
sur le parapet, qu’elle dominait de toute sa téte, la
joue appuyee sur ses doigts repliés, passait de
longues heures a regarder les deux camps des
Bostonnais. Les boulets passaient en hurlant non
loin d’elle, et les bombes s’en venaient éclater
dans les environs, qu’elle ne daignait méme pas
le remarquer. Eh! que lui importait la vie si
jamais plus elle ne devait le revoir !

Elle s’exposait souvent a tel point que plus
d’une fois les artilleurs qui faisaient, en cet
endroit, le service des pieces, voulurent la
persuader de s’éloigner ; mais elle les regardait
alors d’un air si déecidé qu’ils finirent par la
laisser tranquille. Souvent les officiers vinrent la
contempler a distance en admirant sa taille svelte
et finement cambreée ; ils ne I’appelaient plus que
« la belle amazone ».

Evil ne fut pas longtemps a ignorer ces



escapades romanesques et accourut un jour
aupres de la jeune fille pour la supplier de quitter
un endroit si peérilleux et surtout de n’y plus
revenir. Le regard qu’Alice daigna cette fois
laisser tomber sur lui contenait tant de dédain que
I’officier battit en retraite sans oser insister
davantage. Reculant de quelques pas il dévora
dans un silence farouche la colére qui grondait en
lui a la vue de I’amour profond voué a son rival.
Car lui aussi aimait Alice : il I’aimait avec rage !

Le soir du méme jour, autant pour se venger
de la dedaigneuse Alice que pour I’empécher de
s’exposer encore, Evil condescendit a se plaindre
a madame Cognard — qu’il méprisait de tout son
cceur — des imprudentes sorties de sa belle-fille.

Ce soir-la dame Gertrude ne dit rien; mais
dans I’aprés-midi du lendemain, quand Alice
voulut sortir, madame Cognard se trouva pres de
la porte.

Jamais bouche de belle-mere n’improvisa
pareille semonce. Nous ne la répéterons pas ; il
nous faudrait tremper notre plume dans du vitriol
pour en reproduire toute la virulence.



Alice n’essaya méme pas de I’interrompre et
garda son grand air de reine qui avait le don
d’exaspérer au plus haut point la mégere. Quand
a bout d’invectives et le cceur vide de venin,
dame Gertrude s’arréta, épuisée, haletante de
fureur, Alice lui répondit d’une voix douce et
ferme :

—Je ne fais rien de blamable ou je vais,
madame, puisque je m’y rends a la vue de tout le
monde. D’ailleurs comme le devoir d’une bonne
mere est d’accompagner partout sa fille, libre a
vous de venir avec moi !

Et, profitant du paroxysme de rage qui
paralysait les mouvements de madame Cognard,
Alice ouvrit la porte, sortit et se dirigea vers le
bastion Sainte-Ursule ou elle prit sa place et sa
position accoutumeées.

On était a la fin de décembre. Une couche
epaisse de neige couvrait la plaine a perte de vue,
en descendant vers la riviere Saint-Charles et en
remontant la vallée jusqu’au pied des
Laurentides. Une large bande de nuages d’un
rouge violacé zebrait le ciel et se reflétait en



demi-teintes sur la neige onduleuse. Au fond de
la vallée, pres du couvent de I’Hopital géeneral, et
la-bas, sur les hauteurs de Sainte-Foye et pres du
bois de Gomin, I’on entrevoyait des taches noires
qui s’agitaient en tous sens. De temps a autre un
eclair flamboyait au milieu de ces masses
confuses, et les bombes des assiegeants, apres
avoir tracé dans I’air un orbe rapide, venaient
s’abattre sur la wville avec un sourd
bourdonnement.

Alice, le sein gonflé de muets sanglots, suivait
tous les mouvements de ces points noirs qui
s’agitaient au loin.

— Ou était-il, atome perdu dans I’immensité de
cet horizon ? Que faisait-il ? Le reverrait-elle un
jour ?

Tel était le cercle fatal et restreint ou, durant
de longues heures, tournait sa penséee désolee...

Le méme soir, le pere Cognard fit une scene a
sa fille.

—J’en apprends de belles sur votre compte,
mademoiselle ! lui dit-il durement, comme ils



allaient se mettre a table.

Madame Cognard s’était empressée de
dénoncer a son mari les sorties scandaleuses de
sa fille et s’était plainte a lui, en larmoyant, la
digne femme, du peu de respect que lui
témoignait Alice. Les femmes du caractere de
dame Gertrude ont toujours des larmes a leur
service. D’ou les tirent-elles ? Ou se trouve chez
elles ce réservoir intarissable ? On n’a jamais pu
le savoir.

Aux premieres paroles que lui adressa son
pere, Alice pressentit un orage et releva la téte.

— Je crois, par ma foi, que vous devenez folle !
poursuivit Cognard en haussant la voix. Aller
Vous exposer ainsi sur les remparts et afficher
devant tout le monde votre amour insensé pour
un misérable rebelle que le gouverneur a fait
chasser de la ville ! Eh ! mais voulez-vous donc
vous perdre a tout damais dans I’esprit des
honnétes gens et de plus compromettre votre
malheureux pere !... Daignerez-vous au moins me
répondre, mademoiselle ! s’écria-t-il, la figure
empourprée et s’animant de plus en plus.



Alice, le cceur affreusement serré, ne trouvait
rien a dire.

En face de ce mutisme, la colere du pere
Cognard monta, monta jusqu’a la fureur, et,

frappant sur la table un grand coup de poing qui
fit sauter les assiettes :

—Vous ne voulez point parler ! Soit ! Mais je
vous signifie, moi, que si vous avez le malheur de
retourner sur les remparts, je saurai vous montrer
qui est le maitre ici ! Entendez-vous !

Un second coup de poing, plus violent que le
premier, s’abattit sur la table ou toute la vaisselle
tressauta bruyamment. Il n’y a pas de pires tyrans
avec les femmes que ces hommes laches qui
tremblent devant la menace d’un autre homme.

— Et puis, vociféra Cognard en terminant, vous
voudrez bien traiter madame votre mere, ici
présente, avec tout le respect qui lui est dd, ou
sinon !...

Un troisieme coup de poing appuya ces
paroles.

Alice, que cette colére bruyante — elle y était



habituée depuis longtemps - bien loin de
I’effrayer, avait ramenée a tout son sang-froid, se
leva, et calme, digne :

— Puisque vous I’ordonnez, mon pere, dit-elle,
je ne sortirai plus. Mais sachez bien ceci : c’est
que d’arracher de mon cceur I’amour que j’ai
voué a un infortune, victime d’une atroce
calomnie — amour que vous avez d’abord
encouragé, mon pere — VoOus n’en avez
maintenant ni le droit ni la puissance ! Cet amour
me vient de Dieu qui en fera ce qu’il voudra.
Quant a Madame, si elle veut étre respectee,
qu’elle se respecte d’abord elle-méme en me
traitant avec les égards qui sont dus a votre fille.

Et Alice se retira.

Le pére Cognard cassa deux assiettes, et de
rage dame Gertrude éclata en sanglots
spasmodiques.

Alice regagna sa chambre qui était située a
I’étage supérieur et se jeta sur son lit ou, toute sa
fermeté I’abandonnant soudain, elle fondit en
larmes.



Se fille de chambre qui avait eu connaissance
de [Paltercation la rejoignit aussitot, et
s’agenouilla pres du lit d’Alice en tachant de la
consoler.

Une souffrance identique rapproche les
infortunés, Lisette aussi etait frappée d’un amour
malheureux. Elle aimait Tranquille qui s’était
volontairement exilé avec Marc Evrard. Elle
s’empara de la main de sa maitresse. Longtemps
elles pleurerent ensemble sans se dire un mot.
Les douleurs muettes ne sont pas celles qui se
comprennent le moins.

Il 'y avait plus d’une heure qu’elles mélaient
ainsi  I’amertume de leurs larmes, lorsqu’on
entendit craquer les marches de I’escalier. Un
moment apres la voix grincheuse de dame
Gertrude se fit entendre de I’autre c6té de la porte
qu’on se garda bien d’ouvrir :

— Que faites-vous donc, Lisette ? Vous n’étes
bonne qu’a flaner partout. Votre maitresse doit
avoir fini de vos services ?

—Je l’aide a se déshabiller, répondit Lisette
avec cette intonation seche que savent prendre les



serviteurs quand ils se savent supportés en
arriere.

— Dépéchez-vous alors, impertinente, on a
besoin de vous.

Et madame Cognard redescendit I’escalier en
grommelant.

— Tu vas m’aider a me mettre au lit, dit Alice.
Je suis brisée !

Quant elle eut couché sa maitresse, avec tous
ces petits soins dont seules les femmes ont le
secret, Lisette allait s’éloigner quand Alice la
rappela :

— Donne-moi mon piéchon, dit-elle, j’ai les
pieds froids comme glace.

Le piéchon était une invention d’Alice et qui
révélait d’une maniere charmante le c6té juvénile
du double caractére de la jeune fille.

C’était un tout petit manchon qui, du temps
qu’il était neuf, avait protége, a la promenade, les
mains delicates d’Alice contre les morsures du
froid. Maintenant qu’il était un peu passé, elle
s’en servait la nuit pour réchauffer ses pieds



froidis. Et voila comment le manchon -eétait
devenu piechon. L’expédient était neuf et le mot
pittoresque.

Quand le manchon fut introduit sous les draps,
Alice fourra dans [I’ouverture étroite et
chaudement entourée d’une ouate épaisse, Ses
petits pieds blancs délicatement veinés de bleu,
aux ongles polis et nacrés, pieds mignons qui se
blottirent dans ce réduit duveteux en palpitant
comme deux tourterelles, lorsque, surprises par
un vent glace, elles accourent se tapir dans le mol
edredon de leur nid.

Restée seule, Alice sentit sa pensée monter et
planer dans le vague de ces réveries profondes
qui, bien que des plus noires, ne sont cependant
pas sans charmes. « La mélancolie n’est-elle pas
le plaisir de ceux qui n’en ont plus ? » a dit un
auteur aussi délicat analyste du cceur de I’homme
que charmant écrivain'. Nous ne saurions la
suivre dans le vol infatigable de son inquiete
pensée. Qui jamais pourra suivre |’essor des

! Charles Nodier dans les Proscrits.



réveries d’une jeune fille, et apprécier
I’immensité du trésor de dévouement contenu
dans un étre aussi fréle ?...

Quelques jours plus tard eut lieu le combat de
la rue Sault-au-Matelot. M. Cognard, dont nous
avons raconté les mesaventures, fut rapporté chez
lui sur une civiere.

En le voyant tout couvert de sang, Alice fut
frappée d’une anxiété poignante. Car apres tout
elle aimait son pere.

Quant a madame Cognard, elle cria, feignit de
s’arracher les quelques cheveux qui lui restaient,
et eut une de ces crises de nerfs que les femmes
de son acabit ont rendus classiques.

Mais M. Lajust’, chirurgien du temps, vint
bientot rassurer Alice. Apres avoir panseé les deux
blessures de Cognard, il assura qu’elles n’avaient
absolument rien de dangereux et que son patient
serait sur pied en moins d’un mois, mais qu’il
s’écoulerait encore plusieurs semaines avant qu’il
pUt s’asseoir sur la dure.

! Voyez les Mémoires de P. de Sales Laterriére.



Tandis qu’Alice, un peu consolée, regagnait sa
chambre, madame Gertrude s’installait, en
arrétant bruyamment le dernier flot de ses larmes.

Alice était a peine rentrée chez elle que Lisette
vint la trouver.

— Mademoiselle ! dit-elle en accourant tout
essoufflée, on dit qu’une partie de I’armée des
Bostonnais a été faite prisonniere. Si vous me le
permettez je vais aller aux renseignements afin
d’avoir des nouvelles de M. Evrard.

— Et de Célestin ? repartit Alice qui sourit au
milieu de ses larmes.

Et puis avec angoisse :

— Pourvu, mon Dieu! qu’il ne lui soit pas
arrivé malheur ! Va, Lisette, et reviens bien vite !

La soubrette partit comme un trait.

Elle n’apprit que bien peu de choses en ville,
sinon que tous les prisonniers américains étaient
gardes au Séminaire. La brave fille, qui du reste
craignait peu de se compromettre de la sorte, y
alla tout droit. Plusieurs citoyens de la ville
gardaient  les  prisonniers.  Malgré  ses



supplications, Lisette ne put communiquer avec
aucun des captifs.

Cependant elle insista si longtemps aupres de
I’'un des gardiens, qui était un ouvrier de sa
connaissance, que celui-ci consentit a aller aux
informations. Au bout d’une demi-heure
d’absence, il revint avec ces quelques
renseignements qu’il avait arrachés par bribes
d’un officier américain qui entendait un peu le
francais :

Un jeune Canadien, de Québec, petit de taille
et péle, avait, au commencement du mois, pris du
service dans la division d’Arnold qui, aprés avoir
reconnu en lui un jeune homme instruit et déecide,
I’avait fait officier... Ce jeune homme avait été
blessé a la jambe au commencement du combat,
en méme temps que le colonel Arnold. Tous deux
avaient été emportés a I’Hopital genéral... Arnold
avait promis que son jeune ami serait traité avec
la plus grande attention... Quant au serviteur du
jeune officier — un Canadien aussi, — sa grande
taille et sa force extraordinaire |’avaient fait
remarquer de tous les Bostonnais. Il avait recu un



coup de crosse a la téte... Ramassé sans
connaissance sur la barricade, il avait donné signe
de vie comme on le jetait parmi les morts... Il
avait alors été amené au Séminaire avec les autres
prisonniers... Le chirurgien qui avait visité sa
blessure ne désesperait pas de le sauver...

Bien vite Lisette avait reconnu qu’il s’agissait
de Marc Evrard et de Tranquille. Le cceur serre,
mais non sans espoir, elle reprit le chemin du
logis de sa maitresse.

Comme elle traversait la grande place du
marche, elle s’arréta court, et, introduisant sa
main dans la poche de sa robe, elle y chercha
quelque objet dont elle reconnut aussitot la
présence avec une évidente satisfaction.

Elle changea de direction, et, d’une allure plus
rapide, s’en alla frapper a la porte du docteur
Lajust.

On la fit entrer. Le médecin était de retour de
chez M. Cognard et se trouvait seul.

— Qu’y a-t-il a votre service, mon enfant ? lui
demanda-t-il en la reconnaissant pour [I’avoir



souvent vue chez Cognard dont il était le médecin
ordinaire.

Lisette tira de sa poche le louis d’or que Marc
lui avait fait donner par Tranquille, et le présenta
au docteur.

— Veuillez donc me dire, monsieur, fit-elle en
rougissant jusqu’au front, si I’on meurt d’un coup
de crosse de fusil sur la téte ?

— Cela dépend du plus ou moins de violence
du coup et de la vigueur de la constitution de
celui qui le recoit, répondit en souriant le
médecin. Cependant je puis vous dire qu’une
blessure a la téte, dont on ne meurt pas sur-le-
champ, est rarement mortelle. On en guérit méme
assez vite.

— Oh ! merci ! dit Lisette qui essaya de glisser
le louis d’or dans la main du docteur.

Mais celui-ci le repoussa doucement.
— N’est-ce que cela ? demanda-t-il.

— Pardon, monsieur le docteur, reprit Lisette
enhardie, mais si ce n’est pas abuser de votre
bonte, veuillez donc me dire encore si une balle



recue dans la jambe fait wune Dblessure
dangereuse ?

— Diable ! s’écria M. Lajust, il parait que le
malheureux garcon auquel vous vous intéressez
est joliment endommagé ! Eh bien genéralement
ces sortes de Dblessures guérissent assez
facilement, pourvu toutefois qu’elles soient bien
soignees.

— Merci, oh ! merci pour ces bonnes paroles !
s’écria Lisette dans une sympathique explosion
de joie.

Et elle offrit de nouveau sa piece d’or au
docteur.

Celui-ci la lui rendit et lui dit :

—Non vraiment! je I’aurais trop aisément
gagnée ! Mais dites-moi donc pourquoi ou pour
qui me demandez-vous cela.

— Oh ! répondit Lisette, ceci est mon secret !

— Oh'! dans cas, gardez-le, mon enfant. C’est
du reste le devoir d’un médecin de respecter les
secrets.

En voyant que Lisette se retirait :



—Bonjour, la belle enfant, dit en la
reconduisant le galant docteur.

— Merci mille fois, monsieur, fit Lisette avec
une réverence.

Elle vola plutét qu’elle ne courut chez sa
maitresse qui I’attendait depuis deux heures avec
une impatience extréme.

Nous n’assisterons pas a I’entretien de la
soubrette et d’Alice, car vraiment cela menerait
trop loin.

Ajoutons seulement que, lorsqu’une heure
plus tard, Lisette appelée pour le service de la
maison quitta sa maitresse fort affligée des
nouvelles qu’elle venait d’apprendre, la soubrette
murmura, a part soi, en descendant rapidement :

—Je veux bien coiffer sainte Catherine si je
n’ai pas vu Célestin avant quinze jours !



VIII

Ce que femme veut

Apres les échecs désastreux du 31 decembre,
I’armée américaine, considérablement affaiblie
par la capitulation de toute la division d’Arnold,
recula sa ligne de circonvallation a pres de deux
milles de la ville assiégée. Quoique priveés de plus
du tiers de leurs forces, les Bostonnais n’en
continuerent pas moins le blocus.

On ne sait ce dont il faut le plus s’étonner dans
ce siege, ou de la folie des assiégeants ou de la
timiditée du genéral Carleton qui n’osa jamais,
avec les forces supérieures dont il pouvait
disposer, faire une sortie qui elt certainement
écrasé la petite armée des Bostonnais et
déterminé la levée immediate du siege. C’est
assez généralement I’habitude de I’histoire de
reporter toute la gloire d’une guerre, d’un siege,



d’une campagne, sur le commandant en chef ; a
tel point que, lorsqu’on lit le recit de ces grands
faits d’armes qui ont fait retentir les siecles des
temps modernes et de I’antiquité, on ne songe
presque jamais a se rendre compte des difficultés
vaincues par les soldats dont la bravoure assure,
apres tout, le gain des batailles. Les auteurs,
habitués depuis longtemps a ne célébrer que le
génie, plus ou moins réel, du genéral, font
tellement converger avec lui tous les
rayonnements de la gloire, que nous nous laissons
habituellement entrainer apres eux a n’admirer
que ce demi-dieu dont le resplendissement
eclipse tous ceux qui I’entourent.

Mais lorsque, sans me laisser fasciner par les
panégyristes de Carleton, je me demande si ce fut
bien lui qui, par la force de son courage ou de son
génie, ou par les efforts d’une volonté
intelligente, sauva le Canada lors de I’invasion de
1775, je ne peux me convaincre, malgrée la
meilleure volonté du monde, qu’il e(t
personnellement une bien grande part au succes
de nos armes. Les capitulations successives du
fort Chambly et de Saint-Jean, de Montreal et des



Trois-Riviéres d’ou nous avons vu Carleton
décamper devant I’ennemi avec une merveilleuse
diligence, la timidité d’un géneral qui se laisse
assiéger par des forces de beaucoup inférieures
aux siennes sans jamais tenter une sortie contre
I’ennemi, font beaucoup palir a mes yeux
I’auréole de gloire qu’on s’est plu a poser sur la
téte de ce gouverneur.

En remontant méme des grands effets aux
petites causes, lorsque j’en viens enfin a me
demander ce qui serait advenu si un homme du
peuple, obscur soldat, nommé Charland, n’e(t
pas, au grand péril de ses jours, retiré en dedans
de la seconde barricade de la rue Sault-au-
Matelot, les échelles a I’aide desquelles les
Bostonnais allaient franchir ce dernier obstacle,
et si le capitaine Chabot et Dambourges n’avaient
point personnellement fait preuve d’une aussi
prompte et ferme décision, il me parait que le
salut de Queébec et la gloire future de Sir Guy
Carleton eussent été singulierement compromis !

Pour qu’on sache bien que ce jugement, tout
sévere qu’il peut paraitre, ne m’est point dicté par



quelque sotte animosité de race, je me hate
d’ajouter que Sir Guy Carleton, s’il n’avait pas
I’ame d’un héros, n’en était pas moins un homme
au cceur excellent et qui sut, pendant tout la durée
de son administration, s’attirer et conserver la
confiance, voire méme |’affection des Canadien-
Francais. Et certes ! c’est un mérite dont on doit
lui tenir compte pour peu qu’on veuille se
rappeler le gouvernement tyrannique de son
successeur exécré, Fréderick Haldimand.

Le siege ou plutbt le blocus de la ville
continua donc en dépit des pertes terribles
essuyees par les Américains, qui ne pouvaient
méme plus continuer le bombardement, leurs
pieces ayant été démontées par I’artillerie de la
place.

Les assiégés comptaient si bien n’étre jamais
forcé de capituler qu’ils éleverent sur les murs,
du c6té des faubourgs, un énorme cheval de bois,
avec une botte de foin devant lui et cette
inscription : « Quand ce cheval aura mangé cette
botte de foin, nous nous rendrons. »

Il arriva, dans I’une des premieres semaines de



1776, un fait qui préta bien a rire aux dépens des
Bostonnais. Les sieurs Lamothe et Papineau
vinrent de Montréal pour informer le général
Carleton que la situation des Américains était
loin d’étre meilleure dans le haut de la Province.
Déguisés en mendiants, ils arriverent tous deux
au camp des Bostonnais devant Québec. Il vy
passerent deux ou trois jours tendant la main pour
demander I’aumone, et constatant du coin de
I’ceil combien était grande la détresse de cette
bande deguenillée qui n’avait la téemérité de
continuer le blocus que parce qu’on avait la
faiblesse de la laisser faire. Enfin ils s’avancerent
jusqu’a la derniere garde ou, ayant obtenu un
morceau de lard, I’un d’eux se mit a le faire cuire.

Soudain P'autre s’empare du lard et s’enfuit
dans la direction de la ville. Le premier jette des
cris de paon et court sus a son camarade gu’il
rejoint aux dernieres limites du camp. lls se
bousculent, se chamaillent et se donnent méme
des taloches, au grand plaisir des soldats qui rient
a pleine gorge des deux prétendus mendiants et
les excitent a se rosser d’importance. D’un adroit
croc en jambe le voleur renverse le poursuivant,



et, serrant sa proie sur sa poitrine, franchit le
cercle des curieux qui s’écartent du reste pour lui
donner plus de chance, et s’enfuit vers la ville.

L’autre se releve furieux et s’élance a la
poursuite de son camarade. Mais feignant aussitot
d’étre empéché de courir par son bissac de
mendiant, il s’arréte aupres de la derniere
sentinelle et lui dit :

— Tenez donc mon sac que je rejoigne mon
compagnon qui emporte mon lard.

—Cours! cours! répond le complaisant
factionnaire en prenant le sac, tu vas I’attraper !

— Pas autant que toi ! murmure notre homme
qui prends ses jambes a son cou.

Les deux comperes, I’un courant apres I’autre,
ne cesserent cette course effrénée qu’aux portes
de la ville qu’on leur ouvrit aussitot qu’ils se
furent fait connaitre™.

! Voyez les Mémoires de Sanguinet, page 124, et le Journal
de J.-Bte. Badeaux, page 250, édition publiee par M. I’abbe
Verreau.



Dans le cours du mois de janvier, avec
I’autorisation du geénéral Carleton, le colonel
McLean enrbla dans son régiment des Royal
Emigrants quatre-vingt-quinze des prisonniers
bostonnais qu’on avait faits le trente-et-un
décembre. Les citoyens protesterent contre cette
imprudence qui mettait tant d’ennemis armés au
milieu d’eux. Les Américains, contents de la
liberté relative qu’on leur donnait, se
comporterent d’abord assez bien. Mais au bout de
quelques jours plusieurs rompirent sans facon un
engagement gqu’ils n’avaient contracté sans doute
que dans le but de recouvrer plus aisément leur
liberté entiere, et déserterent avec les armes
qu’on leur avait donnees. McLean, instruit par
I’expérience, réinstalla les autres en prison dans
les casernes de I’ Artillerie ou tous les Américains
pris dans la nuit du 31 décembre avaient été
transférés apres quelques jours passés au Petit-
Séminaire.

Mes lectrices ne sont pas sans se souvenir de
la promesse que Lisette s’était faite a elle-méme
de penétrer jusqu’a son amoureux Célestin
Tranquille. Ces promesses-la, vous le savez,



mesdames, c’est le diable !

« Désir de femme est un feu qui dévore ;
Désir de fille est cent fois pire encore ! »

Or donc huit jours ne s’étaient pas écoulés que
Lisette s’etait déja présentée plusieurs fois au
Séminaire afin de tacher de séduire les gardes et
de revoir son amant. Elle eut beau dire qu’elle
etait la sceur du blesseé, faire la chattemite, enfin
mettre en jeu toutes les coquetteries agacantes
que les plus honnétes femmes se permettaient en
pareille occurrence, rien n’y fit. Les gardiens
restaient comme des statues de bronze que les
ceillades les plus bridlantes ne sauraient émouvoir.

Sur ces entrefaites les prisonniers furent
transférés dans les casernes de I’Artillerie’ qu’on
avait pris le temps de disposer de maniere a les

! Ces casernes, situées a gauche de la porte du Palais,
maintenant démolies, furent construites par le gouvernement
francais en 1750, a la place d’autres qui s’y elevaient longtemps
méme auparavant.



recevoir. Lisette qui ne se laissait pas aisément
rebuter y alla tout aussit6t. La premiere personne
qu’elle apercut montant la garde a la porte fut ce
menuisier de sa connaissance qui lui avait déja
procuré des nouvelles de Tranquille.

— Monsieur Mathurin, dit-elle, je ne veux rien
vous cacher a vous ; il faut que vous m’aidiez a
revoir mon amoureux.

— Oh ! oh'! repartit I’autre, votre petit cceur en
tient donc de ce gros Tranquille ? Je vous en fais
mon compliment mam’zelle Lisette. Si le gaillard
a I’ame aussi tendre qu’il a la téte dure, je vous
promets un bon mari.

— Il est donc mieux !

— Mieux ? c’est-a-dire qu’il est sauve. C’est
egal, il avait recu tout de méme un fameux coup,
et le chirurgien qui I’a soigné dit qu’il faut que ce
diable de Célestin ait la caboche solide pour y
avoir resisté.

— Mon bon Mathurin, laissez-moi donc le
voir ?

—Ta, ta, ta... voyez un peu ce petit lutin de



fille si ca sait déja bien wvous enjdler un
homme !... Monsieur Mathurin par ci !... mon bon
Mathurin par la!l... Tout ¢a c’est de la frime,
Lisette. Tu fais les yeux doux au pere Mathurin
pour arriver plus slrement jusqu’a I’autre. On
connait ca.

— Eh mais dites donc, mon cher monsieur
Mathurin, quand vous alliez voir Luce Coté, dans
le temps — votre femme aujourd’hui et qui est
encore assez jolie oui-da...

—Oui, ma foi! fit Mathurin en clignant de
I’ceil d’un air goguenard, un assez beau brin de
femme et encore pas mal conservée, hein,
Lisette ?

—Pardine! Eh bien, monsieur Mathurin,
quand vous lui faisiez votre cour, si I’on vous et
tout a coup emprisonné pour un motif qui n’aurait
eu rien de déshonorant, eussiez-vous trouvé bien
mauvais que votre petite Luce elt honnétement
cherché a attendrir un gros méchant gardien
comme vous pour tacher d’aller vous consoler
dans votre cachot ?

— Non, c’est vrai, petite sournoise. Ce n’est



pas que je blame ta maniére d’agir; mais je ne
peux rien faire pour te contenter, Lisette. La
consigne est la...

—La consigne... la consigne... ou avez-vous
trouvé ce vilain mot, pere Mathurin ? Pas sous
votre rabot de menuisier, j’imagine !

— Non, certes ! c’est depuis que je suis devenu
soldat.

— La belle avance ! On perd donc tout a fait le
cceur a ce beau métier de tueur d’hommes ?

— Non, mais on y apprend que le devoir passe
avant tout.

— Le devoir ! le devoir ! fit Lisette en frappant
du pied, tandis qu’un sanglot faisait trembler sa
voix. Eh bien, mon devoir a moi est de revoir
Célestin, pour le soigner et le consoler s’il en a
besoin !

— Que veux-tu, ma pauvre Lisette... Eh mais !
ecoute... je crois qu’il me vient une idée.

—Vite! votre idée, vite, mon cher bon
Mathurin !

— Mon cher bon Mathurin ... Ah'! friponne...



Ah!ah!
— Vous me faites mourir, a la fin !

—Un peu de patience, petit démon. J’en ai
encore au moins pour une demi-heure a monter
ma garde et je ne peux pas bouger d’ici sans
risquer qu’on me loge une balle dans la téte pour
me payer de ma désobeéissance a cette consigne
que tu sembles aussi peu connaitre gue respecter ;
ce qui serait bien embétant pour moi, Lisette.
Mais quand on viendra me remplacer, j’irai
trouver le chef du poste et je lui dirai : — Il y a 13,
mon capitaine, un beau brin de fille, et brave et
honnéte...

—Vous pouvez I’affirmer sans crainte, pere
Mathurin.

—Je crois bien, certes! Eh bien, mon
commandant, cette pauvre créature du bon Dieu
est la qui se lamente a la porte, et qui pleure
toutes les larmes de son corps parce qu’on refuse
de lui laisser voir son frere qui est blessé ; un bon
diable, aprés tout, mon capitaine, et qui n’est
entré dans la rébellion que par seul attachement a
son maitre qu’il n’a pas voulu quitter... Et bien



d’autres choses encore que je lui dirai, Lisette, a
mon capitaine. Et j’espere lui faire entendre
raison ; car, vois-tu, je crois que je lui ai un peu
sauveé la vie dans I’affaire de la rue Sault-au-
Matelot !

— Vrai, Mathurin! oh alors, vous me I’aurez
sauvee a moi aussi! Mais va-t-il falloir que
J’attende ici tout ce temps-la ?

— Non, Lisette, cela ne ferait pas du tout ! Va-
t’en plutdt a I’église faire un bout de priere.
Quant tu auras joint un peu tes menottes blanches
sur ces petites levres couleur de rose qui feraient
venir I’eau a la bouche des anges, et que tu auras
dit comme ca au bon Dieu: « Mon Dieu vous
savez que je suis une assez bonne fille, pas trop
méchante, apres tout, et que j’aime ce pauvre
Célestin Tranquille gui m’aime aussi de tout son
ceceur et m’a promis de faire de moi sa petite
femme. Eh bien, mon Dieu, voila que ce pauvre
garcon est bien malade d’un coup de crosse de
fusil et qu’on veut m’empécher de le voir! Cela
est-t-il raisonnable, mon Dieu, de séparer ainsi
deux de vos créatures qui ne demandent qu’a



s’aimer pour pouvoir vous aimer davantage
toutes les deux... ensemble avec les petits enfants
que vous leur enverrez plus tard ?... » Et ainsi de
suite, Lisette. Mais tu sauras lui parler bien mieux
que moi, et je crois qu’il t’écoutera.

—Je reviendrai dans une demi-heure ?
demanda Lisette qui frétillait d’impatience.

— Disons dans une heure car il me faudra le
temps de parler au capitaine.

— Merci, pere Mathurin, vous étes un brave
homme et je vous aime bien.

Lisette partit en courant, comme si la rapidité
de ses allures e(t da abréger la durée du temps.

Une heure ne s’était pas encore écoulée que la
jeune fille revenait aux Casernes. L’entrevue de
Mathurin avec le chef de poste, qui était le
capitaine Cugnet', n’avait pas été longue puisque
Lisette apercut notre homme qui fumait a la
porte, tout en causant avec la sentinelle qui
I’avait relevé de faction.

! Mémoires de Sanguinet.



Du plus loin qu’elle vit Mathurin, Lisette
comprima de sa main tremblante les battements
précipités de son cceur qui faisait le diable a
quatre sous le fichu. Elle s’approcha en proie a
une grande agitation nerveuse.

L’espérance et la crainte la troublaient
tellement tour a tour qu’elle n’osa point parler la
premiere a Mathurin qui I’avait vue venir et
prenait un malin plaisir a I’observer du coin de
I’ceil. Enfin le brave homme eut pitié d’elle et se
retourna tout a coup.

—Tiens ! dit-il, c’est vous, mademoiselle ?
Donnez-vous la peine d’entrer. C’est d’elle que je
te parlais tout a I’heure, fit-il en s’adressant au
factionnaire. Ordre du capitaine.

La sentinelle s’inclina et Lisette, précéedé de
Mathurin, pénetra dans cette bienheureuse prison
qui renfermait son cher Célestin, et qui était pour
lors le but de tous les vceux et des aspirations de
la jeune fille.

Comme ils passaient dans le vestibule,
Mathurin, aprés s’étre assuré gu’ils n’étaient pas
ecoutes, arréta Lisette et lui dit :



— J’al obtenu assez facilement du capitaine la
permission de vous laisser voir Tranquille en
affirmant que vous étes la sceur du prisonnier.
Mais si vous voulez le revoir encore, il faut que
VOUS me promettiez de ne revenir ici qu’aux jours
ou je serai de garde, les mardis a deux heures de
relevée. D’abord vous ne réussiriez pas en vous
adressant a d’autres qu’a moi, et puis vous
pourriez me mettre dans de mauvais draps si la
menterie que j’ai faite pour vous servir venait a
étre découverte. VVous voir une fois la semaine ce
n’est pas le diable ; mais enfin ¢a vaut mieux que
rien.

Elle promit tout ce que Ilui demandait
Mathurin.

On nous dispensera d’assister a cette premiere
entrevue de Lisette et Celestin qui entrait en
convalescence. Il ne s’y dit rien qui puisse
intéresser  particulierement le lecteur dont
I’imagination saura suppléer aisément a tout ce
que nous en pourrions raconter, lorsque nous
aurons dit, toutefois, que Tranquille, une fois la
premiere émotion passée, se montra fort intimide,



et que mademoiselle Lisette fit a peu pres a elle
seule les frais de la conversation. Grace a la
faconde que I’on connait a la soubrette I’entretien
n’en alla pas moins bon train.

Bien qu’il ne parlat que par monosyllabes,
Tranquille répondit tres a propos ; car déja Lisette
avait su le dompter a sa main, et le gros Celestin,
qui se serait bien donné garde de regimber,
promettait d’étre le mari le plus soumis que
jamais petite femme ait, comme on dit
vulgairement, mené par le bout du nez.



IX

Le complot

La derniere quinzaine de janvier et tout le
mois de février s’écoulerent sans que Lisette
manquat une seule fois d’aller wvoir son
amoureux, a chaque mardi ou Mathurin était de
service. Tous les prisonniers étant détenus dans la
méme piece, afin d’en faciliter la garde, les
entrevues de Lisette et de Célestin avaient lieu en
présence de tant de monde gue je ne vois pas que
les plus collets montés y puissent trouver a redire.

On était au commencement du mois de mars et
la soubrette venait encore une fois de pénétrer
jusqu’a son amant pour lors entierement remis de
sa blessure. Ils causaient tous deux dans un coin
de la vaste salle, un peu isolés des autres
prisonniers qui étaient tous occupés diversement
a tromper les ennuis de leur captivité.



Lisette qui avait déja remargué gue Tranquille
etait encore plus timide avec elle que d’habitude
et qu’il semblait singulierement préoccupe,
constata que décidément maitre Célestin avait
une idée fixe qui bourdonnait dans sa grosse téte.

— Evidemment, pensa-t-elle, il voudrait m’en
faire part, mais il n’ose. Voyons a I’aider, ce gros
peureux-la.

Bien doucement elle se mit a lui tendre ces
traitres hamecons que les femmes habiles ont
toujours su agiter d’une main si provocante sous
le bec de cette varieté monstre de I’espece des
goujons appelée par les Grecs anthropos, homo
par les latins et comme en francais sous la
désignation d’homme.

Malgré toute I’habileté que Lisette savait
déployer a ce genre de péche, Tranquille ne se
hatait pas de mordre. Il s’approchait bien de
I’appat ; mais il ne le flairait qu’avec méfiance et
au moment ou Lisette allait donner le supréme
coup de ligne, Célestin faisait dans la
conversation un bond qui le rejetait loin du
danger des aveux.



— QOui-da se dit Lisette, tu ne veux pas mordre,
et bien je vas t’accrocher moi-méme avec mon
haim !

Cette manceuvre extréme réussit quelguefois
au pécheur audacieux.

— Mon bon Ceélestin, fit-elle en dardant entre
ses épais cils bruns I’éclair le plus percant qui ait
jamais jailli de I’ceil d’une sémillante soubrette,
mon bon Célestin, il y a quelque chose que vous
brilez de me dire ?

Tranquille se sentit piqué et fit un bond.
Lisette appuya sa petite main sur celle de
Tranquille. Ce contact électrigue fit perdre la téte
au pauvre garcon qui se débattit vainement et ne
réussit gu’a s’enferrer davantage.

Il tenta cependant un dernier effort pour se
dégager et voulut brusquement changer le sujet
de la conversation. Mais Lisette, impitoyable, tira
tout aussitot sur la ligne pour prouver au goujon
qu’il était pris.

—Jattends ! dit-elle avec froideur et en
retirant avec vivacité sa main de celle de



Tranquille qui, la voyant si prés de la sienne, s’en
etait timidement emparée.

Le pauvre garcon s’agita sur sa chaise et resta
la bouche ouverte. Il voulait commencer et les
mots semblaient figés dans sa gorge. C’était
comme le dernier spasme du poisson que le
pécheur sort de I’eau.

— Puisque vous n’avez plus rien a me dire,
continua Lisette qui fit mine de se lever, je m’en
vais.

— Attendez ! mam’zelle Lisette, attendez! je
vas tout vous dire ! s’écria Célestin.

Lisette se rassit. Le goujon était tire a terre et
agonisait entre les mains du pécheur. C’était un
beau coup de ligne.

— C’est... c’est bien ennuyant, ici, commenca
Tranquille.

Lisette qui I’avait d’abord regardé avec un
grand sérieux lui décocha sous le nez un sonore
eclat de rire.

— Cela valait bien la peine de se faire tant
prier ! s’écria-t-elle.



Célestin perdit d’abord contenance ; mais ne
pouvant plus s’arréter sur la pente si glissante des
aveux, il continua :

— Et nous donnerions gros pour nous en aller !

— Ah! fit Lisette dont les sourcils s’éleverent
arqués en point d’interrogation.

— QOui, moi surtout, qu’on parle de fusiller
comme traitre, pour faire un exemple.

— Ah I mon Dieu !

—Oh'! ne craignez rien, mam’zelle Lisette,
nous décamperons avant la cérémonie! Mais
pour ¢a il faut que quelgu’un nous aide.

— Il'y a tout plein du monde ici.

— Ce n’est pas la I’embarras. Il nous faudrait
quelqu’un dans la ville.

—Ah !ah ! Et qui donc ?

— Dame...

— Un homme sdr ?

— Il n’est pas besoin que ce soit un homme.
—Tiens ?



— Une femme fiable...

— Ferait I’affaire ?

— Oui.

— En connaissez-vous ?

— Oui... une.

—Etc’est ?...

—\Vous.

— Moi ...

— Oui, mam’zelle Lisette.

Il y eut un moment de silence.
— Qu’est-ce qu’il faudrait donc faire ?

—Ah voila! dit Tranquille en se frottant
I’oreille du bout du doigt. Il faudrait d’abord...
me promettre...

—De n’en rien dire a personne ? repartit
Lisette avec humeur. VVous voila bien, vous autres
hommes, croyant que vous seuls savez garder un
secret ! (Avec depit.) Sachez, monsieur Célestin
Tranquille, qu’une femme peut tout aussi bien
que vous et méme mieux, retenir sa langue... (A



part.) surtout quand elle aime...

— Vous dites ?
—On ne répete point la messe pour les
sourds!... Enfin puisque wvous n’avez pas

confiance en moi, gardez vos affaires pour vous.

Elle fit mine de se lever, Tranquille la retint
d’un geste suppliant.

— Mam’zelle Lisette, dit-il, ne vous fachez pas,
je vous en prie! Ce n’était pas pour moi, mais
pour les camarades... qui ne vous connaissent
pas, voyez-vous.

— Eh bien, parlez ou laissez-moi m’en aller.

— D’abord il nous faut des limes.

— Ah ! des limes ?

— Oui, et des sabres.

— Ou trouver tout cela, bon Dieu !

— Ecoutez, mam’zelle Lisette. Vous m’avez dit
étre passee plusieurs fois devant le magasin de
M. Evrard et que tout y paraissait en ordre
comme avant notre départ; que la porte était
restée fermée et qu’on ne paraissait pas I’avoir



forcee.
— Quli, je vous ai dit ca.

—Vous avez ajoutée, l'autre jour, que la
barriere qui, au commencement du siege, fermait
le passage en haut de la c6te de Lamontagne, est
ouverte depuis que les Bostonnais se sont
eloignés des environs de la ville, de sorte qu’on
peut aller de la haute a la basse-ville sans
embarras ?

— Oui.

— Eh bien, mam’zelle Lisette, je sais que vous
n’étes pas du tout peureuse et que si vous voulez
aller au magasin de M. Marc, vous y trouverez

tout ce qui nous manque pour nous aider a nous
sauver.

—J’emporterai bien des limes dans mes
poches. Mais les sabres ?...

— En effet, ce n’est pas aisé. Apres tout nous
n’en avons pas besoin ; vous trouverez dans une
caisse, sous le comptoir, des couteaux de chasse
gue nous avions coutume de vendre aux sauvages
OuU aux voyageurs. Vous pourrez bien nous en



apporter quelgques-uns.
— Hum 1... J’essaierali.
— Vous essaierez ! oh merci !
— Mais pour ouvrir la porte ?

—Voici la clef. M. Evrard en avait deux. Il a
gardé I'une et m’a donné l’autre, en cas de
malheur.

Il resterent tous deux pensifs durant quelques
instants, apres lesquels Lisette se leva et tendit la
main a Tranquille.

— Tout cela demande réflexion pour ne pas
manquer le coup, lui dit-elle de sa voix la plus
douce. Je m’en vais y songer et... je pense que
mardi prochain je vous apporterai sinon tout, du
moins une partie de ce qu’il vous faut. Quant au
secret, monsieur Célestin, soyez sdr qu’il est en
slrete.

— Si je n’en avais pas été certain, vous ne me
I’auriez pas arraché.

— Qui sait ?
Lisette fit part a sa maitresse du projet qui



tendait a faciliter I’évasion de Tranquille. Elle lui
démontra si bien que Célestin courait un grand
danger de mort, gu’Alice n’hésita pas a promettre
son concours a la soubrette.

Alice était bien aise de contribuer a rendre
Tranquille a la liberté et a son maitre qui avait
sans doute grand besoin en ce moment de ce
serviteur dévoue. D’ailleurs ne serait-ce pas un
bon tour a jouer aux Anglais qu’elle détestait
collectivement dans la personne de James Evil ?

Elle se doutait que le capitaine, qui hairssait
tant Marc Evrard, serait pour beaucoup dans la
condamnation du pauvre Tranquille.

Comme on était arrivé au caréme et qu’on
faisait le soir, a la cathédrale, les exercices
religieux accoutumés, il fut facile a Alice et a sa
servante de sortir sans exciter les soupcons,
madame Cognard gardant la maison avec son
mari qui n’était pas encore entierement rétabli de
ses blessures.

Quand Alice et la soubrette sortirent pour
descendre a la basse-ville, il faisait déja nuit. La
sentinelle qui montait la garde en haut de la cote



les arréta bien pour leur demander ou elles
allaient a pareille heure. Mais Alice lui répondit
qu’elles descendaient chercher une dame de leurs
amis qui craignait de monter seule a la
cathédrale. La raison fut trouvée bonne, et on les
laissa passer.

Ce ne fut pas sans une peur extréme que les
deux jeunes filles pénétrerent dans la maison
abandonnée.

La main tremblait bien fort a Lisette en
introduisant la clef dans le trou de la serrure.

Mais quand elles eurent vitement refermé la
porte derriere elles pour n’étre point apercues des
voisins, et qu’elles se trouverent dans une
obscurité complete, elles sentirent courir sur leurs
membres le froid de la frayeur.

Lisette avait eu soin d’apporter une bougie
pour éclairer le magasin: mais elle tremblait
tellement qu’elle ne put réussir a enflammer
I’amadou a I’aide du maudit briquet alors en
usage.

Ce fut un moment d’une terreur poignante.



Alice arracha le briguet des mains de sa
suivante et réussit a faire jaillir du caillou
I’étincelle bénie. La maitresse avait de plus que
sa servante cette force d’ame que donne
I’éducation.

Au premier pas qu’elles firent, elles
s’arréterent, saisies d’effroi. Décuplés par I’écho,
les craguement du plancher avaient gémi
sinistrement dans le magasin solitaire.

Elles resterent un moment immobiles, un pied
en avant, les yeux hagards, retenant jusqu’au
bruit de leur souffle et n’entendant plus que les
battements précipités de leur cceur qui bondissait
sous leur poitrine haletante.

N’est-il pas étrange que la demeure de
I’hnomme, lorsqu’elle est abandonnée, produise
une impression si pénible que les plus braves
mémes ont peine a surmonter ? Il semblerait que
I’ame de ceux qui I’ont habitée I’occupent
encore, et que vous entendez autour de vous le
fremissent de leurs ailes invisibles ?

La pale lueur que la bougie répandait
faiblement autour des deux jeunes femmes



donnait un aspect fantastique aux objets
environnants. Dans la pénombre tombaient du
plafond de grandes ombres noires aux formes
sinistres, dont I’une surtout avait la forme d’un
pendu : touffes de cheveux hérissés sur la téte,
cou allonge sur lequel tombait une langue
enorme, bras tordus, longues jambes ballantes et
semblant s’étirer démesurément dans un effort
désespéré pour toucher la terre.

— Mon Dieu que j’al peur ! murmura Lisette.
Voyez-vous ce pendu !...

Alice fit un supréme appel a son courage et
parvint a secouer la torpeur qui envahissait tout
son étre.

Elle fit trois pas en avant et éleva la bougie
vers le spectre.

— Folle que tu es! dit-elle a Lisette, mais
d’une voix saccadée par I’émotion, ne vois-tu pas
que ton pendu n’est qu’une peau de buffle
accrochée a cette poutre ?

— C’est pourtant vrai ! fit Lisette avec un grand
soupir. Vilaine peau, que tu m’as fait peur !



Allons, s’il faut s’arréter devant chacun des
fantbmes creées par ta sotte imagination, la
frayeur, qui est contagieuse, pourrait bien me
gagner aussi et nous n’avancerions guere. Et puis
il ferait beau aller nous évanouir follement ici ?
dépéchons-nous.

Grace aux indications précises de Tranquille,
Lisette, un peu remise de son effroi, trouva
bientGt les objets qu’il fallait emporter.

Chacune d’elles prit six couteaux de chasse et
quelques limes dont elles firent deux paquets
sépareés.

— Nous ne pouvons pas en emporter plus en
une fois, sans étre remarquées, dit Alice. Nous
reviendrons s’il le faut.

— C’est bon, allons nous-en! repondit Lisette
qui avait grand hate de partir.

Apres avoir éeteint la bougie, elle sortirent et
refermerent la porte sans étre apercues. La
lumiere n’avait pas pu étre remarquée du dehors,
les volets du magasin étant hermétiquement clos.

Elles remonterent a la haute-ville sans étre



inquiétées et rentrérent sans encombre au logis ou
Alice s’empressa de cacher les armes dans sa
chambre.

Huit jours plus tard, Lisette, grace au confiant
Mathurin  qui vous [laurait promptement
econduite s’il avait pu se douter du tour pendable
que lui jouait la fillette, Lisette, dis-je, arrivait
encore jusqu’a Tranquille.

Quand celui-ci I'apercut les mains vides, un
nuage de tristesse passa sur son front.

—Vous n’avez donc pas réussi ? lui demanda-
t-il apres lui avoir serré les doigts, a les écraser,
dans sa grosse main rude.

— Et pourquoi pas ?
— Dame ! vous n’apportez rien.
— Vous avez donc bien hate de me quitter ?

— O mam’zelle Lisette ... Aprés ¢a, Si vous
aimez mieux me voir fusillé pour me garder plus
pres de vous, je suis prét a rester.

—Vous voyez bien que j’al voulu rire, gros
enfant.



— Mais enfin...

— Etes-vous surveillés ici ? nous observe-t-
on ?

-1l n’y a dans cette chambre que les
camarades que vous Vvoyez. Encore ne
s’occupent-ils pas de nous.

Les autres prisonniers causaient entre eux et
leur tournaient le dos.

— Eh bien vous allez voir... ce que vous allez
voir, dit Lisette.

Et d’une main preste elle dégrafa la jupe de sa
robe qui tomba a ses pieds avec un bruit sourd.

Eh! mon Dieu, lecteurs, n’allez pas vous
voiler les yeux de vos mains... quitte a regarder
entre les doigts.

Lisette était une fille honnéte, et la jupe de
robe qu’elle avait si lestement laissée tomber
n’était pas seule; une autre toute semblable
recouvrait I’énorme panier — cet aieul de la
crinoline — dont les femmes de ce temps-la
s’affublaient.

Lisette s’assit, retourna la jupe tombée, arma



ses doigts d’une paire de ciseaux et coupa les fils
qui retenaient en-dedans de la jupe une douzaine
de couteaux-poignards et quelques limes de fin
acier.

Cela fut fait en un tour de main, et ce bon
Tranquille n’était pas encore revenu de sa
surprise que déja Lisette avait repassé sa double

jupe.
Le Canadien fit immédiatement disparaitre les
armes sous le grabat qui lui servait de lit.

—Vous étes une brave fille, dont je serai bien
fier de faire ma femme! s’écria Tranquille,
devenu hardi a force d’enthousiasme.

— Avec mon consentement, monsieur Célestin,
s’il vous plait. Mais avez-vous assez de ces
armes ?

— Hum... je vais en parler aux autres.

Tranquille rejoignit I’'un des groupes qui se
tenait a I’écart.

Apres quelques pourparlers il revint trouver
Lisette.

— Ces couteaux nous suffiront pour égorger les



gardes.

— Ah! mon Dieu! fit Lisette, il vous faudra
verser du sang !

— Que voulez-vous ? c’est le seul moyen.

— Ah ! c’est affreux ! Et dire que j’en aurai été
la cause !

— En fin de compte, mam’zelle Lisette, s’ils se
montrent bons enfants, on ne les tuera point. On
se contentera de les attacher solidement.

— Dans tous les cas, Célestin, s’il faut que
vous employiez la violence, promettez-moi de ne
point faire de mal a ce bon Mathurin qui, vous le
savez, m’a fait permettre de vous voir.

—Je vous jure gqu’on le respectera. L’avoir
trompé comme c¢a pour le tuer ensuite, ce serait
trop fort !

Les amants se quittérent ne sachant trop s’ils
se reverraient jamais, le jour ou le complot devait
eclater n’étant pas encore arréte.

Tous les deux avaient les larmes plein les
Yeux.



—Vous allez jouer gros jeu, dit Lisette a
Célestin. S’il ne vous arrive point malheur, si
nous nous retrouvons un jour et que vous ne
m’avez pas oubliée, je vous laisserai me conduire
a I’église pour avoir un petit bout d’entretien avec
M. le Curé.

Elle disait cela moitié pleurant, moitie
souriant. Elle était charmante. Ce gros Célestin
qui avait déja I’ame toute troublée perdit ou
plutGt recouvra tout a fait ses sens.

— Mam’zelle Lisette ? dit-il.
— Eh bien ?
— Laissez-moi vous embrasser !

— Ce sera la premiere et la derniere fois...
avant notre mariage !

—Tope la, cay est, Lisette ! s’écria Tranquille
qui ne se reconnaissait plus lui-méme.

Il appuya ses grosses levres sur la joue de son
amante qui s’enfuit aussitot, la figure rouge
comme une pivoine épanouie sous un chaud
rayon de soleil.



X

Ou James Evil reparait

Quelques jours plus tard, I'un des captifs —
porteur d’une lettre adressée a Arnold, et dans
laquelle les prisonniers bostonnais annoncaient
au colonel gu’ils étaient en état de recouvrer leur
liberté et de lui faciliter la prise de la ville — ayant
réussi a s’échapper', le général Carleton fit
redoubler de vigilance aux casernes ou les
Américains etaient détenus. Comme il se méfiait
cependant quelgue peu des Canadiens, il
enjoignit au capitaine Evil d’aller établir son
domicile aux casernes de I’Artillerie afin d’y
surveiller de pres les prisonniers et leurs gardiens
eux-mémes.

Evil se logea dans une chambre voisine de

! Mémoires de Sanguinet.



I’appartement ou les Bostonnais étaient
emprisonnes.

Or, par une apres-midi ou notre capitaine,
devenu gedlier, charmait les ennuis de son nouvel
emploi, en téte-a-téte avec un verre de grog de
vieux rhum de la Jamaique, son attention fut
attirée par un bruit de voix qui partait de
I’appartement voisin. Les portes étant fermées,
Evil se demandait par ou lui pouvait venir ce
murmure gu’il n’était pas accoutume d’entendre,
quand son attention fut attirée sur le tuyau de
poéle qui venait de la piece occupée par les
prisonniers et traversait la chambre ou se tenait
I’officier. Ce tuyau se trouvait disjoint pres de la
cheminée ou il aboutissait.

Evil monta sur une chaise et approcha son
oreille de I’orifice béant. Ainsi placé, les paroles
de ceux qui conversaient dans [|’appartement
contigué lui arrivaient distinctement.

Pour I’intelligence de ce fait il faut dire que les
prisonniers s’étaient plaints depuis plusieurs jours
que leur poéle fumait affreusement. On en avait
trouvé la cause en constatant que le tuyau, bralé



en un certain endroit prés du poéle, livrait par une
assez large ouverture un libre passage a la fumee.
Un ferblantier qui avait eté appelé, venait
d’enlever la feuille endommagée et de I’emporter
chez lui, afin d’en prendre la mesure exacte et
d’en faire une semblable. Le tuyau, perdant alors
son point d’appui, avait baissé du co6te de
I’appartement des Bostonnais, et s’était disjoint
dans la chambre du capitaine Evil, établissant
ainsi d’une piece a I’autre un conduit acoustique
des mieux conditionnés.

Evil tira doucement a soi I’orifice supérieur du
tuyau et préta I’oreille aux sons qui lui apportait
ce complice involontaire de son espionnage.

D’abord il n’entendit qu’un bourdonnement
confus, et puis, soit qu’il prétat plus d’attention,
soit que deux des captifs se fussent, a leur insu,
rapprochés davantage de l’autre extrémité du
tuyau, les paroles suivantes lui parvinrent
clairement, accompagnées mais non couvertes
par le murmure de la causerie des autres
prisonniers.

— C’est donc pour cette nuit ? demandait une



VOIX.
— Oui, répondait I’autre.
— A quelle heure ?
— Deux heures apres minuit.
— Serons-nous préts ?

—.. (lct Pun des prisonniers toussa
bruyamment et Evil perdit quelques mots)...
L’une des deux pentures de la porte est limée,
I’autre ne tient plus qu’a demi.

— Cela va bien jusqu’ici, mais une fois la porte
enfoncee ?...

— Une fois la porte enfoncée, nous égorgeons
les gardes — ils ne sont que douze — a I’aide des
poignards que cette jolie brunette a apportés au
Canadien. A propos, celui-ci s’est réservé le soin
de faire passer I’arme a gauche a cet officier
anglais qui nous a été envoyé ces jours derniers
pour nous espionner sans doute. Il parait en
vouloir a cet officier et dit qu’ils ont de vieux
comptes a régler ensemble, et qu’il tient a
s’assurer par lui-méme que cet homme ne puisse
plus nuire a certaines personnes auxquelles notre



Canadien semble fort attaché.

—Tiens ! pensa Evil, intéressé au plus haut
point, comme c¢a se trouve ! On m’avait dit, en
effet, que le domestique de ce maudit Evrard était
du nombre des prisonniers. Oui, nous réglerons
bient6t nos comptes, mais d’une toute autre
maniere que tu penses !

— Quant une fois nous aurons mis les gardiens
a la raison, continua la voix, nous nous
emparerons de leurs fusils ainsi que des
munitions, et guides par ce Canadien qui connait
tous les étres de la place, nous nous dirigerons en
silence vers la porte Saint-Jean treés proche d’ici,
parait-il, et dont aucun obstacle ne nous separe.

— Le poste qui la defend est-il nombreux ?

— 1l n’est composé que de trente-cing a
quarante hommes que, vu notre nombre de
beaucoup supérieur, nous massacrerons en un
rien de temps.

— Hum ! est-on bien s{r de tous ces détails ?

— Parfaitement. Une fois en possession de ce
poste, nous sommes maitres d’une partie des



remparts et d’une forte batterie de canons que
nous tournons contre la ville. Et, en avant la
mitraille sur les citadins !

— Hourra ! superbe !

—Chut! pas si haut, on pourrait nous
entendre !

—Bah !il n’y a pas de danger ! Et apres ?

— Apres, nous mettons le feu a deux ou trois
maisons du voisinage pour avertir le colonel
Arnold, ainsi que nous le lui avons fait savoir par
notre lettre de I’autre jour, que nous sommes
maitres de la position et qu’il n’a gu’a
s’approcher pour s’emparer de ce coté de la ville.
Une fois qu’il nous aura rejoint, il faudra bien
que le diable s’en méle si toute la place n’est pas
a nous avant le jour !

— Je crois, pardieu ! que vous avez raison !

Ici suivirent quelques paroles insignifiantes, et
ils se fit de I’autre c6té un grand bruit de ferraille
qui couvrit les voix. C’était le ferblantier qui
venait poser la nouvelle feuille de tuyau.

Evil, qui du reste n’avait plus rien a apprendre,



descendit de son poste. Un méchant sourire
plissait ses levres minces. Il se rapprocha de la
table, se prépara un grand verre de grog qu’il
dégusta a petites gorgées, en amateur. Apres
quol, il se frotta joyeusement les mains et sortit.

La nuit vint sans que rien indiquat aux
prisonniers que leur complot flt découvert. Le
silence habituel se fit dans la caserne, et les
prisonniers qui S’étaient couchés comme
d’habitude, mais veillaient sur leur grabat, agités
par les frissons nerveux de [Pattente,
n’entendaient plus que les pas lents et mesurés de
la sentinelle qui marchait de long en large, sur les
dalles de pierre du corridor.

Tous attendaient avec patience, confiants dans
le succes de leur entreprise.

Sur les deux heures du matin, Célestin
Tranquille se leva silencieusement et s’approcha
de celui des officiers ameéricains qui était I’ame
du complot.

— Est-ce le temps ? lui demanda-t-il.
— Oui, répondit I’autre.



— Tandis que Tranquille, un poignard entre les
dents, se dirigeait vers la porte, tous les autres
prisonniers se levaient dans le plus grand silence.

En passant pres du poéle, Tranquille saisit un
lourd tisonnier de fer dont on avait laissé |I’usage
aux prisonniers. Arrivé en face de la porte, il
introduisit le bout de ce levier improvisé dans une
coche gu’on avait taillee le soir méme sur I’un
des montants qui encadraient la porte.

Les autres vinrent se ranger derriere lui et
I’officier qui devait commander au premier rang.

Sur un signe de celui-la, Tranquille se pencha
en appuyant de tout son poids sur le levier.

Un craquement prolongé retentit, et la porte
arrachée de ses gonds déja a moitié rompus,
tournoya sur elle-méme et s’abattit sur vingt
mains levées pour la recevoir,

Le passage était libre.
— Enavant ! cria Tranquille.
Mais il ne fit qu’un pas.

— Apprétez armes!... jouel... cria dans le
corridor une voix tonnante.



Un flot de lumiere jaillit de plusieurs lanternes
sourdes démasquées soudain a la fois, et trente
hommes, le mousquet a I’épaule, la gueule de
leurs fusils tournée du coété des prisonniers,
apparurent dans le vestibule, par I’encadrement
de la porte. En avant d’eux, son épée nue d’une
main, un pistolet armé dans I’autre, apparaissait
le capitaine Evil.

— Si I’un d’entre vous fait mine de bouger,
cria-t-il aux prisonniers, vous étes morts !

Tranquille saisit son tisonnier a deux mains et
regarda I’officier ameéricain. Celui-ci secoua
négativement la téte d’un air qui voulait dire :

— C’est inutile, le coup est manqué !

— Regagnez vos lits, cria James Evil, ou nous
tirons sur vous !

— Maudit Anglais de malheur! vociféra
Tranquille qui ploya dans un spasme de rage la
barre de fer sur laquelle se crispaient ses mains
puissantes, tu seras donc toujours sur mon
chemin !

— Ne t’en plains pas, ricana Evil, car nous



nous rencontrerons bientdt pour la derniere fois ;
mais alors j’aurai le plaisir de te voir danser au
bout d’une corde ! Allons ! tous a vos lits, vous
autres, ou je commande le feu !

Les plus craintifs d’entre les prisonniers
s’étaient déja retirés de la foule afin d’eéviter la
fusillade. Les autres se disperserent et rentrerent
dans I’ombre en grommelant de sourdes menaces.

— Que vingt hommes gardent la porte, dit
James Evil, que dix autres me suivent, et qu’on
nous éclaire.

Il entra dans la vaste salle ou tous les
prisonniers se bousculant se jetaient sur le
premier grabat venu.

Seul Tranquille restait debout, balancant le
tisonnier dans sa main droite.

— Jette cela, dit Evil, ou je te brale la cervelle !
Et s’adressant aux soldats :
— En joue cet homme ; s’il bouge, feu !

Les yeux de Tranquille étincelerent. Résister
eut été de la démence. Dix mousquets bragués sur
lui a bout portant suffisaient pour I’en



convaincre.

—Vous étes le plus fort, aujourd’hui, dit le
Canadien en jetant le tisonnier dans un coin, mais
quelque chose me dit a moi que la corde qui me
pendra n’est pas encore tressée, et que le juge qui
décidera entre nous est plus haut placé que tous
les votres !

— C’est ce que nous verrons bient6t, repartit
Evil en riant. Tu avais bien aussi I’espérance de
m’égorger cette nuit! Je n’ai plus qu’un regret,
c’est que ton maitre ne soit pas avec toi. Tu lui es
si fort dévoué que je t’aurais procuré I’honneur
de balancer ta carcasse a coté de la sienne et au
bout du méme gibet. — Soldats, saisissez cet
homme. S’il résiste, tuez-le comme un chien.

Tranquille se laissa faire. On I’enchaina, ainsi
que I’officier américain qui était a la téte du
complot, tandis que le capitaine Evil faisait
fouiller les autres prisonniers pour les désarmer.

En attendant que la porte fut remplacée sur des
gonds neufs, quinze hommes armés devaient
veiller dans le vestibule.



Quelques minutes aprés I’arrestation de
Tranquille et de [I’officier son complice, une
sourde rumeur éveilla toute la ville qui se remplit
d’un grand bruit d’armes.

Prévenu le soir méme du dessein des
prisonniers bostonnais, le général Carleton avait
résolu de profiter de la circonstance afin de
prendre les Américains dans leur propre piege, et
d’engager Arnold a venir attaquer la ville avec les
troupes qui lui restait.

Aussitdt que le capitaine Evil lui eut fait
savoir que le complot avait raté et qu’on venait
d’arréter les deux principaux conjurés, Carleton
fit sonner les cloches et battre le tambour pour
faire croire aux assiegeants que la ville était
alarmeée.

Tous les citoyens prirent les armes et
coururent aux remparts. Afin de persuader a
Arnold que les prisonniers étaient maitres de la
porte Saint-Jean, Carleton fit tirer plusieurs
décharges de mousqueterie et d’artillerie. On cria
plusieurs fois hourra, comme si ces clameurs
joyeuses eussent été poussées par les prisonniers



victorieux, et, pour compléter I’illusion, trois
grand feux furent allumes.

Les canons étaient chargés jusqu’a la gueule,
et, cachés pres des pieces, les artilleurs
attendaient le moment de faire feu et de balayer
les assaillants d’un seul coup.

Mais les Bostonnais flairerent quelque ruse et
se donnéerent garde d’approcher.

Cependant, dit Sanguinet qui rend compte de
cet incident, un deserteur du camp ennemi nous
assura que le colonel Arnold voulut marcher
contre la ville, croyant de bonne foi que ses
compagnons éetaient vainqueurs ; mais le général
Wooster qui venait de descendre de Montreal,
réussit a I’en détourner.

L’arrestation de Tranquille sous le fait de
circonstances aussi graves, et [I’éloignement
d’Evrard que sa blessure privait d’ailleurs de tout
moyen d’action, laissant Alice a la merci des
desseins ambitieux de son pere et des prétentions
du capitaine Evil, semblaient porter le dernier
coup aux projets de bonheur que Marc Evrard et
sa fiancée avaient pu caresser autrefois.



Quand, aprés le tumulte momentanée qui
régna cette nuit-la dans la ville, la tranquillité s’y
fut peu a peu rétablie, Alice, que le bruit avait
tenue eéveillée, voyant que [I’ordre habituel
revenait dans la place, se sentit saisie
d’appréhensions funestes. Elle savait bien que
Tranquille et ses compagnons devaient tenter de
s’évader d’un jour a I’autre. Elle pressentit que la
conjuration avait échouée. Au grand calme qui se
fit dans la ville, apres I’agitation qui [’avait
précédé, elle sentit qu’il se creusait encore un
vide autour d’elle et qu’un ami de sa cause, le
dernier appui qui lui restait peut-étre, venait
d’étre abattu par quelque nouveau coup de la
fatalite, la laissant chancelante et sans soutien au
milieu des débris épars de ses illusions perdues.



XI

Scenes d’intérieur

M. Cognard, qui ne laissait guere une occasion
de montrer son loyalisme sans la prendre au vol,
saisit avec empressement le prétexte que lui
offrait I’insucces du complot des Bostonnais,
pour inviter Evil a diner. Le digne homme avait
bien a cceur aussi de racheter ses faiblesses de la
nuit du trente-et-un décembre, et de pallier ses
défaillances politiques — en supposant que le bruit
en parvint a I’oreille des autorités — par un plus
grand déploiement de servilitt a la cause
anglaise.

Deux questions jailliront ici des levres du
lecteur, si toutefois elles ne se sont pas déja
présentéees plus d’une fois a son esprit. Comment
un étre aussi vil que Nicholas Cognard pouvait-il
étre le pere de la noble et fiere Alice, et par suite



de quel aveugle entrainement I’arrogant capitaine
voulait-il a tout prix épouser la fille d’un homme
aussi méprisable ?

N’avez-vous jamais remarque quelque vieil
arbre au tronc tordu par les ans et a moitié
desséché et rongé de vers, pousser entre ses
branches mortes un rameau verdoyant qui
supportait quelque beau fruit vermeil ? De loin
cet arbre vous semblait bien mort, mais en
I’approchant, quand vous en é&tes venu a
I’examiner en détail, vous avez apercu, non sans
surprise, entre le fouillis des rameaux desseches,
une verte branche assez vigoureuse encore pour
donner des fruits pleins d’eclat et de saveur. Si,
frappé de ce phénomene, vous en avez demandé
la raison au jardinier qui n’avait pas dédaigne de
laisser debout cet arbre tout a fait mort en
apparence, il vous aura répondu qu’il avait
remargué que, dans ce tronc vermoulu, couraient
encore quelques fibres remplies d’une séve
fécondante, dernier reste d’une ancienne vigueur
eteinte.

De méme I’homme - qui ne nait pas



nécessairement mechant et que I’ambition et
toutes les passions de I’age mdr corrompent
seulement par degré — peut aussi donner
naissance a des rejetons sains et vigoureux,
surtout quant les jeunes pousses sont écloses
alors qu’il était jeune encore et qu’il y avait
encore en lui quelque germe genéreux. Fat-il
d’ailleurs tout a fait mauvais, I’lhomme dans son
principe genérateur n’a-t-il pas pour correctif la
femme, généralement meilleure, et dont la
bienfaisante influence nous transmet ce qu’il y a
de plus estimable en chacun de nous ?

Du reste, nous avons déja dit d’Alice qu’en
elle revivait sa mere, belle &me qui s’était bien
jeune envolee de la terre ou elle n’avait rencontré
que chagrins et déceptions.

Pour ce qui est de la passion qui entrainait
insensiblement, fatalement Evil vers Alice, je
consens a en rectifier a vos yeux I’inconsequence
apparente, puisque surtout il n’était pas payé de
retour, lorsque vous aurez bien voulu m’indiquer
la mystérieuse influence qui, au milieu de la
foule, attire de preférence certaine personne vers



une autre. Vous pouvez bien me renvoyer aux
lois de I’harmonie universelle, et me parler des
deux fluides sympathiques qui, apres s’étre
longtemps cherchés, finissent nécessairement par
se rencontrer. Fort bien, s’il s’agit d’un amour
partage. Mais comment expliquer la sympathie
opiniatre en face de [I’antipathie la moins
dissimulée ? Pourquoi de deux personnes I’une
poursuivra-t-elle I'autre de ses obsessions
importunes, sans la moindre probabilité d’en étre
jamais écoutée ? Pourtant ces entrainements
malheureux ne se voient-ils pas tous les jours ?

Maintenant, qu’Evil aimat Alice en depit de la
répugnance qu’il elt dd éprouver a devenir le
gendre de Cognard, en supposant qu’il crat
parvenir a vaincre les répugnances manifestes de
la jeune fille, ceci rentre un peu plus dans le
domaine des choses compréhensibles. L’amour
qui vit surtout d’illusions, ne frappe-t-il pas tout
d’abord d’aveuglement ceux qui en sont atteints ?
La personne aimee, au dire des poetes qui
prétendent s’y connaitre en matiéere de
sentiments, est un astre qui éblouit celui qui le
contemple. Qui sait d’ailleurs, lors méme que



James Evil ne f(t pas entierement aveuglé par sa
passion, si, a ses yeux d’homme mdiri par le
réalisme de la vie, Cognard paraissait aussi
méprisable qu’il le semble a bon droit au
lecteur ?

Aux yeux du capitaine, Cognard, tout rampant
qu’il etait devant le pouvoir, pouvait bien ne
sembler gu’un homme habile chez qui I’envie de
parvenir dominait ces instincts délicats avec
lesquels I’ambitieux doit nécessairement rompre
pour en arriver a son but. Enfin si, a la
connaissance d’Evil, Cognard s’était montré
lache lors de I’affaire de la rue Sault-au-Matelot,
n’est-il pas avérée que la bravoure n’est point le
fait de la généralité des gens appelés a la vie
bourgeoise ? Horace, le charmant poeéte, est-il
moins estimé des gens d’esprit pour avoir jeté son
bouclier a la bataille de Philippes afin de se
sauver plus prestement ?

Que James Evil se fit ou non ces
raisonnements, il n’en était pas moins
eperdument épris d’Alice et la voulait a tout prix.
C’était un de ces hommes violents et tenaces,



dont les échecs successifs, loin de les rebuter, ne
font que redoubler I’intensité des convoitises. Il
en était méme rendu a ce degré d’exaspération
qui fait trouver bons tous les moyens de vaincre
une résistance qui n’est que plus irritante parce
qu’elle a été plus opiniatre et prolongée.

Ce fut avec d’autant plus d’empressement
qu’il accepta I’invitation a diner, qu’il comptait
avoir en main cette fois une arme puissante sinon
propre a charmer la cruelle, du moins capable de
porter un coup deécisif a son orgueil.

Alice essaya bien de se soustraire au supplice
que lui promettait cette rencontre prolongée avec
le capitaine ; mais a peine edt-elle manifesté son
intention de ne point paraitre au diner que le pere
Cognard entra dans une colere telle que sa fille
dut plier devant cette volonté rageuse.

Au jour et a I’heure désignés il lui fallut donc
prendre place a table, tout a coté de James Evil.
C’était madame Cognard qui avait ménage cette
délicate attention a sa belle-fille.

La pauvre enfant, malgré son attitude calme et
froide, avait I’ame saisie d’une morne tristesse.



Elle sentait circuler autour de soi comme un
souffle de vent funeste. Elle eprouvait les
défaillances de la sensitive dont les pétales
frissonnent et se replient sur elles-mémes, aux
premieres approches de la froidure des nuits. Le
pressentiment n’est-il pas la prévoyance des ames
délicates ?

M. Cognard se montrait d’une gaieté peu
ordinaire et d’une extréme prévenance envers
I’officier anglais, qui répondait de son mieux aux
avances du pere d’Alice. Quant a dame Gertrude,
elle rayonnait. Son ceil impitoyable de maratre
pénétrant jusqu’au cceur brisé de la jeune fille, en
fouillait avec délice toutes les meurtrissures.

Inquiete, Alice jetait a la dérobée des regards
anxieux sur ceux qui I’entouraient. A certains
signes de suffisance et de fatuité plus
qu’ordinaires, qui se manifestaient de temps a
autre chez le capitaine quand il la regardait, elle
devina que I’orage viendrait directement de lui.

La plus grande partie du diner s’écoula
cependant sans qu’aucune agression vint
répondre a ces craintes.



Quand la grosse faim des convives - je
n’entends point parler d’Alice qui ne toucha
guere aux mets qu’on lui servit — eut eu raison
des pieces de résistance, le vin ayant de plus en
plus délié la langue de I’officieux Cognard, il
eprouva le besoin d’étaler son dévouement a la
bonne cause, et lanca la conversation sur le sujet
d’actualité qui lui avait fait inviter le capitaine
Evil.

— Eh bien, dit Cognard apres avoir rempli le
verre de son hote d’un rouge-bord, grace a vous,
capitaine, nous avons donc eu raison de ces
gredins de prisonniers ?

— Ah I ma foi, répondit Evil, ce n’est point la
peine d’en parler. Un tas de gueux qui ne valent
pas la corde avec laquelle on aurait di les pendre
tout d’abord !

— Pardonnez, pardonnez. Qutre qu’ils étaient
nombreux et déterminés, on dit qu’ils étaient
armes jusgu’aux dents.

— Peuh ! une dizaine seulement avaient des
poignards. Mais a propos, savez-vous, monsieur
Cognard, qui avait procuré ces armes aux



conjurés ?
— Non, ma fol.

—Hum, c’est tout une histoire qui vous
causera peut-étre quelque embarras si le récit s’en

propage.
— Comment cela ? s’écria Cognard qui bondit
sur son siege.

— Eh bien! voici. Figurez-vous que parmi les
prisonniers faits dans la nuit du 31 décembre se
trouvait un Canadien, domestique de ce jeune
homme que j’ai rencontré quelquefois ici et qui a
pris fait et cause pour les rebelles. Ne s’appelait-
il pas Erard... Ervard... ?

— Bvrard, dit dame Gertrude avec un doux
sourire.

Ce coup de canif dont elle percait le cceur de
sa belle-fille lui causa, a cette excellente femme,
un petit spasme intérieur d’une ineffable
jouissance.

Alice sentit son coeur se serrer tellement
qu’elle pensa qu’elle allait mourir.

— Evrard ! C’est bien cela, madame, fit Evil en



la remerciant d’un signe de téte. Or donc, le
domestique de ce M. Evrard avait suivi son
maitre chassé de la ville, si vous vous en
souvenez, par Son Excellence Sir Guy Carleton, a
cause de manifestations les plus effrontées en
faveur de la rébellion.

—Oh! c’est un petit misérable! s’écria
Cognard qui suait a grosse gouttes et sentait
vaguement le besoin d’un redoublement de zele.

— Le serviteur de ce monsieur Evrard ayant été
blessé au combat de la rue Sault-au-Matelot, a été
fait prisonnier avec les autres Bostonnais.
Jusgu’ici rien qui soit de nature a vous
surprendre. Mais figurez-vous, du moins c’est ce
dont j’ai pu m’assurer en allant aux meilleures
informations, figurez-vous qu’une jeune fille,
servante dans la maison d’un des meilleurs
citoyens de la ville, et qui aime ce prisonnier,
lequel répond, je crois, au nom de Tranquille, a
réussi a tromper les gardiens et a pénétrer dans la
prison de son amant.

— La coquine ! s’écria Cognard.
Il jaunissait a vue d’ceil.



Madame Gertrude, que cette histoire semblait
intéresser au plus haut point, s’oublia jusqu’a
poser ses coudes sur la table.

—Je ne sais vraiment trop, poursuivit
I’officier, comment vous faire part de tous les
renseignements qu’on m’a fourni a ce sujet. Mon
embarras n’est pas mince. Apres tout, diable!
n’étes-vous pas a I’abri de tout soupcon ?

— Comment donc! repartit Cognard dont la
voix trembla ; que voulez-vous dire ?...

— Eh bien ! voici. L’on prétend comme c¢a que
la rusée maitresse de Tranquille n’est autre que
cette jolie brunette qui est a votre service.

— Sacredieu ! hurla Cognard qui se leva tout
droit, blanc comme la serviette qui pendait a son
cou. Vous voulez plaisanter, capitaine, dit-il en
retombant sur sa chaise.

— Certes non, monsieur Cognard, la chose est
trop grave !

— En y songeant bien, remarqua doucement
madame Cognard, je crois me rappeler avoir
remarqué ce Tranquille a la cuisine, du temps que



M. Evrard venait ici.

Certainement que si sa femme n’edt pas éte a
I’autre bout de la table et qu’elle se fdt trouvée a
portée de sa main, Cognard lui eGt flanqué un bon
soufflet.

Mais celle-ci se savait hors d’atteinte. Elle
regarda tranquillement son mari. Il y avait du
démon dans cette femme. Elle savait bien que
Cognard, avec sa flexibilité de I’échine, se tirerait
d’affaire, et elle devinait vaguement d’ailleurs le
dessous des cartes que tenait en ce moment Evil.
Tout ce qu’elle voulait pour le quart d’heure
c’était de perdre Lisette qu’elle haissait presque
autant que sa belle-fille.

Comment analyser les sensations d’Alice
pendant ce cruel entretien! Son cceur avait
presque cesse de battre, et les paroles des
convives n’arrivaient plus qu’indistinctes a son
entendement.

Le capitaine, qui jouissait de I’effet produit, se
versa un verre de vin qu’il but a petits traits
comme un conteur qui se recueille pour faire
appel a ses souvenirs, et poursuivit :



—Ce gu’il y a de pire en tout cela, c’est que
J’al pu constater que c’est bien votre servante qui
a fourni a son amant les armes trouvées sur les
prisonniers.

— Mille millions de tous les diables! s’écria
Cognard dont la figure s’empourpra, je la
chasserai ! je la tuerai !... je...

Et d’un grand coup de poing il cassa son verre
et son assiette.

— Calmez-vous, monsieur Cognard, reprit Evil,
en ces sortes d’affaires, croyez-m’en, il faut
surtout éviter I’éclat.

— Comment! monsieur, comment! éviter
I’éclat, dites-vous! Moi, Nicholas Cognard,
souffrir qu’une infame servante me compromette
ainsi ! Sacré tonnerre ! monsieur, savez-vous gue
je serais homme a tuer de mes propres mains ma
femme et ma fille, plutdt que de les laisser ainsi
se jouer de ma réputation de loyauté envers notre
souverain ! Ah Alice ! si je pouvais m’imaginer
que tu as mis les mains a cette trahison infame, si
je croyais seulement que tu en eusse eu
connaissance, je...



Cognard s’arma d’un couteau et fit un geste
effroyable.

— Doucement ! je vous en prie, au nom de
Dieu ! s’écria Evil en lui saisissant le bras. Qui
serait assez fou de croire que Mademoiselle peut
se trouver mélée a de sales intrigues de valets ?
Pour ma part, monsieur, me I’affirmat-t-on sous
le sceau du serment que je n’en croirais rien.
Veuillez vous calmer! Je comprends votre
indignation, mais, je vous I’ai déja dit, votre
conduite nous met, vous et votre famille, a I’abri
de tout soupcon. Si pourtant les envieux voulaient
profiter de ces faits pour vous faire un mauvais
parti, je prendrais tout sur mes charges, et il
faudrait compter avec moi qui, par I’entremise de
mon ami McLean, a sur son Excellence une
influence assez grande pour faire taire tous vos
calomniateurs. Voici, du reste, quelle est la
situation. Tranquille mis au secret, subira bientot
son proces devant une cour martiale. 1l faudra
bien, il est vrai, établir la complicité de son
amante.

— Mais ne sentez-vous pas, dit Cognard avec



angoisse, que la preuve de cette complicite,
rendue publique, sera précisement ce qui me
perdra !

— J’avoue, dit Evil avec hésitation, qu’il sera
mieux d’éviter ce témoignage compromettant.
Ecoutez, monsieur Cognard... Mais j’espére que
Nous ne sommes pas épiés.

— Ah'! sacré mille tonnerres! je le voudrais
bien par exemple !

Et Cognard se leva pour courir a la porte de la
salle.

Lisette qui, le cceur bondissant d’effroi, se
tenait aux écoutes, eut heureusement le temps de
s’esquiver et de disparaitre, sans quoi son maitre
I’aurait assommeée du coup.

—Ne craignez rien, dit-il en revenant
$’asseolr : nous sommes seuls.

— Ecoutez, monsieur, je crois qu’il est un
moyen d’étouffer completement cette
malheureuse affaire. Seulement il faut que vous
et madame, ainsi que mademoiselle, vouliez bien
me mettre a méme de pouvoir vous étre utile. Je



ne pose pas en homme désintéressé. Je joue
cartes sur table et vous demande service pour
service.

—Je voudrais bien voir gque quelgu’un ici
s’avise de ne pas vouloir vous étre agréable,
gronda Cognard.

—Voici. Vous n’étes pas sans savoir,
monsieur, que j’aime mademoiselle votre fille.
Veuillez me faire I’honneur de m’accorder sa
main et je m’engage a étouffer cette affaire,
dussé-je, si je ne puis réeussir autrement, faire
evader cet homme.

— Comment donc, capitaine, mais tout
I’honneur est pour moi, et le jour ou vous
voudrez bien devenir mon gendre sera le plus
beau de ma vie !

— Merci, monsieur Cognard, mais il me reste a
m’assurer du consentement de Mademoiselle.

—Ma fille n’a pas d’autre volonté que la
mienne !

Alice, qui jusgu’alors était demeurée dans une
immobilité compléte et semblait avoir été frappée



par la foudre, se ranima soudain sous ce dernier
coup de I’égoisme de son pere qui la sacrifiait
impitoyablement a son ambition. Elle ouvrait la
bouche pour protester contre I’engagement que
son péere venait de prendre sans méme daigner la
consulter, et jurer qu’elle ne serait jamais la
femme d’un autre que Marc Evrard a qui elle
etait fiancée, lorsqu’Evil lui coupa la parole.

— Il serait malséant de ma part, dit-il, de
prendre ainsi Mademoiselle par surprise et de la
forcer de donner une adhesion aussi subite a ma
demande. Comme le proces de Tranquille ne peut
certainement pas commencer avant une dizaine
de jours, c’est donc toute une semaine qui reste a
Mademoiselle pour se décider a vouloir faire mon
bonheur. En supposant que dans mon indignité je
ne pusse par moi seul trouver grace a vos yeux,
Mademoiselle voudra songer sans doute que le
jour ou elle consentira a devenir ma femme, elle
fera certainement deux heureux : moi d’abord,
qui ne pourrai reconnaitre cette inestimable
faveur que par le déevouement de toute ma vie aux
moindres de ses désirs, et ce pauvre diable de
Tranquille qui ne lui devra pas moins que la vie.



Pour ce qui est de votre servante, monsieur
Cognard, dit Evil en se levant, je suis d’avis qu’il
vaut mieux maintenant ne pas lui laisser voir que
vous étes au courant de ces intrigues. Si vous la
renvoyiez, elle parlerait peut-étre et nous
causerait de embarras. Gardez-la pour le moment
a votre service. Plus tard nous verrons ce qu’il en
faudra faire. Seulement surveillez-la de pres.

Afin de couper court a toute protestation de la
part d’Alice, Evil s’était levé sans facon le
premier de table. Il prétexta quelque exigence de
service pour se retirer sur-le-champ.

Le capitaine avait senti que le moment était
des plus critiques et qu’il fallait empécher la
jeune fille de se prononcer immédiatement.

Ne valait-il pas mieux en effet lui laisser
quelques jours de répit pendant lesquels monsieur
et madame Cognard auraient tout le loisir de la
travailler. Et puis Evil comptait aussi quelque
peu sur les prieres que Lisette oserait
probablement adresser a sa maitresse pour sauver
Tranquille de I’échafaud.

On conviendra que cette petite machination



était assez bien ourdie.

Tandis qu’Alice atterrée regagnait sa chambre,
madame Cognard se disait que jamais de sa vie
elle n’avait autant joui qu’a ce diner.



X1l

Mines et contre-mines

Bien qu’il ne se flt guéere donné la peine de
cultiver activement dame Gertrude afin de
I’engager a travailler pour lui, Evil avait prévu
que le moindre grain qui tomberait en pareille
terre ne manquerait pas de produire des fruits
abondants. Et il ne s’était pas trompé. Autant
pour se débarrasser de sa belle-fille que pour la
rendre sOrement malheureuse en lui faisant
epouser I’officier, madame Cognard enserra la
jeune fille dans un réseau d’obsessions
inextricables.

Un de ses premiers soins fut de s’assurer le
concours indirect de Lisette. Quelques paroles
adroitement lancees par Evil avaient fait
comprendre a cette femme perverse toute I’aide
qu’on pourrait attendre de Lisette mise aux abois.



Elle tira la servante a part et, dans I’ignorance ou
elle était que celle-ci ft déja au fait de la
situation, elle lui dépeignit la position de
Tranquille sous les couleurs les plus sombres.
Elle lui fit entendre que le sort du prisonnier était
entre les mains de James Evil, qui ne consentirait
a sauver I’accusé qu’autant que Lisette voudrait
bien aider a vaincre I’obstination d’Alice en
persuadant la jeune fille d’accorder sa main a
I’ officier.

Lisette avait assez d’intelligence pour deméler
aisément la trame de cette machination, et un trop
bon coeur pour songer un instant a se joindre aux
persécuteurs de sa jeune maitresse. Et pourtant
I’affreuse perspective du malheur qui attendait
Tranquille sur lequel la vengeance de I’officier
anglais ne manquerait pas de retomber si Alice
résistait jusqu’au bout, pénétrait la pauvre fille
d’une terreur profonde. Elle se gardait bien de
dire a sa maitresse le moindre mot qui pdt
dévoiler ses angoisses ; mais son air abattu, ses
yeux rougis par les larmes, son silence méme,
dans sa muette éloguence, ne trahissaient-ils
point aux yeux d’Alice toute [I’affliction de



I’amante de Tranquille ? Ce douloureux mutisme
valait bien une supplication constante.

Evil et madame Cognard, qui comptaient sur
I’un ou sur I’autre de ces moyens, se trouvaient
servis a souhait.

Quant au pere Cognard, on pense bien que
dans toutes ces menées il ne restait pas en arriere.

Afin d’avoir une idée de la vie d’enfer qu’on
faisait a Alice, pour assouplir cette téte de fer,
comme disait cette bonne madame Cognard, il
faut assister encore une fois avec nous a I’un de
ces repas de famille qui étaient d’autant plus
pénibles pour la malheureuse enfant, qu’ils
etaient devenus comme le champ-clos ou se
livraient trois fois le jour les assauts qu’elle avait
a soutenir.

C’était la quatrieme journée qui avait suivi
celle ou James Evil avait brusqué sa demande.
Abattue par trois jours et tout autant de nuits
passés dans I’insomnie et les larmes, Alice
essayait de manger quelques menues bouchées
des mets qu’on lui avait servis. Mais si visibles
etaient ses efforts que dame Gertrude qui avait



I’ceil a tout pour en tirer prétexte a quelque
attaque, lui dit de ce ton doucereux qui gazait tant
de méchanceté :

— Vous n’avez donc point d’appétit, ma chere,
vous mangez du bout des dents.

Alice leva sur sa belle-mere ses beaux grands
yeux noirs encore humides d’une larme furtive.
Ce regard aurait suffi pour attendrir un bourreau.
Mais madame Cognard n’était guere sensible aux
sentiments tendres. Au contraire, souvent son
acrimonie s’accroissait en raison inverse de la
douceur qu’on opposait a ses perfidies. Aussi
continua-t-elle, sans déguiser cette fois ses
mauvaises intentions :

— Peut-étre aussi que ma cuisine ne vaut pas
celle de votre mere. Je ne saurais avoir toutes les
qualités qui distinguaient cette excellent femme.

— Ce plat est tres bien prépare, dit Cognard, et
si mademoiselle ne le trouve pas a son godt, il lui
sera bientot loisible d’avoir une table servie a sa
fantaisie.

— En effet, repartit madame Cognard, c’est



dans quatre jours que sera fixée I’épogue du
mariage ?

— Oui, et j’espere que ma fille a assez de cceur
pour étre déja décidé a ne pas causer le malheur
de son pere en refusant la main du capitaine Evil.

— Pour ma part je suis sire que mademoiselle
Alice sait trop ce qu’elle vous doit pour
contrecarrer vos désirs.

— Et ne faudrait-il pas qu’elle fat sotte a lier,
en supposant qu’elle ne fat pas touchée de la
terrible position ou me mettrait son refus, pour
aller renoncer a I’un des plus beaux partis de la
colonie ?

— C’est un bien charmant homme, en effet, que
monsieur Evil, dit madame Cognard de sa voix la
plus insinuante.

— Charmant ! s’écria Cognard, dis donc que
c’est le plus galant homme que I’on puisse voir,
aimable, et distingué autant que ce petit gueux
d’Evrard était malhonnéte et prétentieux. En
voici un, par exemple, dont je veux qu’il ne soit
plus question chez moi! Ce maroufle est cause



de toutes les tracasseries qui m’arrivent !

— Aussi a-t-il maintenant tout le mépris, bien
mérité, du reste, de chacun des membres de votre
famille, dit madame Cognard du ton le plus
dédaigneux gu’elle pat trouver.

Alice qui avait dévoré jusque-la, en silence,
toutes ces humiliations, allait protester, la
courageuse enfant, contre la derniere assertion de
sa belle-mére. Mais Cognard épiait sa fille du
coin de I’ceil et comme il ne craignait rien tant
que d’avoir a s’attaquer ouvertement aux raisons
trop justes au fond, que lui pouvait opposer sa
fille, et qu’il préferait la prévenir en lui imposant
silence a force de grands eclats de voix, il s’écria
en roulant de gros yeux :

— Comment, mademoiselle! oseriez-vous
prendre la part de ce misérable petit marchand
qui, trop sot pour réussir dans son commerce, n’a
pas trouvé mieux que de s’allier a des bandits
venus en ce pays pour piller et massacrer les
honnétes gens ! Ne vous génez pas, et si le coeur
vous en dit, persistez dans une résolution qui
causerait ma ruine et peut-étre ma mort !



Madame Cognard, qui savait se monter a
mesure que s’échauffait son mari, s’écria avec
colere :

— Il est vrai que Mademoiselle n’en serait pas
a son coup d’essai. N’a-t-elle pas, par son
caractere insupportable, avance la mort de sa
mere ?

Ceci était trop fort ; et Alice dont I’affection
pour sa mere avait toujours été encore plus une
adoration qu’une affection filiale ordinaire, se
redressa sous le coup de cette accusation aussi
injuste que cruelle.

~ O madame! s’écria-t-elle d’une voix
vibrante d’indignation, s’il était vrai que j’eusse
cause la mort de ma pauvre mere que j’ai tant
aimée, j’en serais atrocement punie par vous !

Atteinte dans la partie la plus sensible de son
cceur, Alice éclata en sanglot et sortit.

Le regard de louve enragée que lui lanca sa
belle-mere ne saurait se déefinir. Ce n’était plus de
la malveillance, c’était de la haine, c’était de
I’exécration. La riposte de la jeune fille avait



frappé si juste !

En entrant dans sa chambre Alice éplorée se
trouva en face de Lisette qui, I’air triste mais
résigné, époussetait lentement la piece.

— Ah I quel monstre que cette femme ! s’écria
Alice qui se jeta sur son lit en pleurant.

— Elle vous a donc encore fait de la peine ?

— Tu ne pourrais jamais t’imaginer ce qu’elle
m’a dit, Lisette, non jamais!... C’est affreux!
Elle prétend que j’ai causé la mort de ma mere !

— L’infame créature !

— C’en est trop ! s’écria Alice qui se dressa sur
son séant. J’ai assez souffert comme ¢a ! Depuis
dix ans que cette femme est entrée dans la
maison, pas un seul de mes jours qui n’ait été
margué d’une injure ou de quelque cruauté ! Et
Dieu m’est témoin que j’ai presque tout enduré
sans me plaindre. Mais aujourd’hui elle a comble
la mesure. Placée entre un pere qui m’abandonne
et me sacrifie a cette maratre a qui Dieu n’a pas
voulu donner d’enfants parce qu’elle ne saurait
mériter le nom de mere, et un homme qui



m’obsede et qui m’est d’autant plus odieux qu’il
m’a separé de celui-la seul que j’aimerai jamais,
je m’en vais fuir d’ici et aller demander asile et
protection a celui qui doit étre mon mari.

Lisette, aprés s’étre assurée que personne ne
les écoutait, se rapprocha de sa maitresse et lui dit
non sans beaucoup d’embarras :

—Je ne sais trop, mademoiselle, comment
vous dire que votre dessein de vous en aller seule
me semble impossible, tant j’ai peur que vous ne
croyiez mes paroles soufflées par la crainte des
malheurs qui me menacent moi-méme. Sur ma
part du paradis, mademoiselle Alice, je vous aime
trop pour penser une seule minute a vouloir vous
causer la moindre souffrance pour m’épargner a
moi-méme les plus grands maux. Ne vous étes-
Vous pas déja trop exposée pour m’aider a donner
a Celestin les moyens de s’enfuir. Quoiqu’il nous
arrive, @ moi-méme et a celui que j’aime, je ne
voudrais pas pour le bonheur de toute notre vie
risquer un instant de vous causer la moindre
peine. Mais permettez-moi de vous dire que
lorsque vous parlez ainsi de vous enfuir, vous ne



songez pas combien il serait malaisé, a une jeune
fille, de sortir seule d’une ville aussi bien gardée
que I’est la notre par le temps qui court. Y avez-
VOus penseé ?

Alice ne répondit pas.

— Vous voyez, poursuivit Lisette, que la chose
n’est pas aussi aisee qu’elle vous a paru d’abord.
Je suis bien préte a vous aider ; mais que voulez-
vous que nous fassions a nous deux ? Si nous
manqguons le coup on nous renfermera sous clef,
et plus que jamais vous serez au pouvoir de ceux
qui vous tourmentent. Ecoutez et permettez-moi
de vous donner un conseil.

— Parle, Lisette, je sais combien tu m’es
dévouée.

— Eh bien, mademoiselle, lorsque le capitaine
viendra ici samedi pour avoir votre réponse,
dites-lui qu’il doit savoir que vous aimez M.
Evrard et que cet amour ne peut pas s’éteindre
ainsi tout d’un coup ; que si, d’ici un mois, la
Providence ne vous a pas rapprochée de M. Marc,
vous consideérerez alors que c’est un signe du ciel
et que votre mariage avec M. Evrard ne doit pas



se faire, et qu’alors vous consentez a devenir la
femme du capitaine Evil.

— Mais y songes-tu, Lisette ! m’engager aussi
formellement ?

— Attendez donc, mademoiselle, reprit Lisette
avec un fin sourire. Ce sont la de ces promesses
qu’on fait lorsqu’on a le couteau sur la gorge et
qui n’engagent a rien. Le capitaine, comptant que
M. Evrard ne rentrera pas de sit6t en ville sera
bienheureux d’accepter votre offre. Un mois c’est
a peine le temps qu’il faut pour préparer votre
trousseau : il ne pourra pas vous refuser cela.
Mais nous, je vous assure gue nous le mettrons
joliment a profit ce mois-la, et il faudra bien que
Dieu soit contre nous Si nous ne jouons pas
durant ce temps quelgue bon tour a ce vilain
Anglais !

— Mais enfin as-tu quelque projet arrété ?

— Oui, mademoiselle, et voici mon idee. Je
m’attendais que vous voudriez vous sauver plutot
que de vous marier avec cet homme, et j’al pensé
a m’en aller avec vous, non pas seules toutes les
deux, mais aidées de Célestin.



—Ma pauvre Lisette, comment comptes-tu
qu’il puisse nous accompagner, emprisonné et
surveillé comme il doit I’étre maintenant ?

— Ceci me regarde, mademoiselle.
— Sais-tu seulement ou il est détenu ?

—Oui, et je vous assure qu’il n’est pas loin
d’ici. Donnez-vous la peine de vous lever et je
vas vous montrer ou il est enferme.

Lisette se rapprocha de la fenétre qui donnait
sur la rue Sainte-Anne et montra du doigt a Alice
qui I’avait suivie, une construction militaire qui
se dressait en face de la maison.

C’était une redoute qui s’élevait sur
I’emplacement que le college Morrin occupe
aujourd’hui et que I’on voit indiquée sur les plans
de Québec, de cette époque, sous le nom de
King’s Redoubt.

Au sommet de ce bastion isolé, un soldat
anglais se promenait de long en large en montant
la garde. Il tournait en ce moment le dos a la
maison de M. Cognard.

— Cachez-vous comme derriére ce rideau, dit



Lisette, car cet homme pourrait nous voir et se
méfier de nous. Voyez-vous, quelques pieds au
dessus de terre, ce petit chassis protégé par deux
gros barreaux de fer ?

— Oui.

— Eh bien ! figurez-vous que ce matin, pendant
que vous étiez a déjeuner, comme j’ouvrais la
fenétre pour aérer votre chambre, en regardant
par hasard de ce coté-la, j’apercus, collée contre
les vitres, au-dedans de cette espece de prison,
une figure qui me regardait fixement et que je
reconnus aussitot pour appartenir a Célestin.

— Vraiment ! tu ne t’es point trompée ?

—Oh'! ne craignez pas; mes yeux ne me
I’auraient-ils pas assuré gue mon cceur m’aurait
dit que c’etait lui; du doigt il me fit signe de
prendre garde a la sentinelle qui marchait comme
a présent au-dessus de lui. Je refermai ce cotée-ci
de la fenétre et me cachai derriere le rideau.
Célestin me montra les barreaux de sa prison en
me faisant signe de les limer. Je cours a votre
commode ou se trouvent encore une couple de
ces limes que vous avons emportees du magasin



de M. Evrard, et je reviens les montrer a Célestin.
Il fait plusieurs signes de téte qui veulent dire que
c’est bien cela qu’il lui faut. Alors j’ouvre la
fenétre et, tout en lavant les vitres, je me mets a
chanter : « Dans les prisons de Nantes». La
sentinelle s’arréte et regarde de mon coté. Il
faisait un chaud et bon soleil et rien ne devait
sembler plus naturel que de profiter des premiers
beaux jours pour laver les vitres. Apres m’avoir
regardé quelque temps le soldat continua sa
marche et moi ma chanson. J’avais bien vu que
c’était un Anglais qui ne devait pas comprendre
ce gue je disais. Aprés avoir chanté guelques
couplets de cette chanson que vous savez, je me
mis a inventer celui-ci qui n’est pas bien dréle
mais qui disait tout ce que je voulais faire savoir
a Célestin :

C’est la nuit prochaine (bis)
Que je vous passerali,

Gai faluron, falurette,

Que je vous passerai



Ces deux limes d’acier.

En regardant du coin de I’ceil je m’étais apercue
que Célestin avait entrouvert son chassis d’un
doigt pour mieux écouter. Quand j’eus fini de
chanter je le vis me faire signe qu’il avait
compris.

— Mais que comptes-tu donc faire ?

— Cette nuit je sortirai doucement et je me
glisserai jusqu’au pied de cette batisse-la, et apres
avoir attache les deux limes a I’un des bouts
d’une corde, je jetterai I’autre a Célestin qui saura
bien I’attraper. Et voila ! Qu’en dites-vous ?

—Je dis que tu es fille intelligente et hardie.
Mais en supposant que tu réussisses a faire
parvenir ces limes a Tranquille, qui t’assure gu’il
pourra s’enfuir ?

—Oh'! quant a cela, n’en soyez pas en peine.
Une fois les barreaux coupeés, il faudra bien des
Englishmen pour retenir mon Célestin. Nous
autres, nous nous tiendrons prétes a partir au
premier moment, et nous veillerons toutes les



nuits, a tour de rble, pour saisir le temps ou
Tranquille sera libre et nous sauver avec lui.

— Puissions-nous reussir, ma pauvre Lisette !

— 1l y a quelque chose qui me dit a moi que
nous réussirons, mademoiselle Alice.

— Mais penses-tu que Célestin puisse scier ces
deux gros barreaux de fer en moins d’un mois ?

— Avec la force qu’il a, il les aura bientot
coupés, s’il n’était pas forcé de ne travailler que
la nuit et bien doucement encore pour qu’on
n’entende pas les grincements de la lime. Dans
tous les cas je suis sdre qu’il aura fini d’ici a huit
ou dix jours. Vous voyez bien, mademoiselle
Alice, qu’il vaut mieux pour vous attendre I’aide
de Célestin. Avec lui je crois que nous passerions
dans le feu sans nous brdler. Si par malheur il ne
réussit pas a reprendre sa liberté avant un mois, je
VOUS jure que je serai préte a vous suivre quand
vous voudrez. Mais il sera toujours temps,
croyez-moi, de tenter toutes seules cette chance
qui me semblerait alors bien risquée.

Apres y avoir réfléchi, Alice se rendit a I’avis



de Lisette.

Vers le milieu de la nuit suivante, la porte de
la maison de M Cognard s’ouvrit doucement,
bien doucement. Tout dormait a I’intérieur a
I’exception de Lisette dont vous auriez pu, s’il
edt fait jour, reconnaitre le minois éveillé dans
I’entrebaillement de la porte. Elle regardait du
cote de la redoute dont la masse, plus noire
encore, ressortait sur le ciel sombre. Sur le faite
se detachait la silhouette de la sentinelle qui
marchait a grands pas, I’air étant vif. Lisette
attendit que la factionnaire eut tourné le dos et
s’élanca dans la rue, légere comme un jeune chat.
Avant que la sentinelle flt revenu sur ses pas,
Lisette avait gagné le pied du mur de la redoute et
s’était blottie au-dessous de la petite fenétre a
travers laquelle elle avait entrevu, pendant la
journeée, la figure de Ceélestin Tranquille.

Elle attendit que le factionnaire, dont la
marche s’arrétait au-dessus de I’endroit ou elle
etait tapie, eut tourné les talons, et, se levant
debout tout en s’appuyant contre le mur, elle
souffla plutot qu’elle ne dit ces paroles :



— Célestin, es-tu la ?
— Oui, répondit-on aussi doucement.

— Voici que la sentinelle revient de notre cote.
Attends gu’elle soit retournée, et tu prendras ce
que je te jetteral.

Le soldat que sa faction solitaire ennuyait la-
haut, se mit a siffler entre ses dents.

— Pourvu que I’'animal ne s’arréte pas, pensa
Lisette.

Le factionnaire continua de marcher, sifflant
toujours un air impossible.

— Es-tu prét ? demanda Lisette a voix basse.
— Oui.

Lisette avait eu le soin de rattacher I’autre
bout de la corde a laquelle étaient liées les deux
limes, a un peloton de laine qui tout en présentant
le poids nécessaire pour étre lancé a quelque
distance, ne ferait aucun bruit en frappant la
muraille et ne courrait aucun risque de casser les
vitres. C’était une petite téte joliment organisée
pour I’intrigue que celle de mademoiselle Lisette.



Les pas de la sentinelle retentissaient a I’autre
extrémité de la plate-forme. Lisette lanca le
peloton de laine. Jeté trop haut, il frappa le mur a
deux pieds au dessus de la fenétre, retomba et
roula par terre.

— Trop haut ! souffla Tranquille.

On a di remarquer souvent la gaucherie d’une
femme a jeter un objet vers un but déterminég,
tandis que le premier gamin de dix ans dont le
bras s’est exercé de bonne heure a lancer des
pierres ou des boules de neige, donne a tout coup
dans le blanc.

Trois fois Lisette jeta le peloton de laine, qui
trois fois manqua le but. En vain le bras de
Tranquille était a moitié sorti par I’ouverture de
la fenétre. Il ne saisit rien. Heureusement que
Lisette avait eu la bonne idée de retenir dans sa
main gauche I’autre bout de la corde, celui qui
etait noué autour des limes. Elle pouvait ainsi,
sans quitter sa position, ramener a soi le peloton
de laine, lorsqu’il était retombé. Déja Tranquille
commencait a s’impatienter et Lisette I’entendait
machonner un juron entre ses dents, lorsque la



corde, mieux lancée, s’en alla tomber dans la
main du captif qui la saisit et se mit a la tirer
doucement a lui.

Pour éviter le bruit que les limes pouvaient
rendre en frolant la muraille, Lisette étendit le
bras et laissa glisser la corde entre ses doigts.

— Merci, lui dit bient6t Tranquille.
—Tulesas ?
— Oui.

— A présent, écoute, Célestin. M. Cognard
veut marier sa fille, malgré elle, a ce capitaine
anglais que tu connais.

—Qui, un peu! gronda Tranquille qui,
s’oubliant, eleva la voix plus haut que la
prudence ne I’aurait voulu.

—Chut! fit Lisette, voici le soldat qui
revient...

IIs resterent silencieux durant quelques
secondes, et voyant qu’on ne les avait pas
entendus, Lisette continua de sa voix la plus
faible :



— Le capitaine a dit a ma maitresse que si elle
refusait d’étre sa femme, tu serais pendu, et que
si elle acceptait il te ferait mettre en liberte.

— Qui, fiez-vous a ce gredin-la ! J’aime mieux
compter sur les limes et sur mes bras.

— C’est ce que j’ai pensé... mais chut! voici
I’autre qui revient... Mademoiselle Alice doit
répondre apres-demain a I’officier que si d’ici a
un mois le ciel ne la rapproche pas de M. Evrard,
elle consentira a devenir madame Evil. Tu
comprends que c’est pour gagner du temps.
Mademoiselle Alice est décidée a se sauver de la
ville et a aller trouver M. Evrard. Pour cela elle
compte sur toi et attend que tu t’échappes toi-
méme... En combien de temps aura-tu fini de
scier ces barreaux ?

—Je ne pourrai travailler que la nuit, et
doucement... cela me prendra une dizaine de
jours.

—Bon ! lorsque tu aura fini, tu me feras signe
quand tu me verras dans la chambre de
mademoiselle Alice, et la nuit d’aprés nous nous
sauverons tous ensemble.



Soit gu’il edt saisi quelque bruit, soit qu’il fat
fatigué, le factionnaire s’arréta.

— Mon Dieu ! pensa Lisette avec un serrement
de cceur, s’il nous avait entendus !

Mais bientot saisi sans doute par I’air froid de
la nuit et n’entendant rien du reste, le soldat
continua sa marche.

— Est-ce compris ? demanda Lisette.
— Oui.

— Tu n’as besoin de rien ?

— Non.

— Je me sauve ; j’ai déja éte trop longtemps ici.
Bonne nuit, Célestin.

— Bonsoir et merci, ma petite Lisette.

La soubrette profita du moment ou le soldat
avait le dos tourné, et regagna sans bruit la
maison ou elle rentra sans avoir été remarquée.

Trois jours plus tard, c’était un samedi de la
premiere semaine d’avril, James Evil se présenta
chez M. Cognard. A peine fut-il entré que M. et
Mme Cognard qui s’attendaient a sa visite, le



rejoignirent dans la grand-chambre — aujourd’hui
I’on dit le salon.

Tandis que dame Gertrude, avec un
empressement digne d’une meilleure cause,
faisait prévenir Alice d’avoir a descendre
Immédiatement, la conversation s’engageait sur
le premier sujet venu.

Alice parut enfin, péle, les yeux fatigués par
les larmes, et trahissant I’angoisse qui la dévorait.

Quand on eut epuisé ces lieux communs qui
sont les préliminaires de toute entrevue, Evil vit
par le malaise de chacun qu’il fallait brusquer
I’attaque du sujet principal qui faisait I’objet de
sa visite. Il se tourna vers Alice et lui dit :

—Vous n’étes pas sans vous rappeler, peut-
étre, mademoiselle, la question importante qui
m’amene ici et dont la résolution fera le bonheur
ou le malheur de toute ma vie, selon qu’elle sera
affirmative ou négative ?

Alice inclina la téte pour marquer qu’elle se
souvenait.

— Eh bien, mademoiselle, poursuivit Evil a qui



I’émotion faisait trembler la voix, puis-je espérer
que vous voudrez faire ma felicité en me mettant
a méme de consacrer ma vie a tacher de vous
rendre heureuse ?

Alice fit un supréme effort et, d’une voix
qu’on entendait a peine :

— Monsieur Evil, dit-elle, quant méme je
voudrais vous cacher que j’ai beaucoup aimé et
que j’aime encore M. Evrard, vous n’en sauriez
point douter...

Ce préambule ne semblait pas rassurant pour
Evil. Aussi eut-il une contraction des machoires
qui témoignait de sa deconvenue. M. Cognard
rougit et fit craquer sa chaise dans un mouvement
de colere, tandis que les petits yeux gris de dame
Gertrude se chargeaient d’étincelles menacantes.

Alice poursuivit d’un ton plus ferme et sans
avoir paru remarquer I’impression désagreable
que causaient ses paroles :

— Aussi, monsieur Evil, dois-je vous dire,
puisqu’il me faut absolument répondre sans plus
tarder a votre demande que je ne puis renoncer



aussi subitement a I’espoir d’épouser celui que
J’aime.
Pour le coup la crainte des trois intéressés

devenait une certitude. Aussi Cognard ne put-il
retenir le juron qui tournait dans sa bouche.

—Tonnerre de Dieu! Alice, s’écria-t-il en
frappant du pied avec menace.

— Mademoiselle ! fit madame Cognard dont le
maigre buste se redressa comme une couleuvre
qui prend son élan.

Seul Evil ne put dire un mot, mais un fauve
eclair brillait dans ses yeux, tandis que ses levres
minces et péales blanchissaient encore sous la
pression intérieure des dents.

Alice promena autour d’elle un regard calme
et continua :

— Cependant, monsieur, puisque mon refus
absolu de vous épouser causerait la mort d’un
homme dont tout le crime est de s’étre dévoué
pour son maitre qui a mon amour, je Vous
répondrai que si, d’ici un mois, la Providence n’a
pas tout a fait changé la face des choses en me



rapprochant définitivement de mon fiancé (elle
appuya sur ce dernier mot), j’en conclurai que le
ciel s’oppose a mon mariage avec M. Evrard, et
alors...

— Alors ?... demanderent dame Gertrude, Evil
et Cognard.

— Alors je serai préte a sacrifier mes godts a la
volonté de mon pere, répondit Alice dont la voix
trembla sous le coup de I’engagement terrible
qu’elle était forcée de prendre.

—Ah! ah! repartit Cognard avec un rire
bruyant, aussi indélicat que cruel en pareille
circonstance, dans ce cas monsieur Evil, j’aurai
I’honneur d’étre votre beau-pere dans quatre
semaines. Car j’imagine que la ville est assez
bien gardée pour empécher d’y entrer qui que ce
soit !

Evil eut un sourire de satisfaction indicible. Il
se leva, s’inclina devant Alice et lui dit :

—Je Vous remercie profondément,
mademoiselle, d’une determination qui m’assure
que dans un mois je serai au comble de mes



VOEUX.

—Je peux commander votre trousseau, ma
chéere ! siffla dame Gertrude.

Des le soir méme toute la ville savait que
mademoiselle Cognard devait épouser le
capitaine Evil au commencement du mois de mai.
Cette nouvelle fit beaucoup de bruit et préta a
bien des commentaires.

Nous renoncons a analyser les sensations
d’inquietude, de tourment et d’angoisse par
lesquelles passa la malheureuse enfant pendant
les jours qui suivirent. Ses journees etaient
d’interminables cauchemars et ses nuits sans
sommeil étaient remplies de ces hallucinations
funestes qui précedent la folie.

Ajoutant la barbarie a la joie bruyante du
triomphe, madame Cognard tourmentait a chaque
instant sa belle-fille au sujet du trousseau qui, je
vous assure, allait grand train.

Il n’était pas jusqu’a Evil qui, abusant de sa
position de fiancé, ne vint relancer tous les jours
Alice et la faire mourir a petit feu.



Lisette, guére moins inquiete que sa jeune
maitresse, tachait néanmoins de la rassurer par
tous les moyens possibles. Elle assurait a Alice
que tout allait pour le mieux, que Tranquille
avancait rapidement dans son travail d’évasion, et
que la présente semaine ne se passerait pas sans
que le signal de la fuite fit donné.

Huit jours s’étaient écoulés depuis qu’Alice
avait donné sa réponse formelle a James Evil,
lorsqu’un matin Lisette accourut toute joyeuse au
devant d’Alice qui remontait de déjeuner, et lui
dit que Tranquille venait de lui indiquer par
gestes que son évasion et leur fuite aurait lieu la
nuit suivante.

—Mon Dieu! dit Alice en comprimant les
battements de son cceur, es-tu bien sdr de ne
t’étre pas trompée, Lisette ?

— Oh I bien sdre, allez, mademoiselle ! Il m’a
fait signe que les barreaux ne tiennent presque
plus et qu’il lui suffira d’un seul coup pour les
arracher tout a fait.

C’était une belle journée de printemps. Le
soleil nageait radieux dans [P’air pour et



poudroyait mille traits de feu sur la neige
fondante. Quelques petits oiseaux blancs
sautillaient sur des buttes de terre fraichement
découvertes, et jetaient leur cris joyeux a la brise
d’avril.

— Est-ce que le bon Dieu ne nous dit pas
clairement de nous réjouir avec ces chers petits
étres ? remarqua Lisette.

— Puissent ces pronostics n’étre pas trompeurs,
répondit tristement Alice.

Les deux jeunes filles se tenaient pres de la
fenétre. Elles apercurent en ce moment un piquet
de dix soldats qui descendait vers la redoute.
Arrives en face de la poterne qui y donnait acces,
deux, un sergent et un caporal, s’y enfoncerent et
disparurent a I’intérieur.

—Mon Dieu! que viennent faire ici ces
hommes ! s’écria la pauvre Alice saisie d’un
douloureux pressentiment.

Lisette ne répondit pas.

Au bout de quelques minutes le sergent et le
caporal reparurent escortant deux hommes,



Tranquille et un inconnu, qui avaient les fers aux
mains.

Les dix hommes de I’escorte entourerent les
deux prisonniers, et tous se mirent en marche et
remonterent vers la rue Saint-Anne.

Comme ils passaient devant la maison de M.
Cognard, Tranquille leva un peu la téte et lanca
un long regard de détresse aux deux jeunes filles
qu’il apercut dans I’embrasure de la fenétre.

L’instant d’apres I’escorte et les prisonniers
disparaissaient dans la rue Sainte-Anne.

— Dieu est contre nous! dit Alice qui, plus
pale qu’une morte, s’affaissa sur son lit.

—Du courage, mademoiselle Alice! du
courage, repartit Lisette. Je m’en fais mettre mon
chapeau et les suivre pour voir ou ils conduisent
Célestin.

Un bruit de pas se fit entendre dans I’escalier
et madame Cognard, qu’un reste de pudeur
empéchait d’entrer dans la chambre de sa
victime, cria de I’autre cOté de la porte :

— Etes-vous I3, Lisette ?



— Qui, madame.

— Descendez, les couturiéres  viennent
d’arriver, et nous avons besoin de vous.

Alice n’eut que la force de lever les yeux au
ciel qui I’accablait de plus en plus.

— Allons, vite ! gronda madame Cognard.

—Va, Lisette, dit Alice d’une voix mourante.
Dieu nous abandonne, pourquoi lutter
davantage !

Ni ce jour-1a, ni les jours suivants, Tranquille
ne devait reparaitre a la Redoute du Roi.



X1

Marc Evrard

Ce jour-la méme un matelot canadien déserta
la ville. 1l y a toujours de ces transfuges qui,
pendant une campagne ou un siege, passent a
I’ennemi, que leur parti soit ou non triomphant.
Quand les opérations militaires trainent en
langueur, la désertion devient quelquefois méme
une sorte de manie contagieuse dont il est alors
difficile d’arréter le progres.

Cet homme, apres avoir traversé le faubourg
Saint-Jean, descendit a Saint-Roch et se dirigea
vers I’Hbpital qui était devenu, depuis la mort de
Montgomery, le quartier général de I’armée
assiégeante. Dans quel but le déserteur passait-il
du cOté des Bostonnais ? Lui-méme n’en savait
trop rien. Enfermé depuis pres de cing mois dans
I’étroite enceinte de la ville assiégee, il avait



besoin de mouvement, d’espace et de liberte.
Avait-il I’intention de combattre dans les rangs
ennemis ? Assurement non. Il en avait assez du
service assidu et prolongé auquel on [I’avait
astreint pendant tout I’hiver. Tout ce qu’il lui
fallait pour le moment, c’etait I’absence de toute
discipline et la libert¢ de mouvement. La
curiosité I’attirait bien aussi quelque peu du c6té
des Ameéricains, mais il se promettait de leur
fausser bient6t compagnie, s’ils le voulaient
forcer a servir le Congres, et de s’enfuir a
Charlesbourg ou il avait quelque parent.

Le premier homme qu’il rencontra aux abords
du camp bostonnais fut Marc Evrard qui faisait
une ronde d’avant-poste. Rétabli depuis un mois
de sa blessure, Evrard avait repris son service
d’aide-de-camp aupres d’Arnold.

En apercevant le transfuge qui était souvent
venu a son magasin, Marc le reconnut.

— Tiens, c’est toi, Coté ! dit-il.
— Oui, monsieur Evrard, comme vous voyez.
— D’ou diable viens-tu donc ?



— De la ville.

— Et que viens-tu faire ici ?
— Je m’ennuyais, la-bas.

— Comment, tu t’ennuyais ?

— Dame, voyez-vous, ce n’est pas bien
amusant de passer ses nuits a monter la garde en
plein air, et toutes ses journées a faire I’exercice.

— Je comprends en effet que pour un farceur de
ton espece, habitué a avoir partout ses coudees
franches, la discipline militaire offre peu
d’agréments. Mais dis-moi donc dans quel état
est la garnison de la ville ! Montre-t-elle toujours
autant d’ardeur a se défendre ?

— Ce n’est pas pour vous faire de la peine,
monsieur Evrard, dit Coté en jetant un regard de
pitié sur le piquet de soldats qui, haves, a peine
vétus et plus mal chaussés encore, suivait le jeune
officier, mais je vous assure que nos gens ont un
peu meilleure mine que les votres qui paraissent
faire ici un bien long caréme. Si tous les
Bostonnais ressemblent a ceux-ci, je ne crois pas
qu’ils prennent la ville de sitot.



Evrard réprima un mouvement de mauvaise
humeur et reprit :

—Y a-t-il du nouveau, la-bas ?

— Hé ! pas grand-chose. Pourtant oui, en effet,
j’oubliais. Vous savez, votre engagé, Celestin
Tranquille ?

— Eh bien ? fit Evrard en dressant I’oreille.
— Eh bien, il parait qu’il va étre pendu.
— Pendu !

—Hé! mais oui. Bon garcon, mais pas
chanceux, ce pauvre Célestin. Vous savez qu’il
avait eté fait prisonnier avec les autres
Bostonnais, dans I’affaire de la rue Sault-au-
Matelot.

— Oui.

— Bon. On I’enferme avec les autres. Mais ne
voila-t-il pas que notre homme, qui s’ennuie
d’étre comme ca sous le verrous, s’avise de
décamper. Une bonne nuit, on le surprend comme
il forcait la porte avec ses compagnons qui
voulaient prendre I’air avec lui. On I’empoigne,
on le fourre au cachot, et I’on dit qu’il va étre



pendu comme traitre.

Evrard, pénétré de douleur, en apprenant a
quel sort funeste était destiné ce fidele serviteur
qui ne s’était perdu que par trop de devouement
pour son maitre, Evrard avait peine a retenir ses
larmes et ne pouvait dire un mot. L’autre — un de
ces heureux porteurs de mauvaises nouvelles et
qui en ont toujours plutét deux qu’une a vous
annoncer — continua sans remarquer I’impression
pénible que ces paroles causaient a son
interlocuteur :

—Une autre nouvelle, et qui vous regarde
aussi, monsieur Evrard, c’est celle du mariage de
mademoiselle Cognard que vous avez connue
dans le temps.

—Hein! mademoiselle Cognard est mariée,
dis-tu ! s’écria Marc en sortant de sa stupeur
comme un homme qu’on éveillerait a coups de
pieds.

— Si elle ne I’est pas encore, c’est tout comme,
poursuivit tranquillement Coéte, puisqu’elle le
sera dans quinze jours.



— Mais, bon Dieu, que me dis-tu la! Et avec
qui se marie-t-elle ?

— Avec un officier anglais.

— Un officier... anglais! s’écria Marc avec
egarement.

—Qui, rien que cela. Un nommé Nevil...
Ervil... je ne sais plus trop, moi.

— Evil... James Evil, balbutia Evrard, qui
n’avait plus une goutte de sang au visage.

— C’est cela, vous I’avez ! Ces noms anglais,
moi, Voyez-vous...

— Mais, mon ami ! cria Marc en se précipitant
sur Coté qu’il secoua violemment par les bras,
mais tu es fou! Alice, se marier... avec cet
homme !... Allons, ajouta-t-il en le lachant, tu
Veux rire, n’est-ce pas ?

— Moi, pas du tout ! Monsieur Evrard, repartit
Coté qui se frottait les bras que Marc lui avait
evidemment serrés un peu fort. Je vous assure
qu’il n’y a rien de plus vrai. La preuve, que j’en
suis sUr, c’est que ce sont mes deux sceurs Justine
et Marie qui font le trousseau de la jeune



demoiselle. Je vois bien a présent que c¢a vous
interloque un peu, mais enfin ce n’est pas de ma
faute a moi, et ¢ca n’en est pas moins vrai. Dans la
ville, tout le monde en parle.

— Et tu dis que... le mariage se fera... dans
quinze jours ?

— Qui, a peu pres, vers le commencement de
mai.

Marc resta un moment étourdi comme s’il edt
recu un coup de massue sur la téte, et puis,
remettant a un sergent le commandement du
piquet de soldats, il s’éloigna a grands pas.

Pendant plus d’une heure, il erra dans le camp
sans avoir conscience de ce qu’il faisait, tantot se
heurtant contre les soldats étonnés qui purent le
croire subitement devenu fou, tantbt s’arrétant
soudain et restant plusieurs minutes plongé dans
une immobile réverie, et puis se remettant a
marcher d’un pas fébrile et tourmenté.

Lassé enfin de cette course fiévreuse, il finit
par s’arréter pres d’une piece de canon, et s’y
accouda en laissant ses yeux abattus errer



vaguement sur la campagne.

C’était un de ces jours gris et tristes qui
tiennent de la fin de I’hiver et n’appartiennent pas
encore au printemps, cette derniére saison, a
proprement parler, n’existant du reste guéere dans
notre pays ou le passage de I’hiver a I’éte se fait
brusquement, et sans la transition douce qui
sépare ces deux saisons dans les contrées plus
aimeées du soleil.

La cOte de Beaupré s’étendait remontant
grisatre jusqu’aux montagnes brunies par le
passage du dernier hiver, et tachetée en maints
endroits de larges flaques d’une neige souillée. A
gauche se dressaient les Laurentides, aux
enfoncements neigeux, aux monts puissamment
souleves, brunes au proche, plus loin d’un bleu
profond, et d’un bleu terne a I’horizon ou elles
tombent soudain dans le fleuve, au dela de I’Tle
d’Orléans.

Des masses informes de glace encombraient
I’embouchure de la riviere Saint-Charles et
couvraient le fleuve jusqu’a I'Tle dont la masse
sombre émergeait du Saint-Laurent comme un



énorme vaisseau démate.

Sur la droite s’étageaient en amphithéatre : le
coteau Sainte-Genevieve aux flancs dénudés, le
plateau sans verdure et bossué des plaines
d’Abraham, I’amas resserré des maisons de la
ville dont les toitures en bardeaux grisonnaient
sous la mousse et le temps comme des cranes
d’hommes vieillis, et, tout au-dessus, la téte
formidable du Cap-aux-Diamants, grincant des
dents par la dentelure de ses canons, et le front
nuageux.

Pour couronner ce paysage dont les tons tristes
I’emportaient encore sur la grandeur des lignes,
s’étendait au-dessus un ciel pale et sans soleil, ou
se trainaient de longs nuages bas et brumeux que
le vent pourchassait en les étirant a I’infini.

Le sombre aspect de ce tableau n’était guere
de nature a faire pénétrer par les yeux d’Evrard
quelgue adoucissement a la douleur dont son ame
etait étreinte. Sa tristesse au contraire s’en accrut
d’autant. L apparence des objets extérieurs a sur
les natures nerveuses une influence excessive, et
I’on sait si I’organisation de Marc Evrard était de



celles-1a !

« C’en est fait, se disait-il, plus d’espoir et
plus de doute! Avant que ce butor vint si
bétement m’annoncer cette atroce nouvelle, j’en
étais a me demander ce qu’Alice faisait la-bas, si
elle ne se consumait pas dans un ennui mortel, si
méme elle n’était point malade, mourante peut-
étre ? Hé ! quel sot je faisais de m’imaginer que
je pouvais de loin si fatalement influencer sa
destinee! Ce qu’elle faisait? parbleu! son
trousseau de noces!... Quant a se bien porter
J’étais un peu fou d’en douter, puisqu’elle se
marie dans quinze jours ! et avec qui ! si ce n’est
pas celui-la méme qui devait le moins s’y
attendre, et que je m’imaginais qu’elle devait hair
autant que je I’execre ! Et c’est ma fiancée !...
Oui, celle-la méme qui se suspendant a mon cou,
il y a cing mois a peine, jurait, en pressant ses
levres sur mes levres, qu’elle ne serait jamais
qu’a moi seul... Et cette femme, fausse aux
serments jurés par sa bouche sur ma bouche, cette
femme n’a pas vingt ans !... O humanité pourrie,
jusqu’ou la gangrene de la perversité ne t’a-t-elle
pas peénéetree!... Vierges a peine formeées



auxquelles il nous semble, a nous jeunes hommes
insenses, gqu’il n’est pas d’autel assez sacré pour
les y élever et les y adorer dans I’extase d’un
amour éthére, de quelle fange est donc pétri votre
cceur ?... Pourguoi cette ame de démon dans un
corps d’ange ?... Charmes maudits qui nous
attirent : front pur et serein qui parait étre le
miroir ou se réfléchit une ame aimante et chaste,
bouche enfantine que nous croyons ne proférer
jamais que des paroles saintes et des promesses
sacrées, et dont les baisers de flamme nous
semblent une cire bralant frémissant sous le
sceau de la sincérité, ceil tour a tour doucement
réveur et enflammé d’une étincelle ardente qui
nous embrase d’un feu que nous pensons divin...
Oh'! ses yeux ! ses grands yeux noirs! ils sont
la ! Je ferme les miens. Son regard remplit toutes
les facultés de mon cerveau!... Son feu me
brile! Mon Dieu!.. Alice! O Alice, ma
fiancée ! Je viens de blasphémer contre toi ? Car
n’est-ce pas que tu ne saurais étre a ce point
trompeuse ? C’est moi qui suis un misérable
renégat ! Oh pardon! tu es une sainte et je t’al
ignoblement outragée ! »



Il se prit a pleurer. Un officier qui passait le vit
en cet etat. Il lui trouva un air si égaré qu’il s’en
alla prévenir le colonel Arnold.

« Pourtant cet homme, continua Marc dans
son fiévreux monologue, cet homme ne saurait
me tromper, il m’a trop platement annonce cette
nouvelle. Il n’y a que la vérité qui puisse se faire
aussi lourde et béte ! Oui cet homme a dit vrai !...
Je comprends tout maintenant! L’autre — je le
hais trop pour prononcer son nom qui
m’étoufferait — I’autre aura mis a profit mon
absence ; il aura circonvenu le pere deja trop
favorablement disposé a I’écouter. Le péere est
intervenu, a parlé, a ordonne, a menacé, et sa fille
s’est courbée sous le commandement paternel en
demandant a Dieu de la délier du serment qu’elle
m’avait préte. Et voila comment I’autre a
triomphe, voila comment il se fait qu’Alice va
devenir sa femme! Sa femme!... O rages de
I’enfer ! Alice a cet homme ! Ah'! c’est ce que je
ne verrai pas du moins, et ce dont la mort saura
m’éviter le trop exécrable aspect ! »

Dans I’emportement furieux de son désespoir,



Evrard criait plutdét qu’il ne disait ces paroles,
quant le colonel Arnold arriva pres de lui.

Le colonel avait montré tant de sympathie au
jeune homme, que celui-ci, expansif comme on
I’est a son age, I’avait mis au courant de ses
malheurs. Arnold comprit que Marc venait
d’apprendre quelque nouvelle facheuse. Il appuya
sur I’épaule d’Evrard une main d’ami et lui
demanda doucement quelle était la cause d’une
telle irritation.

Le fluide sympathique que cet attouchement
amical établit tout a coup entre le colonel et lui,
causa une commotion, un ébranlement profonds
dans toute la personne de Marc Evrard. Il fondit
en larmes.

Le colonel se garda bien d’arréter le cours
bienfaisant de ces pleurs, et laissa le pauvre
garcon verser toutes les larmes de son ame.
Lorsqu’il le vit un peu plus calme, il réitéra sa
question de la maniere la plus amicale.

D’une voix entrecoupée de sanglots Evrard lui
dit tout. Le colonel I’écouta sans I’interrompre, et
le voyant un peu moins agite, il lui dit :



— Attendez-moi quelques instants, ou plut6t
non, veuillez rentrer chez vous, car vous étes ici
I’objet d’une indiscrete curiosité. Je m’en vais
aller m’assurer si cet homme n’est pas un espion
et s’il n’a pas voulu vous tromper. Dans un quart
d’heure je serai chez vous.

Evrard se rendit machinalement a ce bon avis.

Une demi-heure apres le colonel le rejoignait.
Marc le regarda d’un air anxieux.

— Hélas ! mon pauvre ami, répondit Arnold a
cette muette interrogation, je crains bien que cet
homme ne vous ait dit que la vérite ! Ce n’est
certainement pas un espion, et j’ai beau
I’interroger, je n’ai rien surpris dans ses reponses
qui m’ait pu mettre sur la piste d’une fourberie.
Ecoutez, Evrard, il vous faut étre homme avant
tout, et ne pas vous laisser aller a un désespoir
que la fillette qui vous a sit6t oublié n’est pas
digne de causer en vous. VVous étes jeune et assez
charmant garcon pour rencontrer n’importe ou
une foule de jolies filles qui ne demanderont pas
mieux que d’étre heureuses par vous en vous
rendant ce bonheur au centuple. Tréve donc de



désespoirs inutiles. Acceptez aujourd’hui I’offre
que je vous fis hier, et que vous n’edtes le tort de
refuser, de m’accompagner a Montréal ou je
m’en vais dans quelques heures. Comme je vous
le disais, les troupes que nous avons ici ne
sauraient plus maintenant s’emparer de la place.
Voici I’été qui arrive. La navigation va s’ouvrir et
ne manguera pas d’amener bientot au secours de
la ville toute une flotte qui doit étre depuis
longtemps déja partie d’Angleterre. Vous
resteriez donc inutilement ici et vous vous
exposeriez pour rien a tomber entre les mains des
Anglais. Ne mettez pas au moins votre trop
heureux rival a méme de piétiner sur votre
cadavre avant ou immédiatement apres son
mariage. Ce serait vraiment lui causer trop de
jouissances a la fois.

—\Vous avez raison, colonel ! s’écria Marc. Je
pars avec vous. Du reste on ne se bat plus ici!
Nous aurons probablement plus de chance
ailleurs, et la mort qui n’a pas voulu de moi par
ici m’attends peut-étre la-bas !

Arnold laissa tomber sur Evrard un regard de



compassion, mais se garda de relever cette pensée
funeste, et reprit :

— Nous partirons ce soir a huit heures, soyez
prét.

La nuit s’épaississait sur la vallée lorsque le
colonel Arnold et Marc Evrard s’eloignerent de
I’Hopital général, au grand train de leurs
chevaux. Au coin d’un bois qui allait leur faire
perdre la ville de vue, Evrard arréta son cheval et
se retourna sur sa selle.

Les hauteurs et la ville, a demi perdues dans
I’ombre vaporeuse du soir, n’apparaissaient plus
que fondues en une masse indécise. Marc resta un
instant immobile. Deux grosses larmes glisserent
sur ses joues. Il murmura :

— Adieu, vous tous que j’aimais! Adieu, bon
et fidele serviteur que je ne puis secourir ! Adieu
Alice... Adieu !

Il enfonca ses éperons dans les flancs haletants
de sa monture, rejoignit Arnold en deux temps de
galop, et tous deux disparurent entre une double
et gigantesque haie d’arbres qui retentirent un



moment du pas précipité des chevaux, et
rentrerent I’instant d’apres dans le calme de la
nuit.

Pauvre Alice, comme les ténebres qui allaient
s’épaississant toujours sur la ville, la solitude et
le délaissement se faisaient autour de toi de plus
en plus profonds !



X1V

Traverses

Le soir du jour ou nous avons vu Alice perdre
le dernier espoir qu’elle avait mis en Tranquille
pour échapper a Evil, son persécuteur, une fievre
violente la saisit. Dans la nuit elle empira
tellement qu’il fallut avoir recours au médecin.
Le docteur Lajust, en la voyant, hocha la téte
d’un air soucieux. Il resta plus d’une heure aupres
de la malade, lui fit prendre quelgue potion
calmante, et enjoignit a Lisette, quand il s’en alla,
de passer la nuit aupres de sa maitresse.

Il revint de bonne heure, le lendemain matin.
La fievre avait redoublé, la patiente délirait. Le
docteur la déclara atteinte d’une fievre cérébrale
des plus violentes. Il profita d’un moment ou il se
trouvait seul avec Lisette et lui demanda si sa
maitresse n’avait pas éprouvé quelque grand



chagrin. Celle-ci crut devoir ne lui rien cacher, et
lui apprit que M. Cognard voulait marier sa fille
malgré elle, et avec un homme qu’elle avait
toutes les raisons de détester.

Sur ces entrefaites M. Cognard entra dans la
chambre et demanda au meédecin ce qu’il pensait
de I’état d’Alice. Celui-ci le regarda d’un air
bourru, haussa les épaules, donna de nouvelles
prescriptions et s’en alla en ordonnant a Lisette
de ne laisser voir a la malade personne dont la
vue pat lui étre désagréable. Comme le docteur
allait sortir, madame Cognard se trouva sur son
passage et lui demanda ce qu’avait sa chere
Alice.

—Ce qu’elle a, ce qu’elle a, gronda le
médecin, c’est que si elle meurt, on ’aura tuée,
madame !

Madame Cognard n’en demanda pas
davantage.

La fievre et le délire s’accrurent encore les
jours suivants et le docteur déclara la malade en
grand danger de mourir. Il ne la quitta presque
plus. En face de son unique enfant qui se



débattait sous les étreintes d’une mort qu’il avait
lui-méme appelée par sa honteuse ambition, le
pere Cognard dut faire des réflexions sérieuses.
Cependant comme le docteur évitait de lui parler
et que lui-méme n’osait guere ouvrir la bouche,
les pensees de M. Cognard ne se firent pas jour,
et personne ne put connaitre la nature de ses
réflexions.

Quant a dame Gertrude elle était d’une
humeur massacrante. Tout le personnel de la
maison s’en ressentait, et de temps a autre on
entendait les éclats de sa voix grondeuse monter
de la cuisine ou elle gourmandait les
domestiques. La malade qui, dans son délire
méme, ne reconnaissait que trop cette Vvoix
détestée s’agitait alors sur son lit bridlant. Le
docteur froncait les sourcils et, se tournant du
coté du pere Cognard qui allait et venait avec
inquiétude dans la chambre, lui disait d’une voix
breve :

—Veuillez donc aller prévenir madame
Cognard d’avoir a adoucir un peu le ton de sa
VOIX.,



Le silence se faisait pendant quelque temps, et
puis on entendait de nouveau japper dame
Gertrude. Irrité, le docteur se tournait vers
Cognard qui comprenait ce geste, sortait
doucement et revenait bient6t se glisser dans la
chambre de sa fille.

Durant quelque temps I’on n’entendait d’autre
bruit dans la piece que les mots sans suite que la
malade proférait dans son délire, ou que le tic-tac
de la montre que le docteur tenait dans la main,
pour mieux compter les pulsations du pouls de sa
patiente. Soudain I’on refermait en bas une porte
avec violence, tandis que les accents criards de la
voix de dame Gertrude venaient encore agiter la
malade. Une fois enfin, n’y tenant plus, le
docteur exaspéré se tourna vers Cognard et lui dit
brusquement :

— Cette femme a-t-elle envie de tuer votre
fille ? Non. Eh bien faites-la taire !

Cognard sortit résolument cette fois-ci et,
apres une courte altercation qu’on entendit
clairement, et dans laquelle le mari haussa la voix
d’un ton plus haut que sa femme, le silence se fit



enfin tout de bon.

C’est égal, le docteur Lajust pouvait se vanter
d’avoir en madame Cognard une femme qui le
détestait joliment !

Apres neuf jours de lutte contre I’acharnement
de la maladie, la jeunesse d’Alice finit par
triompher et un mieux sensible se déclara. Les
passions mauvaises du pere — en supposant
qu’elles n’eussent pas méme étouffé la voix de sa
conscience pendant la maladie de sa fille — durent
alors reprendre tout a fait leur empire sur ce
méprisable ambitieux. Car ce fut avec un visage
des plus riants qu’il annonga au capitaine Evil,
qui venait plusieurs fois le jour prendre des
nouvelles de la santé d’Alice, que sa future petite
femme était sauvée.

Lisette qui, pendant une semaine entiére,
n’avait quitté le chevet de sa maitresse ni le jour
ni la nuit, profita des premiers moments de la
convalescence pour sortir afin de tacher de se
renseigner au sujet de Tranquille. Tout ce qu’elle
apprit ce fut qu’il avait été transféré dans une
partie du college des Jésuites — on ne put lui dire



précisément laquelle — et qu’il n’était pas encore
question du proces.

Avant de revoir Evil qui commencait a insister
pour étre introduit pres d’elle, Alice résolut de
tenter un dernier effort afin de persuader son pére
de renoncer a ce projet de mariage qui avait failli
la faire mourir et devait certainement causer son
malheur. Elle saisit un moment ou elle se trouvait
seule avec lui et lui exposa sa demande de sa voix
la plus suppliante.

Elle était encore si faible que le pere Cognard
n’osa point s’emporter. Mais il lui représenta
fermement qu’il avait donné sa parole, qu’elle-
méme s’etait engagée d’une maniere formelle,
qu’il était impossible de reculer, que le mariage
se ferait et qu’on le retarderait seulement
jusqu’au cing de mai pour qu’elle edt le temps de
se rétablir entierement.

— Mais, mon pere ! s’ecria-t-elle en pleurant,
ne voyez-vous pas que je ne pourrai jamais aimer
cet homme-1a !

— Bah ! répondit I’impitoyable Cognard, tu en
serais rendue au méme résultat avec tout autre, au



bout de six mois de mariage !

Lisette entra dans la chambre comme le pere
Cognard en sortait apres avoir éemis cette
consolante maxime.

—\Vous m’étes témoin, mon Dieu! s’écria
Alice qui se leva avec énergie, que j’ai tout tenté
pour éviter de prendre un parti extréme. Vous
avez recu le serment que j’ai fait a Marc mon
fiance, de n’appartenir jamais qu’a lui seul. VVous
connaissez ma resolution de ne jamais epouser un
Anglais... Dans huit jours j’aurai vingt-et-un ans,
et je serai libre ! Entends-tu, Lisette, je serai libre
dans huit jours !

Comme Lisette semblait effrayée de cette
excitation ou elle trouvait sa maitresse, celle-ci se
calma subitement et continua :

—Oh'! ne crains pas, Lisette, ce n’est pas la
fievre qui me reprend. Non, je veux étre calme, je
veux reprendre mes forces, je veux étre capable
dans huit jours de supporter la fatigue. Tu me
comprends. Je veux vivre enfin! As-tu des
nouvelles de Célestin ?



— Hélas ! non, mademoiselle.
— Je partirai seule, alors.

— Et moi, que ferais-je ici ? repartit Lisette
dont les yeux étaient pleins de larmes. Je vous
I’ai promis, je m’en irai avec vous.

La derniere semaine d’avril s’écoula et Alice
qui suivait scrupuleusement les ordonnances de
son medecin était a peu pres rétablie. Madame
Cognard pressait de plus en plus les appréts du
mariage.

On en était rendu au dernier jour du mois
d’avril, et Alice avait decidé qu’elle s’enfuirait
pendant la nuit du premier de mai, qui était
I’anniversaire de sa naissance et I’époque de sa
majorité, ce qui lui semblait d’un bon augure
pour son entreprise.

La fatalité qui semblait présider a la destinee
de la pauvre enfant, vint encore dejouer ce projet.
Lisette, en montant sur une chaise pour étendre le
linge du trousseau, qu’on venait de laver, tomba
de son haut et se donna une entorse a la cheville
du pied. Il fallut la transporter jusqu’a son lit;



elle ne pouvait plus faire un seul pas. Le médecin
fut appelé. Alice, la mort dans I’ame, voulut étre
présente a la visite du docteur. Lisette, qui
comprenait toute I’angoisse dont était dévorée sa
maitresse, demanda au médecin dans combien de
jours elle pourrait marcher :

—Dans trois ou quatre jours, peut-étre,
répondit-il, si vous ne faites aucun mouvement et
si vous avez la patience de tenir continuellement
des compresses froides sur votre pied, et de ne les
point laisser s’y réchauffer par la chaleur de la
fievre.

— C’est bien, dit Lisette avec résolution, ce ne
sera pas de ma faute alors, si je ne suis pas
debout, méme avant ce temps-Ia.

— Prenez garde, si nous marchez trop tot, vous
aurez une rechute qui sera pire que le premier
accident.

— Ne craignez pas, monsieur le docteur, j’aural
bien soin de moi. Je veux étre sur pied au moins
la veille des noces de mademoiselle, ajouta
Lisette avec une finesse d’expression qui en ce
moment n’était intelligible que pour Alice.



Heureusement que ni madame Cognard, ni le
capitaine Evil ne pouvaient I’entendre, car ils
auraient pu soupconner quelgue chose.

Dans le cours de I’apres-midi Alice alla voir
Lisette et se trouva seule avec elle.

— Mademoiselle Alice ! dit la pauvre fille en
rejoignant les mains, tandis que ses yeux se
voilaient de larmes, j’espere que vous ne me
soupgonnez pas de vouloir vous tromper.
Regardez mon pied comme il est enflé.

Ce fut a peine si Alice jeta un coup d’ceil sur
le pied tuméfié de Lisette, et répondit avec un
bon sourire :

— Non, Lisette, tu m’as trop appris a estimer
ton dévouement pour que j’ai pu avoir cette
mauvaise pensée. Mais il n’en est pas moins vrai
que Dieu m’éprouve bien rudement.

— Etes-vous toujours décidée a vous en aller
cette nuit ?

— Non ! quant a partir seule, je préfere attendre
au dernier moment. Mais alors rien ne me
retiendra, et je m’en irai a la grace de Dieu.



— Oh ! merci, mademoiselle Alice. Je vous
assure, allez, qu’il faudra que cette vilaine
entorse soit bien méchante pour m’empécher de
VOus suivre !

Nous n’insisterons pas sur les inquiétudes, sur
I’excitation des deux jeunes filles, et sur les mille
obsessions qu’Alice eut a souffrir de la part de sa
belle-mere et du capitaine Evil, pendant les jours
suivants. Comme nous, le lecteur en a assez de
ces mesquines et cruelles tyrannies, et désire avec
hate arriver au dénouement. Nous enjamberons
sans transition les deux jours qui suivirent la
chute de Lisette, pour nous transporter au
troisieme jour du mois, qui était un samedi. Le
mariage devait se faire le lundi d’apres, et le
contrat se signer le soir méme, a cause du
lendemain qui était un dimanche.

Depuis la veille Lisette se levait a I’insu de
tous, pour détourner méme I’idée d’un soupcon,
et marchait dans sa chambre afin d’assouplir les
muscles de son pied qui ne lui causait plus
aucune douleur. 1l va sans dire qu’Alice était au
fait du réetablissement de sa suivante, et que tout



Son courageux espoir était revenu.

Arriva le soir et avec lui le capitaine Evil, en
grande tenue, les cheveux soigneusement
ramenés sur les tempes pour cacher le vide laissé
par son oreille absente. Il était accompagné du
colonel McLean qui lui devait servir de témoin.
M. et Mme Cognard, tous deux en habits de gala,
lui plus obséquieux et plus souriant encore que
d’habitude, elle plus compassee, et plus guindée
que jamais, et la figure rayonnant d’une
victorieuse méchancete, allérent, avec un
empressement des plus bourgeois, recevoir leurs
hotes dans le vestibule. Alice fut la derniére a
paraitre. Elle était un peu fiévreuse et son teint,
plus animé que dans les derniers temps,
coloraient ses joues d’une rougeur charmante.
Elle était belle a faire s’excuser Evil d’avoir
employé des moyens si peu louables pour obtenir
sa main. Elle accueillit son prétendu avec
meilleure grace qu’on ne pouvait s’y attendre.

Le péere Cognard se frottait les mains en se
disant que tout allait pour le mieux, et qu’apres
toutes les repugnances qu’elle avait montreées,



Alice ne serait peut-étre pas longtemps sans
prendre golt a ce mari qu'on la forcait
d’accepter.

Seule madame Cognard était un peu surprise.
Son instinct de femme, plus vif et plus rusé, lui
faisait vaguement entrevoir dans le maintien de
sa belle-fille, quelque chose qui n’était pas
d’accord avec les sentiments qu’Alice avait si
peu déguisés jusqu’alors a I’égard de son futur
mari. Pourtant Alice continua de jouer si
parfaitement son role, elle se garda si bien de ne
pas |I’exagérer, que peu a peu sa belle-mere s’y
laissa prendre comme les autres, et finit par se
dire que, en fin de compte, la jeune fille, en
personne bien née, savait faire contre fortune bon
visage. La digne femme alla méme jusqu’a
penser gu’Alice n’était pas fachée d’échapper a
sa rude tutelle et qu’elle préeférait encore celle
d’un mari qui, apres tout, donnait les signes les
plus évidents d’un amour passionné. Nous
devons avouer que la perspective de voir sa belle-
fille heureuse, méme avec le capitaine, ne
remplissait pas la chere femme d’une joie
deélirante.



Le contrat fut redigé, lu, signé, paraphe,
séance tenante. Il ne manquait plus que le
sacrement pour faire du capitaine Evil I’heureux
epoux de celle qu’il convoitait depuis si
longtemps avec tant d’ardeur.

En se mariant Alice apportait a son époux cing
cents louis qui lui revenaient du coté de sa mere,
abstraction faite des biens qu’elle devait avoir
plus tard apres la mort du pere Cognard.

— Ce sera toujours autant pour monter votre
petit ménage, dit bourgeoisement ce dernier en
tapant sur le ventre du capitaine qui se montra
médiocrement flatté de la familiarité du futur
beau-pere. Et puis se tournant vers sa fille, le
bonhomme lui dit, la bouche en cceur : — Ce soir,
fillette, tu auras les cing cents louis dans ta
commode. Ce sera toujours assez pour te faire
attendre ma mort avec patience. Eh ! eh'!

Il n’est nullement a douter que Cognard crit
avoir en ce moment un tres bon ton et beaucoup
d’esprit. Il en est comme c¢a qui savent se
contenter de peu.

En se retirant, Evil demanda a Alice la



permission de I’embrasser. Celle-ci, qui voulait
rester ferme jusqu’a la fin, lui présenta la joue.
Mais quand les levres du capitaine effleurerent le
visage de la jeune fille, ce fut comme si elle eut
eté bralée par un fer rouge. Elle put si peu retenir
un tressaillement répulsif, que James Evil qui lui
tenait en méme temps la main, en ressentit la
commotion. Le glorieux officier eut bien garde
d’en saisir la signification, et mit le
frissonnement de la jeune fille sur le compte
d’une sensation plus favorable a son amour-
propre.

Alice, dont tous les nerfs vibraient sous le
coup d’une émotion indicible, s’empressa de se
dérober a la joie bruyante de son pere qui, il me
faut en convenir, avait largement fait raison d’un
vieux vin d’Espagne aux deux officiers. Elle
commencgait a se déshabiller tout comme
d’habitude, lorsque son pere frappa a la porte de
sa chambre. Il entra tenant cing petits sacs pleins
de souverains en or, et les jeta bruyamment sur la
commaode en disant :

— Tiens, fi-fille, voila pour t’aider a faire le



trousseau de ton premier poupon! Mais je
m’apercois que je te dérange. Tu as du reste
besoin de repos. Bonsoir, fillette, et des réves
d’or, fit-il en clignant de I’ceil du coté des sacs.

Pour déployer autant d’esprit le pere Cognard
devait certainement étre en pointe de vin.

A peine fut-elle seule qu’Alice tomba a
genoux. Elle priait depuis longtemps avec une
ferveur extréme, lorsqu’une pensée, pour ainsi
dire extérieure, traversa sa priere et lui fit jeter un
regard autour d’elle. Alors sa téte tomba sur ses
mains jointes contre le lit, et des larmes jaillirent
de ses yeux.

Terminée le soir méme, sa robe de mariée
etalait sur un meuble la blancheur de ses plis
ondoyants, tandis que deux petits souliers de satin
blanc, semblaient, tout au bas, attendre avec
Impatience les pieds mignons qui les devait
chausser, et que la couronne de fleurs d’oranger
reposait  coquettement  au-dessus, comme
désireuse de parer au plus tot le beau front de
vierge auquel elle était destiné.

Tous ces appréts qui appellent le rayonnement



du bonheur sur la figure des fiancées la veille du
plus grand jour de leur vie, et dont la blanche
vision hante joyeusement les songes des jeunes
filles, était-ce bien ainsi qu’Alice les avait réves ?
Pouvait-elle, derriere la gaze transparente de son
voile de tulle, entrevoir le séduisant elu de son
cceur lui apporter, avec le sourire enchanteur de
I’attente, la promesse du bonheur tant désire ?

Hélas ! cette extase momentanée, cette illusion
trop souvent de si courte durée qui clot
I’existence de la jeune fille, et précede de si pres
I’amer réveil d’un grand nombre d’épousees, le
brillant souvenir de ce jour mémorable qui
illumine la vie entiere de la femme, et qu’elle
aime a se contempler en se retournant, a mesure
qu’elle avance sur la mer orageuse du monde -
comme [I’exilé qui s’éloignant des rives ou
s’écoula son heureuse enfance, attache ses
regards sur la lumiere que le dernier phare de la
patrie projette a I’horizon sur les flots tourmentés
et sombres — cette faible consolation lui était
méme a jamais refusée !

Pour elle ce déploiement des appréts nuptiaux



n’était qu’une ironie de plus dont la fatalité
surchargeait son malheur.

Elle pleura longtemps et peut-étre les larmes
les plus ameres qu’elle eut encore versées.
N’était-elle pas décidée a tout tenter pour
echapper a I’odieuse étreinte de cet homme dans
les bras duquel on la voulait si brutalement jeter ?
Il fallait fuir, fuir sans retard la maison de son
pere, cette maison ou elle était née, ou sa
premiere enfance, heureuse et insouciante, s’etait
ecoulée sous I’irradiation du sourire maternel. Il
lui fallait quitter son pere gu’elle aimait toujours
malgre cette cruelle ambition a laquelle il n’avait
pas hésiteé a sacrifier sa fille, le quitter en fugitive,
en coupable. Car enfin elle se rendait bien
compte de la culpabilité de sa démarche, et se
disait que le chatiment, presque toujours attache a
cette révolte ouverte contre I’autorité paternelle,
ne se ferait peut-étre pas longtemps attendre !

Telles étaient ses pensées désespérantes
lorsque la porte de sa chambre s’ouvrit tout
doucement. Elle tourna la téte et reconnut Lisette
coiffé, habillée, toute préte a sortir. Celle-ci



referma sans bruit la porte. Elle s’approcha de sa
maitresse et lui dit a I’oreille :

—Tout le monde dort, madame Cognard
comme les autres. Il y a plus d’une heure que je
lui ai entendu fermer la porte de sa chambre a
coucher. Mais, qu’avez-vous donc fait! Vous
n’étes qu’a moitieé habillée. 1l faut nous dépécher.

— Ecoute, Lisette, dit Alice qui essuya ses
larmes en se relevant de terre ou elle était restee
agenouillée plus d’une heure. Il est encore temps
pour toi de rester, et comme il m’en codte de te
lier @ ma triste destinée, je te supplie de me
laisser aller seule. Reste dans la ville ou tu auras
du moins la consolation de te savoir aupres de ton
pauvre ami Célestin que je ne puis
malheureusement pas sauver.

Lisette secoua negativement la téte.

— Non, mademoiselle Alice, répondit-elle, je
vous ai promis de m’en aller avec vous, je pars et
tout ce que vous pourriez dire ne me ferait pas
changer d’idée. Pour ce qui est de Célestin,
quelgue chose me dit qu’il se tirera bien d’affaire
tout seul. Dieu est trop bon pour permettre



comme ¢a que ce brave Tranquille soit la victime
d’un méchant homme. — Quant a moi vous sentez
que je ne peux rester seule ici, et que toute la
colere de vos parents retomberait sur moi. Ainsi
donc au lieu de perdre notre temps en paroles
inutiles, préparons-nous vite. Pour moi vous
voyez que je n’ai pas flane.

Elle releva sa collerette et laissa voir une
corde de la grosseur de son petit doigt et qui
s’enroulait une vingtaine de fois autour de sa
taille.

— Qu’est-ce que cela ? fit Alice.

— La corde pour faire sécher le linge. J’ai éte la
décrocher au grenier pendant la soirée. Je vous ali
déja dit que le seul moyen que nous avions de
sortir de la ville était de nous laisser glisser du
haut en bas des murs, du coté des faubourgs.
Cette corde nous en donnera le moyen.

— Est-elle assez longue ?

— Les murs ont trente pieds de haut, a ce qu’on
m’a dit, et cette corde en a soixante de long. Nous
pourrons méme la mettre double, il y aura moins



de danger qu’elle casse.

— C’est bon, aide-moi a m’habiller, reprit
Alice a qui I’air décidé de la soubrette rendait
toute sa fermeté.

Une heure du matin sonnait en ce moment, et
le silence le plus entier régnait dans la maison.

— Il faut vous habiller chaudement, dit Lisette,
car la nuit est froide, et Dieu seul sait ou nous
allons.

Quand Alice eut achevé de se Vétir, elle prit
sur sa commode un des sacs d’or que son pere y
avait laissés, et le pesa dans sa main.

—Cet or vient de ma mere, dit-elle, en
consequence il est a moi. Nous en aurons besoin.
Prends deux de ces sacs, je me charge de deux
autres. Le dernier restera ici, car il ne faut pas
trop nous embarrasser. Es-tu préte ?

— Oui, mademoiselle, fit Lisette en prenant
comme sa maitresse un sac de cent louis dans
chaque main.

Alice jeta un dernier regard dans sa chambre,
retint un sanglot qui se tordait dans sa gorge, et



sortit sur la pointe du pied. Retenant leur haleine
et marchant avec une extréme prudence pour
dissimuler le bruit de leurs pas, elles traverserent
le corridor et descendirent I’escalier. Quand elles
passerent devant la chambre de M. et de Mme
Cognard une planche qui cragqua sous leurs pieds
leur fit violemment battre le coceur. Un moment
elles resterent immobiles, craignant d’avoir éte
entendues. Mais comme rien ne bruissait dans la
chambre, elles continuerent d’avancer.

Tandis que Lisette debarrait la porte, Alice
s’agenouilla dans le vestibule et murmura ces
mots :

—Pardon, mon pere, pardon a votre
malheureuse enfant !

Quand elle se releva la porte était ouverte, et
avec un empressement fébrile Alice rejoignit
Lisette qui I’attendait deja dans la rue.

Il avait été entendu d’avance qu’au lieu de se
diriger immediatement vers les remparts, elles
remonteraient la rue Saint-Anne jusqu’a la rue
Desjardins qu’elles parcourraient jusqu’a la rue
Saint-Louis pour, de la, prendre la rue Sainte-



Ursule qui les conduirait jusqu’a I’endroit vacant
dans le voisinage immédiat du bastion des
Ursulines. De la sorte elles éviteraient de donner
des soupcons a la sentinelle qui, placé en faction
sur la Redoute-du-Roi et voyant deux femmes
errer, la nuit, dans I’espace alors vaste et désert
qui s’étendait depuis le college des Jésuites et la
rue Saint-Jean jusqu’aux murs de la ville du c6té
des plaines, aurait pu les inquiéter dans leur fuite.

Par bonheur, au moment ou elles prirent pied
dans la rue, la sentinelle leur tournait le dos, et la
nuit étant noire, elles se trouvaient hors de vue
quand le factionnaire revint sur ses pas.

Comme les deux jeunes femmes, peu
habituées a de pareilles courses nocturnes
allaient, frissonnant de peur, tourner le coin de la
rue Desjardins, elles faillirent se heurter contre
deux hommes qui venaient a leur rencontre et
s’avancaient tout doucement, comme des gens
qui craignent d’étre entendus et ont le plus grand
intérét a n’étre point remarqueés.

La premiere impression des jeunes filles fut de
la frayeur. Mais Lisette, qui n’en était qu’a deux



pas, eut a peine envisagé I’un de ces hommes, un
grand, qu’elle s’écria, tout en étouffant sa voix :

— Mon Dieu ! est-ce bien toi, Célestin ?...

— Mam’zelle Lisette ! répondit la voix de
Tranquille.

— C’est Dieu qui vous envoie ! répartit Alice.
Ou alliez-vous donc ?

—Vous chercher, mademoiselle. J’ai appris
que le mariage devait se faire lundi et comme je
voulais vous garantir de ce mauvais pas, je vous
assure que j’ai passablement travaillé pour
m’échapper avec mon camarade que Vvoici, un
officier bostonnais et qui vous est d’avance
dévoue, mademoiselle Alice.

L officier qui s’était approché salua
profondéement Alice. Celle-ci s’inclina.

En quelques mots Lisette mit Tranquille au
fait de leur projet de fuite, et des moyens qu’elle
avaient pris pour en assurer le succes.

— Pauvres enfants! dit Célestin, c’est fort
heureux gque nous vous ayons rencontrees, car je
doute fort que vous eussiez réussi. Enfin, grace a



Dieu, nous voici, deux solides gaillards, préts a
nous faire hacher en morceaux pour votre service.

Alice le remercia de ce dévouement avec
effusion, et tous les quatre, suivant I’idée
premiere des deux jeunes filles, s’avancerent vers
la rue Saint-Louis qu’il parcoururent dans
presque toute sa longueur, jusqu’a la rue Sainte-
Ursule ou ils s’engagerent sans avoir rencontré
personne.

— Tout va bien jusqu’a présent, dit Tranquille.
Reste a savoir ce qui nous attend aux remparts.
Les sentinelles y sont assez rapprochées. C’est la
qu’il va falloir avoir I’ceil vif, les jambes alertes
et les bras fermes au besoin. Attention, a présent !

Ils venaient de dépasser la derniere maison de
la rue Sainte-Ursule qui s’arrétait alors au bout de
la rue Saint-Anne, et ils s’avancaient dans
I’espace, inhabité a cet époque-la, qui regardait
les remparts. Arrivés a I’endroit ou la rue
d’Auteuil coupe maintenant a angle droit le bout
de la Rue Sainte-Anne, c’est-a-dire en face du
bastion Sainte-Ursule dont I’enfoncement et la
projection sur la campagne forme un bonne partie



de I’Esplanade, Tranquille fit arréter ceux qui
I’accompagnaient et leur enjoignit de se baisser
pour donner moins de prise au regard des
sentinelles. Il s’agenouilla comme les autres et
jeta un regard scrutateur en avant, afin de
reconnaitre la position et de prendre ses mesures
en conséguence.

Une centaine de pas I’éloignait du point le
plus rapproché des remparts. Quoique la nuit f(t
sans étoiles, on pouvait entrevoir les sentinelles
dont la téte et les épaules, vues de la position
occupée par Tranquille, dominaient le parapet et
se détachaient, bien que confusément, sur le ciel
toujours moins sombre, a cette heure méme, que
la surface du sol. 1l y avait un factionnaire sur les
hauteurs de la porte Saint-Jean, un autre a I’angle
rentrant que fait sur la droite la gorge du bastion
des Ursulines en joignant la courtine, un
troisieme au point le plus avance du bastion,
c’est-a-dire a I’union des deux faces qui font
angle saillant du coté de la campagne. Le dernier
qu’on apercevait était posté a I’angle rentrant qui
forme le coté gauche de la gorge du bastion.
Ainsi échelonnées a égale distance, les sentinelles



faisaient bonne garde; on entendait le cri de
veille gu’elles se renvoyaient I’'une a I’autre
d’une voix trainante et monotone :

— Sen-try all-"s-well.

En ce moment le cri qu’on entendit venir d’en
bas, dans la direction de la porte du Palais, se
rapprocha, grossit, passa de sentinelle en
sentinelle auprés des fugitifs, remonta vers la
porte Saint-Louis, diminua et finit par s’éteindre
au loin sur les hauteurs ou s’éleve aujourd’hui la
citadelle.

—Vous allez venir avec moi, dit Tranquille a
I’officier américain. Il faut que nous allions
désarmer et garrotter la sentinelle qui est en face
de nous. Ces dames vont nous attendre ici. Ce ne
sera pas long.

En hommes qui avaient fait tous deux la
guerre des bois, avec ou contre les sauvages,
Tranquille et son compagnon s’éloignerent en
rampant sans bruit sur le sol dans la direction de
I’angle rentrant du bastion qui regarde la porte
Saint-Jean. Il s’avancerent jusqu’au pied du talus
au haut duquel le factionnaire montait la garde en



regardant du c6té de la campagne. Comme il leur
tournait le dos, tous deux monterent en se glissant
inapercus jusqu’a lui. A cet instant le cri de veille
remontait de la porte du Palais vers la porte
Saint-Jean. Tranquille attendit que le soldat
auquel il en voulait eut répondu, et bondit sur lui
comme la sentinelle suivante transmettait le mot
d’ordre a un autre camarade.

Le factionnaire saisi a la gorge par la main
puissante du Canadien ne put point méme jeter
une plainte. Il s’abattit sur le sol, renversé d’un
seul coup de genoux dans les reins.

— Maintenez-le par terre, dit Tranquille, tandis
que je vas fermer la bouche de notre homme.

Pendant que I’officier américain s’accrochait
aux membres du soldat renversé, Tranquille lui
fourrait un mouchoir dans la bouche. Pour
s’assurer que le baillon étoufferait les cris du
factionnaire, le Canadien desserra peu a peu
I’étau des cing doigts. Le malheureux soldat
voulut crier, mais il ne rendit qu’un soupir que
I’on n’aurait point entendu a trois pas.

— Bon comme c¢a! fit Tranquille. Mais pour



étre plus sdr qu’il ne nous trahira pas, faites-lui
comprendre, vous qui parlez sa langue, que s’il
fait mine de bouger et de crier, nous lui
enfoncons sa baionnette dans le ventre... A
présent, garrottons-le avec les lanieres de nos
draps découpes que nous avons emportées de la
prison. Puisque ces dames ont une corde nous
n’aurons pas besoin de ces mauvais bouts de
linge pour descendre au pied des remparts.

En un tour de main, le soldat fut lié des pieds a
la téte et resta couché sur le dos immobile comme
une momie dans ses bandelettes.

—Bien! fit Tranquille. Prenez son fusil et
montez la garde a sa place, et quand votre tour
sera venu de répondre a ces mots anglais que ces
messieurs se jettent I’un a I’autre, criez hardiment
comme celui-ci le faisait tout-a-1I’heure. Moi je
vas aller chercher les demoiselles.

Tout ce qui précede s’etait fait en un tour de
main, et les deux factionnaires voisins de leur
camarade garrotté, et séparés de ce dernier par
une distance d’au moins cent pas, ne s’etaient
apercus de rien, leur attention se trouvant attirée



plutot du coté de la campagne qu’a I’intérieur de
la ville, ou il leur devait sembler qu’il n’y avait
aucune surprise a redouter.

Tranquille s’éloigna et revint quelques
minutes apres avec Alice et Lisette qui
tremblaient de tous leurs membres.

— Ce n’est pas le moment d’avoir peur, leur dit
Célestin, vous aurez besoin dans un instant de
I’entiere puissance de vos muscles pour vous
retenir apres la corde de toute la force de vos
poignets.

Rampant tous les trois sur les genoux et les
mains, pour étre moins en vue, Tranquille et les
deux jeunes filles s’approcherent du créneau qui
traversait I’angle du bastion, a I’endroit ou celui-
ci se réunissait a la muraille. Le mur du rempart
ayant au moins une dizaine de pieds d’épaisseur,
et le parapet dominant le talus de cing a six pieds,
les trois fugitifs se trouverent a I’abri de tout
regard indiscret, lorsqu’ils furent entrés dans
I’embrasure.

— Mam’zelle Lisette, dit Tranquille a voix
basse, déroulez vite la corde que vous avez



autour de vous et passez-moi-la. Vous m’avez dit
qu’elle avait soixante pieds de long ?

— Oui.

— C’est bon, nous la mettrons double et elle
sera encore longue du reste. Placés comme nous
sommes icl, il n’y a pas plus de vingt-cinq pieds
d’ici le fosse. Mademoiselle Alice, comme vous
étes la plus pressée de vous mettre hors
d’atteinte, vous allez, s’il vous plait, descendre la
premiere. Enveloppez-vous les mains dans votre
mouchoir pour que la corde vous les meurtrisse
moins... Ecoutez...

Le cri de veille revenait de la porte Saint-Jean
et c’était au tour de I’officier américain de
répondre. Les quatre acteurs de cette scene
émouvante attendaient avec anxiété le résultat de
|’audacieuse substitution de la sentinelle.

— Sen-try all-"s-well, cria I’officier américain
qui dat imiter a s’y méprendre, surtout a distance,
la voix de la sentinelle garrottée ; car on entendit
le plus proche  factionnaire répéter
nonchalamment les trois mots d’ordre.



Lisette passa la corde a tranquille. Celui-ci la
réunit en double, en donna I’un des bouts a Alice
et lui en serra soigneusement les deux mains.

— A présent, mademoiselle, lui dit-il, ¢’est du
courage qu’il vous faut. N’ayez point peur, tenez
bon et tout ira bien.

—Je ne la laisserai aller qu’avec la vie,
répondit Alice, dit cette corde m’entrer dans les
chairs jusqu’aux os.

Cela ne sera pas long. Dans dix secondes vous
serez en bas. Une fois la, n’ayez aucune crainte,
Lisette vous y rejoindra en un rien de temps.
Allons, tenez-vous bien, et ne lachez la corde que
lorsque vous aurez sirement pris pied a terre.

Guidée par Tranquille qui la retenait d’une
main par les poignets, tandis qu’il s’enroulait la
corde autour de la main droite, Alice se laissa
glisser sur les genoux jusqu’au bord du rempart.
Mais des qu’elle sentit le vide sous ses pieds, un
frisson passa par tous ses membres, et les
battements de son cceur devinrent si forts et si
précipités qu’elle en fut presque suffoquée.



— Mon Dieu, ayez pitié de moi ! soupira-t-elle.

Le Canadien s’était attendu a ce premier
moment de frayeur, et, pour donner a la jeune
fille le temps de revenir de cette terreur du vide,
il la retint quelques secondes par les bras en lui
disant :

— Mademoiselle ! au nom de M. Marc que
vous allez bientot revoir, du courage, je vous en
prie !

Ranimée par le souvenir de son fiance, Alice
se roidit contre la frayeur, et comme elle
s’apercut que la circulation du sang dans ses
arteres gonflées se ralentissait peu a peu, elle dit a
Tranquille :

— C’est bien, je me sens remise, je suis préte.

— Tenez-vous bien, je vas vous laisser aller, dit
Tranquille qui lacha les bras de la jeune fille, se
renversa en arriere en s’arc-boutant contre le mur
pour faire un contrepoids, et laissa glisser la
corde.

Les mains a demi broyeées par la corde et les
pieds flottants dans le vide, Alice eut besoin en ce



moment d’une force d’ame incroyable pour ne
point crier.

Enfin, apres une de ces demi-minutes terrible
dont I’infernale agglomeération doit composer les
siecles sans fin dans I’abime maudit, Alice toucha
la terre. Elle s’assura qu’elle était bien rendue
tout au fond du fosse, tira deux fois sur la corde
et la laissa aller a Tranquille qui la remonta
aussitot.

Nous ne nous arréterons pas a analyser les
sensations de Lisette dans cette descente plus
effrayante que périlleuse. Elle les ressentit et les
supporta avec autant de force que sa maitresse
aupres de laquelle elle se trouva saine et sauve en
moins d’une minute.

L’officier américain venait de répondre pour
la seconde fois au cri de veille, lorsque le
Canadien s’approcha de I’entrée de I’embrasure
et lui dit que son tour était venu.

— Apportez le fusil, ajouta-t-il, nous en aurons
besoin, peut-étre; la baionnette surtout me
servira pour descendre, puisque je serai le
dernier, et qu’il n’y aura personne ici pour me



tenir la corde.

Il se coucha sur le dos pour opposer une plus
forte résistance au poids de son compagnon plus
lourd que celui des deux jeunes filles. L’officier
saisit la corde que Tranquille retenait autour des
mains, et descendit rapidement dans le fosse.

Le Canadien se releva d’un bond, Ota la
baionnette qui était passee au bout du fusil,
I’introduisit avec force entre deux pierres,
s’assura qu’elle y tenait bien, passa la corde
autour et se laissa glisser d’une main, emportant
de I’autre le fusil du factionnaire anglais. Arrive a
terre, il tira a lui la corde qu’il n’avait fait que
plier par la moitie sur la baionnette, et, suivi des
autres fugitifs, s’empressa de traverser le fosse. Il
n’avaient pas fait soixante pas qu’ils étaient
arrétés par le mur de revers qui avait quinze pieds
de hauteur.

— Montez sur mes épaules dit Tranquille a son
compagnon. Une fois en haut, vous tirerez a vous
les dames a I’aide de la corde que je vous jetterai.

Il s’appuya sur le revers, de la figure du cote
de la muraille. L’officier grimpa sur les épaules



du géant. Malgré la grande taille de Tranquille,
I’autre ne put atteindre le faite du mur, méme en
etendant les bras.

— Trop haut ! murmura-t-il.

— Tenez-vous bien, dit le colosse qui, de ses
larges mains, prit I’officier par les pieds et le
souleva au bout de ses bras. L’autre atteignit la
corniche et s’y cramponna. Une derniere poussée
de Tranquille porta I’officier sur le talus.

Il attrapa au vol la corde que Célestin lui jeta.

Au moment ou Alice saisissait I’autre bout
pour se faire hisser sur le talus, Tranquille, qui
avait I’eeil a tout, vit la sentinelle s’agiter sur le
couronnement de la porte Saint-Jean qui
s’illumina d’un subit éclair, tandis qu’un coup de
feu eclatait dans la nuit et que le bruit d’une balle
frappant la pierre a coté d’eux, faisait tressaillir
les fugitifs.

On les avait apergus.

— Vite, mademoiselle Alice, ou nous sommes
perdus ! s’ecria tranquille.

Il vit que la jeune fille saisissait résolument la



corde, se retourna du cOté des remparts, et,
prompt comme I’éclair, visa I’autre sentinelle qui
apparaissait a I’angle saillant du bastion des
Ursulines, et tira. Il y eut un cri sur le rempart, et
le factionnaire a qui le coup était destiné retomba
au-dedans du parapet avant d’avoir tiré son arme
qu’il épaulait.
Alice était déja rendue sur la corniche.

— Couchez-vous par terre, pour donner moins
de prise aux balles ! lui cria le Canadien, et toli,
ma petite Lisette, vite, en haut avant que le gredin
de la porte ait rechargé son fusil !

En moins de cing secondes Lisette rejoignit sa
maitresse et s’étendit par terre a c6té d’elle.

Tout en rechargeant son arme, le factionnaire
de la porte jetait des cris de paon.

— A présent, s’écria le Canadien qui bondit sur
le faite du mur, tout le monde debout, et en avant
les jambes si nous ne voulons pas recevoir
quelque balle dans le corps.

L’officier donna la main a Alice, Tranquille a
Lisette, et tous les quatre descendirent le talus a



la course en gagnant les maisons du faubourg.

Les soldats du corps-de-garde, attirés par les
deux coups de feu et par les cris de leur
camarades, accouraient précipitamment au
parapet. lls entrevirent les fugitifs qui avaient
atteint I’entrée de la rue Saint-Jean et déetalaient a
toute jambe. Les premiers arrives tirerent au juger
sur ces ombres fuyantes. Mais la preécipitation
nuisit a la justesse de leur tir qui n’atteignit
heureusement personne.

Une fois hors de portée, Tranquille arréta les
jeunes filles auxquelles la frayeur et cette course
furieuse faisait perdre haleine, et tous
continuerent d’avancer au pas en longeant les
maisons desertes et a moitié démolies.

Derriere eux retentissaient dans la ville des
cris tumultueux qui croissaient de seconde en
seconde.

— A en juger par le vacarme qui se fait 1a-bas,
remarqua Tranquille, vous pouvez voir qu’il était
temps de décamper quand cet animal de soldat a
tiré sur wvous. C’est égal, j’ai proprement
descendu I’autre.



Pour éloigner de son esprit la pénible pensée
qu’un homme avait été tué, peut-étre, a cause
d’elle, Alice se tourna vers Tranquille et lui
demanda, tout en marchant :

— Dites-moi donc, Celestin, comment se fait-il
qu’on vous ait tiré, I’autre jour, de la Redoute-du-
Roi, pour vous transférer dans une autre prison, et
que vous nous ayez rejoint si fort a propos cette
nuit ?

— Voici, mademoiselle : je suppose qu’on ne
nous avait logé a la Redoute qu’en attendant
qu’on nous edt préparé une autre demeure dans le
college des Jésuites. Il fallait poser des barreaux
de fer a la fenétre de notre dernier logis, ce qui
devait prendre quelques jours. Vous vous
souvenez que le matin ou je vous avais fait savoir
que je serais prét a m’enfuir avec vous la nuit
suivante, un piquet de soldats vint nous chercher
a la Redoute et nous emmena. Heureusement que
monsieur et moi avions eu le temps de cacher
chacun une lime dans nos bottes, et que les
gardiens de la Redoute ne s’apercurent pas que
nous avions scié presque tout a fait les barreaux



de cette embrasure qui est revétue d’une fenétre
au-dehors, pour défendre le dedans du bastion
contre le froid et la pluie. A présent pourquoi
nous changeait-on de prison? Etait-ce parce
qu’on nous trouvait trop petitement dans la
Redoute ou qu’on ne nous y pensait pas assez en
sUreté ?...

—C’est  plutdt pour ce dernier motif,
interrompit Alice ; car le capitaine Evil savait
d’avance que c’était Lisette qui vous avait porté
des armes aux casernes dont vous avez failli vous
evader avec tous les prisonniers bostonnais. Or
comme la Redoute n’est qu’a une vingtaine de
pas de la maison, le capitaine aura craint, sans
doute, le trop proche voisinage de Lisette. Je
m’étonne méme qu’il ait pu vous laisser passer
plusieurs jours aussi pres de nous.

— C’est que, voyez-vous, il n’y avait pas
d’autres places libres dans le moment. Les
casernes et les prisons sont encore remplies de
Bostonnais, et I’on ne voulait pas nous mettre
avec les autres. On nous trouvait apparemment
trop dangereux et I’on voulait nous tenir au



secret. Dans tous les cas, je m’apercus en entrant
dans notre cellule, au college des Jésuites, qu’on
nous y avait préparé un petit endroit soigné. La
porte était en chéne neuf, épaisse de trois pouces
avec des plagues de fer en dedans, et I’on avait eu
la précaution d’en mettre cette fois les pentures
en dehors. Il ne fallait pas penser a nous sauver
par-la. Je vous assure que la chose n’était pas
aisée non plus du coté de la fenétre. De gros
barreaux de fer tres rapprochés et croises y
formaient un grillage des plus solides. Ils avaient
un pouce et demi d’épaisseur, n’étaient eloignés
que de quatre pouces les uns des autres, et se
trouvaient reliés en travers par d’autres barres de
fer. Pour nous permettre de passer par-1a, il fallait
en couper cing des plus longs et six de ceux qui
etaient en travers, tous en un seul bout, il est vrai,
puisque je pouvais les plier a I’autre extrémite,
ajouta bonnement Tranquille qui ne paraissait
rien trouver d’extraordinaire a ce tour de force.
Des le premier soir nous nous mimes pourtant a
I’ouvrage. Mais vous pouvez croire que cela nous
a donné bien du mal. A la fin nos limes ne
mordaient plus et nous avions les mains en



compote. Voila pourquoi nous avons mis tant de
temps, et c’est encore une chance gue nous ayons
pu finir si a point cette nuit !

— Oui, mon brave Célestin, reprit Alice, juste a
temps pour me sauver la vie! Car j’étais bien
résolue a me faire tuer plutot que de rester dans la
ville. Et je vois bien maintenant que jamais
Lisette et moi nous n’aurions pu nous sauver
toutes seules. Sans vous je serais probablement
morte a I’heure qu’il est !...

Apres avoir descendu le coteau Sainte-
Genevieve, parcouru jusqu’au bout la rue Saint-
Vallier en gagnant la campagne, et dépassé les
dernieres maisons en ruine de Saint-Roch, dont
les murs fortement estompés a leur base par les
dernieres ombres de la nuit qui rasaient la terre,
se déchiquetaient pittoresquement sur les
premieres clartés qui blanchissaient le ciel a
I’orient, les fugitifs s’avancerent, a travers les
champs, dans la direction de I’Hopital général
pres duquel était assis le camp de I’armé
americaine.

Comme ils allaient atteindre les avant-postes,



le qui-vive d’une sentinelle et le craguement de la
batterie d’un mousquet les cloua sur place.
L’officier qui les accompagnait éleva la voix, se
fit reconnaitre et tous pénétrerent aussitot dans le
camp ou I’on apprit aux fugitifs que le colonel
Arnold et son aide-de-camp Marc Evrard étaient
partis pour Montréal depuis plusieurs jours.

L’officier bostonnais s’en alla trouver I’un de
ses camarades qui était de service, pour autoriser
Alice et sa suivante a passer la nuit a I’intérieur
du couvent, ce qui leur fut aussitot permis. La
superieure accueillit gracieusement les jeunes
filles et leur fit donner une chambre ou elles
acheverent de passer la nuit en se reposant des
fatigues et des emotions qui avaient accompagné
leur fuite.

Le lendemain matin Alice qui se trouvait
encore trop pres de la ville, et avait hate de mettre
son honneur sous la sauvegarde d’un époux,
résolut d’aller rejoindre Marc Evrard a Montreal.

Une voiture pour faire le voyage n’était pas
chose facile a trouver dans le camp.
Heureusement qu’un habitant de Sainte-Foye qui



était venu de bon matin vendre des provisions
aux assiégeants offrit a Tranquille de conduire les
voyageurs en charrette jusque chez lui ou,
moyennant un bon prix, il leur vendrait un cheval
et une voiture.

Alice accepta avec empressement, et, tout en
se préparant a partir, elle fit venir I’officier qui
I’avait protégée pour le remercier cordialement.

Sur la demande d’Alice, Tranquille avait,
avant de descendre dans le fosse de la ville,
enfoui dans les vastes poches de la capote de
soldat avec laguelle il avait été fait prisonnier les
quatre cents louis d’or emportés par la fiancée de
Marc Evrard. En montant dans la charrette le
Canadien, apres s’étre assuré gue son precieux
fardeau ne lui avait pas faussé compagnie, pensa
que la jeune fille avait eu une fameuse idee
d’emporter autant d’argent avec elle, et qu’avec
une pareille somme on pouvait aller loin.

On arriva a Sainte-Foy de bonne heure dans la
matinée. En vrai maquignon Tranquille examina
le cheval offert par le paysan, reconnut qu’il était
jeune encore, robuste et capable de fournir



rapidement une longue traite. Il eut soin de
s’assurer aussi que la voiture, une de nos caleches
du bon vieux temps, a larges oreilles et a soufflet,
pouvait subir et faire endurer les mauvais
chemins de la saison sans trop de fatigue. Apres
en avoir debattu le prix avec le propriétaire,
Tranquille donna vingt-cing louis pour le cheval,
le harnais et la voiture.

Une fois assuré de continuer le voyage
aussitdt qu’elle le desirerait, Alice consentit a
prendre quelque nourriture. Elle voulut que
Tranquille et Lisette, malgré leurs protestations,
mangeassent avec elle. Lorsque le déjeuner
toucha a sa fin, elle dit a Tranquille :

— Si j’al bonne mémoire, Célestin, je crois que
vous témoignez depuis longtemps de I’inclination
pour Lisette.

Celle-ci rougit jusqu’aux oreilles, tandis que
Tranquille balbutiait une réponse qui n’était
certes pas négative.

— Eh bien, mes amis, reprit Alice, comme il
faut éviter de faire parler les mauvaises langues,
nous allons passer par le presbytere ou le curé



vous mariera sur-le-champ. Vous me permettrez,
a cette occasion, monsieur Célestin, de donner
cent louis de dot a Lisette en faible
reconnaissance du dévouement sans bornes
qu’elle m’a montré.

Lisette se jeta aux genoux de sa maitresse, et
les larmes aux yeux, voulut refuser. Mais Alice la
releva en lui disant :

—Je le veux, ma chére Lisette ; seulement je
regrette de ne pouvoir faire davantage. Si le bon
Dieu ne me punit pas trop séverement de la faute
que j’ai commise en quittant la maison de mon
pere et que mes veeux se réalisent, je ferai plus
pour vous par la suite. Ceci vous permettra
toujours de vivre en attendant que ton mari puisse
se remettre au travail.

Lisette embrassa la main de sa maitresse,
faveur que ce bon Tranquille tout confus
demanda a partager.

Une heure plus tard, le curé de Sainte-Foye,
bénissait I’union de Célestin Tranquille et de
Lisette Fournier, dont le petit cceur tout réjoui
battait fort joyeusement apres toutes les transes



qui I’avaient saisi depuis quelques semaines. La
compensation était si douce que Lisette, oubliant
ses recentes alarmes, se laissait ravir dans les
extases d’un bonheur aussi doux qu’il était
imprévu, tandis que le curé prononcait les paroles
sacramentelles.

Aussitot que la céremonie fut terminée, ils
remonterent en voiture, Alice et Lisette au fond,
et Tranquille sur le devant de la caleche qui partit
au grand trot du cheval.

Célestin profitait du moindre prétexte pour
tourner a chaque instant la téte du cOté de sa
petite femme qui lui lancait de radieuses ceillades,
tandis que la pauvre Alice, en voyant cette
interminable route s’allonger devant elle, se
demandait tristement si le bonheur I’attendait au
bout de la voie, ou si plutdt le malheur n’était pas
embusqué a quelque tournant du chemin, prét a
bondir sur elle comme un bandit sur le passant.



XV

Une expiation

La grosse cloche de la cathédrale sonnait a
toute volée le dernier coup de la grand-messe, et
déja, remplissant les rues ardemment éeclairées
par le joyeux soleil de mai, les fideles se hataient
d’arriver a I’eglise.

M. et Mme Cognard, tout endimancheés, en
vrais bourgeois qu’ils étaient, et préts a sortir,
semblaient attendre quelgu’un avec la plus vive
impatience. Tandis que Cognard, le chapeau sur
la téte, méchonnait quelques jurons en marchant
de long en large dans la salle a diner qui donnait
sur la rue Sainte-Anne, sa femme, debout devant
la fenétre, regardait au dehors, les sourcils
froncés et les yeux pleins d’éclairs.

— Es-tu bien sdre, dit pour la vingtieme fois
Cognard en s’arrétant derriere sa femme,



qu’Alice n’est pas encore revenue de la basse
messe ?

—Quand je te dis que oui, répondit dame
Gertrude en se tournant vers son mari avec un
mouvement d’impatience.

— As-tu été voir dans sa chambre ?

— Non, mais la cuisiniere vient encore de me
répéter qu’Alice et Lisette — qui ont di sortir a
bonne heure puisqu’elle-méme ne sait pas quand
elles sont parties — ne sont pas encore de retour.
Du reste, nous en aurions eu connaissance, nous
sommes debout depuis huit heures !

— Qu’est-ce que cela veut dire! s’écria
Cognard qui frappa du pied en lachant un de ses
plus gros jurons.

En ce moment le marteau heurta violemment
la porte de la rue.

Madame Cognard, qui depuis un instant
tournait le dos a la fenétre, n’avait pu voir arriver
personne.

— Enfin les voila! grommela-t-elle en sortant
dans le vestibule pour aller ouvrir, et bien décidee



a gourmander sa belle-fille.

La bouche toute pleine de méchants reproches,
elle ouvrit brusquement la porte. Mais au lieu de
donner cours a sa colere, elle fit un pas en arriere
et resta la bouche géante. Pale, essouffle,
tremblant d’émotion, un pied sur le seuil, le
capitaine Evil se dressait devant elle.

— Mademoiselle Alice est-elle ici? cria
I’officier d’une voix étranglée. Au nom de Dieu,
répondez-moi ! s’écria-t-il en faisant un pas dans
le vestibule.

— Je ne... sais pas... balbutia madame Cognard.
Je vas aller... voir a sa chambre.

Elle monte en courant I’escalier conduisant au
premier étage, ouvre la porte de la chambre de sa
belle-fille, voit d’un coup d’ceil que la piece est
vide, et, apercevant un papier placé bien en vue
sur la toilette, elle le saisit et lit en deux secondes
ces mots qui y sont écrits au crayon :

« Mon pere, je n’ai pu me décider a épouser
cet homme. Je pars, pardonnez-moi ! »

Comme une furie, madame Cognard bondit



hors de la chambre et se précipite dans le
corridor. Mais aveuglée par la fureur, elle
manque la seconde marche, s’embarrasse les
pieds dans sa robe trainante, tombe la téte la
premiere du haut en bas de I’escalier en jetant un
cri terrible, et le crane ouvert, le cou rompu, elle
reste étendue sans bouger par terre.

Cognard accourt, la souleve dans ses bras, tout
en jetant un coup d’ceil sur le papier fatal qu’elle
tient encore entre ses doigts crispés. Et puis il
s’affaisse  sur lui-méme en poussant des
beuglements de douleur et de rage... Il ne relevait
qu’un cadavre... et sa fille était partie...

Evil est aussi accouru. Il jette a son tour les
yeux sur le papier froisse, comprend tout, et, sans
s’occuper ni de Cognard ni de la morte, il sort de
la maison en courant comme un fou.

Apres I’alerte de la nuit précédente on avait
trouvé pres d’une embrasure, a gauche du bastion
des Ursulines, la sentinelle garrottée et baillonné
par Tranquille. Quand on lui enleva le baillon qui
I’étouffait, le factionnaire raconta comment il
avait eté désarme et réduit a I’inaction par deux



hommes qui venaient de s’enfuir en compagnie
de deux femmes.

Cette nuit-la Evil n’était pas de service; il
n’apprit qu’en se levant, sur les neuf heures, les
evenements de la nuit précédente. En s’habillant,
I’idée de ces deux femmes qu’on lui disait avoir
quitteé la ville le tourmentait fort.

— Connait-on les deux hommes ? demanda-t-il
a son ordonnance.

— Non, capitaine, pas encore.

Evil, de plus en plus tourmenté par ses
soupcons, sortit en toute héate et s’en alla droit au
college des Jésuites. Quant il arriva a la chambre
qui, d’apres ses ordres avait été transformée en
cachot pour Tranquille et son compagnon, le
capitaine en trouva la porte ouverte. Le soldat a
qui il avait spéecialement confié la garde des
prisonniers se tordait les bras en face de I’énorme
grillage éventré. Evil poussa un hurlement,
renversa le soldat d’un coup de poing et courut
chez Cognard.

On vient de voir ce qui I’y attendait.



XVI

Ou il est parlé de certaines choses et de
quelques autres

Le matin du sixieme jour de mai, entre quatre
et cing heures, un coup de canon tiré de la rade
éveilla en sursaut les bons habitants de Québec.
Quelques jours auparavant, les Bostonnais
avaient lancé contre la ville un brdlot qui apres
étre venu assez pres de la place pour terrifier les
habitants, était allé s’échouer, poussé par la
marée, sur la batture de Beauport ou il avait fini
de braler avec plus de bruit que d’effet, et de
lancer sur la greve déserte ses bombes, ses
grenades et ses fusees.

Or ce matin-1a, les Québecquois, en entendant
ce coup de canon bient6t suivi d’un second, d’un
troisieme et de plusieurs autres, crurent que
c’était un nouveau brilot qui, cette fois-ci,



eclatait devant la ville. Aussi chacun s’élanca-t-il
hors du logis,

.......................... dans le simple appareil

D’un bourgeois que I’on vient d’arracher au
sommeil.

Tout en recommandant son ame au Seigneur,
chacun s’attendait a voir d’un moment a I’autre le
vaisseau maudit s’ouvrir, éclater comme un
volcan et vomir sur la ville des torrents de souffre
et de goudron avec une infernale pluie d’obus et
de pots-a-feu. Mais quelle joie sereine n’inonda-
t-elle pas le cceur de ces braves gens quand ils
reconnurent que c’était une frégate qui, bient6t
suivie de plusieurs transports anglais, jetait
I’ancre devant la ville. On répondit a ces navires
libérateurs par plusieurs décharges d’artillerie, et
I’on courut sur la Place d’Armes pour saluer les
troupes qui allaient débarquer.

Le général Carleton fit aussitét descendre a
terre les grenadiers et cing autres compagnies.



Les grenadiers demanderent au géneral la
permission d’aller déloger les Bostonnais de leur
camp. Il y consentit, fit prendre les armes a neuf
cent hommes de la milice, et se mettant lui-méme
a la téte de ces douze cents combattants, il sortit
avec eux de la ville. Du plus loin qu’ils les virent
venir, les Bostonnais commencérent a detaler a
toutes jambes, et, sans braler une seule cartouche,
abandonnérent tous leurs bagages, leur artillerie
et leurs munitions. La plupart méme jeterent leurs
fusils. On prit aussi trois pieces de canon, deux
obusiers, des bombes, etc., qui étaient le reste de
I"artillerie des Bostonnais.

Le blocus était levé.

Pendant ce siege, qui avait duré cing mois, le
feu de [Partillerie des assiégeants n’avait tué
qu’un enfant et blessé seulement deux matelots
dans la ville. Pour arriver a ce reésultat les
Ameéricains avaient lancé sur la place sept cent
quatre-vingts boulets et cent quatre-vingts
bombes. Pendant le méme temps la ville avait

! Mémoires de Sanguinet.



tiré, y compris les coups pour souffler les pieces,
dit ce bon Sanguinet, dix mille quatre cent
soixante six coups de canon et lancé neuf cent
quatre-vingt-seize bombes.

Croyez-vous que le grand empire de Russie
produise jamais un chroniqueur qui, aussi
consciencieux que Maitre Sanguinet, puisse
exactement renseigner la postérité sur le nombre
de coups de canon qui furent tirés durant le siege
de Sébastopol ?...

Partie de Sainte-Foye dans la matinée, avec
Tranquille et Lisette, Alice n’arriva a
Deschambault que fort avant dans la soirée.
Apres avoir passe la nuit en cet endroit les
voyageurs repartirent le lendemain matin pour les
Trois-Rivieres, qu’ils n’atteignirent qu’a une
heure avancée le soir du cing mai. lls reprirent
leur route de bon matin le jour suivant. Affaiblie
par sa maladie récente et par les émotions de tout
genre par lesquelles elle avait passé, Alice n’était
guere en état de supporter les fatigues d’un aussi
long voyage que les mauvais chemins du
printemps rendaient plus pénibles encore. Elle



avait si peu comptée avec ses forces gu’elle
perdit connaissance comme sa voiture traversait
la paroisse de la Pointe-du-Lac, qui est située a
dix milles plus haut que les Trois-Rivieres. On
concoit quels furent I’effroi de Lisette et
I’embarras de Tranquille en voyant leur maitresse
en ce piteux état. Heureusement qu’ils passaient
en ce moment devant la maison d’un cultivateur
de la Pointe-du-Lac. Tranquille courut vy
demander assistance. Le maitre accourut a la
voiture avec sa femme et aida Tranquille a
transporter a la maison la jeune fille évanouie.
La, apres une demi-heure de soins, Lisette et la
maitresse du logis parvinrent a réchauffer et a
ranimer la voyageuse qui reprit enfin ses sens.

Le docteur Laterriere, qui dirigeait alors les
forges de Saint-Maurice, dont la propriété
appartenait a un M. Pélissier, et qui était bien
connu dans les paroisses environnantes ou il
donnait souvent ses soins medicaux, étant venu a
passer devant la maison, on I’y fit entrer. Apres
avoir vu mademoiselle Cognard et s’étre informe
du but ou tendait son voyage, il la trouva si faible
qu’il la déclara hors d’état de continuer sa route



et lui ordonna de prendre plusieurs jours de repos
absolu.

Ce fut un coup de foudre pour la pauvre enfant
qui sentait bien elle-méme I’impossibilité d’aller
plus loin. Mais la hate d’étre réunie le plus tot
possible a son fiancé lui fit aussitdt prendre un
parti extréme. Elle fit venir Tranquille aupres de
son lit et lui dit ;

— Mon bon Célestin, vous allez remonter en
voiture et vous rendre a Montréal en toute
diligence. Quant vous aurez trouvée M. Evrard,
dites-lui ce que j’ai fait pour lui. Qu’il se hate de
me rejoindre s’il m’aime encore, pour venir
ratifier devant Dieu la promesse qu’il m’a faite de
m’épouser. Comme ces bonnes gens d’ici veulent
bien prendre soin de moi, votre femme vous
accompagnera.

— Pardonnez-moi, mademoiselle, interrompit
Lisette, je ne vous abandonnerai pas dans I’etat
ou vous étes ; Celestin ira seul a Montréal.

— Voila qui est bien parlé, repartit Tranquille :
je n’en serai que plus pressé a revenir avec M.
Marc.



— Faites comme vous I’entendrez, mes amis,
reprit Alice en souriant.

Apres avoir embrassé sa petite femme qui,
nous devons I’avouer, avait le cceur bien gros,
Tranquille remonta seul en voiture, et
enveloppant son cheval d’un grand coup de fouet,
il partit a fond de train. Le brave homme hésitait
d’autant moins a suivre les ordres de sa maitresse
qu’il se disait que les troupes américaines
occupant la ville des Trois-Rivieres et tout le haut
de la Province, la jeune fille n’avait rien a
craindre de la part du capitaine anglais renferme
dans les murs de Québec. Le brave homme était
loin de penser que dans ce moment méme,
I’arrivée de la flotte anglaise dans le port de la
capitale déterminait la levée du siege, et que la
débandade des troupes américaines Qui
commencgait, allait bientdt amener aux Trois-
Rivieres les troupes royalistes lancées a la
poursuite des Bostonnais.

Malgré le désir que nous avons de ne plus
nous séparer un instant de nos principaux
personnages, certains faits sont la qui se pressent



derriere nous et réclament impérieusement la
place qu’ils doivent occuper dans ce recit.

La nouvelle de la levée du siege de Québec et
de la retraite précipitée des troupes américaines
parvint aux Trois-Rivieres dans la soirée du 7
mai*. Elle y causa un grand émoi parmi les
Bostonnais et ceux des habitants qui avaient pris
fait et cause pour le Congres. Plusieurs jours
s’écoulérent cependant avant que le général
Thomas qui, des le commencement de mai, avait
succedé a Wooster comme commandant en chef
de la division qui assiégeait la capitale, arrivat
aux Trois-Rivieres avec les fuyards. Il s’était
arrété a Deschambault pour attendre des renforts
dont on lui avait annonce I’arrivée prochaine. Le
Congres venait en effet de diriger quatre mille
hommes de troupes fraiches sur le Canada. Apres
avoir attendu en vain les secours qu’on lui
promettait, Thomas se voyant serré de pres par
les troupes anglaises qui commencaient a
remonter le fleuve, en haut de Québec, se replia
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sur les Trois-Rivieres, ou il arriva le 15 mai. Le
lendemain il s’embarqua en bateau pour Sorel,
laissant aux Trois-Riviéres environ Six cents
hommes.

Dans I’aprés-midi du 21, certain courrier
apporta la nouvelle que les royalistes avaient
repris Montreal aux Ameéricains, et qu’ils avaient
massacré tous les Bostonnais, ainsi que les
Canadiens partisans du Congres, qui leur étaient
tombés sous la main™.

Les troupes ameéricaines s’empresserent
aussitot d’évacuer Trois-Rivieres en
s’embarguant pour Sorel.

Cette rumeur de la prise de Montreal était
fausse, et ce qui y avait donné lieu c’était I’affaire
des Cédres, ou le capitaine anglais Foster, du 8°
régiment, a la téte de deux cent quarante soldats
et sauvages, avait d’abord force le major
americain Butterfield a se rendre avec les trois
cents hommes qu’il commandait et contraint, le
lendemain, le major Sheborne qui venait de
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Montréal avec une centaine d’hommes au secours
de Butterfield, a déposer aussi les armes.

Retenus par les vents contraires, les vaisseaux
sur lesquels les troupes royales remontaient le
fleuve n’arriverent aux Trois-Rivieres que dans la
journée du 3 juin, pendant laquelle les royalistes
reprirent possession de cette ville.

Ces deétails étant donnés, pour la plus grande
intelligence des faits qui vont suivre, rien ne nous
empéche plus de rejoindre mademoiselle
Cognard a la Pointe-du-Lac, ou la nouvelle des
revers essuyes par les troupes américaines I’était
venue trouver en lui causant les plus tristes
appréhensions sur I’avenir que lui préparait ces
evenements si funestes a la cause de son fianceé.



XVII

Surprises

Alice avait calculé que Tranquille prendrait
tout au plus deux jours pour se rendre a Montreal,
autant pour en revenir, et peut-étre encore deux
autres journées pour trouver Marc, ce qui faisait
six jours d’attente. Aussi vit-elle s’écouler la
premiere semaine sans trop d’inquiétude et
d’alarmes. Cependant des la cinquieme journee,
elle s’était postée a l'une des fenétres qui
donnaient sur le grand chemin et sur le lac Saint-
Pierre pour y guetter I’arrivée de son fiance,
espérant que grace a la diligence de Tranquille,
elle les verrait accourir tous deux, méme avant le
temps qu’elle avait fixé pour leur retour. Mais
quand la huitieme journée fut passée sans que
rien n’annoncat I’arrivée prochaine de celui pour
qui elle avait tout sacrifiée, une cruelle angoisse



pénétra dans son ame, pointe d’abord acérée mais
ténue, et qui alla se dilatant peu a peu et lui
traversant le cceur avec d’affreux déchirements.

Qui pourrait décrire chacune des pulsations
douloureuses de ce cceur sensible et meurtri,
pendant les longues heures qu’elle passait a la
fenétre de la chaumiere, les yeux fixés sur la
poussiere grise du chemin, ou sur I’horizon ou
s’estompait le dernier plan des eaux du lac
assoupi ? Qui espérait penétrer d’un regard
certain sous ce petit front de jeune fille et y saisir
chacune des tristes pensees qui s’y agitaient avec
ce tourbillonnement confus que donne la fievre
de I’attente ? Quelle main serait assez teméraire
pour oser retracer ces idées innombrables et
agitées comme les milliers d’atomes que I’on voit
tourbillonner dans un mince rayon de soleil ?

De temps a autre, le dernier détour retréci du
chemin s’animait a [’apparition de quelque
passant. Alors I’ceil anxieux de la jeune fille se
fixait sur ce point mouvant qui grandissait et
prenait une forme plus distincte en se
rapprochant. Mais hélas ! ce n’était toujours que



quelque paysan qui apportait sur sa charrette son
grain au moulin seigneurial des Montour, dont on
entendait a distance le sourd grondement, ou
quelque courrier bostonnais qui, venant de
Montréal, se rendait en toute hate aux Trois-
Rivieres. TantOt une tache noiratre tranchant sur
I’azur du lac et du ciel se dessinait légerement sur
I’horizon ; petit a petit ce point grossissant
s’abaissait sous le ciel et rentrant de plus en plus
dans la grande plaine du lac, comme un oiseau de
mer qui apres avoir plané dans I’espace descend
lentement sur les eaux. A mesure qu’elle se
rapprochait, le mouvement d’une embarcation
s’accentuait au balancement uniforme des vagues
qui se soulevaient et s’abaissaient comme le sein
d’'une femme endormie. Mais toujours
I’embarcation doublait, sans y toucher, la Pointe-
du-Lac, sa proue fendant I’eau profonde dans la
direction des Trois-Rivieres.

Ainsi s’écoulerent des jours et des semaines.
Toujours assise a la méme place, Alice immobile
ressemblait, dans sa pose attristée, a une statue du
désespoir muet et résigné. C’est a peine si les
premiers feux de I’aurore qui venaient illuminer



les vitres, colorant ses joues d’une rougeur
momentanée, semblaient y jeter une fugitive
lueur d’espérance qui palissait sous la lumiere
plus blanche du jour, et finissait par s’y éteindre
tout a fait quand la nuit venait a tomber sur le lac
assombri.

Ce taciturne désespoir se changea cependant
en angoisse fébrile, quand la nouvelle de la levée
du siege de Québec et de la retraite des
Bostonnais parvint a la Pointe-du-Lac, angoisse
qui devint frayeur mortelle, quand Alice vit
passer, dans la journée du 21 mai, les bateaux
emmenant a Sorel les derniéres troupes
americaines qui venaient d’évacuer les Trois-
Rivieres. Et puis enfin lorsque, dans la soirée du
6 juin, elle apprit que les troupes anglaises
avaient repris possession des Trois-Rivieres
depuis I’avant-veille, sa terreur fut a son comble.

— Partons, Lisette ! s’écria-t-elle en éclatant en
sanglots, partons sans retard ! L’autre est plus
pres de moi, je sens son influence fatale qui se
rapproche et me menace. Oh! oui, fuyons cet
homme avant qu’il ne m’ait rejointe, car je sens



déja les approches de la mort qui marche avec
lui !

— Mais ou aller? mon Dieu! dit Lisette en
pleurant.

— Droit devant nous, et ne nous arréter que
vaincues par la fatigue et si eloignées de lui qu’il
ne puisse pas nous atteindre !

En ce moment se fit entendre au loin dans la
nuit tombante le galop furieux d’un cheval dont
les pieds ferrés heurtaient avec rage les pierres du
grand chemin. En face de la maison le cheval
s’arréta net; le cavalier qui le montait sauta a
terre, s’élanca sur le seuil, ouvrit brusquement la
porte et demanda d’une voix haletante :

— Est-ce ici que demeure Jean Gagnier ?

Avant que le maitre eut eu le temps de
répondre, un cri de femme, cri surhumain de la
passion qui éclate en transports, fit tressaillir la
maison.

— Marc !...

— Alice 1... répondit Evrard en se précipitant
vers sa fiancée qui fléchit sur ses genoux et



tomba pamée dans les bras de son amant.

Et dans I’ombre ou était plongé la chaumiere,
retentit un de ces baisers ardent ou les ames
semblaient s’étreindre et se confondre.

—Femme ! cria le maitre de la maison en
battant le briquet pour faire de la lumiere, préepare
le souper de Monsieur qui me parait avoir fait
une rude journée et doit avoir une faim a dévorer
les pierres !

— Mais pourquoi donc as-tu tant tarde ?...
demandait Alice a Marc. J’en ai failli mourir !

— Ah ! pourquoi, pourquoi ?... Alice, parce que
la fatalité qui semblait s’acharner a nous séparer,
a voulu que je ne fusse pas a Montréal quand
Tranquille y est arrivé a ma recherche.

— Mais, demanda timidement Lisette, est-ce
qu’il n’est pas avec vous ?

— Tiens, ma bonne Lisette, c’est toi ! repartit
Evrard. Non, Celestin ne m’accompagne pas.
Mais rassure-toi, il n’en est pas moins bien
portant. Il sert d’éclaireur a un parti d’Américains
qui descend en ce moment pour venir reprendre



I’offensive aux Trois-Riviéeres. Tu le verras
probablement apres-demain.

— Mais ou étiez-vous donc? demanda de
nouveau Alice a son fiancé en évitant cette fois
de le tutoyer.

—Voici, ma chere Alice, répondit Marc qui
s’assit en attirant doucement la jeune fille aupres
de lui. Sachez d’abord que, vers le milieu d’avril,
J’appris au camp de I’Hbépital général, devant
Quebec, que votre mariage avec le capitaine Evil
etait fixé au commencement de mai. Les details
qu’un déserteur de la ville — frere des couturieres
que madame Cognard employait a la confection
de votre trousseau de mariée — me donna a ce
sujet, ne m’ayant laissé aucun doute sur la réalité
du fait, je suivis le premier mouvement que
détermina mon désespoir, et je partis pour
Montréal avec le colonel Arnold, bien décidé de
saisir la premiere occasion de me faire tuer.

— Marc ! fit Alice avec un accent de doux
reproche.

Evrard prit la main de la jeune fille, la serra
dans la sienne et poursuivit :



— Arrivé a Montréal j’y dus passer plusieurs
jours dans une inaction compléete. On ne s’y
battait pas plus qu’a Quebec. Je languissais dans
une attente désespérante, quand j’appris que le
major americain Sheborne allait quitter Montreal,
pour se porter au secours du major Butterfield
qu’un détachement anglais menacait aux Cedres.
Je compris qu’on allait se battre sur ce point et
demandai au colonel Arnold [I’autorisation de
suivre Sheborne. Le colonel, qui a beaucoup
d’affection pour moi, tenta d’abord de me retenir,
et voyant que ce serait me désobliger que de se
refuser a ma demande, il me permit
d’accompagner le major. Nous n’étions que cent
hommes. Nous arrivions aux Cedres lorsqu’un
parti de sauvages, qui combattait sous les ordres
du capitaine anglais, Foster, a qui Butterfield
s’était rendu la veille, nous attagua a
I’improviste. Surpris, les notres se rendirent apres
quelques minutes de combat. Comme la mort
n’avait pas encore voulu de moi et que ce que je
craignais le plus au monde c’était la captivité,
J’opposai une résistance désespérée aux sauvages
qui voulaient s’emparer de moi, et je parvins a



leur échapper apres une course furieuse a travers
les bois. Plusieurs jours s’écoulerent avant que je
pusse regagner Montréal, ou j’arrivai tellement
epuisé de fatigue que je dus m’arréter a I’une des
premieres maisons de la ville ; je succombais de
lassitude. Il me fallut passer une couple de jours
dans cette maison hospitaliere. Pendant ce temps,
Tranquille aux abois battait la ville et Ia
campagne pour me trouver. Le mauvais sort qui
me poussait toujours avait voulu que ce pauvre
Célestin ne pGt me trouver en arrivant a
Montréal, vu que le colonel m’avait alors envoyé
porter un message aux troupes cantonnées a
Sorel. Nous nous étions croisés en chemin, et
Tranquille n’avait pu parler a Arnold qui s’en
etait allé a Longueuil, le méme jour que j’étais
parti pour les Cedres. Enfin, ce n’est qu’avant
hier que ce bon serviteur a réussi a me rejoindre.
Encore n’ai-je pu partir immediatement, le
colonel s’étant de nouveau trouvé absent de la
ville en ce moment-la. Comme je releve
directement de lui, il m’a fallu attendre son retour
pour obtenir la permission de venir ici. J’ai
d’autant plus facilement recu cette autorisation



que je dois commander un détachement de
troupes qui descendent en ce moment pour
s’emparer des Trois-Rivieres.

— Quoi ! s’écria Alice, faudra-t-il qu’a peine
arrivé pres de moi, vous me quittiez encore pour
aller vous exposer a la mort ?

— Quant a me battre, ma chére Alice, il le faut.
Mais pour ce qui est de mourir, je vous assure
que je n’en ai plus aucune envie. Non, je vivral,
je le sens et je le dois puisque demain matin vous
serez ma femme.

— Et bien alors, repartit Alice, vu que j’ai tout
quitté pour vous et que vous voulez bien
m’épouser, vous ne saurez m’empécher de vous
suivre partout ou vous irez désormais. Puisque
vous allez combattre je vous accompagnerai. Oh !
ne dites pas non, car j’en ai le droit, voyez-vous !

Il y avait tant de décision dans ces paroles de
sa fiancee que Marc vit tout de suite qu’il serait
inutile de vouloir la détourner de son dessein. Il
dut méme lui promettre sur I’heure qu’elle le
suivrait partout dans sa vie aventureuse.



Nous laisserons les heureux amants passer en
un délicieux téte-a-téte cette soirée qui les voyait
réunis apres tant de traverses et de souffrances, et
nous nous contenterons  d’ajouter  que
lorsqu’Alice se fut retirée dans sa chambre, Marc
se fit dresser un lit dans la piece voisine, en ayant
soin de placer pres de lui ses pistolets et son
epée ; le voisinage des Anglais, maitres des
Trois-Rivieres, rendait ces précautions plausibles
dans le cas ou le capitaine Evil e(t été informe de
la présence d’Alice a la Pointe-du-Lac et rodat
aux environs, ce qui n’était pas impossible.

La nuit s’écoula sans qu’aucun incident vint
en troubler le calme. Le jour se leva froid et
sombre. Le vent soufflait violemment soulevant
les eaux grisatres du lac et chassant devant soi
d’épaisses nuées pleines d’orage.

— Nous allons bientét avoir du gros temps, fit
le maitre en ouvrant la porte de son logis.

— Vous croyez ? dit quelgu’un derriere lui.
C’était Marc Evrard qui venait de se lever.
— Oui, monsieur, reprit I’autre.



— Dites donc, mon ami, repartit Marc, voulez-
vous nous rendre un grand service a
mademoiselle Cognard et a moi ?

— Comment, monsieur ? mais bien sdr, du
moment que ¢ca m’est possible. Qu’est-ce qu’il
faut faire ?

— Nous voulons nous marier ce matin, et,
comme nous N’avons aucune connaissance ici, je
vous demanderai de vouloir bien servir de pere a
mademoiselle et de prier I’un de vos voisins de
me rendre le méme office. J’ai sur moi tous mes
papiers, et mademoiselle Cognard a eu soin
d’obtenir son extrait de baptéme avant de quitter
Québec. VVous voyez que nous sommes en etat de
satisfaire aux formalités requises et que vous ne
risquez rien, Mademoiselle étant majeure, du
reste, et moi aussi. Avez-vous aucune objection a
nous obliger ?

— Certes, non, monsieur. Pauvre chere
demoiselle, va-t-elle étre assez heureuse ? Elle a
bien pleuré, allez, en vous attendant, et vous
pouvez vous vanter d’étre joliment aimé! A
quelle heure voulez-vous que la cérémonie se



fasse ?

— Bien matin, afin de moins attirer I’attention
des curieux. A quelle heure votre curé dit-il sa
messe ?

— A sept heures, monsieur.
— C’est bon, va pour sept heures.

— Monsieur voudra bien m’excuser alors ; il
est passé cing heures, et il faut que je
m’endimanche un peu et que jaille prévenir le
curé et votre témoin. Mais, monsieur, croyez-
VOUS gue notre curé va vous marier comme ¢a
sans publication de bans, et sans toutes les autres
cerémonies qui ont coutume de précéder le
mariage ?

— Ceci me regarde, reprit Evrard, et a ce
propos je crois qu’il vaut mieux ne pas prévenir
le curé. Un peu avant la messe nous nous
rendrons tous ensemble a la sacristie, et pendant
qu’il sera occupée a se revétir de ses habits
sacerdotaux, nous nous rapprocherons sans bruit
du curé, et... vous me laisserez faire ; tout ira
bien.



— Dame... Monsieur, fit le paysan qui se gratta
I’oreille (il n’y voyait pas bien clair en tout cela),
du moment que vous m’assurez que vous ne me
menerez pas a mal, je suis prét.

—Je réponds de tout, dit Evrard, d’un ton
d’autorité qui acheva d’en imposer au paysan.

Celui-ci sortit.

Marc apercut la maitresse du logis ; il allait la
prier d’éveiller Alice, mais la voix joyeuse de
Lisette qu’il entendit en ce moment répondre a sa
maitresse, lui prouva que sa fiancée n’avait guere
en ce moment plus sommeil que lui. Il se
contenta de dire a la bonne femme qu’elle vouldt
bien aller demander a la jeune fille de se tenir
préte a sortir sur les six heures et demie.

Il était prés de sept heures lorsque Marc et
Alice, suivis de leurs témoins, pénétrerent dans la
sacristie. Le curé qui passait sa chasuble et leur
tournait le dos, ne les vit pas entrer. S’il les
entendit, il ne leur préta aucune attention. Evrard
fit signe aux témoins de le suivre, et, tenant sa
fiancé par la main, il s’approcha du prétre aux
pieds duquel il s’agenouilla en disant :



— Monsieur le curé, je prends mademoiselle
Alice Cognard pour femme.

Et avant que le curé — il s’était retourné tout
surpris — n’elt eu le temps de dire un seul mot,
Alice a qui Marc avait fait la lecon, s’écria a son
tour :

— Monsieur le curé, je prends monsieur Marc
Evrard pour mari.

— Mais en Vérité... en verité..., mes enfants,
qu’est-ce que cela veux dire ? que me voulez-
vous ? balbutia le curé ahuri.

— Je prends mademoiselle Alice Cognard pour
femme, reprit Marc.

— Je prends monsieur Marc Evrard pour mari,
répeta la voix d’Alice.

Evrard savait que dans certaines parties de
I’Europe, surtout en Italie, les mariages
contractés de la sorte étaient tenus pour valides,
et il s’etait servi de cet expédient pour aplanir
tous les obstacles et arriver plus strement et plus
vite a son but. De son c6té le curé n’était pas sans
savoir que I’Eglise romaine regardait comme



valides les mariages ainsi contractés’. Aussi
ajouta-t-il en revenant de sa premiere surprise :

— Relevez-vous, et pourvu que vous me
puissiez constater votre identite je beénirai
publiguement votre union a I’église.

— Voici nos papiers, ils sont en regle, dit Marc
Evrard.

Plusieurs curieux, avertis d’avance par les
témoins, envahissaient la sacristie et ouvraient
des yeux demesurés. Alice, qui sentait tous ces
regards fixés sur elle, rougissait jusqu’au front.
Bien qu’un peu ému, Marc donna au curé toutes
les explications que celui-ci crut devoir lui
demander sur les circonstances qui I’avaient

! « Ces sortes de mariages étaient alors et furent jusqu’a nos
jours tenus pour valides. Toutefois, comme on ne recourait a un
tel expédient que lorsqu’on avait trouvé quelgque obstacle ou
quelque refus dans les voies ordinaires, les prétres mettaient
tous leurs soins a échapper a cette coopération force ; et quand
un d’eux venait a étre surpris par un de ces couples accompagné
de témoins, il tentait tous les moyens possibles de lui echapper.
Seulement du moment qu’il avait entendu les paroles, le
mariage était bel et bon et sacré comme s’il avait été béni par le
Pape. » Manzoni, Les Fiancés.



placé dans I’obligation de recourir a des moyens
si peu ordinaires. Il lui déemontra combien il serait
inutilement cruel et dangereux de leur refuser de
ratifier par le sacrement I’engagement solennel
qu’ils venaient de prendre devant lui. Le scandale
ne serait-il pas plus grand s’il refusait d’unir
solennellement deux personnes qui venaient de se
jurer d’étre pour toujours I’une a I’autre, et qui ne
voudraient certainement plus se separer? |l
conclut en disant qu’il n’y avait du reste point de
temps a perdre, vu gu’il s’attendait d’un moment
a I’autre a étre appelé a combattre.

Le curé se rendit a ces raisons et enjoignit aux
deux fiancés d’aller I’attendre a I’eglise.

— Entrez par ici, leur dit-il, en désignant la
porte de communication intérieure, voulant leur
eviter I’ennui de passer au milieu du groupe
d’indiscrets qui se pressaient en arriere de la
sacristie.

La cérémonie du mariage se fit comme a
I’ordinaire, et une  demi-heure  apres
mademoiselle Cognard était devenue madame
Evrard devant Dieu et devant les hommes. Les



deux nouveaux époux retournerent a la sacristie
pour signer I’acte de mariage, tandis que les
curieux, dont le nombre avait considérablement
augmenté, sortaient de I’église en ayant bien soin
de se tenir tous prés de la porte afin de voir
repasser les mariés.

En ce moment une chaloupe, qui venait de
traverser de Nicolet apres avoir bien fatigué sous
la forte brise du nord-est qui soufflait ce matin-Ia,
atteignait le rivage, en face de I’église de la
Pointe-du-lac. Trois hommes montaient cette
embarcation. Quand elle eut touché la greve, I’un
d’eux sauta a terre, et, apres avoir payé les deux
autres et leur avoir signifié qu’ils n’eussent pas a
Iattendre, il monta la rive vers I’église. A la vue
du rassemblement qui s’était fait aux abords de la
grand-porte, il sembla d’abord hésiter quelque
peu ; mais il se remit aussitot et dirigea ses pas du
cotée du groupe. C’était un étranger. En
I’apercevant, I'un de ceux qui formaient
I’attroupement fit deux pas vers lui ; I’étranger le
rejoignit et voyant a I’air obsequieux du paysan
qu’il en tirerait ce qu’il voudrait, il prit un louis,
lui glissa dans la main, et lui demanda en francais



mais avec un accent anglais assez prononce :

— Peux-tu me dire, mon ami, si I’on a eu
connaissance que deux jeunes filles soient
passées dernierement par ici, en compagnie d’un
jeune homme et d’un autre de trente-cing a
guarante ans ?

— 1l y a bien, en effet, monsieur, deux jeunes
filles ou femmes qui nous sont venues d’en bas
de Quebec, a ce gu’on dit, a tel point qu’elles
sont encore ici, et que c’est Jean Gagnier qui les
héberge.

— Elles sont ici ! s’écria I’étranger.

— Qui, et depuis plusieurs semaines. C’est une
bonne affaire pour Gagnier, car il saura se faire
payer leur pension un bon prix. Il y en a une, la
maitresse, qui a bien de I’argent, a ce qu’il parait.

— Ou demeure ce Gagnier ?

— La-bas, voyez-vous, cette maison blanche a
pignon rouge, avec une rangee de peupliers en
avant. Mais si vous voulez voir ces deux
demoiselles ou plutot ces deux dames, puisqu’on
dit que la servante avait déja son mari en arrivant



ici, et que la maitresse a aussi le sien, a I’heure
qu’il est, voici qu’elles vont bientot sortir de
I’église.

— Comment ! mariée, la maitresse, dis-tu ?

— Oui, pardié ! mais il faut dire gu’il n’y a pas
longtemps, puisqu’ils ne sont pas encore sortis de
I’église, et que nous attendons ici les nouveaux
mariés pour les voir passer.

Au méme moment Marc Evrard, donnant le
bras a sa femme, sortait radieux. Lisette les
suivait a distance.

— Damnation ! cria I’étranger, en anglais cette
fois-ci.

Cette exclamation dut dominer les rumeurs de
la foule, car Evrard, sa femme et Lisette

tournerent simultanément la téte du coté qu’elle
etait partie.

Lisette fut cependant seule a apercevoir celui
qui avait poussé ce cri involontaire. Elle palit.

D’un bond I’étranger se jeta au milieu du
groupe de paysans et releva le collet de son
manteau de maniére a s’en cacher la figure.



Alice jetait des regards inquiets du co6té du
rassemblement.

— Les voila, monsieur, si vous voulez leur
parler, dit le paysan a qui I’étranger s’était
adresseé.

— Silence ! fit celui-ci en lui serrant le bras
avec force.

Les mariés s’éloignerent en se dirigeant vers la
maison de leur hbte ; ce dernier les suivait avec
|’autre témoin.

L’étranger tira son interlocuteur a I’écart :

—Veux-tu gagner de [I’argent, beaucoup
d’argent ? lui demanda-t-il.

— Pardine ! je crois bien, répondit I’autre avec
avidite.

— Comment te nommes-tu ?

— Antoine Gauthier.

— A quel parti appartiens-tu ?

—Quand les Bostonnais €taient les maitres ici,
J’étais pour eux. A présent qu’ils sont partis je
suis pour les autres, repondit effrontéement le



paysan.

—Voici bien le coquin qu’il me faut, pensa
I’étranger. — Tu n’es donc pas trop mal vu des
Bostonnais ? reprit-il.

— Je crois bien, monsieur ; tout le temps qu’ils
ont éte ici, je leur ai rendu comme c¢a plusieurs
petits services... que je me suis bien fait payer, du
reste.

— Bien. As-tu un cheval et une voiture ?
— Oul, monsieur.

— Cours les chercher. Tu viendras me prendre
a quelgues arpents plus bas que I’église. Je vas
passer par la gréve pour ne pas étre vu des gens
de la maison Gagnier. Tu me conduiras aux
Trois-Rivieres. En chemin je t’exposerai ce que
J’attends de toi. Si tu me promets de m’obéir en
tous points, je te compterai cinquante louis quand
nous serons rendus aux Trois-Rivieres. Dans trois
jours si tu m’as satisfait je t’en donnerai encore
autant, sinon plus.

— Vous voulez rire de moi, monsieur ?
— Est-ce que j’ai I’air d’avoir envie de rire ?



repartit I’étranger que la rage étranglait.
— Certes, au contraire, monsieur.
— Et bien, va !

Gauthier  partit comme une  fleche.
L attroupement s’était dissipé ; I’étranger restait
seul.

— Ah'! vous m’avez joue, s’écria-t-il avec un
geste menacant dirigé du coOté de la maison ou
Marc et Alice venaient d’entrer, et votre
réjouissance provient de ma defaite. Eh bien,
votre bonheur ne sera pas long ! c’est James Evil
qui vous le dit !

Tout en grommelant de sourdes menaces il
s’éloigna a grands pas.

Evil qui, depuis le jour ou Alice avait quitté
Quebec pour suivre Marc Evrard, ne vivait plus
que pour la vengeance, était monté aux Trois-
Rivieres avec les troupes royales, bien décide de
tout tenter pour rejoindre Evrard et le sacrifier a
sa haine. Ignorant ou était son ennemi et pensant
qu’Alice était avec lui, dans le dessein de les
retrouver il avait obtenu la liberté de quitter



Trois-Rivieres et d’aller battre les campagnes,
sous le prétexte de reconnaitre la position des
Ameéricains que leurs partisans disaient devoir
bientdt descendre en force vers la capitale pour y
reprendre I’offensive. Comme il savait que la
division la plus avancée des troupes américaines
occupait Sorel, il s’était fait traverser sur la cote
sud qu’il avait remontée jusqu’a la riviere Saint-
Francois. Apres avoir failli tomber au milieu de
I’avant-garde de la division Thompson, il
s’esquiva non sans avoir appris, toutefois — dame
rumeur se plaisant toujours a grossir les
evénements — que toutes les forces américaines
s’en allaient s’emparer de la ville des Trois-
Rivieres et qu’elles traverseraient a la Pointe-du-
Lac. Il comptait bien que Marc Evrard se
trouverait avec ce corps d’armée; aussi ne
songea-t-il nullement a pousser plus loin sa
reconnaissance et redescendit-il en toute hate a
Nicolet, tout en ruminant le moyen de faire
tomber les Américains dans une embuscade, et de
s’emparer de la personne de Marc Evrard. Il avait
déja formé le plan de s’aboucher avec quelque
habitant de la Pointe-du-Lac lorsqu’il aborda en



cet endroit. Ce qu’il y vit ne fut pas de nature a
calmer le paroxysme de sa rage. Un instant il
songea a se précipiter sur Evrard et a le
poignarder sous les yeux de sa femme. Mais il se
ravisa aussitdt en pensant a ce que ce dessein
offrit de dangereux dans son accomplissement, et
se contint devant la perspective d’une vengeance
plus raffinee.

Lorsque Gauthier le rejoignit avec sa voiture,
Evil était tout souriant. Il sauta vivement sur le
siege, a c6té du conducteur, qui, sur I’ordre
impératif qu’il recut, lanca son cheval a toute
vitesse dans la direction des Trois-Rivieres.

— Mon Dieu ! disait en ce moment Alice qui se
pressait palpitante d’effroi sur la poitrine de son
epoux, c’est lui, c’est Evil... Lisette I’a reconnu !

— Qu’importe ? cher ange! répondit Evrard
qui la serra dans ses bras en laissant tomber sur
elle un regard de tendresse ineffable, ou se lisait
aussi la fiere résolution de defendre vaillamment
le cher trésor qu’il avait eu tant de peine a
conqueérir, gu’importe qu’il soit ici ou ailleurs ?
Ne suis-je pas toujours la, maintenant, pour te



défendre ?

— Oh oui ! toujours, n’est-ce pas ? Je te suivral
partout. Jamais tu ne me laisseras seule ?

— Non, jamais plus, ma bien-aimée !

Les chers enfants ayant bien des choses a se
dire, le lecteur voudra bien se retirer discretement
avec nous et les laisser tout entier a leur bonheur.

Dans le cours de la nuit suivante, dix-huit
cents Américains, sous le commandement du
général Thompson, traverserent de Nicolet a la
Pointe-du-Lac. Leur dessein etait d’attaquer
Trois-Rivieres a I’improviste, et ils avaient forme
le plan de passer, la méme nuit, par les bois pour
arriver sur la ville du cété nord du coteau Sainte-
Marguerite. Les nommés Larose et Dupaul®
qu’ils avaient pris pour guide et qui se tenaient a
I’avant-garde ne connaissaient pas bien les bois
qui s’étendaient au nord du coteau, et ne savaient
vraiment trop comment s’y prendre pour arriver
inapercus en arriere de la ville par le chemin que
nous venons d’indiquer. Comme ils débarquaient
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de I'un des premiers bateaux qui venaient de
prendre terre a la Pointe-du-Lac, ils entrevirent a
la faveur des premieres clartés de I’aube, un
homme de leur connaissance, Antoine Gauthier,
qui rodait sur le rivage.

—Tiens, dit Dupaul, voila bien Antoine
Gauthier, tachons qu’il nous aide a sortir
d’embarras. — Antoine, hé ! viens donc par ici,
qu’on te parle un peu.

L’autre s’approcha mais avec si peu
d’empressement que les deux guides crurent
s’apercevoir gu’il ne serait pas aisé de persuader
a Gauthier de marcher avec eux.

— Dis donc, Antoine, fit Larose, es-tu toujours
pour la bonne cause ?

— Oui, si vous entendez celle du plus fort.
C’est toujours la meilleure, mon vieux.

— A ce compte-la tu tiens & présent pour les
Anglais ?

— Oui, depuis qu’ils sont les maitres ici et que
les Bostonnais ont le dessous.

— Alors tu seras avant longtemps de nouveau



pour nous.

— Comment c¢a? demanda Gauthier qui prit
I’air le plus niais qu’il put trouver.

— Combien y a-t-il d’Anglais aux Trois-
Rivieres a I’heure qu’il est ?

— Sept mille* !

—Rien que ca! repartit Larose avec
effronterie. Eh bien, apprends, mon vieux
qu’avant demain il y aura dix mille Américains
devant Trois-Rivieres.

— Pas possible ! s’écria Gauthier avec un geste
d’étonnement accompagné d’un air de credulité
bien marqueé.

— C’est comme je te le dis. Aussi fais-tu mieux
de rechercher aujourd’hui I’amitié des vainqueurs
de demain. C’est le bon temps de lacher les
autres.

—Vous avez beau dire, reprit Gauthier en
redevenant incrédule, vous n’étes pas encore les
maitres.
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—N’aie pas peur, mon Vvieux, c’est tout
comme. Tiens, écoute, Antoine, tu serais bien
béte de rester avec des gens sur lesquels nous
marcherons demain. Et puis, si tu veux, il y a ici
pour toi de I’argent a gagner.

— Peuh'!

— Ne fais pas le déegodte. Sais-tu combien nous
avons pour guider les Bostonnais jusqu’aux
Trois-Rivieres ? Dix louis chacun, mon vieux.
Hein ! qu’en dis-tu ?

— Sacrédié !

—Ah! ah! c’est assez joli, n’est-ce pas?
Veux-tu en gagner autant cette nuit ?

— Mol ?...

— Oui, toi. Ecoute : le général Thompson nous
avait demandé de mener les troupes a la ville par
le chemin du roi. Notre argent était facile a
gagner. Mais ne voila-il pas qu’il s’est avisé cette
nuit d’attaquer la ville par surprise, et de passer
en arriere du coteau Sainte-Marguerite, pour
arriver sans étre vu sur la place. Cela nous met
dans I’embarras, puisque ni Dupaul, qui est de



Machiche, ni moi qui suis de la Riviere-du-
Loup', ne connaissons le bon chemin & prendre &
travers les bois. Veux-tu nous servir de guide, tu
seras payé comme nous ?

Apres s’étre fait prier suffisamment, Antoine
Gauthier finit par accepter un office pour lequel il
etait du reste grassement payé par le capitaine
Evil. C’était un rusé compere !

Sur les quatre heures du matin, au moment ou
les troupes, apres avoir mis pied a terre, se
formaient en ligne et allaient se mettre en
marché, trois personnes sortirent de la maison de
Jean Gagnier. A distance on aurait dit trois
hommes, a en juger par leurs vétements. Mais a
mesure qu’ils se rapprochaient la démarche du
plus petit vous e(t semblé étrange. Non, certes,
ce n’était point la I’allure libre et le pas dégagé
d’un homme. Le pied ne se relevait pas
brusquement de terre, mais y glissait plutot, et les
hanches, plus développeés que celles d’un homme,
ondoyaient a chaque pas avec une grace toute
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féminine.

Aussi devrons-nous avouer que ce jeune
gentilhomme n’était autre que madame Alice
Evrard qui avait tant bien que mal accommodé a
sa taille un costume complet de son mari. Celui-
ci I’accompagnait, suivi de Célestin Tranquille,
qui venait de debarquer et de signifier bel et bien
a madame Lisette, son épouse, qu’elle elt a rester
a la maison pour y attendre son retour.

Une pluie froide et frappée par un fort vent de
nord-est tombait diagonalement en leur fouettant
la figure.

— Quelle folie tu commets de
m’accompagner ! dit Marc a sa femme avec un
tendre accent de reproche. Tes pauvres petits
pieds, qui piétinent dans cette affreuse boue,
pourront-ils résister a tant de fatigue ? Pourquoi
ne pas rester...

— Pourquoi ? Monsieur, pourguoi ? repartit
Alice, parce qu’en votre absence certain
personnage gque vous connaissez et qui n’est sans
doute pas loin d’ici a cette heure, voudra
certainement venir présenter a votre femme des



hommages dont elle n’a que faire, ni vous non
plus, j’imagine,

— Oh ! viens, viens ! repartit Marc qui saisit le
bras de sa femme. Tu as cent fois raison, plutot la
mort ensemble !

Et il doubla le pas du cOté de sa compagnie,
que Tranquille venait de lui indiquer.

L’instant d’apres la colonne s’ébranla en
remontant vers le coteau Sainte-Marguerite. Les
curieux que le bruit avait appelés sur les lieux
virent quelque temps cette longue ligne noire
onduler sur le versant de la colline comme un
monstrueux serpent, et puis se perdre
graduellement dans le brouillard qui voilait le
sommet embrumé du coteau.



XVIII

Luttes suprémes

Au moment ou les Américains laissaient la
Pointe-du-Lac pour s’enfoncer dans les bois, un
homme, auquel Gauthier avait, en passant, fait un
signe d’intelligence, s’était élancé a cheval et
avait gagné Trois-Rivieres au galop. C’était un
capitaine de milice nommé Landron®.

Il arriva sur les sept heures a la ville et piqua
droit au logis du général Fraser gu’il fit éveiller
sur-le-champ pour le prévenir de I’arrivée des
Américains qu’on n’attendait pas si tot. Fraser fit
iImmédiatement  battre la générale  pour
rassembler les troupes qui comptaient sept mille
hommes ; différents piquets furent placés aux
endroits par lesquels les Bostonnais pouvaient se
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rendre a la ville, entre autre a la Croix-Migeon,
« hauteur qui commande la place et les
environs »*. Le général Nesbitt fut mis a la téte
d’un détachement pour aller prendre les
Ameéricains en gueue, tandis que le major Grant
s’emparait d’un pont, afin de les empécher de se
sauver par la Riviere-du-loup.

Malgré toute la promptitude qu’on apporta a
exécuter ces manceuvres, il est certain que les
Bostonnais fussent arrives a la ville a
I’improviste, si leur prétendu guide, Antoine
Gauthier, n’el(it pas su ménager aux Anglais le
temps de se préparer a se défendre. Il feignit de
s’égarer, allongea la route des Ameéricains, en
leur faisant faire d’inutiles détours, et retarda leur
marche en les conduisant par des sentiers
Impraticables. Aussi ne fut-ce que vers huit
heures que Gauthier parvint, avec sept ou huit
Bostonnais qui formaient une avant-garde, au
pied du coteau Sainte-Marguerite, quelques
arpents au nord de la commune. Le chevalier de

! Voyez Berthelot et les curieux Mémoires de Laterriére.



Niverville, avec un piquet de douze volontaires,
les apercut, courut au-devant d’eux, et, apres un
rapide engagement, les fit tous prisonniers.

Au premier coup de feu, Gauthier s’était jeté a
plat ventre pour éviter d’étre atteint par les balles.
L empressement qu’il mit a se rendre, et la faveur
avec laquelle il fut accueilli, prouva aux
Ameéricains que cet homme les avait joués.

Au méme instant, le gros des troupes
americaines parut sur la hauteur, tandis que le
général Fraser, préevenu de leur arrivée, courait a
leur rencontre avec les forces anglaises.

La bataille s’engagea par une fusillade assez
bien nourrie, mais qui des deux cO6tés tua peu de
monde.

Les Américains arrivaient massés en colonne.
Le général anglais, dont les forces étaient presque
deux fois aussi considérables que celles des
Bostonnais, fit déployer ses troupes en ligne,
avec deux hommes de front afin de cerner
I’ennemi. Pendant que [I’aile droite et [aile
gauche de la division anglaise avancaient a la
course en se repliant I’une vers I’autre, le centre



marchait au pas, tout en répondant vivement au
feu des ennemis. D’attaquées qu’ils devaient étre
les Anglais se faisaient assaillants.

Lorsque les troupes anglaises ne furent plus
qu’a une demi-portée de fusil, les Bostonnais, qui
avaient compté prendre par surprise et en plus
petit nombre, commencerent a reculer, malgré les
cris de leur commandant Thompson qui les
voulait pousser en avant. Ceux de I’arriere-garde
furent les premiers a se débander pour gagner la
lisiere du bois ; d’autres les suivirent, et une fois
la panique déclarée, le gros de [I’armée
ameéricaine emboita le pas derriére les premiers
fuyards.

Il ne resta bientot plus sur le terrain que deux
cents hommes, a la téte desquels se tenaient le
général Thompson, le colonel Irwin, le capitaine
Evrard et quelques autres, tous désireux de
disputer jusqu’au bout la victoire aux Anglais.

Marc Evrard combattait sous les ordres du
colonel Irwin. A son coté était Tranquille qui
chargeait son arme, tirait, et descendait son
homme a chaque coup de fusil, avec une



régularité mécanique. Tous deux faisaient un
rempart de leur corps a la pauvre Alice dont toute
la crainte était de voir son mari tomber sous une
balle anglaise. Quant a son propre péril, elle ne
paraissait y songer nullement, et le sifflement des
balles ne semblait la préoccuper qu’en autant
qu’elles passaient pres de son mari.

— Quelle brave petite femme tu fais! lui dit
Evrard en  remarquant ce  sang-froid
extraordinaire chez une femme aussi délicate.

—Tu m’emmeneras donc encore? lui
demanda-t-elle en se penchant a son oreille, et
profitant d’un nuage de poudre qui les
enveloppait, pour embrasser son mari sur le cou.

— Oui... Si nous en revenons.

— Nous allons étre pris comme dans une
souriciére, dit Tranquille. Ecoutez, monsieur
Marc, ce serait folie de votre part que de vouloir
rester plus longtemps. Il faut décamper. Vous
n’avez rien de bon a attendre ici. Songez plutot a
Madame. Seulement attendez un peu, pour filer,
que les deux lignes anglaises se soient jointes
derriere nous. Autrement, il vous faudrait essuyer



le feu des deux files a la fois, et vous seriez tué
bien sdr. Quand la chaine de ces gredins-la se
sera refermeée derriere nous, je me chargerai de
vous ouvrir leurs rangs. Alors vous profiterez de
I’éclaircie pour y passer avec Madame. Il leur
faudra se retourner, si toutefois ils en ont le
temps ; alors ils vous ajusteront mal et vous
manqueront. Les voici qui arrivent. Faites
attention a la petite machine que je vais faire
jouer contre eux, et profitez du bon moment.
Quant a moi, vous me laisserez faire, je saurai
bien me tirer d’entre leurs pattes.

Tranquille enleva de son cou une grosse corne
de buffle pleine de poudre, en versa une demi-
charge sur un chiffon de papier qu’il avait sur lui,
roula ce papier en forme de fusée qu’il introduisit
dans le goulot de la corne, et, ramassant une
bourre qui fumait a ses pieds, il se mit a en
raviver le feu.

Les deux ailes ennemies se rejoignaient. Alice
qui s’était retournée de leur cote jeta un cri.

— Quoi ! es-tu blessée ?... demanda Marc.
—Non, c’est lui, toujours lui! dit-elle en



montrant le capitaine Evil qui commandait la
derniere compagnie de I’aile gauche.

Evil aussi les avait apercus, et les désignait
avec agitation aux soldats qui I’entouraient.

—Je m’en vas te griller les crocs, mon maudit
Anglais, grommela Tranquille. Attention,
monsieur Marc ! Je vais jeter ma corne a poudre
dans le tas. Profitez du moment qu’elle viendra
de crever pour passer au milieu des goddams
abrutis par I’explosion.

Il approcha la bourre enflammeée de la fusee
qui prit feu en petillant, balanca un instant la
corne au-dessus de sa téte et la lanca de toutes
forces vers James Evil.

Le projectile s’embrasa et éclata en tombant
aux pieds du capitaine qui disparut avec sa
compagnie dans un nuage épais de fumeée.

— En avant ! cria Tranquille.

Marc avait saisi sa femme par la main. Il
courut avec elle a I’endroit ou la corne, en
eclatant, avait fait ouvrir les rangs de la ligne
anglaise.



Evil que la violence de I’explosion avait
renverse se relevait a moitié roussi, lorsqu’il
entrevit passer deux ombres a travers la fumeée. Il
allongea le bras droit et porta un fort coup de
pointe de son épée a I’'un des fuyards que la
fumée lui empécha de reconnaitre. Il sentit que le
coup avait fermement porté; I’arme avait dd
pénétrer avant dans les chairs, car elle était teinte
de sang.

Avant que Evil eut pu constater quels étaient
ceux des rebelles qui venaient de s’y frayer un
passage, un homme, un colosse, tomba comme
une trombe au milieu de la compagnie. C’était
Célestin Tranquille qui protégeait la retraite de
ses maitres. Il tenait son fusil par le canon et
faisait le plus terrible des moulinets avec la
crosse de son arme. Autour de lui, les hommes
tombaient comme des épis sous la main du
faucheur. 11 etait superbe.

La fumée commencait a se dissiper, et
Tranquille, qui dominait la ligne anglaise de toute
sa téte apercut au loin Marc Evrard qui fuyait
avec sa femme. Mais, tout en assommant un



Anglais, il froncga le sourcil et grommela :

— Les gredins ont di blesser mon maitre ; il
trébuche.

— Par Dieu! saisissez cet homme! cria le
capitaine a ses gens qui S’étaient écartés a une
distance respectueuse de Tranquille. Qu’on le
prenne vivant !

Au méme instant, comme il jetait les yeux par
I’éclaircie que formaient les rangs entrouverts, il
apercut son heureux rival qui s’enfuyait au
sommet du coteau.

—Par Satan! vociféra-t-il, feu sur ces
maudits !... Arrétez celui-ci !

Il était hors de lui, il criait des mots sans suite,
et ses soldats ne savaient auquel de ses ordres
obéir.

— Laches que vous étes ! avez-vous donc peur
d’un seul homme ? cria-t-il en écumant.

Stimulés par les reproches de leur chef, une
dizaine de soldats se jeterent sur ce pauvre
Tranquille, qui s’était sacrifié pour ses maitres, et
parvinrent a le désarmer, mais non sans avoir vu



trois ou quatre des leurs assommés mordre la
poussiere.

— Enfin, je te tiens, canaille ! dit Evil en lui
montrant le poing. Cette fois-ci tu ne
m’échapperas pas, et ton cou va sentir au bout du
gibet la pesanteur de ton corps !

— Vous m’avez déja dit cela, répondit Célestin,
et je ne m’en porte pas plus mal...

— Oh ! mais cette fois-ci tu vas me payer toute
ta dette. Quant aux autres je les reverrai avant
longtemps.

— Bah, c’est encore drole ! repartit Tranquille
en haussant les épaules.

Evil songea bien un instant a se lancer, avec
quelques soldats, a la poursuite d’Evrard ; mais
outre qu’il ne pouvait quitter son poste en un
pareil moment, c’elt été folie de sa part que de
s’aventurer dans les bois ou fourmillaient les
Ameéricains fugitifs.

C’est ainsi que fut remportée sur les rebelles
cette facile victoire. Les Anglais reprirent
glorieux le chemin de Ila ville, emmenant



prisonniers le général Thompson, le colonel
Irwin, et deux cents soldats. A trois heures de
I’apres-midi, les Américains avaient perdu en
outre vingt bateaux et huit canons.

Le genéral Carleton arriva aux Trois-Rivieres
a six heures du soir. « Il fit venir Gauthier, et
apres I’avoir interrogé sur la maniere dont il avait
trompé les Américains, il lui dit qu’ils auraient eu
droit de le pendre pour n’avoir pas rempli ses
engagements avec eux. Cette observation peut
paraitre etrange a plusieurs, ajoute Berthelot, a
qui nous empruntons ce detail, mais je la
transmets telle gu’on me I’a racontée. »

Le premier soin du capitaine en arrivant a la
ville fut de faire conduire Tranquille au corps-de-
garde de la caserne ou lui-méme avait son
logement. On enferma le prisonnier dans un
caveau sans fenétre et dont la seule issue était une
porte aupres de laquelle Evil posa une sentinelle
qui, sur sa vie, devait répondre du captif.

Ayant appris que le gros de [I’armée
ameéricaine avait fait sa retraite dans un bois
marécageux qui s’étendait en arriere du coteau, et



prévoyant que les malheureux y mourraient de
misere et de faim, par un sentiment d’humanité
que les loyalistes zélés blamerent beaucoup dans
le temps!, le général Carleton se décida
d’abandonner la possession de ce pont dont
I’occupation par les troupes anglaises empéchait
les Ameéricains de battre en retraite vers la
Riviere-du-Loup.

L’un des premiers, Evil apprit cette
détermination du géneéral. Tout en dissimulant le
dépit que lui causait une mesure qui s’opposait a
ses idées de vengeance, il obtint de Carleton
d’aller porter lui-méme au major Grant I’ordre
d’abandonner le pont et de se replier sur Trois-
Rivieres.

James Evil se mit en route avec Gauthier son
ame damnée ; chacun d’eux avait un fusil et des

! « Je ne sais, dit Berthelot, ce qu’on doit le plus blamer, ou
de la témérité et de I’impéritie des Américains dans cette
expedition contre les Trois-Riviéres, ou de la mollesse du
genéral Carleton qui les laissa echapper des marecages ou il
pouvait les forcer si facilement a mettre bas les armes, et qui
favorisa leur fuite : Quelle réponse elt-il faite si on lui e(t
demandé pourquoi il sauvait les armées du Congres ? »



munitions.

Quand ils arriverent au pont, le détachement
du major Grant se préparait a repousser I’attague
d’un parti d’Ameéricains que I’on voyait s’agiter
sous les bois, a quelque distance. Il semblait
evident que les Bostonnais aux abois voulaient
tenter un coup de main pour forcer le passage.

Evil remit son message a Grant qui ne
dissimula point sa mauvaise humeur en en
prenant connaissance.

— Mais, grommela-t-il, ma retraite va tout a
fait avoir I’air d’une fuite devant I’ennemi !

— Que voulez-vous, répondit Evil en haussant
les épaules, ce sont les ordres du général !

— Qu’il prenne alors la responsabilité de ceci !
repartit brusquement le major — Soldats, formez
les rangs ! Arme au bras. — Eh bien, Evil, que
diable faites-vous la, est-ce que vous ne venez
pas avec nous ?

En ce moment Evil et Gauthier s’éloignaient
de quelques pas et, se baissant vers le sol,
gagnaient une touffe épaisse de broussailles gui



se dressait a une dizaine de pas de la téte du pont
et a cinquante pieds du chemin.

—J’ai une mission a remplir ici, répondit Evil
qui se tourna vers le major, et je profite de
I’instant ou vous m’entourez, pour me glisser
dans ce buisson, sans que ces chiens de rebelles
m’apercoivent. Il faut que je les voie défiler.

— Mais s’ils vous surprennent, ils vous
casseront la téte !

— C’est mon affaire.

— Que le diable vous garde, si vous voulez
faire cette folie !

Evil et Gauthier disparurent dans le buisson.

—Par file a droite, en avant marche!
commanda le major dont le détachement partit au
pas dans la direction des Trois-Rivieres.

Une demi-heure s’écoula sans que le capitaine
et son compagnon entendissent aucun bruit.
N’osant sortir de leur cachette, de peur d’étre
apercus, ils attendaient avec patience. Enfin ils
virent un Americain qui s’avancait prudemment
en éclaireur.



Les Bostonnais s’étaient apercus de la retraite
du détachement anglais, et I’'un des leurs se
hasardait a venir reconnaitre les abords du pont
afin de constater si les Anglais en étaient bien
tous partis.

Cet homme, le doigt sur la détente de son
fusil, le corps penché en avant, I’eil inquiet,
scrutait tous les accidents du terrain, prét a faire
feu et a lever le pied a la moindre alerte. Arrivé
en face de la touffe de broussaille, il heésita
quelque peu et la sonda du regard. Mais sans
doute il se fit la réflexion que ce buisson était
trop petit pour cacher des ennemis, et passa outre.
Rendu au pont, il regarda rapidement a droite et a
gauche, sembla se rassurer, se redressa, se pencha
sur le garde-fou pour sonder de I’ceil le lit de la
riviere, jeta un regard attentif sur le chemin désert
qui s’étendait de I’autre c6té du pont, poussa un
grand soupir de satisfaction, jeta son fusil sur
I’épaule et regagna d’un pas leste et assuré la
lisiere du bois ou I’attendaient ses camarades.
Ceux-ci qui le virent revenir sain et sauf lui
crierent de loin. Il leur répondit a distance en
agitant joyeusement son chapeau.



— Attention, maintenant, dit Evil a Gauthier.
Tu connais Evrard et sa femme pour les avoir vus
a la Pointe-du-Lac. Examine bien tous ceux qui
vont passer ; si tu I’apercois, feu sur lui. Ajuste
bien, de mon cété je vais faire bonne garde, il ne
nous echappera pas. Tu sais que la recompense
en vaut la peine. Du reste c’est un rebelle et la
chose est de bonne guerre. Aussitdt que nous
aurons vu tomber notre homme, nous nous
laisserons glisser entre les broussailles qui
hérissent le bord de la riviere, que nous
remonterons a la course en gagnant le bois.
Mettons bien nos armes en position et prétes a
tirer, afin de ne faire, avant le moment de
I’action, aucun bruit qui nous trahisse.

Couchés tous les deux a plat ventre, leur fusil
a terre, la crosse a I’épaule et la gueule du canon
tournée vers le chemin, ils attendaient, immobiles
et retenant leur souffle.

De la position qu’ils occupaient ils
commandaient plusieurs arpents de chemin, et
pouvaient examiner d’avance chacun de ceux qui
allaient passer. Bientbt apparut [’avant-garde



ameéricaine. Elle approchait au pas et préte a faire
feu ; I’éclaireur était a la téte. Quelques-uns des
Bostonnais jeterent en passant un regard
soupconneux du coté de la touffe de broussailles.
Mais sur un mot de I’éclaireur, ils passerent
outre. Ceux qui suivaient ne s’en inquiéterent pas
davantage et s’engagerent sur le pont en toute
confiance, a la suite des premiers.

Pendant plus d’une heure tous ceux qui
défilerent marchaient assez lestement, quoiqu’ils
dussent étre exténués. Ensuite vinrent les
trainards moins endurcis a la fatigue que les
autres, et puis enfin quelques éclopés que leur
blessure n’empéchait pas de marcher; ils se
trainaient avec peine et ne s’aidaient qu’entre
eux, ceux qui étaient ingambes se dépéchant de
prendre de I’avance et ne songeant qu’a leur
propre sareté’.

! « Leur fuite des Trois-Riviéres fut si précipitée qu’ils
abandonnérent leurs blessés dans les bois. » Quelques-uns
furent recueillis et soignés par les Canadiens ; mais beaucoup
périrent dans la forét, ou ils s’étaient égarés. Mémoires de
Berthelot. Voyez aussi les Mémoires de Laterriere.



—Voici le moment de redoubler d’attention,
souffla Evil a Gauthier. Comme sa femme est
avec lui — je I’ai reconnue pendant le combat
malgré son déguisement — ils sont tous les deux
sans doute parmi les trainards. D’ailleurs il est
blessé, je le sais. Mon épée est encore toute teinte
de sang.

Pendant une heure encore il passa beaucoup de
ces misérables blessés perdant plus ou moins leur
sang et leur vie sur le chemin. Et puis la route se
fit déserte et silencieuse. Il pouvait étre alors une
heure de I’apres-midi.

— Il n’est point passé, donc il est resté dans le
bois, gronda Evil en se levant. 1l faut le retrouver.
En route, nous allons battre la forét et gagner
Trois-Rivieres, en passant par le chemin que les
autres ont suivi pour venir ici. Tu connais cela
toi, guide-moi. Nous avons des munitions et des
vivres, allons.

Gauthier désarma son mousquet, le jeta sur
son épaule, et tous deux dirigerent leurs pas vers
I’endroit de la forét d’ou les Ameéricains étaient
sortis.



Voici, pendant ce temps, ce qui se passait au
corps-de-garde ou Tranquille avait été retenu
prisonnier. Reéjouis de leur victoire tous les
soldats étaient en liesse. Les officiers venaient de
leur faire distribuer une double ration d’eau-de-
vie.

C’était I’heure du diner. De I’étroit et sombre
cachot ou il était enfermé, Tranquille pouvait ouir
les joyeux propos et le cliquetis des fourchettes et
des verres. A plusieurs reprises, il avait eu
connaissance que des camarades du soldat en
faction lui avaient apporté a boire. Bientét méme
il entendit la sentinelle, un peu excitée par ses
libations répetées, fredonner une chanson
joyeuse.

— Mon homme me semble de bonne humeur,
voici le moment de I’appeler, pensa Tranquille.

Il frappa trois coups dans la porte. Le soldat
qui marchait de long en large, s’approcha et vint
ouvrir.

— J’ai soif ! lui dit Tranquille.
L’autre, qui ne comprenait pas le francais et



que I’obscurité qui régnait dans le caveau
empéchait de bien apercevoir le prisonnier, se
pencha en dedans de la porte entrebaillée.

Cing doigts d’acier se cramponnérent a son
cou, tandis qu’une main le tirait dans le caveau.
Sans lacher la gorge du soldat, Tranquille lui
assena de son autre main fermée deux
formidables coups de poings dans la poitrine, et
un dernier, vrai coup de massue, en plein sur le
crane. Le malheureux tomba tout d’une piece et
perdit connaissance avant d’avoir pu jeter un cri.
Tranquille lui enleva sa giberne pleine de
cartouches, la passa a son cou, saisit le fusil de
factionnaire, et s’élanca hors du caveau.

La porte de sortie donnait sur la salle a diner
du corps-de-garde. Il ne fallait pas songer a s’en
aller par la. Et pourtant il n’y avait pas de temps a
perdre, au méme instant on I’apercevait de la
salle. Il avisa une fenétre, reconnut d’un coup
d’ceil gu’elle n’était point garnie de barreaux de
fer, I’enfonca d’un coup de pied, et, au milieu des
eclats de verre et des débris de toutes sortes, qui
volaient autour de lui, au bruit des clameurs



forcenées des soldats, il sauta dans la rue.
D’abord il courut quelques pas droit devant lui,
puis s’orienta, pris ses longues jambes a son cou
et s’élanca du co6té de la campagne.

Une dizaine de soldats s’étaient jetés a sa
poursuite sans avoir eu le temps de prendre leurs
armes, esperant le devancer a la course. Mais les
pauvres diables ne savaient point qu’ils avaient
affaire au plus agile coureur des bois qui ait
chasseé I’orignal de nos foréts.

A chaque bond qu’il faisait, Tranquille gagnait
un pas sur ses poursuivants. Enfin il atteignit
I’extrémite de la ville, sauta dans les champs ou il
secoua joyeusement la téte en aspirant I’air libre.
Ses bondissements étaient joyeux et puissants
comme ceux d’un fauve qui a rompu les barreaux
de sa cage et dévore I’espace qui le sépare de la
liberté.

Lassés bient6t de leur inutile poursuite, les
soldats s’arréterent, et ahuris, le virent grimper au
haut du coteau Sainte-Marguerite et s’enfoncer
dans la forét.

Maintenant il faut nous reporter au jour



précédent, aussitdt apres la bataille. Comme ils
s’enfuyaient tous deux en remontant le versant du
coteau, Alice remarqua plusieurs fois que son
mari chancelait.

— Es-tu blessé, dis-moi ? lui demanda-t-elle a
plusieurs reprises.

Mais lui, qui tenait sa main crispée autour du
bras de la jeune femme, fuyait toujours, tout en la
maintenant a son coté pour I’empécher de le
regarder en face.

— Non, non ! disait-il avec énergie.

Ce fut ainsi gu’ils gagnerent le bois ou ils
s’enfoncerent en courant toujours. lls firent
plusieurs arpents, sans s’arréter une minute. Mais
peu a peu Marc semblait perdre de sa vigueur.
Plus incertain son pas se ralentissait. Alice sentit
enfin que les doigts qui retenaient se desserraient
brusquement, et s’apercut qu’il allait tomber. Elle
voulut le retenir; mais Evrard ploya sur ses
jambes sans force, et s’abattit lourdement sur le
sol en entrainant sa femme avec lui.

— Mon Dieu ! Marc, qu’as-tu donc ? s’écria-t-



elle.

En le regardant, elle jeta un cri de terreur et
appuya ses doigts fermes sur la poitrine du jeune
homme, d’ou s’échappait un flot de sang.

L’épée du capitaine Evil avait percé le sein
d’Evrard en pénétrant dans le poumon droit.

— Il va mourir, mon Dieu! fit-elle avec un cri
de desespoir qui retentit sous le déme des grands
arbres. — Marc ! je t’en prie, réponds-moi ! criait-
elle affolée. Tout ce sang... Sa vie qui s’en va,
Seigneur Dieu ! A I’aide ! Au secours !...

Mais ses clameurs se perdaient sous les bois et
I’écho désespérant répondait seul a sa voix.

Apres une faiblesse de quelques minutes,
Marc un peu soulagé par I’hémorragie et ranimé
par les accents déchirants d’Alice, ouvrit des
yeux hagards. En reprenant peu a peu ses sens, il
arréta ses regards sur sa femme avec un sentiment
indicible d’angoisse.

Elle dévorait ses gestes et aspirait chacun de
ses soupirs.

—Oh'! ne meurs pas, je t’en prie, Marc!



Sauvez-le, mon Dieu ! Tuez-moi, mais qu’il vive
lui, Seigneur !

— Alice, soupira le blesse, je t’en prie... ne te
désespere pas ainsi l... Tache plutot... d’arréter
mon sang...

L’effort qu’il faisait pour parler produisait un
affreux gargouillement aux levres de la blessure,
ou la crepitation du sang chassé par I’expiration
rendait de sinistres plaintes.

— Mais, comment I’arréter ce sang ? Marc, dis-
moi comment !...

—Du linge... plusieurs plis... bander Ila
poitrine.

Sa voix faiblissait, faiblissait.

De ses mains ensanglantées, Alice arracha
plutbt qu’elle n’ouvrit le gilet qui couvrait sa
poitrine, et déchira sa chemise en lambeaux
qu’elle replia plusieurs fois. Quand elle jugea que
la compresse était assez epaisse, elle I’appuya sur
la blessure. Tout en I’y maintenant de sa main
gauche, elle défit de la droite sa ceinture qui
retenait I’épée, la remonta sous les bras, en



ramena les extrémités sur la poitrine ou elle les
rejoignit, passa dans la boucle d’argent I’autre
bout de la ceinture qu’elle serra fortement en
I’arrétant ensuite avec soin.

Le blessé avait fermé les yeux. Petit a petit, sa
respiration redevint plus réguliere et plus forte, et
le sang vint colorer un peu ses joues palies.

Agenouillée pres de son mari, ses mains
jointes pour une muette priere, anxieusement
penchée sur le corps inerte du blessé, Alice restait
plongée dans une stupeur profonde.

Les bruits du combat avaient cessé. L’on
n’entendait plus au loin que les derniers
roulement des tambours battant la retraite
glorieuse des vainqueurs. Au-dessus des deux
infortunés, les feuillages naissants frémissaient
gaiement sous un joyeux rayon de soleil qui,
sortant tout a coup des nuées pluvieuses du
matin, venait réchauffer les bourgeons
nouvellement éclos et refroidis par I’orage de la
nuit. Effrayes quelque temps par le fracas de la
bataille, les oiseaux reprenaient, maintenant leur
amoureux babil en se poursuivant sur la cime



odoriférante des arbres.

C’était le printemps qui chantait la renaissance
de I’année, le joyeux murmure de la vie a c6té du
rale de la mort. Impassible dans son irrésistible
vitalité, la nature continuait le travail fécond de
son incessante reproduction.

Une heure ou deux, peut-étre plus encore,
s’écoulerent sans que Marc donnét d’autre signe
de vie qu’une respiration faible et parfois
embarrassée. Toujours agenouillée pres de lui,
Alice restait immobile comme une froide statue
veillant sur un tombeau.

Le soleil allait disparaitre derriere les arbres,
lorsque le blessé s’agita faiblement. Alice se
pencha sur lui en épiant avec avidité ce premier
indice de retour a la vie.

— Que veux-tu, Marc? fit-elle en appuyant
avec passion ses levres froides sur la bouche
brllante de son mari. Réponds-moi, mon ami.

L’ardent contact de cette bouche glacéee sur ses
levres fiévreuses acheva de tirer le jeune homme
de son évanouissement.



—...De I’eau, j’ai soif... je brale, fit-il en
ramenant sa main sur sa poitrine.

Alice jeta autour d’elle un regard desespéré.

— Attends un peu, mon ami, je m’en vais
tacher d’en trouver, répondit-elle en dardant un
long regard vers le ciel.

Elle se mit en quéte, furetant les buissons,
scrutant les rochers pour y découvrir un mince
filet d’eau. Mais aprés une battue d’une demi-
heure, elle s’en revenait la mort dans I’ame et
sans avoir pu trouver une goutte d’eau,
lorsqu’elle avisa un méchant cassot d’écorce qui
avait été jeté sur le bord d’un sentier par quelque
passant. Tremblant de peur de voir sa derniere
espérance decue, elle s’approcha et sentit son
cceur palpiter d’une joie immense en apercevant
quelques gouttes d’eau, deux ou trois gorgees a
peine, au fond du cassot. Elle s’empara de ce
vase primitif, bien plus précieux pour elle en ce
moment que s’il e(t été d’or pur, et marchant
avec une extréme précaution, de crainte de perdre
une seule goutte du précieux liquide, elle
s’approcha de I’endroit ou gisait Evrard.



Il avait les yeux ouverts. Au bruit des pas
d’Alice il se dressa méme a demi sur son séant.

—Ah'! c’est toi !... fit-il avec un grand soupir
de satisfaction. Tu as été bien longtemps...

— Mon ami, répondit-elle avec un sanglot dans
la voix, si tu savais combien il m’a fallu
chercher ! Encore n’ai-je pu trouver que ceci.

— Je suis un affreux égoiste... c’est vrai. Mais
je souffrais tant de la soif... vois-tu... j’ai comme
du feu... la-dedans!... Cette eau, donne, oh!
donne-la moi !

Elle approcha le cassot des levres du blessé, de
maniére qu’il n’en perdit pas une goutte.

En deux traits avides il but tout.

— Que c’est bon ! soupira-t-il, Dieu que c’est
bon ! Merci, ma bonne Alice !

Elle se baissa vers lui, et tout en cherchant sa
bouche pour y appuyer un baiser, elle murmura :

— Ces quelques gouttes d’eau me donnent en
ce moment la plus grande joie de ma vie !

— Quelle heure peut-il étre, maintenant ?



demanda Marc apres quelgues instants de silence.

— Le soleil doit étre sous I’horizon, puisque la
forét commence a s’assombrir.

— Il faut pourtant... continuer notre route...
avant que la nuit... soit tout a fait venue.

— Continuer ! Mais ou aller, mon ami ?

— Ou aller ?... Rejoindre les notres... Nous en
rencontrerons certainement... dans quelque
endroit de la forét.

— Mais a quelle distance, mon Dieu ! Ecoute,
Marc. La ville n’est pas bien loin d’ici, j’en
reconnaitrai facilement le chemin et pourrai m’y
rendre en assez peu de temps. J’y trouverai bien
quelque @me charitable qui consente a venir te
porter secours. Veux-tu que j’y aille ?

—Toi! s’écria Marc en se redressant. Et
Evil ?...

— C’est vrai, mon Dieu, c’est vrai ! dit-elle en
fondant en larmes. Ah! qu’avons-nous fait a
Dieu ?

— Alice ! Alice, tes cris me déchirent le cceur !
du courage, je t’en prie... Ecoute ! quel est ce



bruit ?...

IIs tendirent tous deux I’oreille. Des coups
sourds et multipliés retentissaient au loin et
arrivaient jusqu’a eux en roulant sous le déme du
bois.

—Ce sont des coups de hache, remarqua
Evrard. Allons de ce cOté. Quelques-uns des
notres qui abattent un arbre... pour un feu de
bivouac. Allons, a la grace de dieu... tournons le
dos a la ville qui abrite notre ennemi.

Il voulut se lever, mais ses forces le trahirent,
et il retomba sur la terre.

— Arréte, Marc ! tu vas te tuer ! lui dit Alice en
s’efforcant de le retenir.

—Donne-moi  ma gourde d’eau-de-vie!
demanda-t-il.

— Mais si tu en bois, tu vas peut-étre te faire un
mal affreux ?

— Donne !

Elle obéit, déboucha la gourde et la lui
appliqua sur les levres.



Il but &prement cing ou six gorgées. Mais ses
doigts se crispaient sur sa poitrine. Il aurait avalé
du plomb fondu que la sensation n’elit pas été
plus atroce. Il évita de parler de peur de laisser
echapper des cris de douleur, et resta quelque
temps immobile. Enfin, apres plusieurs minutes
de silence, il dit a sa femme.

— Bois-en toi-méme un peu pour te donner des
forces... Tu n’as rien pris, depuis le matin !

Quand elle eut avalé une gorgée :
— Donne-moi la main, lui dit-il.

Lui, s’en aidant, se mit, lentement, bien
lentement, sur son séant, puis a genoux, et puis
enfin, apres un supréme effort, debout sur ses
jambes qui ployaient sous lui.

— Bon ! fit-il. Ton bras a présent.

Il s’y accrocha, et, tout en essayant son
premier pas :

—Je n’aurais jamais cru, pensa-t-il, qu’on put
souffrir autant sans mourir.

Ils s’en allaient ainsi, lui s’appuyant sur elle et
trébuchant comme un enfant qui fait ses premiers



pas ; elle se retenant aux arbres, aux moindres
branches pour s’empécher de tomber.

Ils n"avaient pas fait un arpent, qu’il lui dit, sa
Voix tremblait :

— Arrétons un instant, mais rien qu’un instant.

Il lui passait comme un nuage de sang devant
les yeux.

— Mon Dieu! pensa-t-il, pas maintenant, je
vous en supplie l... Encore une heure de vie,
Seigneur, que je puisse remettre ma femme entre
des mains amies ! C’est si peu pour vous qu’une
heure de plus a I’une de vos créatures, et c’est
tant pour moi !

Il fit appel a tout ce que son pauvre corps brisé
renfermait encore d’énergie, et continua
d’avancer.

lls se trainerent assez longtemps ainsi, lui se
heurtant les pieds contre les pierres et les racines,
glissant sur la mousse et sur la terre humide, mais
ne tombant jamais cependant grace aux efforts
surhumains d’Alice.

Combien de temps marcherent-ils de la sorte ?



c’est ce gu’ils n’auraient pu dire. Mais eussent-ils
Vecu cent ans, sous les conditions ordinaires de la
vie, gu’un siecle ne leur elt pas semblé plus long
que ces heures, que ces minutes, peut-étre, dont
chagque seconde eégrenait sur eux des tortures
indicibles. Lui, se sentir expirer a chaque pas, et
penser qu’elle allait bientot rester seule, perdue
en ce grand bois morne ! Elle, de voir s’en aller
mourant et se dire qu’elle allait lui survivre !

Et tant de souffrance, et tant d’horreur, le
lendemain du jour nuptial !

—J’al péché contre vos lois, et vous m’en
punissez, 6 mon Dieu! soupirait Alice, en
etouffant des sanglots qui lui tenaillaient la gorge.

— Je suis maudit ! pensait Evrard.

Firent-ils beaucoup de chemin? On ne le
saurait croire. Car, voyez-vous, les pauvres
enfants ne pouvaient aller bien vite !

Cependant les bruits qu’ils avaient entendus
devenaient de plus en plus distincts. Ils finirent
méme par apercevoir des lueurs entre les arbres.

IlIs s’arrétérent. On allait, on revenait autour de



plusieurs feux. Il devait y avoir la beaucoup de
gens. Un bruissement confus de voix nombreuses
se faisait entendre a distance.

— Allons, allons ! dit Evrard avec impatience.
— J’ai cru que j’allais tomber, songea-t-il, et si je
tombais, ce serait fini I — Du courage, ma bonne
Alice, du courage... dans quelques instants... nous
seront sauves !

S’appuyant tous les deux, maintenant, I’un sur
I’autre, — car elle aussi se sentait défaillir, — ils
reprirent ce nouveau et long chemin du Calvaire.

La nuit s’épaississait de plus en plus, et c’est a
peine s’ils pouvaient y voir leurs pieds. Aussi une
racine, a moitié sortie de terre, s’étant rencontrée
sous ses pas, Marc s’y embarrassa les pieds et
s’abattit lourdement sur le sol. Alice jeta un cri de
désespoir et de ses deux bras enserra le corps de
son mari pour I’aider a se relever. Mais il restait
etendu par terre comme une masse inerte. De plus
elle sentit qu’un sang chaud lui coulait sur les
mains. L’appareil s’était déplacé dans la chute et
la blessure venait de se rouvrir.

Heureusement qu’ils n’étaient plus qu’a trente



pas d’une espece de clairiere ou I’armée
americaine s’était arrétée. Alice courut éperdue
jusque-la et demanda de I’aide. Emus par ses cris
déchirants quelques soldats la suivirent. lls
emporterent le blessé tout a fait insensible et le
déposerent aupres d’un feu, la téte contre un
tronc d’arbre.

— Un chirurgien, pour I’amour de Dieu ! cria la
jeune femme en montrant son mari, trouvez un
chirurgien !

Et a bout de forces, elle tomba évanouie pres
du blessé.

Quand elle reprit connaissance, il était tout a
fait nuit. Devant elle, éclairé par le feu qui
flambait en pétillant a quelques pas, se tenait le
chirurgien. Celui-ci comprit cette muette mais
elogquente interrogation.

— Ne le dérangez pas, il dort, dit-il a la jeune
femme. J’al pansé sa blessure avec soin.
L’hémorragie est arrétée.

—Y a-t-il du danger.
— Aucun... pour le moment, madame.



— Sa blessure est-elle grave ?

—Je vous avouerai, répondit le docteur en
hésitant, qu’elle est sérieuse.

—Oh! dites-moi, monsieur, dites-moi
franchement, la croyez-vous mortelle ?

— 1l m’est impossible de répondre a cette

question avant d’avoir examine la plaie au grand
jour.

Alice vit bien gu’elle n’obtiendrait pas une
réponse plus positive et tourna vers son mari des
yeux pleins de larmes.

— Mais, vous-méme, madame, reprit le
médecin, vous étes bien faible en ce moment.

Elle haussa les épaules avec indifférence. Ce
geste disait :

—Eh! que m’importe! lorsque celui que
j’aime se meurt sous mes yeux.

— Avez-vous mangé quelque chose, depuis le
matin, madame ?

Alice ne répondit pas.
—Je m’en doutais, pensa le chirurgien. —



Tenez, madame, prenez ce morceau de pain.
C’est tout ce qui reste ici en fait de vivres. Plus
prévoyant que nos gens qui comptaient diner aux
Trois-Rivieres, j’avais emporté  quelques
provisions pour nos blessés.

— Mais vous-méme, monsieur, n’avez-vous
pas faim ?

—Non, je viens de manger, il n’y a qu’un
instant, repartit le docteur qui n’hésitait pas a
faire un mensonge. C’était son repas qu’il
donnait.

—La beauté, la jeunesse, la distinction,
I’infortune de cette femme délicate le touchait
profondéement.

—Dans ce cas, monsieur, reprit Alice,
J’accepte, mais pour lui ! Moi, je n’ai pas faim.

—C’est de faiblesse que vous vous étes
evanouie, madame. Vous ferez bien de manger
un peu. Si vous voulez étre en état de veiller sur
votre mari, il faut que vous vous donniez un peu
de force. Du reste, dans I’état ou il se trouve,
mieux vaut qu’il ne mange rien maintenant.



Alice secoua négativement la téte et enfouit le
morceau de pain dans la poche du justaucorps de
Marc.

— Croyez-m’en, madame reprit le docteur, tout
ce dont il a besoin a présent, c’est de boire de
temps a autre. VVous lui donnerez de I’eau quand
il en demandera, mais peu a la fois. En voici, pres
de vous, dans ce vase ; je I’ai puisée pour vous.
Elle est bien trouble, I’eau de ce marais; mais
c’est tout ce que nous avons, et bien heureux
sommes-nous encore de n’en étre pas
compléetement dépourvus. Mais encore une folis,
VOous ne pouvez passer la nuit de la sorte. Prenez
au moins quelques gouttes d’eau-de-vie avec de
I’eau, j’en ali icl, dans cette gourde. Oui, n’est-ce
pas ?

Elle but ce que lui présenta le docteur, le
remercia du regard, et, tombant dans une réverie
morne, se remit a contempler le blessé toujours
assoupi.

Le chirurgien vit gu’on n’avait plus besoin de
lui et s’éloigna.

Longtemps Alice demeura dans I’immobilite



de la contemplation, égrenant dans son cceur
meurtri  le long rosaire de ses pensées
douloureuses.

Enfin Marc ouvrit les yeux et les promena
autour de lui avec égarement. Comme c’était la
premiere fois qu’il reprenait connaissance depuis
sa chute, il ne comprenait rien a la scene étrange
qui s’offrait brusquement & ses regards. A perte
de vue, dans un vaste bas-fond, s’étendaient des
groupes d’hommes couchés péle-méle aupres
d’une centaine de feux, ca et la, quelques
sentinelles postées autour du camp, erraient
lentement, comme autant de fantdmes, dans le
silence et I’ombre. Puissamment éclairés d’en bas
les mille arceaux de la cime des arbres
saillissaient vivement sur le ciel sombre, tandis
que, a travers le feuillage clair, tremblotaient
quelques étoiles qui semblaient frissonner sous la
fraicheur de la nuit.

Gémissant dans le feuillage touffu de quelques
vieux pins qui se dressaient tout a coOté du
marécage, le vent produisait ce bruit
mélancolique qui rappelle la plainte des flots



mourants sur une gréve. Quelgues oiseaux de
proie qui flairaient la mort, dominaient de temps
en temps cette plainte solennelle et continue, en
se jetant I’un a I’autre de sinistre croassements,
tandis qu’un hibou, irrité de I’éclat de tous ces
feux, poussait dans I’espace des miaulements
rauques et lugubres.

Marc frissonna, regarda Alice, se souvint et
comprit. Il soupira et ferma les yeux devant cette
scene d’une mélancolie poignante.

— Qu’as-tu donc, mon ami ? lui demanda sa
femme, souffres-tu ? Veux-tu quelgque chose ?

— Jai soif.

Alice lui souleva la téte et lui présenta de
I’eau. Il en but quelques gorgeées, resta quelques
instants immobiles, et puis alla chercher la main
froide d’Alice qu’il pressa doucement dans sa
main brdlante, tandis que deux grosses larmes
roulaient dans ses yeux et glissaient de chaque
coté de son visage.

—Oh'! je t’en supplie, Marc, balbutia la jeune
femme, en avalant un sanglot, ne pleure pas ainsi,



cela te fait trop de mal !

— Pauvre malheureuse enfant, murmura-t-il,
tant de souffrances immeéritées... a cause de moi !
Rien ne m’ayant jamais réussi... n’aurais-je pas
dl me douter... que je te serais fatal !

— Ne dis pas cela, Marc ! Non, vois-tu, c’est
moi qui suis abandonnée de Dieu pour avoir
délaissé mon pere...

Et I’infortunée créature sentant la main de fer
du malheur tordre plus violemment ses entrailles,
elle éclata en sanglots et laissa tomber sa téte
défaillante sur I’épaule de Marc.

lls pleurerent ainsi longtemps, bien longtemps.
Ce fut une horrible et interminable nuit.

Enfin la soleil se leva et ses rayons vinrent
eclairer les fugitifs éveillés deja par les premieres
lueurs du jour. Souillés de poudre et de boue,
quelques-uns de sang, leurs vétements dechirés,
la figure palie par I’insomnie et la faim, ces
misérables soldats rappelaient en ce moment les
Gueux des Bois, paysans armés qui, a la fin du
seizieme siecle, guerroyaient en partisans pour



I’indépendance des Provinces-Unies.

Aussitot que le jour fut assez grand, tout le
camp s’ébranla pour se mettre en marche, ceux
du moins qui le pouvaient. Quant aux blessés, ils
ne furent pas longtemps a s’apercevoir gu’on ne
s’occupait point d’eux. En vain, les chirurgiens et
les officiers couraient-ils de groupe en groupe en
suppliant ceux qui étaient valides de ne pas
abandonner ainsi leurs malheureux compagnons
d’armes, on leur tournait le dos sans les écouter,
chacun ne songeant plus qu’a soi. L’extréme
misere, la terreur des foules affolées produisent
de ces spectacles d’égoisme hideux qui ravalent
I’hnomme au dessous de la brute.

Ce n’était plus une retraite, c’était une fuite,
une véritable panique. A mesure que cette foule
indisciplinée s’engouffrait sans ordre sous les
bois, les lamentations croissantes s’élevaient
derriere elle. Vainement les misérables delaissés
tendaient vers leurs freres des mains suppliantes,
en vain ceux qui en avaient encore la force se
trainaient-ils aux genoux de leurs amis, ceux-ci
les écartaient du pied et passaient. Alors s’éleva



de la clairiere un effroyable concert de
malédictions et de hurlements désespérés.

Marc et Alice que la faiblesse et la douleur
avaient jetés, vers le matin, dans un
assoupissement léthargique, furent tirés de leur
sommeil par ces cris de désespoir qui montaient
vers le ciel comme des imprécations de damnes.
IIs comprirent d’un coup d’ceil la signification
terrible de cette scene de désolation. lls en
ressentirent tous deux un poignant serrement de
ceur, Marc de terreur pour Alice, elle
d’effarement pour lui.

—Au nom de mon amour pour toi, je t’en
supplie, s’écria Marc, suis-les, va-t-en! Laisse-
moi mourir ici, mes derniers moments seront plus
doux !

Elle laissa tomber sur lui un regard ineffable
de reproche et de tendresse. Alors il se tut.

Mais elle se sentit illuminée d’une inspiration
subite, et, avisant quelques soldats qui passaient
pres d’eux, elle se leva, prit une bourse pleine
d’or qu’elle avait emportée la veille en cas de
nécessité, et la leur montra en leur faisant signe



d’emporter son mari.

Ceux-la s’arréterent, se consulterent un instant
et finirent par accepter.

— 1l est sauvé, merci, mon Dieu ! s’écria-t-elle.

Les soldats firent une espéece de civiere a
I’aide de quelques grosses branches qu’on avait
coupées la veille pour les feux de la nuit. lls y
déposerent le blessé et se haterent de suivre leurs
compagnons dont les derniers disparaissaient
dans les dedales de la forét.

A son tour, en passant au milieu des infortunés
qu’on abandonnait dans la clairiere, Alice dut
rester sourde a leurs supplications. A peine le
brancard pouvait-il supporter son mari ; d’ailleurs
ceux qui le portaient montraient bien par leur
attitude qu’ils n’étaient guere disposés a accepter
un surcroit de charge. lls passerent donc et s’en
allerent en fermant I’oreille a ces pitoyables
lamentations qui se mouraient peu a peu dans
I’éloignement. Ainsi Dante et Béatrice, en
quittant les enfers, entendaient le bruissement
confus de la voix des damnés au fond de la
spirale maudite.



Alice, la courageuse enfant, tantét a coté de
son mari, tant6t a la suite du convoi, selon que le
lui commandait la largeur du sentier, allait d’un
pas fébrile, réconfortant Evrard d’une parole
amie, et encourageant les porteurs d’un regard
reconnaissant. Pourtant la malheureuse enfant, a
jeun depuis bientot deux jours, ne se soutenait
plus qu’a force d’énergie et d’héroisme. Outre les
tiraillements douloureux d’un estomac irrité par
une diete aussi prolongée, une déepression
générale commencait a paralyser ses mouvements
qui devenaient automatiques. Par moments il lui
passait dans tous les membres des frissons de
défaillance, et sa vue s’obscurcissait. Alors, pour
dompter ces symptomes menacants de syncope,
elle se raidissait contre ces affaissements, se
rapprochait de Marc et serrait sa main dans la
sienne. Le contact de cette main chérie la
ranimait, et la seule pensée que si elle venait a
s’évanouir, ceux qui portaient son mari les
abandonneraient peut-étre, achevait de lui rendre
une partie de ses forces.

Elle allait donc toujours, toujours dans la forét
sans fin, sans jamais s’arréter. Et pourtant encore,



sa chaussure lacérée déja par les longues marches
de la veille a travers les bois, laissait presque nus
ses petits pieds que meurtrissaient les pierres et
les racines, et qui saignaient a chaque pas.
Inquiétude cruelle, atroce tourment de I’ame a la
vue de son mari blessé grievement, mortellement
peut-étre,  souffrance  physique  presque
surhumaine pour un étre aussi délicat, telle était
la voie horriblement douloureuse ou la jeune
epousée se trouvait poussée par une force fatale,
des le lendemain de ce jour attendu par elle avec
tant d’impatience et entrevu si rayonnant de
jouissances mystérieuses dans un passé si
rapproché.

Il y avait une couple d’heures qu’ils allaient de
la sorte, lorsque les porteurs s’arréterent en
prétant I'oreille et en se consultant d’un air
inquiet. Le bruit des pas et de la voix de ceux qui
s’en allaient devant eux, avait peu a peu diminué
et fini méme par s’éteindre tout a fait. Aucun
accent humain ne retentissait plus dans la
solitude, et nul autre bruit ne s’y faisait entendre
que le fremissement des branches et des feuilles
naissantes ou quelques cris d’oiseaux.



Ces hommes se parlérent un instant a voix
basse et se rapprocherent d’Alice. lls avaient un
air si menacant qu’elle en frémit par tous ses
membres en flairant quelque nouvelle infortune.

— Avant d’aller plus loin, dit le plus hardi des
quatre, nous voulons étre bien srs que nos
fatigues ne resteront pas sans récompense.
Donnez-nous I’or gue vous nous avez montré.

Ces paroles étaient dites en anglais et Marc fut
seul a les comprendre.

— Que veulent-ils donc? lui demanda sa
femme.

— L’or que tu leur as fait voir. Est-il prudent de
le leur donner maintenant ?

— Oui, plus prudent que de vouloir discuter
avec eux en un pareil moment, répondit Alice en
tendant la bourse a celui qui la lui demandait.
Seulement dis-leur, Marc, qu’ils en auront trois et
quatre fois plus, s’ils te rendent en quelque
endroit habite.

Evrard achevait a peine de traduire ces
paroles, que celui des porteurs, qui parlait au nom



des autres, lui répondit en branlant la téte :

—Vous nous offririez a chacun une fortune,
que nous ne I’accepterions pas. Nous avons perdu
nos compagnons de vue, nous mourons de fatigue
et de faim, et nous sommes menacés de tomber
entre les mains de quelque parti d’ennemis lancé
sans doute a notre poursuite. Non, non, notre vie
vaut encore mieux que tout votre or, et nous
allons nous hater de rejoindre nos camarades,
pendant qu’il en est temps encore. Ce que vous
nous avez donné n’est que le juste prix que nous
méritons cent fais pour vous avoir menes
jusqu’ici. Tachez de vous tirer d’affaire.

— Misérables ! s’écria Marc en se soulevant
avec un geste de menace.

Mais eux, sachant bien qu’ils n’en avaient rien
a craindre, lui tournerent tranquillement le dos et
s’enfoncerent a grands pas dans le bois. Le blesse
retomba sur le brancard avec un gémissement de
désespoir.

Alice leva les mains vers le ciel, tourna sur
elle-méme et vint tomber sans connaissance a
coté de son mari.



— O dieu ! s’écria Marc, puisque tu veux notre
mort, pourquoi donc prolonger autant notre
agonie ! Si tu es jaloux du seul jour de bonheur
que nous ayons golté, que n’en finis-tu donc
d’un seul coup ? Tréve a ces tortures sans nom et
fais-nous mourir !

Le délire le prenait.

— Mourir... répeéta-t-il, quand nous sommes
tous deux si jeunes ! quand I’amour nous gardait
encore tant de jouissances! Non, nous ne
mourrons pas! Je veux vivre, moi, et je veux
qu’elle vive aussi. Allons, plus de ces faiblesses
indignes d’un homme et voyons a sortir de ce
bois maudit. Si la mort est ici, la-bas est le salut ;
allons I’y chercher.

Il s’assit. Sa blessure lui fit un mal atroce,
mais il en vainquit la douleur et se traina aupres
de sa femme évanouie.

— Alice, reveille-toi, fit-il en la pressant dans
ses bras. N’entends-tu pas ma voix ? Allons, il
faut se lever et partir... Mais ne sens-tu donc plus
le feu de mes baisers !



Il ’embrassait avec transport ; mais la jeune
femme restait froide a ses caresses et ne donnait
aucun signe de vie. Soudain il s’arréta, en
apercevant sa gourde dont Alice avait voulu se
charger pour I’en débarrasser. L’idée lui vint de
verser de I’eau-de-vie sur les levres de la jeune
femme.

Quelques gouttes ayant pénétré, entre les
levres et les dents, jusque dans la gorge d’Alice,
I’action irritante de I’eau-de-vie la fit tousser et
finit par la tirer de son évanouissement. Mais
avec la vie lui revint aussi la mémoire, et en se
rappelant toute I’horreur de la position, elle
s’écria avec desespoir :

— C’est donc vrai gu’ils sont partis !

— Eh ! qu’importe ! Nous pouvons nous passer
d’eux, je pense. Le chemin n’est-il pas battu
devant nous ?

Alice fut effrayée de I’animation fiévreuse que
trahissait la voix de Marc. Elle se leva et le
regarda. Il avait la figure empourprée par la
fievre.



— Je t’en prie, dit-elle, calme-toi, tu vas te faire
mal !

— Me calmer! repartit Evrard avec un rire
nerveux. L’occasion est bien choisie!... Tu te
trouves donc bien, ici, toi, que tu veuilles y
rester ?

— Mais, que veux-tu donc que nous fassions,
Marc ?...

— Nous en aller, pardieu ! Ecoute... Tu ne m’en
crois pas la force... Mais c’est que je suis bien
mieux, moi... Ma faiblesse d’hier et de la nuit
passée... ne venait que de la perte récente de mon
sang... Ma blessure, bah! je sens bien
maintenant... qu’elle n’a rien de serieux... (Il était
hors d’haleine en proférant ces mots.) Elle ne me
fait plus mal... Tiens, nous allons boire chacun...
la moitié de ce qui reste encore de cette eau-de-
vie. Cela nous donnera des forces... et nous nous
mettrons en marche... Si nous avions seulement
quelgue chose a manger... ajoute-t-il en aparté.

— Aurais-tu faim ? lui demanda-t-elle.
— Mais, il me semble que je... mangerais bien



une bouchée, reprit-il avec anxiéte.

— Regarde dans la poche droite de ton
justaucorps.

Il en tira le morceau de pain qu’elle y avait
mis la veille.

— D’ou ceci vient-il donc ? demanda-t-il.

— Le docteur m’en a donné deux tranches. J’en
al mangé une et je t’ai garde I’autre.

Marc la regarda fixement et vit qu’elle
rougissait.

— Ce n’est pas vrai ce que tu dis la, tu as tout
gardé pour moi !

— Je t’assure... balbutia-t-elle en rougissant de
plus en plus.

Il lui enserra la taille de son bras, I’assit pres
de lui, et I’embrassa sur le front.

—Tu es un ange! dit-il, dans ce baiser
empreint d’autant de respect que de tendresse.

Il cassa ce pain durci, et puis en offrit la moitie
a sa compagne en lui disant :

— Si tu n’acceptes pas, jamais ce morceau que



je tiens ne touchera mes lévres.

Elle comprit qu’il serait inutile de lui résister.
Quand il la vit porter le pain a sa bouche, il
entama le sien.

— Tiens, dit-il en lui présentant la gourde, bois
un peu, cela te donnera des forces.

Quand elle en eut pris quelques gouttes il
saisit la gourde et but rapidement a son tour. Pas
un muscle de sa figure ne trahit I’embrasement
qui devora soudain sa poitrine. Seulement il lui
sembla qu’il allait mourir.

Alice le regardait pélir avec effroi. Il lui sourit,
laissa tomber la gourde vide, et dés qu’il put
parler :

— Cela me fait du bien, murmura-t-il. J’en suis
tout ragaillardi... Donne-moi la main... Tout a
I’heure je serai plus fort... quand I’effet se fera
sentir.

Apres un immense effort il se trouva debout. Il
lui parut que les arbres dansaient autour de lui et
que le sol se dérobait sous ses pieds.

Alice le sentit chanceler et le retint dans ses



bras. Mais il finit par se remettre. Il se
cramponnait a la vie avec toute I’énergie du
désespoir.

— Marchons ! dit-il.

Momentanément stimulés par ces quelques
bouchées de pain et le peu d’eau-de-vie qu’ils
venaient de prendre, ils se mirent tous deux en
marche. C’était pitié que de les voir, appuyeés I’un
sur l’autre, marchant a petits pas, le corps
fléchissant sur leurs jambes tremblantes, tels que
deux vieillards qui essaient leurs derniers pas
avant de se coucher dans la tombe.

Les efforts inouis qu’ils faisaient pour marcher
leur paralysaient la voix, et ils haletaient tous
deux, chacun écoutant avec effroi la respiration
pénible de I’autre.

IIs s’en allaient donc, la téte basse, les yeux
rivés par terre pour éviter le moindre obstacle qui
pouvait embarrasser leurs pieds, se trainant,
machinalement pousses par I’instinct confus de la
conservation, n’ayant plus de forces que ce qu’il
leur en fallait pour s’empécher de choir, lorsque
Marc entendit un bruit de pas devant lui et releva



la téte.

— Encore lui! toujours lui! s’écria-t-il avec
emportement.

La premiéere pensee d’Alice fut que le délire le
reprenait avec plus de violence, mais a peine eut-
elle levé les yeux qu’elle jeta aussi un cri de
terreur.

Evil, I’homme fatal, était 1a, a dix pas devant
eux. A c6té de lui se tenait un inconnu.

— Puisque I’enfer t’a poussé jusqu’ici, cria
Evrard, nous allons du moins mourir ensemble !

Et avec une force dont on ne I’eut pas cru
capable, il dégagea son bras de sous celui
d’Alice, qui le retenait, tira son épée qu’il n’avait
point voulu quitter, et marcha sur Evil.

Alice, comme pétrifiée par la terreur, resta a
I’endroit ou elle s’était arrétée, sans voix, sans
force et sans volonté.

Evil et Gauthier se trouvaient sur le bord d’un
rocher coupé perpendiculairement derriere eux et
dominant d’une trentaine de pieds un ruisseau qui
coulait en bas sur un lit de cailloux.



En voyant monter vers lui ce mourant arme
d’une épée qu’il pouvait a peine tenir, Evil eut un
sourire d’infernal contentement. Il fit signe a
Gauthier qui venait d’armer son mousquet, de
déposer son arme, et, attendit sans bouger, avec
le rire satanique de la vengeance aux levres, ce
spectre vivant qui se trainait vers lui.

— Attends..., balbutiait Evrard en approchant,
il me reste encore... assez de force pour te tuer !

Le bras tendu, I’épée au poing, il arriva enfin
pres d’Evil.

— O mon Dieu! dit Evrard, donnez-m’en la
force !

Evil bondit sur Marc, lui arracha son épée
qu’il jeta loin d’eux, saisit Evrard par les poignets
et la gorge, et trainant le malheureux jusqu’au
bord du rocher :

— Tu as tort d’invoquer Dieu en ce moment !
lui dit-il. L’esprit de la vengeance est Satan, et
c’est mon Dieu, a moi. Vois-tu comme il t’a jeté
sans defense dans mes mains vengeresses ! Tu
m’as vaincu d’abord, et pourtant je vais rester le



dernier sur la bréeche. Mais avant que de piétiner
sur ton cadavre, je veux, la, sous tes regards
mourants, que le feu infernal de la jalousie te
ronge aussi le cceur. Avant que tu rendes au
diable ton ame maudite, ta femme, entends-tu, ta
femme sera la mienne, ici, sous tes yeux.

Dans un dernier effort, Evrard se debattit pour
echapper a I’étreinte de son ennemi. Mais Evil le
souleva de terre et le poussa dans le vide.

L’infortuné jeta un cri étouffe, et s’en alla
tomber au fond du ravin.

— Maintenant, la belle enfant, dit I’officier,
d’une voix horrible, a nous deux !

Et il descendit vers elle.

Le cri d’horreur que poussa la misérable
femme ne saurait étre rendu par aucun mot. Il
n’avait plus rien d’humain, et retentit au loin dans
la solitude, appel déchirant, épouvantable.

— Au secours, mon Dieu! au secours ! criait-
elle en courant pour échapper a I’infame.

Lui, tout en la poursuivant, répondit avec un
ricanement de démon :



—Je m’en mogue pas mal de ton Dieu,
attends !...

Chacun de ses pas le rapprochait d’Alice.
Comme il proférait ce blasphéme, il rejoignait la
jeune femme, il allait la saisir, quand un bruit de
branches cassees se fit entendre, tandis qu’une
voix rude, bien connue d’Alice, criait a vingt pas
dela:

— Jetez-vous par terre, madame !

Elle obéit. Avant que Evil stupéefait eut pu
faire un seul geste, un coup de feu retentit et le
capitaine atteint en pleine poitrine roula sur le
sol.

Gauthier, qui I’observait a distance, le vit
tomber ; saisi de frayeur il se jeta derriere les
arbres et disparut en courant.

— Sauve-toi si tu veux, je te retrouverai bien,
toi ! dit Tranquille en sortant du fourré.

Se tordant dans les convulsions de I’agonie,
Evil labourait la terre des ses ongles, et, dans les
transports d’une impuissante fureur, comme un
loup enragé frappé d’un coup mortel, il arrachait



a pleine bouche I’herbe et les racines.

— Ou est monsieur Marc ? demanda Tranquille
a la jeune femme qui se relevait.

— La! fit-elle en désignant le rocher.
Elle courut dans cette direction.

Avant de s’éloigner du capitaine, Tranquille
lui broya la téte d’un coup de crosse de fusil.

— Que le diable ait ton ame ! dit le Canadien
en essuyant sur des feuilles séches son arme
couverte de sang.

Et puis il courut a la suite d’Alice.

Celle-ci, du bas du versant, n’avait pu juger de
la présence et de la profondeur du ravin creusé
derriere le rocher. Elle accourait en toute hate,
autant que le lui permettaient ses forces
surexcitées par I’émotion du moment, quand elle
se trouva inopinément sur le faite du rocher qui
surplombait le ravin. La vue de son mari gisant
tout au fond la frappa d’épouvante, et le vertige
I’empoigna et la précipita du haut en bas du
rocher.

— Malédiction! cria Tranquille qui arriva



comme elle tombait.

Il avisa quelques crans saillants de la roche et
s’en aida pour descendre. Lorsque, tremblant de
douleur, il arriva prés de ses maitres, il vit
immédiatement qu’ils étaient perdus. La chute
d’Evrard avait déterminé chez lui une lésion
intérieure du poumon déja blessé ; il perdait le
sang a pleine bouche. Quant a la jeune femme,
outre les meurtrissures de sa chute, la faiblesse, la
misere, le douleur et I’effroi, venaient de la jeter
dans une syncope mortelle.

A travers le nuage de I’agonie qui voilait a
demi ses yeux, Marc apercut son fidele serviteur
et le reconnut.

— Evil ? demanda-t-il.
— Mort ! répondit Tranquille.

Evrard lui serra la main, et lui fit signe de le
rapprocher d’Alice étendue a quelques pieds de
lui.

Quand ils furent a c6té I’un de I’autre, Evrard

enlaca de ses bras le corps de sa chere femme et
le pressa sur son cceur dans une étreinte supréme.



Elle tressaillit, ouvrit les yeux et lui sourit ; leurs
levres se cherchéerent, et leur vie s’exhala dans un
dernier baiser.



Epilogue

Apres I’expédition des Trois-Rivieres, les
restes de la petite armée du genéral Thomas
s’étaient enfuis a Sorel pour y rejoindre le général
Sullivan. Les troupes du roi s’y étant rendues le
14 juin, les Américains évacuerent Sorel et se
retirerent sur Chambly. Mais Burgoyne, qui
commandait en second I’armée anglaise, les
suivait de pres, et I’armée américaine dut faire
sauter le fort pour retraiter sur Saint-Jean, dont il
lui  fallut déloger aussi pour se replier
successivement sur I’Tle-aux-Noix, sur Crown-
Point et enfin sur Ticonderoga « d’ou elle était
partie huit mois auparavant et ou elle revenait
apres une campagne dont les succes et les
défaites avaient varié suivant les changements
des Canadiens »".

! Garneau.



Apres avoir jeté les Ameéricains hors des
frontieres, les Anglais lancerent une flottille sur
le lac Champlain. De leur cOté les Américains
s’empresserent d’armer quelques vaisseaux. Les
deux flottilles se rencontrerent pour la premiéere
fois sous I’Tle de Valcourt, et le capitaine anglais
Pringle fut forcé de battre en retraite devant
Arnold. Mais deux jours plus tard Arnold fut
completement défait a son tour, et les troupes
royales resterent définitivement maitresses du lac
Champlain.

Ainsi finit la campagne de 1776. L’année
suivante, Burgoyne envahit les provinces
révoltées, ou, apres plusieurs alternatives de
victoires et de deéfaites, il finit par étre entouré par
seize mille hommes sur les hauteurs de Saratoga,
et obligé d’y mettre bas les armes avec les cing
mille huit cents soldats qu’il commandait, ce qui
acheva d’assurer I’indépendance des Etats-Unis,
que le Congres avait hautement proclamée des le
7 juin 1776.

Un an apres que les Ameéricains avaient
evacué le Canada, I’on pouvait voir errer dans les



rues de Québec un malheureux, objet de pitié
pour les uns et de raillerie pour les autres. Vieilli,
casse encore plus par le chagrin et les remords
que par I’age, tout le jour ce corps sans ame s’en
allait par la ville, cherchant et sa raison absente et
quelqu’un qu’il ne devait plus revoir. Voyait-il de
loin onduler la taille souple de quelque jeune
femme, il pressait le pas pour la rejoindre et
s’arrétait devant elle en la dévorant d’un regard
hébété. Sans doute lui restait-il encore une lueur
d’intelligence, mais une seule; car en ne
reconnaissant pas celle que, dans son idée fixe, il
allait cherchant toujours, il baissait la téte et
reprenait sa marche inquiete. Ses poursuites
incessantes, les yeux hagards qu’il promenait sur
elles, effrayaient les femmes qui tachaient de
I’éviter d’aussi loin qu’elles le voyaient venir.

Les gamins, toujours sans pitié, s’attroupaient
derriere lui en le raillant sur sa folie et le désordre
de ses vétements qui tombaient en haillons.
Quand il se retournait pour les menacer de sa
canne, les pierres commencaient a pleuvoir sur
lui, tandis que les chiens, excités par ces
clameurs, le poursuivaient en aboyant a ses



talons.

Malgré ces huées, ces pierres et ces menaces,
le misérable n’en reprenait pas moins chaque jour
son pénible pelerinage de la veille. Si vous
eussiez demandé aux passants le nom de cet
infortuné qui finit, apres plusieurs années de
souffrances, par achever de rendre I’ame dans sa
maison déserte, on vous e(t dit que c’était
Nicholas Cognard qui cherchait sa fille perdue
par la coupable ambition d’un pere dénatureé.

Enfin, voici, en peu de mots, la relation d’un
fait qui est le denouement naturel de notre recit.
Cet évenement, mystérieux et terrible, arrivé a la
Pointe-du-Lac en 1777, frappa tellement la
population de I’endroit que I’on en parle encore
aujourd’hui. Demandez plutot a quelque vieillard
de la Pointe-du-Lac, des Trois-Riviéres ou des
environs, et voici ce qu’il vous racontera, pour
I’avoir appris de son pere qui, lui, en avait eu
connaissance.

Dans la nuit du 8 juin 1777, un an jour pour
jour apres I’attaqgue et la défaite des Américains
aux Trois-Rivieres, le fils ainé de ce méme



Antoine Gauthier, qui avait si bien joué les
Bostonnais, revenait d’une maison voisine ou il
avait passe la veillée. C’était un jeune gars dont
le cceur s’éveillait a I’amour et qui allait chaque
soir pousser de gros soupirs aupres de la fille du
voisin.

Il s’en revenait donc le cceur épanoui et
chantant a plein gosier, selon I’habitude des
paysans lorsqu’ils marchent seuls le soir par la
campagne, quand il apercut, a quelques pas de la
maison paternelle, un homme qui descendait vers
la greve en courant. Intrigué, le jeune homme
s’arréta pour épier I’inconnu et le suivit tout en
ayant soin de se tenir a distance. Arrivé sur la
greve, le personnage mystérieux rejoignit trois
autres individus qu’on entrevoyait confusement
dans I’ombre et qui devaient I’attendre ou I’avoir
précédé de bien pres. Tous les quatre se jeterent
aussitdét dans une chaloupe et s’éloignerent a
force de rames en gagnant le large.

— Encore des voleurs de moutons ! murmura le
jeune homme. C’est dommage que j’aie été seul ;
on aurait pu pincer ces gars-la !



Il remonta vers son logis tout en prétant une
oreille distraite au bruit cadencé des rames, qui se
perdait peu a peu dans I’éloignement.

A sa grande surprise, quand il toucha le seuil,
la porte de la maison de son pere était
entrouverte, et il lui sembla entendre un
gémissement qui venait de I’intérieur. Alarmé, il
préta I’oreille, mais n’entendit plus rien.

—Bah'! je suis fou, pensa-t-il. Le pére aura
oublié de fermer la porte et je viens de I’entendre
ronfler.

Il se faisait ces réflexions pour se rassurer
quand il entra. Il n’avait point fait trois pas dans
les tenebres qu’il mit le pied sur un corps étendu
par terre. Il recula de surprise et tressaillit. Et puis
il se pencha, tata le corps, reconnut son pere.
Horreur ! sa main en se promenant sur la téte de
celui qui gisait a ses pieds, s’enfonca dans une
blessure profonde qui trouait le crane, et il lui
dégoutta des doigts un liguide chaud, épais et
acre qui devait étre du sang !

Il fut épouvanté.



— Papa ! cria-t-il.
Rien ne lui répondit qu’un silence de mort.

Saisi des plus sinistres pressentiments, il fit
deux pas de coté pour s’approcher d’une table ou
il était accoutumé de trouver un briguet et de
I’amadou pour allumer la chandelle qu’on lui
laissait sur la table, quand il sortait le soir. Son
pied s’appuya en plein sur une poitrine humaine.
C’était une femme, c’était sa mere !

Eperdu d’épouvante, il s’élanca hors de la
maison en jetant des cris de terreur.

Il courut chez le plus proche voisin qui était
couché mais qui ne fut pas lent a se lever en
entendant le vacarme que I’on faisait dans sa
porte. Encore a moitié endormi il vint ouvrir en
grommelant ; mais quand il demanda au jeune
homme ce qui I’amenait a pareille heure, celui-ci,
qui avait a peine eu la force de lui crier son nom,
ne put parvenir a lui répondre. Les dents lui
claquaient dans la bouche. L’autre, intrigué,
comme bien on pense, fit aussitdt de la lumiere.
La figure qui lui apparut dans le cadre de la porte
avait une telle expression d’effarement, un paleur



telle qu’il en resta lui-méme tout saisi.

— Mais, pour I’'amour de Dieu! qu’est-ce que
tu as donc, Jean ? lui demanda-t-il.

— Porte ouverte... chez nous, balbutia le jeune
homme, pere étendu dans la place... mere aussi...
du sang... Regardez...

Du sang, il en avait jusqu’au poignet.

— Vite, Pierre, Baptiste, levez-vous! cria le
maitre a ses garcons.

Ceux-ci, qui etaient éveillés déja, se
montrerent aussitot.

— Allume le fanal, Pierre, dit le maitre.
L’instant d’apres ils sortaient tous les quatre.

Quand ils pénetrerent dans la maison de
Gauthier, un spectacle épouvantable s’offrit a
leurs yeux.

A deux pas de I’entrée le maitre de la maison,
Antoine Gauthier, la téte fendue jusqu’aux yeux,
gisait dans une mare de sang.

Tout a cOté sa femme était étendue, le crane
ouvert, morte aussi.



Au fond de la piece il y avait un autre cadavre,
celui du plus jeune fils de Gauthier, garcon de
douze ans; comme les autres il avait la téte
fracassee, de plus son bras gauche était coupé par
le milieu et ne tenait plus que par un lambeau de
chair.

En travers d’une porte qui donnait sur la
seconde piece, le cadavre de la fille de la maison
barrait le passage.

Enfin, au fond de cette chambre, on trouva la
servante, robuste paysanne, aussi assassinée.
Mais celle-ci avait d( défendre sa vie avec
acharnement. Une table derriere laquelle elle
avait cherche un abri, était fendue, cassée en
pieces. Quant au corps de la pauvre fille, il éetait
criblé de coups. Les bras, les épaules, la téte,
etaient coupés, haches, broyés affreusement.

A la largeur, a la profondeur des blessures, on
reconnut que le meurtrier s’était servi d’une
hache. — On la retrouva effectivement le
lendemain matin, pres du seuil de la porte.

Le pére avait da étre assomme le premier, a
I’improviste, en ouvrant la porte. Quand au jeune



garcon, il avait été frappé sans doute comme il
accourait appelé par les cris de ses parents. Averti
du danger il avait di s’avancer le bras gauche
instinctivement levé pour parer les coups. La
hache en s’abattant lui avait d’abord coupé le
bras et puis brisé la téte.

La jeune fille s’était certainement évanouie
avant que de recevoir le coup fatal ; elle était
tombée a la renverse et la hache de I’assassin
avait porté en plein visage, fracassant I’os frontal
qui était complétement séparé du créne.

Pour ce qui est de la servante, le bruit sinistre
des coups de hache, les cris et les lamentations
des victimes, lui avaient donné le temps de se
mettre sur ses gardes. Elle avait lutté de toutes ses
forces et il avait fallu plusieurs coups pour
I’abattre.

Comme il n’y avait pas eu un seul objet
enleve, et que, a part les désordres occasionnés
par la lutte des victimes, il n’y avait rien de
dérange dans la maison, il était évident que le vol
navait pas éte le mobile de ce crime
epouvantable.



La trahison de Gauthier étant bien connue de
tous, on estima que les Américains avaient fait le
coup pour se venger. Telle est encore aujourd’hui
I’opinion des gens de I’endroit.

Cependant, les circonstances mystérieuses de
ce crime ne font-elles pas soupgonner que I’idée
d’une vengeance particuliere dut plutét inspirer
cette effroyable tuerie ? Tout en acceptant peut-
étre I’aide des Americains chez lesquels il s’était
réfugié depuis qu’ils avaient laissé le Canada,
Tranquille  n’avait-il  pas wvoulu venger
personnellement la mort de ses maitres ?...
Toujours est-il que jamais ni Célestin ni sa
femme ne reparurent ostensiblement dans le pays.

Joseph Marmette.
Québec, octobre 1875.
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