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Monsieur J.-B. Caouette, 
 Conservateur des archives judiciaires, 
  Québec. 
 
Cher monsieur, 
Je vous renvoie votre manuscrit. Peut-être l’ai-je 

gardé un peu longtemps. Il m’est arrivé au moment de 
mon départ pour l’Europe. Je l’ai lu avec beaucoup 
d’intérêt. 

Vous avez trouvé là un thème où la nouvelle s’est 
muée en véritable roman. C’est assurément une noble 
entreprise que de remettre ainsi devant le public 
quelques figures de notre histoire malheureusement trop 
effacées. 

J’accepte volontiers la dédicace de votre livre, si 
vous croyez que cela puisse vous être utile. 

Veuillez agréer, avec mes félicitations, l’expression 
de mes meilleurs sentiments. 

LIONEL GROULX, Ptre. 
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Une intrigante 
 
Nous sommes à la fin d’août 1690. C’est le matin. 

Une brise légère caresse le feuillage où la rosée brille 
encore sous les rayons du soleil. Toutes les voix de la 
nature semblent s’unir pour célébrer à l’unisson la 
puissance et la bonté du Créateur. 

Le Château Saint-Louis, posté comme une sentinelle 
sur le rocher de Québec, offre aux regards de ceux qui 
l’habitent le plus gracieux panorama que l’on puisse 
voir. 

Debout, près d’une fenêtre ouverte de son palais, le 
gouverneur Frontenac, le front soucieux, voit à cette 
heure d’un œil indifférent le spectacle grandiose que 

chaque matin il se plaît à contempler. Puis, comme 
attiré par une force occulte, il s’approche d’une 
nouvelle et magnifique gerbe de roses qu’une main 
inconnue place sur son pupitre, depuis quelques jours. 

Après avoir un instant rêvé devant ces fleurs, il se 
met à arpenter son cabinet de travail en relisant une 
lettre, très injurieuse pour lui, qu’une âme vile avait 
adressée de Québec à la comtesse de Frontenac, à Paris, 
et que celle-ci a fait parvenir au comte avec cette note 
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brève : 
 
« Connaissant la noblesse de votre caractère et votre 

loyauté à mon égard, je tiens à vous dire que j’ai pour 
l’auteur de la lettre ci-jointe le plus profond mépris. 

« Croyez à l’affection inaltérable de votre toute 
dévouée. » 

ANNE DE LA GRANGE. 
 
Coïncidence étrange, Frontenac avait reçu, la 

semaine précédente, une autre lettre, non signée, dans 
laquelle son épouse était représentée comme une 
mondaine vulgaire et indigne de porter le nom du 
gouverneur de la Nouvelle-France. 

Dans un mouvement de promptitude, Frontenac 
avait jeté cette lettre au feu. Il se reproche maintenant 
de ne l’avoir pas envoyée à la comtesse. 

Cette gerbe mystérieuse, qui se rattache dans son 
esprit aux deux lettres infamantes, lui apparaît comme 
le corollaire d’une intrigue dont il veut pénétrer les 
secrets. Il appelle son fidèle valet, Duchouquet, et lui 
demande : 

– Est-ce vous qui avez déposé ces fleurs sur mon 
pupitre ? 
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– Non, Excellence. 
– Savez-vous d’où et de qui elles viennent ? 
– Non plus, Excellence. 
– Eh bien, tâchez de le savoir, mais apportez 

beaucoup de discrétion dans vos recherches. 
– Je vous le promets, Excellence ! 
Et Duchouquet se retira en saluant profondément. 
Frontenac dissipe bientôt ce nuage en se remettant 

au travail. 
Deux certitudes le réconfortent : celle que sa femme 

lui garde toute son affection, et celle de posséder la 
confiance de Son Souverain. Il peut aussi se rendre le 
témoignage d’avoir rempli consciencieusement les 
devoirs de sa haute charge ; il en trouve la preuve dans 
l’empressement que le peuple et les militaires mettent à 
soutenir ses mesures et à obéir à ses ordres. 

Deux jours plus tard, Duchouquet vint rendre 
compte à son maître du résultat de ses démarches. 

– Eh bien ! fit Frontenac, quelle nouvelle ? 
– Ces fleurs, répondit Duchouquet, sont envoyées à 

votre Excellence par madame de Boismorel. 
Je m’en doutais, pensa le gouverneur. Néanmoins il 

demanda : 
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– En êtes-vous bien certain ? 
– Absolument certain, Excellence. 
– C’est bien ; merci ! 
Cette dame de Boismorel, âgée à peine de 26 ans, 

veuve d’un officier français, mort, l’année précédente, 
en Acadie, au service du roi, était une des plus jolies 
femmes de la Nouvelle-France. Mais ses grands yeux 
noirs, où brillait souvent une lueur étrange, exprimaient 
la méchanceté et l’ambition effrénée de son cœur. 

Du fait que la comtesse de Frontenac n’avait pas 
suivi son mari au Canada, elle déduisait que les deux 
époux se détestaient mutuellement. Elle espérait, par 
ses dénonciations calomnieuses, provoquer entre eux 
rien de moins que le divorce et ensuite devenir l’épouse 
de l’illustre gouverneur.1

Elle avait, à Paris, un frère qui lui servait de 
complice. C’était ce misérable qui dénonçait à 
Frontenac, sous le voile de l’anonymat, la prétendue 
inconduite de sa femme, que toute la Cour de France 
avait surnommée la « Divine », à cause de sa beauté, de 
son esprit, de son tact et du prestige qu’elle exerçait sur 
tous ceux qui l’approchaient. 

                                     
1 Elle se trompait en croyant que Frontenac pourrait obtenir 

légalement le divorce, car cette loi maudite ne fut adoptée en France qu’en 
1792, après la révolution. 
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Madame de Boismorel avait une confiance aveugle 
dans le succès de sa double diplomatie : l’envoi de ses 
lettres perfides et l’offrande de ses fleurs. Avec l’arme 
de la première, elle briserait les faibles liens qui 
pourraient peut-être encore exister entre le gouverneur 
et sa femme ; avec le parfum subtil de ses fleurs, elle 
captiverait le cœur du mari outragé ! 

La jolie veuve se voyait déjà par la pensée la 
gouvernante de la Nouvelle-France et l’idole de la 
société canadienne- française... Mais elle comptait sans 
le hasard, la perspicacité de ceux qu’elle voulait 
perdre ! 

Frontenac avait résolu d’infliger à l’intrigante et à 
ses complices une punition exemplaire. Cependant, en 
homme avisé qu’il était, il n’agirait qu’après avoir 
pensé à tout. Il tenait à l’amour de sa femme non moins 
qu’à l’honneur. Certes ! il s’avouait volontiers les torts 
qu’il avait eus jadis envers la comtesse par ses liaisons 
scandaleuses avec madame de Montespan, la favorite 
de Louis XIV. Mais ces torts, ces péchés de jeunesse, il 
les avait généreusement réparés et longtemps expiés. 
Aussi Dieu, la comtesse et le monde les avaient sans 
doute pardonnés et oubliés. 

 
*     *     * 
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Nous croyons juste et nécessaire d’ouvrir ici une 

courte parenthèse. 
Pour détruire les sottes légendes que certains 

historiens ont brodées avec un art diabolique sur le 
compte du gouverneur Frontenac et de son épouse, il 
me suffira, je crois, de résumer l’opinion – appuyée sur 
la raison et l’autorité de l’histoire –, d’un de nos 
écrivains les plus consciencieux, feu Ernest Myrand : 

« Madame de Frontenac fut un pouvoir caché dans 
le rayonnement du trône de Louis XIV. 

« Arbitre reconnu de l’élégance, du bon goût et du 
bel esprit, madame de Frontenac possédait le don de se 
créer autant d’amis que de connaissances qui, tous, 
avaient pour elle une admiration pleine de respect. 

« Cette fascination irrésistible, la comtesse-
diplomate l’employa à notre profit en deux 
circonstances mémorables : la première, lors de la 
nomination de son mari (6 avril 1672) au poste de 
gouverneur de la Nouvelle-France, et la seconde quand 
elle fit rentrer Frontenac (7 juin 1689) dans son 
gouvernement de Québec. 

« Ne lui gardons pas une amère rancune d’être 
demeurée là-bas, en France, tout le temps que durèrent 
les deux administrations de son mari. Demeurant à 
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Paris en permanence, madame de Frontenac était bien 
placée pour conjurer les intrigues, répondre aux plaintes 
et combattre les ennemis du gouverneur cherchant à le 
perdre, à le ruiner dans l’estime de Louis XIV par tous 
les moyens secrets ou déclarés. »1

                                     
1 « Frontenac et ses amis », Ernest Myrand, Québec, 1902. 
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Frontenac sauve la colonie 
 
Deux mois se sont écoulés depuis l’incident de 

madame de Boismorel. Des événements de la plus 
haute importance nous imposent le devoir de reléguer 
quelques instants cette intrigante dans l’ombre. 
D’ailleurs nous la retrouverons plus loin. 

L’Angleterre rêvait depuis longtemps de s’emparer 
du Canada, cette perle du Nouveau-Monde, et de hisser 
son fier drapeau au mât de la citadelle de Québec. 

Aussi, le 16 octobre 1690, sa flotte, composée de 
trente-quatre vaisseaux, jeta l’ancre près de l’Île 
d’Orléans. 

Frontenac était prêt à la recevoir. Car il connaissait, 
par ses éclaireurs, les desseins et les mouvements des 
ennemis de la colonie, et il savait même que ceux-ci 
étaient sous le haut commandement du général sir 
William Phips. 

Le gouverneur ne redoutait pas les combats qu’on 
allait lui livrer. Et sa confiance dans la victoire reposait 
non seulement sur la bravoure éprouvée de ses soldats, 
mais aussi sur le courage manifesté par tous les 
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citoyens de Québec et par ceux des paroisses 
environnantes, en âge de porter les armes. Il comptait 
également sur le précieux concours que les Canadiens-
français des Trois-Rivières et de Montréal lui avaient 
spontanément offert. 

Or, sur les dix heures, Frontenac vit une chaloupe 
partir du vaisseau amiral anglais et se diriger vers 
Québec. 

Elle portait un drapeau blanc et avait à son bord un 
parlementaire. 

Lorsque celui-ci toucha le rivage, il fut conduit, les 
yeux bandés, au Château Saint-Louis où se tenait 
Frontenac entouré d’un brillant état-major. 

Le parlementaire donna lecture d’un document 
ayant tout le caractère d’une insolente sommation et 
que terminaient ces mots : « Votre réponse positive 
dans une heure, par votre trompette avec le retour du 
mien, est ce que je vous demande au péril de ce qui 
pourrait s’ensuivre. » 

– Je ne vous ferai pas attendre si longtemps, riposta 
Frontenac ! Et il ajouta : « Dites à votre général que 
c’est par la bouche de mes canons et à coups de fusil 
que je lui répondrai... » 

Quand le parlementaire fut rendu à bord de son 
vaisseau, les soldats de Québec saluèrent leurs ennemis 
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par une salve d’artillerie. Un boulet lancé par le brave 
Lemoyne de Ste Hélène fit tomber à l’eau le pavillon 
amiral, que deux Canadiens, l’un de Québec et l’autre 
de Beauport, allèrent chercher en canot d’écorce, sous 
une pluie de balles. 

Ce glorieux trophée fut porté en triomphe à la 
cathédrale, où il resta jusqu’en 1759. 

Les premiers coups de canon tirés par les soldats de 
Frontenac furent le signal d’une lutte qui dura six jours. 

Bref, les Anglais essuyèrent une défaite humiliante, 
et ils disparurent dans la nuit du 22 octobre... 

Le général Phips perdit six cents hommes, et neuf de 
ses vaisseaux sombrèrent dans le bas du fleuve avec 
une grande partie de leurs équipages. 

Frontenac, tout en immortalisant son nom, venait de 
sauver la colonie ! 
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Où Duchouquet se révèle un 
adroit limier 

 
La veuve de Boismorel avait recommencé ses 

gracieux envois de fleurs. Son messager était un petit 
garçon d’une quinzaine d’années, à l’œil vif et 
intelligent. Il paraissait très discret. Aux questions 
qu’on lui posait sur la provenance des fleurs, il 
répondait invariablement par un muet sourire. 

Un jour que Duchouquet passait en voiture près du 
marché de la Haute-Ville, il aperçut le petit messager 
qui trottinait sur le trottoir. 

– Où vas-tu donc de ce pas ? lui cria-t-il. 
– À la Basse-Ville et à Charlesbourg, monsieur. 
– Alors, monte ici, nous ferons route ensemble, car 

je me rends précisément au Bourg-Royal. 
Le petit gâs, sans se faire prier, grimpa dans la 

voiture, heureux de s’exempter une marche de sept 
milles. 

– Aimes-tu les chevaux ? lui demanda Duchouquet. 
– Oh ! oui, monsieur, je les aime beaucoup, 
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beaucoup ! 
– Eh bien ! prends les guides et conduis à ma place. 
Puis, d’un air indifférent, il ajouta : 
– Je te connais de vue depuis longtemps, mais 

j’ignore ton nom. 
– Je m’appelle Louis Renaud, monsieur. 
– Et tu demeures ? 
– Au pied du Coteau Sainte-Geneviève. 
Duchouquet, craignant de paraître trop curieux, ne 

voulut pas lui en demander davantage. Il lui offrit des 
bonbons qui furent agréés avec joie. 

Le gamin descendit chez un nommé Bédard, près de 
l’église de Charlesbourg, et Duchouquet fit mine de 
continuer sa course dans la direction de Bourg-Royal. 

– Je viendrai te prendre dans une heure, dit-il à 
Louis Renaud. 

– Merci, monsieur ; je vous attendrai. 
Le lecteur a sans doute deviné que Duchouquet 

n’avait nullement l’intention de se rendre au Bourg-
Royal. C’était un prétexte qu’il s’était donné pour 
accompagner l’enfant, dans l’espoir d’en obtenir des 
renseignements utiles. 

Au bout d’une dizaine d’arpents, il attacha son 
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cheval à un arbre, alluma sa pipe et s’assit sur le gazon. 
Une heure plus tard, Duchouquet reprenait l’enfant 

qui portait un vase rempli de framboises. 
– Tiens ! tiens ! est-ce toi qui as cueilli ces jolis 

fruits ? 
– Oui, monsieur. 
– C’est pour ton maître ou ta maîtresse sans doute ? 
– Non, monsieur, c’est pour moi-même. 
– Veux-tu me les vendre ? 
– Oh ! je n’oserais pas vous les vendre, mais vous 

me feriez un gros plaisir si vous vouliez bien les 
accepter. 

– Volontiers, fit Duchouquet ; et il glissa dans la 
poche de l’enfant une pièce de cinquante sols. Mais en 
retirant sa main, il sortit de la poche (accidentellement 
en apparence) deux grandes enveloppes, soigneusement 
scellées, qui tombèrent dans la voiture. 

Il est bon de dire que, du coin de l’œil, il avait déjà 
remarqué ces enveloppes. 

– Ah ! ah ! fit-il en riant, te voilà devenu facteur de 
Sa Majesté ! 

– Ce sont deux lettres pour la France qu’on m’a 
chargé de remettre au capitaine du brigantin qui fera 
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voile demain matin. 
– Je puis t’éviter cette course, car je dois porter des 

colis, ce soir, à bord du vaisseau, et je pourrai donner 
ces lettres au capitaine Blondin, qui est mon meilleur 
ami. 

– Vous êtes vraiment trop bon ; je vous remercie 
d’avance pour ce nouveau service. 

Duchouquet plaça les deux plis dans son gousset, et, 
ayant derechef confié les guides à l’enfant, il se croisa 
les bras et se prit à rêver à la veuve de Boismorel ou 
plutôt à la déception qu’il réservait à cette intrigante. 

Pas n’est besoin d’ajouter que le rusé renard, dès 
son retour au Château Saint-Louis, remit les lettres au 
gouverneur. 

Frontenac, après s’être fait raconter les détails de 
l’aventure, dit à son serviteur : 

– Je vous félicite. Vous avez déployé beaucoup de 
tact et d’adresse dans cette affaire. 

Resté seul, le gouverneur examina ces lettres, dont 
l’une était adressée à la comtesse de Frontenac, et 
l’autre au lieutenant de marine Paul Aubry, 36, rue 
Cluny, Paris. 

La tentation lui vint d’ouvrir la lettre destinée au 
lieutenant Aubry ; il en avait d’ailleurs le droit en sa 
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qualité d’administrateur de la Nouvelle-France. Mais il 
eut un scrupule. Il appela auprès de lui René-Louis 
Chartier de Lotbinière, conseiller du roi et lieutenant-
général civil et criminel, à qui il fit part de ses soupçons 
contre la veuve de Boismorel. 

Chartier de Lotbinière, sans hésiter, rompit le cachet 
de la lettre qu’il lut à haute voix. En voici la teneur : 

 
« Mon cher frère, 
« Ta dernière lettre, que j’attendais avec une vive 

anxiété, et que j’ai reçue hier, a rempli mon âme de 
joie. Merci, mon chéri ! 

« Les nouveaux renseignements que tu me donnes 
sur Louis XIV ne m’ont causé aucune surprise, car rien 
ne peut me surprendre de la part de ce triste sire que 
nous avons le malheur d’avoir pour souverain. 

« Espérons qu’une nouvelle Lucrèce Borgia en 
débarrassera bientôt notre belle France... 

« Un mot maintenant de mes projets. Je regrette de 
te dire que les choses ne vont pas au gré de mes désirs. 

« Il est vrai que depuis plus de deux mois notre 
gouverneur a été très occupé et que les réceptions à son 
palais ont été rares. Cependant, le lendemain du siège 
de notre ville par les Anglais, j’ai eu l’avantage de 
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rencontrer le comte au Château Saint-Louis. Il a été 
pour moi d’une courtoisie parfaite, pour ne pas dire 
plus. À deux reprises, comme à la dérobée, il attacha 
sur moi un regard que je ne puis définir, mais dans 
lequel mon cœur – qui s’y connaît – a deviné un 
nouveau sentiment fait de tendresse et d’admiration. 
C’est sans doute le coup de foudre qu’il ressentait. Mais 
attendons les développements, mon chéri ! 

« Quoi qu’il en soit, je suis persuadée que les lettres 
que tu as écrites sur les frasques réelles ou fausses de la 
« Divine » ont produit beaucoup d’effet sur l’esprit 
altier du comte. 

« Je veux lui faire détester cette femme autant que je 
la déteste moi-même ! 

« Par le même courrier qui t’apportera la présente, 
j’envoie une nouvelle épître à la comtesse de Frontenac. 
Je lui représente le comte comme un être dégradé, et je 
lui dis des choses qui devront la dégoûter pour toujours 
de son mari. 

« Toutes ces choses, bien entendu, sont de mon 
invention. Car le gouverneur est aujourd’hui un homme 
rangé. Comme le diable, en vieillissant, il se fait 
moine... Il va à la messe presque tous les matins chez 
les Pères Récollets, et il s’est réconcilié avec 
Monseigneur de Saint-Vallier. Ils paraissent les 
meilleurs amis du monde. 
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« Le gouverneur n’est plus jeune, mais il est encore 
frais et vigoureux comme un homme de quarante ans. 
D’ailleurs, peu m’importe son âge ! Si j’ai la chance de 
le décider à demander le divorce et à m’épouser, son 
titre et son palais suffiront à mon bonheur... et au tien, 
mon chéri ! 

« Je sais que le gouverneur doit donner 
prochainement une grande fête pour célébrer sa victoire 
sur l’amiral Phips. Mon nom sera certainement un des 
premiers sur la liste des invités. 

« On vante ici ma beauté, ma grâce, etc. Mon miroir 
me dit que ces louanges sont méritées. Eh bien ! ce 
jour-là, je serai plus belle et plus gracieuse que jamais. 
Je veux être la reine de la fête et la « Divine » de la 
Nouvelle-France ! Je ferai ensuite, et rondement, 
l’assaut du noble cœur du comte de Frontenac !... 

« À bientôt, mon chéri ! 
« JACQUELINE DE BOISMOREL. » 

 21



 
 

Rayon et ombre 
 
La Providence avait visiblement veillé sur la petite 

colonie. Car celle-ci, bien que préparée à soutenir une 
longue lutte, pouvait difficilement croire qu’elle 
triompherait de ses puissants ennemis. Aussi, pour 
commémorer cette victoire et remercier Dieu de sa 
protection, le gouverneur et l’évêque proclamèrent le 5 
novembre « Fête religieuse et civique », et invitèrent 
tous les habitants à la célébrer dignement. 

Un comité fut chargé d’organiser les manifestations, 
et il s’acquitta de sa tâche avec le plus grand succès. 

« Dieu et Patrie ! » Cette belle devise, que l’on 
voyait partout, enflamma les cœurs d’où monta vers le 
ciel un hymne d’amour et de reconnaissance. 

Puis, voulant couronner brillamment cette fête, le 
gouverneur donna, le soir, au Château Saint-Louis, un 
dîner et un bal auxquels l’élite de la société avait été 
conviée. 

Madame de Boismorel, qui avait pris part à toutes 
les réjouissances profanes de la journée, se proposait 
bien de participer à celles de la soirée. 
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Il est 7 heures. La jolie veuve est occupée à sa 
toilette. Elle possède mieux que toutes les élégantes de 
Québec et de Montréal le grand art de s’habiller. 

Parmi plusieurs robes importées récemment de 
Paris, elle en choisit une qu’elle veut essayer sous l’œil 
connaisseur de sa couturière. Celle-ci, après avoir fait à 
la robe de légères retouches, déclare à Madame de 
Boismorel qu’elle lui sied à merveille. Alors mettant à 
son cou un collier de diamants et dans ses cheveux une 
parure de grande valeur, la jeune femme se regarde 
dans une haute glace, et se trouve fort belle. Elle l’est 
réellement. Aussi, au moment de prendre congé, la 
couturière lui dit avec sincérité : 

– Madame, vous êtes d’une beauté ravissante ! Je 
suis certaine que vous ferez bien des jalouses au 
Château Saint-Louis. 

– Merci et bonsoir ! répond la coquette. 
Puis elle se replace devant le miroir, se regarde 

longtemps, sourit à son image, et, prenant un air de 
triomphe, elle dit presque à haute voix : « Ce soir, 
comte Louis de Frontenac, vous serez à mes pieds ! » 

Soudain, le timbre de la porte résonne bruyamment. 
Peste soit de l’importun ! grogne la veuve. Puis, 

s’adoucissant, elle dit : 
– Henriette, va ouvrir. Je ne reçois personne, tu 
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comprends, hein ? personne... excepté le lieutenant de 
Beauregard. 

– C’est bon, môdame, répond la servante. 
Après un court moment, Henriette revient, la mine 

embarrassée, et jargonne à sa maîtresse que deux gros 
hommes vouliont la voêr. 

– Comment, imbécile ! tu n’as donc pas compris ce 
que je t’ai dit ? 

– Oui, môdame, j’avions compris ; j’leu-z-avons dit 
comme ça : môdame recoê parsonne, parsonne, excepté 
le Beau-regard... Et pis y m’aviont répond qu’y 
vouliont pareil voêr môdame... 

Exaspérée, la veuve entre dans la salle, et aux 
visiteurs qu’elle ne connaît pas, elle dit à brûle-
pourpoint : Que voulez-vous ? 

L’un d’eux demande poliment si c’est bien à 
Madame de Boismorel, née Jacqueline Aubry, qu’il a 
l’honneur de parler. 

– Oui, répond-elle avec hauteur, et que voulez-
vous ? 

– Madame, fait le même, au nom du roi, nous 
venons vous arrêter !... 

– Impudents ! clame la veuve. – Sortez ! 
– Pardon, madame, nous avons instruction de vous 
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arrêter et de vous conduire à bord du vaisseau Neptune 
qui quitte la rade, cette nuit même, pour la France. 
Veuillez lire ce mandat portant les armes de Sa Majesté, 
le sceau de la haute Cour et la signature de monsieur 
René-Louis Chartier de Lotbinière, lieutenant-général 
civil et criminel. 

D’un geste brusque, elle prend le document, le 
parcourt fiévreusement puis, l’ayant froissé, elle le jette 
à ses pieds ! 

– François ! crie-t-elle, appelant son serviteur. 
Celui-ci paraît. 
– Imaginez-vous, lui dit-elle, que les deux individus 

que vous voyez ici ont l’audace de me faire prisonnière, 
au nom du roi, s’il vous plaît ! et sur l’ordre de M. 
Chartier de Lotbinière ! C’est un guet-apens dont je ne 
veux être ni la dupe ni la victime. Eh bien ! allez chez le 
gouverneur et dites-lui de ma part d’envoyer des gardes 
pour me débarrasser de ces deux malotrus ! 

– C’est bien, madame, j’y cours ! 
En attendant le retour du serviteur, la maîtresse 

arpente la chambre, muette, les mains crispées, l’écume 
à la bouche et les yeux remplis de flammes. Sa beauté a 
disparu : elle est maintenant hideuse et effrayante ! 

Enfin, François arrive, tout essoufflé et l’air penaud. 
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– Quoi ! rugit-elle, vous êtes seul ?... 
– Oui, madame, le gouverneur a refusé de me 

recevoir. J’ai insisté auprès de son secrétaire, Monsieur 
de Monseignat, et celui-ci m’a tout simplement 
éconduit en me disant qu’il ne voulait avoir rien de 
commun avec madame de Boismorel ! 

– L’insolent ! le rustre ! hurle-t-elle... – Eh bien ! 
François, vous qui êtes fort comme un Hercule, 
protégez-moi et chassez ces deux misérables-ci de ma 
demeure ! 

– Je suis peiné, madame, de ne pouvoir vous obéir, 
car ces messieurs ont pour eux la force de la loi, et cette 
force est bien supérieure à la mienne. 

– Comment, lâche ! vous aussi vous 
m’abandonnez... Allez-vous-en, poltron, je vous 
chasse ! 

– Vraiment, madame ? N’ai-je pas toujours, dans la 
mesure du possible, rempli mon devoir à votre égard ? 

Sans lui répondre, et au paroxysme de la rage, elle 
saisit une potiche qu’elle veut lancer à la tête de son 
serviteur, mais celui-ci s’étant baissé, la potiche heurte 
une glace de Venise, qui vole en mille éclats... Alors, ne 
pouvant contrôler ses nerfs et sa fureur, elle arrache son 
croissant, son collier et tous ses bijoux qu’elle brise sur 
le parquet, met sa toilette en lambeaux et se déchire la 
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poitrine de ses ongles nacrés, qui sont à présent plus 
redoutables que des griffes. 

À l’instant, les agents de police l’empoignent et la 
menacent de lui mettre les menottes si elle ne veut pas 
se tranquilliser. 

Surprise de l’attitude énergique de ces hommes, et à 
la vue des menottes qu’on lui montre, elle se ressaisit 
tout à coup. 

– Laissez-moi ! Ne me touchez pas ! leur dit-elle, 
avec plus de calme. 

– C’est bien, madame, mais préparez-vous 
immédiatement à nous suivre. 

Elle appelle sa servante, qui accourt aussitôt. 
– Henriette, sais-tu ce que ces deux individus 

viennent faire ici ? 
– Oui, môdame, j’avons tout entendu par le trou de 

la sarrure... 
– Voyons, ma chère Henriette, mon seul et fidèle 

appui en ce moment, que me conseilles-tu, toi ? 
– Ben môdame, si j’étions à votte place j’suivrions 

ces deux beaux hommes qu’ont pas l’air mâlin pen 
toute, pen toute ! 

– Enfin ! puisqu’il le faut... Dans ce cas, aide-moi à 
préparer mes malles. 
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Et la veuve se met à jeter, pêle-mêle, dans deux 
valises, tous les effets qui lui tombent sous la main. 

– Pas si dru, môdame, pas si dru : Vous allez 
enchiffronner votte linge. Laissez-moê faire. 

Puis, remarquant les débris des bijoux épars sur le 
plancher, la servante s’écrie : Bonne Sante Viarge, 
môdame, vos afficaux sont tout cassés !.. 

Une heure après, ayant terminé ses préparatifs, 
madame de Boismorel dit à sa servante : – Remets cette 
lettre à mon notaire, M. Claude Aubert ; il te paiera tes 
gages pendant mon absence. Prends bien soin de la 
maison ; et je te récompenserai. Car je reviendrai 
bientôt avec mon frère, le lieutenant Aubry. C’est un 
brave, lui, et il saura me protéger contre tous mes 
persécuteurs... 

Elle monta dans la voiture qui l’attendait. 
Henriette, debout sur le seuil de la porte, cria à sa 

maîtresse : 
– Ben le bonsoër, môdame, et à la revoyure !... 
Le rayon a fait place à l’ombre... et la joie à la 

tristesse ! 
En route, la prisonnière, dont l’esprit est en ce 

moment plus ou moins lucide, marmotte souvent ces 
étranges paroles : 
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Rayon céleste, 
Je te bénis ! 
Ombre funeste, 
Je te maudis ! 

 29



 
 

Généreux dévouement 
 
Le lendemain, dès l’aube, le Neptune – pavillon 

royal arboré à la corne – quitta la rade de Québec et 
fila, vent arrière, à une allure rapide. 

Une semaine après, grâce à une température idéale, 
le vaisseau voguait gracieusement au large des côtes de 
Terre-Neuve. 

Rien de remarquable n’était survenu pendant le 
cours de ces quelques jours. 

Madame de Boismorel souffrait de prostration et 
gardait constamment sa cabine, où elle prenait ses 
repas. 

À deux reprises, elle avait refusé les soins du 
médecin du bord. 

La malheureuse semblait avoir perdu le sommeil et 
la raison, car les officiers de quart l’entendaient 
souvent, la nuit, pousser des cris de rage ou d’effroi. 

– Si ces sortes de crises persistent, avait dit le 
capitaine, il faudra la surveiller la nuit comme le jour. 
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*     *     * 
 
Un soir que la prisonnière berçait au doux bruit de 

l’onde ses tristes rêveries, elle crut percevoir les sons 
d’une voix bien connue qui l’appelait. 

D’abord surprise et l’esprit perplexe, elle ne 
répondit pas. 

La voix ayant répété son nom, elle demanda : 
– Qui est là ? 
– C’est François, madame, qui vient vous sauver... 
Elle ouvrit aussitôt la porte, et en voyant son 

serviteur, elle s’excusa, les yeux baignés de larmes, 
d’avoir douté un instant de son dévouement. 

– N’y pensez plus, je vous en prie, madame, et 
venez vite... 

Sa maîtresse lui ayant désigné deux valises, il s’en 
saisit comme d’une plume et court les déposer dans une 
chaloupe attachée à l’arrière du vaisseau, puis, au 
moyen d’une échelle de chanvre, il fait descendre 
madame de Boismorel dans l’embarcation, où il a eu le 
soin de placer des vivres. 

Il saute à son tour dans la chaloupe, en démarre le 
lien, et se met à ramer de toutes ses forces dans la 
direction d’une île, entrevue à l’heure du souper, et 
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qu’il espère atteindre avant le lever du soleil. 
 

*     *     * 
 
Le lecteur est sans doute surpris de voir ici l’ancien 

serviteur de madame de Boismorel rentrer en scène. 
Une explication s’impose. La voici. 
Madame de Boismorel était aimée de tous ceux 

qu’elle avait à son service ; elle les traitait toujours avec 
douceur et libéralité. C’est dans un état d’excitation 
incontrôlable qu’elle avait chassé son fidèle et dévoué 
serviteur. Celui-ci en fut plus attristé que vexé. Il 
croyait d’ailleurs que sa maîtresse était victime d’une 
lourde méprise ou d’une odieuse persécution. Aussi, 
dans l’espérance de pouvoir lui rendre quelques bons 

offices – si humbles fussent-ils – il résolut promptement 
de la suivre en France. 

En quittant la demeure de sa maîtresse, après avoir 
eu la précaution de se couper les cheveux et la barbe – 
ce qui le rendait méconnaissable, car il portait une 
longue barbe – il courut à la Basse-Ville et prit place 
sur le Neptune, quelques minutes avant l’arrivée de 
madame de Boismorel. 

Nul ne le connaissait à bord, du moins il le croyait. 
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Cependant, par prudence, il sortait rarement de sa 
cabine, prétextant avoir le mal de mer. 

Il dormait peu, et les cris de madame de Boismorel 
parvenaient jusqu’à lui. 

Jugeant sa maîtresse bien malade, et redoutant pour 
elle les dangers d’une longue traversée, il décida de 
l’arracher par la fuite à sa captivité. Il n’attendait 
qu’une occasion favorable pour mettre son projet à 
exécution, car il ne voulait courir aucun risque. 

Or, un soir que la mer était calme et le ciel étoilé, il 
observa que l’officier à la vigie était un vieux marin à 
l’œil encore assez vif, mais à l’oreille très dure. Il avait 
peu à craindre de celui-là. Mais il n’était pas aussi 
rassuré sur le compte du timonier, jeune et solide 
gaillard. 

Vers les neuf heures, François sort de son gîte et se 
met à faire les cents pas sur le pont, de tribord à bâbord. 

– Vous n’avez pas sommeil, monsieur ? lui demande 
le timonier. 

– Non, je ne puis dormir, malgré les quelques verres 
de cognac que j’ai pris. 

– Ah ! vous avez du cognac ?... reprend le matelot, 
l’œil pétillant de convoitise. 

– Oui, j’en ai une caisse ; c’est un bon remède, dit-
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on, contre le mal de mer et l’insomnie. Aimez-vous 
cette liqueur ? ajoute François. 

– Si je l’aime... Ma Doué, oui ! 
François va chercher une bouteille de cognac 

contenant une substance narcotique, et, s’asseyant à 
côté du marin, il lui en sert une forte rasade. 

– À votre santé ! fait le matelot, en levant son 
gobelet, qu’il vide d’un seul trait. 

– Merci ! 
François, tout en parlant de choses indifférentes, 

verse à son compagnon plusieurs coups, si bien qu’au 
bout d’une demi-heure, le buveur roule, inconscient, sur 
les cordages... 

C’est le temps d’agir, pense François. 
Et il exécuta prestement le plan hardi qu’il avait 

conçu. 
 

*     *     * 
 
Le lendemain matin, en faisant la visite du bord, le 

capitaine remarqua d’abord la disparition d’une 
chaloupe, puis il aperçut le timonier gisant sur le pont. 

Il le secoua rudement, mais n’en put obtenir aucune 
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parole sensée. C’était le narcotique plutôt que l’eau-de-
vie qui le tenait dans cet engourdissement. 

Le capitaine alla interroger l’autre officier qui était 
encore à son poste, mais celui-ci n’avait eu 
connaissance de rien. 

Ayant continué les perquisitions, il constata avec 
stupeur la double évasion de sa prisonnière et du 
passager bizarre qu’il avait eu la maladresse d’accueillir 
si facilement. 

Il donna l’alarme. Tout l’équipage fut sur pied en un 
instant. 

Mais que faire ? de quel côté diriger les 
recherches ?... 

Après avoir mûrement délibéré, on se rangea à l’avis 
d’un vieux loup de mer qui proposait de retourner en 
arrière et d’aller visiter l’île qu’on avait dépassée la 
veille. Cinq heures plus tard, le Neptune mouillait à 
quelques arpents d’un joli bouquet de verdure 
émergeant des eaux. 

Plusieurs hommes sautèrent dans une embarcation et 
atterrirent bientôt sur une grève de gravier. 

L’île était petite, mais l’épaisse forêt qui la couvrait 
en fermait presque l’accès et rendait les recherches 
difficiles. 

 35



Toute la journée on fouilla l’île sans découvrir 
aucune trace des fugitifs. 

Les marins, découragés, allaient abandonner leur 
poursuite, quand l’un d’eux retira d’un buisson un tout 
petit mouchoir blanc portant les lettres J. D. 

– Ce sont les initiales de la prisonnière, dit-il. 
Puis, agitant le mouchoir comme il eut fait d’un 

drapeau, il s’écria : 
– En avant, mes amis ! 
Tous pénétrèrent dans le buisson, en écartèrent 

soigneusement les branches, et – agréable surprise – 
trouvèrent le couple blotti au fond de ce réseau 
inextricable ! 

– Suivez-nous ! commanda aux fugitifs le chef de la 
bande. 

Toute résistance étant impossible en un tel endroit, 
François, qui possédait pourtant une force 
extraordinaire, parut se soumettre de bonne grâce à 
l’ordre du commandant. 

Mais lorsque le groupe fut sorti de la forêt, le 
prisonnier se lança comme un lion au milieu des 
matelots, en assomma ou bouscula sept ou huit, et, 
profitant de la confusion générale, il allait s’échapper 
avec sa compagne, quand un marin lui asséna sur la tête 
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un coup de bâton. Il tomba ; et les matelots que son 
poing formidable n’avait pas atteints, se ruèrent sur lui, 
le ligotèrent et le portèrent dans l’embarcation, ainsi 
que madame de Boismorel qui venait de s’évanouir. 
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Un défenseur volontaire 
 
Nous avons dit plus haut que madame de Boismorel 

avait pris part aux réjouissances profanes du 5 
novembre et qu’elle attendait le lieutenant de 
Beauregard qui devait l’accompagner au dîner et au bal 
que donnait le gouverneur ce soir-là. 

La jolie veuve était, à n’en pas douter, l’idole de la 
société aristocratique de Québec. 

Au premier rang de ses admirateurs, figurait le 
lieutenant de Beauregard, qui faisait partie de l’état-
major du gouverneur. Cet officier était un jeune homme 
de haute taille à la physionomie ouverte, spirituelle et 
énergique. 

Avant d’endosser l’uniforme, de Beauregard avait 
porté la toge au barreau de Paris, où il s’était distingué 
par son amour du travail, son éloquence et sa grande 
probité. 

Il promettait d’être un jour une des lumières de son 
ordre. Mais plusieurs officiers de ses amis qui l’avaient 
connu, dix ans avant, lorsqu’il faisait son service 
militaire, et qui avaient admiré son énergie et la 
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noblesse de son caractère, lui proposèrent un bon matin 
de se joindre à eux pour aller servir la patrie, par delà 
les mers, sous les ordres du gouverneur Frontenac. 

– Très bien ! avait-il répondu sans hésiter. 
Quelques semaines plus tard, il reprenait l’uniforme 

et s’embarquait pour la Nouvelle-France. 
Le gouverneur l’accueillit avec empressement, car il 

lui était chaleureusement recommandé par la comtesse 
de Frontenac qui l’avait rencontré souvent à la Cour. 

Frontenac se félicita par la suite d’avoir accordé sa 
confiance à ce jeune homme. En effet, durant les 
sombres jours du siège, le lieutenant de Beauregard se 
signala par une bravoure poussée parfois jusqu’à 
l’héroïsme. 

Or, le 5 novembre au soir, vers les huit heures, tel 
que convenu, le lieutenant arrivait chez madame de 
Boismorel. Il sonna à la porte de cette demeure qui lui 
était toujours si hospitalière. 

La servante vint ouvrir. 
Il allait entrer, quand celle-ci lui dit : 
– Môdame étiont partie. 
– Partie... dites-vous ? 
– Oui, môsieu. 
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C’est étrange ! pensa-t-il. Et il s’éloigna en se 
dirigeant vers le Château Saint-Louis, situé tout près de 
là, où presque tous les invités étaient déjà réunis dans le 
salon bleu. 

À huit heures et demie, un domestique en livrée 
annonça que le dîner était servi. 

Les convives entrèrent dans une vaste pièce décorée 
avec un goût irréprochable. 

Le repas fut très joyeux, comme tous ceux que 
présidait le gouverneur. Un des convives, cependant, ne 
partageait pas la gaieté générale. C’était, on le devine, 
le lieutenant de Beauregard. 

Bien qu’il s’efforçât d’oublier momentanément 
madame de Boismorel, l’image de cette femme qu’il 
aimait repassait sans cesse devant son esprit. 

Il croyait à l’amour réciproque de la jeune veuve, 
car celle-ci, tout en cherchant à capter les bonnes grâces 
du gouverneur Frontenac, avait agréé depuis un mois 
les avances du valeureux et bel officier... Elle était aussi 
prudente que perfide. – Si le premier m’échappe, je 
prendrai le second, se disait-elle ! 

La plupart des invités avaient remarqué l’absence au 
dîner de madame de Boismorel, mais tous étaient 
persuadés que tantôt elle ferait sa brillante apparition au 
bal. 
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De Beauregard caressait aussi cette chère illusion... 
À dix heures, la danse était déjà animée par une 
musique très entraînante, et la « déesse » qu’on 
attendait n’avait pas encore paru dans cette salle où tant 
de fois sa beauté et son élégance avaient jeté un vif 
éclat. 

Cette absence commençait à provoquer de 
nombreux commentaires chez les dames comme chez 
les messieurs. 

Le lieutenant de Beauregard, qui se tenait dans 
l’ombre, fut bientôt entouré par un groupe d’amis qui 
lui demandèrent si madame de Boismorel était malade. 

– Je l’ignore, répondit-il. 
– Mais pourtant, fit sur un ton ironique le capitaine 

Bonin, vous pourriez nous renseigner à son sujet ; car 
ne deviez-vous pas accompagner cette grande dame ici 
ce soir ? 

– Allez donc vous promener, vil mouchard ! lui dit 
de Beauregard, le toisant de la tête aux pieds. 

Bonin, apparemment satisfait de sa sottise, s’éloigna 
en ricanant bêtement. 

Les autres officiers levèrent les épaules de dégoût 
devant la lâcheté du rustre. 

– Oui, accentua le capitaine de Maricour, oui, oui, 
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va te promener, vilain traîneur de sabre en temps de 
paix... 

Ce capitaine Bonin aimait éperdument madame de 
Boismorel ; il avait même demandé sa main, mais la 
jeune veuve s’était cruellement moquée de lui. Il 
saisissait donc cette occasion pour humilier son heureux 
rival. 

Peu d’instants après cet échange de paroles 
piquantes, le lieutenant de Beauregard quitta 
discrètement le Château Saint-Louis. 

Rendu dans sa chambre, il se prit à réfléchir sur ce 
qui avait pu motiver l’absence de madame de 
Boismorel de son domicile et de chez le gouverneur. 

« Elle est partie », m’a dit la servante. 
Mais pourquoi ne m’avait-elle pas attendu ? Où 

donc était-elle allée ? 
Il se posa longtemps ces deux questions sans 

pouvoir y répondre d’une manière satisfaisante. 
Finalement, l’esprit harassé, il se jeta sur son lit en 

se disant : Je trouverai demain le mot de cette énigme. 
Le lendemain matin, le lieutenant se présenta chez 

madame de Boismorel. 
– Madame peut-elle me recevoir ? demanda-t-il à la 

servante. 
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– Non, môsieu ! 
– Puis-je savoir pourquoi ? 
– J’vous avions dit hiar que môdame étiont partie. 
– Pouvez-vous me dire où elle est maintenant ? 
– Allez demander ça au chartier de Lotbinière... 
– À monsieur Chartier de Lotbinière, voulez-vous 

dire ? 
– P’t être ben, môsieu ; j’le connaissions point ! 
Puis, craignant d’avoir trop parlé, elle referma la 

porte. 
– Allons voir M. Chartier de Lotbinière, se dit le 

lieutenant. 
En route, il rencontra un ami intime qui lui dit : 
– Quelle triste nouvelle, hein ? Toutes mes 

sympathies, mon cher lieutenant. 
– Quelle est donc cette triste nouvelle ? Et pourquoi 

m’offres-tu des sympathies ? fit de Beauregard, de plus 
en plus étonné. 

– Quoi ! ignores-tu que madame de Boismorel a été 
arrêtée, hier soir, sur l’ordre de M. Chartier de 
Lotbinière, et qu’elle est partie pour la France à bord du 
Neptune ? 

La foudre tombant à ses pieds ne lui eut pas causé 
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plus de surprise que l’annonce de cette nouvelle... 
Enfin, se ressaisissant, il remercia son ami et se 

rendit au bureau de M. le lieutenant-général civil et 
criminel, qui l’accueillit avec la plus grande 
bienveillance. 

Après les compliments d’usage, de Beauregard dit : 
– C’est en ma qualité d’avocat que je suis ici ce 

matin. Je viens d’apprendre que madame de Boismorel 
a été arrêtée, hier soir, en vertu d’un mandat portant 
votre signature. 

– C’est la vérité. 
– Voulez-vous avoir la complaisance de me dire de 

quoi cette dame est accusée ? 
M. Chartier de Lotbinière hésitant à répondre, de 

Beauregard ajouta : 
– J’ai l’intention, si Son Excellence le gouverneur 

me le permet, d’aller en France pour défendre madame 
de Boismorel devant les tribunaux. 

– Ah !... Dans ce cas, répondit M. Chartier de 
Lotbinière, je puis vous informer que cette dame est 
accusée de conspiration contre Son Excellence le 
gouverneur et Madame la comtesse de Frontenac. 

À ces mots, de Beauregard s’écria avec conviction : 
– C’est une infâme machination tramée contre cette 
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noble femme ! Puis il reprit d’une voix plus calme : – 
Puis-je connaître le nom de l’accusateur et obtenir une 
copie de l’acte d’accusation ? 

– Je regrette vivement, croyez-le, de ne pouvoir 
acquiescer à votre demande. Du reste, toutes les pièces 
relatives à cette malheureuse affaire ont été confiées 
hier au capitaine du Neptune qui doit les remettre à qui 
de droit. Si vous allez en France, vous pourrez les 
consulter en vous adressant aux autorités judiciaires. 

Le lieutenant n’insista pas. 
M. Chartier de Lotbinière le reconduisit jusqu’à la 

porte et lui dit, en lui serrant la main : 
– Bon courage ! mon cher ami. 
– Merci ! j’en aurai ; et, avec la grâce de Dieu, je 

saurai à la fois venger l’honneur d’une Canadienne 
loyale et confondre son lâche accusateur ! 

En prononçant ces derniers mots, de Beauregard 
pensait au capitaine Bonin. 

 
*     *     * 

 
La semaine suivante, un petit bâtiment, l’Hirondelle, 

se préparait à prendre la mer à destination de Bordeaux. 
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De Beauregard, ayant obtenu du gouverneur un 
congé illimité, se rendait à bord de ce vaisseau, en 
passant par la côte de la montagne, lorsque, soudain, il 
vit au-dessus de sa tête un corbeau qui tournoyait en 
lançant des croassements sinistres. 

Peu superstitieux, il ne fit aucun cas de cet oiseau 
qu’un poète a surnommé le chantre des funérailles ! 

Après s’être débarrassé de son bagage, le lieutenant 
voulut se promener sur le pont de l’Hirondelle, mais à 
peine y avait-il posé le pied, que le corbeau s’élança 
derechef vers lui en recommençant son chant lugubre... 

Plus ahuri qu’effrayé, le voyageur s’enferma dans sa 
cabine, sortit de sa poche un carnet, qui lui servait de 
journal, et y consigna les faits les plus importants de la 
journée. 

La même nuit, quand l’Hirondelle déploya ses 
voiles et prit sa course sur une mer houleuse, le 
lieutenant dormait d’un sommeil aussi agité que les 
flots. 

Six jours passèrent durant lesquels le voilier lutta 
sans cesse contre les orages ou les vents. 

L’Hirondelle était un vieux vaisseau qui avait résisté 
aux chocs de nombreuses tempêtes, mais les blessures 
qu’il cachait dans ses flancs s’élargissaient de plus en 
plus sous les coups des vagues en fureur. 
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Le septième jour, après une accalmie de deux 
heures, un tourbillon de vent impétueux s’éleva tout 
d’un coup et désempara l’Hirondelle qui, renversé et 
vaincu, sombra corps et biens, à l’exception de trois 
hommes qui réussirent à se cramponner à une chaloupe. 

La frêle embarcation s’en alla au gré des flots, car 
ceux qui l’occupaient n’avaient pas de rames pour la 
diriger. Les malheureux manquaient aussi de 
nourriture... 

 
« Notre existence infortunée 
Est le jouet des éléments. 
Une ironique destinée 
Semble insulter à nos tourments. 
Qui peut conjurer les tempêtes 
Et fixer les flots inconstants ? 
La foudre éclate sur nos têtes 
Quand nous attendions un beau temps. » 
 
Un matin, par un temps clair, le capitaine d’un 

brigantin allant vers Québec, aperçut au loin une 
chaloupe que les vagues ballottaient comme une 
coquille de noix. Il s’en approcha à la hâte, et, à sa 
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grande surprise, y trouva trois hommes inanimés, qu’il 
crut malades ou endormis. Mais quand les naufragés 
furent placés avec précaution sur le pont du navire, le 
capitaine constata qu’il était en présence de trois 
cadavres, dont deux marins et un militaire. 

N’ayant rien trouvé sur les matelots qui pût servir à 
leur identification, on jeta leur cadavre à la mer, après 
avoir observé le cérémonial connu de tous les marins. 

Mais sur le corps du militaire on trouva un carnet 
assez volumineux que le capitaine sembla parcourir 
avec un vif intérêt. Et puis, rassemblant tout l’équipage 
autour du mort, il lut à haute voix ces lignes que portait 
le dernier feuillet : 

 
« Il y a dix jours aujourd’hui que notre vaisseau 

l’Hirondelle a péri. Nous sommes probablement les 
seuls qui avons échappé au naufrage. Nous étions alors 
si heureux et si excités, que nous chantions et pleurions 
à la fois ! Mais à cette joie délirante succédèrent bientôt 
l’angoisse et la douleur. Car, n’ayant pas d’aviron pour 
conduire notre barque, ni de nourriture pour nous 
soutenir en attendant des secours peut-être trop tardifs, 
qu’allions-nous devenir ? Nous regrettions presque de 
n’avoir pas été engloutis avec tout l’équipage de 
l’Hirondelle... 
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« Oh ! que de souffrances morales et physiques nous 
avons endurées depuis le naufrage ! Il est plus facile de 
les imaginer que de les décrire. 

« L’autre jour, dans un moment de désespoir et de 
folie, l’un des matelots voulut se suicider ! Nous eûmes 
toute la peine du monde à l’empêcher de commettre cet 
acte indigne d’un brave et d’un chrétien. 

« Enfin, hier, mes deux compagnons d’infortune que 
je vois étendus à mes pieds, les yeux grands ouverts et 
tournés vers le ciel, sont morts de froid et de faim ! 

« C’est le sort qui m’attend dans quelques minutes. 
Car la mort – comme le noir corbeau qui croassa à mes 
oreilles, à mon départ de Québec – plane au-dessus de 
moi et effleure déjà ma tête de son aile sombre ! 

« J’aurais pourtant voulu vivre encore quelques 
semaines afin de pouvoir remplir une tâche sacrée ! 
Mais, puisqu’il me faut mourir à présent, je fais au 
divin Maître le sacrifice de ma vie, et, en retour, je lui 
demande de sauver l’honneur d’une honnête femme que 
j’aime et que j’avais juré de protéger contre d’ignobles 
persécuteurs ! 

« Vous qui trouverez mon cadavre et ceux de mes 
compagnons, priez pour le repos de notre âme !... 

« Hélas ! la mort s’en vient : mes yeux ne voient 
presque plus la lumière, et ma main tremble en traçant 
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ces derniers mots que je ne pourrai même plus relire : 
Adieu, belle France ! Adieu, cher Canada ! » 

 
Au bas de la page le capitaine put déchiffrer la 

signature et la date suivantes : Lieutenant Jules de 
Beauregard. Ce 29 novembre 1690. 

Tout l’équipage, ému jusqu’aux larmes, s’inclina 
pieusement devant la dépouille de ce compatriote 
inconnu dont les accents exprimaient le plus pur 
patriotisme. 

Sur l’ordre du capitaine, le corps du lieutenant fut 
enseveli dans le drapeau fleurdelisé et déposé dans un 
long coffre de bois que l’on remit la semaine suivante 
aux autorités militaires de Québec. 

 
*     *     * 

 
La nouvelle du naufrage de l’Hirondelle et de la 

mort tragique du lieutenant de Beauregard se répandit 
en ville comme une traînée de poudre enflammée et fit 
naître la tristesse dans tous les cœurs. 

Le gouverneur, qui avait pour le défunt une 
profonde affection, ne pouvait se consoler en songeant 
à la perte que faisait la Nouvelle-France dans la 
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personne de ce soldat sans peur et sans reproche. 
De toutes parts s’élevait un concert d’éloges à 

l’adresse du cher disparu. On rendait hommage à ses 
qualités du cœur, de l’âme et de l’esprit. 

Les funérailles du lieutenant eurent lieu au milieu 
d’un immense concours de citoyens accourus des coins 
les plus reculés de la colonie. 

Il fut inhumé dans le cimetière catholique de la 
Haute-ville, à côté d’un jeune officier mort récemment 
au champ d’honneur. 

Le capitaine Lemoyne de Maricour, après avoir jeté 
une poignée de terre sur le cercueil du lieutenant – et 
d’une voix que l’émotion faisait trembler – prononça 
ces mots : Repose en paix ! noble et vaillant défenseur 
de la patrie ! 
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Le jugement 
 
Trois mois ont fui depuis l’arrestation de madame 

de Boismorel. 
Le gouverneur vient de recevoir son courrier de 

France. 
Après avoir pris connaissance de ses lettres, il 

s’empresse de lire les journaux, afin de se renseigner 
sur les événements les plus récents. 

Le siège de Québec et la défaite de Sir William 
Phips faisaient le sujet de maints articles où l’on 
exaltait l’habileté de Frontenac et la bravoure des 
habitants de la Nouvelle-France. 

Le gouverneur, très flatté des éloges que lui 
décernaient tous les journaux, allait replier la « Gazette 
des Tribunaux » qu’il venait de parcourir, quand, 
soudain, il tressaillit en voyant ce titre imprimé en gros 
caractères : 

 

Affaire de Boismorel-Aubry 
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Il dévora cet entrefilet, que nous mettons sous les 
yeux du lecteur : 

 
« Une intrigue, ou plutôt une machination que le 

diable seul pouvait inspirer, et qui avait pris naissance 
au Canada, contre l’éminent gouverneur de ce pays et 
sa distinguée épouse, madame la comtesse de 
Frontenac, vient d’avoir son dénouement à Paris. 

« Les auteurs de cette infamie sont le frère et la 
sœur, le lieutenant Paul Aubry, officier de notre marine, 
et la jeune veuve du vaillant de Boismorel, mort au 
champ d’honneur, en Acadie, et dont notre armée 
pleure encore la perte. 

« La malheureuse veuve, pour satisfaire une 
ambition aussi sotte que coupable, a eu recours aux 
moyens les plus vils. 

« Le nom glorieux qu’elle portait ne l’a pas retenue 
au moment de franchir le gouffre qui sépare l’honneur 
du déshonneur. Plus que cela, il a été établi que c’est 
cette femme qui a entraîné son trop faible frère dans la 
voie d’un crime qui ne devait profiter qu’à elle seule. 
Aubry a hésité longtemps, paraît-il, à suivre sa sœur, à 
devenir son complice, mais il a finalement succombé ! 

« Les accusés furent très bien défendus par leur 
avocat, mais celui-ci ne put convaincre le tribunal de 
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leur innocence, car plusieurs documents, surtout ceux 
qui furent trouvés au domicile d’Aubry, constituèrent 
une preuve formidable contre eux. 

« Le juge, dans ses remarques, se montra très sévère 
pour la veuve de Boismorel, et, quoiqu’il semblât avoir 
des sympathies pour le jeune lieutenant qui jouissait 
dans la marine d’une excellente réputation, il déclara 
vouloir faire un exemple, et condamna les deux accusés 
à la même peine, c’est-à-dire à un exil de douze ans, en 
dehors de la France et du Canada. 

« Le jour même de leur condamnation, le frère et la 
sœur furent conduits par un agent de police jusqu’au 
Rhin, car ils avaient décidé d’aller vivre en 
Allemagne. » 

 
La lecture de cet article parut causer une grande 

satisfaction au comte de Frontenac, car, le front 
rayonnant de joie, il appela Duchouquet et lui dit : 

– Lisez cette bonne nouvelle ! 
Duchouquet, après avoir lu attentivement, remit le 

journal au gouverneur, en lui disant avec un large 
sourire : 

– Notre ville, Excellence, est débarrassée d’une 
fameuse fripouille ! 
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– Vous avez le mot juste, souligna Frontenac. 
Maintenant, ajouta-t-il, pour récompenser le 
dévouement que vous avez montré en cette affaire, 
comme en toute chose d’ailleurs, je vais donner 
instruction à mon Intendant de tripler vos gages. Et, si 
vous continuez à me bien servir, je vous promets que je 
penserai à vous quand je ferai mon testament. 

– Merci ! mille fois merci, Excellence ! Moi, je 
promets de vous servir fidèlement jusqu’à la mort ! 

Le maître et le serviteur ont tenu leurs promesses. 
Dans le testament qu’il a dicté lui-même, le 22 
novembre 1698, au notaire royal Génaple de Belfond, 
l’illustre gouverneur a fait insérer la clause suivante : 

 
« Donnant et léguant icelui Seigr. Testateur à 

Duchouquet, son valet de chambre, toute la garde-robe 
consistant en ses habits, linge et autres hardes d’icelle 
avec la petite vaisselle d’argent dépendant de la dite 
garde-robe ; et ce en considération des services que le 
dit Duchouquet lui a rendus jusqu’à présent. » 

 
Pour compléter l’entretien que nous avons cité plus 

haut, nous devons ajouter que, au moment où 
Duchouquet allait se retirer, Frontenac lui dit : 

– Et Louis Renaud, l’ex-messager de madame de 
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Boismorel, que fait-il maintenant ? 
– Il ne fait rien, Excellence, depuis l’arrestation de 

sa maîtresse. 
– Pauvre petit ! Je vais donner ordre à mon 

Intendant de l’indemniser de la perte qu’il a faite. De 
plus, je veux qu’il soit employé au Château Saint-Louis 
avec des gages qui lui permettent de vivre et d’aider sa 
bonne famille. 

– Oh ! merci, Excellence ! fit Duchouquet, en 
essuyant une larme de joie perlant à ses paupières. 

 
Ce geste qui couronne 
L’acte d’un gouverneur 
Au front du ciel rayonne, 
Comme au Temple d’honneur ! 

 56



 
 

Le mal du pays 
 
Transportons-nous en esprit à Munich, ville 

d’Allemagne, et capitale de la Bavière. 
Dans une jolie villa située sur les bords de la rivière 

Isar, vivait, depuis cinq ans, un couple encore jeune 
dans lequel il était facile de reconnaître le frère et la 
sœur, tant leur ressemblance était frappante. Mais un 
observateur eut sans doute remarqué que certains traits 
étaient plus adoucis chez l’homme que chez la femme, 
bien que celle-ci fût d’une beauté peu ordinaire. 

Ce couple gardait à son service deux domestiques, 
lesquels ne semblaient avoir qu’une seule ambition : 
plaire à leurs bons maîtres et leur donner sans cesse des 
marques de respect et de dévouement. 

L’harmonie et le bonheur devaient régner sous les 
lambris de ce petit palais entouré d’un vaste jardin d’où 
montait, avec le chant des oiseaux, l’haleine parfumée 
des fleurs les plus rares. 

C’était du moins l’opinion de tous ceux qui 
visitaient ce coin enchanté de l’Isar et qui voyaient le 
frère et la sœur se promenant, bras dessus, bras dessous 
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– tels deux amants – à l’ombre des grands arbres. 
Les gens du quartier les connaissaient sous le nom 

de Micali et ils les croyaient italiens, car c’est la langue 
harmonieuse de Dante que parlaient le frère et la sœur 
lorsqu’ils passaient dans les rues de Munich. 
Cependant, au besoin, ils s’exprimaient assez bien en 
allemand. 

Voilà tout ce que les Munichois savaient au sujet de 
ces deux étrangers qui vivaient aussi retirés du monde 
que des ermites. 

Un seul visiteur, deux ou trois fois la semaine, 
franchissait le seuil de cette demeure. C’était le 
révérend Père Schultz, curé de l’église Saint-Michel, un 
septuagénaire robuste et encore très alerte. Ce bon 
vieillard était l’ami et le confident de ces étrangers. 

Bien que les occupations et les distractions de nos 
solitaires fussent toujours à peu près les mêmes, ils les 
reprenaient chaque jour avec une égale ardeur. 

La matinée était consacrée à la lecture ou à des 
travaux intellectuels. Le frère se livrait à l’étude de la 
marine qu’il aimait passionnément, et la sœur se 
familiarisait avec la musique, la langue et la littérature 
allemandes. 

Après le dîner, entre une heure et trois heures, tandis 
que la sœur allait visiter les pauvres auxquels elle 
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s’intéressait grandement, le frère, vêtu de la salopette, 
travaillait dans le jardin avec son serviteur. Puis, entre 
trois et six heures, ils faisaient une promenade sur l’eau. 

Micali s’était construit une légère et élégante 
embarcation à voiles et à avirons, qu’il conduisait lui-
même avec une habileté parfaite. Aussi était-il admiré 
de tous les marins qui le rencontraient sur l’Isar et 
avaient surnommé sa barque la Mouette. 

Le soir, quand le Père Schultz ne venait pas, Micali 
et sa sœur jouaient aux échecs ou faisaient de la 
musique. 

Alors, doit se dire le lecteur, ces deux personnes 
étaient les êtres les plus heureux du monde. Oui, 
apparemment, mais les apparences sont souvent 
trompeuses, et nous verrons bientôt ce qui manquait au 
bonheur de ce joli couple que tant de gens regardaient 
avec envie. 

Un matin, Micali et sa sœur étaient occupés à leurs 
études respectives, quand la servante vint leur annoncer 
qu’un étranger les demandait. 

– Vous a-t-il dit son nom ? s’informa Micali. 
– Non, môsieu, y m’aviont point dit son nom, mais 

c’est un Français qui aviont de grandes moustaches. 
– Un Français ! dirent ensemble le frère et la sœur, 

en échangeant un regard où se lisait l’inquiétude. 
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– Allons le voir ! fit Micali. 
En entrant dans le salon, la jeune femme ne put 

retenir ce cri : Capitaine Bonin ! 
– Oui, chère madame de Boismorel ! dit le visiteur 

en s’avançant vers la veuve, le sourire sur les lèvres et 
les mains tendues. 

Mais madame de Boismorel (car c’est bien elle que 
nous retrouvons ici) se recula comme à l’approche d’un 
serpent et demanda au capitaine : 

– Que venez-vous faire ici ? 
– Comment, chère madame, pouvez-vous me poser 

cette question ? Je suis venu vous présenter mes plus 
respectueux hommages et vous assurer que, malgré la 
condamnation qui a été prononcée contre vous, j’ai 
encore pour votre gracieuse personne la même affection 
que je vous ai déclarée il y a cinq ans... 

« Ah ! si vous saviez tout ce que j’ai souffert depuis 
votre départ de Québec ! Pour vous revoir, j’ai 
abandonné une carrière que j’avais honorée, il me 
semble, en me battant comme un lion durant le siège de 
Québec. Oui, pour vous revoir, j’ai déserté l’armée, qui 
n’avait pas su d’ailleurs reconnaître les sacrifices que 
j’avais faits pour elle, et, aujourd’hui, de plus en plus 
indigné, je maudis la France.. 

– Taisez-vous, misérable ! s’écria Paul Aubry en se 
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montrant à Bonin. Vous avez eu la lâcheté de déserter 
l’armée et vous osez maudire notre bien-aimée patrie, la 
France ! 

– Oh ! pardon... excusez ! bégaya Bonin. – Vous 
êtes sans doute le lieutenant Paul Aubry, le distingué 
frère de madame de Boismorel ? Que je suis donc 
heureux de vous rencontrer ! Mais, entendons-nous, 
lieutenant ; je croyais être agréable à votre chère sœur 
en maudissant la France qui l’a condamnée à l’exil. 
Car, à vrai dire, je l’aime bien la France, malgré ses 
erreurs... Oui, je l’aime, cette chère France pour 
laquelle j’ai déjà versé quelques gouttes de mon sang... 
Vous ignorez sans doute, monsieur et madame, que 
dans les derniers jours de la bataille contre l’amiral 
Phips, une balle anglaise m’effleura l’épaule droite. Je 
dus me rendre à l’hôpital où les bons soins que je reçus 
firent heureusement disparaître les traces de ma 
blessure. 

Le lieutenant Aubry répondit à cette tirade 
échevelée par un éclat de rire méprisant. 

– Quoi ! vous riez, lieutenant ? C’est pourtant la 
vérité que je vous dis là. Ah ! vous n’auriez pas la 
cruauté de rire si vous saviez toute la peine que je me 
suis donnée, depuis cinq ans, pour retrouver votre 
charmante sœur ! N’ayant pu obtenir son adresse, j’ai 
parcouru l’Allemagne en tous sens, et ce n’est que par 
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un heureux hasard que j’ai découvert votre retraite... 
Puis, s’adressant à madame de Boismorel, il dit avec 

des trémolos dans la voix : 
– Oh ! madame, vous que je retrouve enfin plus 

belle que jamais, permettez-moi de déposer à vos pieds 
le sincère tribut de mon admiration, de mon respect et 
d’un amour qui ne s’éteindra qu’avec ma vie. Bien 
chère madame, voulez-vous être ma femme ?... 

Après avoir exprimé cette demande aussi inattendue 
que ridicule, Bonin s’agenouilla et courba la tête 
comme il eût fait devant une madone. 

– Allons, capitaine, relevez-vous ! lui dit madame 
de Boismorel. Un homme ne doit s’agenouiller que 
devant Dieu ! D’ailleurs, cessons, voulez-vous ? cette 
scène qui a déjà duré trop longtemps, et raisonnons un 
peu. Nous n’avons jamais maudit la France, mon frère 
et moi. Nous avons, il est vrai, dans les premiers jours 
qui ont suivi notre condamnation, prononcé contre la 
France et même contre Dieu des paroles amères, – moi 
plus que mon frère –, car je n’étais pas une dévote, vous 
le savez, et je remplissais très mal mes devoirs de 
catholique. L’ambition et la soif des honneurs seules 
réglaient toutes mes actions. Je croyais aussi à l’empire 
de cette beauté du visage que vous et tant d’autres ne 
cessiez de vanter chez moi, et cette stupide croyance a 
été la cause de ma perte. Ayant rêvé de devenir, grâce 
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au divorce, l’épouse du noble comte de Frontenac, j’eus 
recours au mensonge et à la plus noire calomnie pour 
briser les liens sacrés qui l’unissaient à la comtesse. Il 
me fallait un complice, et j’osai demander à mon frère 
de me prêter son concours pour atteindre la fin que je 
me proposais. Mon frère me conseilla de renoncer à ce 
projet qui lui paraissait aussi insensé que déloyal. Mais, 
au lieu de suivre les conseils que la raison, la foi, le 
patriotisme et même la prudence lui avaient inspiré de 
me donner, je me moquai de ce que j’appelais de sots 
scrupules, et je m’élançai dans une voie où les obstacles 
me semblaient faciles à renverser. Mais je m’aperçus 
bientôt que, seule, je ne pourrais jamais arriver à mon 
but, et je priai et suppliai mon frère de m’aider. Il me 
refusa encore son aide. Alors, dans un moment de 
colère et d’aberration, je lui écrivis pour le traiter de 
lâche, de frère sans cœur, et que sais-je ? Blessé sans 
doute dans son honneur, il ne daigna pas répondre à ma 
lettre. J’aurais dû comprendre mes torts et me rendre 
enfin aux sages conseils qu’il m’avait donnés. La voix 
de la conscience me disait parfois que je suivais une 
route dangereuse, mais l’ambition étouffa dans mon 
âme cette voix salutaire. J’écrivis encore à mon frère 
pour faire appel à son amour en faveur d’une sœur qui 
le considérait comme son unique protecteur en ce 
monde ; je terminais en lui demandant d’écrire une 
lettre, une toute petite lettre au gouverneur pour lui dire 
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– ce qui était vrai – que la comtesse de Frontenac était 
choyée à la cour de Louis XIV et qu’elle paraissait se 
soucier fort peu de son mari. Mon frère, par faiblesse, et 
par un reste d’affection pour moi, écrivit cette lettre. 
C’était le premier pas dans la voie où je voulais 
l’entraîner et qui, dans mon fol orgueil, devait nous 
conduire aux suprêmes honneurs ! Un peu plus tard, 
sollicité encore avec toutes les instances possibles, mon 
frère consentit à écrire de nouveau au gouverneur, 
pendant que moi j’adressais à la comtesse, à Paris, les 
lettres les plus infamantes contre son époux... Vous 
savez le reste. Nous fûmes condamnés par un tribunal 
honorable, et nous expions tous les deux en exil une 
peine que je devrais seule expier. Ceux qui nous 
connaissent ici sous le nom de Micali, comme tous ceux 
qui nous voient passer dans les rues de Munich, nous 
prennent sans doute pour des êtres parfaitement 
heureux et dont le passé est aussi clair que le cristal de 
l’eau, mais s’ils pouvaient entendre nos conversations 
intimes et les mots de douleur et de regrets que le 
cauchemar nous arrache la nuit, ils n’auraient pour nous 
que du mépris ou de la pitié. C’est Dieu, capitaine, qui 
nous a donné ce calme et cette force de paraître heureux 
aux yeux du monde. Il nous les a donnés parce que nous 
sommes revenus sincèrement à lui et que nous voulons 
désormais le servir. Il nous les a donnés aussi, sans 
doute, parce que nous nous proposons, quand aura 
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sonné le dernier jour de notre exil, de retourner en 
France pour consacrer à cette chère patrie notre cœur et 
notre vie. On entend souvent dire ici que l’Allemagne 
est le pays par excellence de la liberté. C’est peut-être 
le cas. Mais nous croyons, nous, qu’un vrai Français ne 
pourra jamais s’attacher à l’Allemagne, parce que les 
goûts, la mentalité et l’esprit d’un Français sont bien 
supérieurs aux goûts, à la mentalité et à l’esprit d’un 
Allemand. Et quand on a eu, comme vous et nous, le 
bonheur d’être né et d’avoir grandi en France, il nous 
semble qu’il est impossible de se séparer pour toujours 
de ce foyer où fleurissent les arts, les sciences, les 
vertus, le désintéressement et l’héroïsme ! Oh ! ne m’en 
voulez pas, capitaine, si je ne puis accepter et partager 
l’amour que vous éprouvez pour moi. Je n’en ai qu’un 
seul maintenant, c’est l’amour de la patrie ! Rappelez-
vous la belle devise « Dieu et Patrie » qui brillait à tous 
les regards, à Québec, le 5 novembre 1690, au 
lendemain de la victoire de Frontenac sur l’amiral 
Phips. Eh bien ! allez rejoindre notre invincible armée 
afin d’acquérir une nouvelle part de la gloire que la 
France réserve à ceux qui combattent vaillamment sous 
son drapeau ! 

– Madame, dit Bonin, rageur, votre confession et 
votre langage de religieuse mal froquée ne font pas plus 
d’effet sur moi qu’une goutte de pluie sur l’aile d’un 
canard ! 
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Puisque vous repoussez ma demande, je ne 
retournerai jamais dans mon pays. De plus, et c’est mon 
dernier mot, écoutez-le bien : Je me moque de votre 
Dieu, je déteste l’armée et, encore une fois, je maudis la 
France... 

– Sortez, canaille ! s’écria Paul Aubry en saisissant 
Bonin par le bras. 

Bonin, s’étant dégagé de l’étreinte de Paul Aubry, 
osa lui dire : 

– Vous n’êtes qu’un lieutenant dégradé tandis que 
moi je garde encore mon titre de capitaine ! 

Paul Aubry ouvrit la porte, empoigna l’insolent par 
les épaules et lui administra un maître coup de pied qui 
envoya le drôle rouler dans la poussière... 

À travers les rideaux, Aubry et sa sœur virent Bonin 
se relever péniblement et s’éloigner en se frottant les 
reins... 

Les deux exilés, que les blasphèmes du misérable 
avaient vivement impressionnés, ne purent reprendre ce 
matin-là leurs études si brusquement interrompues. 

– François ! appela Aubry. 
Et la bonne figure de ce fidèle serviteur, que le 

lecteur connaît, apparut aussitôt. 
– Monsieur m’a appelé ? 
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– Oui, mon cher François ; nous allons arracher les 
arbrisseaux qui nous cachent un peu la vue de l’Isar. 

– Très bien ! monsieur. 
Et le maître et le serviteur se mirent à l’ouvrage. 
 

*     *     * 
 
Le lecteur, nous en sommes sûr, n’est nullement 

surpris de retrouver François et Henriette, en 
Allemagne, au service de madame de Boismorel. Ces 
serviteurs, dont on connaît le dévouement, eussent suivi 
leur bonne maîtresse jusqu’au bout du monde, sans 
s’occuper de ses démêlés avec le gouverneur de la 
Nouvelle-France et la comtesse de Frontenac ! 

Après sa condamnation, madame de Boismorel, qui 
était très riche (ayant hérité à la mort de son mari d’une 
fortune de 400,000 francs) avait transmis à son notaire, 
Claude Aubert, l’autorisation de vendre la belle 
propriété qu’elle possédait à Québec, de retirer les 
valeurs qu’elle avait placées en sûreté et de lui envoyer 
le tout à Munich. Le notaire s’était conformé 
scrupuleusement à ses instructions. 

Elle avait en même temps écrit à sa servante – qui 
était une paysanne bretonne – de venir la rejoindre en 
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Allemagne. 
Henriette s’était embarquée sur le premier navire en 

partance pour accourir vers sa maîtresse. 
Madame de Boismorel et son frère étaient allés 

demeurer à Munich sur l’avis d’un ami de leur famille. 
Cet ami, qui avait séjourné quelque temps en cette ville, 
informa la veuve qu’elle pourrait y acheter la villa 
« Wilhelm », située sur les rives de l’Isar. 

Elle en fit l’acquisition en arrivant à Munich. 
Une semaine après la visite de Bonin, Paul Aubry 

allait sortir de sa demeure, lorsqu’il se trouva face à 
face avec un monsieur galonné qui lui demanda s’il 
était M. Micali. 

– Oui, monsieur. 
– Puis-je avoir le plaisir de causer quelques instants 

avec vous ? 
– Sans doute, monsieur ; veuillez entrer. 
Après s’être assis confortablement dans le fauteuil 

que Paul Aubry lui avait désigné, le visiteur dit : 
– Je suis monsieur von Dosher, le bourgmestre de 

Munich. 
– J’ai le grand honneur de vous connaître de 

réputation depuis longtemps, dit Paul Aubry, en saluant 
respectueusement le personnage. 
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– Ah ! vraiment ? 
– Oui, monsieur, j’entends souvent vos administrés 

faire votre éloge. 
Le bourgmestre parut flatté des paroles de Paul 

Aubry, car il reprit avec un bon sourire : 
– Je pourrais me servir des mêmes termes à votre 

adresse. Étant obligé de connaître, autant que possible, 
les étrangers qui résident en notre ville, et ayant le 
bonheur d’appartenir comme vous à la religion 
catholique, j’ai demandé des renseignements sur votre 
compte à votre curé, le révérend Père Schultz, et voici 
ce qu’il m’a dit en parlant de vous et de votre sœur : 
« Plût à Dieu que tous les étrangers qui habitent 
l’Allemagne leur ressemblassent ! » 

– Je suis vraiment charmé et confus de la bonne 
opinion que le révérend Père Schultz a de nous, fit Paul 
Aubry. 

– Maintenant, cher monsieur, voici le sujet qui 
m’amène ici. Je serai franc avec vous. J’ai eu l’autre 
jour la visite d’un officier français qui m’a informé que 
vous et votre sœur portiez le nom de Micali qui n’est 
pas le vôtre, et que votre nom véritable est Aubry. Il 
m’a dit aussi que vous êtes Français et non Italien, bien 
qu’on ne vous entende causer qu’en italien. 

– Tout cela est vrai, monsieur le bourgmestre ; mais 
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je dois ajouter que le nom de Micali est un peu et même 
beaucoup le nôtre, puisqu’il est le nom de notre 
regrettée mère, laquelle est née à Naples et a habité 
l’Italie jusqu’à son mariage. C’est aussi en mémoire de 
notre bonne mère que nous parlons souvent la langue 
italienne. 

– Ce sentiment vous honore grandement, reprit le 
bourgmestre, mais la loi de notre pays, comme celle des 
autres pays, je suppose, veut que les enfants portent le 
nom de leur père, et j’ai le devoir de vous dire que vous 
devrez, à l’avenir, prendre le nom de Aubry, et votre 
sœur celui de de Boismorel, qui était, m’a-t-on affirmé, 
le nom de son défunt mari. 

– Très bien, monsieur le bourgmestre. 
– Il vous faudra, le plus tôt possible, faire rectifier 

ces erreurs par le greffier de notre cité, M. von Zurich. 
Et pour vous éviter des ennuis, je vais vous donner 
quelques mots que vous présenterez à M. le greffier. 

Puis le bourgmestre écrivit trois ou quatre lignes 
qu’il remit à Paul Aubry. 

– Nous irons voir M. von Zurich aujourd’hui même, 
dit le pseudo-Micali, en remerciant avec effusion 
l’aimable et obligeant bourgmestre. 

En effet, dans le cours de la journée, les deux exilés 
firent régulariser leur état civil. 
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Bonin n’était vengé qu’à demi, car il avait espéré 
que sa dénonciation amènerait l’arrestation de ceux 
qu’il considérait maintenant comme ses pires ennemis. 

 
*     *     * 

 
Depuis la visite du bourgmestre à la villa 

« Wilhelm », plusieurs mois s’étaient écoulés sans 
apporter aucun changement dans la vie paisible mais 
très monotone que menaient Paul Aubry et sa sœur. 

Le poids de l’exil pesait sur eux comme un manteau 
de plomb. Paul Aubry, qui aimait de tout son cœur la 
marine et la France, souffrait un véritable martyre en se 
voyant, dans la force de l’âge, voué à l’inaction. Mais il 
lui répugnait d’aborder ce sujet douloureux devant sa 
sœur qui, elle, se reprochait amèrement d’avoir brisé la 
carrière de son frère. 

Il préférait confier ses chagrins au bon Père Schultz 
ou, mieux encore, les supporter en silence. 

Sans être un favori des Muses, Paul Aubry aimait 
parfois à exprimer en vers ses tristes pensées. Mais 
c’est à l’insu de sa sœur qu’il cultivait la poésie. 

Un jour, en ouvrant un volume qu’elle voulait lire, 
madame de Boismorel y trouva un feuillet sur lequel 
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son frère avait écrit trois strophes sous ce titre : France ! 
Comme elle était une excellente musicienne, elle 

composa un air sur les paroles qu’elle venait de trouver. 
Le même soir, ayant été invitée par son frère à faire 

de la musique, elle lui dit : 
– Écoute ce chant nouveau : 
 

France ! 
 

France ! il n’est pas de pays en ce monde 
Qu’on puisse aimer autant que nous t’aimons ! 
Un seul jour loin de ta terre féconde 
Paraît un siècle à nous qui te pleurons ! 
 

Oh ! que l’exil dont nous portons la chaîne, 
Depuis six ans, est un supplice affreux... 
Mon Dieu ! mettez un terme à notre peine 
En nous ouvrant le pays des aïeux ! 
 

« Courage, enfants, vous reverrez la France, » 
Nous dit un soir notre bon vieux pasteur. 
Ce mot d’espoir calme notre souffrance 
Et verse en nous un rayon de bonheur ! 
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Madame de Boismorel dit à son frère, en 
l’embrassant : 

– Me pardonnes-tu, chéri, d’avoir mis ta poésie en 
musique sans ta permission ? 

– Oui, je te pardonne, parce que la richesse de la 
musique fait oublier la pauvreté des vers. 

– Flatteur et modeste, va ! 
– Dis donc, reprit-elle, as-tu remarqué que « notre 

bon vieux pasteur » n’est pas venu ici depuis deux 
semaines ; serait-il malade ? 

– Non, il est absent de Munich pour quelque temps, 
m’a dit l’autre jour son vicaire. 
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Une surprise 
 
– Bonjour, mes amis ! dit le Père Schultz, en 

rejoignant Paul Aubry et sa sœur qui se promenaient 
dans le jardin. 

– Oh ! bonjour, révérend Père ! s’exclamèrent 
ensemble les promeneurs. Comment vous portez-vous ? 

– Mais à merveille, mes amis ! comme à l’âge de 
cinquante ans ! 

– Tant mieux ! fit madame de Boismorel ; nous vous 
avions cru malade, mais on nous a appris que vous étiez 
absent de Munich. 

– Oui, j’ai fait un petit voyage dont je suis très 
satisfait. Et la bonne figure du Père exprimait en effet le 
plus vif contentement. 

Pendant qu’ils s’entretenaient familièrement, le 
facteur vint remettre à Paul Aubry deux larges plis, l’un 
à son adresse, et l’autre à l’adresse de sa sœur. 

Deux lettres à la fois constituaient un événement 
pour eux qui n’entretenaient plus de correspondance. 
Aussi est-ce en tremblant qu’ils reçurent les lettres. 
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Le Père Schultz, voyant leur émotion, s’excusa de 
ne pouvoir rester plus longtemps en leur aimable 
compagnie, et il s’éloigna en souriant d’une façon 
mystérieuse. 

Les lettres étaient de la même écriture et portaient le 
timbre de Paris. 

– De qui donc peut-elle venir ? se demandait tout 
haut madame de Boismorel en examinant curieusement 
l’enveloppe qu’elle hésitait à ouvrir. 

– De Madame la comtesse de Frontenac ! s’écria son 
frère qui avait déjà ouvert et lu sa lettre. 

– La comtesse de Frontenac ! répondit comme un 
écho madame de Boismorel... 

Oui, ces lettres venaient bien de la comtesse de 
Frontenac et elles étaient rédigées à peu près dans les 
mêmes termes. 

Voyons ce que la « Divine » écrivait à Paul Aubry : 
 

« Paris, 27 avril 1696. 
« Mon cher lieutenant, 
« Je suis heureuse de vous informer qu’à la 

sollicitation pressante du Révérend Père Schultz, curé 
de l’église Saint-Michel, à Munich, où vous et votre 
sœur résidez depuis six ans, j’ai demandé votre grâce à 
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notre illustre roi, et que Sa Majesté me l’a accordée 
sans aucune réserve. 

« Munie de cette haute autorisation, j’ai fait les 
démarches requises auprès du tribunal qui avait 
prononcé l’arrêt contre vous et madame de Boismorel, 
et j’ai eu le bonheur de faire rescinder la sentence qui 
vous condamnait tous les deux à douze ans d’exil, en 
dehors de la France et du Canada. 

« Donc, à dater de ce jour, vous êtes libre, et vous 
pourrez, si vous le désirez, reprendre votre service dans 
la marine. 

« Je vous communiquerai toutes les pièces 
officielles qu’on a bien voulu me remettre relativement 
à votre mise en liberté. 

« Avant de venir me voir, le Révérend Père Schultz 
avait écrit à Monsieur le comte de Frontenac pour 
implorer son pardon en votre faveur. 

« La réponse du Gouverneur du Canada ne se fit pas 
attendre. La voici : Je pardonne de grand cœur à ces 
malheureux compatriotes, parce que je crois comme 
vous à leurs regrets sincères. Ils ont déjà réparé leurs 
fautes par une conduite que je ne puis m’empêcher 
d’admirer. 

« Puissent-ils désormais faire honneur aux beaux 
noms qu’ils portent et servir fidèlement le roi et la 
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France ! » 
« Inutile d’ajouter que, moi aussi, je vous pardonne 

volontiers tout le tort que vous avez voulu me causer. 
« Agréez, avec mes meilleurs souhaits, l’assurance 

de mon humble protection quand vous serez de retour 
dans notre cher pays. » 

ANNE DE LA GRANGE, 
Comtesse de Frontenac. 

 
Je renonce à décrire ce que ressentaient en ce 

moment Aubry et sa sœur. Ils riaient, pleuraient, se 
félicitaient, s’embrassaient ou faisaient des pas mesurés 
dans les allées en s’accompagnant de la voix. Cette 
nouvelle inattendue les avait jetés dans un vrai délire ! 

– François ! cria Henriette, je croyons que môsieu et 
môdame étiont mâlades... Allons voêr dans le jardin. 

François comprit du premier coup d’œil la cause de 
cette exaltation, et il se mit à applaudir de ses larges 
mains. 

Henriette, elle, qui finit par comprendre à son tour, 
dit, en pleurant de joie : 

– C’étiont le plus biau jour de mâ vie ! 
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*     *     * 
 
Deux semaines plus tard, après avoir vendu la villa 

« Wilhelm », accompli plusieurs actes de charité, et 
remercié chaleureusement le Révérend Père Schultz, 
leur véritable sauveur, le lieutenant Aubry et sa sœur 
reprenaient, l’âme en fête, le chemin du pays natal. 

Leur première visite, en arrivant à Paris, fut pour 
Madame la comtesse de Frontenac, qui résidait à 
l’Arsenal, où le duc Du Lude, grand maître de 
l’artillerie, lui avait donné une hospitalité viagère. 

La comtesse les accueillit de la manière la plus 
cordiale et leur remit les précieux documents qui les 
réhabilitaient dans tous leurs droits. Aubry et sa sœur 
surent trouver les mots justes en exprimant leur 
gratitude à cette noble femme qu’ils se reprochaient 
encore d’avoir si sottement calomniée. 

– N’en parlons plus, voulez-vous ? fit la comtesse 
avec son fin sourire. 

Comme les visiteurs allaient se retirer, la comtesse 
demanda à Paul Aubry s’il avait l’intention de rentrer 
dans la marine. 

– Oh ! oui, madame la comtesse ! répondit-il. Mon 
plus grand désir est de servir la France, et, s’il le faut, 
de mourir pour elle ! 
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– Très bien, très bien ! mon cher lieutenant. 
Puis, se tournant vers madame de Boismorel, elle 

interrogea : 
– Et vous, madame ? 
– Moi, madame la comtesse, je veux continuer toute 

ma vie à réparer mes torts en employant ma fortune au 
soulagement des pauvres... 

La comtesse, très émue, baisa au front la jolie 
repentante, et elle serra la main de Paul Aubry, qui était 
fier et heureux de s’entendre appeler, pour la première 
fois depuis six ans, mon cher lieutenant. 
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Épilogue 
 
Bien des événements se sont passés dans le cours 

rapide des trois dernières années. 
Le gouverneur Frontenac est mort (28 novembre 

1698) dans les sentiments d’un bon chrétien, et après 
avoir reçu tous les secours de la religion. Sa mort causa 
des regrets profonds et universels. 

Madame de Boismorel et son frère ressentirent de la 
tristesse en apprenant cette nouvelle. Et convaincus que 
la prière est la plus haute expression des regrets, ils 
prièrent et firent célébrer plusieurs messes à l’intention 
du défunt, qui avait été un gouverneur aussi respecté 
que redouté, un grand guerrier, un administrateur 
habile, un bienfaiteur public. 

Mais, comme dit le proverbe, les jours se suivent et 
ne se ressemblent pas. Et de même qu’après la pluie 
vient le beau temps, de même après la tristesse vient la 
joie. 

Le lieutenant Paul Aubry est au comble de ses 
vœux : il a obtenu dans la marine une très belle 
promotion. Il l’a bien méritée, car c’est un officier 
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valeureux et qui a le cœur plein de ses devoirs. Le 
lieutenant aime ses hommes et il est chéri d’eux. 

Madame de Boismorel est contente de son sort. Elle 
a réalisé un désir qu’elle caressait depuis longtemps, 
celui de fonder un hospice dans un des quartiers les plus 
pauvres de Paris. 

Le roi, à la demande de la comtesse de Frontenac, a 
contribué très libéralement à l’établissement de cette 
maison qui abrite déjà plusieurs vieillards. 

Notre héroïne, sans avoir l’habit religieux, assiste 
les bonnes sœurs dans tous leurs travaux. 

Sous le modeste vêtement qu’elle porte, on 
reconnaîtrait difficilement la coquette qui fut naguère 
l’idole de la société aristocratique de la Nouvelle-
France. 

Cependant elle est toujours belle, mais d’une beauté 
qui la rend plus aimable aux yeux de tous, parce que 
cette beauté est le reflet d’une âme épurée au creuset 
des épreuves. 

 
*     *     * 

 
François et Henriette – demandera peut-être le 

lecteur – que sont-ils devenus ? 

 81



Ils ont voulu suivre à l’Hospice Saint-Michel leur 
bonne maîtresse, mais celle-ci leur a dit : 

– Non, non ! mes amis ! Votre place n’est pas là ; 
elle est dans votre petite patrie, la Bretagne. 

– Mais, madame, qu’irons-nous faire en Bretagne ? 
osa interroger François. 

– Tenez, mes amis, allons droit au but. Je vous 
connais assez pour savoir que vous éprouvez l’un pour 
l’autre ce noble sentiment que Dieu a mis dans nos 
cœurs et qui s’appelle l’amour. Or, quand on s’aime, on 
se marie ! 

– J’y ai déjà pensé, dit François en rougissant. 
– Et moé itou, roucoula Henriette... 
– Alors, c’est une chose convenue, n’est-ce pas ? Je 

mettrai vingt mille francs dans la corbeille de mariage. 
Avec cette somme et les économies que vous avez 
faites, vous pourrez acheter une jolie ferme dans les 
environs de Saint-Brieuc. Et voilà !... 

Un mois plus tard, l’aumônier de l’Hospice Saint-
Michel bénit l’union de François Hoël, âgé de 36 ans, et 
de Henriette Guerech, âgée à peine de 28 ans. 

Nous ajouterons que les nouveaux époux filent 
maintenant le parfait amour à la mode de Bretagne. 
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Puissent-ils vivre heureux et... avoir plusieurs 
enfants qui leur ressemblent ! 
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