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Le Vol au Fantome

— Je te dis que c’en est un.
— Allons donc !

— J’en suis sdr.

— Impossible.

— Je I’a1 vu de mes yeux.
— Vous avez mal vu.

— C’est-1l pas sacrant !... j’ai mal vu !... Mais
puisqu’il €tait derriere ma grange a minuit !

— Il n’¢tait pas la, puisque Magloire Niquet,
qui revenait de chez sa blonde, prétendit ’avoir
rencontré au Détour de la riviére Sauteuse, a la
meéme heure.

— C’est Magloire qui a la berlue. J’¢tais sotl,
non-da.



— Dame... ¢a peut arriver a tout le monde.

— Merci, mon gargon : tu es poli, toi, avec tes
suppositions.

— Je voulais rire, pere Nolet...

—C’est ca... En jouant les chiens mordent.
Enfin, n’empéche ! Je répete tout de méme que je
I’ai vu hier, a minuit, derriere mes batiments. Il
¢tait blanc de la téte aux pieds, et m’a paru long
comme une pagee de cloture.

— Tant que ¢a ?

— Si je me trompe, c’est en moins.

— Hum ! et vous avez eu peur ?

— Un peu, mon gars. J’aurais voulu t’y voir.

— Oh ! moi, vous savez bien que je ne crois
pas aux revenants, et que, par conséquent, il leur
est defendu de se montrer quand j’y suis.

— Ris tant que ca te plaira, Prosper Gagnon.
Depuis que tu as usé le fond de tes culottes sur
les bancs du séminaire, tu ne crois plus a rien.

— Pas a vos histoires de fantomes, du moins.

— On verra ¢a, mon petit. Le pere Nolet n’est
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pas si sot qu’il en a I’air.

Et le bonhomme, rajustant d’un coup de poing
son bonnet de laine, se mit a bourrer sa pipe avec
humeur
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Cette conversation avait lieu dans une maison
d’habitant de la petite paroisse de... Vide-Poche —
laquelle ne se trouve pas a cent lieues de Quebec,
il s’en faut de beaucoup.

Les deux interlocuteurs — un petit vieux a 1’air
chafouin et un robuste jeune homme en costume
de paysan ais€ — se tenaient dans la cuisine, pres
d’un grand poéle de fonte qui ronflait
joyeusement comme en plein hiver, bien qu’on ne
flit encore qu’au mois de novembre.

C’est qu’il faisait au-dehors une jolie brise de
nord-est tout imprégnée d’embruns, et qu’a cette
¢poque de I’année, les vents humides ne sont pas
précisément chauds.

Sept heures du soir venaient de sonner. Une



grosse fille a mine réjouie achevait de laver la
vaisselle du souper ; la mere Nolet tricotait dans
son coin favori, et les gargons ¢taient sortis
aussitot apres le repas pour mettre la dernicre
main au meénage de la grange.

Par conséquent, le voisin Prosper, arrivé
depuis une demi-heure, faisait seul les frais de la
conversation avec le pere Nolet, en attendant les
veilleux habituels, qui ne pouvaient tarder.

I ne faut pas parler des deux autres
personnages, la mere et la fille, attendu que la
premiere passait sa vie a soupirer, sans qu’on ait
jamais pu savoir pourquoi, et que la seconde ne
savait que rire a tous propos et hors de propos.

Mais parlons du voisin Prosper et disons de
suite que ce voisin-la — en gourmet qui avait
mang¢ du latin et bu du grec — n’avalait plus
qu’avec une extréme circonspection les contes
bleus qui courent les campagnes et sont la joie
des veillées d’hiver.

Un savant qui avait fait sa quatricme, songez-y
donc !



Aussi venons-nous de [’entendre gouailler
sans cérémonie ce pauvre pere Nolet, en train de
lui ingurgiter une nouvelle histoire de revenant.

111

Pourtant, en voyant la mine renfrognée du
bonhomme, il se repentit un peu d’avoir ainsi
heurt¢ de front une croyance générale dans la
paroisse.

— Voyons, pere Nolet, dit-il, il ne faut pas me
bouder parce que je ne crois pas les yeux fermes
a votre fantome. Parlons-en plutot.

— A quoi bon ?

— A me renseigner, a me persuader.

—C’est que je n’y tiens pas, vois-tu. Vous
autres, jeunes gens eduqués, vous vous Croyez
plus fins que les anciens, mais vous avez encore

des crolites a manger avant de savoir ce qu’ils
savent...

— D’accord.



— Et de voir ce qu’ils ont vu.
— C’est vral.

— Eh bien ! alors, quand je te dis que j’ai vu un
revenant la nuit derniere, pourquoi rire ?

— Parce que je n’y crois pas, aux revenants.
Ma raison se refuse a admettre leur existence.
Allons, pere Nolet, pensez-vous que les morts
n’ont pas autre chose a faire qu’a se promener,
comme ¢a, par les nuits froides, dans nos pauvres
campagnes ?

Le pere Nolet fit entendre un petit rire
moqueur.

— Voila pourquoi, sans doute, dit-il, depuis
huit jours on en voit un qui se lamente tantot ici,
tantdt 1a, du moment que sonne minuit.

—Le votre se lamentait donc ? demande
Prosper, renoncant a désabuser le bonhomme.

— S’il se lamentait ?... Un peu, mon gar¢on, a
preuve que les dents me claquaient dans Ia
bouche.

— Que disait-1l ?



— Ce qu’il disait ?... Ah! dame... c’est que je
n’¢tais guere en ¢tat de comprendre... Pourtant,
j’al cru saisir : « Piti¢ mon frére ! une aumone
pour racheter ma pauvre ame !... » Je lui ai jete
tout ce que j’avais dans me poche, et j’ai pris ma
course. Voila.

Prosper eut bien envie de rire aux éclats ; mais
il se contint, dans la crainte d’exaspérer le
bonhomme, et se contenta de hausser les ¢épaules.

En ce moment, d’ailleurs, un bruit de bottes
sauvages battant la chamade devant la porte
annonca 1’arriveée des veilleux.

1A%

[ls ¢taient cing ou six et paraissaient
violemment excités. Magloire Niquet tenait la
téte. C’est lui aussi qui parlait au moment ou la
petite troupe entra. Son grand corps maigre se
penchait au-dessus de ses compagnons, comme
pour les magnétiser, et ses gros yeux semblaient
lancer des étincelles.



Pour dire la vérité, ce Magloire Niquet n’avait
pas une trop bonne figure, avec sa tignasse
¢bouriffée et son nez en bec d’oiseau de proie.
On le craignait vaguement, bien qu’il n’elt
jamais fait de mal a personne, et sa liaison avec la
fille au pere Fagnan, la grande Hortense, ne
contribuait pas peu a le faire redouter.

Le pere Fagnan passait pour un peu sorcier. Il
demeurait seul avec Hortense en plein bois, a une
dizaine d’arpents plus loin que le Détour de la
riviere Sauteuse. Or, ce que les bonnes gens de
Vide-Poche appelaient le Détour de la Sauteuse
ctait une gorge profonde, fortement boisee, et au
fond de laquelle la petite riviere coulait en
torrent, bondissant d’une cascade a I’autre.

Ce bout de paysage, charmant le jour,
empruntait aux vagues clartés de la nuit je ne sais
quel caractére ¢étrange et mystérieux qui
impressionnait fort les imaginations
superstitieuses de 1’endroit. On ne s’en
approchait, apres le soleil coucher, qu’a son corps
défendant. Ce qui n’empéchait pas maitre Niquet
d’y passer tous les soirs que le bon Dieu amenait



pour aller voir Hortense.

Depuis plusieurs années déja, ce manege
durait sans interruption et sans amener de
résultats ; mais enfin, disait la rumeur, les deux
amoureux allaient bientot se marier, au grand
soulagement de tout le monde, que la folle
témeérite¢ de Magloire énervait.

L’obstacle, disait encore la rumeur, était venu
du pere Fagnan — lequel ne connaissant a Niquet
d’autre état que celui de chasseur et de coureur de
bois, lui avait obstinément refusé sa fille, jusqu’a
ce que notre amoureux et amasse un sac d’écus.

Or, 1l parait que Magloire avait satisfait a cette
exigence, ou €tait sur le point de le faire, car il ne
se génait nullement d’annoncer partout son futur
mariage.

Ou diable, se disait-on, Magloire Niquet a-t-il
pu pécher ses écus, lui qui passe son temps a
flaner ?

C’est ce que les bonnes gens de Vide-Poche
n’allaient pas tarder a savoir.
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— Bonsoir, pere Nolet et la compagnie, dirent
les veilleux en franchissant la porte.

— Bonsoir,  asseyez-vous,  répondit le
bonhomme, en se levant a demi.

— Pas avant de savoir si ¢’est vrai, pere Nolet...
repartit Magloire Niquet, qui s’avanca pres du
poéle.

— Oui, mon gargon, c’est vrai.

— Vous I’avez vu ?

— Comme je te vois.

— A quelle heure ?

— A minuit sonnant.

Magloire se retourna vers ses compagnons :
— Quand je vous le disais !

Les veilleux s’entre-regarderent avec effroi.
Niquet reprit :

— Pere Nolet, la chose est grave, car moi aussi
j’ai vu un fantdme a peu pres vers cette heure-la.



Il était debout sur la pointe du rocher qui domine
la plus grosse chiite de la Sauteuse, en plein
Détour. Il ¢€tait enveloppé dans un grand suaire
blanc et m’a paru si long, si long... que c’est a
peine si je voyais ses yeux qui flambaient comme
des tisons.

— Brrrrrou ! fit-on, a la ronde.

—Comme le mien!... et c’est le méme !
murmura le pere Nolet.

— Hein... vous dites ?... demanda Magloire.

—Je dis que ton fantome et le mien ne font
qu’un... a moins — ce qui est bien possible — que
tous les gens de 1’autre monde ne se ressemblent.

— Pour ¢a, non... car 1l y en a des petits et des
grands, bien sir.

— Qu’en sais-tu ?
— Je I’a1 entendu dire.

— Au fait, pourquoi pas ? Mais laissons cela et
raconte-nous un peu ce qui t’est arrive.

—Voila! fit Magloire qui semblait ne pas
demander miecux, et s’installa a cheval sur une



chaise. Je revenais de chez ma future, la grande
Hortense, comme vous savez. Il pouvait étre
environ minuit moins cinq ou dix. La nuit était
belle, quoique un peu noire. Un coin de lune de
temps a autre, avec une dizaine d’¢toiles dans les
dechirures des nuages... j’en avais tout plein pour
me guider. On connait le chemin qui meéne chez
mamezelle Hortense Fagnan, Dieu merci.

— Abrege, Magloire, abrege.

— Ca vay étre, pere Nolet ; prenez patience. Je
marchais donc bon pas et je m’engageal bientot
dans le petit bois du Détour. Tout a coup, flac !
me voila arrété ; les jambes me manquent ; pas
moyen de faire un pas de plus... Je crois avoir vu
une vision ; j’écarquille les yeux ; je me pince ; je
me raidis... Ouache pas d’affaire. Je vois toujours
la méme chose a la méme place, c’est-a-dire un
fantome blanc, haut comme un moyen sapin, et
perché sur le bord de la crevasse ou mugit la
Sauteuse... La peur me prend... je m’évanouis un
peu, mais pas assez cependant pour tomber.
Comme j’avais fermée les yeux, j’en risque un : le
spectre est toujours la!.. Hum! Hum! je



m’essuie le visage avec la manche de mon capot :
me voila mieux. J’ose alors regarder le fantome
en face, et je me flanque deux bonnes gifles pour
m’exciter la bile...

— Abrege donc, Magloire; jamais tu
n’arriveras.

— J’y suis : minute ! Tout a coup, qu’est-ce que
je vois ?... Mon coquin de revenant qui me fait
signe d’approcher, avec son grand bras maigre !
Ah! Seigneur ! la colique m’empoigne pour de
bon ; mais que faire !... Me sauver ?... pas si fou :
il n’aurait mis la main au collet en deux
enjambees | Je me risque donc et j’avance,
j’avance doucement, a petits pas, sans faire de
bruit...

— Plus vite, Magloire, plus vite.

— Quache ! comme vous allez vous autres !
J’aurais bien voulu vous y voir... Plus vite, hum !
c’est qu’on a les jambes faibles, tenez, sur le
coup de minuit, dans un endroit €carte et seul en
présence d’un échappé du purgatoire !

— Tu te trompes ; ce n’est pas ¢a...



—Je vous dis que oui, moi. Enfin, n’importe,
continuons. A force de mettre mes pieds ’un
devant I’autre, je me trouve arrivée a une demi-
toise de mon homme... de mon fantome, je veux
dire. Inutile d’ajouter que je suis plus mort que
vif et que les coliques me coupent en deux.
Pourtant, je ne suis pas peureux de mon naturel.

— C’est vrai, ca ! murmurerent les auditeurs.

— Que voulez-vous, ¢a ! Chacun a ses petites
faiblesses a de certaines heures. J’en étais la.

— Tu en étais a ce que le fantome allait te dire !
interrompit avec impatience le pere Nolet.

— Ca va venir. Laissez-moi au moins le temps
de P’aveindre de mon gosier. Voila. Une voix
creuse se fit alors entendre. Elle semblait sortir
des entrailles du rocher : « La charité, mon frére !
disait la voix ; une aumodne pour racheter ma
pauvre ame ! »

—C’est lui! C’est le méme, interrompit de
nouveau le pere Nolet.

Magloire continua, comme s’il n’elit pas
entendu :



— La charité ? que je lui répondis, mais je n’ai
pas le sou ! mon pauvre revenant. — Tu n’as pas
d’argent... Ecoute alors, et je te tiendrai quitte de
I’aumoéne que tu me dois, si tu fais ce que je vas
te dire. Voila dix ans que je suis mort et que je
languis dans les flammes du purgatoire pour
avoir vol¢ la fabrique de Vide-Poche. Un
sacrilege, hélas ! J’ai encore dix ans a faire. Mais
mon St. Patron a obtenu du bon Dieu que je
descendrais sur la terre tous les mois de
novembre pour amasser la somme que j’ai volée
autrefois. Cette somme est de deux cents
piastres... Laisserez-vous, chrétiens de Vide-
Poche, un de vos freres se consumer dans la plus
horrible des agonies pour une Dbagatelle
semblable ? — Oh ! non, assurément, pauvre ame
que vous €tes! que je m’écriai en pleurant
presque, — Eh bien ! mon bon frere, acheva le
fantome, demande a ceux qui furent mes amis
quand j’habitais cette vallée de larmes de venir
vendredi prochain, a ’heure de minuit, déposer
leur offrande dans le trou que tu vois 1a, a ma
gauche, entre ces deux rochers pres desquels
bouillonne la Sauteuse. Je prierai pour eux quand



je serai dans le ciel.

Je m’approchai et me penchai au-dessus du
ravin pour voir 1’endroit désigné par le fantome.
Je le reconnus aisément. C’est un trou profond,
presque toujours a sec qui s’ouvre au pied de
I’escarpement ou se brise la riviere. Tout en me
relevant, je faisais la réflexion qu’un habitant de
I’autre monde ¢était seul capable d’aller prendre 1a
les offrandes qu’on y jetait, lorsque je m’apergus
que le fantdme avait disparu... Je crus méme voir
son long vétement blanc flotter entre deux
nuages, puis s’évanouir dans le voisinage des
ctoiles.

Je n’ai pas besoin de vous dire si je me hatai
de descendre aux maisons. Je courus comme un
deraté, sans regarder en arricre, de peur
d’apercevoir le grand corps de mon spectre,
emboitant tranquillement le pas pour me
rattraper.

En finissant ces mots, Magloire Niquet se
leva.

— Voila, pere Nolet et la compagnie, dit-il, ce
que j’avais a vous confier. Agissez comme il
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vous plaira, mais mon devoir était de vous
rapporter les paroles du fantome. Je vous laisse
pour continuer ma tache. Bonsoir.

Et 1l sortit avant que personne ne fit revenu de
la stupeur causée par son €trange histoire.

Quand la porte se fut refermée sur Niquet, les
veilleux regarderent tous le maitre de la maison.

— Eh bien ! pere Nolet ?... firent-ils.

—Mes enfants, répondit gravement le
bonhomme, il faut aller au Détour a 1’heure fixée
par le fantome... Il faut racheter cette pauvre
ame !

—Onira ! onira ! s’€crierent les veilleux.

— Moi aussi, j’irai ! dit Prosper Gagnon, qui
n’avait pas soufflé mot depuis longtemps, mais ce

sera pour vous faire assister a une jolie fin de
cinquieme acte dans la comédie qui se joue.

Les veilleux comprirent-ils la métaphore de
I’ex-¢leve de quatrieme ?

Il est probable que non, car ils se reprirent a

parler fantomes et revenants comme de plus
belle.
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On se sépara fort tard dans la soirée.

\4 |

A six jours de 1a — c’est-a-dire le vendredi
suivant — quelques minutes avant minuit, un
¢trange spectacle pouvait €tre vu sur une des
rives de la Sauteuse.

C’¢tait une longue file d’hommes, de femmes
et méme d’enfants qui se glissait dans 1’obscurité
de la nuit, a peine combattue de temps a autre par
un maigre rayon de lune. Parmi ces gens, il y en
avait une bonne moitié qui pliaient sous des
fardeaux de diverse nature... Les uns portaient
des poches, les autres des quartiers de viande,
d’autres des pains de froment, d’autres encore de
la galette, d’autres enfin des légumes crus et
divers articles difficiles a inventorier.

La procession marchait en silence, se dirigeant
vers le Détour de la Sauteuse. Un homme tenait
la téte : c’¢tait le pere Nolet.

Arrivé a un petit bois ou la riviere fait un
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coude et ou le terrain commence a s’accidenter,
la procession s’arréta.

Un homme seul continua d’avancer et
s’engagea timidement sous le couvert des sapins :
cet homme était encore le pere Nolet.

Il revint au bout de cinq minutes.

— Marchez, dit-il, mais un a un... et pas un
mot.

La voix du bonhomme tremblait et ses jambes
flageolaient.

Ce que voyant et entendant, la foule hésita,
mais lui :

— Minuit va sonner : dépéchez-vous donc !...
Voulez-vous faire un malheur ?

La foule n’hésita plus et s’ébranla sur toute la
ligne. Les derniers poussaient les premiers, si
bien que la téte de la colonne déboucha en peu de
temps sur une sorte de plateau rocheux dans les
entrailles duquel la riviere avait creusé son lit. On
I’entendait mugir a quelques perches de la.

Rien d’extraordinaire sur le plateau... Les
grands sapins qui lui servent de bordure se
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balancent mollement, effleurés par une brise
légere. L’extrémité inférieure de leur tronc se
dessine a peine dans 1’ombre plus €paisse...

On dirait la colonnade de quelque palais
enchant¢.

Tout a coup un timbre Ilointain sonne
lentement les douze coups de minuit... et il arrive
une chose effrayante : les grands sapins semblent
s’écarter et le fantdme surgit !

A cette apparition, bien qu’elle soit prévue et...
espérée, la foule s’écrase, s’affaisse contre terre.
Un sourd murmure de terreur s’exhale de tous ces
corps  prosternes, et le fantome peut
majestueusement prendre place sur la pointe de
son rocher, sans qu’on le voie se mouvoir.

Cependant, un homme se releve le premier :
c’est toujours I’intrépide pere Nolet. Il s’avance
en titubant de peur. Arrivé a dix pas de
I’apparition, il 6te son bonnet, s’incline jusqu’a
terre et se dirige vers le bord de 1’escarpement
indique¢ par Magloire Niquet. La 1l tire de sa
poche un rouleau d’écus et le laisse tomber dans
le trou béant qu’il devine plut6t qu’il ne voit.
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Puis 1l se retire humblement.

Tout le monde en fait autant, d’abord ceux qui
ne portaient rien, puis les autres que nous avons
vus pliant sous leurs étranges fardeaux.

A chaque auméne déposée en lieu sir, le
fantome s’incline poliment. On jurerait qu’il
sourit, le brave mort, tant il parait aise de
I’empressement de ses amis terrestres.

Cependant, le defile tire a sa fin... Il reste a
peine quelques retardataires que la peur a retenus
jusque-la, mais qui s’avancent enfin.

L’apparition est de plus en plus gracieuse ;
elle plie sa longue <¢échine avec une
desinvolture !... Jamais on ne vit fantdme plus
guilleret. N’¢tait le décorum que doit garder tout
revenant qui se respecte, 1l se frotterait les mains,
j’en suis sir, comme un marchand de pate a
razoir qui fait recette. Mais il faut de la tenue :
mort exige !

Tout a coup, une €trange rumeur parcourt les
rangs de la procession comme un courant
¢lectrique. Prosper Gagnon, qui se trouvait avec
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les autres, vient de disparaitre... Il s’est sauvé,
sans nul doute... Il a eu peur, I’incrédule : le
spectre est vengé ! Les voila bien, ces esprits
forts qui ne croient a rien : le verbe haut quand 1ls
sont loin, le caquet bas quand ils sont pres.

Telles sont les réflexions de tout le monde, et
surtout du pere Nolet, lorsqu’une terrible
diversion vient en changer le cours et porter a son
comble I’épouvante des assistants...

Prosper Gagnon lui-méme débouche de la
forét en arriere du fantome et marche rapidement
sur lui. Il tient a la main une longue gaule, qu’il
brandit d’une manicre des plus significatives...

Un méme cri ¢étouffée jaillit de toutes les
poitrines et avertit le revenant que quelque chose
d’insolite se passe derriere lui...

Il se retourne, mais trop tard, la gaule de
Prosper s’est abattue sur ses ¢épaules... un
craquement s’est fait entendre et la moiti¢
supérieure du pauvre fantome s’est détachee du
reste du corps pour aller tomber, avec le linceul
qui la drapait, a vingt pieds plus loin.
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L’autre moitié est restée debout, intacte mais
ahurie au possible ; c’est I’aimable et maigre
personne de Magloire Niquet !

Pendant que chacun semble frapp¢ de stupeur,
la voix de Prosper Gagnon s’¢leve, railleuse :

—Eh bien! bonnes gens de Vide-Poche, je
vous avais promis un dénouement a la comédie
du fantome, que dites-vous de celui-ci ?

Puis se tournant vers Niquet toujours
immobile et piteux :

— Excuse-moi, Magloire ; je ne t’ai pas touche,
au moins ?

— Non... murmura celui-ci, mais... une si belle
industrie éventée ! manqueée !... Allons, il est écrit
que je n’épouserai pas Hortense !

— Au contraire, garde tout ce butin et marie-
toi: tu I’as bien gagné. Aussi bien, 1l serait
difficile d’aller reprendre ce qu’on vient de jeter
dans ce précipice...

—Je m’en charge! cria I’ex-fantome, en
exécutant sur son rocher une série de folles
gambades.
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Les bonnes gens de Vide-Poche retournerent
piteusement chez eux, jurant mais un peu tard,
qu’on ne les y reprendrait plus.

Je ne vous conseille pas d’aller leur parler
fantomes ou revenants, si vous tenez a €tre bien
recus.

Chateau-Richer nov. 1879.
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Une histoire de loup-garou

Pipes, calumets, briile-gueules et blagues a
tabac sortirent simultanément de toutes les
poches, et ce fut enveloppé, comme Jupiter
tonnant, d’un nuage de fumee, qu’Antoine Bouet,
le beau parleur, commenga son récit :

Jean Plante, de I’Argentenay', dit-il, était
comme Ambroise Campagna : 1l ne croyait pas
aux loups-garous, il riait des revenants, il se
mogquait des sorts. Quand on en parlait devant lui,
il ne manquait jamais de dire avec un gros
ricanement :

—Je voudrais bien en rencontrer de vos
revenants ou de vos loups-garous ; c’est moi qui
vous ’arrangerais de la belle maniere !

Propos inconvenants, vous I’avouerez, et
qu’on ne devrait rencontrer dans la bouche d’un

' La partie nord de la paroisse de Saint-Frangois — laquelle
forme la pointe orientale de I’ile d’Orléans, prés de Québec.
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chrétien qui respecte les secrets du bon Dieu ! —
Ne vas pas croire au moins, Ambroise, que je dis
ca pour toi. Je parle en geénéral.

Il faut vous dire que Jean Plante vivait alors —
il y a de ¢a une vingtaine d’années — dans un
vieux moulin a farine situé¢ en bas des cotes de
I’Argentenay, a pas moins de dix arpents de la
plus proche habitation. Il avait avec lui, pendant
le jour, son jeune frere Thomas pour lui aider a
faire les moulanges ; mais, la nuit, il couchait tout
fin seul au second ¢étage.

C’est qu’il n’¢était pas peureux, Jean, et qu’on
aurait bien couru toute I’ile avant de trouver son
pareil !

Il était, en outre de ca, pas mal ivrogne, et
colere en diable quand il se trouvait chaud — ce
qui lui arrivait sept jours sur huit. Dans cet ¢€tat, je
vous assure qu’il ne faisait pas bon le regarder de
travers ou lui dire un mot plus haut que 1’autre :
le méchant homme ¢tait capable de vous flanquer
un coup de la grande faux que lon voyait
toujours accrochée pres de son lit.

Or. 1l arriva qu’une aprés-midi ou Jean Plante
2
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avait levé le coude un nombre incalculable de
fois, un quéteux se présenta au moulin et lui
demanda la charité pour ’amour du bon Dieu.

— La charité, fainéant ?... attends un peu, je vas
te la faire, la charité ! cria Jean Plante, qui courut
sur le pauvre homme et lui donna un grand coup
de pied dans le derriere.

Le quéteux ne dit pas mot, mais il braqua sur
le meunier une paire de z'yeux qui aurait di le
faire réflechir. Puis 1l descendit tranquillement
I’escalier et s’en alla.

Au pied de la cote du moulin, le quéteux
rencontra Thomas qui arrivait avec une charge
d’avoine.

—La charit¢, pour I’amour du bon Dieu ?
demanda-t-il poliment, en Otant son vieux
chapeau.

— Va au diable : j’ai pas le temps ! répondit
durement Thomas, qui se mit a fouetter ses
beeufs.

Comme, tout a I’heure, le quéteux ne souffla
mot, mais il étendit lentement sa main droite du
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coté du moulin, disparut au milieu des arbres.

Ici, le narrateur fit une pause habile pour
exciter davantage la curiosité de son auditoire,
lequel, pourtant, suspendu aux levres d’Antoine
Bouet, n’avait pas besoin de cet aiguillon. Puis il
secoua la cendre de sa pipe sur son pouce et
reprit :

Le quéteux n’avait pas plus tot fait ce geste
que, cric ! crac ! le moulin s’arréta net.

Jean lacha un juron et s’en fut voir ce qu’il y
avait. Mais il eut beau examiner la grand’roue,
les courroies, les petites roues d’engrenage et tout
le bataclan... rien. Tout paraissait en ordre. L’eau
ne manquait pas non plus.

Il appela son frere :

— He ! Thomas ?

— Ensuite ?

— Le moulin est arrété.

— Je le vois bien.

— De quoi est-ce que ¢a dépend !

— J’en sais rien.
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— Comment, t’en sais rien ! Mais, c’est qu’il
faut le savoir, mon gar¢on !

— C’est pas mon affaire a moi. Regarde ce
qu’il a, ton moulin.

— Ah ! ah ! c’est pas ton affaire !... On va voir
ca, mon petit. Rempoche-mo1 un peu d’avoine
que tu viens de vider dans la moulange : il y a des
pierres dedans, je le gagerais.

—Y a pas de cailloux dans mon avoine. Je les
aurais vus, je suppose.

—T’as pas la wvue bonne aujourd’hui.
Rempoche tout de suite, ou sinon...

— Viens-y donc pour voir ! répliqua aigrement
Thomas.

Mais il n’efit pas plus tot apercu les yeux gris,
tout pleins d’étincelles, de son frere Jean, qu’il se
baissa immediatement et se mit en devoir de
vider le grand entonnoir ou, comme vous le
savez, se jette le grain destiné a €tre moulu.

La meule se trouva a découvert.

Jean se baissa a son tour, tata, palpa, et fit
toutes les simagrées imaginables...
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Rien.

— C’est pas mal dréle tout de méme, cette
affaire-la, marmotta-t-il entre ses dents : tout est
en ordre, et cependant, le moulin ne veut pas
marcher.

— Je sais ce que c’est ! fit tout a coup Thomas,
en se frappant le front.

— S1 tu le sais, dis-le donc, imbécile.

— C’est le maudit quéteux de tout a I’heure qui
lui a jeté un sort.

— Cr¢ béte ! tiens, v’la ou je les loge, moi, les
sorts, ricana Jean Plante, en allongeant a son frere
un maitre coup de pied.

Ce pauvre Thomas, il en souleva de terre et
alla retomber sur les mains a dix pieds plus loin.

Quand 1l se releva, 1l était bleu de colere et il
courut tout droit sur Jean. Mais le meunier, qui
pouvait en rosser une demi-douzaine comme
celui-1a, lui prit les poignets et 1’arréta court.

— Halte-la ! mon gars, dit-il ; on ne Ieve pas la
main sur Jean Plante, ou il en cuit.
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Thomas vit bien qu’il ¢€tait pas le plus fort. Il
ne répondit point, et, pleurant de rage, il alla
ramasser son chapeau. Puis il sortit en montrant
le poing a son frere et en lui disant d’un ton de
menace :

— Quand tu me reverras !...
Jean resta donc seul.

Tout le reste de I’apres-midi, il ’employa a
essayer de faire marcher son moulin ; mais
bernique ! la grand’roue faisait un tour, puis
crac ! la mécanique s’arrétait net.

— On verra demain ce qui I’empéche d’aller, se
dit a la fin Jean Plante. En attendant, féronms,
puisqu’il n’y a pas autre chose a faire.

Et notre homme installa sa cruche sur la table
et se mit a boire que c’¢tait une bénédiction. Un
verre... de rhum n’attendait pas ’autre, si bien
qu’a minuit, 1l était saoul comme trois cent mille
Polonais.

Il songea alors a se coucher.

C’est une chose facile a faire quand on est a
jeun et qu’un bon lit nous attend ; mais, lorsque
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les jambes refusent le service, il faut s’y prendre
a plusieurs fois avant de réussir. Or, cette nuit-1a,
le meunier avait les siennes molles comme de la
laine. Il se cognait a tous les meubles et prenait
des embardées qui 1’¢loignaient toujours de sa
paillasse.

Finalement, il se facha.

— Ah ¢a ! dit-1l en se disposant a essayer une
derni¢re fois, de ce coup-la je me lance pour la
mort ou pour la vie.

Et il prit son ¢élan, les bras en avant. Mais ce
ne fut pas sa couchette qu’il atteignit : ce fut la
porte de I’escalier qui était restée ouverte.

Jean roula jusqu’en bas comme un paquet de
linge, et se trouva dehors, a la belle-¢toile.

Essayer de remonter ? impossible. Il fallut
donc passer la nuit 1a, au beau milieu du bois et
avec la terre dure pour paillasse.

Aussi, quoique saoul, Jean ne put fermer I’ceil.
Il s’amusa a compter les étoiles et a voir les
nuages glisser sur la lune.

Vers environ deux heures du matin, un grand
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vent de nord s’¢leva qui, s’engouffrant dans la
cage de D’escalier, éteignit la chandelle restée
allumée dans le moulin.

— Merci, monsieur le vent, dit Jean Plante :
vous €tes plus ménager que moi, vous soufflez
ma chandelle.

Et il se mit a ricaner. Mais son plaisir ne dura
pas longtemps.

La lumigere reparut au bout de cinq minutes, et,
pendant une bonne heure, elle se promena d’une
fenétre a 1’autre, comme si une main invisible
I’elit fait marcher. En méme temps, 1l arrivait de
I’intérieur du moulin des bruits de chaines, des
gémissements, des cris ¢touffés, que c’¢tait a
faire dresser les cheveux sur une téte chauve et a
croire que tous les diables d’enfer faisaient sabbat
la-dedans. Puis quand ce tapage effrayant eut
cess¢é, ce fut autre chose. Des feux-follets bleus,
verts, rouges se mirent a danser et courir sur le
toit, d’un pignon a ’autre. Il y en eut qui vinrent
effleurer la figure du pauvre ivrogne au point
qu’ils lui roussirent un peu la chevelure et la
barbe. Enfin, pour combler la mesure, une espece
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de grand chien a poil roux, haut de trois pieds au
moins, rodait au milieu des arbres, s’arrétant
parfois et dardant sur le meunier deux gros yeux
qui brillaient comme des charbons enflammés.

Jean Plante avait froid dans le dos et les
cheveux droit a pic sur la téte comme des broches
a tricoter.

Il essaya plusieurs fois de se relever pour
prendre sa course vers les maisons ; mais la
terreur le paralysait autant que 1’1vresse, et il ne
put en venir a bout qu’au petit jour, alors que
toutes les €pouvantes de la nuit avaient disparu.

Avec la clarté, Jean retrouva son courage et se
moqua de ce qu’il avait vu. Pourtant, il lui restait
une certaine souleur qui I’empécha d’abord d’en
rire bien franchement. Mais il n’eut pas plus tot
lampé deux ou trois bons verres, qu’il redevint
gouailleur comme la veille et se mit a défier tous
les revenants et tous les loups-garous du monde
de venir lui faire peur.

La journ¢e se passa en essais inutiles pour
faire repartir le moulin. Il était ensorcelé tout de
bon, car il n’y eut pas tant seulement moyen de
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lui faire faire de suite deux tours de roue.

Jean vit approcher le soir avec une certaine
defiance. Il avait beau se dire qu’il avait réve la
nuit précédente... son esprit n’était pas en repos.
Mais, comme 1’orgueil I’empéchait de monter
aux maisons ou I’on n’aurait pas manqué de le
railler, 11 coucha bravement au moulin — non
toutefois sans avoir soigneusement fermé portes
et fenétres.

Tout alla bien jusqu’a minuit.

Jean se flattait que les scenes de la veille ne se
renouvelleraient pas, et qu’il pouvait compter sur
un bon somme. Mais, ding ! ding ! le douzieme
tintement de [I’horloge n’avait pas fini de
résonner, que le tapage recommenca. Pan ! un
coup de poing ici ; boum ! un coup de pied la...
puis des lamentations !... puis des grincements de
chaines !... puis des ¢clats de rires... des
chuchotements... des lueurs soudaines... des
souffles étranges qui passaient dans la chambre...
un charivari a faire mourir de frayeur !

Jean, lui, se facha blanc. 11 bondit sur sa faux,
et jurant comme un posséde, il fureta dans toutes
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les chambres du moulin, sans méme en excepter
le grenier.

Mais, chose curieuse, quand le meunier
arrivait dans un endroit, le bruit y cessait aussitot
pour se reproduire a la place qu’il venait de
quitter.

C’était a en devenir fou.

De guerre lasse, Jean Plante regagna son lit et
ramena les couvertures par-dessus sa téte — ce qui
ne I’empécha pas de grelotter la fievre tout le
reste de la nuit.

Cela dura ainsi pendant une semaine.

Le soir de la huitieme journée — qui se trouvait
étre le propre jour de la Toussaint — Jean veillait
encore seul au moulin. Il n’avait pas éte a la
messe, sous prétexte qu’il faisait trop mauvais,
almant mieux passer son temps a buvasser et
braver le bon Dieu.

Il était pourtant bien changé, le pauvre
homme. Sa figure bouffie et ses yeux brillants de
fievre disaient assez quelle affreuse semaine
d’insomnie 1l avait passée.
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Au dehors, le vent de nord-est faisait rage,
fouettant les vitres avec une petite pluie fine qui
durait depuis le matin. Pas la moindre lune au
firmament. Une nuit noire comme de 1’encre !

Jean était accoté sur la table, en face de son
¢ternelle cruche, qu’il regardait d’un air hébété.
La chandelle fumait, laissant retomber sur le suif
le bout de sa longue meche charbonnée. Il faisait
noir dans la chambre.

Tout a coup, I’horloge sonna onze heures.

Jean Plante tressaillit et fit mine de se lever.
Mais ’orgueil le fit retomber sur sa chaise.

— Il ne sera pas dit que je céderai... murmura-t-
il d’une voix farouche. Je n’ai pas peur, moi !...
non, je n’ai peur de rien !

Et 1l se versa a boire d’un air de défi.

Minuit arriva. L’horloge se mit a sonner
lentement ses douze coups : ding ! ding ! ding !...

Jean ne bougea pas. Il comptait les coups et
regardait, les yeux grands comme des piastres.

Au dernier tintement, flac ! une rafale de vent
ouvrit violemment la porte, et le grand chien roux
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de la premicre nuit entra.

Il s’assit sur son derriere pres du chambranle
et se mit tranquillement a regarder Jean Plante,
sans détourner la vue une seule seconde.

Pendant cinq bonnes minutes, le meunier et le
chien se mirerent comme ¢a — le premier, plein
d’épouvante et les cheveux droits sur la téte, le
second, calme et menagant.

A la fin, Jean n’y put tenir. Il se leva et voulut
moucher la chandelle pour mieux voir.

La chandelle s’éteignit sous ses doigts.

Jean chercha vite un paquet d’allumettes qui
devait se trouver sur la table.

Le paquet d’allumettes n’y était plus.

Alors il eut véritablement peur et se mit a
reculer dans la direction de son lit, observant
toujours I’animal immobile.

Celui-ci se leva lentement et commencga a se
promener de long en large dans la chambre, se
rapprochant peu a peu du lit.

Ses yeux ¢taient devenus brillants comme des
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tisons, et il les tenait toujours fixés sur le
meunier.

Quand il ne fut qu’a trois pas de Jean, le
pauvre homme perdit la téte et sauta sur sa faux.

— C’est un loup-garou ! cria-t-il d’une voix
¢tranglée.

Et, ramenant avec force son arme, il en frappa
furieusement 1’animal.

Aussitot, 1l arriva une chose bien surprenante.
Le moulin se prit a marcher comme un tonnerre,
pendant qu’une lueur soudaine envahissait la
chambre.

Thomas Plante venait de surgir, tenant entre
ses doigts une allumette enflammee.

Le grand chien avait disparu !

Sans souffler mot, Thomas ralluma Ia
chandelle. Puis, apercevant son frére qui tenait
toujours sa faux :

— Ah ¢a ! dit-1l, qu’est-ce que tu faisais donc
la, a la noirceur ? Deviendrais-tu fou, par
hasard ?
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Jean, livide et hagard, ne répondait pas. Il
regardait Thomas a qui 1l manquait un bout de
’oreille droite.

—Qui t’a arrangé¢ [Doreille comme ¢a?
demanda-t-il enfin d’une voix qui n’était plus
qu’un souffle.

—On me I’a coupée! répondit durement
Thomas.

Jean se baissa et ramassa par terre un bout
d’oreille de chien encore saignant.

— C’¢était donc toi ! murmura-t-il.
Et, portant la main a son front, il éclata de rire.

Jean Plante était fou !

V.-Eugene DICK.
Chateau-Richer, aott 1879.
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Légende des Forges du Saint-Maurice

Cher lecteur, vous aimez sans doute les
vieilles et naives légendes du moyen-age ! Eh
bien ! dans vos voyages de touriste sur la rive
nord du Saint-Laurent, je vous conseille de suivre
quelque jour la route désolée qui s’avance au-
dela des coteaux des Trois-Rivieres, et de vous
rendre a ce nid qu’on appelle le Poste des Forges
Saint-Maurice. Rien ne sent plus la légende que
ce village. Lorsqu’on arrive au bord de la cote qui
borne son horizon, et qu’on apergoit, au pied, ces
maisons longues et sombres, groupées autour
d’un fourneau qui annonce plus d’un siecle
d’existence ; lorsqu’on regarde ce manoir qui
rappelle les chateaux du moyen-age, on se
demande si I’on n’est pas sous le coup d’une
illusion ; si, au lieu d’un village canadien, on n’a
pas sous les yeux un tableau qui nous retrace le
lieu de quelqu’une des scenes qui ont effray¢ et
charmé notre jeune imagination.
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L’1solement ou se trouvent les Forges Saint-
Maurice, par suite de la mauvaise qualité du sol
environnant, cette petite riviere qui ne se gonfle
jamais et ne tarit jamais, qui parait limpide, et
dont les vases engloutiraient I’imprudent qui
voudrait se baigner dans le cristal trompeur de ses
caux, les flots noirs du Saint-Maurice qui se
précipitent avec un sourd murmure dans la
savane qui s’¢tend d’un cOté avec son
impénétrable fourré, le coteau qui s’¢lance de
I’autre c6té comme une imprenable muraille, tout
fait de ce wvillage un des endroits les plus
mystérieux du Canada.

Mais, le soir, lorsqu’on voit les flammes qui
s’¢levent continuellement a plusieurs pieds au-
dessus du fourneau, et répandent une lumiere
blafarde sur tout le village ; lorsqu’on voit sous
cette lumiere les travailleurs errant comme des
fantomes autour de leurs vieilles habitations, avec
leurs vétements noircis par le charbon et la
fumée, et surtout lorsqu’on pense qu’il y a
quelques années, le village était tout environné de
plusieurs lieues d’épaisses foréts, on se sent
I’imagination  surexcitée, et 1'on se dit
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involontairement : « il doit s’étre passé ici des
choses ¢tranges. » Il s’en est passé en effet, et
pour connaitre ces choses-la vous ne serez pas
obligé de faire cent lieues : interrogez le premier-
venu du village, il vous en contera de terribles.
La génération nouvelle n’a rien vu par elle-
méme, et cela n’est pas surprenant : la demeure
proprette et moderne du Dr. Beauchemin, et la
chapelle qui s’¢leve en face de cette maison
semblent en effet nous dire que la religion et la
civilisation ont pénétré dans les Forges, et que
leur contact a fait fuir les apparitions et les
sabbats d’autrefois.

Un jour, je cheminais vers Saint-Boniface
avec le pere Comeau, un bon vieux du temps
pass€¢ ; nous arrivions a I’endroit appelé Ila
Pinicre, a quelques arpents seulement des Forges.
— Pere, lui dis-je, il parait qu’il s’est passé
autrefois, dans ces endroits-ci, bien des choses
extraordinaires.

— Oui, monsieur, des choses comme on n’en
voit plus aujourd’hui. Dans ce temps-la, le
chemin des Forges passait tout le long, au milieu
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d’une ¢€paisse forét, je me rappelle bien d’avoir
vu ¢a dans ma jeunesse.

— Connaissez-vous alors le Poste des Forges ?

—Si je le connais ? Oui, je vous en assure.
C’est proche de la Pointe-du-Lac, ma paroisse, et
puis je venais souvent travailler la, 1l y avait
toujours de 1’ouvrage, et I’on avait de si bons
prix. Dans les mortes saisons, nous n’avions rien
de mieux a faire que de venir y gagner quelques
sous.

— Avez-vous eu connaissance vous-méme des
choses extraordinaires qu’on raconte.

—J’al eu connaissance de certaines choses,
mais pas de toutes, j’¢tais trop jeune dans le
temps ; mais le plus vieux de mes freres a tout vu
cela de ses yeux, tout entendu de ses oreilles.

—Comme c¢a vous devez au moins avoir
entendu raconter ces faits bien souvent; ne
pourriez-vous pas me les rapporter, cela
abregerait le chemin ?

— Vous pourriez en trouver de plus savants que
moi1 la-dessus, car je n’al pas une bien bonne

48



mémoire ; mais enfin je vous raconterai
volontiers ce dont je me souviens.

L’origine de tout ce qui arriva ainsi aux
vieilles Forges se trouve dans une difficulté
survenue entre M. Bell, propri¢taire du Fourneau,
et M"® Poulin, des Trois-Riviéres.

M" Poulin avait aux environs des Forges des
terrains couverts de superbes érables, et M. Bell
faisait couper ces <¢rables pour en faire du
charbon. Elle voulut I’empécher comme de
raison ; mais c’est en vain qu’elle fit proces sur
procés, elle ne put jamais rien gagner. M Poulin
n’¢tait pas des plus dévotes : « puisque, dit-elle,
je ne puis pas méme empécher les autres de
prendre ce qui m’appartient, je donne tout ce que
j’ai au diable ! » Elle n’avait pas d’héritiers, et
elle mourut sans faire de testament se contentant
de répéter : « Je donne tous mes biens au diable !
Ils ne jouiront pas en paix de ce qu’ils m’ont
volé ! »

Le diable prit cette donation au se€rieux, et
depuis ce moment 1l se mit a agir en maitre sur
les terrains qui environnent les Forges et dans les
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Forges méme; la wvieille semblait aussi
quelquefois venir en personne jeter la terreur au
sein de la population.

Deux femmes s’en allaient a pied du coté de la
ville : elles étaient un peu en dec¢a de la Pinicre,
lorsque tout a coup elles apercurent quatre
hommes qui portaient une tombe. C’¢tait une
chose bien €trange ; mais ce qui €tait plus €trange
encore, c’est que ces hommes ne suivaient pas le
chemin, ils s’enfoncaient dans le bois. Les deux
femmes n’eurent pas peur d’abord ; mais 1’une
d’elles ayant dit : « ¢’est M" Poulin qu’ils portent
en enfer ! » toutes deux furent saisies a I’instant
d’une telle frayeur, qu’elles s’enfuirent a toutes
jambes vers les Forges et renoncerent a leur
voyage. La nouvelle en un moment fit le tour du
poste ; tout le monde en parlait, et tout le monde
avait peur.

Comme pour confirmer ce récit, on commencga
bientdt a voir chaque apres-midi, un homme qui
se promenait sur le bord du coteau, un papier a la
main, semblant tenir ses comptes. On le voyait
parfaitement, et personne cependant ne pouvait
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lui distinguer les traits du visage. C’¢tait comme
une ombre. Il n’avait pas, a proprement parler, de
couleur ; mais s’il eht fallu lui en donner une, on
se serait accordé¢ a dire qu’il était noir. Bien
longtemps on vit cet homme mystérieux se
promener ainsi chaque apres-midi; et jamais
personne n’osa aller lui adresser la parole. Les
commeres ne manquaient pas de dire que c’était
un gardien que le diable avait mis sur ses
propriétés, et qui tenait ses comptes.

Mais I’endroit ou il y eut plus de bruit, ce fut
au troisiecme coteau, a la Vente-au-diable, comme
on appelle cela encore aujourd’hui. C’était
précisément ce terrain qui avait ¢té légué¢ au
diable ; aussi les démons y tenaient leur sabbat. A
un certain endroit, ceux qui passaient le soir,
voyalent un grand feu, et une quantité¢ de
personnes autour du feu; ils entendaient des
bruits de chaines, des hurlements, des cris de
rage, ou des ¢éclats de rire a faire sécher de
frayeur. Ils s’entendaient appeler, ils entendaient
des blasphemes horribles ; vous comprenez que
les pauvres voyageurs apres avoir vu ou entendu
de semblables choses, se rendaient aux Forges
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plutot morts que vifs. C’était devenu une chose
bien terrible que de se voir obligé de passer la
durant la nuit, on avait peur d’y passer méme le
jour, et personne ne voulait plus aller blicher en
cet endroit.

Il est arrivé que le diable se montrait bien
inoffensif et semblait prendre plaisir a amuser les
passants. Un dimanche, par un des froids les plus
piquants du mois de janvier, les gens des Forges
s’en allaient a la messe aux Trois-Rivieres ;
arrivés a la Vente-au-diable, ils apercurent un
homme qui €tait occupé¢ a se faire la barbe, aupres
d’un arbre. Il était en manches de chemise, téte
nue, et se mirait dans une petite glace suspendue
a I’écorce de I’arbre par une épingle. Les gens ne
purent s’empécher de rire en voyant une pareille
farce, mais 1ls ne doutérent pas que c’était le
démon a qui il avait pris fantaisie de venir faire le
drole.

Presque tous ceux qui passaient a la Vente-au-
diable avaient quelqu’avarie dont 1ils se
souvenaient longtemps. Souvent par exemple, les
chevaux s’arrétaient, tout-a-coup, comme s’ils
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cussent eu les quatre pattes coupées, et plus
moyen de les faire repartir ! C’était bien terrible
de se trouver pris comme cela, en pareil endroit,
surtout durant la nuit. Mon Dieu, je frémis, rien
que d’y penser ! On dit pourtant qu’ils avaient un
moyen infaillible de faire partir les chevaux, vous
allez rire, mais ce n’est pas moi qui ai invente
cela, on me I’a conté cent fois : ils viraient leur
bride a I’envers, et aussitot les chevaux partaient
comme a I’épouvante.

— Pere, lui dis-je, il faut avouer que le moyen
est passablement singulier, mais je ne vous
accuserai pas d’avoir inventé cela, car j’ai moi-
méme entendu rapporter la chose bien des fois.

— Vous voyez, reprit-il, qu’il y avait beaucoup
de choses étranges sur le Chemin des Forges ;
mais aux Forges méme, le démon avait pris une
espece d’empire. Pendant longtemps il y avait
chaque soir un gros chat noir qui venait se
coucher au pied du fourneau, a un endroit ou il
n’y a pas moyen de résister une minute, tant la
chaleur est épouvantable. Il restait la plusieurs
heures de suite, les pattes appuyées sur le courant
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de crasse (gangue) qui coulait du fourneau. Les
travailleurs essayaient de [’envoyer; ils lui
donnaient des coups de barre de fer: le chat
aussitot se renflait le poil, et devenait plus gros
qu'un demi-minot. La peur s’emparait des
hommes, ils le laissaient tranquille, et alors le
chat revenait a sa grosseur ordinaire. Dans ce
temps-la, ¢’était la facon d’aller passer un bout de
veillée au fourneau, de sorte que tous les gens du
poste ont vu ce fameux chat bien des fois. Quand
il ¢tait rest¢ longtemps, il se levait et, au lieu
d’aller sortir par la porte, 1l semblait entrer dans
le fourneau et disparaissait.

Vous savez que les flammes s’¢levent toujours
au-dessus de la cheminée du fourneau ; eh bien !
on voyait un petit bonhomme qui allait s’asseoir
sur le bord de la chemin¢e et qui restait Ia,
souvent, une grande partie de la nuit.

Je me permis ici d’interrompre le récit du Pere
Comeau.

— Puisque le diable ¢tait a se montrer si
souvent que cela, ¢’est donc que les gens des
Forges étaient bien méchants !
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—1II y avait des méchants, ce qui ne doit pas
surprendre, puisqu’il venait 1a des gens de toutes
les parties du pays, mais le grand nombre étaient
d’assez bons chrétiens, qui se distinguaient par
une grande foi. Ils ne faisaient pas leurs devoirs
religieux aussi fidelement que les gens des autres
paroisses, mais il leur €tait impossible de faire
mieux que cela. Il est arrivé des scandales parmi
€ux, mais assez rarement.

Le défaut des femmes était de médire, de
sacrer, de se chicaner entre elles, de se crier des
sottises d’une porte a 1’autre. Le défaut des
hommes ¢tait de blasphémer et de tenir de
mauvais discours. Les mauvais discours se
tenaient surtout par les jeunes gens qui se
réunissaient au fourneau, ce qui explique peut-
¢étre la présence du chat dont je vous ai parlé.

Il arrivait aussi je crois que le bon Dieu
permettait ces apparitions-la pour effrayer les
gens et les retenir dans le devoir. Ils avaient
besoin de cela peut-€tre, ils €taient si isoles, si
loin des prétres !

Un samedi soir, le bourgeois des Forges avait

55



organis¢ un grand bal. Les travailleurs s’y
trouvaient presque sans exception.

On ¢tait sur le dimanche ; il n’y avait plus
dans les Forges que les deux ou trois hommes
nécessaires au fourneau, les portes et les fenétres
ctaient fermées et barrées ; et chez le bourgeois
les danseurs s’en donnaient de leur mieux, au son
du violon.

Tout-a-coup, les portes et les fenétres des
Forges se trouvent ouvertes, et le gros marteau
commence a battre boum, boum, boum, comme si
I’on elit €t¢ en plein lundi. Les deux ou trois
personnes restées au fourneau et les plus proches
voisins coururent voir ce que c’était. Ils
apercurent un homme qui avait une jambe sous le
gros marteau, et qui tournait cette jambe sur un
sens et sur 1’autre, pendant que le marteau battait,
absolument comme on fait d’une barre de fer que
I’on veut écrouir. Les flammeches s’échappaient
en quantit¢, et la jambe s’allongeait comme si
elle et réellement ét¢ de fer rougi. Les
spectateurs ne s’en tenaient plus d’épouvante.
Cependant il se trouva un homme assez brave
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pour s’avancer et essayer de pénétrer dans les
Forges, mais au moment ou il arrivait dans la
porte, tout se trouva fermé et barré comme
auparavant. Il s’¢loigna ; les portes se rouvrirent
et le marteau recommenca a battre.

On courut avertir le bourgeois. Il vint
promptement et put tout voir de ses yeux ; il
essaya de pénétrer dans les Forges, mais la porte
se trouva fermée et le marteau arrété. Il donna
ordre aussitot de faire cesser la danse. Chacun
s’en retourna chez soi bien effrayé, et I’on
n’entendit plus rien le reste de la nuit.

Il y eut encore un autre fait du méme genre.

Les charretiers avaient pour habitude, du
moins quelques-uns d’entre eux, d’aller chercher
un voyage de mine le dimanche au matin ; on
disait que c’était nécessaire afin qu’il y en et
assez pour alimenter le fourneau pendant toute la
journee.

Un dimanche, au soleil levant, plusieurs
charretiers s’en allaient chercher des charges avec
leurs voitures a quatre roues et a deux chevaux.
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Arrivés au haut de la coOte, ils rencontrent
quelqu’un qui revenait déja avec une charge.

Cet homme ¢tait assis sur le devant de sa
voiture, mais il avait son chapeau tellement sur
les yeux que personne ne pouvait lui voir le
visage. Les charretiers se mirent a 1’insulter :

« Tu t’es levé bien matin ; je crois que tu as
pass¢ la nuit en garouage. Qui es-tu ? Réponds
donc, vilaine béte ! »

Le charretier noir ne disait mot ; mais arrivé
dans la cote, au lieu de faire un demi-cercle pour
entrer dans le village, 1l s’avanga tout droit, et
disparut dans le précipice.

Les charretiers prirent cette vision pour un
avertissement, et depuis ce temps 1ils se
dépécherent plus le samedi et ne furent jamais
obligés de travailler le dimanche.

Mais ce que tout le monde des Forges et des
environs a entendu, ce que j’ai moi-méme
entendu mille fois de mes oreilles, c’est cette
voix mystérieuse qu’on a appelé le BEUGLARD !
Cette voix se faisait entendre tous les soirs et
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souvent méme pendant le jour; elle semblait
venir de quelqu’un qui planait dans ’air. Tantot
elle paraissait s’approcher, tantot elle s’¢loignait
ostensiblement, tout en criant comme a
I’ordinaire : ha-ou! ha-ou! Ils continuerent a
marcher sans rien dire. Mais le beuglard
approchait toujours, et il vint un moment ou il ne
paraissait plus qu’a un demi arpent ; ses cris ha-
ou! ha-ou! retentissaient alors d’une maniere
effrayante au milieu des grands arbres qui les
environnaient. Pales, les cheveux hérissés, les
jeunes gens s’arréterent et se regarderent
instinctivement. Mon frere, qui ¢était le plus
vieux, dit a ses compagnons : « noUus SOMMeES
fautifs, pour des catholiques c’est mal de marcher
pendant la messe comme nous faisons, sans
méme penser a prier. Arrétons-nous et disons le
chapelet, la sainte Vierge nous protégera. » Ils
déposerent leurs fardeaux sur la neige, se mirent
a genoux dessus, et commencerent le chapelet. Le
beuglard aussitot se mit a reculer, sa voix
diminuant a mesure, jusqu’a ce qu’elle s’éteignit
dans la profondeur du bois.

Quand le beuglard nous faisait peur, nous
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avions tous recours aux mémes moyens que mon
frére ainé : nous faisions un bon signe de croix et
nous disions quelques pricres. Il y en avait alors
qui priaient pour I’ame de M" Poulin, parce
qu’ils croyaient que c’¢tait elle qui venait
demander des pricres.

D’autres croyaient que le beuglard n’était
autre que le démon, qui vengeait ainsi les
injustices faites 8 M" Poulin, en reconnaissance
de la cession qu’elle lui avait faite de tout ce
qu’elle possédait. On a demandé¢ bien des fois
aux curés ce que cela pouvait étre, ils n’ont
jamais voulu se prononcer.

C’est singulier comme dans ce temps-la il
paraissait y avoir des esprits partout. Tenez il n’y
a pas longtemps que nous avons pass€ une cote
appelée la cote jaune ; eh bien ! au pied de cette
cote-la, des charretiers voyaient un homme noir
qui se tenait debout, et qu’on ne put jamais faire
parler. Ils avaient beau lui crier toute sorte de
choses, pour irriter et le décider a dire ce qu’il
¢tait, jamais ils n’avaient de réponse. Un jeune
homme s’avisa, un soir, de présenter au fantome
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une ardoise et un crayon, afin qu’il €crivit ce
qu’il était ou ce qu’il voulait. L’homme noir prit
I’ardoise et le crayon, et écrivit, mais personne ne
put rien comprendre a son €criture.

Il se passa des choses extraordinaires méme
dans le temps ou les forges ne marchaient plus.
On vit par exemple, en plein midi, un gros ours
qui passait a petit pas au milieu du village. Grand
¢moi de tous cotes ! Les chasseurs saisissent leurs
fusils, et accourent en toute hate ; on tire un coup,
deux coups, trois coups, dix coups, vingt coups,
et ’ours ne parait pas avoir une egratignure. Il
s’avance lentement, comme s’il n’avait encore
rien entendu ni rien senti. Un certain Michelin,
bon ivrogne et bon sacreur, qui avait tiré
plusieurs coups de fusil, se trouva dans une
grande colere. Il dit a Pours : « puisqu’il n’y a
pas moyen de te tuer, tu vas toujours me mener
un bout ! » et 1l sauta sur la mystérieuse béte. Elle
continua tout simplement sa route, Michelin eut
peur et descendit promptement de sa nouvelle
monture.

Il y avait longtemps que nous marchions. —
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Pere Comeau, lui dis-je, vous m’avez conté tant
de choses extraordinaires, que je me sens tout
effrayé et comme ahuri (ajoutez que les ténebres
qui nous entouraient n’étaient pas propres a me
rassurer) ; cependant je voudrais que vous me
parleriez d’un personnage qui a sa célébrité¢ aux
Forges Saint-Maurice.

— D’Edouard Tassé ? reprit-il aussitot.
— Oui, d’Edouard Tassé ; vous 1’avez connu ?
— Je I’a1 connu familiérement.

Je vous surprendrai peut-étre en vous disant
que c’¢tait un bon gargon, tel qu’on en rencontre
rarement ; mais ne doutez pas de ma parole, c’est
la pure vérité. Tout le monde aimait a travailler
sous son commandement. « Allons, les enfants,
disait-il, un petit coup de cceur, nous nous
reposerons ensuite. » Tous les hommes se
mettaient a [ouvrage, ¢’était un plaisir de voir
comme les choses marchaient. Bient6t le repos
promis arrivait, on badinait, on riait ensemble, on
oubliait la fatigue. Tass¢ disait de nouveau :
«allons les enfants, un petit coup de coeur
maintenant ! » tout le monde se mettait gaiement
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a ’ouvrage. On allait ainsi d’étape en ¢€tape ; le
soir arrivé personne ne sentait de fatigue, et il se
trouvait qu’on avait fait beaucoup plus d’ouvrage
qu’avec certains bourreaux qui ne faisaient que
tempéter autour des hommes, et ne leur donnaient
pas un moment de relache. Tassé n’avait que
deux défauts : il sacrait et il avait des entrevues
avec le diable ; le premier defaut avait produit le
second, mais tout de méme c’étaient deux choses
bien surprenantes chez un homme de son
caractere. Il n’y avait pas a comprendre cet
homme-la. Le diable semblait le suivre partout
pour le taquiner. Un jour, il se faisait mener par
un charretier des Trois-Rivieres ; comme ils
arrivaient a la Pointe-au-Diable, le cheval s’arréte
tout-a-coup, et impossible de le faire repartir.
Tass¢ ne fait ni un ni deux, il debarque, fait
quelques pas, et se met a s’entretenir avec un
personnage invisible. Le charretier entendait bien
deux voix différentes, il s’apercevait que la
dispute ¢tait extrémement vive, cependant il ne
voyait que Tass¢. La frayeur le saisit, mais que
faire ? Le cheval ne voulait point marcher. Apres
s’étre ainsi chicané¢ longtemps avec on devine
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qui, Tassé revint a la voiture et dit au charretier :
«ca va aller maintenant. » En effet, le cheval
partit, et on se rendit sans entraves aux Forges.

Une autre fois il revenait de la Pointe-du-Lac
et se faisait conduire par un habitant de la place.
C’¢tait en hiver et sur un beau chemin de glace.
Tout-a-coup le cheval se met au pas, et
commence a tirer sur le bout de la corne, comme
s’il y avait eu dix hommes d’accroches a la
carriole. Il y a quelque chose sous les lisses, dit le
maitre du cheval ; on débarque, on examine, il
n’y avait rien. On part ; ¢’était encore la méme
chose. « Je vois bien ce que c¢’est moi », dit alors
Edouard Tassé; et, mettant la main dans sa
poche, il en tire une poignée de copes qu’il jette
dans la neige. Il sembla que la carriole retombait
sur le chemin, on entendit un bruit sec, pan ! et le
cheval partit aussitot grand train. Notre habitant
se rendit aux Vieilles Forges, et il jura alors ses
grands dieux que jamais Edouard Tassé ne
mettrait le pied dans sa voiture.

Mais ce qui contribua le plus a faire la
mauvaise renommeée d’Edouard Tassé, c’est la
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bataille en régle qu’il eut un soir avec le diable.

Il en avait averti d’avance les gens de la
maison ou il se trouvait, et leur avait bien
defendu de sortir, quels que fussent les cris qu’ils
entendraient. Vers huit heures, en effet, une voix
appela Tassé ; 1l sortit aussitdt, et la bataille
commenga. Les coups retentissaient comme de
vrais coups de masse ; on entendait des cris de
chat, des hurlements effrayants ; quelques fois les
jouteurs, en se ruant sur la maison 1’é¢branlaient
jusqu’a sa base, et faisaient tomber avec fracas le
mortier qui retenait les picces. Les enfants
pleuraient, les femmes criaient, tout le monde
pensait que Tass¢ allait se faire tuer par le diable.
Au bout d’une demi-heure, le combat cessa, et
Tass¢ entra dans la maison tout couvert de sueurs
et de sang. Il avait le visage et le corps meurtris,
et sa chemise ¢était déchirée en Ilambeaux.
Cependant 1l se dit vainqueur : « Je savais bien,
répéta-t-il plusieurs fois, qu’il ne me battrait pas,
je n’en ai pas peur. » Depuis ce moment, Tass¢
fut la terreur du poste des Forges Saint-Maurice,
et ’on a mis sur son compte cinq cent fables plus
effrayantes les unes que les autres.
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Edouard Tassé est mort a Saint-Boniface, il
n’y a que quelques annc¢es, dans les sentiments
d’un bon chrétien. Il n’est pas surprenant qu’il
soit mort en bon chrétien, car malgré tout comme
je vous I’a1 dit, ¢’était un riche caractere.

— Pere Comeau, pardonnez-moi si j’ose encore
vous interroger ; ne pourriez-vous pas me dire,
pour terminer, sur quoi l’on s’appuie pour
chercher un coffre-fort a la Pinicre ?

— Voici ce qu’on m’en a compte, reprit le bon
vieillard :

M" Poulin était riche, elle avait beaucoup
d’argent dans son coffre-fort. Pour que personne
ne plt mettre la main sur cet argent, elle le fit
enterrer dans la Piniere, et jeta ensuite ses clefs
dans le ruisseau. Elle mourut, comme je vous I’ai
dit, en disant qu’elle donnait tout au diable.
Néanmoins, quand elle fut morte, celui qui avait
enterré le coffre-fort voulut aller le chercher ;
zest ! 1l n’y était plus. Les clefs n’ont pu étre
retrouvées, bien qu’il ne coule pas six pouces
d’eau dans le ruisseau de la Piniére, le diable
s’€était empare de tout.
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Aujourd’hui il y en a qui cherchent le coffre-
fort au moyen de la magie. Avec une rod
(baguette divinatoire), ils viennent a découvrir
I’endroit ou il se trouve, mais quand ils sont pour
s’en emparer, le diable le change de place, de
sorte que 1’ouvrage est toujours a recommencer.
Je vous assure qu’il n’y a rien de plus véritable au
monde.

Ici se termina le récit du Péere Comeau.

Maintenant, cher lecteurs, si vous suivez,
quelque jour, la route désolée qui s’avance au-
dela des coteaux sablonneux des Trois-Rivieres,
et qu’il plaise a votre cheval de s’arréter pour
boire au Ruisseau de la Piniere, vous n’oublierez
sans doute pas les clefs et le coffre-fort de feue
M" Poulin. Ne vous amusez pas a chercher ces
clefs sous le cristal du ruisseau, elles sont
introuvables. Mais avancez dans la Pinicre, peut-
étre le beuglard viendra-t-il encore une fois faire
entendre ses mémorables ha-ou! d’autrefois.
Arrivées aux Vieilles Forges Saint-Maurice,
passez sans crainte, les femmes ne se disputent
plus d’une porte a Dl’autre ; ne manquez pas
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d’aller saluer les messieurs McDougal, visitez
avec eux le vieux fourneau, et surtout que vos
cheveux ne se dressent pas sur votre téte, le gros
chat ne vient plus s’appuyer les pattes, sur le
courant de fonte qui sort du fourneau, et le
marteau ne bat jamais seul. Si vous €tes touriste,
continuez votre route jusqu’a Saint-Boniface ;
vous trouverez une gracieuse hospitalité chez M.
Rousseau, qui vous fera conduire aux chutes de
Shawinigan. Au bruit de la cascade mugissante,
en face de I'un de ces chateaux abandonné
surgira tout-a-coup a vos regards. Vous vous
croirez en face de I’un de ces chateaux dont les
grands-meres parlent dans leurs contes a la
veillée, il n’y manquera que les geants et les fees
d’autrefois. Mais le spectacle imposant qu’une
nature grandiose et sauvage présentera a vos yeux
vous dédommagera et vous vous en retournerez
charmé de votre féerique pelerinage sur les bords
du Saint-Maurice.

MEINIER.
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Les Flibustiers de salons

Nous traversons une ¢époque ou les
bouleversements sociaux sont a 1’ordre du jour et
ou les mauvais instincts de notre pauvre humaniteé
se donnent libre carriere.

On ne voit partout, en Europe, que travail
désorganisateur, sous prétexte d’organisation du
travail, conspirations, greves, indignation,
meetings, révolutions, confiscations et autres
sottes actions !...

La société moderne, fondée sur les assises de
89, ne trouve pas qu’elle a fait une assez large
trouée dans les us, coutumes et institutions de
I’autre siecle : elle voudrait achever de percer a
jour ce qui reste du féodalisme, puis promener
son niveau égalitaire a la surface de maniere a
raser les tétes — et surtout les bourses ! — qui
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deépasseraient en  hauteur la  moyenne
démagogique.

Que voulez-vous que j’y fasse ?

Avec la meilleure volont¢ du monde, je ne
pourrais empécher le volcan de continuer sa
lente, mais irrésistible et fatale éruption. Pis que
cela, je prends peur ; et, dans la crainte que la
lave incandescente ne me brile les talons, je
suspends mes jambes a mon cou et, au petit
galop, je file de ce coté-ci de I’ Atlantique.

C’est plus prudent.

Mais s’il y a la-bas des socialistes, des
démagogues, des communards, des pétroleux, des
internationaux, des intransigeants, des freres et
amis, des mazziniens, des garibaldiens, des vieux
catholiques, des jeunes italiens, des dupeurs et
des dupés — il existe, en revanche, dans notre
heureux pays, et surtout dans notre bonne ville de
Québec, une bien épouvantable engeance : les
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Flibustiers de salons !

Ces Beédouins-la, qui s’enculottent a crédit
chez Fuchs ou autres tailleurs de renom, me
donnent sur les nerfs depuis trop longtemps, pour
que je les laisse jouir davantage de I’tmpunité.
Aussi, sans méme leur crier : gare ! je m’insurge
contre eux, je leve ’étendard de la révolte, et,
poussant le formidable cri de guerre de mes
ancétres, les Picts, je lance sur eux les brigades
serrées de mes griefs.

Les gaillards dont j’ai a vous entretenir ne sont
point de ceux que I’on voit, aux jours d’orage ou
le peuple montre les grosses dents, jouer le role
de meneurs et payer de leur nom, il faut leur
rendre cette justice que jamais, de mémoire de
tailleur floué, on ne les a wvus risquer leur
précieuse peau dans une démonstration
comportant quelque danger.

Leur camp d’opération, a eux, n’est pas la
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place publique, ni la tribune, ou peuvent arriver
de vertes répliques, et encore moins la presse, qui
nécessite des capacités réelles.

C’est bel et bien a couvert qu’ils travaillent et
deploient cette habilet¢ audacieuse qui, sur un
autre théatre, valut a leurs homonymes de I’Tle de
la Tortue leur terrifiante renommeée. Ce ne sont
point des wvilles qu’ils convoitent, ni des
batiments de guerre qu’ils attaquent. Non : fi de
ces émotions violentes et de ces périlleuses
entreprises !

Leur objectif est tout autre.

C’est a la jeunesse, a [I’inexperience, a
I’1llusion candide et a I’innocence naive qu’ils en
veulent — bien sirs qu’il n’y a 1a que fleurs et
parfums, bons baisers et doux propos d’amour a
moissonner.

IIs n’ont pour armes ni sabres, ni mousquets,
ni haches d’abordage, ni tonnantes couleuvrines,
— mais bien une jolie cargaison de paroles
mielleuses, un assortiment complet de
compliments cliches, des romances plus tendres
les unes que les autres, beaucoup d’astuce et un
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aplomb ¢tourdissant.

Voila pour leurs moyens d’action.

Examinons un peu maintenant comment ces
bons apotres procedent et utilisent les engins de
guerre qui composent leur arsenal.

Il me faudrait €crire un volume, si je voulais
entrer dans tous les détails des manceuvres
employées par les flibustiers de salon pour arriver
a leur but. L’ensemble de ces manceuvres, avec
quelques connaissances accessoires, constitue
une science redoutable et redoutée : la science du
flirtage — pour employer ’expression vulgaire
anglaise.

Le flibustier — des que les poils de sa
moustache se laissent soupgonner derricre

I’épiderme de sa levre supérieure — débute dans
son role et entre en campagne.

Il s’initie aux secrets de la joyeuse science qui
lui fera, plus tard, moissonner des cceurs. Pour se
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faire la main, 1l daigne mettre le sicge devant
quelque jeune et facile beauté, qui ne tarde pas a
capituler.

Ce premier succes est de bon augure. Il
présage de bien plus éclatantes victoires pour
I’avenir, surtout si I’on considere la courte durée
du combat et [I’insignifiance des moyens
employés.

Le flibustier passe a une autre.

La lutte est plus longue ; la résistance, plus
tenace ; 1l faut faire avancer une partie des
réserves... mais, enfin, on se rend. Un second
coeur s’avoue transperce par les fleches du
disciple aimé de Cupidon.

Nouveau changement, nouvelle campagne.

Le flibustier pratique de la sorte le cabotage
amoureux pendant un an ou deux, jusqu’a ce
qu’il se sente assez expérimenté pour tenter
quelque entreprise plus hasardeuse et gagner la
haute mer.

Et c’est ainsi que de conquéte en conquéte, de
blonde en brune, I’heureux Don Juan arrive a la
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satieté du succes. Son coeur blasé se cuirasse d’un
triple airain. Il n’aime plus; et, s’il continue
encore son ceuvre de séduction, c’est plutot pour
satisfaire une sotte et ridicule vanité, que par
inclination du cceur et amour pour les femmes.

Et c’est 1a une punition justement méritée !
Quand on passe ainsi les plus belles années de sa
jeunesse a gaspiller follement ces douces
floraisons du cceur et ces illusions sublimes qui
constituent 1’amour, on ne doit pas s’étonner si
I’¢étiolement survient.

C’est la peine du talion, implacable et froide
comme le chatiment.

Mais, qu’on le sache bien, le flibustier blas¢,
repu de succes, inaccessible aux chaudes
¢motions de ’amour, est encore plus a craindre
que celui dont le ceeur n’est pas completement
fermé a ce sentiment. Il tisse mieux sa trame, et
sa téte, libre de toute entrave, calcule plus
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froidement les bonnes et les mauvaises chances
d’une attaque. La sensiblerie ou toute autre
pensée de remords ne se mettant pas en travers de
ses projets, c’est d’une main sire et d’un ceil
calme qu’il ajuste sa victime.

Aussi la pauvre fillette, dont la prédilection du
bandit a fait choix, circonvenue de toutes parts,
enlacée dans des filets invisibles, fascinée par une
force occulte, irrésistible, fatale, recoit d’aplomb
tous les coups et ne tarde pas a succomber...

N’allez pas croire que j’invente ou que je
charge a plaisir ce tableau des plus voyantes et
plus sombres couleurs de ma palette !

Foi d’honnéte homme, je n’exagere rien. I est
a ma connaissance personnelle que des faits de ce
genre arrivent tous les jours et que leurs auteurs
ne sont pas marques du fer rouge.

C’est que, voyez-vous, le flibustier de salons —
ce Bédouin pillard de cceurs, que recouvre un
vernis de civilisation — est un €tre a part dans la
societé, une sorte de béte feroce qu’on devrait
fouetter et exporter au grand désert de Sahara. Il a
la manie des conquétes et est pris d’une véritable
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rage de se faire aimer, tout en gardant lui-méme
la parfaite possession de son cceur.

Pour arriver a son but, tous les moyens lui sont
bons. Il joint, a ’hypocrite finesse du renard, la
ruse du serpent et la patience de la tortue. Que lui
importe le trouble, que lui importe le temps,
pourvu qu’il puisse ajouter aux trophées de ses
victoires pass€ées le coeur pantelant d’une
nouvelle victime !

Terminons ce chapitre par quelques
considérations au fil de la plume sur la maniere
de vivre et les relations de notre Lovelace dans le
monde.

Autant, dans un salon, 1l est maniéré,
complimenteur, cauteleux et d’une politesse
alambiquée, — autant, en dehors, avec le sexe
barbu, il est sec, pedant et sot. Les petits succes
qu’il remporte quotidiennement sur les poupées
enrubannées qui font ’ornement de nos salons
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ont doublé sa bétise de fatuite. Habitué¢ a
triompher d’ennemis qui, pour la plupart, ne
demandent pas mieux que d’€tre vaincus et y
mettent énormément de bonne grace, notre
individu se persuade aisément qu’il est superieur
aux autres hommes et que tout doit plier sous lui.

Ces demoiselles et ces dames ont si souvent ri
des fadaises apprises par ceux qui leur a récitées,
que la conviction la plus enracinée dans sa
cervelle est qu’il a de I’esprit. Aussi, il faut voir
avec quel vertigineux aplomb il vous débite les
ineffabilités les moins tolérables et les paradoxes
les plus e€chevelgs...

Le flibustier a beaucoup de connaissances
mais fort peu d’amis. Ses facons cassantes et son
insupportable fatuité le font fuir, a dix arpents a
la ronde, des gens intelligents. Les sages 1’¢vitent
par dégolt et les imbéciles, par rivalité¢ de
profession.

S’1l avait des revenus ou un salaire décent,
quelques parasites et une demi-douzaine de
deshérités feraient semblant d’éprouver pour lui
de la sympathie, sauf a monter bonne garde
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autour de sa bourse... mais — res horribile dictu !
— ces paltoquets-la n’ont jamais le sou... pour la
bonne raison qu’ils ont sans cesse €té occupés de
toute autre chose que de leur avenir et de leur
ctablissement.

Ils vivent, pour le plus grand nombre,
d’expédients, et il n’est pas un pouce carré de
leurs luxurieux vétements sur lequel le tailleur
n’ait une dizaine d’hypotheques.

Comment voulez-vous, maintenant, avec une
bourse plate, de la bétise a revendre et des
prétentions ridicules, que quelqu’un de sensé
marche dans votre sillage ?...

Aussi, choy¢, dorloté et gaté par le chignon et
la crinoline, le pauvre flibustier est-il en complete
defaveur aupres du pantalon.

Il s’en console et s’en venge, en portant des
coups de plus en plus terrible aux cceurs féminins
— coups qui ont souvent de longs et douloureux
¢chos dans le camp des barbus.

Quand un flibustier de salon a jeté¢ son dévolu
sur une jeune fille, il décrit autour d’elle une série
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de cercles concentriques qui le rapproche bien
vite de sa proie. Comme ces grands vautours qui,
avant de fondre sur le gibier qu’ils convoitent,
planent un moment au-dessus, puis I’enferment
dans des spirales infranchissables, — notre homme
cultive d’abord les connaissances et les amis de
sa future conquéte. Anneau par anneau, et avec
une perseverance digne d’une meilleure cause, il
remonte cette chaine humaine, jusqu’a ce
qu’enfin il se soit hissé¢ assez haut pour entrer de
plain-pied dans le salon ou trone sa Dulcinée.

Une fois la 1’affaire est bonne et les choses
marchent comme sur des roulettes.

Il ne s’agit plus que d’¢étudier le caractere de la
jeune fille et de faire subir au sien propre les
modifications exigées par les circonstances.

Tout cela, d’ailleurs, est prévu par le code de
la flibuste, et i1l ne faut ici que posséder une
bonne mémoire et se bien pénétrer de son role.

Il est bien entendu qu’a un sujet melancolique,
port¢ a la réverie, il faut opposer une figure
d’outre-tombe, palie par la poudre de riz,
faiblement ¢clairée a la lumieére mourante de
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deux yeux quasi-fermés, et ridée, de temps a
autre, par de petits sourires tristes.

La paleur surtout est ici de rigueur. Car —
comme I’a dit Emile Souvestre — « les poétes en
ont tant parlé, qu’il est désormais convenu que
c’est le cachet d’une sensibilité profonde et d’une
ame-type. Etre pale est un don du ciel, un moyen
de se faire une position sociale, un état comme
celui de ventriloque ou d’albinos ; le tout est de
tirer parti de ce preésent de la nature. »

Il est donc extrémement important pour tout
flibustier qui se respecte de savoir étre pale a de
certaines heures. Il ne faut pas lésiner sur la
poudre de riz, marchander avec le fard. Qui veut
la fin veut les moyens ; et ce n’est pas pour
I’économie d’une misérable pincée de ces
précieux ingredients que I’on voudrait s’exposer
a manquer un effet ou a faire trainer un sicge en
longueur !
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Mais ce sont la des détails de mise-en-scene,
des escarmouches d’avant-garde sans importance.
La vraie partiec ne s’engage que lorsque le
flibustier, apres avoir bien sond¢ le terrain et
reconnu les points faibles de |'ennemi, démasque
enfin ses grosses batteries et fait marcher son
corps de bataille.

C’est alors que les phrases de roman
s’avancent graves et tristes ; que le soupir suit le
soupir, comme la vague suit la vague ; que les
yeux pratiquent une gymnastique mystérieuse ;
que les prunelles, enfer ou paradis, s’allument de
flammes sinistres ou brillent d’une clarté
langoureuse ; que la téte, fidele a ses instructions,
se penche mollement a droite ou a gauche,
sutvant le degré de mélancolie indique par la
situation. C’est alors aussi que les compliments
entrent en ligne. D’abord fusées inoffensives, ils
deviennent balles, puis obus, puis mitraille et
boulets ramés.

Cela dure quelques jours, quelques semaines,
quelques mois méme.

Il semble que le Hasard — ce dieu qui voit plus
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clair qu’un vain peuple ne le pense — se plaise a
mettre en face 'un de 1autre les féroces
combattants.

Enfin, de timides, hésitantes, voilées qu’elles
¢taient, les déclarations d’amour du flibustier
deviennent directes et briilantes.

Dans une scéne a la Ponson du Terrail,
I’habile homme se déclare brisé par une lutte
¢pouvantable contre un sentiment qu’il n’osait
avouer, — sentiment implacable qui le conduira au
tombeau, s’il n’est point partagé. Il dépose ses
armes aux petits pieds de la triomphatrice, se
soumettant d’avance a un verdict, qui sera pour
lui la vie ou la mort.

En semblables circonstances, les jeunes filles
ne sont point barbares. C’est 1a leur moindre
defaut. Aussi, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent,
le flibustier ne regoit pas son billet de passage
pour la barque a Caron, mais bel et bien un aveu
rougissant...

Et le tour est fait.

Ce n’est pas plus malin que ¢a !
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Si, au contraire, la fillette que poursuit le
flibustier est rieuse, folatre, enjouce ; si elle aime
les rubans, la danse, le mot pour rire, le plaisir,
enfin, — notre homme a bient6t fait de changer de
physionomie et d’allures.

La paleur marmoréenne qui rendait si
intéressant sa poudreuse figure se teint de rose ;
les airs pencheés font place a de coquins petits
gestes ; la chansonnette frondeuse détrone la
romance ¢plorée ; la conversation ne cherche plus
a s’égarer dans les sentes ombreuses de la
réverie : elle préfere le terre-a-terre du cancan et
des petites médisances. La danse, la musique,
tout se ressent de la volte-face, et le flibustier qui
connait son art n’est pas le moins du monde
embarrass¢ dans son nouveau role.

S1 bien qu’on se dit : « Quel gai et charmant
garcon!» comme on avait murmuré
précédemment : « Voila un jeune homme qui doit
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avoir beaucoup souffert ! »

Et la pauvre enfant, objet de toutes ces
démonstrations astucicuses, se laisse circonvenir
de la meilleure grace du monde et joue ainsi avec
le feu dans la plus parfaite insouciance.

Mais une heure vient ou un nuage de vague
tristesse se répand sur son front et ou son petit
coeur se serre sous I’étreinte de la mélancolie.

Alors, adieu le rire aux francs éclats ! adieu les
pensees limpides et roses ! adieu les joies naives
de la jeune fille que I’amour n’a pas encore
effleurée de son aile! adieu la paix et le
bonheur !

Le flibustier est victorieux ; le flibustier est
aime !

111

Balzac — dans son livre : La Physiologie du
Mariage — a écrit de fort intéressantes et surtout
fort ingénieuses choses sur ’amour dans I’état
conjugal ; 1l a photographié, pour ainsi dire,
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chaque sentiment, chaque pensée, chaque mobile
des époux, et il conclut par des statistiques peu
encourageantes pour ceux qui esperent le bonheur
dans I’hyménée ; des centaines de philanthropes
ont noirci des centaines de pages pour trouver un
remede a I’abaissement graduel et constant du
niveau moral de la société; enfin tous les
¢crivains de haut parage qui se sont occupes de
physiologie sociale, ont recherché les causes
primordiales de la décadence des mceurs dont
notre société contemporaine offre le spectacle.

Ils ont bati des theses magnifiques, produit des
arguments irresistibles et en sont venus a des
conclusions encore plus irrésistibles...

Le grand Balzac s’est fourvoyé¢, et les autres
aussl.

Si notre soci¢té est corrompue, sceptique,
matérialiste ; si le bonheur s’est fait mythe ; si la
philanthropie et I’amitié n’existent plus qu’au
Monomotapa ; si I’ivrognerie envahit la famille et
engendre la désunion, la pauvrete, la haine ; si les
enfants, dédaignant les occupations de leurs
peres, s’enfuient du toit paternel et filent vers
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I’étranger ; si les esprits sont inquiets, agites,
avides d’émotions et turbulents; si, enfin le
monde est sourdement travaillé par des influences
fatales — socialisme, haine du riche, soif de
jouissances, etc., — 1l faut en accuser... les
flibustiers de salons !

Je le prouve.

Je n’ai besoin, pour cela, que de faire un petit
calcul a la Balzac... celui-ci, par exemple :

Les hommes et les femmes ¢tant créés a peu
pres en nombre égal — il s’ensuit que, dans les
vues de Dieu, chaque homme doit avoir sa
femme, qui se rencontre fatalement sur son
passage un jour ou 1’autre.

Or, les flibustiers de salons, en accaparant
chacun I’amour d’une cinquantaine de femmes
dans le cours de leur vie lovelacienne, détruisent
nécessairement I’équilibre. Les I€sés, a leur tour,
cherchent a se refaire aux dépens d’autrui et ne
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manquent pas de heurter l1a ou ils dirigent leurs
vues, des intéréts contraires, des sympathies et
des sentiments légitimes. Il s’ensuit une
succession de chocs, un culbutis de passions, un
véritable ressac de petites ambitions désorientées
ct aigries.

Tout cela se mesure du regard, se deéfie, se
combat, se déchire — tant et si bien que 1’on finit
par se hair cordialement et par voir dans chaque
figure d’homme un ennemi.

J’ai lu que dans certains endroits des Alpes et
des Pyrénées, i1l suffit de la plus insignifiante
cause, du plus léger €branlement de I’air, pour
amener des avalanches effroyables : une petite
pierre, partie du sommet et roulant sur le flanc de
la montagne, précipitera dans les abimes
d’énormes masses de neige, qu’un miracle
retenait aux aspérites.

Eh bien! dans notre société, cette cause
infime, ce caillou qui ne vaut pas méme un
regard, c’est le flibustier. Il donne le branle aux
dissensions, il détruit 1’équilibre entre les
hommes et les femmes, allume le brandon de la
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haine et excite a la vengeance.

Il y aurait ici a enregistrer bien d’autres
conséquences qui résultent de [D’influence
malsaine du flibustier dans la société ; mais le
cadre restreint dans lequel ma plume prend ses
¢bats ne me permet point d’exhumer ces
horreurs-la.

Je ne puis cependant résister au désir de
m’arréter a 1’'une d’elles, tant a cause de son
importance capitale, que parce qu’elle est une
source de meéprises pour un grand nombre de
jeunes gens a marier.

Voici.

On se plaint géneralement — avec raison — de
la coquetterie de plus en plus astucieuse de nos
jeune filles. Non contentes de faire ressortir les
charmes que leur a donnés la nature, elles ont
recours au postiche et 1l n’est pas d’artifice
qu’elles n’emploient pour mettre en évidence le
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moindre de leurs attraits. Bon gré mal gré, elles
veulent se dessiner en relief.

Peut-étre bien est-ce pour ne pas faire mentir
ce bon La Bruyere, qui a dit: « Une femme
coquette se soucie peu d’étre aimee ; 1l lui suffit
d’€tre trouvée aimable et de passer pour belle ! »

Pourtant, je ne crois pas. Les dix-neuf
vingtiemes des demoiselles dont je parle ne
connaissent la bruyere que pour I’avoir foulée de
leurs bottines satinées, dans les excursions
qu’elles ont faites a la campagne. Pour ce qui est
du savant moraliste, c’est un vieux grognard
démodé¢, que 1’on ne tient pas a rencontrer en son
chemin et que 1’on évite le plus possible.

Il n’importe. Pour une cause ou pour une
autre, les jeunes filles de nos jours sont coquettes
et déploient une grandissime habilet¢ dans la
confection de ces bouquets d’adorateurs dont
elles jonchent en badinant fort spirituellement, le
chemin qui mene a leur ceeur.

Avec des adversaires aussi madrés les pauvres
diables d’amoureux qui ne sont pas initiés aux
mille petits secrets de 1’art de se faire aimer, sont
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sirs de rester en route et de ne jamais arriver a
bon port — du moins tant que [’age de
mademoiselle ne ’avertira pas qu’il est temps de
redouter le bonnet de sainte Catherine.

En face d’une pareille conjoncture — cela se
concoit — i1l n’y a plus a coquetter, ni a tatonner.
La belle inhumaine qui, jusqu’a cette fatale
¢chéance, n’a vu dans son persévérant et sincere
adorateur qu’un ennuyeux baton dans les roues
de son char dor¢, met sur ses yeux les lunettes de
la réflexion et daigne examiner ['homme qui veut
se marier avec elle.

Elle recueille péniblement les débris de son
ceeur, semeEs un peu partout, recompose tant bien
que mal cet organe de¢labre, verse une larme de
regret sur les plaisirs évanouis de sa jeunesse et,
enfin... consent a ¢changer, contre 1’ardent et
profond sentiment du jeune homme, le peu
d’amour flétri qui lui reste.

Et I’on se marie !

Oui, c’est ainsi que les choses se passent le
plus souvent, et j’éprouve — il faut I’avouer — une
certaine tristesse a constater ce machiavélisme
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féminin.

Maintenant, comme il n’y a pas d’effet sans
cause, a qui faut-il s’en prendre et jusqu’ou faut-
il remonter pour trouver la raison de ce
dévergondage ?

C’est Madame Gottio — une femme entendue
en pareille matiecre — qui va répondre. « Les
femmes, dit-elle, doivent aux hommes leurs
travers, leurs défauts et leur coquetterie méme. »

Vous avez parfaitement raison, madame. Si
certains hommes ne méritaient pas le titre de
flibustiers de salons, et si, pour exercer cet état,
ils ne flattaient et ne gataient outre mesure les
femmes ; si, par leur inconstance et leur
papillonnage systématiques ils ne leur enlevaient
cette fo1 naive en I’amour, qui protege le cceur
contre les tentations du flirtage ; si, pour tout
dire, ils ne forcaient les jeunes filles a s’armer de
toutes pieces pour €tre en mesure de repousser les
traitreuses attaques qu’ils dirigent sans cesse
contre leur inexperience et leur bonne foi, — eh
bien ! la coquetterie féminine, au lieu d’€étre une
plaie envahissante, ne serait plus qu’un mot bien
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innocent ?

Tant et si bien, qu’il faudrait retourner ces vers
de Lamothe :

« C’est providence de |’amour

Que coquette trouve un volage. »

Le jour ou les jeunes filles s’apercevront que
le nec plus ultra n’est pas de savoir mettre la
bouche en cceur pour chanter la romance ; ou
elles reconnaitront que les hableries des beaux
diseurs ne les conduisent a rien de bon ; ou elles
constateront que leurs complaisances servent de
marchepied a la plus sotte et a la plus ridicule des
vanités, — ce jour-la les flibustiers de salons
verront palir leur €toile et iront s’éteindre dans
I’insignifiance, d’ou ils n’auraient jamais di
sortir.

V.-E. Dick.

93



94



Cet ouvrage est le 839° publié
dans la collection Littérature quebécoise
par la Bibliotheque ¢lectronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéte exclusive de
Jean-Yves Dupuis.

95



	Le Vol au Fantôme
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI

	Une histoire de loup-garou
	Légende des Forges du Saint-Maurice
	Les Flibustiers de salons
	I
	III


