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De  tous  les  romans  canadiens  du  dix-
neuvième  siècle,  Les  Anciens  Canadiens 
exceptés,  Jean Rivard est  celui  qui  a  obtenu le 
plus de succès auprès des lecteurs, du moins si 
l’on en juge d’après le nombre des éditions ou 
réimpressions  qu’il  a  connues :  pas  moins  de 
seize depuis sa parution jusqu’en 1858, dont une 
en feuilleton dans Le Monde de Paris en 1877 (ce 
fut la première en France d’un roman canadien 
reconnu  comme  tel)  et  une  autre  en  bandes 
dessinées (par J. McIsaac dans un journal d’ici).

René Dionne
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Image de la couverture :
Cornelius Krieghoff (1815-1872)
After the Ball Chez Jolifou. 1855

oil 24” x 36”
Mrs. W.C. Pitfield Collection.
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Jean Rivard économiste

Édition de référence :
Montréal, Beauchemin, 1932.
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Première partie
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I

La lune de miel

Sans  la  femme,  l’homme  serait 
rude,  grossier,  solitaire.  La  femme 
suspend autour de lui les fleurs de la 
vie, comme ces lianes des forêts qui 
décorent le tronc des chênes de leurs 
guirlandes  parfumées.  Enfin  l’époux 
chrétien  et  son  épouse  vivent, 
renaissent  et  meurent  ensemble ; 
ensemble ils élèvent les fruits de leur 
union ;  en  poussière  ils  retournent 
ensemble  et  se  retrouvent  ensemble 
par delà les limites du tombeau.

Chateaubriand.

Transportez-vous  au  centre  du  canton  de 
Bristol. Voyez-vous, dans l’épaisseur de la forêt, 
cette petite  éclaircie de trente à quarante acres, 
encore  parsemée  de  souches  noirâtres ?  Voyez-
vous, au milieu, sur la colline, cette maisonnette 
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blanche, à l’apparence proprette et gaie ?
C’est là le gîte modeste de Jean Rivard et de 

Louise Routier.
La  maison  est  meublée  simplement, 

économiquement, mais tout y est si bien rangé, si 
propre, si clair, qu’on reçoit en y entrant, comme 
un  reflet  du  bonheur  de  ceux  qui  l’habitent. 
Douze chaises de bois et une couple de fauteuils 
ont  remplacé  les  bancs  grossiers  de  la  cabane 
primitive ;  une  table  de  bois  de  pin,  d’une 
certaine  élégance,  recouverte  d’une  toile  cirée, 
sert  de  table  à  dîner ;  le  lit  large  et  moelleux 
apporté par Louise a remplacé le grabat des deux 
années précédentes ; quelques lisières de tapis de 
catalogne,  fabriqué  à  Grandpré  par  Louise 
Routier  elle-même,  couvrent  le  plancher  de  la 
petite  chambre  de  compagnie.  C’est  aussi  dans 
cette dernière chambre que se trouve le buffet ou 
l’armoire contenant le ligne de ménage.

La chambre à coucher des jeunes époux ne se 
distingue  par  aucun  meuble  ou  ornement 
superflu. À part le lit et l’armoire de Louise, une 
couple de chaises et le miroir indispensable, on 
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n’y voit qu’un petit bénitier et un crucifix en bois 
peint  suspendus  à  la  tête  du  lit,  et  un  cadre 
modeste représentant la sainte Vierge et l’enfant 
Jésus.

Dans la salle à dîner, à part les chaises, la table 
et le garde-manger, on ne voit qu’une pendule qui 
peut avoir coûté de cinq à dix chelins, et la croix 
de tempérance, accolées sur la cloison.

Toute  modeste  cependant  que  soit  cette 
habitation  elle  peut  passer  pour  splendide 
comparée à celle qu’occupait Jean Rivard durant 
les deux premières années de son séjour dans la 
forêt.

J’entends  d’ici  le  lecteur  s’écrier :  Quelle 
cruauté ! quel égoïsme de la part de Jean Rivard ! 
Comment n’avait-il pas prévu que la jeune fille 
élevée  dans  une  riche  et  populeuse  campagne, 
entourée  de  parents  affectionnés,  d’aimables  et 
joyeux  voisins,  reculerait  d’effroi  devant  cette 
sombre forêt, devant ces souches lugubres et cette 
nature sauvage ?

Détrompez-vous,  lecteur ;  la  vue  des  grands 
arbres sur lesquels les yeux s’arrêtaient de tous 
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côtés,  la  tranquillité  de  cette  solitude, 
n’effrayèrent nullement l’imagination de la jeune 
femme.  L’asile  modeste  qu’elle  allait  embellir 
par  sa présence,  et  où elle  devait  gouverner en 
reine et maîtresse, était propre, gai, confortable ; 
elle ne l’eût pas échangé contre la plus riche villa. 
D’ailleurs, qui ne sait que les lieux où l’on aime 
ont toujours un aspect charmant ?

On ne vit qu’où l’on aime et la patrie est là.

Il  faut  bien  se  rappeler  aussi  que  Louise  ne 
s’était pas mariée afin de mener plus facilement 
une vie frivole et dissipée, courir les bals et les 
soirées, et briller dans le monde par une toilette 
extravagante. Je ne voudrais pas prétendre qu’elle 
eût  perdu en  se  mariant  ce  besoin  de  plaire  et 
d’être aimé qui semble inné chez la femme ; mais 
elle  avait  fait  un  mariage  d’inclination,  elle  se 
sentait aimée de celui qu’elle aimait, et cela lui 
suffisait pour être heureuse.

Jean Rivard l’aimait en effet de toute l’ardeur 
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de son âme, cette jeune femme si belle, si douce, 
si pieuse, qui lui avait confié le bonheur de toute 
sa vie ; il l’aimait de cet amour fondé sur l’estime 
autant que sur les qualités extérieures, qui loin de 
s’éteindre par la possession ne fait que s’accroître 
avec le temps.

On ne sera donc pas étonné quand je dirai que 
Louise, qui, antérieurement à son mariage, n’était 
jamais  sortie  de  sa  paroisse,  n’éprouva  pas  le 
moins du monde cette nostalgie dont souffrent si 
souvent  les  personnes  qui  s’éloignent  pour  la 
première fois de leur endroit  natal.  Elle pensait 
bien, il est vrai, à sa bonne mère, à son père, à ses 
frères et sœurs, mais ce n’était que pour mieux 
éprouver la puissance du commandement divin : 
la  jeune fille  quittera son père et  sa mère pour 
suivre son époux. Elle se sentait comme fascinée, 
comme irrésistiblement attachée à cet homme au 
cœur  chaud,  aux  sentiments  chevaleresques, 
qu’elle  avait  choisi  pour  son  protecteur  et  son 
maître, et qu’elle désirait de tout son cœur rendre 
heureux.

En  entrant  en  ménage  Louise  s’empara  du 
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ministère de l’intérieur, exercé d’abord par notre 
ami Pierre Gagnon, puis par la mère Guilmette, et 
elle en remplit les devoirs avec une rare habileté. 
Elle  était  aidée  dans  ses  fonctions  domestiques 
par  l’ancienne  servante  de  sa  mère,  la  fille 
Françoise,  qui, pour des motifs qu’on connaîtra 
plus  tard,  avait  non  seulement  consenti  mais 
même  demandé  avec  instance  à  suivre 
mademoiselle Louise dans le canton de Bristol.

Durant  les  premières  semaines  qui  suivirent 
son mariage, Jean Rivard se donna plus de bon 
temps qu’à l’ordinaire. Sa principale occupation 
fut de nettoyer les alentours de sa demeure, de les 
enjoliver,  de  faire  à  l’intérieur  diverses 
améliorations  réclamées  avec  instance  par  la 
nouvelle ménagère. Il fit pareillement de chaque 
côté du chemin public et sur toute la largeur de sa 
propriété  une  plantation  d’arbres  de  différentes 
sortes  qui  devaient  plus  tard  orner,  embellir  et 
égayer  sa  résidence.  On  a  déjà  vu  que  Jean 
Rivard aimait beaucoup les arbres ; il était même 
à cet égard quelque peu artiste. Il ne les aimait 
pas seulement pour l’ombrage qu’ils offrent, mais 
aussi  pour  le  coup  d’œil,  pour  l’effet,  pour  la 
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beauté qu’ils donnent au paysage. C’est un goût 
malheureusement  trop  rare  chez  le  cultivateur 
canadien, qui ne recherche en tout que l’utile, et 
qui  souvent  passera  devant  les  plus  beaux 
panoramas  champêtres  sans  manifester  la 
moindre  émotion.  Soit  effet  d’une  nature  plus 
artistique ou d’un esprit plus cultivé Jean Rivard 
faisait  exception  à  la  règle.  Il  mettait  autant 
d’attention  à  bien  tailler  ses  arbres,  à  disposer 
symétriquement  ses  plantations  autour  de  sa 
demeure  qu’il  en  accordait  au  soin  de  ses 
animaux et aux autres détails de son exploitation.

Parmi les travaux d’une utilité plus immédiate 
auxquels  il  se  consacra  durant  ces  quelques 
semaines,  fut  le  creusement  d’un  puits  qu’il 
construisit  à  mi-chemin  entre  sa  grange  et  sa 
maison ;  ce  puits  qui  fournissait  en  abondance 
une eau claire et fraîche répondait aux besoins de 
la cuisine et servait en même temps à abreuver 
les animaux.

Il  construisit  aussi  un  four  de  moyenne 
grandeur qui devait remplacer le chaudron dans 
la cuisson du pain ; ce four bâti en brique, avec 
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un mélange de glaise et de mortier, ne lui coûta 
guère plus de deux ou trois jours de travail.

Tout  en  travaillant  au  dehors,  Jean  Rivard 
rentrait souvent à sa maison ; mais ce n’était que 
pour un instant ; à peine le temps de dire un mot 
ou de donner un baiser. Louise d’ailleurs pouvait 
le  plus  souvent  l’apercevoir  de la  fenêtre,  et  si 
son  absence  se  prolongeait,  elle-même  allait  le 
joindre et causer avec lui, tout en continuant son 
travail de couture.

Jean  Rivard  était  d’une  bonne  humeur 
constante ;  nul  souci  n’assombrissait  sa  figure. 
Sous ce rapport  il  était  devenu l’égal  de Pierre 
Gagnon,  si  ce  n’est  que  sa  gaieté  était  moins 
burlesque et moins bruyante.

Il  faut  bien  admettre  aussi  que  notre  jeune 
couple possédait déjà en grande partie ce qui sert 
à constituer le bonheur. Unis par les liens d’une 
affection réciproque, parfaitement assortis sous le 
rapport  de  la  fortune,  de  l’intelligence  et  de  la 
position  sociale,  exempts  d’inquiétudes  sur  les 
besoins matériels  de la  vie,  pleins  de santé,  de 
courage  et  d’espoir,  l’avenir  leur  apparaissait 
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sous  les  plus  riantes  couleurs.  Tous  deux  se 
berçaient des illusions charmantes de la jeunesse 
et se promettaient de longues années de calme et 
de bonheur. Le séjour des cités, les richesses, les 
grandeurs, la vie fastueuse des hautes classes de 
la société n’auraient jamais pu leur procurer ce 
contentement  du  cœur,  cette  félicité  sans 
mélange. Là, les époux ne s’appartiennent pas ; 
ils  sont  les  esclaves  des  exigences  sociales ;  il 
leur faut recevoir et rendre des visites, s’occuper 
sans cesse de détails de toilette, d’ameublement, 
de réception, vivre enfin beaucoup plus pour la 
curiosité  publique  que  pour  leur  propre 
satisfaction.

Rien de  tout  cela  ne  préoccupait  nos  jeunes 
mariés, et on peut dire qu’ils étaient tout entiers 
l’un à l’autre.

Leur  lune  de  miel  fut  longue,  paisible  et 
douce.
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II

L’exploitation

Tu  travailleras  à  la 
sueur de ton front.

Genèse.

Bientôt  Jean  Rivard  se  consacra  avec  plus 
d’ardeur et d’énergie que jamais à la réalisation 
de son rêve favori, la création d’un établissement 
digne  de  figurer  à  côté  des  plus  beaux 
établissements agricoles du pays.

Pour  cela,  on  le  comprend,  il  lui  restait 
beaucoup à faire.

Mais je prie le lecteur de ne pas s’épouvanter. 
Je  n’entreprendrai  pas  de raconter  en détail  les 
opérations  agricoles  de  Jean  Rivard.  La  vie  de 
l’homme  des  champs  est  souvent  pleine  de 
charmes,  mais  il  faut  l’avouer,  elle  est 

17



généralement monotone. Les travaux de la ferme 
se  succèdent  régulièrement  comme  les  quatre 
saisons de l’année. Les poètes ont beau d’ailleurs 
nous  entretenir  de  tous  les  charmes  de  la  vie 
champêtre,  des ravissants  aspects des paysages, 
de  la  verdure  des  prairies,  du  murmure  des 
ruisseaux,  des  parfums  des  plantes,  du  ramage 
des oiseaux ; ils ont beau nous parler des chants 
joyeux du laboureur, des animaux qui gambadent 
dans les gras pâturages, des jattes de lait frais qui 
couvrent  la  table  des  moissonneurs  dans  les 
chaudes  journées  d’été,  des  fruits  vermeils  qui 
pendent aux branches des arbres ; – il y a dans 
l’existence  de  l’homme  des  champs  une  partie 
toute matérielle, toute positive, où la plus riche 
imagination  cherchera  vainement  un  grain  de 
poésie.

Je  ne  donnerai  donc  qu’une  idée  assez 
générale de la manière dont Jean Rivard conduisit 
ses opérations et des résultats qu’il en obtint.

Son  plan  de  campagne  était  tracé  depuis 
longtemps,  il  n’avait  qu’à  le  suivre  avec 
persévérance.
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Il  connaissait  parfaitement  chacun  des  cent 
acres de terre qui composaient sa propriété. Il les 
avait maintes fois parcourus en tous sens ; il en 
avait  même tracé sur le  papier,  pour son usage 
particulier,  un petit  plan indiquant la  nature  du 
sol,  les  ondulations  du  terrain,  les  différentes 
espèces de bois qui le couvraient. Ici c’était une 
colline,  là  un  petit  bas-fond  qu’il  faudrait 
conserver.  C’est  ce  qu’il  appelait 
complaisamment la carte de son royaume.

Il  la  regardait  chaque  jour  avec  un  intérêt 
toujours croissant.

Après  son  mariage,  cet  attachement  à  sa 
propriété s’accrut encore davantage et devint une 
espèce  de  passion.  Il  n’eût  pas  échangé  son 
domaine pour tous les trésors du Pérou.

Le  cultivateur  canadien  ne  fait  rien  sans 
consulter  sa  femme ;  c’est  un  des  traits 
caractéristiques des mœurs de nos campagnes ; et 
Jean Rivard était canadien en cela comme en tout 
le reste.

À  peine  les  deux  époux  étaient-ils  installés 
dans  leur  nouvelle  habitation,  que  Jean  Rivard 
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s’empressa d’initier sa Louise à tous ses projets, 
de la faire confidente de toutes ses entreprises.

« Tu sais, lui dit-il entre autres choses, en lui 
montrant la carte de son royaume, tu sais qu’en 
me frayant, il y a deux ans, un chemin dans cette 
région inculte,  j’ai  juré qu’avant  dix ans ce lot 
vaudrait  au  moins  deux  mille  louis.  Je  tiens  à 
faire  honneur  à  mes  engagements.  Il  faut  que 
dans huit ans tous ces arbres que tu vois soient 
coupés, brûlés, et que leur cendre soit convertie 
en  potasse ;  à  l’exception  toutefois  de  notre 
érablière  et  d’une  étendue de  quinze  acres  que 
nous  garderons  en  forêt  pour  les  besoins  de  la 
maison, pour le chauffage et pour la fabrication 
des  meubles,  outils  ou  ustensiles  nécessaires  à 
l’exploitation de la ferme. »

Jean  Rivard  se  remit  donc  vaillamment  à 
l’ouvrage,  abattant,  bûchant,  brûlant,  nettoyant 
chaque année plusieurs arpents de forêt.

Pierre  Gagnon,  sur  le  compte  duquel  nous 
reviendrons  plus  tard,  n’était  pas  assidûment  à 
son  service ;  Lachance  était  allé  s’établir  dans 
une autre partie des Cantons de l’Est ; mais Jean 
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Rivard  avait  pu  sans  peine  se  procurer  les 
services d’autres bûcherons.

J’ai déjà dit les procédés de défrichement, les 
fatigues,  les misères qui y sont attachées, je ne 
reviendrai pas sur ce sujet ; je dirai seulement que 
les ressources de notre défricheur lui permettant 
désormais de se procurer au besoin l’assistance 
de  plusieurs  paires  de  bœufs  et  de  quelques 
nouveaux ustensiles,  le  déboisement  de  son  lot 
devenait une chose comparativement facile.

Grâce  à  sa  force  physique  qui  s’était 
considérablement développée par l’exercice et à 
sa merveilleuse dextérité que l’expérience rendait 
de jour en jour plus surprenante, il ne craignait 
plus  de  succomber  sous  le  poids  du  travail,  et 
sous son habile direction, tout marchait avec une 
rapidité, une régularité remarquables.

En outre,  depuis que Jean Rivard avait  pour 
charmer ses loisirs une compagne intelligente et 
affectionnée,  la  vie  ne  lui  semblait  plus  aussi 
rude. Lorsque, après cinq ou six heures de travail, 
il  retournait  à  sa maison,  et  qu’il  apercevait  de 
loin  sur  le  seuil  de  sa  porte  sa  Louise  qui  le 
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regardait venir, ses fatigues s’évanouissaient ; il 
rentrait chez lui l’homme le plus heureux de la 
terre.

Son  habitation  lui  semblait  un  petit  paradis 
terrestre.  Environ un an après son mariage,  par 
une nuit sombre et orageuse, une voiture partie de 
la maison de notre défricheur se rendit tout d’un 
trait  à  celle  du  père  Landry,  d’où  elle  ramena 
madame Landry. Et le lendemain matin on apprit 
que madame Rivard avait mis au monde un fils.

C’était  pour  les  jeunes  époux 
l’accomplissement de leurs vœux, le complément 
de leur bonheur. La mère désirant que son enfant 
fût  baptisé sans retard,  il  fallut  le  transporter  à 
trois lieues de là, au village de Lacasseville.

Il  n’est  pas  besoin  de  dire  que  Louise  se 
consacra tout entière au soin de son nourrisson. 
Pendant plus de trois mois il ne vécut que de son 
lait. Jour et nuit elle était attentive à ses besoins ; 
à son moindre mouvement, elle volait au berceau. 
Avec quel bonheur elle arrêtait ses yeux sur cette 
figure dont la beauté, aux yeux de la jeune mère, 
égalait  celle  des  anges !  Avec  quelle  indicible 

22



jouissance elle le voyait chaque jour croître et se 
développer !

Ses beaux grands yeux noirs s’épanouirent peu 
à  peu.  Au  bout  de  quelques  semaines  il 
commençait à sourire et à gazouiller, musique si 
douce aux oreilles d’une mère !

Que  d’heures  délicieuses  les  jeunes  époux 
passèrent  ensemble  à  aimer  et  contempler  ce 
premier fruit de leur amour !

Grâce  aux  soins  maternels,  à  la  bonne 
constitution qu’il avait héritée de ses parents, et à 
l’air  vivifiant  de la  forêt,  le  petit  Louis grandit 
plein de vigueur et de santé.
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III

Rivardville

Pendant ce temps-là, le canton de Bristol, et en 
particulier l’endroit où s’était établi Jean Rivard, 
faisait des progrès remarquables.

Une  des  choses  les  plus  intéressantes  pour 
l’observateur  intelligent,  surtout  pour 
l’économiste et l’homme d’État, c’est, à coup sûr, 
l’établissement graduel d’un canton, la formation 
d’une paroisse, d’un village, d’une ville.

De même qu’on voit l’enfant naître, croître et 
se  développer  jusqu’à  ce  qu’il  soit  devenu 
homme, de même Jean Rivard vit au sein de la 
forêt  vierge  les  habitations  sortir  de  terre, 
s’étendre de tous côtés, et former peu à peu cette 
populeuse et  florissante paroisse qui  fut bientôt 
connue sous le nom de Rivardville.

À peine le canton comptait-il une centaine de 
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cabanes  de  défricheurs  qu’un grand nombre  de 
familles  arrivèrent  des  bords  du  Saint-Laurent 
pour s’établir en permanence dans cette nouvelle 
contrée.  On  vit  arriver  tour  à  tour  l’ouvrier, 
faisant à la fois les fonctions d’entrepreneur, de 
constructeur,  de  meublier,  de  maçon,  de 
voiturier ;  le  cordonnier,  le  forgeron  s’aidant 
d’abord  de  la  culture  de  quelques  arpents  de 
terre ;  le  petit  négociant,  détaillant,  pour  la 
commodité  des  nouveaux  colons,  la  farine,  le 
lard, les pois et des choses moins indispensables, 
comme pipes, tabac, allumettes, bouts de rubans, 
et  recevant  en  échange  grains  de  toutes  sortes, 
bois de sciage et de chauffage, cendre à potasse, 
œufs,  volailles,  etc.,  qu’il  revendait  à  son  tour 
dans les villes ou villages voisins.

Les  notes  suivantes  extraites  de  diverses 
lettres adressées de temps à autre par Jean Rivard 
à ses frères ou à ses amis donneront une idée de 
cette  immigration  graduelle  dans  la  forêt  de 
Bristol.

« 20  juillet.  –  Un  nouveau  colon,  Pierre 
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Larose,  est  arrivé  ce  matin  dans  l’intention  de 
s’établir ici. Il se propose de cultiver, et de faire 
du  bardeau.  Il  prétend  pouvoir  faire  ces  deux 
choses à la  fois.  Tant mieux.  La fabrication de 
bardeau est une excellente industrie. Nous avons 
la  matière  première  sous  la  main,  et  d’ici  à 
longtemps  cet  objet  de  consommation  sera  en 
grande demande dans notre localité. Il est même 
probable  qu’on  pourrait  l’exporter  avec 
avantage. »

« 14 août. – Un ouvrier, fabricant de meubles, 
est arrivé hier du district des Trois-Rivières dans 
le dessein d’acheter un lopin de terre. Il a trois 
garçons  qui  grandissent,  il  veut  en  faire  des 
cultivateurs. En même temps qu’il défrichera et 
exploitera son lot de terre, il fabriquera, dans sa 
boutique,  tous  les  articles  d’ameublement  qui 
pourront se vendre ici ou dans les environs, tels 
que chaises, lits, tables, sofas, etc. Les matériaux 
ne coûtant rien, il prétend pouvoir fabriquer ces 
objets à bien moins de frais qu’à la ville. “Avec 
ma terre et ma boutique,” me dit cet homme, “je 
suis à peu près sûr de ne jamais perdre de temps.” 
Ces  seuls  mots  m’ont  donné  de  lui  une  idée 
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avantageuse et je souhaite de tout mon cœur qu’il 
devienne un des nôtres. »

« 25  août.  –  Encore  un  ouvrier  qui  vient 
grossir  notre  colonie.  M.  J.  B.  Leduc,  charron, 
vient d’acheter un lot à environ un mille d’ici. Il 
veut cultiver,  avec ses enfants,  en même temps 
qu’il  exercera  son  métier  de  charron,  quand 
l’occasion s’en présentera. Nous avons dans notre 
canton  un  grand  besoin  de  voitures  de  toutes 
sortes, et je suis sûr que M. Leduc aura peine à 
répondre  aux  commandes  qui  lui  viendront  de 
tous côtés.

M. Leduc me paraît un homme intelligent et 
fort  respectable,  et  je  suis  heureux  de  le  voir 
s’établir au milieu de nous. »

« 2 septembre. – J’ai reçu ce soir la visite d’un 
jeune homme de Montréal, qui désire s’établir ici 
comme marchand. Il me paraît assez intelligent, 
mais je n’ai pas hésité à désapprouver son projet. 
Nous avons déjà deux petits négociants dans le 
canton de Bristol, c’est assez ; c’est même trop 
pour  le  moment.  Avant  d’échanger,  il  faut 
produire.  Une  des  causes  de  la  gêne  dans  nos 
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campagnes,  c’est  le  trop  grand  nombre  de 
commerçants.  Les  cultivateurs  y  trouvent  trop 
facilement  le  moyen  de  s’endetter,  en  faisant 
l’achat de choses inutiles. Le marchand, s’il n’a 
pas  un  grand  fonds  d’honnêteté,  vendra  ses 
marchandises  à  un prix  exorbitant  ou prêtera  à 
gros  intérêt,  ruinant  ainsi,  en  peu  d’années, 
d’honnêtes pères de familles qui mériteraient un 
meilleur sort. »

« 1er septembre. –  Ouf ! quel ennui ! voilà un 
importun,  qui,  sous  prétexte  de  me  demander 
conseil sur le projet qu’il a de s’établir dans le 
canton,  me  fait  perdre  près  d’une  heure  à  me 
parler de chevaux. Avec quel enthousiasme il m’a 
raconté  l’histoire  de  tous  les  chevaux  qu’il  a 
achetés  depuis  qu’il  est  au  monde !  C’est,  je 
suppose,  un  maquignon  de  profession.  J’espère 
au moins que notre canton n’aura pas l’honneur 
de  compter  ce  maquignon  au  nombre  de  ses 
habitants. »

« 6  octobre.  –  Oh !  certes,  voilà  que  notre 
localité devient célèbre ! Un docteur vient s’offrir 
pour soigner nos malades ! Jusqu’à présent nous 
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avons dû courir à Lacasseville chaque fois qu’il a 
fallu avoir un médecin, ce qui n’est pas arrivé très 
souvent,  Dieu  merci !  madame  Landry,  qui  a 
prêté  volontiers  son  assistance  aux  femmes,  a 
presque toujours remplacé le docteur. Quoique je 
ne ressemble guère au grand Napoléon, soit dit 
sans  vouloir  démentir  Pierre  Gagnon,  je  pense 
comme lui que le monde n’en irait pas plus mal, 
s’il n’y avait pas autant de médecins. Le bon air, 
l’exercice,  la  diète  sont  les  meilleurs  médecins 
dans  les  trois  quarts  des  maladies.  Je  ne  puis 
cacher toutefois qu’un chirurgien habile ne serait 
pas  inutile  dans  une  place  nouvelle  comme  la 
nôtre,  où  des  accidents  de  diverses  sortes, 
fractures  de  membres,  brûlures,  coupures, 
arrivent au moment où on s’y attend le moins.

« Je  n’ai  donc pas  rejeté  les  offres  de  notre 
jeune postulant ;  mais après lui  avoir exposé le 
peu de ressources de notre canton, l’état de gêne 
de  la  plupart  des  habitants,  je  l’ai  engagé  à 
prendre  un  lot  de  terre,  et  à  cultiver  tout  en 
exerçant son art, chaque fois que l’occasion s’en 
présentera.  Il  m’a  paru  goûter  assez  bien  ce 
conseil, et je ne serais pas surpris de voir avant 
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peu le canton de Bristol sous la protection d’un 
médecin. »

Ces quelques extraits nous font comprendre le 
mouvement de la colonisation dans cette région 
livrée  aux  bras  des  défricheurs.  Huit  jours  se 
passaient à peine sans que le canton de Bristol fût 
le théâtre d’un progrès nouveau.

Le médecin en question ne tarda pas à s’établir 
dans le voisinage de Jean Rivard. Mais un autre 
personnage,  dont  nous  devons  dire  quelques 
mots,  émigra  aussi  vers  cette  époque  dans  le 
canton de Bristol, sans toutefois prendre conseil 
de  Jean  Rivard.  Il  venait  d’une  des  anciennes 
paroisses des bords du Saint-Laurent, d’où sans 
doute on l’avait vu partir sans regret, car il était 
difficile  d’imaginer  un  être  plus  maussade. 
C’était l’esprit de contradiction incarné, le génie 
de  l’opposition  en  chair  et  en  os.  Quoiqu’il 
approchât de la quarantaine, il n’avait encore rien 
fait  pour  lui-même,  tous  ses  efforts  ayant  été 
employés  à  entraver  les  mesures  des  autres.  Il 
avait gaspillé en procès un héritage qui eût suffi à 
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le  rendre  indépendant  sous  le  rapport  de  la 
fortune.  Sa  manie  de  plaider  et  de  contredire 
l’avait  fait  surnommer  depuis  longtemps  le 
Plaideur  ou  le  Plaideux,  et  on  le  désignait 
communément sous l’appellation de Gendreau-le-
Plaideux.

Au  lieu  de  se  réformer  en  vieillissant,  il 
devenait  de  plus  en  plus  insupportable. 
Contrecarrer  les desseins d’autrui,  dénaturer  les 
meilleures  intentions,  nuire  à  la  réussite  des 
projets  les  plus  utiles,  s’agiter,  crier,  tempêter, 
chaque fois  qu’il  s’agissait  de quelqu’un ou de 
quelque chose, telle semblait être sa mission.

Hâbleur  de  première  force,  il  passait  ses 
journées  à  disserter  à  tort  et  à  travers,  sur  la 
politique d’abord, puis sur les affaires locales et 
municipales,  les affaires d’école,  les affaires de 
fabrique, et si ces projets lui faisaient défaut, tant 
pis  pour  les  personnes,  c’étaient  elles  qui 
passaient au sas de sa critique.

Dans  la  paroisse  où  il  demeurait  avant 
d’émigrer à Bristol, il avait été pendant vingt ans 
en guerre avec ses voisins pour des questions de 
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bornage,  de  découvert,  de cours d’eau, pour de 
prétendus dommages causés par des animaux ou 
des  volailles,  et  pour  mille  autres  réclamations 
que son esprit fertile se plaisait à inventer.

Ces tracasseries qui font le désespoir des gens 
paisibles  étaient  pour  lui  une  source  de 
jouissances.  Il  se  trouvait  là  dans  son  élément. 
Une  église  à  bâtir,  un  site  à  choisir,  une 
évaluation à faire, un chemin public à tracer, une 
école à établir, des magistrats à faire nommer, des 
officiers de voirie à élire, toutes ces circonstances 
étaient  autant  de  bonnes  fortunes  pour  notre 
homme.

Un  fait  assez  curieux  peut  servir  à  faire 
comprendre  jusqu’à  quel  point  cet  individu 
poussait l’esprit de contradiction. En quittant sa 
paroisse  natale,  où  il  avait  réussi,  on  ne  sait 
comment, à se faire élire conseiller municipal, il 
refusa  de  donner  sa  démission  en  disant  à  ses 
collègues : « Je reviendrai peut-être ! En tout cas, 
soyez avertis  que je  m’oppose à tout  ce qui  se 
fera dans le conseil en mon absence. »

C’était là l’homme que Jean Rivard allait avoir 
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à combattre.
Jean Rivard, comme on le sait déjà, n’était pas 

dépourvu  d’énergie,  il  ne  se  laissait  pas 
d’ordinaire  décourager  par  les  obstacles.  Mais 
bien qu’il eût fait résolument la guerre à la forêt, 
il n’était pas ce qu’on appelle un ferrailleur ; il ne 
combattait pas pour le plaisir de combattre ; toute 
opposition  injuste,  frivole,  le  chagrinait,  parce 
qu’elle  était  à  ses yeux une cause de faiblesse. 
Rien  au  contraire  ne  lui  donnait  autant  de 
satisfaction  que  l’unanimité  d’opinion  sur  une 
question quelconque.

L’union, l’union, disait-il sans cesse, c’est elle 
qui fait la force des sociétés, comme elle fait le 
bonheur des familles.

Il ne redoutait rien tant que de voir la discorde 
s’introduire dans la petite communauté qui était 
venue  dans  cette  forêt  chercher  la  paix  et  le 
bonheur.

Il  eût  donc  indubitablement  préféré  ne  pas 
avoir le voisinage de Gendreau-le-Plaideux ; mais 
il lui fallut cette fois encore faire contre mauvaise 
fortune bon cœur et prendre son parti de ce qu’il 
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ne pouvait empêcher.
Une  circonstance,  assez  peu  importante  au 

fond,  lui  révéla  bientôt  les  ennuis  auxquels  il 
devait s’attendre dans les questions d’une portée 
plus sérieuse.

On se rappelle qu’à l’époque des amours de 
Jean  Rivard  et  de  Louise  Routier,  la  localité 
qu’avait  choisie  notre  héros  pour  y  faire  son 
établisse ment était quelquefois désignée sous le 
nom de Louiseville.

Cette appellation pourtant ne fut jamais guère 
en usage que dans la famille ou le cercle intime 
de Jean Rivard. Le plus souvent, lorsqu’on parlait 
de cette partie du canton de Bristol, on disait tout 
bonnement  « Chez  Jean  Rivard »,  ou  « Au 
Ruisseau de Jean Rivard », par allusion à la petite 
rivière qui traversait le lot de notre défricheur.

Mais depuis que Jean Rivard n’était plus seul 
dans  la  localité,  ces  dernières  appellations 
paraissaient insuffisantes.

Il  fut  donc proposé, dans une assemblée qui 
eut lieu un dimanche après la messe, et à laquelle 
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assistaient la plus grande partie des habitants du 
canton, qu’à l’avenir cette localité portât le nom 
de « Rivardville ».

« Je  sais  bien »,  dit,  dans  une  courte 
allocution,  le  père  Landry,  président  de  cette 
assemblée,  « je  sais  bien  que  nos  enfants 
n’oublieront  jamais  celui  qui  le  premier  s’est 
frayé un chemin à travers la forêt du canton de 
Bristol. C’est à lui qu’ils devront l’aisance et le 
bonheur dont ils jouiront sans doute par la suite. 
Mais nous qui connaissons plus particulièrement 
tout ce que nous devons au courage, à l’énergie 
de notre jeune chef, empressons-nous de lui offrir 
un témoignage de reconnaissance et  de respect, 
en donnant son nom à cette localité dont il est, de 
fait,  le  véritable  fondateur.  Honneur  à  Jean 
Rivard ! Et que les environs de sa demeure, s’ils 
deviennent  plus  tard  ville  ou village,  soient  un 
monument durable de sa valeur, qu’ils disent à la 
postérité  ce  que  peut  opérer  le  travail  uni  à  la 
persévérance. »

Ces simples paroles retentirent dans le cœur de 
tous les assistants.
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« Hourra pour Jean Rivard ! » s’écria-t-on de 
toutes parts.

Jean Rivard et Gendreau-le-Plaideux furent les 
seuls  qui  s’opposèrent  à  cette  proposition,  le 
premier  par  modestie,  le  second  par  esprit  de 
contradiction.

Gendreau  ne  voyait  pas  pourquoi  l’on  ne 
conservait  pas  l’ancien  nom  de  Bristol  qu’il 
trouvait  de  beaucoup  préférable  à  celui  de 
Rivardville, et il prit de là occasion de faire une 
tirade  contre  la  manie  des  changements  et  des 
innovations.

Ses  paroles  n’eurent  rien  d’insultant,  mais 
firent comprendre ce qu’on devait attendre de lui 
dans la suite.

Il  fut  résolu,  malgré  cela,  que  la  localité 
prendrait incessamment le nom de Rivardville, et 
que, une fois érigée en paroisse, elle serait mise, 
avec  la  sanction  des  autorités  ecclésiastiques, 
sous l’invocation de sainte Louise.

Cette  dernière  partie  de  la  proposition  n’eut 
pour contradicteur que Gendreau-le-Plaideux, et 
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fut  ainsi  considérée  comme  unanimement 
adoptée.
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IV

Le missionnaire – L’église – La paroisse

Vous dont  la  gloire  sait  comprendre 
toute gloire.
Répondez :  n’est-ce  pas  que  la 
soutane noire
Cache  des  cœurs  vaillants  à  vous 
rendre jaloux ?

HENRI DE BONNIER.

Dès  leur  arrivée  dans  la  forêt,  les  jeunes 
mariés  avaient  formé  le  dessein  d’aller,  le 
dimanche suivant, entendre la messe à l’église de 
Lacasseville.

On sait que Lacasseville était à trois lieues de 
leur habitation.

Mais le matin de ce jour une pluie torrentielle 
inondait les chemins, et il avait fallu bon gré mal 
gré renoncer au voyage projeté.
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La  même  chose  était  arrivée  les  deux 
dimanches suivants : sujet de grand chagrin pour 
Louise qui n’avait pas encore manqué la messe 
du dimanche une seule fois  depuis sa  première 
communion.

Le  manque  d’églises  est  certainement  l’une 
des  principales  causes  du  retard  de  la 
colonisation.  Partout  où  se  porte  la  famille 
canadienne, il lui faut un temple pour adorer et 
prier Dieu.

Jean Rivard avait eu beau lire à sa Louise les 
plus  beaux  chapitres  de  l’Imitation  de  Jésus-
Christ, de ce précieux petit livre qu’elle-même lui 
avait  donné  autrefois  comme  souvenir  et  qu’il 
conservait avec un soin religieux, il avait vu, dans 
ses  beaux  yeux  qui  semblaient  se  mouiller 
involontairement, qu’elle éprouvait une profonde 
tristesse, et il avait résolu de faire tout au monde 
pour y apporter remède.

En  effet,  il  s’était  rendu  tout  de  suite  à 
Lacasseville, accompagné du père Landry, et tous 
deux avaient fait tant d’instances auprès du prêtre 
desservant de l’endroit que celui-ci s’était engagé 
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à écrire sans délai à son supérieur ecclésiastique 
pour lui exposer les besoins spirituels du canton 
de  Bristol ;  et  peu de  temps  après  Jean Rivard 
avait  été  informé  qu’un  jeune  missionnaire  qui 
desservait  depuis  un  an  plusieurs  des  cantons 
environnants  avait  reçu  l’ordre  d’aller  une  fois 
par mois dans le nouveau canton, y dire la messe, 
confesser, faire des baptêmes, etc.

Or  ce  jeune  missionnaire  n’était  autre 
qu’Octave Doucet, l’un des plus intimes amis de 
collège de Jean Rivard.

Octave  Doucet  et  Jean  Rivard  ne  s’étaient 
connus qu’au collège ; mais en se voyant pour la 
première  fois,  ces  deux  jeunes  gens  s’étaient 
sentis  comme  magnétiquement  attirés  l’un  vers 
l’autre ; la liaison la plus étroite n’avait pas tardé 
à s’établir entre eux.

Ils avaient formé ensemble les plus charmants 
projets.  Ils  devaient,  en  sortant  du  collège, 
s’établir à la campagne dans le voisinage l’un de 
l’autre, et cultiver ensemble la terre, les muses et 
la  philosophie.  Jean  Rivard  devait  épouser  la 
sœur d’Octave Doucet qu’il  n’avait  jamais vue, 
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mais qu’il aimait parce qu’il la supposait douée 
de toutes les belles qualités de son ami.

Mais  à  l’encontre  de  leurs  communes 
prévisions, Jean Rivard avait dû sortir du collège 
avant la fin de sa Rhétorique, et le jeune Octave 
Doucet, une fois son cours terminé, avait pris la 
soutane. Vers le temps où Jean Rivard s’enfonçait 
dans la forêt, la hache à la main, Octave Doucet 
songeait  à  se  faire  admettre  au  sacerdoce  et  à 
aller  évangéliser  les  habitants  des  Cantons  de 
l’Est.

Plein de zèle et de courage, il avait lui-même 
sollicité  la  faveur  de  consacrer  les  plus  belles 
années  de  sa  jeunesse  aux  durs  et  pénibles 
travaux des missions ; et à l’époque du mariage 
de  Jean  Rivard,  il  y  avait  déjà  un  an  qu’il 
annonçait  la  parole  de  Dieu  dans  ces  régions 
incultes.

Les missionnaires de nos cantons n’ont pas, il 
est  vrai,  de  peuplades  sauvages  à  instruire  et 
civiliser ; ils ne sont pas exposés comme ceux de 
contrées plus lointaines à être décapités, brûlés à 
petit  feu, scalpés ou massacrés par la main des 
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barbares,  mais  ils  se  dévouent  à  toutes  les 
privations que peut endurer la nature humaine, au 
froid, aux fatigues, à la faim, à tous les maux qui 
résultent  de  la  pauvreté,  de  l’isolement  et  d’un 
travail dur et constant.

Beaucoup  y  perdent  la  santé,  quelques-uns 
même y perdent la vie.

Je  n’entreprendrai  pas  de raconter  toutes  les 
misères  qu’avait  essuyées  notre  jeune 
missionnaire  dans  l’accomplissement  de  ses 
saintes  mais  pénibles  fonctions.  Il  avait  eu  à 
desservir  jusqu’à  cinq missions  à  la  fois.  Il  lui 
était arrivé de faire six sermons dans une journée, 
trois en français et trois en anglais, alors même 
qu’il en était réduit à ne prendre qu’un seul repas, 
vers quatre ou cinq heures de l’après-midi. Plus 
d’une  fois  il  avait  fait  à  pied,  au  milieu  des 
neiges, cinq, dix, quinze lieues pour porter le bon 
Dieu aux malades, après quoi il n’avait eu pour se 
reposer  de  ses  fatigues  d’autre  couche  que  le 
plancher  nu  de  la  cabane  du  défricheur.  Plus 
d’une  fois  il  avait  failli  périr,  surpris  par  des 
tempêtes dans ses longs trajets à travers les bois. 

42



Pendant une nuit entière il avait été enseveli dans 
la  neige,  seul,  loin  de  tout  secours  humain, 
n’ayant  pour  compagnons  que  les  vents  et  la 
tempête, pour espoir que le Dieu qu’il servait et 
dont il portait la parole aux populations éparses 
dans la forêt.

Et comment vivait-il au milieu de ces peuples 
dénués de tout ? Comment soutenait-il sa dignité 
de  prêtre ?  Au  moyen  de  présents,  de 
souscriptions,  de  charités.  Humble  mendiant,  il 
faisait  lui-même  une  tournée  dans  les  cantons 
qu’il  desservait,  allant  de  maison  en  maison 
demander du grain, du beurre,  des légumes. Le 
dimanche, il  remerciait  au prône les fidèles qui 
l’avaient  secouru.  « C’était  là,  me  disait-il  plus 
tard, la plus dure de toutes mes épreuves. » Les 
fatigues corporelles qu’il  endurait  n’étaient rien 
comparées à cette  nécessité  de solliciter  de ses 
ouailles  les  besoins  de  la  vie  matérielle  en 
échange  des  secours  spirituels  qu’il  leur 
dispensait avec tant de zèle.

C’était  pourtant  avec  joie  qu’il  avait  reçu 
l’ordre d’ajouter à ses travaux apostoliques, déjà 
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considérables,  la  desserte  du canton de  Bristol, 
puisque, tout en remplissant les devoirs sacrés de 
son  ministère,  il  allait  se  retrouver  de  temps  à 
autre  avec  son  ancien  ami,  qu’il  n’avait  pas 
oublié  et  dont  il  entendait  souvent  exalter  le 
courage et l’activité.

En attendant que la localité fût en état d’ériger 
une  chapelle  convenable,  c’était  une  simple 
maison en bois, construite en quelques jours par 
les principaux habitants du canton, qui servait de 
temple.

Le  missionnaire  apportait  avec  lui  les  vases 
sacrés  et  ses  habits  sacerdotaux,  comme  le 
médecin de campagne qui,  dans ses visites aux 
malades,  n’a  garde  d’oublier  sa  boîte  de 
pharmacien.

Une petite table servait d’autel.
Madame Rivard se donnait beaucoup de soin 

pour  orner  l’humble  chaumière  où  devait  se 
célébrer  le  divin  sacrifice ;  malgré  cela,  la 
simplicité du lieu rappelait involontairement les 
temps primitifs de l’ère chrétienne.
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Pendant  plusieurs  heures  avant  la  messe  le 
prêtre entendait les confessions.

Bientôt, on voyait sortir de la forêt et arriver 
de tous côtés hommes, femmes, enfants, désireux 
d’assister  au  Saint  Sacrifice  et  d’entendre  la 
parole de Dieu. Quand la maison était  remplie, 
ceux  qui  n’avaient  pu  entrer  s’agenouillaient 
dehors.  Dans  la  belle  saison,  si  le  temps  le 
permettait, le missionnaire célébrait la messe en 
plein air, de manière à être vu et entendu de toute 
la nombreuse assistance.

Il faisait beau voir le pieux recueillement, le 
silence religieux qui régnaient dans cette pauvre 
cabane  convertie  en  temple !  Ceux  qui  n’ont 
jamais  assisté  au  sacrifice  divin  que  dans  les 
cathédrales  splendides,  en  face  d’autels 
magnifiquement  décorés,  ne  savent  pas  les 
jouissances intimes qu’éprouve l’âme chrétienne 
qui se trouve pour ainsi dire en contact avec son 
Créateur dans un pauvre oratoire. Chateaubriand 
a fait un tableau magnifique de la prière du soir 
récitée  sur  un  navire,  au  milieu  des  vagues  de 
l’océan et aux rayons dorés du soleil couchant ; il 
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eût fait un tableau pour le moins aussi intéressant 
du  sacrifice  célébré  au  milieu  des  forêts  du 
Canada, à l’ombre d’arbres séculaires, au bruit du 
chant  des  oiseaux,  au  milieu  des  parfums 
s’exhalant du feuillage verdoyant et des plantes 
en  fleur.  Une  assistance  composée  d’humbles 
familles,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards, 
courbés  sous  le  poids  du  travail,  demandant  à 
Dieu le pain de chaque jour, la santé, la paix, le 
bonheur,  offre  certainement  quelque  chose  de 
plus  touchant  que  le  spectacle  d’une  réunion 
d’insouciants marins ou d’industriels courant à la 
recherche de la fortune.

Mais  si  la  visite  mensuelle  du  jeune 
missionnaire  était  une  fête  pour  toute  la 
population  du  canton,  elle  l’était  doublement 
pour Jean Rivard, qui retrouvait ainsi un ami de 
cœur  dans  le  sein  duquel  il  pouvait  épancher, 
comme autrefois, ses plus intimes confidences.

Madame Rivard  aussi  attendait  chaque  mois 
avec  impatience  l’arrivée  de  monsieur  Doucet. 
C’était  un  grand  bonheur  pour  elle  que  la 
présence  d’un prêtre  dans  sa  maison.  La  petite 
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chambre  qu’il  habitait  durant  sa  visite  était 
préparée  plusieurs  jours  à  l’avance.  Françoise 
partageait  à  cet  égard  les  sentiments  de  sa 
maîtresse.  Tant  que  le  missionnaire  habitait  la 
maison, elle se sentait en sûreté, elle n’avait peur 
ni du tonnerre, ni des revenants, ni des sorciers ; 
elle  redoublait  d’activité  pour  que  monsieur  le  
curé ne manquât de rien.

Dès  cette  époque,  Octave  Doucet  avait  eu 
l’ambition,  bien  justifiable  assurément,  de 
devenir un jour curé de cette localité, dont Jean 
Rivard était le fondateur.

Ce jour ne tarda pas à arriver.
Moins  de  deux  ans  après,  il  fut  chargé 

d’annoncer, de la part de son évêque, qu’aussitôt 
qu’une église convenable serait construite, et que 
Rivardville serait régulièrement érigé en paroisse, 
un prêtre y fixerait sa résidence.

Cette nouvelle fit une profonde sensation, et il 
y eut après la messe une assemblée publique où 
la question fut débattue.

Il est bien rare qu’on puisse bâtir une église en 
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Canada  sans  que  la  discorde  n’élève  sa  voix 
criarde. Le site du nouvel édifice, les matériaux 
dont il sera construit, les moyens à adopter pour 
subvenir  aux frais  de construction,  tout  devient 
l’objet de discussions animées. On se pique, on 
s’entête,  on  pousse  l’opiniâtreté  si  loin,  que 
quelquefois le décret même de l’évêque ne peut 
réussir à pacifier les esprits. On composerait un 
gros volume du récit de toutes les contestations 
de ce genre qui ont agité le Bas-Canada depuis 
son  établissement.  Des  scandales  publics,  des 
espèces de schismes se sont produits à la suite de 
ces contestations.

Ces  divisions  si  ridicules  et  si  funestes 
deviennent heureusement plus rares, aujourd’hui 
que  les  esprits  se  livrent  plus  qu’autrefois  à  la 
considération  des  affaires  publiques  et  que  les 
hommes d’opposition quand même trouvent dans 
les  questions  de  politique  générale  ou  les 
questions  locales  les  aliments  nécessaires  à 
l’exercice de leurs facultés.

Mais on n’était pas très avancé à cette époque 
dans le canton de Bristol, et ce ne fut pas chose 
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facile  que  de  se  concerter  pour  fixer 
l’emplacement de l’église, et pour obtenir ensuite 
l’érection canonique et civile de la paroisse.

Gendreau-le-Plaideux  fut  ravi  d’avoir  une 
aussi  belle  occasion  d’exercer  son  esprit  de 
contradiction.

Il annonça d’abord qu’il s’opposerait de toutes 
ses forces à l’érection de la paroisse sous prétexte 
que, une fois Rivardville ainsi érigé civilement et 
canoniquement, on poursuivrait sans miséricorde 
les pauvres habitants endettés à la fabrique.

Il  insista  tellement  sur  ce  point  dans 
l’assemblée publique qui eut lieu à cet effet qu’un 
certain  nombre  de  ses  auditeurs  finirent  par 
prendre l’alarme.

Quant à l’emplacement de l’église, les terrains 
possédés par la famille Rivard étant situés à peu 
près au centre de la paroisse projetée, et formant 
l’endroit  le plus fréquenté, puisqu’on y trouvait 
déjà des magasins, des boutiques, et bon nombre 
de maisons, semblaient naturellement désignés au 
choix des colons.
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Aussi cet endroit fut-il spontanément proposé 
par le père Landry pour être le site de la future 
église.

Il fit connaître en même temps que le terrain 
nécessaire  à  l’emplacement  de  l’église,  du 
presbytère  et  du  cimetière,  ne  comprenant  pas 
moins  de  cinq  ou  six  arpents  de  terre  en 
superficie, était offert gratuitement par la famille 
Rivard à la paroisse de Rivardville.

Malgré cela, Gendreau-le-Plaideux ne vit dans 
la  proposition  du  père  Landry  qu’une  injustice 
révoltante, qu’une honteuse spéculation de la part 
des amis de Jean Rivard. Il n’y avait, prétendait-
il,  pas  moins  de quatre  ou cinq autres  sites  de 
beaucoup préférables à celui qu’on proposait. Il 
fit  tant  de  bruit  que  Jean  Rivard  lui-même 
proposa de remettre à un dimanche subséquent la 
décision de cette question.

À cette nouvelle réunion, le missionnaire était 
présent et prit part aux délibérations. Il proposa 
lui-même  que  la  paroisse  de  Rivardville  fût 
composée d’une étendue d’environ trois lieues de 
territoire, dont il désigna les bornes ; il proposa 
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comme emplacement de la future église une jolie 
éminence dominant toute la contrée environnante, 
située  à  environ  dix  arpents  de  la  propriété  de 
Jean Rivard, et faisant partie du lot de l’un de ses 
jeunes frères. Il fit ressortir avec tant de force et 
de  clarté  les  avantages  du  site  proposé  que 
personne parmi ses auditeurs ne put conserver la 
moindre hésitation.

Gendreau-le-Plaideux lui-même se montra très 
modéré  et  se  borna  à  balbutier  quelques 
objections qui ne furent pas même écoutées.

Une  fois  d’accord  sur  le  site,  il  fallut 
s’entendre  sur  les  matériaux  dont  la  chapelle 
serait construite. On n’éprouva cette fois aucune 
opposition  sérieuse ;  à  la  recommandation  du 
missionnaire  lui-même,  il  fut  décidé  que  cette 
église  ne  devant  être  en  quelque  sorte  que 
provisoire, et la localité se composant en grande 
partie  de  pauvres  défricheurs,  on  construirait 
d’abord un édifice en bois capable de contenir de 
douze  à  quinze  cents  personnes ;  cet  édifice 
servirait de temple jusqu’à ce que la paroisse fût 
en état d’en construire un en pierre ou en brique 
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sur le modèle des grandes églises des bords du 
Saint-Laurent.

Quant au presbytère qui  devait  être aussi  en 
bois,  la  construction  en  fut  différée  jusqu’à 
l’année suivante, Jean Rivard s’offrant volontiers 
de loger monsieur le curé jusqu’à cette époque.

L’église  fut  construite  sous  la  direction  de 
Jean Rivard, sans taxe, sans répartition, au moyen 
de  corvées  et  de  contributions  volontaires ;  au 
bout  de  quelques  mois,  elle  était  achevée  à  la 
satisfaction de tous.

Ce fut un beau jour pour toute la population de 
Rivardville que celui où la cloche de l’église se 
fit  entendre  pour  la  première  fois,  cette  cloche 
qui, suivant les paroles d’un grand écrivain, fait 
naître,  « à la même minute un même sentiment 
dans mille cœurs divers ».

L’extérieur de l’église était peint en blanc, et 
le petit  clocher qui la surmontait  s’apercevait  à 
une  grande  distance.  L’intérieur  aussi  était 
blanchi à la chaux, à l’exception des bancs qui 
paraissaient d’une couleur grisâtre. À l’entrée, et 
de chaque côté de la porte, on voyait un bénitier 
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en bois peint surmonté d’une croix ; et sur l’autel 
quatre bouquets et six grands cierges de bois. Au 
fond du sanctuaire  était  un grand tableau,  avec 
une  gravure  de  chaque côté.  Une petite  lampe, 
toujours allumée, reposait sur une table à côté de 
l’autel.  De  modestes  cadres  représentant  un 
chemin de croix étaient suspendus de distance en 
distance autour de l’humble église. Mais ce qui 
frappait le plus les yeux en y entrant c’était l’air 
de propreté qui régnait dans tout l’édifice. On se 
sentait heureux dans ce temple modeste, élevé au 
milieu des bois, à la gloire du Dieu Tout-Puissant 
par une population amie du travail et de la vertu.

Le  cimetière  qui  fut  soigneusement  enclos 
adjoignait immédiatement la chapelle.

Dans le cours de l’année suivante, sur la même 
éminence, et à quelques pas de l’église, fut bâti le 
presbytère.

Dans  la  même  année,  après  toutes  les 
formalités  requises,  Rivardville  fut 
canoniquement et civilement érigé en paroisse, en 
dépit des efforts réitérés du père Gendreau.

La paroisse, telle qu’elle existe encore dans le 
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Bas-Canada,  a  existé  pendant  des  siècles  dans 
l’Europe  catholique.  Son  organisation  répond 
parfaitement  aux  besoins  des  fidèles ;  et  le 
Canadien qui s’éloigne du clocher natal n’a pas 
de plus grand bonheur dans sa nouvelle patrie que 
de se voir encore une fois membre de cette petite 
communauté appelée la paroisse.

Il  va  sans  dire  que  M.  Octave  Doucet  fut 
nommé curé de Rivardville, à la charge toutefois 
de desservir en même temps quelques-unes des 
missions environnantes.

Achevons d’esquisser ici le portrait du jeune 
curé.

Ce qui le distinguait surtout, c’était sa nature 
franche  et  sympathique ;  on  sentait,  en  causant 
avec lui, qu’il avait constamment le cœur sur les 
lèvres ; on ne pouvait l’aborder sans l’aimer ; et 
on  ne  s’en  séparait  qu’avec  le  désir  de  le  voir 
encore. Personne n’était mieux fait pour consoler 
les malheureux ; aussi avait-il constamment dans 
sa chambre de pauvres affligés qui venaient lui 
raconter leurs chagrins et chercher des remèdes à 
leurs  maux.  Jamais  il  ne  rebutait  personne ;  au 
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contraire,  c’était  avec  le  doux  nom  d’ami,  de 
frère, d’enfant, de père, qu’il accueillait tous ceux 
qui s’adressaient à lui. Sa sensibilité, la bonté de 
son cœur se révélaient à la moindre occasion.

C’était là le côté sérieux de sa nature, mais à 
ces qualités s’en joignait une autre qui contribuait 
encore  à  le  faire  aimer  davantage :  c’était  une 
gaieté constante, non cette gaieté de circonstance, 
souvent affectée, qui se traduit en jeux de mots 
plus ou moins spirituels, mais cette joie franche, 
naturelle,  qui  éclate  en  rires  inextinguibles,  au 
moindre mot d’un ami. La plus légère plaisanterie 
le faisait rire jusqu’aux larmes. Il avait toujours 
quelque anecdote amusante à raconter. Aussi sa 
société  était-elle  vivement  recherchée  par  les 
gens d’esprit.

Il  n’avait  qu’un  défaut,  qui  faisait  son 
désespoir,  et  dont  il  chercha  vainement  à  se 
corriger :  il  fumait.  La  pipe  était  sa  passion 
dominante ; et jamais passion ne donna plus de 
tourments  à  un  homme,  ne  tyrannisa  plus 
impitoyablement sa victime.

Jean  Rivard  prenait  quelquefois  plaisir  à 
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tourmenter  son ami  à  propos  de  cette  habitude 
inoffensive.  Il  entrait  avec  lui  dans  de  longues 
dissertations  pour  démontrer  l’influence 
pernicieuse du tabac sur la santé, et le tort qu’il 
causait au bien-être général. Suivant ses calculs, 
ce  qui  se  dépensait  chaque année  en fumée de 
tabac  pouvait  faire  subsister  des  milliers  de 
familles  et  faire  disparaître  entièrement  la 
mendicité des divers points du Bas-Canada.

Le bon Octave Doucet passait alors deux ou 
trois jours sans fumer ; mais il perdait sa gaieté, il 
allait et venait comme s’il eût été à la recherche 
de  quelque  objet  perdu ;  puis  il  finissait  par 
trouver sa pipe.

À la vue de l’objet aimé, le sang lui montait au 
cerveau, il se troublait, et ses bonnes résolutions 
s’évanouissaient.

On le voyait bientôt comme de plus belle se 
promener de long en large sur le perron de son 
presbytère  en  faisant  monter  vers  le  ciel  de 
longues spirales de fumée.

Au fond, Jean Rivard pardonnait facilement à 
son ami  cette  légère  faiblesse qui  composait,  à 

56



peu près, son seul amusement.
Au  reste,  ces  petites  dissertations,  moitié 

badines moitié  sérieuses,  n’empêchaient  pas les 
deux amis de s’occuper d’affaires importantes.

Il fallait voir avec quel zèle, quelle chaleur ils 
discutaient  toutes  les  questions  qui  pouvaient 
exercer  quelque  influence  sur  l’avenir  de 
Rivardville !  Jamais  roi,  empereur,  président, 
dictateur ou souverain quelconque ne prit autant 
d’intérêt  au  bonheur  et  à  la  prospérité  de  ses 
sujets que n’en prenaient les deux amis au succès 
des habitants de leur paroisse.

Le jeune curé possédait une intelligence à la 
hauteur de celle de Jean Rivard, et quoiqu’il fût 
d’une grande piété et  que ses devoirs de prêtre 
l’occupassent plus que tout le reste, il se faisait 
aussi  un devoir  d’étudier  avec soin tout  ce  qui 
pouvait  influer  sur  la  condition  matérielle  des 
peuples  dont  les  besoins  spirituels  lui  étaient 
confiés.  Il  comprenait  parfaitement  tout  ce  que 
peuvent produire, dans l’intérêt de la morale et de 
la civilisation bien entendue, le travail intelligent, 
éclairé, l’aisance plus générale, une industrie plus 
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perfectionnée, l’instruction pratique, le zèle pour 
toutes les améliorations utiles, et il ne croyait pas 
indigne de son ministère d’encourager chez ses 
ouailles  ces  utiles  tendances,  chaque  fois  que 
l’occasion s’en présentait.

On  pouvait  voir  quelquefois  les  deux  amis, 
seuls  au milieu  de la  nuit,  dans la  chambre  de 
Jean Rivard, discuter avec enthousiasme certaines 
mesures  qui  devaient  contribuer  à 
l’agrandissement  de  la  paroisse,  au 
développement  des  ressources  du  canton, 
s’entretenir avec bonheur du bien qu’ils allaient 
produire, des réformes qu’ils allaient opérer, des 
changements qu’ils allaient réaliser pour le bien 
de leurs  semblables  et  la  plus grande gloire de 
Dieu.

C’étaient  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir 
temporel  se  soutenant  l’un  par  l’autre  et  se 
donnant la main.
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V

Pierre Gagnon

On  a  vu  tout  à  l’heure  que  Pierre  Gagnon 
n’était plus au service de Jean Rivard. Il l’avait 
abandonné  graduellement,  et  comme  à  regret, 
pour se consacrer au défrichement de son propre 
lopin de terre.

Nos  lecteurs  se  rappelleront  que  ce  lot  était 
situé  immédiatement  au  sud  de  celui  de  Jean 
Rivard.

Pierre Gagnon mettait, en travaillant pour lui-
même, toute l’ardeur, toute l’énergie qu’il avait 
déployées au service de son maître.

Sous  les  efforts  de  son  bras  puissant,  la 
clairière s’agrandissait à vue d’œil.

Il  commença  par  abattre  la  forêt  juste  à 
l’endroit où il désirait placer sa future résidence, 
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en droite  ligne avec la  maison de Jean Rivard, 
puis  il  continua,  se  disant  à  part  lui,  avec  ce 
contentement  intérieur  qui  ne  l’abandonnait 
jamais : ici sera ma maison, là ma grange, plus 
loin mes autres bâtiments ; il désignait d’avance 
le  jardin,  les  champs  de  légumes,  le  parc  aux 
animaux et toutes les diverses parties de sa ferme.

Disons  toutefois  que  Pierre  Gagnon  quittait 
volontiers son travail pour celui de Jean Rivard, 
chaque fois que celui-ci en manifestait le désir, ce 
qui arrivait de temps à autre, surtout à l’époque 
de la moisson.

Ajoutons que l’ancien maître  ne refusait  pas 
non  plus  ses  services  à  l’ancien  serviteur.  Les 
bœufs de travail, les chevaux, les voitures de Jean 
Rivard étaient à la disposition de Pierre Gagnon. 
Au  besoin,  même,  l’empereur  allait  donner  un 
coup d’épaule à son ci-devant brigadier.

Sur les épargnes qu’il avait faites à Grandpré, 
pendant de longues années de dur travail, et sur 
les gages qu’il avait reçus pour ses deux dernières 
années de service, Pierre Gagnon avait en caisse 
près  de  quarante  louis  qu’il  réservait  pour 
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acquitter  le  prix  de  son  lopin  de  terre  et  aussi 
pour le jour où il entreprendrait de se bâtir une 
maison et des bâtiments de ferme.

En  attendant,  le  vaillant  défricheur  songeait 
encore à autre chose. Tout, en abattant les arbres, 
il  lui  arrivait  de  cesser  quelquefois  de  chanter 
pour penser au bonheur dont jouissait son jeune 
maître  depuis  l’époque  de  son  mariage.  Il  se 
disait que lui aussi, Pierre Gagnon, aurait un jour 
une  compagne  qui  tiendrait  son  ménage  et 
l’aiderait dans ses travaux.

Jusque-là notre défricheur, sans être tout à fait 
insensible aux grâces et aux amabilités du beau 
sexe, n’avait eu aucune sérieuse affaire de cœur. 
Il s’était contenté de faire étriver toutes les filles 
de sa connaissance. Celles-ci s’amusaient de ses 
drôleries  et,  lorsqu’il  devenait  trop agaçant,  lui 
ripostaient énergiquement ; mais c’est tout ce qui 
s’ensuivait. Une d’elles cependant, soit que Pierre 
Gagnon eût montré plus de persistance à la faire 
endêver,  soit  qu’il  eût  laissé  échapper  en  lui 
parlant quelqu’un de ces mots qui vont droit au 
cœur des femmes, soit enfin que la conduite ou le 
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courage bien connus de Pierre Gagnon lui eussent 
inspiré  une  admiration  plus  qu’ordinaire,  une 
d’elles  s’obstinait  à  parler  de  lui  et  à  en  dire 
constamment du bien.

C’était Françoise, l’ancienne servante du père 
Routier, qui avait montré tant d’empressement à 
suivre Louise dans le canton de Bristol.

À entendre Françoise,  Pierre Gagnon n’avait 
pas son pareil.  Il  était  fin,  drôle,  amusant ;  elle 
allait même jusqu’à le trouver beau, en dépit de la 
petite vérole dont sa figure était marquée.

Il est vrai que Pierre Gagnon soutenait à qui 
voulait  l’entendre  que  ces  petites  cavités  qui 
parsemaient  son  visage  étaient  de  véritables 
grains de beauté, et que son père s’était ruiné à le 
faire graver de cette façon.

Mais,  même  en  admettant  cette  prétention, 
Pierre  Gagnon,  de  l’aveu  de  tous,  était  encore 
loin  d’être  un  Adonis ;  ce  qui  démontre  bien, 
comme  on  l’a  déjà  dit  plus  d’une  fois,  que  la 
beauté est chose relative, et que l’on a raison de 
dire avec le proverbe : des goûts et des couleurs il 
ne faut disputer.
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« Trouvez-lui donc un seul défaut »,  s’écriait 
souvent  Françoise,  en  s’adressant  à  Louise,  et 
celle-ci avait toutes les peines du monde à calmer 
l’enthousiasme de sa servante.

Pierre  Gagnon  n’ignorait  probablement  pas 
tout  à  fait  les  sentiments  de  Françoise  à  son 
égard, mais il feignait de ne pas s’en douter, et se 
contentait  le  plus souvent,  lorsqu’il  l’apercevait 
de loin, d’entonner le refrain bien connu :

C’est la belle Françoise,
Allons gué

C’est la belle Françoise...

Pierre  Gagnon ne  chantait  pas  bien,  il  avait 
même  la  voix  quelque  peu  discordante,  ce  qui 
n’empêchait pas Françoise de se pâmer d’aise en 
l’écoutant.  De  même,  lorsque  le  soir,  pour  se 
reposer de ses fatigues du jour, il faisait résonner 
sa  bombarde,  c’était  pour  elle  une  musique 
ravissante.

Le véritable amour, l’amour sérieux, profond, 
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a  semblé  de  tout  temps  incompatible  avec  la 
gaieté ;  et l’on est porté à se demander si celui 
qui plaisante et rit à tout propos est susceptible 
d’aimer et d’être aimé. Assez souvent l’amour est 
accompagné d’un sentiment  de tristesse ;  on va 
même jusqu’à dire que l’homme le plus spirituel 
devient stupide quand cette passion s’empare de 
lui.

On  pourrait  croire  d’après  cela  que  Pierre 
Gagnon n’était  pas  réellement  amoureux,  car  il 
est certain qu’il ne manifesta jamais la moindre 
disposition  à  la  mélancolie.  Mais  en  dépit  de 
toutes les observations des philosophes et de tout 
ce  qu’on  pourrait  dire  au  contraire,  j’ai  toute 
raison de croire qu’au fond Pierre Gagnon n’était 
pas  insensible  à  l’amour  de  Françoise,  et  que 
c’est  sur  elle  qu’il  portait  ses  vues,  lorsqu’en 
abattant  les  arbres  de  la  forêt,  il  songeait  au 
mariage.

Françoise était âgée d’environ vingt-cinq ans. 
Elle n’était ni belle ni laide. Elle avait une forte 
chevelure,  des  dents  blanches  comme  l’ivoire : 
mais  elle  n’avait  ni  joues  rosées,  ni  cou 
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d’albâtre ; au contraire, son teint était bruni par le 
soleil,  ses  mains  durcies  par  le  travail,  ses 
cheveux  étaient  assez  souvent  en  désordre,  car 
c’est  à  peine  si  la  pauvre  fille  pouvait  chaque 
matin  consacrer  cinq  minutes  à  sa  toilette. 
Exceptons-en toutefois les dimanches et les jours 
de fête  où Françoise  se  mettait  aussi  belle  que 
possible ;  quoique  sa  taille  fût  loin  d’être  celle 
d’une  guêpe,  et  que  ses  pieds  n’eussent  rien 
d’excessivement  mignon,  elle  avait  alors un air 
de  santé,  de  propreté,  de  candeur,  qui  pouvait 
attirer l’attention de plus d’un homme à marier. 
Mais ce qui aux yeux des hommes sensés devait 
avoir  plus  de  prix  que  toutes  les  qualités 
physiques,  c’est  qu’elle  était  d’une  honnêteté, 
d’une  probité  à  toute  épreuve,  industrieuse, 
laborieuse  et  remplie  de  piété.  Ce  que  Jean 
Rivard et sa femme appréciaient le plus chez leur 
servante,  c’était  sa  franchise ;  elle  ne  mentait 
jamais.  Par  là  même  elle  était  d’une  naïveté 
étonnante, et ne cachait rien de ce qui lui passait 
par  le  cœur  ou  par  la  tête.  Louise  s’amusait 
beaucoup de sa crédulité. Ne soupçonnant jamais 
le  mensonge  chez  les  autres,  tout  ce  qu’elle 
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entendait dire était pour elle parole d’Évangile.
Elle était même superstitieuse à l’excès. Elle 

croyait volontiers aux histoires de revenants, de 
sorciers, de loups-garous ; elle n’eût jamais, pour 
tout  l’or  du  monde,  commencé  un  ouvrage  le 
vendredi.  Les  jeunes  gens  s’amusaient 
quelquefois  à  la  mystifier,  et  se  donnaient  le 
malin plaisir de l’effrayer.

Elle prétendait avoir des apparitions. Elle vit 
un jour une grosse bête noire se promener dans le 
chemin  et  s’avancer  jusque  sur  le  seuil  de  la 
maison.

Mais, malgré ces petits défauts, Françoise était 
une fille  comme on en trouve rarement  de nos 
jours, une fille de confiance, à laquelle les clefs 
d’une  maison  pouvaient  être  confiées  sans 
crainte.

On  ne  pouvait  raisonnablement  s’attendre 
cependant à voir Pierre Gagnon jouer auprès de 
Françoise le rôle d’un jeune langoureux, trembler 
en  sa  présence,  ou  tomber  en  syncope  au 
frôlement de sa robe. Notre défricheur approchait 
de la trentaine, et depuis l’âge de cinq ou six ans, 
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il avait constamment travaillé pour subvenir aux 
besoins  matériels  de  la  vie.  Il  n’avait  pas  eu 
l’imagination faussée ou exaltée par la lecture des 
romans.  La  seule  histoire  d’amour  qu’il  eût 
entendu lire était celle de Don Quichotte et de la 
belle Dulcinée, et on peut affirmer qu’elle n’avait 
pas eu l’effet de le rendre plus romanesque. Il se 
représentait une femme, non comme un ange, une 
divinité, mais comme une aide, une compagne de 
travail,  une  personne  disposée  à  tenir  votre 
maison,  à  vous  soigner  dans  vos  maladies,  à 
prendre soin de vos enfants, lorsque le bon Dieu 
vous en donne.

Mais  ce  qui  prouve  que  l’indifférence  de 
Pierre  Gagnon  pour  Françoise  n’était 
qu’apparente, c’est qu’il devenait de jour en jour 
moins railleur avec elle ; il arrivait assez souvent 
qu’après une kyrielle de drôleries et une bordée 
de  rires  homériques,  il  s’asseyait  près  de 
Françoise  et  passait  une  demi-heure  à  parler 
sérieusement.

Cette  conduite  inusitée  de  la  part  de  notre 
défricheur  était  remarquée  par  les  jeunes  gens, 
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qui ne manquaient pas d’en plaisanter.
Lorsque, à l’époque des foins ou de la récolte, 

Pierre Gagnon venait donner un coup de main à 
Jean Rivard, il était rare que Françoise ne trouvât 
pas  un  prétexte  d’aller  aux  champs,  aider  au 
fanage ou à l’engerbage ; ce travail devenait un 
plaisir quand Pierre Gagnon y prenait part.

Personne,  au  dire  de  Françoise,  ne  fauchait 
comme Pierre  Gagnon ;  personne ne  savait  lier 
une gerbe de grain comme lui.

On en vint à remarquer que Pierre Gagnon qui, 
dans les  commencements,  s’amusait  à  jeter  des 
poignées d’herbe à Françoise,  à  la faire asseoir 
sur des chardons, et à la rendre victime de mille 
autres  espiègleries  semblables,  cessa  peu à  peu 
ces  plaisanteries  à  son égard.  On les vit  même 
quelquefois, durant les heures de repos, assis l’un 
à côté de l’autre, sur une veillotte de foin.

Si  quelqu’un s’avisait  désormais  de  taquiner 
Françoise, comme lui-même avait fait plus d’une 
fois auparavant, on était sûr que Pierre Gagnon se 
rangeait  aussitôt  du  parti  de  la  pauvre  fille  et 
faisait bientôt tourner les rires en sa faveur.
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Il  ne  pouvait  plus  souffrir  que  personne 
cherchât  à  l’effrayer au moyen de fantômes ou 
d’apparitions ;  il  réussit  presque  à  la  persuader 
qu’il n’existait ni sorciers, ni revenants, ni loups-
garous.  Comme  le  Scapin  de  Molière,  il  lui 
confessa  qu’il  était  le  principal  auteur  des 
sortilèges  et  des  visions  étranges  qui  l’avaient 
tant épouvantée dans les premières semaines de 
son séjour à Rivardville.

Quand Pierre  Gagnon n’était  pas  au  champ, 
Françoise passait ses moments de loisir à rêver en 
silence ou à chercher des trèfles à quatre feuilles.

Mais j’oubliais de dire un fait qui ne manqua 
pas d’exciter plus d’une fois les gorges chaudes 
de  leurs  compagnons  et  compagnes  de  travail, 
c’est qu’on les vit tous les deux, dans la saison 
des fruits, passer le temps de la  repose à cueillir 
des  fraises,  des  mûres,  des  framboises  ou  des 
bleuets, et, chose extraordinaire, Pierre Gagnon, 
sous prétexte qu’il n’aimait pas les fruits, donnait 
tout à Françoise.

Eh  bien !  le  croira-t-on ?  Malgré  tous  ces 
témoignages  d’intérêt,  malgré  ces  nombreuses 
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marques d’attention et d’amitié, les gens n’étaient 
pas d’accord sur les sentiments de Pierre Gagnon. 
Les  uns  prétendaient  qu’il  ne  voulait  que 
s’amuser  aux  dépens  de  Françoise,  d’autres 
soutenaient que son but était tout simplement de 
faire manger de l’avoine1 au petit Louison Charli 
qui passait, à tort ou à raison, pour  aller voir  la 
servante  de  Jean  Rivard.  Enfin  le  plus  grand 
nombre s’obstinaient à dire que Pierre Gagnon ne 
se marierait jamais.

1 Un vocabulaire des expressions populaires en usage dans 
nos  campagnes  ne  serait  pas  sans  intérêt.  En  général,  ces 
locutions ne sont employées que par les serviteurs ou engagés, 
ou  ceux  qui  n’ont  reçu  aucune  teinture  des  lettres.  Dans  la 
classe aisée des cultivateurs on parle un langage plus correct et 
qui  ne  diffère  pas  essentiellement  de  celui  des  marchands 
canadiens  de  nos  villes,  si  ce  n’est  qu’il  est  moins  parsemé 
d’anglicismes.  Il  est  même  remarquable  que  les  enfants  qui 
fréquentent  les  bonnes écoles améliorent  en peu de temps le 
style et la prononciation qu’ils ont reçus de la bouche de leurs 
parents.  Il  existe  chez les  Canadiens,  surtout  chez les  jeunes 
gens, une singulière aptitude à adopter le langage des personnes 
instruites avec lesquelles ils vivent en contact.
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VI

Où l’on verra qui avait raison

Disons-le  tout  de  suite :  il  ne  se  passa  pas 
longtemps  avant  qu’il  fût  reconnu  que  Pierre 
Gagnon  allait  voir  Françoise.  Presque  tous  les 
dimanches  il  passait  avec  elle  une  partie  de 
l’après-midi,  souvent  même  la  veillée.  Le  petit 
Louison  Charli  avait  beau  se  défendre  d’avoir 
jamais parlé à Françoise, on répétait partout qu’il 
avait  eu  la  pelle,  et  ses  amis  l’accablaient  de 
quolibets.

Enfin  le  bruit  courut  un  jour  que  Pierre 
Gagnon  et  Françoise  avaient  échangé  leurs 
mouchoirs.  C’était  le  signe  visible  d’un 
engagement sérieux.

Pendant  longtemps  Pierre  Gagnon  répondait 
par des badinages à ceux qui le questionnaient sur 
ses  sentiments,  bien  différent  en  cela  de 
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Françoise qui n’avait rien de plus pressé que de 
raconter à sa maîtresse les progrès de sa liaison ; 
mais lui-même finit par ne plus le nier.

Il voulut même un jour donner à Françoise une 
preuve irrécusable de son amitié et la reconnaître 
publiquement pour sa blonde. Un dimanche que 
le  temps  était  magnifique,  les  chemins  en  bon 
état,  et  que Jean Rivard et  sa femme allaient  à 
Lacasseville,  il  proposa  à  Françoise  de  les 
accompagner.

Il emprunta à cet effet un des chevaux et une 
des  voitures  de  Jean  Rivard.  Il  passa  bien  une 
heure à étriller le cheval ; le collier, le harnais, la 
bride, tout reluisait de propreté.

Quand  la  voiture  passa  devant  chez  le  père 
Landry, tout le monde se précipita à la porte et 
aux fenêtres. Il y eut une longue discussion dans 
la famille sur la question de savoir avec qui était 
Pierre Gagnon.

Françoise  étrennait  un  voile  pour  la 
circonstance, ce qui empêchait de la reconnaître. 
On  la  reconnut  pourtant  et  les  filles  ne 
manquèrent  pas  de  dire :  « Françoise  doit  se 
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renfler,  ça ne lui arrive pas souvent de se faire 
promener par les garçons. »

En dépit des remarques qu’on put faire sur son 
compte, Françoise trouva pourtant le chemin tout 
court et revint fort satisfaite de son voyage.

Cette  promenade  fut  vraisemblablement 
l’épisode le plus intéressant de sa vie de fille.

Jean Rivard n’avait jamais paru faire attention 
à ce qui se passait entre Pierre Gagnon et sa fille 
Françoise ; mais Louise qui était au fait de tout et 
qui n’aimait pas les trop longues fréquentations 
se mit bientôt à presser Pierre Gagnon d’en finir.

Celui-ci ne se le fit pas dire deux fois. Cette 
conduite de la part de madame Rivard est cause 
que  nous  n’avons  aucune  intrigue,  aucune 
péripétie intéressante à enregistrer, dans l’histoire 
des  amours  de  Pierre  Gagnon  et  de  Françoise. 
Tout se fit de la manière la plus simple ; point de 
querelle,  point  de  brouille,  partant  point 
d’explication  ni  de  raccordements,  malgré  le 
bruit  que  fit  courir  le  petit  Louison Charli  que 
Pierre Gagnon et Françoise s’étaient rendu leurs 
mouchoirs.
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La vérité est que Pierre Gagnon n’avait pas le 
temps d’aller chercher au loin une personne plus 
avenante que Françoise et que Françoise estimait 
trop Pierre Gagnon pour se montrer à son égard 
inconstante ou coquette.

Mais il était temps que Pierre Gagnon parlât 
de mariage à Françoise, car son silence intriguait 
fort la pauvre fille et la tenait dans une incertitude 
inquiétante.

Elle  ne  dormait  plus  sans  mettre  un  miroir 
sous sa tête afin de voir en rêve celui qui lui était 
destiné.

Enfin, un jour que Jean Rivard était dans son 
champ occupé à faire brûler de l’abattis,  Pierre 
Gagnon qui travaillait sur son propre lot laissa un 
moment tomber sa hache et s’en vint droit à lui.

« Mon  bourgeois,  dit-il,  en  essuyant  les 
gouttes de sueur qui coulaient de son front, je suis 
venu  vous  parler  d’une  chose  dont  qu’il  y  a 
longtemps  que  je  voulais  vous  en  parler. 
Manquablement  que  je  vas  vous  surprendre,  et 
que vous allez rire de moi ; mais c’est égal, riez 
tant que vous voudrez, vous serez toujours mon 
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empereur comme auparavant...
– Qu’est-ce que c’est donc ? dit Jean Rivard, 

dont  la  curiosité  devint  un  peu  excitée  par  ce 
préambule.

– Ça  me  coûte  quasiment  d’en  parler,  mon 
bourgeois, mais puisque je suis venu pour ça, faut 
que  je  vous  dise  que  je  pense  à  me  bâtir  une 
petite cabane sur mon lot...

– Et à te marier ensuite, je suppose ?
– Eh  bien  oui,  vous  l’avez  deviné,  mon 

bourgeois ;  vous  allez  peut-être  me dire  que  je 
fais une folie ?...

– Au contraire, je ne vois rien là que de très 
naturel.  Tu  ne  me surprends  pas  autant  que  tu 
parais  le  croire ;  je  t’avoue  même  que  je 
soupçonnais un peu depuis quelque temps que tu 
songeais à cette affaire.

– Tenez, voyez-vous, mon bourgeois, me voilà 
avec une dizaine d’arpents de terre de défrichés ; 
je vais me bâtir une cabane qui pourra tenir au 
moins  deux  personnes ;  avec  l’argent  qui  me 
restera, je pense que je pourrai aussi me bâtir une 
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grange dans le courant de l’été. Je suis parti pour 
faire une assez grosse semence ce printemps, et 
vous  comprenez  que,  si  j’avais  une  femme,  ça 
m’aiderait  joliment  pour  faire  le  jardinage  et 
engerber,  sans  compter  que  ça  serait  moins 
ennuyant  de  travailler  à  deux  en  jasant  que  de 
chanter  tout  seul  en  travaillant,  comme  je  fais 
depuis que j’ai quitté votre service.

– Oui,  oui,  Pierre,  tu as raison :  une femme, 
c’est joliment désennuyant, sans compter, comme 
tu  dis,  que  ça  a  bien  son  utilité.  Si  j’en  juge 
d’après  moi-même,  tu  ne  te  repentiras  jamais 
d’avoir pris ce parti.

– Mais il faut que je vous dise avec qui je veux 
me marier.  Vous serez peut-être surpris tout de 
bon, cette fois-ci. Vous ne vous êtes peut-être pas 
aperçu que j’avais une blonde. Madame Rivard 
en  a  bien  quelque  doutance,  elle ;  les  femmes, 
voyez-vous, ça s’aperçoit de tout.

– Est-ce que ça serait Françoise par hasard ?
– Eh  bien,  oui,  mon  bourgeois,  vous  l’avez 

encore deviné ; c’est Françoise.
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– Je savais bien, d’après ce que m’avait dit ma 
femme, qu’elle était un peu folle de toi, mais je 
n’étais  pas sûr si  tu l’aimais ;  je  croyais même 
quelquefois que tu en faisais des badinages.

– Ah !  pour  ça,  mon  bourgeois,  je  vous 
avouerai franchement que je ne suis pas fou de 
Françoise,  comme  ce  pauvre  défunt  Don 
Quichotte  l’était  de  sa  belle  Dulcinée ;  mais  je 
l’aime  assez  comme  ça,  et  si  on  est  marié 
ensemble,  vous verrez qu’elle  n’aura jamais  de 
chagrin avec son Pierre. C’est bien vrai que je l’ai 
fait  étriver  quelquefois,  mais  ce  n’était  pas  par 
manière de mépris ; voyez-vous, il faut bien rire 
un peu de  temps  en  temps  pour  se  reposer  les 
bras. Si je la faisais enrager, c’est que je savais, 
voyez-vous, qu’elle n’était pas rancuneuse...

– Quant à cela, je pense en effet qu’elle ne t’en 
a jamais voulu bien longtemps.

– Puis, tenez mon empereur, pour vous dire la 
vérité, je ne suis pas assez gros bourgeois, moi, 
pour prétendre à un parti  comme mademoiselle 
Louise Routier ; je veux me marier suivant mon 
rang.  Je  serais  bien  fou  d’aller  chercher  une 
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criature au loin, pour me faire retaper, tandis que 
j’en ai une bonne sous la main. Vous comprenez 
bien que je ne suis pas sans m’être aperçu que 
Françoise est une grosse travaillante, une femme 
entendue dans le ménage, et que c’est, à part de 
ça, un bon caractère, qui ne voudrait pas faire de 
peine  à  un  poulet.  C’est  bien  vrai  qu’elle  ne 
voudra  jamais  commencer  un  ouvrage  le 
vendredi, mais ça ne fait rien, elle commencera le 
jeudi ;  et  quant  aux  revenants,  j’espère  bien 
qu’une fois mariée, elle n’y pensera plus.

– J’approuve  complètement  ton  choix,  mon 
ami, et je suis sûr que ma femme pensera comme 
moi, tout en regrettant probablement le départ de 
Françoise  qu’elle  ne  pourra  pas  facilement 
remplacer.  Les  bonnes  filles  comme elle  ne  se 
rencontrent pas tous les jours.

– Merci,  mon  bourgeois,  et  puisque  vous 
m’approuvez, je vous demanderai de me rendre 
un petit service, ça serait de faire vous-même la 
grande demande à Françoise, et de vous entendre 
avec elle  et  avec madame Rivard pour  fixer  le 
jour  de  notre  mariage.  J’aimerais,  si  c’est 
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possible, que ça fût avant les récoltes.
– Bien,  bien,  comme  tu  voudras,  Pierre ;  je 

suis sûr que tout pourra s’arranger pour le mieux.
Après  cette  importante  confidence,  Pierre 

Gagnon regagna son champ d’abattis.
De retour à sa maison, Jean Rivard fit part à sa 

femme des intentions de son ancien compagnon 
de travail. Après avoir commenté cet événement 
d’une manière plus ou moins sérieuse, ils firent 
venir Françoise.

« Eh bien !  Françoise,  dit  Jean Rivard,  es-tu 
toujours disposée à te marier ?

– Moi,  me  marier !  s’écria  Françoise  tout 
ébahie  et  croyant  que  son  maître  voulait  se 
moquer  d’elle,  oh !  non,  jamais ;  je  suis  bien 
comme ça, j’y reste : et elle retourna tout de suite 
à  sa  cuisine  avant  qu’on  pût  s’expliquer 
davantage.

Cependant  une  fois  seule,  elle  se  mit  à 
penser...  et  quoiqu’elle  fût  encore  loin  de 
soupçonner ce dont il s’agissait, elle s’avança de 
nouveau vers ses maîtres :
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« Madame Rivard sait bien, dit-elle, qu’il n’y 
en a qu’un avec qui je me marierais, et celui-là ne 
pense  pas  à  moi.  Pour  les  autres,  je  n’en 
donnerais pas une coppe.

– Mais si c’était celui-là qui te demanderait en 
mariage, dit madame Rivard.

– Pierre  Gagnon !  s’écria  Françoise ;  ah ! 
Jésus Maria ! jamais je ne le croirai !...

– C’est  pourtant  bien  le  cas,  c’est  Pierre 
Gagnon lui-même.

– Sainte  Bénite !  moi,  la  femme  de  Pierre 
Gagnon ?  Mais  êtes-vous  sûrs  qu’il  ne  dit  pas 
cela pour rire ?

– Il y va si sérieusement que tu peux fixer toi-
même le jour de votre manage.

– Bonne  sainte  Vierge !...  me  voilà  donc 
exaucée. »

Et  Françoise,  toute  troublée,  s’éloigna  en  se 
passant les mains sur les cheveux, et se rendit au 
miroir  où  elle  s’attifa  du  mieux  qu’elle  put, 
croyant à tout instant voir arriver son fiancé.

Ce jour-là, si Louise n’avait pas eu le soin de 
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jeter de temps à autre un coup d’œil au pot-au-
feu, le dîner eût été manqué, à coup sûr.

Quand le soir Pierre Gagnon vint à la maison, 
Françoise  était  tranquillisée ;  elle  fut  très 
convenable, plus même qu’elle n’avait coutume 
de  l’être.  De  son  côté,  Pierre  Gagnon  était 
beaucoup plus  sérieux qu’à  l’ordinaire.  Il  parla 
longtemps à Françoise de ses projets, de l’état de 
ses travaux et de tout ce qui lui manquait encore 
pour  être  riche.  Françoise  faisait  semblant  de 
l’écouter, mais elle ne s’arrêtait pas tout à fait aux 
mêmes considérations que son prétendu. Elle se 
représentait déjà au pied de l’autel, jurant fidélité 
à  Pierre  Gagnon ;  elle  songeait  combien  elle 
l’aimerait, avec quel soin elle tiendrait la maison, 
préparerait ses repas, raccommoderait son linge. 
De temps à autre elle se levait sous prétexte de 
quelque  soin  de  ménage,  mais  plutôt  pour  se 
donner  une  contenance  et  ne  pas  paraître  trop 
agitée.

En  voyant  venir  Pierre  Gagnon,  elle  avait 
couru  mettre  une  de  ses  plus  belles  robes 
d’indienne, de sorte qu’elle était proprette et que 
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Pierre Gagnon fut de plus en plus satisfait de son 
choix.

Le mariage fut d’un commun accord fixé au 
commencement d’août.

Dans le courant de juillet, Pierre Gagnon, avec 
l’aide de ses voisins et  amis,  se construisit  une 
maisonnette fort convenable, qu’il meubla aussi 
modestement que possible.

Les  autres  préparatifs  du  mariage  furent 
bientôt faits.

Pierre Gagnon emprunta pour la circonstance 
un  habit  noir  à  Jean  Rivard,  qui  lui  servait  de 
père,  et  Françoise  emprunta  aussi  quelques-uns 
des atours de sa maîtresse.

Jean Rivard donna à son ancien compagnon de 
travail,  une petite fête à laquelle furent conviés 
tous les premiers colons du canton de Bristol. On 
ne manqua pas de s’y divertir.

Louise avait fait présent à Françoise de divers 
articles de ménage. Jean Rivard voulut aussi faire 
son cadeau de noce à Pierre Gagnon.

Au  moment  où  l’heureux  couple  allait  se 
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diriger vers sa modeste habitation :
– Quand  penses-tu  t’acheter  une  vache ?  dit 

Jean Rivard à Pierre Gagnon.
– Oh ! pour ça, mon bourgeois, ça sera quand 

il  plaira à Dieu. Si la récolte est bonne l’année 
qui vient, on aura peut-être les moyens... Mais il 
faut tant de choses, on ne peut pas tout avoir à la 
fois.  Mais  pour  une  vache,  c’est  une  grande 
douceur, et si Françoise veut dire comme moi, on 
travaillera  pour  en  gagner  une  aussi  vite  que 
possible.

– Eh bien ! Pierre, puisque tu tiens tant à avoir 
une vache, je veux t’en donner une des miennes ; 
ça compensera pour la mère d’ours, ajouta-t-il en 
riant.

Pierre  Gagnon  ne  savait  trop  comment 
remercier  son  ancien  maître  de  cette  nouvelle 
marque  de  bonté ;  il  ne  put  que  demander  en 
balbutiant :

– Est-ce la Caille ?
– Non, répondit Jean Rivard ; la Caille est une 

ancienne amie ; ce serait  une ingratitude de ma 
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part de la laisser partir. Je veux qu’elle continue à 
vivre avec moi. Mais tu prendras sa fille aînée, 
qui est encore meilleure laitière qu’elle. Elle vous 
donnera  en  abondance  le  lait  et  le  beurre 
nécessaires  aux  besoins  de  votre  maison. 
Françoise  la  connaît  bien ;  elle  t’en  dira  des 
nouvelles.

Les deux anciens compagnons se séparèrent le 
cœur  gros,  quoiqu’ils  dussent  continuer  à 
demeurer  voisins  et  se  revoir  presque  chaque 
jour.
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VII

La marche du progrès

Environ  trois  ans  après  son  mariage,  Jean 
Rivard écrivit à son ami Gustave Charmenil :

« Depuis la dernière fois que je t’ai écrit, mon 
cher Gustave, un nouveau bonheur m’est arrivé : 
je suis devenu père d’un second enfant. C’est une 
petite  fille,  cette  fois.  J’en  ai  été  fou  plusieurs 
jours durant. Tu comprendras ce que c’est, mon 
ami, quand tu seras père à ton tour, ce qui, avec 
tes propensions matrimoniales,  ne saurait  tarder 
bien longtemps. Louise se porte à merveille. Tu 
peux croire si elle est heureuse, elle qui aime tant 
les enfants, et qui désirait tant avoir une fille !

« Tu me pardonneras,  mon cher Gustave,  de 
t’avoir  laissé ignorer cela si  longtemps.  Je suis 
accablé  d’occupations  de  toutes  sortes ;  c’est  à 
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peine si je puis trouver un moment pour écrire à 
mes  amis.  Outre  mes  travaux de  défrichement, 
qui  vont  toujours  leur  train,  j’ai  à  diriger  en 
quelque sorte l’établissement de tout un village. 
Je  suis  occupé  du  matin  au  soir.  Ne  sois  pas 
surpris, mon cher Gustave, si tu entends dire un 
jour  que  ton  ami  Jean  Rivard  est  devenu  un 
fondateur de ville. Tu ris, j’en suis sûr. Il est de 
fait  pourtant  qu’avant  qu’il  soit  longtemps  les 
environs  de  ma  cabane  seront  convertis  en  un 
village populeux et prospère. À l’heure qu’il est, 
je viens de terminer la construction d’une église. 
Tout  marche  et  progresse  autour  de  moi : 
moulins, boutiques, magasins, tout surgit comme 
par  enchantement.  Si  j’avais  le  temps  de  te 
donner des détails, tu en serais étonné toi-même. 
Je commence à croire que je vais devenir riche, 
beaucoup plus que je ne l’avais rêvé. Ce qui est 
au moins certain, c’est que je puis être désormais 
sans  inquiétude  sur  le  sort  de  mes  frères :  leur 
avenir  est  assuré.  C’est  un  grand  soulagement 
d’esprit pour ma mère et pour moi.

« Je t’expliquerai tout cela quand tu viendras 
me faire visite.
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« Il  est  vrai  qu’il  nous  manque  encore 
beaucoup de choses.  Nous n’avons ni  école,  ni 
municipalité, ni marché, ni bureau de poste, etc., 
mais  tout  cela  va venir  en son temps.  Paris  ne 
s’est pas fait en un jour.

« Je  m’attends  bien  à  rencontrer  de  grandes 
difficultés  par  la  suite.  Nous  avons  déjà  parmi 
nous  des  hommes  à  vues  mesquines,  à  esprit 
étroit,  qui  ne  cherchent  qu’à  embarrasser  la 
marche  du  progrès.  Mais  il  faudra  vaincre  ou 
périr.  J’ai toujours  sous  les  yeux  ma  devise : 
labor omnia vincit ; et je suis plein d’espoir dans 
l’avenir.

« Je t’ai déjà dit que notre ami Doucet venait 
nous dire  la  messe  une fois  par  mois ;  aussitôt 
notre église achevée, il a été nommé notre curé, 
et il réside permanemment au milieu de nous. Il 
est toujours comme autrefois, aimable et plein de 
zèle. Nous parlons souvent de toi et de notre beau 
temps de collège.

« Dans quelques années, si nous continuons à 
progresser,  tu pourras t’établir  comme avocat  à 
Rivardville  (c’est  ainsi  qu’on  a  surnommé  la 
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localité  où  ton  ami  Jean  Rivard  a  fixé  ses 
pénates),  qui  sera  peut-être  alors  chef-lieu  de 
district. »

....................

En  effet  Rivardville  reçut  vers  cette  époque 
une  étrange  impulsion  due,  suivant  les  uns,  au 
progrès naturel et insensible des défrichements et 
de  la  colonisation,  suivant  les  autres,  à  la 
construction de l’église dont nous avons parlé.

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  tout  sembla 
marcher à la fois. Deux des frères de Jean Rivard 
vinrent s’établir à côté de lui ; à l’un, Jean Rivard 
céda  sa  fabrique  de  potasse  qu’il  convertit  en 
perlasserie et qu’il établit sur une grande échelle ; 
il retint un intérêt dans l’exploitation, plutôt pour 
avoir un prétexte d’en surveiller et contrôler les 
opérations  que  pour  en  retirer  un  bénéfice.  Il 
entra pareillement en société avec l’autre de ses 
frères pour la construction d’un moulin à scie et 
d’un moulin à farine, deux établissements dont la 
nécessité  se  faisait  depuis  longtemps  sentir  à 
Rivardville.
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Ces  deux  moulins,  n’étant  destinés  qu’à 
satisfaire aux besoins de la  localité,  purent être 
construits  assez  économiquement.  Le  nom  de 
Jean  Rivard  d’ailleurs  était  déjà  connu  à  dix 
lieues à la ronde, et son crédit était illimité.

Le  fabricant  de  perlasse,  encouragé  par  les 
résultats de son industrie, voulut profiter de ses 
fréquents rapports avec les colons du canton de 
Bristol  et  des  environs  pour  établir  un  trafic 
général.  Il  acheta  le  fonds  de  commerce  du 
principal  marchand  du  village,  et,  avec  l’aide 
d’un de ses plus jeunes frères comme commis, il 
ouvrit  un  magasin  qui  fut  bientôt 
considérablement  achalandé.  N’agissant  que 
d’après  les  conseils  de  son  frère  aîné,  et  se 
contentant de profits raisonnables, il trouva dans 
cette  industrie  son  avantage  personnel,  tout  en 
faisant  le  bien  de  la  communauté.  La  maison 
« Rivard, frères » étendit peu à peu ses opérations 
et devint par la suite la plus populaire du comté.

La construction de deux moulins fut aussi un 
grand  événement  pour  les  habitants  de 
Rivardville,  obligés  jusqu’alors  d’aller  à  une 
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distance  de  trois  lieues  pour  chercher  quelques 
madriers ou faire moudre un sac de farine.

Après le son de la cloche paroissiale, aucune 
musique  ne  pouvait  être  plus  agréable  aux 
oreilles des pauvres colons que le bruit des scies 
et des moulanges ou celui de la cascade servant 
de pouvoir hydraulique.

Et  cette  musique  se  faisait  entendre  presque 
jour et nuit.

On remarquait dans la localité un mouvement, 
une activité extraordinaires.

Tout  le  long  du  jour  on  voyait  arriver  aux 
moulins des voitures chargées, les unes de sacs 
de blé,  les autres de pièces de bois destinées à 
être converties en planches ou en madriers.

Meunier,  scieur,  constructeur  et  colon,  tous 
trouvaient leur profit à cet échange de services, et 
le  progrès  de  Rivardville  s’en  ressentait  d’une 
manière sensible.

Plusieurs  habitations  nouvelles  surgirent 
autour  des  moulins  aussi  bien  qu’autour  de 
l’église.
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Nos lecteurs se souviennent peut-être que, dès 
la  première  année  de  son  séjour  dans  la  forêt, 
Jean Rivard avait retenu dans le voisinage de sa 
propriété un lot de terre inculte pour chacun de 
ses  frères,  en  leur  disant :  qui  sait  si  vous  ne 
deviendrez pas riches sans vous en apercevoir ?

Ce pressentiment de Jean Rivard se vérifia à la 
lettre.

Toutes les maisons et les bâtiments dont nous 
avons parlé, moulins, forges, boutiques, magasins 
furent  bâtis  sur  les  propriétés  de  la  famille 
Rivard.

Jean  Rivard,  qui  était  l’administrateur  des 
biens  de  la  famille,  ne  cédait  que  quelques 
arpents de terre aux industriels ou commerçants 
qui venaient s’établir à Rivardville, et réservait le 
reste pour en disposer plus tard avantageusement.

Cette vaste étendue de terrain, située comme 
elle  l’était  au  centre  d’un  canton,  dans  le 
voisinage  d’une  rivière  et  d’une  grande  route 
publique,  et  devant,  selon  toute  probabilité, 
devenir  plus  tard  le  siège  d’une  ville  ou  d’un 
grand  village,  prit  vite  une  importance 
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considérable.
Sa valeur s’accrut de jour en jour.
Jean Rivard n’était pas ce qu’on peut appeler 

un spéculateur ; il ne cherchait pas à s’enrichir en 
appauvrissant les autres. Mais lorsqu’il songeait à 
sa  vieille  mère,  à  ses  neuf  frères,  à  ses  deux 
sœurs,  il  se sentait  justifiable de tirer  bon parti 
des avantages qui s’offraient à lui,  et  qui après 
tout étaient dus à son courage et à son industrie.

Il  lui  semblait  aussi  voir  le  doigt  de  la 
Providence dans la manière dont les événements 
avaient tourné. Ma pauvre mère a tant prié, disait-
il,  que Dieu prend pitié d’elle  et  lui  envoie les 
moyens de se tirer d’embarras.

Il s’empressait de lui écrire chaque fois qu’il 
avait une bonne nouvelle à lui annoncer.

Il  jouissait  d’avance  du  bonheur  qu’elle  en 
ressentirait.

Mais  outre  les  avantages  de  fortune  qu’il 
devait  espérer  en  voyant  les  alentours  de  sa 
chaumière  devenir  peu  à  peu  le  centre  d’un 
village,  il  jouissait  encore  d’un  autre  privilège 
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que devait apprécier à toute sa valeur un homme 
de l’intelligence de Jean Rivard ; il allait pouvoir 
exercer un contrôle absolu sur l’établissement du 
village.

Il allait devenir peut-être, comme il le dit dans 
sa lettre, le fondateur d’une ville !

Quels  rêves  ambitieux  cette  perspective  ne 
devait-elle pas faire naître en son esprit !

Les  devoirs  et  la  responsabilité  que  lui 
imposait  cette  glorieuse  entreprise  absorbèrent 
toute son attention pendant plusieurs mois.

Ce n’était plus la carte de son lot de cent acres 
qu’il déployait le soir sur sa table, c’était celle du 
futur  village.  Quoiqu’il  ne  fût  guère  au  fait  de 
l’art de bâtir des villes, il en avait lui-même tracé 
le  plan ;  il  avait  indiqué  les  rues,  auxquelles  il 
donnait  toute  la  largeur  et  toute  la  régularité 
possibles ;  il  avait  marqué  les  endroits  que 
devaient occuper plus tard la maison d’école, le 
bureau de poste, le marché, etc.

Il fit planter des arbres de distance en distance 
le long des rues projetées, car il ne négligeait rien 
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de  ce  qui  pouvait  contribuer  à  donner  à  son 
village une apparence de fraîcheur et de gaieté.

Il  allait  même  jusqu’à  stipuler,  dans  ses 
concessions  d’emplacements,  que  la  maison 
serait  de telle  ou telle  dimension,  qu’elle  serait 
située à telle  distance du chemin,  qu’elle  serait 
peinte en blanc, et autres conditions qui peuvent 
sembler  puériles  mais  qui  n’en  exercent  pas 
moins  une  influence  réelle  sur  le  progrès  des 
localités.

Comme  on  l’a  déjà  vu,  Jean  Rivard 
n’entreprenait rien d’important sans consulter son 
ami Doucet.

Louise  prenait  aussi  le  plus  vif  intérêt  aux 
entreprises de son mari.

Pierre Gagnon n’était pas non plus tenu dans 
l’ignorance des plans de Jean Rivard.

Il va sans dire que celui-ci était l’admirateur 
enthousiaste  de  tout  ce  que  faisait  son  ancien 
maître.

« Je  savais  bien,  lui  disait-il  avec  sa  gaieté 
accoutumée,  que  vous  en  feriez  autant  que  le 
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grand  Napoléon.  Maintenant  que  vous  n’avez 
plus d’ennemis à combattre, vous allez donner un 
royaume à chacun de vos frères. Il y a une chose 
pourtant  que  vous  n’imiterez  pas,  disait-il  en 
riant, et en regardant madame Rivard, c’est que 
vous ne répudierez pas votre femme.

« Ce  n’est  pas  pour  mépriser  Napoléon, 
ajoutait-il, mais je crois que s’il avait fait comme 
vous au lieu de s’amuser à bouleverser tous les 
pays et à tuer le monde dru comme mouche, il 
n’aurait  pas  fait  une  fin  aussi  triste.  Tonnerre 
d’un  nom !  j’aurais  aimé  à  lui  voir  faire  de 
l’abattis ;  je  crois que la  forêt  en aurait  fait  du 
feu. »
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VIII

Cinq ans après

Gustave Charmenil à Jean Rivard

« Mon cher ami,
« Je commence à croire que madame de Staël 

avait  raison  quand  elle  disait  que  le  mariage 
n’était que de l’égoïsme à deux. Depuis que tu as 
eu  le  bonheur  de  recevoir  ce  grand  sacrement, 
c’est à peine si tu m’as écrit deux ou trois petites 
lettres.  Je  garderais  rancune  à  ta  Louise  si  je 
pensais que c’est elle qui te fait oublier ainsi tes 
meilleurs  amis.  Pourquoi  ne  m’écris-tu  pas  de 
longues  lettres,  comme  autrefois ?  Tu  sais 
combien  je  m’intéresse  à  ton  exploitation ;  je 
voudrais en connaître les plus petits  détails ;  je 
voudrais  surtout  savoir  si  tu  as  bien  conservé 
l’ardeur  et  l’enthousiasme  de  tes  premières 
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années. Chaque fois que je me rencontre avec un 
de nos amis de collège, tu deviens notre principal 
sujet  de  conversation.  Tous  savent  depuis 
longtemps le parti que tu as embrassé et chacun 
est  dans  l’admiration  de  ton  courage  et  de  tes 
hauts faits. De tous ceux qui ont fait leurs classes 
en  même  temps  que  nous,  pas  un  n’est  aussi 
avancé  que  toi,  pas  un  n’est  marié ;  la  plupart 
attendent  après  une  fortune  qui  ne  viendra 
probablement jamais. Je suis peut-être moi-même 
au nombre de ces derniers, quoique ma position 
se soit quelque peu améliorée depuis l’époque où 
je  te  faisais  le  confident  de  mes  nombreuses 
tribulations.  Tu  comprends  bien  que  je  ne 
subsiste  pas  encore  des  revenus  de  ma 
profession ;  je  t’avouerai  même  en  confidence 
que j’en retire à peine assez pour payer le loyer 
de mon bureau ; j’ai beau proclamer en grosses 
lettres  sur  la  porte et  dans les  fenêtres de mon 
étude  mon  nom  et  ma  qualité  d’avocat,  la 
clientèle n’en arrive pas plus vite. Le fait est qu’il 
y  a  maintenant,  suivant  le  vieux  dicton,  plus 
d’avocats  que  de  causes ;  que  diable !  nous  ne 
pouvons pas exiger que les voisins se brouillent 
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entre eux pour nous fournir l’occasion de plaider. 
J’ai  donc  pris  mon  parti :  j’attends  patiemment 
que les vieux praticiens montent sur le banc des 
juges  ou descendent  dans  les  Champs-Élysées ; 
j’attraperai peut-être alors une petite part de leur 
clientèle.  En  attendant,  je  trouve  par-ci  par-là 
quelque  chose  à  gagner ;  je  sais  passablement 
l’anglais, je me suis mis à faire des traductions ; 
cette  besogne  ne  me  déplaît  pas  trop ;  je  la 
préfère au métier de copiste qui n’occupe que les 
doigts ;  j’étudie  la  sténographie  ou  plutôt  la 
phonographie, et bientôt je pourrai, en attendant 
mieux, me faire rapporteur pour les gazettes. Tu 
vois que je ne perds pas courage et que je sais 
prendre les choses philosophiquement.

« Nous sommes un assez bon nombre de notre 
confrérie ;  nous  nous  encourageons 
mutuellement.

« Nous avons cru découvrir  dernièrement  un 
moyen de nous faire connaître, ou comme on dit 
parmi  nous,  de  nous  mettre  en  évidence :  nous 
sommes  à  l’affût  de  toutes  les  contestations 
électorales, et s’il s’en présente une, soit dans une 
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ville soit dans un comté, vite nous nous rendons 
sur  les  lieux,  accompagnés  de  nos  amis.  Là, 
juchés sur un escabeau, sur une chaise, sur une 
voiture,  sur  n’importe  quoi,  à  la  porte  d’une 
église, au coin d’une rue, dans une salle publique 
ou dans un cabaret, nous haranguons, de toute la 
force de nos poumons, les libres et indépendants 
électeurs. Nous parlons avec force, car dans ces 
circonstances,  il  importe  plus,  comme  dit 
Voltaire,  de  frapper  fort  que  de  frapper  juste. 
Nous passons en revue toutes les affaires du pays, 
et tu comprends que nous ne ménageons pas nos 
adversaires ; nous leur mettons sur le dos tous les 
malheurs publics, depuis le désordre des finances 
jusqu’aux mauvaises récoltes. Quand nous nous 
sommes bien  étrillés,  que nous avons épuisé les 
uns  à  l’égard  des  autres  les  épithètes  de 
chenapans, de traîtres, voleurs, brigands, et mille 
autres gracieusetés pareilles, et que les électeurs 
ont  paru  nous  comprendre,  nous  nous  retirons 
satisfaits. Il est probable qu’entre eux ils sont loin 
de  nous  considérer  comme  des  évangélistes,  et 
qu’ils se moquent même un peu de nous, car ces 
indépendants  électeurs  ne  manquent  pas  de 

99



malice, comme nous pouvons nous en convaincre 
assez souvent. Ce qu’il y a de désagréable dans le 
métier, c’est qu’il prend quelquefois envie à ces 
messieurs de nous empêcher de parler, et qu’ils 
se mettent à crier, d’une voix qu’aurait enviée le 
fameux  Stentor  de  la  mythologie :  « il  parlera, 
non il ne parlera pas, il parlera, non il ne parlera 
pas », et que nous sommes là plantés en face de 
cet  aimable  auditoire,  n’apercevant  que  des 
bouches ouvertes  jusqu’aux oreilles  et  des  bras 
qui  se  démènent  en  tous  sens.  Nous 
recommençons  la  même  phrase  cinquante  fois 
sans  pouvoir  la  finir :  bien  heureux  encore  si, 
pour ne pas nous faire écharper, nous ne sommes 
pas obligés  de  prendre  la  poudre d’escampette. 
S’il n’existait que ce moyen pour nous mettre en 
évidence, m’est avis qu’il vaudrait tout autant se 
passer  de  gloire.  Qu’en  penses-tu,  mon  ami ? 
Pour moi, j’en suis venu à trouver, soit dit entre 
nous, le rôle que nous jouons tellement humiliant, 
et  même  dans  certains  cas  tellement 
démoralisateur, que je suis décidé d’abandonner 
la partie,  à la peine de rester inconnu toute ma 
vie. Toi, mon cher défricheur, je sais bien que tu 
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abhorres tout ce fracas, et que tu n’aimes rien tant 
que la vie paisible et retirée. Je serais volontiers 
de  ton  avis,  si  j’avais  une  jolie  petite  femme 
comme  ta  Louise,  je  consentirais  sans  peine  à 
vivre seul avec elle au fond des bois.  Mais cet 
heureux  sort  n’est  réservé  qu’aux  mortels 
privilégiés.

« Je  crains  bien  que  mes  affaires  de  cœur 
n’aient plus le même intérêt pour toi, maintenant 
que te voilà vieux marié et père de famille. Sais-
tu ce qui m’est arrivé depuis que j’ai perdu ma ci-
devant belle inconnue ? Eh bien ! mon ami, te le 
dirai-je ?  Après  m’être  désolé  secrètement 
pendant  plusieurs  mois,  après  avoir  composé 
diverses élégies toutes plus larmoyantes les unes 
que les autres,  après avoir songé à m’expatrier, 
j’ai fini par me consoler ; j’ai même honte de te 
l’avouer, je suis déjà, depuis ce temps-là, devenu 
successivement  admirateur  de  plusieurs  autres 
jeunes  beautés ;  de  fait,  je  me  sens  disposé  à 
aimer  tout  le  beau  sexe  en  général.  Je  suis 
presque alarmé de mes dispositions à cet égard.

« Que dis-tu de cet étrange changement ?
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« Il est vrai que je ne suis pas aveuglé et que je 
me  permets  volontiers  de  juger,  de  critiquer 
même  les  personnes  qui  attirent  le  plus  mon 
attention.  L’une  est  fort  jolie,  mais  n’a  pas 
d’esprit ;  l’autre  est  trop  affectée ;  celle-ci  est 
trop grande et celle-là trop petite ; Tu rirais bien 
si tu lisais le journal dans lequel je consigne mes 
impressions.  Je  vais,  pour  ton  édification,  t’en 
extraire quelques lignes ;

« 20 juin. – Depuis plus d’un mois, mes vues 
se portent sur mademoiselle T. S. Elle a une taille 
charmante, un port de reine, un air grand, noble, 
une  figure  douce  et  distinguée ;  elle  est  très 
aimable en conversation ; elle ne chante pas, mais 
elle  est  parfaite  musicienne.  J’ignore  si  elle 
m’aimerait, mais je me sens invinciblement attiré 
vers elle. Ce que j’ai entendu dire de ses talents, 
de son caractère, de ses vertus, me la fait estimer 
sincèrement.

« Je  voudrais  la  connaître  davantage  et 
pouvoir lire dans son cœur.

« 15  octobre.  –  J’apprends  aujourd’hui  que 
mademoiselle T. S. est sur le point de se marier ; 
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on m’assure même qu’elle était  engagée depuis 
longtemps. Encore une déception ! Heureusement 
que je ne lui ai jamais fait part de mes sentiments, 
et qu’elle ignorera toujours que j’ai pensé à elle.

« 10  janvier.  –  J’ai  rencontré  hier  soir  une 
jeune personne que j’admirais depuis longtemps, 
mais  à  qui  je  n’avais  jamais  parlé.  Je  l’ai 
rencontrée  à  une  petite  soirée  dansante,  et  j’en 
suis  maintenant  tout  à  fait  enchanté.  Je  l’ai 
trouvée  encore  mieux  que  je  me  l’étais 
représentée.  Elle  m’a  paru  bonne,  sensible, 
intelligente.  Elle  touche  bien  le  piano,  chante 
bien, et parle, avec une égale facilité, l’anglais et 
le français.

« Mais on m’assure que Mlle H. L. a une foule 
d’admirateurs  et  qu’elle  est  même  soupçonnée 
d’être un peu coquette. J’attendrai donc, avant de 
me déclarer ouvertement amoureux.

« 6 mars. –  Je suis toujours dans les mêmes 
dispositions à l’égard de Mlle H. L. Je l’ai vue 
encore plusieurs fois dans le cours de l’hiver, je 
lui ai même fait quelques visites particulières, je 
continue à la trouver charmante, mais c’est à cela 
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que se bornent mes démarches. Chaque fois que 
je  pense à  aller  plus  loin,  un spectre  se  dresse 
devant  moi !...  je  gagne,  en  tout,  à  peine  cent 
louis par année.

« Une chose  pourtant  me  déplaît  chez  elle... 
elle  n’aime  pas  les  enfants !  Comment  une 
femme peut-elle ne pas aimer les enfants ?...

« Une autre chose m’effraie aussi : elle affiche 
un luxe de toilette propre à décourager tout autre 
qu’un Crésus.

« Il  est  probable  que  j’aurai  bientôt  à 
consigner dans mon journal le mariage de Mlle 
H. L. avec quelque heureux mortel qui n’aura eu 
que  la  peine  de  naître  pour  s’établir  dans  le 
monde. »

...............

« À l’heure où je t’écris, mon cher Jean, je ne 
pense  plus  à  Mlle  H.  L.,  qui  ne  me paraît  pas 
susceptible  d’aimer  personne,  et  qui,  je  crois, 
mérite  un  peu  le  titre  de  coquette  qu’on  lui  a 
donné. Mon indifférence vient peut-être aussi de 
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ce  que  j’ai  fait,  il  y  a  quinze  jours,  la 
connaissance d’une jeune personne dont l’esprit 
et  la  beauté  ont  complètement  subjugué  mon 
cœur. Elle sort d’un des couvents de cette ville, 
où elle a fait de brillantes études. C’est un peu le 
hasard  qui  me  l’a  fait  connaître.  En sortant  du 
couvent,  elle  a  passé  quelques  jours  avec  ses 
parents dans l’hôtel où je prends ma pension. Elle 
portait encore son costume d’élève qui lui faisait 
à ravir. Elle peut avoir de dix-sept à dix-huit ans. 
C’est une brunette. Ses traits sont réguliers et sa 
figure  a  quelque  chose  de  mélancolique  qui 
provoque  la  sympathie.  Sa  beauté  n’a  rien 
d’éclatant ; mais je n’ai jamais vu de plus beaux 
yeux que les siens. Elle ne paraissait pas savoir 
qu’elle  était  belle.  Son  maintien,  sa  voix,  ses 
paroles,  rien  ne  décelait  chez  elle  la  moindre 
affectation. Elle n’était pas même timide, tant elle 
était simple et candide. En causant avec elle, je 
m’aperçus  qu’elle  possédait  une  intelligence 
remarquable ;  je  la  fis  parler  sur  les  diverses 
études  qu’elle  a  cultivées  au  couvent.  J’ai  été 
surpris  de  l’étendue  et  de  la  variété  des 
connaissances qu’on inculque aux élèves de ces 
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institutions.  Quel  charme  on  éprouve  dans  la 
conversation d’une femme instruite, qui n’a pas 
l’air de le savoir !

« Nous  avons  parlé  ensemble  littérature, 
poésie, histoire, botanique, beaux-arts ; elle parle 
de  tout  avec  aisance  et  sans  la  moindre 
pédanterie. Elle avait sous la main un volume de 
Turquety et les Matinées littéraires de Mennechet 
qu’elle paraissait savoir par cœur. L’histoire du 
Canada,  celles  de  France,  d’Italie,  de  la  Terre 
Sainte et des autres principaux pays du monde, 
semblent  lui  être  familières ;  elle  a  jusqu’à des 
notions  de  physique  et  d’astronomie.  À  l’en 
croire pourtant, elle ne sait que ce que savent la 
plupart de ses amies de couvent. D’où vient donc, 
lui disais-je, que parmi les jeunes personnes qui 
fréquentent la société on en rencontre si peu qui 
savent  parler  autre  chose  que  modes,  bals  ou 
soirées ?  Il  faut  croire,  répondit-elle  naïvement, 
que les frivolités mondaines leur font oublier ce 
qu’elles ont appris. Puis elle m’exposait, avec un 
air  de  sincérité  charmante,  la  ferme  résolution 
qu’elle avait prise de fuir la vie dissipée, de ne 
jamais  aller  au  bal,  etc. ;  je  ne  pouvais 

106



m’empêcher de sourire, en songeant combien peu 
de temps dureraient ces belles dispositions.

« Elle  sait  un  peu  de  musique  et  de  chant, 
dessine  et  brode  à  la  perfection ;  ce  qu’elle 
regrette,  c’est  de  n’avoir  pas  acquis  les 
connaissances nécessaires à la femme de ménage. 
Elle  m’a  signalé  les  lacunes  qui  existent  à  cet 
égard  dans  le  système  d’éducation  de  nos 
couvents,  et  elle  raisonne  sur  ce  sujet  avec  la 
sagesse et le bon sens d’une femme de quarante 
ans.

« J’ai passé dans sa compagnie et celle de sa 
mère  quelques-unes  des  heures  les  plus 
délicieuses de ma vie.

« En  quittant  l’hôtel,  ses  parents  m’ont 
poliment invité d’aller les voir de temps à autre. 
Tu peux croire que je n’y manquerai pas. Je te 
dirai  probablement  son  nom  dans  une  de  mes 
prochaines lettres.

« Je crois que sa famille n’est pas riche : tant 
mieux, car de nos jours les jeunes filles riches ne 
veulent avoir que des maris fortunés.
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« Tu  lèveras  les  épaules,  j’en  suis  sûr,  mon 
cher  défricheur,  en  lisant  ces  confidences  de 
jeune homme ? Que veux-tu ? il faut bien que le 
cœur s’amuse.

« Une fois rendu à ses vingt-quatre ou vingt-
cinq ans, il est bien difficile à un jeune homme de 
ne  pas  songer  au  mariage.  C’est  ma  marotte  à 
moi, j’en parle sans cesse à mes amis. Si je suis 
longtemps célibataire, je crains même que cela ne 
devienne  chez  moi  une  monomanie.  C’est 
singulier pourtant comme les gens diffèrent à ce 
sujet ! Il y a environ trois mois, un de mes amis, 
marié  depuis  six  mois,  me  disait :  mon  cher 
Gustave, marie-toi aussitôt que tu pourras ; si tu 
savais combien l’on est heureux dans la société 
d’une femme intelligente et bonne ! Je le croyais 
sans peine. Mais l’autre jour, ce même ami me 
rencontrant  s’écria  tout  à  coup :  ah !  mon cher 
Gustave, ne te marie jamais ; tu ne connais pas 
tous les embarras, toutes les inquiétudes, toutes 
les  tracasseries  du ménage.  Depuis  un mois,  je 
vais chez le médecin et l’apothicaire plus de dix 
fois par jour ; ma femme est toujours malade, et 
je crains que nous ne perdions notre enfant...
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« Et  la  voix  lui  tremblait  en  me  disant  ces 
mots. « Aujourd’hui même je parlais de mariage 
à une autre de mes connaissances, père de quatre 
enfants.  Il  avait  l’air  abattu  et  en  proie  à  une 
profonde mélancolie. Vous n’avez pas d’idée, me 
dit-il,  de  ce  qu’il  en  coûte  pour  élever  une 
famille ;  on ne peut suffire aux dépenses, et on 
voit approcher avec effroi le moment où il faudra 
établir  ses  enfants.  Avant  d’abandonner  votre 
heureux état  de célibataire,  faites des  épargnes, 
mettez-vous à l’abri  de la  pauvreté ;  vous vous 
épargnerez de longs tourments pour l’avenir.

« Chaque  fois  que  j’entends  faire  des 
réflexions semblables, je me dis : en effet, n’est-
ce  pas  folie  à  moi  de  songer  au  mariage ?  Ne 
ferais-je  pas  beaucoup  mieux  d’amasser  peu  à 
peu un petit pécule, puis de voyager, faire le tour 
de notre globe, étudier les mœurs, les institutions 
des différentes nations, et revenir dans mon pays, 
me consacrer, libre de soins et d’inquiétudes, à la 
politique,  aux  affaires,  devenir  représentant  du 
peuple et me rendre utile à mes compatriotes ?...

« Mais ce rêve ne dure que ce que durent les 
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rêves. Car le cœur est toujours là qui parle. Tout 
me  dit  que  sans  les  plaisirs  du  cœur  il  y  aura 
toujours un vide dans mon existence. Toi,  mon 
cher Jean, dis-moi donc ce que tu penses de tout 
cela.  Tu  es  déjà  vieux  marié,  tu  es  père  de 
famille, tu dois connaître le pour et le contre de 
toutes les choses du ménage,  tu peux en parler 
savamment.

« Malgré  toutes  mes  préoccupations 
amoureuses, je trouve encore le temps cependant 
de lire et de faire quelques études. Mon ambition 
a  pris  une  tournure  intellectuelle.  J’ai  une  soif 
inextinguible  de  connaissances.  J’ai  le  tort  de 
prendre  goût  à  presque toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines,  ce  qui  me  rendra 
toujours superficiel. Je trouve heureux celui qui a 
une  spécialité  et  ne  cherche  pas  à  en  sortir. 
L’histoire,  la  philosophie,  les  sciences, 
m’intéressent beaucoup plus qu’autrefois. Je me 
suis  dévoué depuis  quelque  temps  à  l’étude  de 
l’économie  politique :  j’y  trouve  un  charme 
inexprimable.  En  étudiant  les  sources  de  la 
richesse  nationale,  on  en  vient  toujours  à  la 
conclusion que l’agriculture en est la plus sûre et 

110



la plus féconde. Je lisais l’autre jour un ouvrage 
sur les causes de la misère et sur les moyens de la 
faire  disparaître ;  l’auteur  terminait  ainsi :  “Le 
problème  de  la  misère  ne  sera  complètement 
résolu, tant pour le présent que pour l’avenir, que 
lorsque le gouvernement aura résolu celui de la 
multiplication  de  nos  produits  alimentaires 
proportionnellement à celle de la population, en 
améliorant  la  culture des terres en labour et  en 
défrichant  les  terres  incultes.” En  lisant  ces 
derniers  mots  je  me  mis  à  penser  à  toi,  et  je 
fermai mon livre pour rêver plus librement à la 
belle  destinée  que  tu  t’es  faite,  destinée  que 
j’appelle glorieuse et que tous tes amis envient.

« Écris-moi  longuement,  mon  cher  ami,  et 
surtout n’oublie pas de me parler en détail de ton 
exploitation ;  ne  me  laisse  rien  ignorer  sur  ce 
sujet. Parle-moi aussi des belles et grandes choses 
que tu accomplis dans ta petite République. Sais-
tu que c’est un grand bonheur pour toi, et encore 
plus  pour  Rivardville,  d’avoir  eu  pour  curé  un 
prêtre comme notre ami Doucet ? Un homme de 
son  intelligence  et  de  son  caractère  est  un 
véritable trésor pour une localité. À vous deux, 
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vous allez opérer des merveilles, et faire bientôt 
de  Rivardville  le  modèle  des  paroisses.  Quelle 
noble et sainte mission ! Si je ne puis vous imiter, 
au  moins  je  vous  applaudirai  de  loin.  Mes 
compliments  à  ton ami.  Mes amitiés  aussi  à  ta 
Louise.  Embrassez pour moi  vos petits  enfants, 
que vous devez tant aimer ! »

« Tout à toi
« Gustave Charmenil »

Réponse de Jean Rivard

« Merci,  mon  cher  Gustave,  de  ton  aimable 
épître, à laquelle je vais répondre tant bien que 
mal. Mais je dois avant tout repousser le reproche 
que  tu  m’adresses  de  ne  pas  t’écrire  assez 
souvent.  N’ai-je  pas  fidèlement  répondu  à 
chacune de tes lettres ? D’ailleurs, en admettant 
que je t’aurais négligé sous ce rapport, n’aurais-je 
pas  d’excellentes  excuses  à  t’apporter ?  De ton 
aveu  même,  tu  as  beaucoup  plus  de  loisir  que 

112



moi ; tu n’es pas un grave père de famille comme 
moi ; tes doigts ne sont pas roidis par le travail ; 
écrire est pour toi un amusement. Sois sûr d’une 
chose  cependant :  c’est  que,  malgré  ce  que  tu 
pourrais appeler mon indifférence, il ne se passe 
pas  de  jour  que  je  ne  pense  à  toi ;  dans  mes 
entretiens avec notre ami Doucet, ton nom revient 
sans  cesse.  Quel  bonheur  pour  nous,  mon cher 
Gustave,  si  nous  pouvions  nous  rapprocher  un 
jour !

« Quand je prends la plume pour t’écrire, tant 
de choses se présentent à mon esprit  que je ne 
sais vraiment par où commencer. Le mieux pour 
moi, je crois, serait de me borner pour le moment 
à répondre aux questions que tu me poses et à te 
fournir les renseignements que tu désires sur mon 
exploitation rurale.

« Quant aux résultats de mes travaux auxquels 
tu  parais  prendre  un  si  vif  intérêt,  il  me  serait 
facile de t’en entretenir jusqu’à satiété ; mais je 
m’attacherai  à  quelques  faits  principaux  qui  te 
feront aisément deviner le reste.

« J’espère  qu’au  moins  tu  ne  me  trouveras 
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point par trop prolixe ni trop minutieux, si je te 
résume,  en  quelques  pages,  l’histoire  de  mes 
opérations agricoles depuis cinq ans.

« Mais  je  commencerai  sans  doute  par  faire 
naître sur tes lèvres le sourire de l’incrédulité en 
t’annonçant que les cinquante acres de forêt qui 
me  restaient  à  déboiser,  à  l’époque  de  mon 
mariage, vont être ensemencés l’année prochaine.

« Cinquante acres en cinq ans ! Quatre-vingt-
cinq acres en sept ans ! Ne suis-je pas un terrible 
défricheur ?

« C’est pourtant bien le cas.
« Cela  n’offrirait  rien  d’extraordinaire 

toutefois  si  je  n’avais  pas  eu  chaque  année  à 
mettre en culture tout le terrain défriché durant 
les années précédentes, à semer, herser, faucher, 
récolter,  engranger ;  si  je  n’avais  pas  eu  à  en 
clôturer la plus grande partie, à faire les perches 
et  les  piquets  nécessaires,  opérations  qui 
demandent  du  temps  et  un  surcroît  de  main-
d’œuvre  considérables ;  si  je  n’avais  pas  eu  à 
construire la plus grande partie de mes bâtiments 
de  ferme,  étable,  écurie,  bergerie,  porcherie, 
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hangar et  remise ; si je n’avais pas eu enfin au 
milieu  de  tout  cela  à  m’occuper  des  affaires 
publiques, à administrer les biens de ma famille, 
et à surveiller en quelque sorte l’établissement de 
tout un village.

« Mais  j’ai  fait  encore  une  fois  de  nécessité 
vertu ;  j’ai  redoublé  d’activité,  je  me  suis 
multiplié pour faire face à tout à la fois.

« As-tu  remarqué  cela ?  Un  travail  nous 
semble  d’une  exécution  impossible ;  qu’on  soit 
forcé  de  l’entreprendre,  on  s’en  acquitte  à 
merveille.

« Je  me  trouve  donc  aujourd’hui,  cinq  ans 
après mon mariage, et sept ans après mon entrée 
dans  la  forêt,  propriétaire  de  quatre-vingt-cinq 
acres de terre en culture ; une quinzaine d’acres 
sont déjà dépouillés de leurs souches, et le reste 
ne peut tarder à subir le même sort.

« Si tu savais avec quel orgueil je porte mes 
regards sur cette vaste étendue de terre défrichée, 
devenue  par  mon  travail  la  base  solide  de  ma 
future indépendance !
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« Je me garderai bien de te donner, année par 
année, le résultat de mes récoltes, le tableau de 
mes  recettes  et  de  mes  dépenses,  cela 
t’ennuierait ;  qu’il  te  suffise  de  savoir  que  les 
défrichements,  clôturages,  constructions  et 
améliorations  de  toutes  sortes  effectués  durant 
cette période l’ont été à même les économies que 
j’ai  pu  faire  sur  les  revenus  annuels  de  mon 
exploitation,  et  les  vingt-cinq  louis  qui 
composaient la dot de ma femme.

« À l’heure qu’il  est je ne donnerais pas ma 
propriété  pour  mille  louis,  bien  qu’il  me  reste 
beaucoup à faire pour l’embellir et en accroître la 
valeur.

« L’amélioration la plus importante que j’ai pu 
effectuer  depuis  deux  ou  trois  ans,  celle  que 
j’avais  désirée  avec  le  plus  d’ardeur,  ç’a  été 
l’acquisition de quelques animaux des plus belles 
races connues, vaches, porcs, chevaux, moutons, 
qui se reproduisent rapidement sur ma ferme, et 
seront bientôt pour moi, j’espère, une source de 
bien-être et de richesse.

« Tu  sais  que  j’ai  toujours  aimé  les  belles 
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choses ; la vue d’un bel animal me rend fou et je 
résiste difficilement à la tentation de l’acheter. Je 
n’assiste jamais à une exposition agricole sans y 
faire quelque acquisition de ce genre.

« Ces diverses  améliorations  m’ont  fait  faire 
de grandes dépenses, il est vrai, mais tout ne s’est 
pas fait à la fois ; chaque chose a eu son temps, 
chaque année sa dépense. De cette manière, j’ai 
pu voir mon établissement s’accroître peu à peu, 
s’embellir, prospérer, sans être exposé jamais au 
plus petit embarras pécuniaire.

« Le seul achat que j’aie eu à me reprocher un 
peu, c’est celui d’un magnifique cheval dont les 
formes sveltes, élégantes, la noble tête, la forte et 
gracieuse  encolure  m’avaient  complètement 
séduit.  Après beaucoup d’hésitation, j’avais fini 
par l’acheter à un prix relativement considérable. 
Je m’étais  dit,  pour  justifier  mon extravagance, 
que ce cheval servirait d’étalon reproducteur pour 
tout le canton de Bristol ; que par ce moyen je me 
rembourserais  en  partie  de  la  somme  qu’il 
m’avait coûté, sans compter qu’il contribuerait à 
renouveler en peu d’années les races de chevaux 
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dégénérés  possédés par  la  plupart  des habitants 
du  canton.  Mais  j’eus  le  chagrin  cette  fois  de 
n’être pas approuvé par ma Louise qui prétendit 
que j’aurais dû attendre quelques années encore 
avant  de  faire  une  acquisition  aussi  coûteuse. 
C’était la première fois que Louise me faisait une 
remarque  de  ce  genre  et  je  m’en  souviendrai 
longtemps. Sans vouloir me justifier tout à fait, je 
dois dire pourtant que  Lion  (c’est le nom de ce 
noble  quadrupède)  n’est  pas  sans  avoir  exercé 
quelque influence sur les destinées du canton. Tu 
sais combien les cultivateurs canadiens raffolent 
des chevaux. C’est pour eux un sujet intarissable 
de conversation. L’arrivée de  Lion  à Rivardville 
fut  un  des  événements  de  l’année.  Toute  la 
population voulut le voir ; pendant longtemps on 
ne  parla  que  de  Lion,  et  personne  n’était  plus 
populaire à dix lieues à la ronde. Tu ne seras pas 
surpris d’entendre dire dans quelques années que 
les habitants du canton de Bristol et des environs 
possèdent  une  magnifique  race  de  chevaux.  Je 
prends aussi occasion des nombreuses visites qui 
me  sont  faites  pour  inculquer  dans  l’esprit  des 
cultivateurs quelques notions simples et pratiques 
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sur  l’agriculture,  sur  les  meilleures  races 
d’animaux, sur les ustensiles agricoles, et même 
sur l’importance des améliorations publiques, des 
institutions  municipales  et  de  l’éducation  des 
enfants.  Sous ce dernier  rapport,  nous aurons à 
accomplir  de  grandes  choses  d’ici  à  quelque 
temps.

« Quoi qu’il en soit cependant, et malgré tout 
le bien que Lion peut avoir fait dans le canton, je 
serai  désormais  en  garde  contre  l’achat 
d’animaux de luxe, et  je ne dévierai  plus de la 
règle que je m’étais d’abord imposée de ne faire 
aucune dépense importante sans le consentement 
de ma femme.

« Tu  me  fais  dans  ta  lettre  d’intéressants 
extraits de ton journal. Je pourrais t’en faire d’un 
tout autre genre, si je voulais ouvrir le cahier où 
je  consigne  régulièrement  les  faits,  les 
observations ou simplement les idées qui peuvent 
m’être par la suite de quelque utilité.

« Tu y verrais, par exemple, que tel jour j’ai 
fait  l’acquisition d’une superbe vache Ayrshire, 
la meilleure pour le lait ; – que tel autre jour ma 
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bonne Caille m’a donné un magnifique veau du 
sexe masculin,  produit  d’un croisement  avec la 
race Durham ; – qu’à telle époque j’ai commencé 
à renouveler mes races de porcs et de moutons ; – 
qu’à telle autre époque, j’ai engagé à mon service 
une  personne  au  fait  de  la  fabrication  du 
fromage ; enfin mille autres détails plus ou moins 
importants pour le cultivateur éclairé, mais dont 
le récit te ferait bâiller, toi, mon cher Gustave.

« Mais  je  ne  veux  pas  finir  ma  lettre  sans 
répondre au moins un mot à l’autre question que 
tu  me  poses  et  qui,  je  soupçonne  entre  nous, 
t’intéresse beaucoup plus que celles auxquelles je 
viens  de  satisfaire.  Tu  veux  savoir  de  moi 
comment je me trouve de l’état du mariage, et si, 
après l’expérience que j’ai pu acquérir jusqu’ici, 
je  suis  prêt  à  conseiller  aux  autres  d’en  faire 
autant que moi ?

« Tout ce que je puis dire, mon cher, c’est que 
je ne voudrais, pour rien au monde, retourner à la 
vie de célibataire. Voilà bientôt cinq ans que j’ai 
contracté  cet  engagement  irrévocable,  et  il  me 
semble  que  ce  n’est  que  d’hier.  Si  tu  savais 
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combien le temps passe vite lorsque l’on fait la 
route à deux ! On n’est pas toujours aussi gai que 
le  premier  jour  des  noces,  mais  on  est  aussi 
heureux,  plus  heureux  peut-être.  La  tendresse 
qu’on éprouve l’un pour l’autre devient de jour 
en jour plus profonde, et lorsque, après quelques 
années de ménage, on se voit entouré de deux ou 
trois  enfants,  gages  d’amour  et  de  bonheur,  on 
sent qu’on ne pourrait se séparer sans perdre une 
partie de soi-même.

« Je  te  dirai  donc,  mon  cher  Gustave,  que, 
suivant moi,  le  mariage tend à rendre l’homme 
meilleur, en développant les bons sentiments de 
sa nature, et que cela doit suffire pour rendre le 
bonheur plus complet.

« Le  rôle  de  la  femme  est  peut-être  moins 
facile ;  sa  nature  nerveuse,  impressionnable,  la 
rend  susceptible  d’émotions  douloureuses,  de 
craintes exagérées ; la santé de ses enfants surtout 
la tourmente sans cesse ;  mais en revanche elle 
goûte  les  joies  ineffables  de  la  maternité ;  et  à 
tout prendre, la mère de famille ne changerait pas 
sa position pour celle de la vieille fille ou celle de 
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l’épouse sans enfant. Ainsi, marie-toi, mon cher 
Gustave,  aussitôt  que  tes  moyens  te  le 
permettront.  Tu  as  un  cœur  sympathique,  tu 
aimes la  vie paisible,  retirée,  tu feras,  j’en suis 
sûr, un excellent mari, un bon père de famille.

« Que  je  te  plains  de  ne  pouvoir  te  marier, 
lorsque tu n’as que cent louis par année ! Il est si 
facile d’être heureux à moins !

« Quelque chose me dit  cependant  que cette 
jeune  pensionnaire  dont  tu  me parles  avec  tant 
d’admiration saura te captiver plus longtemps que 
ses devancières. Ne crains pas de m’ennuyer en 
m’entretenant  des  progrès  de  votre  liaison. 
Malgré mes graves occupations, comme tu dis, je 
désire  tant  te  voir  heureux,  que  tout  ce  qui  te 
concerne m’intéresse au plus haut degré.

« Notre  ami  commun,  le  bon,  l’aimable 
Octave Doucet fait des vœux pour ton bonheur. 
Ma femme aussi te salue. »

« Ton ami,
« Jean Rivard »
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IX

Revers inattendu

Peu de temps après la date de la lettre qu’on 
vient de lire, un malheur imprévu vint fondre sur 
la paroisse de Rivardville.

Après quatre semaines d’une chaleur tropicale, 
sans une seule goutte de pluie pour rafraîchir le 
sol,  un  incendie  se  déclara  dans  les  bois,  à 
environ trois milles du village.

C’était  vers  sept  heures  du  soir.  Une  forte 
odeur de fumée se répandit  dans l’atmosphère ; 
l’air  devint  suffocant ;  on  ne  respirait  qu’avec 
peine.  Au bout d’une heure,  on crut  apercevoir 
dans le lointain, à travers les ténèbres, comme la 
lueur  blafarde d’un incendie.  En effet,  diverses 
personnes accoururent,  tout  effrayées,  apportant 
la  nouvelle  que  le  feu  était  dans  les  bois. 
L’alarme  se  répandit,  toute  la  population  fut 
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bientôt  sur  pied.  Presque  aussitôt,  les  flammes 
apparurent au-dessus du faîte des arbres : il y eut 
parmi la population un frémissement général. En 
moins  de  rien,  l’incendie  avait  pris  des 
proportions effrayantes ;  tout  le  firmament  était 
embrasé.  On  fut  alors  témoin  d’un  spectacle 
saisissant ;  les  flammes  semblaient  sortir  des 
entrailles  de  la  terre  et  s’avancer 
perpendiculairement sur une largeur de près d’un 
mille.  Qu’on  se  figure  une  muraille  de  feu 
marchant au pas de course et balayant la forêt sur 
son passage. Un bruit sourd, profond, continu se 
faisait entendre, comme le roulement du tonnerre 
ou le bruit d’une mer en furie. À mesure que le 
feu se rapprochait, le bruit devenait plus terrible : 
des  craquements  sinistres  se  faisaient  entendre. 
On eût dit  que les arbres,  ne pouvant échapper 
aux étreintes du monstre, poussaient des cris de 
mort.

Les pauvres colons quittaient leurs cabanes et 
fuyaient  devant  l’incendie,  chassant  devant  eux 
leurs animaux. Les figures éplorées des pauvres 
mères tenant leurs petits  enfants serrés sur leur 
poitrine  présentaient  un  spectacle  à  fendre  le 
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cœur.
En un clin d’œil, toute la population du canton 

fut rassemblée au village. L’église était remplie 
de personnes de tout âge, de tout sexe, priant et 
pleurant,  en  même temps  que  le  tocsin  sonnait 
son glas lamentable. Hommes, femmes, enfants, 
vieillards,  tous  entouraient  le  prêtre,  suppliant 
d’implorer pour eux la miséricorde de Dieu. Un 
instant, on craignit pour la sûreté de l’église ; les 
flammes  se  portèrent  dans  cette  direction  et 
menaçaient d’incendier l’édifice. Il  y eut un cri 
d’horreur.  Ce  ne  fut  qu’en  inondant  la  toiture 
qu’on parvint à conjurer le danger.

Au  milieu  de  toute  cette  confusion,  Jean 
Rivard fut peut-être le seul qui ne perdit pas son 
sang-froid.  En  observant  la  marche  du  feu,  il 
calcula qu’il  ne dépasserait  pas la petite rivière 
qui  traversait  son  lot,  et  dont  les  bords  se 
trouvaient  complètement  déboisés.  Ses  calculs 
cependant ne se vérifièrent qu’en partie : car les 
moulins et l’établissement de perlasse, possédés, 
moitié par lui, moitié par ses frères, et bâtis sur la 
rivière  même,  devinrent  la  proie  de  l’élément 
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destructeur.  Mais  là  s’arrêta  sa  fureur.  Les 
flammes,  cherchant  en  vain  de  tous  côtés  les 
aliments  nécessaires  à  leur  faim  dévorante, 
s’évanouirent  peu  à  peu  et  semblèrent  rentrer 
dans la terre d’où elles étaient sorties.

Toutes les maisons bâties au sud de la rivière, 
au  nombre  desquelles  étaient  celles  de  Jean 
Rivard  et  de  Pierre  Gagnon,  furent  ainsi 
épargnées.

Tous  ceux  qui  assistaient  à  ce  spectacle 
restèrent  assez longtemps comme suffoqués par 
la fumée ; mais le danger était passé. À part les 
bâtiments  dont  on  vient  de  parler,  plusieurs 
granges  avaient  été  détruites,  ainsi  qu’une 
douzaine  de  cabanes  de  défricheurs  bâties  au 
bord de la clairière. Mais le plus grand dommage 
consistait  dans  la  destruction  des  champs  de 
grains  nouvellement  ensemencés,  dont  les  tiges 
encore en herbe étaient brûlées ou séchées sur le 
sol. Un certain nombre de colons perdirent ainsi 
leur  récolte  et  se  trouvèrent  absolument  sans 
ressource.

Jean Rivard, dont les champs étaient aussi  à 
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moitié  dévastés,  recommença  vaillamment 
l’ensemencement  de  sa  terre.  Le  magasin  qu’il 
possédait  en  commun  avec  son  frère  Antoine 
n’avait  pas  été  atteint  par  l’incendie,  mais  la 
suspension forcée de son commerce par suite de 
ce malheur inattendu, la ruine de plusieurs colons 
qui  lui  étaient  endettés,  l’appauvrissement 
général de la paroisse constituaient pour lui une 
perte considérable. Du reste, il ne laissa échapper 
aucune plainte. Après avoir été jusque-là l’enfant 
gâté  de la  Providence,  il  était  en quelque sorte 
disposé à remercier Dieu de lui avoir envoyé sa 
part de revers. Il semblait s’oublier complètement 
pour  ne  songer  qu’à  secourir  ses  malheureux 
coparoissiens.

Ce  qu’il  fit  dans  cette  circonstance,  le  zèle 
qu’il montra, l’activité qu’il déploya, personne ne 
saurait  l’oublier.  Grâce  à  ses  démarches 
incessantes,  et  à  l’assistance  sympathique  des 
habitants  de  Lacasseville  et  des  environs,  les 
maisons  et  les  granges  consumées  par  le  feu 
furent  bientôt  remplacées  et  toutes  les  mesures 
furent  prises  pour  que  personne  ne  souffrît 
longtemps des suites de cette catastrophe.
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Jean  Rivard  et  ses  frères  poursuivirent 
activement  le  rétablissement  de leurs  fabriques. 
Prévoyant que l’hiver suivant serait rude à passer 
et que la misère pourrait se faire sentir plus qu’à 
l’ordinaire  dans un certain nombre  de familles, 
Jean  Rivard  forma  de  vastes  projets.  Il  se 
proposa,  par  exemple,  d’ériger  une  grande 
manufacture  où  se  fabriqueraient  toute  espèce 
d’articles  en  bois ;  il  prétendait  que  ces  objets, 
manufacturés à peu de frais, puisque la matière 
première  est  pour  ainsi  dire  sous  la  main, 
pourraient  s’exporter  avec avantage dans toutes 
les  parties  du  Canada  et  même  à  l’étranger.  Il 
pourrait ainsi procurer du travail aux nécessiteux 
et répandre l’aisance dans la paroisse.

L’homme  élevé  au  milieu  d’une  ville 
régulièrement  administrée,  pourvue  de  tous  les 
établissements  nécessaires  aux  opérations  du 
commerce  et  de  l’industrie,  marchés,  banques, 
bureaux  de  poste,  assurances,  aqueducs,  gaz, 
télégraphes, fabriques de toutes sortes ; l’homme 
même  qui  a  grandi  au  milieu  d’une  campagne 
depuis  longtemps  habitée,  ayant  son 
gouvernement local, ses institutions municipales 
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et scolaires, son église et tout ce qui en dépend, 
son village avec tous ses hommes de profession, 
ses négociants, ses gens de métier ; l’homme, dis-
je, qui a grandi au milieu de tout cela, qui a vu de 
tout  temps  cet  arrangement  social  fonctionner 
tranquillement, régulièrement, ne sait pas tout ce 
qu’il a fallu d’efforts, d’énergie, de travail à ses 
prédécesseurs  pour  en  asseoir  les  bases,  pour 
élever  l’une  après  l’autre  toutes  les  diverses 
parties de ce bel édifice, et établir graduellement 
l’état de choses dont il est aujourd’hui témoin.

Les fondateurs de paroisses ou de villages au 
fond  de  nos  forêts  canadiennes  ressemblent 
beaucoup  aux  fondateurs  de  colonies,  excepté 
qu’ils n’ont pas à leur disposition les ressources 
pécuniaires et la puissance sociale dont disposent 
ordinairement ces derniers.

Jean Rivard, par son titre de premier pionnier 
du  canton,  par  le  fait  de  sa  supériorité 
d’intelligence et d’éducation, et aussi par le fait 
de son énergie et de sa grande activité mentale et 
physique, s’était naturellement trouvé le chef, le 
directeur,  l’organisateur  de la  nouvelle  paroisse 
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de Rivardville. Il lui fallait toute l’énergie de la 
jeunesse, et le sentiment élevé du devoir pour ne 
pas reculer devant la responsabilité qu’il assumait 
sur sa tête.

On se demandera sans doute comment il avait 
pu  s’emparer  ainsi  du  gouvernement  presque 
absolu de sa localité sans exciter des murmures, 
sans faire naître chez ceux qui l’entouraient cette 
jalousie, hélas ! si commune dans tous les pays, 
qui  s’attaque  au  mérite,  et  ne  peut  souffrir  de 
supériorité en aucun genre. Cette bonne fortune 
de  Jean  Rivard  s’explique  peut-être  par  le  fait 
qu’il avait commencé, comme les plus humbles 
colons du canton, par se frayer un chemin dans la 
forêt et n’avait conquis l’aisance dont il jouissait 
que par son travail et son industrie. D’ailleurs, ses 
manières populaires et dépourvues d’affectation, 
sa politesse, son affabilité constante, la franchise 
qu’il mettait en toute chose, la libéralité dont il 
faisait  preuve  dans  ses  transactions,  sa  charité 
pour  les  pauvres,  son  zèle  pour  tout  ce  qui 
concernait le bien d’autrui, un ton de conviction 
et de sincérité qu’il savait donner à chacune de 
ses paroles, tout enfin concourait à le faire aimer 
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et  estimer  de  ceux  qui  l’approchaient.  On  se 
sentait involontairement attiré vers lui. À part la 
petite coterie de Gendreau-le-Plaideux, personne 
n’avait  songé  sérieusement  à  combattre  ses 
propositions.

On ne pouvait non plus l’accuser d’ambition, 
car,  chaque  fois  qu’il  s’agissait  de  conférer  un 
honneur à quelqu’un, Jean Rivard s’effaçait pour 
le laisser tomber sur la tête d’un autre. Ce ne fut, 
par exemple, qu’après des instances réitérées, et à 
la  prière  des  habitants  du  canton  réunis  en 
assemblée générale qu’il consentit  à accepter la 
charge  de  major  de  milice  pour  la  paroisse  de 
Rivardville.

On  avait  réussi  aussi  à  lui  faire  accepter  la 
charge  de  juge  de  paix,  conjointement  avec  le 
père  Landry :  mais  il  n’avait  consenti  à  être 
nommé à cette fonction importante qu’après une 
requête présentée au gouvernement et signée par 
le notaire, le médecin, le curé et par une grande 
majorité des habitants du canton.

Personne  pourtant  ne  pouvait  remplir  cette 
charge plus que lui. Il était parfaitement au fait 
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des lois et coutumes qui régissent les campagnes, 
et il montrait chaque jour dans l’accomplissement 
de  ses  fonctions  de  magistrat  tout  ce  que  peut 
faire de bien dans une localité un homme éclairé, 
animé  d’intentions  honnêtes,  et  dont  le  but 
principal  est  d’être  utile  à  ses  semblables.  Il 
unissait  l’indulgence  au  respect  de  la  loi.  S’il 
survenait  quelque  mésintelligence  entre  les 
habitants,  il  était  rare  qu’il  ne  parvînt  à  les 
réconcilier.  Suivant  le  besoin  et  les 
tempéraments,  il  faisait appel au bon sens, à la 
douceur,  quelquefois  même  à  la  crainte.  Les 
querelles  entre  voisins,  malheureusement  trop 
communes dans nos campagnes, et souvent pour 
des  causes  frivoles  ou  ridicules,  devenaient  de 
jour en jour moins fréquentes à Rivardville,  en 
dépit des efforts de Gendreau-le-Plaideux.

Il  faut  dire  aussi  que  Jean  Rivard  trouvait 
toujours  un  digne  émule  dans  le  curé  de 
Rivardville. Monsieur le curé évitait, il est vrai, 
de  se  mêler  aux  affaires  extérieures  qui  ne 
requéraient  pas  sa  présence  ou  sa  coopération, 
mais ce qui touchait à la charité, au soulagement 
de la misère, au maintien de la bonne harmonie 
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entre tous les membres de son troupeau, trouvait 
en lui un ami actif et plein de zèle. C’est même 
d’après ses conseils que Jean Rivard se guidait 
dans  la  plupart  de  ses  actes  de  charité  ou  de 
philanthropie.

Pendant  plusieurs  années  consécutives,  ils 
eurent occasion de parcourir, en compagnie l’un 
de l’autre, toute la paroisse de Rivardville. C’était 
pour  la  quête  de  l’Enfant  Jésus  que  tous  deux 
faisaient, l’un en sa qualité de curé, l’autre en sa 
qualité de marguillier.

Quelle touchante coutume que cette quête de 
l’Enfant Jésus ! C’est la visite annuelle du pasteur 
à  chacune  des  familles  qui  composent  son 
troupeau. Pas une n’est oubliée. La plus humble 
chaumière,  aussi  bien  que  la  maison  du  riche, 
s’ouvre  ce  jour-là  pour  recevoir  son  curé. 
L’intérieur du logis brille de propreté ; les enfants 
ont  été  peignés  et  habillés  pour  l’occasion ;  la 
mère,  la  grand-mère  ont  revêtu  leur  toilette  du 
dimanche ;  le  grand-père  a  déposé 
temporairement sa pipe sur la corniche, et attend 
assis dans son fauteuil. Tous veulent être là pour 
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marquer leur respect à celui qui leur enseigne les 
choses du ciel.

Octave  Doucet  et  Jean Rivard  profitaient  de 
cette circonstance pour faire le recensement des 
pauvres  et  des  infirmes  de  la  paroisse,  en 
s’enquérant  autant  que  possible  des  causes  de 
leur état. De cette manière ils pouvaient constater 
avec exactitude le nombre des nécessiteux, lequel 
à cette époque était heureusement fort restreint.

On  n’y  voyait  guère  que  quelques  veuves 
chargées  d’enfants  et  une  couple  de  vieillards 
trop  faibles  pour  travailler.  On  faisait  en  leur 
faveur,  aux  âmes  charitables,  un  appel  qui  ne 
restait jamais sans échos.

Outre  les  charités  secrètes  que  faisait  notre 
jeune curé dont la main gauche ignorait le plus 
souvent ce que donnait la main droite, il exerçait 
encore  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  charité  du 
cœur. Il aimait les pauvres, et trouvait moyen de 
les consoler par des paroles affectueuses. Plein de 
sympathie pour leurs misères, il savait l’exprimer 
d’une manière touchante et  vivement sentie. Le 
pauvre  était  en  quelque  sorte  porté  à  bénir  le 
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malheur  qui  lui  procurait  ainsi  la  visite  de son 
pasteur bien-aimé.

On a déjà vu aussi et on verra plus tard, que le 
curé  de  Rivardville  prenait  une  part  plus  ou 
moins  active  à  tout  ce  qui  pouvait  influer 
directement  ou  indirectement  sur  le  bien-être 
matériel de la paroisse.
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X

Le citadin

Gustave Charmenil à Octave Doucet

« Mon cher ami,
« Oui,  voilà bien neuf ans,  n’est-ce pas,  que 

nous ne nous sommes vus ? Mais comment dois-
je m’exprimer ? Dois-je dire “tu” ou dois-je dire 
“vous” ?  Je  sais  bien  qu’autrefois  nous  étions 
d’intimes camarades ; mais depuis cette époque, 
Octave Doucet, le bon, le joyeux Octave Doucet 
est devenu prêtre, et non seulement prêtre, mais 
missionnaire ;  il  s’est  élevé tellement  au-dessus 
de  nous,  ses  anciens  condisciples,  qu’à  sa  vue 
toute familiarité  doit  cesser  pour  faire place au 
respect, à la vénération. Mais, pardon, mon ami, 
je te vois déjà froncer le sourcil, je t’entends me 
demander grâce et me supplier de revenir au bon 
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vieux temps. Revenons-y donc ; que puis-je faire 
de mieux que de m’élever un instant jusqu’à toi ? 
Oh ! les amis de collège ! avec quel bonheur on 
les revoit ! avec quel bonheur on reçoit quelques 
mots de leurs mains ! Si j’étais encore poète, je 
dirais que leurs lettres sont pour moi comme la 
rosée du matin sur une terre aride. Oui, mon cher 
Octave,  malgré  les  mille  et  une préoccupations 
qui m’ont assailli depuis notre séparation, il ne se 
passe  pas  de  jour  que  je  ne  me  reporte  par  la 
pensée dans la grande salle de récréation de notre 
beau collège de ***, au milieu de ces centaines 
de  joyeux  camarades  qui  crient,  sautent, 
gambadent, tout entiers à leur joie, et sans souci 
du  lendemain.  Ces  heureux  souvenirs  me 
reposent l’esprit.

« Mais venons-en à ta lettre. Elle a produit sur 
moi  un  mélange  de  plaisir  et  de  douleur.  J’ai 
frémi  d’épouvante  à  la  seule  description  de 
l’incendie qui a ravagé votre canton. Quel terrible 
fléau ! La nouvelle du sinistre m’a d’autant plus 
affecté que ma correspondance avec le noble et 
vaillant pionnier de cette région m’avait initié en 
quelque sorte aux travaux et aux espérances des 
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colons, et m’avait fait prendre à leurs succès un 
intérêt  tout  particulier.  Quoique je  n’aie  jamais 
visité Rivardville, il me semble l’avoir vu naître 
et se développer. Ce que tu me dis de la conduite 
de notre ami ne me surprend nullement. Si cette 
calamité l’a affecté, sois sûr que ce n’est pas à 
cause de lui ;  il  a dû tout oublier,  à la vue des 
misères  qui  s’offraient  à  ses  yeux.  Sensible, 
généreux, désintéressé, tel il a toujours été, tel il 
est  encore.  Avec  deux  hommes  comme  Jean 
Rivard  et  son  ami  Doucet,  le  digne  curé  de 
Rivardville  (soit  dit  sans  vouloir  blesser  la 
modestie  de ce dernier)  je  ne doute pas que le 
canton de Bristol ne répare promptement l’échec 
qu’il vient d’essuyer.

« Je  connais  assez  l’énergie  de  Jean  Rivard 
pour  être  sûr  que  ce  contretemps,  loin  de 
l’abattre,  ne  fera  que  développer  en  lui  de 
nouvelles ressources.

« Le  voilà  déjà,  d’après  ce  que  tu  me  dis, 
revêtu de toutes les charges d’honneur, et en voie 
d’exercer  la  plus  grande  influence  sur  ses 
concitoyens.  Quel  beau  rôle  pour  un  cœur 
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patriote comme le sien !
« Je  lui  écris  aujourd’hui  même  pour  lui 

exprimer toute ma sympathie. »
« Répondons maintenant aux questions que tu 

me poses, puisque tu veux bien que je t’occupe 
de ma chétive individualité.

« Tu  sembles  étonné  de  me  voir  exercer  la 
profession d’avocat. J’en suis quelquefois étonné 
moi-même.  Rien  n’est  aussi  incompatible  avec 
mon  caractère  que  les  contestations  et  les 
chicanes  dont  l’avocat  se  fait  un  moyen 
d’existence.  Si  j’étais  riche,  je  ne  demanderais 
pas  mieux  que  d’exercer  gratuitement  les 
fonctions de conciliateur ; je sais qu’avec un peu 
de bonne volonté, on pourrait, dans beaucoup de 
circonstances, engager les parties contestantes à 
en  venir  à  un  compromis.  Ces  fonctions  me 
plairaient assez, car j’aime l’étude de la loi. Ce 
qui m’ennuie souverainement, c’est la routine des 
affaires,  ce sont les mille et  une règles établies 
pour instruire et décider les contestations. Qu’on 
viole une de ces règles, et la meilleure cause est 
perdue ;  on  ruine  peut-être  son  client,  quand 
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même on aurait la justice et toutes les raisons du 
monde de son côté. Cette responsabilité m’effraie 
souvent.  Mais  la  partie  la  plus  ennuyeuse  du 
métier, c’est sans contredit la nécessité de se faire 
payer. J’ai toujours eu une répugnance invincible 
à  demander  de  l’argent  à  un  homme.  Cette 
répugnance est cause que je perds une partie de 
mes honoraires. Chaque fois que je pense à me 
faire payer, j’envie le sort du cultivateur qui, lui, 
ne tourmente personne, mais tire de la terre ses 
moyens d’existence. C’est bien là, à mon avis, la 
seule véritable indépendance.

« Si  j’avais  à  choisir,  je  préférerais 
certainement  la  vie  rurale  à  toute  autre. 
Cependant je dois dire que la vie de citadin ne me 
déplaît pas autant qu’autrefois. J’y trouve même 
certains charmes à côté des mille choses étranges 
qui  froissent  le  cœur  ou  qui  blessent  le  sens 
commun. Lorsqu’on est enthousiaste comme je le 
suis pour toutes les choses de l’esprit,  pour les 
luttes de l’intelligence, pour les livres,  pour les 
idées  nouvelles  et  les  découvertes  dans  le 
domaine des sciences et des arts ; lorsqu’on prend 
intérêt aux progrès matériels du commerce et de 
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l’industrie, en un mot, à tout ce qui constitue ce 
qu’on  appelle  peut-être  improprement  la 
civilisation,  la  vie  des  grandes  cités  offre  plus 
d’un  attrait.  Le  contact  avec  les  hommes 
éminents dans les divers états de la vie initie à 
une foule de connaissances en tous genres. Les 
grands  travaux  exécutés  aux  frais  du  public, 
canaux,  chemins  de  fer,  aqueducs,  les  édifices 
publics,  églises,  collèges,  douanes,  banques, 
hôtelleries ; les magasins splendides, les grandes 
manufactures,  et  même  les  résidences 
particulières  érigées  suivant  les  règles  de 
l’élégance et du bon goût, tout cela devient peu à 
peu  un  sujet  de  vif  intérêt.  On  éprouve  une 
jouissance  involontaire  en  contemplant  les 
merveilles des arts et de l’industrie. Mais une des 
choses  qui  ont  le  plus  contribué  à  me  rendre 
supportable  le  séjour  de  la  ville,  (tu  vas 
probablement  sourire  en  l’apprenant),  c’est 
l’occasion fréquente que j’ai eu d’y entendre du 
chant  et  de  la  musique.  Cela  peut  te  sembler 
puéril  ou excentrique ;  mais  tu dois  te  rappeler 
combien j’étais enthousiaste sous ce rapport.  Je 
suis encore le même. La musique me transporte, 
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et me fait oublier toutes les choses de la terre. Le 
beau  chant  produit  sur  moi  le  même  effet.  Et 
presque  chaque  jour  je  trouve  l’occasion  de 
satisfaire cette innocente passion. Si j’étais plus 
riche,  je  ne  manquerais  pas  un  seul  concert. 
Musique  vocale  ou  instrumentale,  musique 
sacrée,  musique  militaire,  musique  de  concert, 
tout  est  bon pour  moi.  Chant joyeux,  comique, 
patriotique,  grave  et  mélancolique,  tout 
m’impressionne  également.  En  entendant  jouer 
ou  chanter  quelque  artiste  célèbre,  j’ai  souvent 
peine à retenir mes larmes ou les élans de mon 
enthousiasme. L’absence complète de musique et 
de chant serait l’une des plus grandes privations 
que je pusse endurer.

« La vue des parcs,  des jardins,  des vergers, 
des parterres et des villas des environs de la cité 
forme  aussi  pour  moi  un  des  plus  agréables 
délassements ;  c’est  généralement  vers  ces 
endroits  pittoresques  que  je  porte  mes  pas, 
lorsque, pour reposer mon esprit, je veux donner 
de l’exercice au corps.

« C’est  là  le  beau côté  de la  vie  du citadin. 
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Quant au revers de la médaille, j’avoue qu’il ne 
manque pas de traits saillants. Il y a d’abord le 
contraste frappant entre l’opulence et la misère. 
Quand je rencontre sur ma route de magnifiques 
carrosses traînés par des chevaux superbes, dont 
l’attelage éblouit les yeux ; quand je vois au fond 
des  carrosses,  étendues  sur  des  coussins 
moelleux, de grandes dames resplendissantes de 
fraîcheur,  vêtues  de tout  ce  que  les  boutiques 
offrent  de plus riche et  de plus élégant,  je suis 
porté  à  m’écrier :  c’est  beau,  c’est  magnifique. 
Mais lorsqu’à la suite de ces équipages j’aperçois 
quelque pauvre femme, à moitié vêtue des hardes 
de son mari, allant vendre par les maisons le lait 
qu’elle  vient  de  traire  et  dont  le  produit  doit 
servir à nourrir ses enfants ; quand je vois sur le 
trottoir à côté le vieillard au visage ridé, courbé 
sous le faix des années et de la misère, aller de 
porte en porte mendier un morceau de pain... oh ! 
alors,  tout  plaisir  disparaît  pour  faire  place  au 
sentiment de la pitié.

« Ce matin je me suis levé avec le soleil ; la 
température invitait à sortir ; j’ai été avant mon 
déjeuner respirer l’air frais du matin.
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« Parmi  ceux  que  je  rencontrai,  les  uns  en 
costume  d’ouvrier,  et  chargés  de  leurs  outils, 
allaient  commencer  leur  rude  travail  de  chaque 
jour ;  parmi  ceux-là  quelques-uns  paraissaient 
vigoureux, actifs, pleins de courage et de santé, 
tandis  que  la  tristesse  et  le  découragement  se 
lisaient sur la figure des autres ; une pâleur vide 
indiquait  chez  ces  derniers  quelque  longue 
souffrance physique ou morale. Des femmes, des 
jeunes  filles  allaient  entendre  la  basse  messe  à 
l’église  la  plus  proche ;  d’autres,  moins 
favorisées du sort, venaient de dire adieu à leurs 
petits  enfants  pour  aller  gagner  quelque part  le 
pain  nécessaire  à  leur  subsistance.  À  côté  de 
plusieurs  de  ces  pauvres  femmes,  presque  en 
haillons, au regard inquiet, à l’air défaillant, je vis 
passer  tout  à  coup  deux  jeunes  demoiselles  à 
cheval, en longue amazone flottante, escortées de 
deux élégants cavaliers. Ce contraste m’affligea, 
et je rentrai chez moi tout rêveur et tout triste.

« Et combien d’autres contrastes se présentent 
encore  à  la  vue !  Combien  de  fois  n’ai-je  pas 
rencontré  le  prêtre,  au  maintien  grave,  à  l’œil 
méditatif,  suivi  du  matelot  ivre,  jurant, 
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blasphémant et insultant les passants ! la sœur de 
charité,  au  regard  baissé,  allant  porter  des 
consolations  aux  affligés,  côtoyée  par  la  fille 
publique aux yeux lascifs, qui promène par la rue 
son déshonneur et son luxe insolent !

« Si  des  grandes  rues  de  la  ville  je  veux 
descendre  dans  les  faubourgs,  de  combien  de 
misères  ne  suis-je  pas  témoin !  Des  familles 
entières réduites à la dernière abjection par suite 
de  la  paresse,  de  l’intempérance  ou  de  la 
débauche  de  leurs  chefs,  de  pauvres  enfants 
élevés au sein de la crapule, n’ayant jamais reçu 
des  auteurs  de  leurs  jours  que  les  plus  rudes 
traitements ou l’exemple de toutes les mauvaises 
passions ! Oh ! combien je bénis, en voyant ces 
choses,  l’atmosphère  épurée  où  vous  avez  le 
bonheur de vivre !

« Le  manque  d’ouvrage  est  une  source 
féconde de privations pour la classe laborieuse. 
Un  grand  nombre  d’ouvriers  aiment  et 
recherchent  le  travail,  et  regardent  l’oisiveté 
comme un malheur ; mais, hélas ! au moment où 
ils  s’y  attendent  le  moins,  des  entreprises  sont 
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arrêtées, de grands travaux sont suspendus, et des 
centaines de familles languissent dans la misère.

« Ces  contrastes  affligeants  n’existent  pas 
chez  vous.  Si  les  grandes  fortunes  y  sont 
inconnues,  en  revanche  les  grandes  misères  y 
sont  rares.  Le luxe du riche n’y insulte  pas  au 
dénuement du pauvre. Le misérable en haillons 
n’y est pas chaque jour éclaboussé par l’équipage 
de l’oisif opulent.

« Tu te rappelles sans doute la réponse que fit 
un  jour  l’abbé  Maury  à  quelqu’un  qui  lui 
demandait s’il n’avait pas une grande idée de lui-
même :  “Quand je  me  considère,  dit-il,  je  sens 
que je ne suis rien, mais quand je me compare, 
c’est  différent.”  C’est  absolument  le  contraire 
pour moi. Quand je compare notre vie à la vôtre, 
je suis accablé sous le poids de notre infériorité. 
Que  sommes-nous,  en  effet,  nous  hommes  du 
monde, esclaves de l’égoïsme et de la sensualité, 
qui passons nos années à courir après la fortune, 
les honneurs et les autres chimères de cette vie, 
que  sommes-nous  à  côté  de  vous,  héros  de  la 
civilisation, modèles de toutes les vertus, qui ne 
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vivez que pour faire le bien ? Nous sommes des 
nains et vous êtes des géants.

« Mais  qui  t’empêche,  me  diras-tu,  de  faire 
comme nous ? Mieux vaut tard que jamais. Oui, 
je le sais, mon ami ; mais, malgré mon désir de 
vivre auprès de vous, plusieurs raisons me forcent 
d’y  renoncer  pour  le  présent.  D’abord,  je  ne 
pense pas, quoi que tu en dises, que votre localité 
soit assez importante pour y faire vivre un avocat. 
Et pour ce qui est de me faire défricheur à l’heure 
qu’il est, ma santé, mes forces musculaires ne me 
permettent pas d’y songer.

« Entre nous soit dit, l’éducation physique est 
trop  négligée  dans  nos  collèges ;  on  y  cultive 
avec  beaucoup  de  soin  les  facultés  morales  et 
intellectuelles,  mais  on  laisse  le  corps  se 
développer comme il peut ; c’est là, à mon avis, 
une  lacune  regrettable.  On  devrait  avoir  dans 
chaque collège une salle de gymnastique, donner 
même des  prix  aux élèves  distingués  pour  leur 
force  ou  leur  adresse.  Ce  qui  serait  peut-être 
encore plus désirable, c’est, dans le voisinage du 
collège, l’établissement d’une petite ferme où les 
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élèves  s’exerceraient  à  la  pratique  de 
l’agriculture.  Non  seulement  par  là  ils 
acquerraient  des  connaissances  utiles,  mais  ils 
développeraient leurs muscles et se mettraient en 
état  de faire plus tard des agriculteurs effectifs. 
Mais c’est là un sujet trop vaste et trop important 
pour  entreprendre  de  le  traiter  convenablement 
dans une lettre.

« Je  vois,  en consultant  ma montre,  que j’ai 
passé toute ma soirée à t’écrire ; c’est à peine si 
je me suis aperçu que le temps s’écoulait. Il me 
semble que j’aurais encore mille choses à te dire. 
Pourquoi  ne  continuerions-nous  pas  à 
correspondre de temps à autre ?  Je m’engage à 
t’écrire  volontiers  chaque  fois  que  tu  me 
fourniras  ainsi  l’occasion  de  te  répondre.  En 
attendant,  mon  ami,  je  fais  les  vœux  les  plus 
sincères pour le prompt rétablissement de votre 
prospérité, et je me souscris

« Ton ami dévoué
« Gustave Charmenil »
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XI

En avant ! Jean Rivard, maire de Rivardville

Les  institutions  communales  sont  à  la 
liberté ce que les écoles primaires sont à la 
science ;  elles  la  mettent  à  la  portée  du 
peuple ;  elles  lui  en  font  goûter  l’usage 
paisible et l’habituent à s’en servir.

TOCQUEVILLE

Rivardville  ne se  ressentit  pas  longtemps du 
désastre qui l’avait frappé. On eût dit même que 
ce malheur avait donné une nouvelle impulsion 
au  travail  et  à  l’industrie  de  ses  habitants.  La 
paroisse  grandissait,  grandissait :  chaque  jour 
ajoutait  à  sa  richesse,  à  sa  population,  au 
développement de ses ressources intérieures. Les 
belles  et  larges  rues  du  village  se  bordèrent 
d’habitations ;  les  campagnes  environnantes 
prirent un aspect d’aisance et de confort ; çà et là 
des maisons en pierre ou en brique, ou de jolis 
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cottages en bois remplacèrent les huttes rustiques 
des premiers colons ; l’industrie se développa, le 
commerce,  alimenté  par  elle  et  par  le  travail 
agricole, prit de jour en jour plus d’importance ; 
des  échanges,  des  ventes  de  biens-fonds,  des 
transactions commerciales se faisaient de temps à 
autre  pour  l’avantage  des  particuliers,  et  le 
notaire  commença  bientôt  à  s’enrichir  des 
honoraires  qu’il  percevait  sur  les  contrats  de 
diverses sortes qu’il avait à rédiger.

Mais avant d’aller plus loin nous avons deux 
faveurs à demander au lecteur : la première, c’est 
de n’être pas trop particulier sur les dates, et de 
nous  permettre  de  temps  à  autre  quelques 
anachronismes ; il ne serait guère possible, dans 
un récit de ce genre, de suivre fidèlement l’ordre 
des temps, et de mettre chaque événement à sa 
place.  Ce  que  nous  demandons  ensuite,  c’est 
qu’on n’exige pas de nous des détails minutieux. 
L’histoire d’une paroisse, à compter de l’époque 
de sa fondation, les travaux qu’elle nécessite, les 
embarras  qu’elle  rencontre,  les  revers  qu’elle 
essuie,  les  institutions  qu’elle  adopte,  les  lois 
qu’elle établit, tout cela forme un sujet si vaste, si 
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fécond,  qu’on ne  saurait  songer  à  en  faire  une 
étude complète. Nous devons nous rappeler aussi 
ce qu’a dit un poète, que l’art d’ennuyer est l’art 
de  tout  dire,  et  nous  borner  aux  traits  les  plus 
saillants de la vie et de l’œuvre de notre héros.

Nous profiterons tout de suite de la première 
de ces faveurs pour rapporter un fait qui aurait dû 
sans doute être mentionné plus tôt : nous voulons 
parler de l’établissement d’un bureau de poste au 
village  de  Rivardville.  C’est  en  partie  à  cet 
événement que nous devons les communications 
plus fréquentes et plus longues échangées entre 
Jean Rivard et ses amis.

L’établissement d’un bureau de poste était au 
nombre  des  améliorations  publiques  réclamées 
avec instance par Jean Rivard et ses amis. Durant 
les  trois  premières  années  qui  suivirent  son 
mariage,  pas  moins  de  quatre  requêtes,  signées 
par  tous les  notables  du canton,  depuis  le  curé 
jusqu’au père Gendreau, avaient été adressées à 
cet effet au département général des postes. Mais 
soit  oubli,  soit  indifférence,  les requêtes étaient 
restées sans réponse. Enfin, grâce à l’intervention 
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active  du  représentant  du  comté  et  à  celle  du 
conseiller  législatif  de  la  division,  le 
gouvernement  finit  par  accorder  cette  insigne 
faveur. La malle passa d’abord à Rivardville une 
fois par semaine, puis l’année suivante deux fois.

Quand la première nouvelle de cet événement 
parvint à Rivardville, elle y créa presque autant 
de satisfaction qu’en avait produit autrefois celle 
de  la  confection  prochaine  d’un  grand  chemin 
public à travers la forêt du canton de Bristol. Jean 
Rivard surtout, ainsi que le curé, le notaire et le 
docteur en étaient transportés d’aise.

La poste ! la poste ! nous allons donc avoir la 
poste !  Telles  étaient  les  premières  paroles 
échangées entre tous ceux qui se rencontraient.

Mais  un  autre  progrès,  pour  le  moins  aussi 
important,  et  sur  lequel  nous  demanderons  la 
permission  de  nous  arrêter  un  instant,  ce  fut 
l’établissement  d’un  gouvernement  municipal 
régulier.

Jean  Rivard  était  trop  éclairé  pour  ne  pas 
comprendre tout ce qu’une localité, formée ainsi 
en  association,  pouvait  accomplir  pour  le  bien 
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public, avec un peu d’accord et de bonne volonté 
de la part de ses habitants.

Personne  mieux  que  lui  ne  connaissait 
l’importance de bonnes voies de communication, 
de bons cours d’eau et de bons règlements pour 
une foule d’autres objets ; et tout cela ne pouvait 
s’obtenir  qu’au  moyen  d’une  organisation 
municipale.

Il aimait d’ailleurs ces réunions pacifiques où 
des  hommes  intelligents  avisent  ensemble  aux 
moyens d’améliorer leur condition commune. Ce 
qu’un homme ne pourra faire seul, deux le feront, 
disait-il  souvent  pour  faire comprendre toute la 
puissance de l’association.

Il  va  sans  dire  que  Gendreau-le-Plaideux 
s’opposa  de  toutes  ses  forces  à  l’établissement 
d’un conseil municipal.

Ce n’était, suivant lui, qu’une machine à taxer.
Une fois le conseil établi, répétait-il sur tous 

les tons, on voudra entreprendre toutes sortes de 
travaux publics, on construira ou on réparera des 
chemins,  des  ponts,  des  fossés ;  on  fera  des 
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estimations,  des  recensements ;  il  faudra  des 
secrétaires et d’autres employés salariés ; et c’est 
le pauvre peuple qui paiera pour tout cela.

Malheureusement  le  mot  de  taxe  effraie  les 
personnes  même  les  mieux  intentionnées.  Trop 
souvent les démagogues s’en sont servis comme 
d’un  épouvantail,  ne  prévoyant  pas  qu’ils 
arrêtaient par là les progrès en tous genres.

Jean Rivard fit comprendre du mieux qu’il put 
aux électeurs municipaux que le conseil ne serait 
pas une machine à taxer ; qu’aucune amélioration 
publique  ne  serait  entreprise  si  elle  n’était 
avantageuse à la localité ; qu’aucune dépense ne 
serait faite sans l’approbation des contribuables ; 
que  d’ailleurs,  les  conseillers  étant  tous  à  la 
nomination du peuple, celui-ci pourrait toujours 
les remplacer s’il n’en était pas satisfait.

Malgré cela, les idées de Jean Rivard n’étaient 
pas accueillies avec toute l’unanimité qu’il aurait 
désirée, et il dut, pour calmer la défiance suscitée 
par  Gendreau-le-Plaideux,  déclarer  qu’il  n’avait 
aucune  objection  à  voir  le  père  Gendreau  lui-
même faire partie du conseil municipal.
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Cette concession mit fin au débat. Jean Rivard 
fut  élu  conseiller  municipal,  en  compagnie  du 
père  Landry,  de  Gendreau-le-Plaideux,  et  de 
quatre  autres  des  principaux  citoyens  de 
Rivardville.

À  l’ouverture  de  la  première  séance  du 
conseil, le père Landry proposa que Jean Rivard, 
premier pionnier du canton de Bristol, fût déclaré 
maire de la paroisse de Rivardville.

Le père Landry accompagna sa proposition de 
paroles  si  flatteuses  pour  notre  héros  que 
Gendreau-le-Plaideux  lui-même  comprit  que 
toute opposition serait inutile.

Jean  Rivard  était  loin  d’ambitionner  cet 
honneur ; mais il comprenait que sa position de 
fortune  n’exigeant  plus  de  lui  désormais  un 
travail  incessant,  il  ne  pouvait  convenablement 
refuser  de  consacrer  une  part  de  son  temps  à 
l’administration de la chose publique. Se tenir à 
l’écart eût été de l’égoïsme.

Il  était  d’ailleurs  tellement  supérieur  à  ses 
collègues,  tant  sous  le  rapport  de  l’instruction 
générale que sous celui des connaissances locales 
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et  administratives,  que  la  voix  publique  le 
désignait d’avance à cette charge importante.

Jean Rivard apporta dans l’administration des 
affaires municipales l’esprit d’ordre et de calcul 
qu’il  mettait  dans  la  gestion  de  ses  affaires 
privées. S’agissait-il d’ouvrir un chemin, de faire 
construire  un  pont,  d’en  réparer  un  autre,  de 
creuser une décharge, d’assécher un marécage, ou 
de toute  autre  amélioration publique,  il  pouvait 
dire,  sans  se  tromper  d’un  chiffre,  ce  que 
coûterait l’entreprise.

Il  se  gardait  bien  cependant  d’entraîner  la 
municipalité  dans  des  dépenses  inutiles  ou 
extravagantes.  Avant  d’entreprendre  une 
amélioration quelconque, la proposition en était 
discutée ouvertement ; on en parlait à la porte de 
l’église ou dans la salle publique, de manière à en 
faire  connaître  la  nature  et  les  détails ;  les 
avantages en étaient expliqués avec toute la clarté 
possible ;  et  s’il  devenait  bien  constaté,  à  la 
satisfaction de la plus grande partie des personnes 
intéressées, que l’entreprise ajouterait à la valeur 
des propriétés, faciliterait les communications, ou 
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donnerait  un  nouvel  élan  au  travail  et  à 
l’industrie, alors le conseil se mettait à l’œuvre et 
prélevait la contribution nécessaire.

Ces  sortes  de  contributions  sont  toujours 
impopulaires ;  aussi  Jean  Rivard  n’y  avait-il 
recours  que  dans  les  circonstances 
extraordinaires, afin de ne pas rendre odieuses au 
peuple des institutions bonnes en elles-mêmes, et 
dont  l’opération  peut  produire  les  plus 
magnifiques  résultats,  tant  sous  le  rapport  du 
bien-être matériel que sous celui de la diffusion 
des connaissances pratiques.

Qu’on n’aille pas croire cependant que tout se 
fit  sans  résistance.  Non ;  Jean  Rivard  eut  à 
essuyer  plus  d’une  fois  des  contradictions, 
comme  on  le  verra  plus  loin.  D’ailleurs 
Gendreau-le-Plaideux était toujours là, prétendant 
que toutes les améliorations publiques coûtaient 
plus qu’elles ne rapportaient ; et chaque fois que 
Jean Rivard avait une mesure à proposer, fût-elle 
la plus nécessaire, la plus urgente, il y présentait 
toute  espèce  d’objections,  excitait  l’esprit  des 
gens, et faisait contre son auteur des insinuations 
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calomnieuses.
Jean Rivard, désirant avant tout la prospérité 

de  Rivardville  et  la  bonne  harmonie  entre  ses 
habitants,  avait  d’abord  tenté  auprès  de  cet 
adversaire acharné tous les moyens possibles de 
conciliation ;  il  lui  avait  exposé 
confidentiellement  ses  vues,  ses  projets,  ses 
motifs, espérant faire naître chez cet homme qui 
n’était  pas  dépourvu  d’intelligence  des  idées 
d’ordre et le zèle du bien public.

Mais tout cela avait été en vain.
Le  brave  homme  avait  continué  à  faire  de 

l’opposition en tout et partout, à tort et à travers, 
par des paroles et par des actes, remuant ciel et 
terre  pour  s’acquitter  du  rôle  qu’il  se  croyait 
appelé à jouer sur la terre.

Un  certain  nombre  de  contribuables,  surtout 
parmi  les  plus  âgés,  se  laissaient  guider 
aveuglément par le père Gendreau ; mais le grand 
nombre  des habitants,  pleins  de confiance dans 
Jean Rivard, et assez intelligents d’ailleurs pour 
apprécier  toute  l’importance  des  mesures 
proposées,  les  adoptaient  le  plus  souvent  avec 
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enthousiasme.
Ainsi appuyé, le jeune maire put effectuer en 

peu de temps des réformes importantes. Il réussit 
à  faire  abolir  complètement  l’ancien  usage  des 
corvées pour l’entretien des routes, clôtures, etc., 
cause d’une si  grande perte  de temps dans nos 
campagnes.  Ces  travaux  furent  donnés  à 
l’entreprise.

On  fit  bientôt  la  même  chose  à  l’égard  de 
l’entretien des chemins d’hiver.

On fixa l’époque où le feu pourrait  être mis 
dans  les  bois,  afin  de  prévenir  les  incendies  si 
désastreux dans les nouveaux établissements.

On fit des règlements sévères à l’égard de la 
vente des liqueurs enivrantes.

En sa  qualité  de maire,  Jean Rivard donnait 
une attention particulière à la salubrité publique. 
Il veillait à ce que les chemins et le voisinage des 
habitations fussent tenus dans un état de propreté 
irréprochable,  à  ce  que  les  dépôts  d’ordures 
fussent convertis en engrais et transportés au loin 
dans les champs.
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Il sut aussi obtenir beaucoup des habitants de 
Rivardville  en  excitant  leur  émulation  et  en 
faisant appel à leurs sentiments d’honneur. Il leur 
citait,  par  exemple,  les améliorations effectuées 
dans tel  et  tel  canton du voisinage,  puis il  leur 
demandait  si  Rivardville  n’en  pouvait  faire 
autant.  « Sommes-nous  en  arrière  des  autres 
cantons ? disait-il.  Avons-nous moins d’énergie, 
d’intelligence ou d’esprit  d’entreprise ? Voulez-
vous  que  le  voyageur  qui  traversera  notre 
paroisse aille publier partout que nos campagnes 
ont  une  apparence  misérable,  que  nos  clôtures 
sont délabrées, nos routes mal entretenues ? »

C’est  au  moyen  de  considérations  de  cette 
nature  qu’il  réussit  à  faire  naître  chez  la 
population agricole  du canton un louable  esprit 
de  rivalité  et  certains  goûts  de  propreté  et 
d’ornementation.  Plus  d’un  habitant  borda  sa 
terre de jeunes arbres qui, plus tard, contribuèrent 
à embellir les routes tout en ajoutant à la valeur 
de la propriété.

Mais  combien  d’autres  améliorations  Jean 
Rivard  n’eût  pas  accomplies  avec  un  peu  plus 
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d’expérience  et  de  moyens  pécuniaires  –  et, 
disons-le aussi, avec un peu plus d’esprit public 
et de bonne volonté de la part des contribuables !
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XII

Gustave Charmenil à Jean Rivard

« Mon cher ami,
« Je  viens  d’apprendre  que  tu  es  maire  de 

Rivardville. J’en ai tressailli de plaisir. Je laisse 
tout  là  pour  t’écrire  et  te  féliciter.  À  vrai  dire 
pourtant,  ce  sont  plutôt  les  électeurs  de 
Rivardville que je devrais féliciter d’avoir eu le 
bon esprit d’élire un maire comme toi. Personne 
assurément n’était plus digne de cet honneur ; tu 
es le fondateur de Rivardville, tu devais en être le 
premier maire.  Cette seule raison suffisait,  sans 
compter toutes les autres.

« Avec  quel  bonheur,  mon  ami,  je  te  vois 
grandir de toutes manières ! Tes succès dans la 
vie ont quelque chose de merveilleux. Ne dirait-
on pas que tu possèdes un talisman inconnu du 
vulgaire, que tu as dérobé aux fées leur baguette 
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magique ?  Car  enfin,  combien  d’autres  sont 
entrés  dans  la  même  carrière  que  toi,  dans  les 
mêmes conditions, avec les mêmes espérances, et 
n’y  ont  recueilli  qu’embarras  et  dégoûts ? 
Combien passent toute leur vie à  tourmenter  le 
sol  pour  n’y  moissonner  que  misère  et 
déceptions ?

« Il  semble qu’un bon génie t’ait  pris par la 
main  pour  te  guider  dans  un  sentier  semé  de 
fleurs. Entré dans ta carrière de défricheur avec 
un  capital  de  cinquante  louis,  te  voilà  déjà 
comparativement  riche ;  tu  le  deviendras 
davantage  chaque  année.  Tu  n’as  jamais 
ambitionné  les  honneurs,  et  cependant  tu  vas 
devenir un homme marquant. Tu es déjà le roi de 
ta localité. Qui sait si tu ne deviendras pas plus 
tard membre du parlement ? Oh ! si jamais tu te 
présentes, mon cher Jean, je veux aller dans ton 
comté haranguer les électeurs ; tu verras si je m’y 
entends à faire une élection. En attendant, voici 
une faveur spéciale que je sollicite de toi : quand 
tu n’auras rien de mieux à faire, écris-moi donc 
une  longue  lettre,  comme  tu  m’en  écrivais 
autrefois,  dans  laquelle  tu  me  feras  connaître 
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minutieusement tous les secrets de ta prospérité. 
Tu sais que Montesquieu a fait un livre sur les 
Causes de la grandeur des Romains ; eh bien ! je 
voudrais en faire un, à mon tour, sur les  Causes 
de la grandeur de Jean Rivard. Pour cela, il faut 
que tu mettes toute modestie de côté, et que tu me 
fasses le confident de tes secrets les plus intimes.

« Ta  dernière  lettre  m’en  dit  bien  quelque 
chose mais cela ne suffit pas.

« J’ai déjà entendu dire que ton ancienne fille, 
Françoise,  te  regardait  un  peu  comme  sorcier. 
J’aimerais  à  savoir  jusqu’à  quel  point  elle  a 
raison. »

...................

Il est un autre sujet sur lequel il était difficile à 
notre jeune avocat de ne pas dire un mot. Aussi 
profite-t-il de l’occasion pour faire de nouvelles 
confidences à son ami :

« Il faut que je réponde maintenant à quelques 
points de ta dernière lettre.

« Tu  me  fais  du  mariage  une  peinture 
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admirable ;  je  ne  pouvais  m’attendre  à  autre 
chose de ta part. Quand on a le bonheur d’avoir 
une femme comme la tienne, on est naturellement 
porté à s’apitoyer sur le sort des célibataires. En 
me conseillant de me marier, mon cher Jean, ta 
voix n’est pas la voix qui crie dans le désert ; tu 
sais déjà que je ne suis pas sourd sur ce chapitre.

« Mais plus je connais le monde, plus j’hésite, 
plus je suis effrayé. Tu n’as jamais eu l’occasion 
de faire la comparaison entre la vie rurale et celle 
de nos cités. Tu n’as pas eu besoin d’être riche, 
toi,  pour  te  marier ;  la  personne  que  tu  as 
épousée,  loin  d’augmenter  le  chiffre  de  ton 
budget, est devenue pour toi, grâce à son genre 
d’éducation  et  à  ses  habitudes  de  travail,  une 
associée, une aide, une véritable compagne. Mais 
dans  nos  villes  c’est  bien  différent :  les  jeunes 
filles  que  nous  appelons  des  demoiselles  bien 
élevées,  c’est-à-dire  celles  qui  ont  reçu  une 
éducation  de  couvent,  qui  savent  toucher  le 
piano, chanter, broder, danser, ne peuvent songer 
à se marier qu’à un homme possédant plusieurs 
centaines  de  louis  de  revenu  annuel.  Elles 
seraient  malheureuses  sans  cela.  Il  est  vrai 
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qu’elles  sont  pauvres  elles-mêmes,  puisqu’elles 
n’ont  généralement  pour  dot  que  leurs  vertus, 
leurs  grâces,  leur  amabilité ;  mais  elles  ont  été 
élevées dans le luxe et l’oisiveté, et elles veulent 
continuer à vivre ainsi ;  cela est tout naturel.  Il 
faut  qu’elles  puissent  se  toiletter,  recevoir, 
fréquenter  le  monde  et  les  spectacles.  Ce n’est 
pas leur faute s’il en est ainsi, c’est la faute de 
leur  éducation,  ou plutôt  celle  des  habitudes  et 
des exigences de la société dont elles font partie. 
Mais  toutes  ces  exigences  occasionnent  des 
dépenses  dont  le  jeune  homme  à  marier 
s’épouvante  avec  raison.  Ce  sont  ces  mêmes 
exigences, portées à l’excès, qui font que dans la 
vieille Europe un si grand nombre de jeunes gens 
préfèrent  vivre  dans  le  célibat  et  le  libertinage 
que  se  choisir  une  compagne  pour  la  vie.  Une 
femme légitime est un objet de luxe, un joyau de 
prix dont les riches seuls peuvent ambitionner la 
possession.

« On peut à peine aujourd’hui apercevoir une 
différence dans le degré de fortune des citoyens. 
Le jeune commis de bureau,  dont  le  revenu ne 
dépasse pas deux ou trois cents louis par an veut 
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paraître aussi riche que le fonctionnaire qui en a 
six  cents :  sa  table  est  aussi  abondamment 
pourvue ; il a, comme lui, les meilleurs vins, la 
vaisselle la plus coûteuse ; la toilette de sa femme 
est tout aussi  coûteuse, leurs enfants sont parés 
avec  le  même  luxe  extravagant.  Et  pourquoi  y 
aurait-il  une  différence ?  Ne  voient-ils  pas  la 
même société ? Ne sont-ils pas journellement en 
contact  avec  les  mêmes  personnes ?  Comment 
une jeune et jolie femme pourrait-elle se résigner 
à  vivre  dans  la  retraite,  lorsqu’elle  a  déjà  eu 
l’honneur de danser avec l’aimable colonel V***, 
avec  le  beau  monsieur  T***,  de  recevoir  des 
compliments  de  l’élégant  et  galant  M.  N*** ? 
C’est  à  en  faire  tourner  la  tête  aux  moins 
étourdies. Aussi le jeune couple ne fera-t-il halte 
sur cette route périlleuse que lorsque le mari ne 
pourra plus cacher à sa belle et chère moitié qu’il 
a trois ou quatre poursuites sur les bras, que leurs 
meubles vont être saisis et vendus, s’il ne trouve 
immédiatement cinquante louis à emprunter.

« Je  te  ferai  grâce  de  ce  qui  se  passe  alors 
assez souvent entre lui et les usuriers.
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« Quand  les  cultivateurs  viennent  à  la  ville 
vendre  leurs  denrées  ou  acheter  les  choses 
nécessaires à leur vie simple et modeste, ils ne se 
doutent  guère  qu’un  certain  nombre  de  ceux 
qu’ils rencontrent, et qui quelquefois les traitent 
avec  arrogance,  sont  au  fond  beaucoup  moins 
riches  qu’eux.  À  les  voir  si  prétentieusement 
vêtus, bottes luisantes, pantalon collant, chapeau 
de soie, veste et habit de la coupe des premiers 
tailleurs  de  la  ville,  montre  et  chaîne  d’or, 
épinglette et boutons d’or, ils les prendraient pour 
de petits Crésus. Ils croiraient à peine celui qui 
leur dirait  que plusieurs de ces milords ne sont 
pas même propriétaires de ce qu’ils portent sur 
leur  corps,  qu’ils  doivent  leurs  hardes  à  leur 
tailleur, leurs bottes au cordonnier, leurs bijoux à 
l’orfèvre,  et  que  jamais  probablement  ils  ne 
seront en état de les payer. On en a vu sortir ainsi 
de leur maison le matin,  et  s’arrêter en passant 
chez un ami pour emprunter la somme nécessaire 
à l’achat du dîner.

« Il  existe,  dans  les  classes  élevées  de  la 
société  de  nos  villes,  une  somme  de  gêne  et 
d’embarras dont tu n’as pas d’idée. Chez elles, la 
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vanité  étouffe  le  sens  commun ;  la  maxime 
“vivons bien tandis que nous vivons” l’emporte 
sur toutes les autres. Des hommes fiers, hautains, 
aristocrates,  ne  craignent  pas  de  laisser  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  à  la  charge  du public, 
après avoir eux-mêmes vécu dans l’opulence.

« À ce propos, il faut que je te raconte un fait 
qui m’a vivement impressionné. Tu as peut-être 
lu dernièrement sur les journaux la mort de M. 
X***. J’avais eu des rapports assez intimes avec 
lui  depuis  quelques  années ;  il  s’était  toujours 
montré fort bienveillant à mon égard, et lorsque 
j’appris sa maladie je m’empressai de le visiter. 
Son mal provenait en grande partie de tourments 
d’esprit,  d’inquiétudes  causées  par  de  folles 
spéculations  sur  les  propriétés  foncières.  Il  ne 
pouvait  s’empêcher  d’exprimer  tout  haut  des 
regrets que, dans son état de santé, il eût cachés 
avec le plus grand soin.

« Voyez, me dit-il, d’une voix qui s’éteignait 
et me faisait monter les larmes aux yeux, voyez 
ce que c’est que cette vie du monde ! J’ai vécu 
dans  l’opulence,  j’ai  eu  beaucoup  d’amis,  j’ai 
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mené grand train,  et  je  vais  en mourant  laisser 
mes  enfants  non  seulement  sans  fortune,  mais 
dans le  besoin et  les dettes.  J’ai  joué ce qu’on 
appelle  un  rôle  important  dans  le  monde,  j’ai 
occupé  une  position  élevée,  j’ai  gagné  des 
milliers  de  louis,  ma  maison,  meublée 
magnifiquement,  était  ouverte à  la  jeunesse qui 
voulait  s’amuser,  ma  femme  et  mes  filles 
n’épargnaient rien pour paraître et briller... Mais 
qu’y a-t-il de sérieux dans tout cela ? Quel bien 
ai-je fait ? La vie d’une créature raisonnable doit-
elle avoir un but aussi futile ?

« C’est en exprimant de tels regrets qu’il vit 
approcher son dernier moment. Le lendemain, il 
expirait dans mes bras.

« J’étais là, seul, avec la famille. Pas un de ses 
anciens amis, de ceux qu’il invitait chaque jour à 
ses fêtes, ne se trouvait à son chevet.

« Et dire, mon cher ami, que cette vie est celle 
d’un  grand  nombre  dans  cette  classe  qu’on 
appelle la classe bien élevée ! Tout le produit de 
leur travail passe en frais de réception, de toilette 
ou d’ameublement.
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« Tu  me  diras :  mais  ne  sont-ils  pas  libres 
d’agir  autrement ?  Quelle  loi  les  empêche 
d’employer  leur  temps  et  leur  argent  d’une 
manière  plus  rationnelle ?  Aucune,  sans  doute ; 
mais  la  société  exerce  sur  ses  membres  une 
espèce  de  pression  à  laquelle  ils  ne  peuvent 
échapper ; celui qui se conduit autrement que la 
classe à laquelle il appartient est aussitôt montré 
du  doigt.  Chose  étrange !  l’homme  d’ordre, 
l’homme  de  bon  sens  qui  prendra  soin 
d’appliquer une partie de son revenu à des objets 
utiles passera souvent pour mesquin, tandis que le 
bon vivant qui dissipera son revenu et le revenu 
d’autrui  dans  la  satisfaction  égoïste  de  ses 
appétits  grossiers  sera  considéré  comme  un 
homme  libéral  et  généreux.  Ainsi  le  veut  une 
société fondée sur l’égoïsme et la vanité.

« Mais il faut dire pourtant que cette conduite 
extravagante  n’est  pas  générale,  et  que  bon 
nombre de familles pourraient offrir un agréable 
contraste avec celles dont je viens de parler. Je 
pourrais  te  citer,  entre  autres,  la  famille  de  la 
jeune pensionnaire dont il a été question dans ma 
dernière lettre, qui me paraît un modèle de bonne 
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administration. J’y suis devenu presque intime, et 
j’ai  pu  admirer  le  bon ordre  qui  règne dans  la 
maison, la méthode qui préside à toute chose, et 
la  constante  harmonie  qui  existe  entre  tous  les 
membres de la famille. Sans être dans l’opulence, 
on  peut  dire  qu’ils  vivent  dans  l’aisance  et  le 
confort,  grâce  à  l’esprit  de  conduite  et 
d’économie  de  celle  qui  dirige  la  maison. 
L’intérieur de leur demeure présente un singulier 
mélange  d’élégance  et  de  simplicité.  Un  goût 
exquis  se  fait  remarquer  dans  le  choix  et  la 
disposition  de  l’ameublement.  Point  de  faste 
inutile, point de folle dépense. La maîtresse de la 
maison connaît la somme dont elle peut disposer, 
et elle se garde bien de dépasser son budget. Du 
reste,  elle  peut,  à  la  fin  de  l’année,  rendre  un 
compte fidèle de son administration. Chaque sou 
dépensé  est  indiqué  dans  un  petit  registre 
soigneusement tenu. Elle sait ce qu’ont coûté la 
nourriture, la toilette, la domesticité, l’éclairage, 
le chauffage, les souscriptions, charités, etc. De 
cette  manière  la  dépense  n’excède  jamais  le 
revenu.  On ne  s’endette  pas.  Au contraire,  une 
petite somme est chaque année mise de côté pour 

172



les  jours  de  la  vieillesse,  ou  aider  à 
l’établissement des enfants.

« Malgré ta dignité de maire, de juge de paix, 
de major de milice, de père de famille, etc., il faut 
pourtant bien que je te dise un mot des progrès de 
ma  dernière  liaison.  Tu  as  été  mon  confident 
avant de cumuler toutes les charges importantes 
que  tu  remplis  aujourd’hui,  tu  ne  saurais 
convenablement  te  démettre  de  ce  premier 
emploi. Je sais pourtant que je m’expose à perdre 
la bonne opinion que tu pouvais avoir de moi ; je 
vais  être  à  tes  yeux  un  inconstant,  un  esprit 
volage,  un grand enfant  en un mot.  Mais,  mon 
cher  ami,  si  tu  connaissais  bien  la  vie  et  la 
destinée des gens de mon état, tu verrais que ma 
conduite,  après  tout,  n’a  rien  de  fort  étrange. 
Quand on ne peut se marier avant l’âge de trente 
ans,  l’inconstance  devient  pour  ainsi  dire  une 
nécessité de l’existence. La jeune fille qu’on aime 
à vingt ans ne peut rester jeune indéfiniment ; on 
ne saurait exiger qu’elle vieillisse dans l’attente 
que sa beauté se fane, qu’elle nourrisse pendant 
de  longues  années  un  sentiment  dont  la 
conséquence  peut  devenir  pour  elle  un  célibat 
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forcé. En supposant qu’elle le voulût, ses parents 
y mettraient bon ordre. Elle en épouse un autre. 
Elle remplit fidèlement ses devoirs d’épouse et de 
mère. Le jeune homme qui l’aima d’abord se sent 
oublié,  se console peu à peu,  et  porte ses vues 
ailleurs.

« Avec ce petit  exorde,  laisse-moi,  mon bon 
ami,  t’entretenir  un  peu  de  ma  jeune 
pensionnaire.  Je  suis  accueilli  dans  sa  famille 
avec tous les  égards possibles.  Ma petite  amie, 
que  j’appellerai  Antonine,  est  l’aînée  de  trois 
sœurs,  dont  la  dernière  est  encore  au  couvent. 
Elle-même me parut d’abord regretter d’en être 
sortie ;  elle  ne  parlait  qu’avec  émotion  des 
bonnes  dames  directrices  et  des  petites  amies 
qu’elle y avait laissées. Cet ennui cependant s’est 
dissipé peu à peu, grâce à l’ardeur avec laquelle 
elle  s’est  livrée  à  tous  les  travaux domestiques 
qui  conviennent  à  son  sexe,  et  dont  la 
connaissance  pratique  formait  comme  le 
complément  de  son  éducation  de  couvent.  Sa 
mère, qui me paraît être une femme supérieure, et 
parfaitement  au  fait  des  devoirs  de  son  état, 
l’instruit de tout ce qui concerne la tenue d’une 
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maison.  Elle  lui  fait  faire  ce  qu’elle  appelle 
l’apprentissage de sa profession. À l’heure qu’il 
est, Antonine et sa sœur remplissent, chacune à 
son  tour,  les  devoirs  de  maîtresse  de  maison, 
veillant à la propreté générale et à tous les détails 
du  ménage,  surveillant  la  cuisine,  commandant 
les domestiques, et mettant elles-mêmes la main à 
l’œuvre lorsqu’il en est besoin. Elles s’acquittent 
de  ces  devoirs  sans  confusion,  sans  murmure, 
avec  une  sorte  d’enjouement.  Il  m’est  arrivé 
d’entrer  une  fois  sans  être  annoncé  et 
d’apercevoir Antonine vêtue en négligé, occupée 
à  essuyer  les  meubles  du  salon.  Elle  était 
charmante à voir. Elle rougit légèrement, non de 
honte  d’être  surprise  faisant  un  travail 
domestique – elle a trop d’esprit pour cela – mais 
sans  doute  parce  qu’elle  ne  m’attendait  pas,  et 
peut-être aussi parce qu’elle lisait dans mes yeux 
combien  je  l’aimais  dans  sa  tenue  simple  et 
modeste. D’après ce que dit leur mère, qui parle 
volontiers  de  ces  détails  en  ma  présence, 
Antonine  et  sa  sœur  sont  ainsi  occupées  de 
travaux de ménage, depuis le matin jusqu’à midi ; 
elles changent alors de toilette, et leur après-midi 

175



se  passe  dans  des  travaux  de  couture,  et 
quelquefois de broderie. Elles ont appris à tailler 
elles-mêmes  leurs  vêtements,  et  elles  peuvent 
façonner  de  leurs  mains  tous  leurs  articles  de 
toilette,  depuis  la  robe  jusqu’au chapeau.  C’est 
une  espèce  de  jouissance  pour  elles,  en  même 
temps qu’une grande économie pour la maison. 
Leur  toilette  d’ailleurs  est  remarquable  par  son 
extrême simplicité, en même temps que par son 
élégance, preuve à la fois de bon goût et de bon 
sens.

« Combien de jeunes filles cherchent  à  vous 
éblouir par la richesse et l’éclat de leur toilette, et 
se  croient  d’autant  plus  séduisantes  qu’elles 
affichent plus de luxe ! Elles ne savent pas que 
ces  goûts  extravagants  épouvantent  les  jeunes 
gens  et  en  condamnent  un  grand  nombre  au 
célibat. Passe pour celles qui ne sont pas belles et 
qui n’ont aucun autre moyen d’attirer l’attention ; 
mais  quel  besoin  la  jolie  jeune  fille  a-t-elle  de 
tant se parer pour être aimable ?

« De  temps  à  autre,  mais  assez  rarement, 
Antonine et sa sœur sortent avec leur mère dans 
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l’après-midi, soit pour magasiner, soit pour faire 
quelques visites. Le soir, elles lisent, ou font de la 
musique  dans  le  salon.  Que  crois-tu  qu’elles 
lisent ?  Tu  as  peut-être  entendu  dire  que  les 
jeunes filles ne peuvent lire autre chose que des 
romans ? Détrompe-toi. Antonine n’est pas aussi 
forte sur les mathématiques que l’était  madame 
du Châtelet, mais elle lit de l’histoire, et même 
des  ouvrages  de  sciences,  de  philosophie,  de 
religion, de voyages, etc. Je l’ai surprise un jour 
absorbée  dans  le  Traité  de  Fénelon  sur 
l’éducation des filles, un autre jour dans celui de 
madame Campan sur le même sujet.  Il  est  vrai 
qu’elle  parcourt  peut-être  avec  encore  plus  de 
plaisir les poésies et les petites historiettes dont 
son père lui permet la lecture. Mais elle juge tous 
ces  ouvrages  avec  une  raison,  un  goût  qu’on 
rencontre  assez  rarement  parmi  nous.  Sa 
conversation m’intéresse et me charme de plus en 
plus. Quelles que soient les qualités littéraires de 
son futur mari, elle sera parfaitement en état de le 
comprendre.

« Je  ne  lui  ai  encore  rien  dit  de  mes 
sentiments ; elle n’en sait que ce qu’elle a pu lire 
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dans mes yeux. Mais je songe quelquefois qu’elle 
réunit en grande partie tout ce que j’ai toujours 
désiré dans une femme. Que dirais-tu si elle allait 
devenir la plus belle moitié de moi-même ? Mais, 
en supposant que je ne lui fusse pas antipathique, 
pourra-t-elle,  ou  voudra-t-elle  attendre  deux  ou 
trois ans ? Car dans le cas même où la fortune me 
serait favorable, ce ne serait pas avant deux ans 
qu’il me sera donné d’accomplir cet acte solennel 
de ma vie.

« Je pense avoir deux rivaux cependant dans 
deux  jeunes  gens  que  je  rencontre  assez 
régulièrement dans la famille.  L’un est étudiant 
comme  moi,  et  l’autre  employé  d’une  de  nos 
premières maisons de commerce. Leur fortune est 
à peu près égale à la mienne c’est-à-dire qu’ils 
n’ont rien. Ni l’un ni l’autre toutefois n’a l’air de 
s’en  douter.  C’est  à  qui  fera  les  plus  riches 
cadeaux à Antonine et sa sœur. C’est au point que 
la  mère  de  celles-ci  s’est  crue  obligée 
d’intervenir, et de s’opposer formellement à cette 
étrange  mode  de  faire  sa  cour.  Ces  jeunes 
messieurs,  disait-elle  l’autre  jour,  feraient 
beaucoup  mieux  d’employer  l’argent  de  leurs 
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cadeaux  à  se  créer  un  fonds  d’épargnes.  Cette 
remarque et d’autres que j’entends faire de temps 
en  temps  sur  le  compte  de  mes  rivaux  me 
rassurent, et me font croire que mon système, qui 
est tout l’opposé du leur, ne déplaît pas trop. Le 
père  d’Antonine  surtout  ne  peut  cacher  son 
dédain  pour  ces  jeunes  freluquets  qui,  faute 
d’autres qualités, cherchent à se faire aimer à prix 
d’argent.

« L’un  d’eux  toutefois  est,  paraît-il,  un 
magnifique  danseur,  et  si  plus  tard  Antonine 
prenait  du  goût  pour  les  bals  ou  les  soirées 
dansantes,  il  pourrait  bien  me  faire  une 
redoutable concurrence. Ajoutons que tous deux 
sont  excessivement  particuliers sur leur toilette, 
et  qu’ils  ne  viennent  jamais  sans  être  peignés, 
frisés,  pommadés  et  tirés  à  quatre  épingles ; 
avantage  qui,  soit  dit  en  passant,  me  fait 
complètement défaut.

« Je ne manquerai pas de te tenir au courant 
des  événements.  Mais  comme  “de  soins  plus 
importants je te sais occupé”, je te laisse pleine 
liberté de lire ou de ne pas lire mes confidences 
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amoureuses,  et  par  conséquent  de  n’y  pas 
répondre.

« J’ai passé ma soirée d’hier avec notre ancien 
confrère de collège, le Dr E. T***, lequel, entre 
parenthèses,  est  en voie  de réussir,  grâce à  ses 
talents  et  à  la  confiance  qu’il  inspire ;  et  après 
avoir longtemps parlé de toi,  nous passâmes en 
revue toute la liste des jeunes gens qui ont quitté 
le collège vers la même époque que nous. Nous 
fûmes  nous-mêmes  surpris  du  résultat  de  notre 
examen. Calixte B*** est parti pour la Californie, 
il  y  a  deux  ans,  et  nous  n’en  avons  pas  de 
nouvelles.  Joseph  T***  s’est  fait  tuer  l’année 
dernière  dans  l’armée  du  Mexique.  Tu  te 
souviens  de  Pascal  D***,  toujours  si  fier,  si 
prétentieux ?  Il  est,  paraît-il,  garçon  d’auberge, 
quelque part dans l’État de New York. Quant à ce 
pauvre Alexis M***, autrefois si gai, si aimable, 
si amusant, tu as sans doute entendu parler de sa 
malheureuse  passion  pour  la  boisson ?  De  fait, 
cette fatale tendance chez lui se révélait déjà au 
collège. Eh bien ! après avoir dans ces derniers 
temps,  grâce  à  nos  remontrances  et  à  nos 
pressantes sollicitations, cessé tout à fait de boire, 
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il a recommencé comme de plus belle, puis il est 
tombé malade, et à l’heure où je t’écris, il n’en a 
pas pour quinze jours à vivre. George R***, qui, 
par ses talents, ses rapports de société, sa position 
de fortune, promettait  de fournir une carrière si 
brillante,  finira  probablement  de  la  même 
manière.  La  débauche  en  mine  aussi  quelques-
uns et les conduira infailliblement aux portes du 
tombeau. Ce tableau n’est pas réjouissant, n’est-
ce pas ? Il  est pourtant loin d’être chargé, et je 
pourrais  t’en  dire  bien  davantage  si  je  ne 
craignais de blesser la charité.

« Tu n’as pas d’idée,  mon cher,  des ravages 
que fait l’intempérance parmi la jeunesse instruite 
de nos villes.  Nous étions dix jeunes étudiants, 
dans la première pension que j’ai habitée ; nous 
ne sommes plus que trois aujourd’hui. Les sept 
autres sont morts dans la fleur de l’âge, quelques-
uns, avant même d’avoir terminé leur cléricature. 
Tous ont  été victimes de cette maudite  boisson 
qui cause plus de mal dans le monde que tous les 
autres  fléaux  réunis.  Après  avoir  d’abord  cédé 
avec  répugnance  à  l’invitation  pressante  d’un 
ami, ils sont devenus peu à peu les esclaves de 
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cette fatale habitude. Le jeune qui veut éviter ce 
danger  n’a  guère  d’autre  alternative  que  de 
renoncer  héroïquement  à  goûter  la  liqueur 
traîtresse.  Il  se  singularisera,  il  est  vrai,  mais 
l’avenir le récompensera amplement du sacrifice 
qu’il aura fait.

« Avec  quel  bonheur,  mon  ami,  nous  avons 
détourné nos regards de ce tableau lugubre pour 
les reporter sur celui que nous offre ta vie pleine 
d’héroïsme et de succès si bien mérités ! Tu es 
notre modèle à tous.  Tu nous devances dans le 
chemin des honneurs et de la fortune. Oh ! encore 
une fois, bénis, bénis ton heureuse étoile qui t’a 
guidé vers la forêt du canton de Bristol.

« En terminant  ma  lettre,  je  dois  te  rappeler 
que si d’un côté je te dispense de répondre à mes 
confidences amoureuses, d’un autre côté je tiens 
plus que jamais à ce que tu me révèles tous les 
secrets de ta prospérité. Fais-moi part aussi des 
mesures  que  tu  te  proposes  d’introduire  en  ta 
qualité  de maire.  Tout cela m’intéresse au plus 
haut degré.

« Et  maintenant,  monsieur  le  maire, 

182



permettez-moi  de  vous  souhaiter  tout  le  succès 
possible  dans  vos  réformes  et  dans  toutes  vos 
entreprises  publiques  et  privées.  Veuillez  faire 
mes  amitiés  à  madame  la  mairesse,  ainsi  qu’à 
l’ami Doucet, et me croire

« Tout à vous,
« Gustave Charmenil »
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XIII

Réponse de Jean Rivard

« Mon cher Gustave,
« Tu me pardonneras sans doute d’avoir tant 

tardé à t’écrire, lorsque tu en sauras la cause. J’ai 
reçu ta dernière lettre dans un moment de grande 
affliction pour ma femme et pour moi. Notre plus 
jeune  enfant,  notre  cher  petit  Victor,  était 
dangereusement malade, et depuis, nous l’avons 
perdu. Une congestion cérébrale, amenée par sa 
dentition, nous l’a enlevé à l’âge de huit mois. Ce 
beau  petit  ange,  qui  nous  donnait  déjà  tant  de 
plaisir, qui égayait la maison par ses cris de joie 
et son jargon enfantin, nous ne le verrons plus, 
nous ne l’entendrons plus ; il s’est envolé vers ce 
ciel qu’il nous montrait dans son œil limpide et 
pur. Il  s’est  éteint en fixant sur nous un regard 
d’une  indicible  mélancolie.  Ce  que  nous 
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ressentîmes  alors  ne  saurait  s’exprimer.  Oh ! 
remercie Dieu,  mon cher  Gustave,  d’ignorer  ce 
que c’est que la perte d’un enfant. Mon cœur se 
brise encore en y pensant.

« J’ai  craint  pendant  quelques  jours  pour  la 
santé de ma pauvre Louise. Mais, grâce à cette 
religion  dans  le  sein  de  laquelle  elle  s’est 
réfugiée,  elle  commence  à  se  consoler,  et  elle 
peut  maintenant  parler  de  son  cher  petit  sans 
verser trop de larmes.

« C’était la première peine de cœur que nous 
éprouvions depuis notre entrée en mariage ; nous 
nous en souviendrons longtemps.

« J’ai été, en outre, accablé d’occupations de 
toutes sortes depuis plusieurs mois, ce qui a aussi 
un peu contribué au délai que j’ai mis à t’écrire.

« Merci, mon cher Gustave, de tes félicitations 
sur  mon  élection  à  la  mairie ;  mais  je  ne  sais 
vraiment si tu ne devrais pas plutôt me plaindre. 
En  acceptant  cette  charge  j’ai  pris  sur  mes 
épaules  un  lourd  fardeau.  J’ai  déjà  fait  du 
mauvais sang, et je n’ai pas fini d’en faire. Toute 
mon ambition serait de faire de Rivardville une 
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paroisse  modèle ;  je  voudrais  la  constituer,  s’il 
était possible, en une petite république, pourvue 
de toutes les institutions nécessaires à la bonne 
administration de ses affaires, au développement 
de  ses  ressources,  aux  progrès  intellectuels, 
sociaux et politiques de sa population. Mais pour 
en  venir  là,  des  obstacles  de  toutes  sortes  se 
présentent.  Il  faut  le  dire,  l’esprit  de 
gouvernement  n’existe  pas  encore  chez  notre 
population. Cette entente, cette bonne harmonie, 
ces petits sacrifices personnels nécessaires au bon 
gouvernement  général,  on  ne  les  obtient  qu’au 
moyen d’efforts surhumains. Le sentiment qu’on 
rencontre  le  plus  souvent  quand  il  s’agit 
d’innovations  utiles,  d’améliorations  publiques, 
c’est  celui  d’une  opposition  sourde,  ou  même 
violente,  qui  paralyse  et  décourage.  Des  gens 
s’obstinent à marcher dans la route qu’ont suivie 
leurs  pères,  sans  tenir  compte  des  découvertes 
dans l’ordre moral, politique et social, aussi bien 
que dans l’ordre industriel et scientifique. Parmi 
ces  hommes  arriérés  un  grand  nombre  sont 
honnêtes et de bonne foi ; mais d’autres ne sont 
guidés  que  par  l’égoïsme,  ou  par  le  désir  de 
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flatter  les  préjugés  populaires !  À  part  le  père 
Gendreau, dont je t’ai  déjà parlé,  lequel ne fait 
d’opposition  que  par  esprit  de  contradiction  et 
qui, au fond, est plus digne de pitié que de haine, 
j’ai  depuis  quelque  temps  à  faire  face  à  une 
opposition  plus  redoutable  et  plus  habile  de  la 
part du notaire de notre village. C’est un homme 
en  apparence  assez  froid,  mais  qui  sous  des 
dehors  de  modération  cache  une  ambition 
insatiable. Il ne tente aucune opposition ouverte, 
mais  dans  des  entretiens  privés  il  se  plaît  à 
critiquer  mes  projets  et  me  nuit  ainsi  d’autant 
plus  que  je  n’ai  pas  l’avantage  de  pouvoir  me 
défendre.  Il  a,  m’assure-t-on,  l’intention  de 
solliciter  les  suffrages  des  électeurs  aux 
prochaines  élections  parlementaires,  et  tout  ce 
qu’il fait, tout ce qu’il dit, il le fait et le dit dans 
le but de se rendre populaire.

« Notre médecin, qui est un homme éclairé et 
qui  le  plus  souvent  favorise  mes  projets,  n’ose 
plus me prêter l’appui de son autorité morale, du 
moment que le débat prend une tournure sérieuse. 
Il  se  contente  alors  de  rester  neutre,  et  cette 
neutralité m’est plus défavorable qu’utile.
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« Je me découragerais parfois si notre bon ami 
Doucet  n’était  là  pour  me  réconforter  et 
retremper  mon  zèle.  Il  ne  veut  pas  se  mêler 
ouvertement à nos débats, de crainte d’être mal 
vu de ses ouailles, et je respecte sa délicatesse ; 
mais en particulier il m’approuve de tout cœur ; 
cela me suffit.

« Ne va pas croire pourtant, mon ami, qu’en te 
parlant  ainsi  des  obstacles  que  je  rencontre,  je 
prétende jeter du blâme sur les habitants de nos 
campagnes ; non, je ne fais que constater un état 
de choses dû à des circonstances incontrôlables, 
et dont il est facile de se rendre compte.

« Si  d’un  côté  j’accuse  les  individus,  il  me 
serait  facile  d’un  autre  côté  de  disculper  ou 
justifier complètement le gros de la population.

« Si nous ne possédons pas encore cet esprit 
public, cet  esprit  de gouvernement si  désirables 
dans tous les pays libres, cela n’est pas dû à un 
défaut  de  bon  sens  ou  d’intelligence  naturelle 
chez la classe agricole, car aucune classe ne lui 
est  supérieure  sous  ce  rapport,  mais  on  doit 
l’attribuer à deux causes principales dont je vais 
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dire  un  mot.  Convenons  d’abord  qu’il  faut  un 
apprentissage en cela comme en tout le reste. La 
science  du  gouvernement  ne  s’acquiert  pas 
comme  par  magie ;  elle  doit  s’introduire  par 
degrés  dans les  habitudes de la  population.  Or, 
nos pères  venus de France aux dix-septième et 
dix-huitième siècles n’ont pas apporté avec eux la 
pratique ou la connaissance de ce que les Anglais 
appellent le self-government ; et ce n’est pas avec 
l’ancien  régime  du  Bas-Canada,  sous  la 
domination  anglaise,  que  leurs  descendants 
auraient  pu  en  faire  l’apprentissage.  À  peine 
quelques années se sont-elles écoulées depuis que 
nous  avons  été  appelés  à  gérer  nos  affaires 
locales ou municipales. Rien donc de surprenant 
que nous soyons encore novices  à  cet  égard et 
que  nous  ne  marchions,  pour  ainsi  dire,  qu’en 
trébuchant.  Le  progrès  se  fera  insensiblement ; 
nos  lois  administratives  sont  encore  loin  d’être 
parfaites ;  elles  s’amélioreront  avec le  temps et 
finiront par répondre aux vœux et aux besoins de 
la population.

« Mais la cause première de cette lacune dans 
les  mœurs  de  notre  population,  la  cause 
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fondamentale  de  l’état  de  choses  que  nous 
déplorons  et  qu’il  importe  avant  tout  de  faire 
disparaître,  c’est  le  défaut  d’une  éducation 
convenable. Oui, mon ami, de toutes les réformes 
désirables,  c’est  là  la  plus  urgente,  la  plus 
indispensable : elle doit être la base de toutes les 
autres. Avant de faire appel à l’esprit, à la raison 
du peuple, il faut cultiver cet esprit, développer, 
exercer  cette  raison.  Donner  à  toutes  les  idées 
saines,  à  toutes  les  connaissances  pratiques  la 
plus grande diffusion possible, tel doit être le but 
de  tout  homme  qui  désire  l’avancement  social, 
matériel  et  politique  de  ses  concitoyens.  Cette 
idée n’est pas nouvelle ; on l’a proclamée mille et 
mille  fois :  mais  il  faut  la  répéter  jusqu’à  ce 
qu’elle  soit  parfaitement  comprise.  Sans  cela, 
point de réforme possible.

« En  quoi  doit  consister  cette  éducation 
populaire ? C’est là une question trop vaste, trop 
sérieuse pour que j’entreprenne de la traiter. Mais 
d’autres l’ont fait avant moi et beaucoup mieux 
que je ne le pourrais faire. D’ailleurs, à cet égard, 
je  me  laisse  aveuglément  guider  par  notre  ami 
Doucet.
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« Tu dis que je suis roi de ma localité : oh ! si 
j’étais roi, mon ami, avec quel zèle j’emploierais 
une partie de mon revenu à répandre l’éducation 
dans  mon  royaume,  en  même  temps  que 
j’encouragerais par tous les moyens possibles la 
pratique de l’agriculture et des industries qui s’y 
rattachent !

« Je considérerais les ressources intellectuelles 
enfouies dans la multitude de têtes confiées à mes 
soins comme mille fois plus précieuses que toutes 
ces  ressources  minérales,  commerciales, 
industrielles qu’on exploite à tant de frais, et je 
ferais  de  l’éducation  morale,  physique  et 
intellectuelle  des  enfants  du peuple,  qui  a  pour 
but de cultiver et développer ces ressources, ma 
constante et principale occupation.

« Dans  chaque  paroisse  de  mon  royaume, 
l’école-modèle  s’élèverait  à  côté  de  la  ferme-
modèle, et toutes deux recevraient sur le budget 
de  l’État  une  subvention  proportionnée  à  leur 
importance.  Toute  lésinerie  à  cet  égard  me 
paraîtrait un crime de lèse-nation.

« Il  va  sans  dire  que,  dans  le  choix  des 
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instituteurs, je ne me laisserais pas influencer par 
des  considérations  d’économie.  Cette  classe 
d’hommes qui exerce une espèce de sacerdoce, et 
qui, par la nature de ses occupations, devrait être 
regardée comme une des premières dans tous les 
pays  du  monde,  a  toujours  été  traitée  si 
injustement,  que  je  ferais  tout  en  moi  pour  la 
dédommager  de  ce dédain.  Je  lui  assurerais  un 
revenu égal à celui des hommes de profession.

« J’appellerais  là,  s’il  était  possible,  non 
seulement des hommes réellement et solidement 
instruits,  mais  des  esprits  philosophiques  et 
observateurs,  des  hommes  en état  de  juger  des 
talents et du caractère des enfants.

« Car un de mes principaux buts, en rendant 
l’éducation  élémentaire  universelle,  serait  de 
découvrir chez les enfants du peuple les aptitudes 
particulières de chacun,  de distinguer ceux qui, 
par leurs talents plus qu’ordinaires, promettraient 
de briller dans les carrières requérant l’exercice 
continu  de  l’intelligence,  de  ceux  qui  seraient 
plus  particulièrement  propres  aux  arts 
mécaniques  et  industriels,  au  commerce  ou  à 
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l’agriculture.
« J’adopterais des mesures pour que tout élève 

brillant  fût  reçu  dans  quelque  institution 
supérieure, où son intelligence pourrait recevoir 
tout le développement dont elle serait susceptible.

« Rien ne m’affligerait autant que d’entendre 
dire ce qu’on répète si souvent de nos jours : que 
parmi les habitants de nos campagnes se trouvent, 
à  l’état  inculte,  des  hommes  d’État,  des 
jurisconsultes,  des  orateurs  éminents,  des 
mécaniciens  ingénieux,  des  hommes  de  génie 
enfin,  qui,  faute  de  l’instruction  nécessaire, 
mourront  en  emportant  avec  eux  les  trésors  de 
leur intelligence.

« Si j’étais roi, je fonderais des institutions où 
le fils du cultivateur acquerrait les connaissances 
nécessaires  au  développement  de  son 
intelligence,  et  celles  plus  spécialement 
nécessaires à l’exercice de son état, me rappelant 
ce que dit un auteur célèbre, “que l’éducation est 
imparfaite  si  elle  ne  prépare  pas  l’homme  aux 
diverses fonctions sociales que sa naissance, ses 
aptitudes ou ses goûts, sa vocation ou sa fortune 
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l’appelleront à remplir dans la société pendant sa 
vie sur la terre”. Quant à la connaissance spéciale 
de son art,  c’est-à-dire à  la  science agricole,  je 
voudrais  qu’elle  lui  fût  aussi  familière,  dans 
toutes ses parties, que les connaissances légales le 
sont à l’avocat, celles de la médecine au médecin. 
Tu  me  diras  que  c’est  un  rêve  que  je  fais  là ; 
quelque chose me dit pourtant que ce n’est pas 
chose impossible. On peut dire qu’à l’heure qu’il 
est,  la  grande  moitié  des  cultivateurs  de  nos 
paroisses  canadiennes  pourraient,  s’ils  avaient 
reçu l’instruction préalable nécessaire, consacrer 
deux, trois, quatre heures par jour à lire, écrire, 
calculer,  étudier.  Aucune  classe  n’a  plus  de 
loisirs, surtout durant nos longs hivers. Qui nous 
empêcherait d’employer ces loisirs à l’acquisition 
de connaissances utiles ?

« Que d’études importantes,  en même temps 
qu’agréables,  n’aurions-nous pas à  faire ?  Nous 
sommes naturellement portés à nous occuper des 
choses  de  l’esprit ;  nous  aimons  beaucoup,  par 
exemple, à parler politique ; nous aimons à juger 
les  hommes  qui  nous  gouvernent,  à  blâmer  ou 
approuver  leur  conduite,  à  discuter  toutes  les 
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mesures  présentées  dans  l’intérêt  général.  Mais 
n’est-ce pas humiliant pour l’homme sensé, qui 
n’a  pas  la  moindre  notion  de  la  science  du 
gouvernement,  qui  ne  connaît  ni  l’histoire  du 
pays,  ni  les  ressources  commerciales, 
industrielles, financières dont il dispose, qui n’a 
pas même assez cultivé sa raison pour bien saisir 
le sens et la portée des questions politiques, n’est-
ce pas humiliant  pour lui  d’avoir  à décider par 
son  vote  ces  questions  souvent  graves  et 
compliquées,  dont  dépendent  les  destinées  du 
pays ? Je connais un de mes vieux amis qui ne 
veut  jamais  voter,  sous  prétexte  qu’il  ne 
comprend  pas  suffisamment  les  questions  en 
litige ; c’est cependant un homme fort intelligent. 
Avec  quel  bonheur  il  approfondirait  toutes  ces 
questions  si  son  instruction  préalable  lui  avait 
permis  de  consacrer  quelques  heures,  chaque 
jour,  au  développement  et  à  la  culture  de  ses 
facultés intellectuelles ?

« Songe  donc  un  instant,  mon  ami,  à 
l’influence qu’une classe de cultivateurs instruits 
exercerait sur l’avenir du Canada !
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« Mais  je  m’arrête :  cette  perspective 
m’entraînerait  trop  loin.  Pardonne-moi  ces 
longueurs,  en  faveur  d’un  sujet  qui  doit 
t’intéresser tout autant que moi. Ce qui me reste à 
te dire, mon cher Gustave, c’est que mes efforts 
vont  être  désormais  employés  à  procurer  à 
Rivardville les meilleurs établissements possibles 
d’éducation. J’y consacrerai, s’il le faut, plusieurs 
années  de  ma  vie.  Si  je  n’obtiens  pas  tout  le 
succès désirable, j’aurai au moins la satisfaction 
d’avoir contribué au bonheur d’un certain nombre 
de  mes  concitoyens,  et  cela  seul  me  sera  une 
compensation suffisante.

« Quant aux secrets de ma prospérité, comme 
tu veux bien appeler les résultats plus ou moins 
heureux de mes travaux, je me fais fort de te les 
révéler un jour ; et tu verras alors que je ne suis 
pas  sorcier.  En  attendant,  mon  cher  Gustave, 
continue à me faire le confident de tes progrès en 
amour. Je m’y intéresse toujours beaucoup, et ma 
Louise, curieuse à cet égard comme toutes celles 
de  son  sexe,  n’aura  de  repos  que  lorsqu’elle 
connaîtra la fin de ton histoire.
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« Quand même je voudrais continuer, je serais 
forcé d’en finir, car mes enfants sont là qui me 
grimpent  sur  les  épaules,  après  avoir  renversé, 
par deux fois, mon encrier, et leur mère se plaint 
que je ne réponds que par monosyllabes aux mille 
et  une  questions  qu’elle  m’adresse  depuis  une 
heure. Adieu donc.

« Tout à toi,
« Jean Rivard »
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XIV

Jean Rivard et l’éducation

Dieu  a  distingué  l’homme  de  la 
bête  en  lui  donnant  une  intelligence 
capable  d’apprendre...  Cette 
intelligence  a  besoin  pour  se 
développer d’être enseignée.

La Genèse.

C’est  par  l’éducation  qu’on  peut 
réformer  la  société  et  la  guérir  des 
maux qui la tourmentent.

PLATON.

Celui-là  qui  est  maître  de 
l’éducation  peut  changer  la  face  du 
monde.

LEIBNITZ.

Nous voici rendus à l’époque la plus critique, 
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la  plus  périlleuse,  en  même  temps  que  la  plus 
importante et la plus glorieuse de toute la carrière 
de  Jean  Rivard.  Nous  allons  le  voir  s’élever 
encore,  aux  prises  avec  les  difficultés  les  plus 
formidables. Après avoir déployé dans la création 
de sa propre fortune et dans la formation de toute 
une  paroisse  une  intelligence  et  une  activité 
remarquables,  il  va  déployer,  dans 
l’établissement  des  écoles  de  Rivardville,  une 
force  de  caractère  surprenante  et  un  courage 
moral à toute épreuve.

Mais cette question de l’éducation du peuple, 
avant de devenir pour les habitants de Rivardville 
le sujet de délibérations publiques, avait été pour 
Octave Doucet et Jean Rivard le sujet de longues 
et fréquentes discussions. Que de fois l’horloge 
du presbytère les avait surpris, au coup de minuit, 
occupés à rechercher les opinions des théologiens 
et  des  grands  philosophes  chrétiens  sur  cette 
question vitale. Les sentiments des deux amis ne 
différaient  toutefois  que  sur  des  détails  d’une 
importance  secondaire ;  ils  s’accordaient 
parfaitement sur la base à donner à l’éducation, 
sur la nécessité de la rendre aussi relevée et aussi 
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générale  que  possible,  de  même  que  sur 
l’influence toute-puissante qu’elle devait exercer 
sur  les  destinées  du  Canada.  L’éducation  du 
peuple,  éducation  religieuse,  saine,  forte, 
nationale, développant à la fois toutes les facultés 
de l’homme, et faisant de nous, Canadiens, une 
population pleine de vigueur, surtout de vigueur 
intellectuelle et morale, telle était, aux yeux des 
deux amis, notre principale planche de salut.

Nous  ne  saurions  mieux  faire  connaître  les 
principes  qui  les  guidaient,  et  les  conclusions 
auxquelles  ils  en  étaient  arrivés,  qu’en 
reproduisant ici quelques phrases de l’ouvrage de 
Mgr  Dupanloup  sur  l’éducation,  ouvrage 
admirable  s’il  en  fût,  et  qui  devrait  se  trouver 
entre les mains de tous ceux qui s’occupent de la 
chose publique :

« Cultiver,  exercer,  développer,  fortifier,  et 
polir toutes les facultés physiques, intellectuelles, 
morales  et  religieuses  qui  constituent  dans 
l’enfant la nature et la dignité humaine ; donner à 
ses  facultés  leur  parfaite  intégrité ;  les  établir 
dans  la  plénitude  de  leur  puissance  et  de  leur 
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action...  telle  est  l’œuvre,  tel  est  le  but  de 
l’Éducation.

....................
« L’Éducation accepte le fond, la matière que 

la  première  création  lui  confie ;  puis  elle  se 
charge de la  former ;  elle  y imprime la beauté, 
l’élévation, la politesse, la grandeur.

....................
« L’Éducation doit  former l’homme,  faire de 

l’enfant  un  homme,  c’est-à-dire  lui  donner  un 
corps sain et fort,  un esprit pénétrant et exercé, 
une  raison  droite  et  ferme,  une  imagination 
féconde, un cœur sensible et pur, et tout cela dans 
le plus haut degré dont l’enfant qui lui est confié 
est susceptible.

....................
« De là, l’Éducation intellectuelle qui consiste 

à développer en lui  toutes les forces,  toutes les 
puissances de l’intelligence.

« De  là,  l’Éducation  disciplinaire  qui  doit 
développer  et  affermir  en  lui  les  habitudes  de 
l’ordre et de l’obéissance à la règle.
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« De  là,  l’Éducation  religieuse  qui 
s’appliquera surtout à inspirer, à développer les 
inclinations  pieuses  et  toutes  les  vertus 
chrétiennes.

« De  là,  l’Éducation  physique  qui  consiste 
particulièrement  à  développer,  à  fortifier  les 
facultés corporelles.

« Dans  le  premier  cas,  l’Éducation s’adresse 
spécialement  à  l’esprit  qu’elle  éclaire  par 
l’instruction.

« Dans  le  second  cas,  l’Éducation  s’adresse 
plus  spécialement  à  la  volonté  et  au  caractère 
qu’elle affermit par la discipline.

« Dans le troisième cas, l’Éducation s’adresse 
spécialement au  cœur  et à la  conscience,  qu’elle 
forme  par  la  connaissance  et  la  pratique  des 
saintes vérités de la religion.

« Dans  le  quatrième  cas,  c’est  le  corps  que 
l’Éducation a pour but de rendre sain et fort par 
les soins physiques et gymnastiques.

« Mais en tout  cas,  tout  est  ici  nécessaire et 
doit être employé simultanément. C’est l’homme 
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tout entier qu’il est question d’élever, de former, 
d’instituer ici-bas. Ce qu’il ne faut donc jamais 
oublier,  c’est  que  chacun  de  ces  moyens  est 
indispensable, chacune de ces éducations est un 
besoin impérieux pour l’enfant et un devoir sacré 
pour vous que la Providence a fait son instituteur.

....................
« Quel que soit son rang dans la société, quelle 

que  soit  sa  naissance  ou  son  humble  fortune, 
jamais un homme n’a trop d’intelligence ni une 
moralité trop élevée ; jamais il n’a trop de cœur 
ni  de  caractère ;  ce  sont  là  des  biens  qui 
n’embarrassent jamais la conscience. Quoi ! me 
dira-t-on,  vous voulez que l’homme du peuple, 
que l’homme des champs puisse être intelligent 
comme le négociant, comme le magistrat ? Eh ! 
sans doute, je le veux, si Dieu l’a voulu et fait 
ainsi ; et je demande que l’Éducation ne fasse pas 
défaut à l’œuvre de Dieu ; et, si cet homme, dans 
sa pauvre condition, est élevé d’ailleurs à l’école 
de la religion et du respect, je n’y vois que des 
avantages pour lui et pour tout le monde.

« De quel droit voudrait-on refuser à l’homme 
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du peuple le  développement  convenable de son 
esprit ? Sans doute il ne fera pas un jour de ses 
facultés le même emploi que le négociant ou le 
magistrat ;  non,  il  les  appliquera  diversement 
selon  la  diversité  de  ses  besoins  et  de  ses 
devoirs ;  et  voilà  pourquoi  l’Éducation  doit  les 
exercer, les cultiver diversement aussi ; mais les 
négliger, jamais ! L’homme du peuple s’applique 
à d’autres choses ; il étudie d’autres choses que le 
négociant et le magistrat ; il en étudie, il en sait 
moins : c’est dans l’ordre ; mais qu’il sache aussi 
bien,  qu’il  sache  même  mieux  ce  qu’il  doit 
savoir ;  qu’il  ait  autant  d’esprit,  et  quelquefois 
plus, pourquoi pas ? »

....................

Deux  obstacles  sérieux  s’opposent  à 
l’établissement  d’écoles  dans  les  localités 
nouvelles : le manque d’argent et le manque de 
bras. La plupart des défricheurs n’ont que juste ce 
qu’il  faut  pour  subvenir  aux  besoins 
indispensables et, du moment qu’un enfant est en 
âge d’être utile, on tire profit de son travail.
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Durant  les  premières  années  de  son 
établissement  dans  la  forêt,  Jean  Rivard  avait 
bien compris  qu’on ne pouvait  songer à  établir 
des écoles régulières. Mais son zèle était déjà tel 
à cette époque que, pendant plus d’une année, il 
n’employa  pas  moins  d’une  heure  tous  les 
dimanches à enseigner gratuitement les premiers 
éléments  des  lettres  aux  enfants  et  même  aux 
jeunes gens qui voulaient assister à ses leçons.

Un  bon  nombre  de  ces  enfants  firent  des 
progrès  remarquables.  La  mémoire  est  si 
heureuse  à  cet  âge !  Ils  répétaient  chez  eux, 
durant  la  semaine,  ce  qu’ils  avaient  appris  le 
dimanche, et n’en étaient que mieux préparés à 
recevoir  la  leçon  du  dimanche  suivant.  Dans 
plusieurs  familles  d’ailleurs,  les  personnes 
sachant lire et écrire s’empressaient de continuer 
les leçons données le dimanche par Jean Rivard.

Bientôt  même,  sur  la  recommandation 
pressante  du  missionnaire,  des  écoles  du  soir, 
écoles  volontaires  et  gratuites,  s’établirent  sur 
différents points du canton.

Mais cet état de choses devait disparaître avec 
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les progrès matériels de la localité.
Peu de temps après l’érection de Rivardville 

en  municipalité  régulière,  Jean  Rivard,  en  sa 
qualité  de  maire,  convoqua  une  assemblée 
publique  où  fut  discutée  la  question  de 
l’éducation. Il s’agissait d’abord de nommer des 
commissaires  chargés  de  faire  opérer  la  loi  et 
d’établir  des  écoles  suivant  le  besoin,  dans  les 
différentes parties de la paroisse.

Ce  fut  un  beau  jour  pour  Gendreau-le-
Plaideux.  Jamais  il  n’avait  rêvé  un  plus 
magnifique sujet d’opposition.

« Qu’avons-nous  besoin,  s’écria-t-il  aussitôt, 
qu’avons-nous besoin de commissaires d’école ? 
On  s’en  est  bien  passé  jusqu’aujourd’hui,  ne 
peut-on  pas  s’en  passer  encore ?  Défiez-vous, 
mes amis,  répétait-il,  du ton le plus pathétique, 
défiez-vous de toutes ces nouveautés ; cela coûte 
de l’argent :  c’est  encore un piège qui vous est 
tendu à la suggestion du gouvernement. Une fois 
des commissaires nommés, on vous taxera sans 
miséricorde, et si vous ne pouvez pas payer, on 
vendra vos propriétés... »
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Ces  paroles,  prononcées  avec  force  et  avec 
une apparence de conviction, firent sur une partie 
des  auditeurs  un  effet  auquel  Jean  Rivard  ne 
s’attendait pas.

Pour  dissiper  cette  impression,  il  dut  en 
appeler  au  bon  sens  naturel  de  l’auditoire,  et 
commencer par faire admettre au père Gendreau 
lui-même  la  nécessité  incontestable  de 
l’instruction.

« Supposons,  dit-il,  en  conservant  tout  son 
sang-froid et en s’exprimant avec toute la clarté 
possible,  supposons  que  pas  un  individu  parmi 
nous ne sache lire ni écrire :  que ferions-nous ? 
où en serions-nous ? Vous admettrez sans doute, 
M.  Gendreau,  que  nous  ne  pouvons  pas  nous 
passer de prêtres ?

– C’est bon, j’admets qu’il en faut, dit le père 
Gendreau.

– Ni  même  de  magistrats,  pour  rendre  la 
justice ?

– C’est bon encore.
– Vous admettrez aussi, n’est-ce pas, que les 
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notaires  rendent  quelquefois  service  en  passant 
les  contrats  de  mariage,  en  rédigeant  les 
testaments, etc. ?

– Passe encore pour les notaires.
– Et  même,  sans  être  aussi  savant  qu’un 

notaire, n’est-ce pas déjà un grand avantage que 
d’en savoir assez pour lire à l’église les prières de 
la messe, et voir sur les gazettes ce que font nos 
membres  au  parlement,  et  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde ?  Et  lorsqu’on  ne  peut  pas  soi-
même écrire une lettre, n’est-ce pas commode de 
pouvoir  la  faire écrire par quelqu’un ? N’est-ce 
pas commode aussi, lorsque soi-même on ne sait 
pas  lire,  de  pouvoir  faire  lire  par  d’autres  les 
lettres qu’on reçoit de ses amis, de ses frères, de 
ses enfants ?...

Il  se  fit  un  murmure  d’approbation  dans 
l’auditoire.

– Oui, c’est vrai, dit encore le père Gendreau, 
d’une voix sourde. Il était d’autant moins facile 
au  père  Gendreau  de  répondre  négativement  à 
cette  question  que,  lors  de  son  arrivée  dans  le 
canton de Bristol,  il  avait  prié Jean Rivard lui-
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même  d’écrire  pour  lui  deux  ou  trois  lettres 
d’affaires assez importantes.

– Supposons  encore,  continua  Jean  Rivard, 
que vous, M. Gendreau, vous auriez des enfants 
pleins  de  talents  naturels,  annonçant  les 
meilleures  dispositions  pour  l’étude, lesquels, 
avec une bonne éducation, pourraient devenir des 
hommes  éminents,  des  juges,  des  prêtres,  des 
avocats...  n’aimeriez-vous  pas  à  pouvoir  les 
envoyer à l’école ?

Jean Rivard prenait le père Gendreau par son 
faible ; la seule pensée d’avoir un enfant qui pût 
un jour être avocat suffisait pour lui troubler le 
cerveau.

Gendreau-le-Plaideux fit  malgré  lui  un signe 
de tête affirmatif.

– Eh  bien !  dit  Jean  Rivard,  mettez-vous  un 
moment  à  la  place  des  pères  de  famille,  et  ne 
refusez  pas  aux  autres  ce  que  vous  voudriez 
qu’on vous eût fait à vous-même. Qui sait si avec 
un peu plus d’éducation vous ne seriez pas vous-
même devenu avocat ?
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Toute  l’assemblée  se  mit  à  rire.  Le  père 
Gendreau était désarmé.

– Pour moi, continua Jean Rivard, chaque fois 
que je rencontre sur mon chemin un de ces beaux 
enfants au front élevé, à l’œil vif, présentant tous 
les signes de l’intelligence, je ne m’informe pas 
quels sont ses parents,  s’ils sont riches ou s’ils 
sont pauvres, mais je me dis que ce serait pécher 
contre  Dieu  et  contre  la  société  que  de  laisser 
cette jeune intelligence sans culture. N’êtes-vous 
pas de mon avis, M. Gendreau ? »

Il  y  eut  un moment  de  silence.  Jean Rivard 
attendait  une  réponse ;  mais  le  père  Gendreau, 
voyant que l’assemblée était contre lui, crut plus 
prudent de se taire. On put donc, après quelques 
conversations particulières, procéder à l’élection 
des commissaires.

Jean  Rivard,  le  père  Landry,  Gendreau-le-
Plaideux et un autre furent adjoints à monsieur le 
curé pour l’établissement et l’administration des 
écoles de Rivardville.

C’était  un  grand  pas  de  fait ;  mais  le  plus 
difficile  restait  encore  à  faire.  En  entrant  en 
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fonction, les commissaires durent rechercher les 
meilleurs  moyens  de  subvenir  à  l’entretien  des 
écoles ;  après  de  longues  délibérations,  ils  en 
vinrent  à  la  conclusion  que  le  seul  moyen 
praticable était d’imposer, comme la loi y avait 
pourvu,  une  légère  contribution sur  chacun des 
propriétaires de la paroisse, suivant la valeur de 
ses propriétés.

Cette  mesure  acheva  de  monter  l’esprit  de 
Gendreau-le-Plaideux,  d’autant  plus  irrité  que, 
n’ayant  pas  lui-même  d’enfant,  sa  propriété  se 
trouvait  ainsi  imposée  pour  faire  instruire  les 
enfants des autres.

Les  séances  des  commissaires  étaient 
publiques, et elles attiraient presque toujours un 
grand concours de personnes.

Celle où fut décidée cette question fut une des 
plus orageuses.

Jean Rivard eut beau représenter que lui et sa 
famille  possédaient plus de propriétés qu’aucun 
autre  des  habitants  de  Rivardville,  et  qu’ils 
seraient taxés en conséquence – que les bienfaits 
de  l’éducation  étaient  assez  importants  pour 
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mériter un léger sacrifice de la part de chacun – 
que  les  enfants  pauvres  avaient  droit  à 
l’éducation comme ceux des riches – et d’autres 
raisons également solides, Gendreau ne cessait de 
crier comme un forcené : on veut nous taxer, on 
veut nous ruiner à tout jamais pour le seul plaisir 
de  faire  vivre  des  maîtres  d’écoles :  à  bas  les 
taxes, à bas les gens qui veulent vivre aux dépens 
du peuple, à bas les traîtres...

À  ces  mots,  Gendreau-le-Plaideux,  qui 
s’épuisait  en  gesticulations  de  toutes  sortes,  se 
sentit  tout à coup saisir  par les épaules comme 
entre deux étaux ; et une voix de tonnerre lui cria 
dans les oreilles :

« Ferme ta margoulette, vieux grognard. »
Et se tournant, il aperçut Pierre Gagnon.
« C’est Pierre Gagnon, dit-il, qui vient mettre 

le désordre dans l’assemblée ?
« Oui,  c’est  moi,  tonnerre  d’un  nom !  dit 

Pierre  Gagnon,  d’un  air  déterminé,  et  en 
regardant  le  père  Gendreau  avec  des  yeux 
furibonds.
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Il y eut un mouvement dans l’assemblée ; les 
uns riaient, les autres étaient très sérieux.

« J’en  veux  des  écoles,  moi,  tonnerre  d’un 
nom ! » criait Pierre Gagnon avec force.

Jean Rivard intervint, et s’aperçut que Pierre 
Gagnon était tout frémissant  de colère ;  il  avait 
les deux poings fermés, et son attitude était telle 
que  plusieurs  des  partisans  du  père  Gendreau 
sortirent  de  la  salle  d’eux-mêmes.  Jean  Rivard 
craignit même un instant que son ancien serviteur 
ne se portât à quelque voie de fait.

Cet incident, quoique assez peu grave en lui-
même, fit cependant une impression fâcheuse, et 
monsieur le curé, qui ne se mêlait pourtant que le 
moins  possible  aux  réunions  publiques,  crut 
devoir  cette  fois  adresser  quelques  mots  à 
l’assemblée sur le sujet qui faisait l’objet de ses 
délibérations.  Il  parla  longuement  sur 
l’importance  de  l’éducation  et  s’exprima  avec 
tant de force et d’onction qu’il porta la conviction 
dans  l’esprit  de  presque  tous  ceux  qui  avaient 
résisté jusque-là.

La mesure fut définitivement emportée et il ne 
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restait plus qu’à mettre les écoles en opération.
On  résolut  de  n’établir,  pour  la  première 

année,  que trois  écoles dans la  paroisse,  et  des 
institutrices  furent  engagées  pour  enseigner  les 
premiers éléments de l’instruction, c’est-à-dire la 
lecture et l’écriture.

Ces  écoles  ne  coûtèrent  qu’une  bagatelle  à 
chaque contribuable, et les gens commencèrent à 
soupçonner qu’ils avaient eu peur d’un fantôme.

Dès  la  seconde  année  qui  suivit  la  mise  en 
opération  des  écoles,  Rivardville  ayant  fait  un 
progrès  considérable  et  la  population  ayant 
presque doublé, Jean Rivard crut qu’on pouvait, 
sans  trop  d’obstacles,  opérer  une  grande 
amélioration dans l’organisation de l’instruction 
publique.

Son ambition était d’établir au centre même de 
Rivardville une espèce d’école-modèle, dont les 
autres écoles de la paroisse seraient comme les 
succursales.

Pour  cela,  il  fallait  trouver  d’abord  un 
instituteur habile ;  et avec un peu de zèle et de 
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libéralité la chose lui semblait facile.
La carrière de l’enseignement devrait être au-

dessus de toutes les professions libérales ; après 
le sacerdoce, il n’est pas d’occupation qui mérite 
d’être entourée de plus de considération.

On  sait  que  ce  qui  éloigne  les  hommes  de 
talent de cet emploi, c’est la misérable rétribution 
qui leur est accordée. L’instituteur le plus instruit, 
le  plus  habile  est  moins  payé  que  le  dernier 
employé de bureau. N’est-il  pas tout naturel de 
supposer  que  si  la  carrière  de  l’enseignement 
offrait quelques-uns des avantages qu’offrent les 
professions libérales ou les emplois publics, une 
partie au moins de ces centaines de jeunes gens 
qui sortent chaque année de nos collèges, après y 
avoir  fait  un  cours  d’études  classiques,  s’y 
jetteraient avec empressement ? En peu d’années 
le pays en retirerait un bien incalculable.

Jean  Rivard  forma  le  projet  d’élever  les 
obscures  fonctions  d’instituteur  à  la  hauteur 
d’une  profession.  Il  eut  toutefois  à  soutenir  de 
longues discussions contre ces faux économes qui 
veulent  toujours  faire  le  moins  de  dépenses 
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possible pour l’éducation ; et ce ne fut que par la 
voix  prépondérante  du  président  des 
commissaires  qu’il  fut  chargé  d’engager,  pour 
l’année  suivante,  aux  conditions  qu’il  jugerait 
convenables, un instituteur de première classe.

Jean Rivard avait connu à Grandpré un maître 
d’école  d’une  haute  capacité  et  d’une 
respectabilité  incontestée.  Il  avait  fait 
d’excellentes études classiques, mais le manque 
de  moyens  l’ayant  empêché  d’étudier  une 
profession,  il  s’était  dévoué  à  l’enseignement 
comme  à  un  pis-aller ;  peu  à  peu  cependant  il 
avait pris du goût pour ses modestes mais utiles 
fonctions,  et  s’il  eût  pu  trouver  à  y  vivre 
convenablement  avec  sa  famille  (il  avait  une 
trentaine  d’années  et  était  père  de  plusieurs 
enfants), il n’aurait jamais songé à changer d’état. 
Mais  le  traitement  qu’il  recevait  équivalait  à 
peine  à  celui  d’un  journalier ;  et  le 
découragement  commençait  à  s’emparer  de son 
esprit, lorsqu’il reçut la lettre de Jean Rivard lui 
transmettant les offres de la municipalité scolaire 
de Rivardville.
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Voici  les  propositions  contenues  dans  cette 
lettre.

L’école de Rivardville devait porter le nom de 
« Lycée »,  et  le  chef  de  l’institution  celui  de 
« Professeur ».

On  devait  enseigner  dans  ce  lycée,  outre  la 
lecture et l’écriture, la grammaire, l’arithmétique, 
le dessin linéaire, la composition, les premières 
notions  de  l’histoire,  de  la  géographie  et  des 
sciences  pratiques,  comme  l’agriculture,  la 
géologie, la botanique, etc.

Le  professeur  devait  agir  comme  inspecteur 
des autres écoles de la paroisse, et les visiter de 
temps à autre, en compagnie d’un ou de plusieurs 
des commissaires ou visiteurs.

Il  s’engageait  de  plus  à  faire  tous  les 
dimanches  et  les  jours  de  fête,  lorsqu’il  n’en 
serait  pas  empêché  par  quelque  circonstance 
imprévue,  pendant  environ  une  heure,  dans  la 
grande salle de l’école, une lecture ou un discours 
à  la  portée  des  intelligences  ordinaires,  sur  les 
choses qu’il importe le plus de connaître dans la 
pratique de la vie.
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Il devait remplir aussi gratuitement, au besoin, 
la  charge  de  bibliothécaire  de  la  bibliothèque 
paroissiale.

Il devait enfin se garder de prendre part aux 
querelles du village, et s’abstenir de se prononcer 
sur  les  questions  politiques  ou  municipales  qui 
divisent  si  souvent  les  diverses  classes  de  la 
population, même au sein de nos campagnes les 
plus paisibles, tous ces efforts devant tendre à lui 
mériter,  par  une  conduite  judicieuse, 
l’approbation  générale  des  habitants  de  la 
paroisse,  et  par  son  zèle,  son  activité  et  son 
application consciencieuse, celle de tous les pères 
de famille.

En retour, la paroisse assurait au professeur un 
traitement de soixante-quinze louis par an, pour 
les deux premières années, et de cent louis pour 
chacune  des  années  suivantes,  l’engagement 
pouvant être discontinué à la fin de chaque année 
par l’une ou l’autre partie, moyennant un avis de 
trois mois.

Le  professeur  avait  en  outre  le  logement  et 
deux arpents de terre qu’il cultivait à son profit.
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Ces  conditions  lui  parurent  si  libérales, 
comparées  à  celles  qu’on  lui  avait  imposées 
jusque-là,  qu’il  n’hésita  pas  un  moment  et 
s’empressa de se rendre à Rivardville.

L’engagement fut signé de part et d’autre et le 
nouveau  professeur  entra  tout  de  suite  en 
fonction.

Mais il va sans dire que Gendreau-le-Plaideux 
remua ciel et terre pour perdre Jean Rivard dans 
l’opinion publique et empêcher la réussite de ce 
projet « monstrueux ».

« Avait-on  jamais  vu  cela ?  Payer  un 
instituteur cent louis par année ! N’était-ce pas le 
comble  de  l’extravagance ?  Du  train  qu’on  y 
allait,  les  taxes  allaient  doubler  chaque  année 
jusqu’à ce que toute la paroisse fût complètement 
ruinée et vendue au plus haut enchérisseur... »

Il  allait  de  maison  en  maison,  répétant  les 
mêmes choses et les exagérant de plus en plus.

Malheureusement, l’homme le plus fourbe, le 
plus  dépourvu  de  bonne  foi,  s’il  est  tenace  et 
persévérant, ne peut manquer de faire des dupes, 
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et il n’est pas longtemps avant de recruter, parmi 
la foule, des partisans d’autant plus fidèles et plus 
zélés qu’ils sont plus ignorants.

Le plus petit intérêt personnel suffit souvent, 
hélas ! pour détourner du droit sentier l’individu 
d’ailleurs le mieux intentionné.

Gendreau-le-Plaideux, malgré sa mauvaise foi 
évidente, réussit donc à capter la confiance d’un 
certain nombre des habitants de la paroisse, qui 
l’approuvaient  en  toutes  choses, 
l’accompagnaient  partout et  ne juraient que par 
lui.

Chose singulière ! c’étaient les plus âgés qui 
faisaient ainsi escorte à Gendreau-le-Plaideux.

Suivant  eux,  Jean  Rivard  était  encore  trop 
jeune pour se mêler de conduire les affaires de la 
paroisse.

En  outre,  répétaient-ils  après  leur  coryphée, 
nos pères ont bien vécu sans cela, pourquoi n’en 
ferions-nous pas autant ?

Enfin, Gendreau-le-Plaideux fit tant et si bien 
qu’à  l’élection  des  commissaires,  qui  fut 
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renouvelée  presque  aussitôt  après  l’engagement 
du professeur, Jean Rivard et le père Landry ne 
furent pas réélus.

Le  croira-t-on ?  Jean  Rivard,  le  noble  et 
vaillant  défricheur,  l’homme  de  progrès  par 
excellence, l’ami du pauvre, le bienfaiteur de la 
paroisse,  Jean Rivard ne  fut  pas  réélu !  Il  était 
devenu impopulaire !...

Une majorité, faible il est vrai, mais enfin une 
majorité  des  contribuables  lui  préférèrent 
Gendreau-le-Plaideux !

Il  en fut  profondément  affligé,  mais  ne s’en 
plaignit pas.

Il connaissait un peu l’histoire ; il savait que 
de plus grands hommes que lui  avaient  subi  le 
même  sort ;  il  se  reposait  sur  l’avenir  pour  le 
triomphe de sa cause.

Son bon ami,  Octave Doucet,  qui  se montra 
aussi très affecté de ce contretemps, le consola du 
mieux qu’il put, en l’assurant que tôt ou tard les 
habitants  de  Rivardville  lui  demanderaient 
pardon de ce manque de confiance.
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Cet événement mit en émoi toute la population 
de  Rivardville,  et  bientôt  la  zizanie  régna  en 
souveraine dans la localité.

Est-il rien de plus triste que les dissensions de 
paroisse ? Vous voyez au sein d’une population 
naturellement pacifique, sensée, amie de l’ordre 
et du travail, deux partis se former, s’organiser, 
se mettre en guerre l’un contre l’autre ; vous les 
voyez  dépenser  dans  des  luttes  ridicules  une 
énergie, une activité qui suffiraient pour assurer 
le  succès  des  meilleures  causes.  Bienheureux 
encore,  si  des  haines  sourdes,  implacables,  ne 
sont pas le résultat de ces discordes dangereuses, 
si des parents ne s’élèvent pas contre des parents, 
des frères contre des frères, si le sentiment de la 
vengeance  ne  s’empare  pas  du  cœur  de  ces 
hommes aveugles !

Hélas !  l’ignorance,  l’entêtement,  la  vanité 
sont le plus souvent la cause de ce déplorable état 
de choses.

Heureuse  la  paroisse  où  les  principaux 
citoyens ont assez de bon sens pour étouffer dans 
leur germe les différends qui menacent ainsi de 
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s’introduire !  Heureuse  la  paroisse  où  ne  se 
trouve pas de Gendreau-le-Plaideux !

Si Jean Rivard eût été homme à vouloir faire 
de sa localité le théâtre d’une lutte acharnée, s’il 
eût voulu ameuter les habitants les uns contre les 
autres, rien ne lui aurait été plus facile.

Mais il était résolu, au contraire, de faire tout 
au monde pour éviter pareil malheur.

C’est au bon sens du peuple qu’il voulait en 
appeler, non à ses passions.

Il eut assez d’influence sur ses partisans pour 
les engager à modérer leur zèle.  Pierre Gagnon 
lui-même,  qui  tempêtait  tout  bas contre le  père 
Gendreau  et  n’eût  rien  tant  aimé  que  de  lui 
donner une bonne raclée, Pierre Gagnon se tenait 
tranquille pour faire plaisir à son bourgeois.

Cette modération, de la part  de Jean Rivard, 
eut un excellent effet.

Ajoutons  qu’il  n’en  continua  pas  moins  à 
travailler avec zèle pour tout ce qui concernait la 
chose publique.

Voyant du même œil  ceux des électeurs qui 
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l’avaient rejeté et ceux qui l’avaient appuyé, il se 
montrait disposé, comme par le passé, à rendre à 
tous  indistinctement  mille  petits  services,  non 
dans le but de capter leur confiance et en obtenir 
des  faveurs,  mais  pour  donner  l’exemple  de  la 
modération et du respect aux opinions d’autrui.

Il  ne manquait  non plus aucune occasion de 
discuter  privément,  avec  ceux  qu’il  rencontrait, 
les mesures d’utilité générale.

Ceux qui conversaient une heure avec lui s’en 
retournaient convaincus que Jean Rivard était un 
honnête homme.

Peu à  peu même on s’ennuya de ne plus  le 
voir  à  la  tête  des  affaires.  Plusieurs  désiraient 
avoir une occasion de revenir sur leur vote.

Mais une cause agit plus puissamment encore 
que  toutes  les  autres  pour  reconquérir  à  Jean 
Rivard la confiance et la faveur publiques : ce fut 
le résultat même du plan d’éducation dont il avait 
doté Rivardville, aux dépens de sa popularité.

Mon intention n’est pas de faire ici l’histoire 
du lycée de Rivardville. Qu’il me suffise de dire 
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que le nouveau professeur se consacra avec zèle à 
l’éducation de la  jeunesse et  à  la  diffusion des 
connaissances  utiles  dans  toute  la  paroisse ;  et 
qu’il sut en peu de temps se rendre fort populaire. 
Ses conférences du dimanche étaient suivies par 
un grand nombre de personnes de tous les âges. 
Dans  des  causeries  simples,  lucides,  il  faisait 
connaître les choses les plus intéressantes, sur le 
monde, sur les peuples qui l’habitent ; il montrait 
l’usage des globes et des cartes géographiques ; il 
faisait connaître les découvertes les plus récentes, 
surtout celles qui se rattachent à l’agriculture et à 
l’industrie. Dans le cours de la première année, il 
put en quelques leçons donner une idée suffisante 
des principaux événements qui se sont passés en 
Canada depuis sa découverte, et aussi une idée de 
l’étendue  et  des  divisions  de  notre  pays,  de  sa 
population,  de  son  histoire  naturelle,  de  son 
industrie,  de  son  commerce  et  de  ses  autres 
ressources. Les jeunes gens ou les hommes mûrs 
qui  assistaient  à  ces  leçons  racontaient  le  soir, 
dans leurs familles, ce qu’ils en avaient retenu ; 
les voisins dissertaient entre eux sur ces sujets ; 
les enfants, les domestiques en retenaient quelque 
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chose, et par ce moyen des connaissances de la 
plus  grande  utilité,  propres  à  développer 
l’intelligence du peuple, se répandaient peu à peu 
parmi toute la population.

Les autres écoles de la paroisse étaient tenues 
par des jeunes filles, dont notre professeur, après 
quelques leçons, avait réussi à faire d’excellentes 
institutrices.

Mais  ce  qui  porta  le  dernier  coup à  l’esprit 
d’opposition,  ce  qui  servit  à  réhabiliter 
complètement  Jean  Rivard  dans  l’opinion  des 
contribuables, ce fut l’examen public du lycée qui 
eut lieu à la fin de la première année scolaire.

Cet  examen,  préparé  par  le  professeur  avec 
tout le zèle et toute l’habileté dont il était capable, 
fut  une  espèce  de  solennité  pour  la  paroisse. 
Plusieurs prêtres du voisinage y assistaient ;  les 
hommes de profession et en général tous les amis 
de  l’éducation  voulurent  témoigner  par  leur 
présence de l’intérêt qu’ils prenaient au succès de 
l’institution.  Bien  plus,  le  surintendant  de 
l’éducation  lui-même  se  rendit  ce  jour-là  à 
Rivardville ; il suivit avec le plus vif intérêt tous 
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les exercices littéraires du lycée ; et à la fin de la 
séance,  s’adressant  au  nombreux  auditoire,  il 
rendit  hommage  au  zèle  de  la  population,  à 
l’habileté  et  au  dévouement  du  professeur,  aux 
progrès étonnants des élèves ; puis il termina, en 
adressant à Jean Rivard lui-même et au curé de 
Rivardville, qu’il appela les bienfaiteurs de leur 
localité,  les  éloges  que  méritait  leur  noble 
conduite ! Quelques mots habiles sur les progrès 
du canton, sur l’énergie des premiers colons, sur 
l’honneur  qu’en  recevait  la  paroisse  de 
Rivardville, achevèrent d’exalter les esprits et la 
salle éclata en applaudissements.

La  plupart  des  parents  des  élèves  étaient 
présents ; plusieurs s’en retournèrent tout honteux 
de  s’être  opposés  d’abord  à  l’établissement  de 
cette institution.

Ce fut un véritable jour de triomphe pour Jean 
Rivard.

Grâce à la subvention du gouvernement, il se 
trouva  que  chacun  des  contribuables  n’eut  à 
payer  qu’une  somme comparativement  minime, 
et le cri de « à bas les taxes », jeté d’abord par 
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Gendreau-le-Plaideux,  n’eut  plus  qu’un  faible 
écho  qui  cessa  tout  à  fait  de  se  faire  entendre 
après les progrès des années suivantes.

Un  fait  encore  plus  remarquable,  c’est  que 
bientôt, à son tour, Gendreau-le-Plaideux ne put 
se faire réélire commissaire d’école, et que Jean 
Rivard devint tout-puissant. Après être tombé un 
instant victime de l’ignorance et des préjugés, il 
redevint ce qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être, 
l’homme le plus populaire et le plus estimé de sa 
localité.
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XV

Jean Rivard, candidat populaire

À quelque temps de là, Jean Rivard, revenant 
un jour de son champ, aperçut au loin sur la route 
une longue file de voitures. Un instant après, ces 
voitures s’arrêtaient devant sa porte. Puis un des 
deux hommes qui se trouvaient dans la première, 
se levant, demanda si monsieur Jean Rivard était 
chez lui.

« C’est  moi-même,  dit  Jean  Rivard :  entrez, 
messieurs, s’il vous plaît. »

À l’instant,  tous ces hommes,  au nombre de 
trente à quarante, sautèrent de voiture et suivirent 
Jean  Rivard  dans  sa  maison,  au  grand 
ébahissement de Louise, qui ne comprenait pas ce 
que signifiait pareil rassemblement.

« J’espère  au  moins,  dit  Jean  Rivard  en 
souriant  et  en  présentant  des  sièges,  que  vous 
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n’avez pas l’intention de me faire prisonnier ?
– Non, certes,  répondit  le  chef  de la  bande ; 

nous ne venons pas vous faire de chicane mal à 
propos mais nous allons vous dire en deux mots, 
pour ne pas perdre de temps, que nous sommes 
délégués auprès de vous pour vous prier de vous 
laisser  porter  candidat  à  la  représentation  du 
peuple  au  Parlement.  À  plusieurs  assemblées 
particulières,  convoquées  dans  le  but  de  faire 
choix  d’un  candidat  digne  de  nous  représenter 
dans le grand conseil de la nation, c’est toujours 
votre nom qui a obtenu le plus grand nombre de 
suffrages. Et en effet, monsieur, soit dit sans vous 
flatter, vous avez tout ce qu’il faut pour faire un 
digne représentant du peuple, et en particulier de 
la classe agricole qui a un si grand besoin de bons 
représentants  dans la  législature.  Vous avez les 
mêmes  intérêts  que  nous,  vous  avez  assez 
d’instruction et de connaissance des affaires pour 
saisir la portée des propositions qui vous seront 
soumises ; et ce qui vaut mieux que tout le reste, 
vous êtes connu pour votre droiture, pour votre 
intégrité, votre honnêteté, et pour tout dire, en un 
mot, nous avons pleine et entière confiance dans 
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votre patriotisme.
– Messieurs, répondit Jean Rivard, d’une voix 

un  peu  émue,  votre  démarche  me  flatte 
assurément  beaucoup,  et  j’étais  loin  de 
m’attendre à cet honneur. Cependant je ne dirais 
pas la vérité si je vous laissais croire que je suis 
le moins du monde embarrassé sur la réponse que 
je  dois  faire.  J’ai  réfléchi  plus  d’une  fois  à  la 
ligne  de  conduite  qu’un  homme doit  suivre  en 
pareille circonstance, et ma réponse sera brève et 
claire.

« Si je ne consultais que mon intérêt  et  mes 
affections personnelles, je rejetterais loin de moi 
toute  idée  d’abandonner  un  genre  de  vie  que 
j’aime et  qui  me  convient,  pour  en  adopter  un 
autre qui me semble incompatible avec mes goûts 
et  mes sentiments.  Mais je sais que les devoirs 
d’un homme ne se bornent pas à la vie privée ; je 
sais  que,  pour  être  bon  citoyen,  il  faut  encore 
s’occuper, dans la mesure de ses forces, du bien-
être  et  du  bonheur  de  ses  semblables ;  et  que 
personne ne peut refuser de prendre sa part des 
charges que la société impose à quelques-uns de 
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ses membres dans l’intérêt général.
« Les charges publiques ne doivent jamais se 

demander, mais elles ne doivent pas non plus se 
refuser sans de graves raisons ; il y aurait dans ce 
refus égoïsme ou indifférence.

« J’accepte  donc  la  candidature  que  vous 
venez me proposer, au nom d’une grande partie 
des électeurs du comté ; je me chargerai de votre 
mandat,  si  vous  me  le  confiez ;  mais  je  ne  le 
sollicite  pas.  Tout  en  admettant  que  l’amour-
propre  est  toujours  un  peu  flatté  de  ces 
préférences, je vous dis, sans arrière-pensée, que 
je serais délivré d’un grand fardeau si votre choix 
tombait sur un autre que moi. »

Ces  paroles  furent  prononcées  d’un  ton  de 
sincérité qui indiquait bien qu’elles partaient du 
cœur. On applaudit beaucoup, et les membres de 
la députation,  après avoir reçu de la famille  de 
Jean  Rivard  les  démonstrations  de  politesse, 
ordinaires  dans  les  maisons  canadiennes,  se 
disposaient à partir,  lorsqu’un d’eux s’adressant 
de nouveau à Jean Rivard :

– Si  toutefois,  dit-il,  quelqu’un  s’avisait  de 
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vous susciter un adversaire, comme cela pourrait 
bien arriver, et qu’il fallût soutenir une lutte, je 
suppose que vous n’hésiteriez pas à mettre une 
petite somme au jeu ?

– Monsieur,  dit  nettement  Jean  Rivard, 
j’accepte une charge,  je  ne l’achète  pas.  Je me 
croirais  criminel,  grandement  criminel  si  je 
dépensais un sou pour me faire élire.

« Qu’on mette de l’argent ou qu’on n’en mette 
pas, ce n’est pas une question pour moi. S’il y a 
dans le comté de Bristol une majorité d’électeurs 
assez vile pour se vendre au plus offrant, soyez 
sûr que je ne suis pas l’homme qu’il faut pour les 
représenter au Parlement. Si on veut absolument 
corrompre  le  peuple  canadien,  autrefois  d’une 
moralité  à  toute  épreuve,  je  n’aurai  au  moins, 
Dieu  merci !  aucun  reproche  à  me  faire  à  cet 
égard.

– Hourra !  cria  un  des  hommes  de  la 
députation  qui  s’était  tenu  jusque-là  à  l’écart. 
Ah ! je vous reconnais là, monsieur Jean Rivard... 
Vous  êtes  toujours  l’homme  de  cœur  et 
d’honneur...
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Jean  Rivard  s’avança  pour  voir  celui  qui 
l’apostrophait  ainsi  et  reconnut  son  ancien 
serviteur Lachance, qui, après avoir été s’établir 
dans un des cantons voisins, y était devenu un des 
hommes marquants, et avait été nommé membre 
de la députation.

– Je te reconnais,  moi  aussi,  dit  Jean Rivard 
avec émotion ; et les deux anciens défricheurs se 
donnèrent une chaleureuse poignée de mains.

– Hourra ! s’écria-t-on de toutes parts, hourra 
pour Jean Rivard, le candidat des honnêtes gens !

Les délégués s’en retournèrent pleins d’estime 
et  d’admiration  pour  l’homme de  leur  choix  et 
décidés à mettre tout en œuvre pour le succès de 
son élection.

Jean Rivard rencontra cependant un adversaire 
redoutable dans la personne d’un jeune avocat de 
la ville, plein d’astuce et d’habileté, qui briguait 
les  suffrages  des  électeurs,  non  dans  l’intérêt 
public,  mais  dans  son  propre  intérêt.  Il  faisait 
partie de plusieurs sociétés secrètes, politiques et 
religieuses,  et  disposait  de  divers  moyens 
d’influence auprès des électeurs. L’argent ne lui 
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coûtait guère à donner ; il en distribuait à pleines 
mains  aux  conducteurs  de  voitures,  aux 
aubergistes,  etc. ;  sous  prétexte  d’acheter  un 
poulet,  un  chien,  un  chat,  il  donnait  un  louis, 
deux louis, trois louis, suivant le besoin. Il avait 
organisé, pour conduire son élection, un comité 
composé d’hommes actifs, énergiques, pressants, 
fourbes,  menteurs,  pour  qui  tous  les  moyens 
étaient bons. Ils avaient pour mission de pratiquer 
directement ou indirectement la corruption parmi 
le peuple. Aux uns ils promettaient de l’argent, 
aux autres  des  entreprises  lucratives ;  à  ceux-ci 
des  emplois  salariés,  à  ceux-là  des  charges 
purement  honorifiques.  À  les  entendre,  leur 
candidat  était  tout-puissant  auprès  du 
gouvernement, et pouvait en obtenir tout ce qu’il 
désirait.  Des  barils  de  whisky  étaient  déposés 
dans  presque  toutes  les  auberges  du  comté,  et 
chacun était libre d’aller s’y désaltérer, et même 
s’y  enivrer,  privilège  dont  malheureusement  un 
certain nombre ne manquèrent pas de profiter.

Le jeune candidat lui-même mit de côté, pour 
l’occasion,  les  règles  de  la  plus  simple 
délicatesse.
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« Ce que nous avons de mieux à faire, dit-il à 
un de ses amis, c’est de nous assurer l’appui des 
prêtres.

– Oui,  repartit  celui-ci ;  mais  ce  n’est  pas 
chose facile ; cela ne s’achète pas.

– Rien  n’est  plus  facile,  répondit-il 
effrontément.  Donnons  à  l’un  un  ornement,  à 
l’autre une cloche, à celui-ci une croix d’autel, à 
celui-là un vase sacré...

Et pour montrer qu’il était sérieux, il se rendit 
tout  de  suite  chez  monsieur  le  curé  Doucet, 
auquel  il  fit  cadeau  d’un  riche  ostensoir  pour 
l’église de Rivardville.

Monsieur  le  curé  ne  pouvait  refuser  cette 
offrande ;  il  remercia  cordialement  le  généreux 
candidat, en l’informant qu’il ne manquerait pas 
de faire  part  de cet  acte de bienveillance à ses 
paroissiens.

« Mais, ajouta-t-il, comme quelques personnes 
pourraient  croire  que  vous  nous  faites  cette 
faveur  en  vue  de  l’élection  qui  doit  se  faire 
prochainement, je me garderai bien d’en souiller 
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mot avant que la votation soit terminée : c’est le 
seul moyen d’éviter des soupçons qui pourraient 
être injurieux à votre honneur. »

L’avocat  se  mordit  les  lèvres  et  fit  bonne 
contenance ;  mais  on  comprend  qu’il  ne  fut 
satisfait qu’à demi de cette délicate discrétion de 
la part de monsieur le curé.

« Diable  de  discrétion !  murmura-t-il  en 
sortant, j’aurais dû plutôt lui donner une cloche à 
celui-là ;  une  cloche,  ça  ne  se  cache  pas  aussi 
facilement ;  d’ailleurs,  le  bedeau  l’aurait  su,  et 
peut-être, lui, aurait-il été moins discret. »

Monsieur le curé Doucet tint parole.
Les électeurs de Rivardville savaient bien de 

quel côté étaient les sympathies de leur pasteur ; 
mais ce dernier demeura parfaitement neutre dans 
la lutte, non à cause du riche ostensoir dont nous 
venons de parler, mais parce qu’il ne voulait pas 
qu’un  seul  de  ses  pénitents  vît  en  lui  un 
adversaire politique. Il se contenta de prêcher la 
modération,  de  mettre  les  électeurs  en  garde 
contre  la  corruption,  contre  les  fraudes  et  la 
violence, de leur rappeler qu’ils étaient tous des 
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frères  et  devaient  s’aimer  les  uns  les  autres, 
suivant les belles paroles de l’Évangile.

Jean Rivard approuva hautement  la  conduite 
de son ami, et pas un mot de blâme ne fut proféré 
contre lui.

Disons  ici  que,  en  dehors  des  élections, 
monsieur  le  curé  Doucet  s’occupait  assez 
volontiers  de  politique  et  n’hésitait  pas  à  faire 
connaître son opinion sur toutes les questions de 
quelque  importance  qu’il  avait  suffisamment 
étudiées,  son  ambition  étant  d’éclairer  ses 
paroissiens chaque fois qu’il pouvait le faire sans 
exciter leurs passions.

Jean Rivard se contenta d’abord d’aller faire 
visite  aux électeurs  des  principales  localités  du 
comté et  de leur exposer,  avec autant  de clarté 
que  possible,  ses  opinions  sur  les  questions  du 
jour. Il se proclama indépendant, ne voulant pas 
s’engager  d’avance  à  voter  pour  ou  contre  le 
gouvernement,  sous  prétexte  qu’il  n’était  pas 
assez  au  fait  des  raisons  qui  pouvaient  être 
données de part et d’autre. Tout ce qu’il pouvait 
promettre, c’était de voter suivant sa conscience.
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Notre héros avait donc un grand désavantage 
sur  son  adversaire  qui,  lui,  se  faisait  fort  de 
renverser  le  gouvernement  dès  son  entrée  en 
chambre, de lui substituer un autre gouvernement 
plus fort et plus effectif,  d’extirper les abus les 
plus  enracinés,  d’opérer  les  réformes  les  plus 
importantes, de changer, en un mot, toute la face 
du pays.

Je  ne  sais  trop  ce  qui  serait  advenu  de 
l’élection de Jean Rivard, si, environ une semaine 
avant  les  jours  de  votation,  un  nouveau 
personnage  n’eût  paru  sur  la  scène :  c’était 
Gustave  Charmenil.  Du  moment  qu’il  avait 
appris la candidature de Jean Rivard, il avait tout 
laissé  pour  venir  à  son  aide.  Il  se  mit  à  la 
poursuite  de  l’adversaire  de  Jean  Rivard,  le 
traqua de canton en canton, de village en village, 
répondant  à  chacun  de  ses  discours,  relevant 
chacun  de  ses  mensonges,  dévoilant  ses  ruses, 
exposant  au  grand  jour  ses  tentatives  de 
corruption,  se  moquant  de  ses  forfanteries,  et 
l’écrasant sous le poids du ridicule.  Il  faut dire 
aussi  qu’en  mettant  en  parallèle  les  deux 
antagonistes Gustave Charmenil avait beau jeu. Il 

239



triompha  partout,  et  vit  s’ouvrir  avec  joie  le 
premier jour de la votation.

Mais un autre désavantage l’attendait là. Jean 
Rivard n’avait, pour le représenter aux différents 
polls,  que  d’honnêtes  gens  comme  lui,  qui 
auraient  cru  se  déshonorer  en  manquant  aux 
règles  de  la  délicatesse  et  du  savoir-vivre  à 
l’égard des électeurs,  tandis  que son adversaire 
avait, pour l’aider, un essaim d’avocats, de clercs 
avocats  et  d’autres  gens  habitués  aux  cabales 
électorales, rompus à toutes les ruses du métier, 
qui,  suivant  le  besoin  ou  les  circonstances, 
intimidaient  les  électeurs,  exigeaient  d’eux 
d’inutiles  serments  de  qualification,  ou 
retardaient autrement la votation favorable à Jean 
Rivard.

Malgré cela, les différents rapports du premier 
jour donnèrent une majorité à Jean Rivard. Ce fut 
un  coup de  foudre  pour  les  partisans  du  jeune 
avocat,  qui  ne  s’attendaient  à  rien  moins  qu’à 
remporter  l’élection  d’emblée.  Les  nombreux 
agents  du  malheureux  candidat  en  furent 
stupéfaits,  le  découragement  commençait  à 
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s’emparer de leur esprit,  et  quelques-uns même 
parlaient de résignation, lorsque l’un d’eux, plus 
hardi ou plus tenace que les autres,  proposa de 
s’emparer le lendemain du poll de Rivardville, où 
les électeurs votaient en masse pour Jean Rivard, 
et de les empêcher bon gré mal gré d’approcher 
de l’estrade. C’était le seul expédient dont on pût 
faire l’essai, et la proposition fut agréée.

On  put  donc  voir,  le  lendemain,  dès  neuf 
heures  du  matin,  une  bande  de  fiers-à-bras,  à 
mine rébarbative, la plupart étrangers au comté, 
se tenir d’un air menaçant aux environs du  poll  
de  Rivardville  et  en  fermer  complètement  les 
avenues. Plusieurs électeurs paisibles, venus pour 
donner  leur  vote,  craignirent  des  actes  de 
violence  et  rebroussèrent  chemin.  Peu  à  peu 
cependant, le nombre des électeurs s’accrut, et un 
rassemblement  considérable  se  forma  devant 
l’estrade. Tout à coup, un mouvement se fit dans 
la foule. On entendit des cris, des menaces. Un 
électeur,  suivi  de  plusieurs  autres,  voulut 
s’approcher  du  poll ;  les  fiers-à-bras  les 
repoussèrent ;  il  insista  en  menaçant ;  on  le 
repoussa de nouveau, en se moquant de lui. Il se 
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fâcha  alors,  et,  d’un  coup  de  poing 
vigoureusement  appliqué,  étendit  par  terre  l’un 
des fiers-à-bras qui s’opposaient à son passage. 
Ce fut le signal d’une mêlée générale. Deux ou 
trois  cents  hommes  en vinrent  aux prises  et  se 
déchiraient  à  belles  dents.  Les candidats  eurent 
beau intervenir,  leurs remontrances se perdirent 
dans le bruit de la mêlée. Cette lutte ne dura pas 
moins de dix minutes, et il devenait difficile de 
dire  comment  elle  se  terminerait,  lorsqu’on 
aperçut le chef des fiers-à-bras étrangers tomber 
tout à coup, renversé par un des partisans de Jean 
Rivard.  L’individu  qui  l’avait  ainsi  repoussé 
continua à frapper de droite et de gauche ; chaque 
coup de poing qu’il assenait retentissait comme 
un  coup  de  massue ;  en  moins  de  rien,  une 
vingtaine d’hommes étaient étendus par terre, et 
le  reste  des  fiers-à-bras  crut  plus  prudent  de 
déguerpir.  Les  électeurs  de  Rivardville  étaient 
victorieux et restaient maîtres de la place ; mais 
l’homme au bras de fer, qui avait presque à lui 
seul  terrassé  l’ennemi,  avait  le  visage  tout 
ensanglanté, et Jean Rivard lui-même ne l’eût pas 
reconnu  s’il  ne  l’eût  entendu  s’écrier  en 
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approchant du poll :
– Tonnerre  d’un  nom !  On  va  voir,  à  cette 

heure,  si  quelqu’un  m’empêchera  de  voter.  Je 
vote  pour  monsieur  Jean  Rivard !  et  vive 
l’Empereur !  cria-t-il  de  toute  sa  force,  et  en 
essuyant le sang qui coulait sur ses joues.

– Hourra  pour  Pierre  Gagnon !  cria-t-on  de 
toutes parts.

Il  y  eut  un  cri  de  triomphe  assourdissant ; 
après  quoi  les  autres  électeurs  présents,  imitant 
l’exemple de Pierre Gagnon, allèrent tour à tour 
faire enregistrer leurs votes.

– Qu’as-tu donc, mon ami, dit Jean Rivard à 
son ami,  en  lui  serrant  la  main ;  tu  as  l’air  de 
t’être fâché tout rouge ?...

– Oui,  mon Empereur,  c’est  vrai.  Je me suis 
fâché :  c’est,  un  oubli ;  mais  je  n’ai  pu  retenir 
mon bras.  Tonnerre  d’un nom !  Quand on a  le 
droit de voter, c’est pour s’en servir. Je sais bien 
que je vas me faire disputer par Françoise pour 
m’être battu. Mais quand je lui dirai que c’était 
pour  le  bourgeois,  elle  va  me  dire :  c’est  bon, 
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Pierre, c’est comme ça qu’il faut faire.
L’adversaire  de  Jean  Rivard  eut  l’honneur 

d’obtenir  un  vote  dans  toute  la  paroisse  de 
Rivardville :  ce  fut  celui  de  Gendreau-le-
Plaideux, qui cette fois ne put entraîner personne 
avec lui.

Ainsi cet homme, qui s’était vanté qu’avec un 
peu d’argent et une éponge trempée dans le rhum 
on pouvait se faire suivre partout par les libres et 
indépendants  électeurs  canadiens,  obtenait  la 
récompense  qu’il  méritait.  Un  certain  nombre 
d’électeurs qui avaient reçu de l’argent pour voter 
en sa faveur vinrent le remettre le dernier jour et 
faire  inscrire  leurs  votes  pour  Jean  Rivard.  Un 
plus  grand  nombre  encore  ne  voulurent  pas 
goûter du breuvage empoisonné qu’on distribuait 
avec tant de libéralité ; et en dépit des actes de 
fraude, de corruption et de violence commis dans 
presque  toutes  les  localités  par  ses  adversaires, 
Jean Rivard était, à la clôture du poll,  en grande 
majorité, et il fut, huit jours après, solennellement 
et  publiquement  proclamé  membre  de 
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l’assemblée législative du Canada pour le comté 
de Bristol.
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XVI

Le triomphe

La proclamation eut lieu à Lacasseville, chef-
lieu du comté, en présence d’une foule immense.

La  déclaration  de  l’officier  rapporteur  fut 
saluée par des hourras frénétiques partant de tous 
les points de l’assemblée. L’enthousiasme était à 
son  comble.  C’est  à  peine  si  Jean  Rivard  put 
adresser  quelques  mots  aux  électeurs ;  on 
l’enleva  de  l’estrade,  et  en  un  instant  il  fut 
transporté  sur  les  épaules  du peuple  jusqu’à  sa 
voiture qui l’attendait à la porte du magasin de 
M. Lacasse.

Plusieurs centaines de personnes se réunirent 
dans  le  but  d’accompagner  à  Rivardville  le 
candidat vainqueur. Au moment où les voitures 
se préparaient à partir, M. Lacasse s’avança sur la 
galerie  du  second  étage  de  sa  maison  et, 
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s’adressant à la foule :
– Mes  amis,  dit-il,  j’ai  une  petite  histoire  à 

vous conter. Il y a dix ans, un jeune homme tout 
frais sorti  du collège vint un jour frapper à ma 
porte.  Il  venait  de  l’autre  côté  du  fleuve.  Son 
désir  était  de  s’enfoncer  dans  la  forêt  pour  s’y 
créer  un  établissement.  Il  n’avait  pas  l’air  très 
fort,  mais  je  vis  à  ses  premières  paroles  qu’un 
cœur  vaillant  battait  dans  sa  poitrine. 
(Applaudissements.) Je le vis partir à pied, suivi 
d’un homme à son service, tous deux portant sur 
leurs  épaules  des  sacs  de  provisions  et  les 
ustensiles du défricheur. En le voyant partir, je ne 
pus m’empêcher de m’écrier : il y a du cœur et du 
nerf chez ce jeune homme ; il réussira, ou je me 
tromperai  fort.  (Applaudissements).  Eh  bien ! 
mes amis, ce jeune homme, vous le reconnaissez 
sans doute ? (Oui, oui, hourra pour Jean Rivard !) 
Au milieu de cette forêt touffue, qu’il traversa à 
pied, s’élève aujourd’hui la belle et riche paroisse 
de  Rivardville.  Électeurs  du  comté  de  Bristol, 
vous dont le travail et l’industrie ont fait  de ce 
comté  ce  qu’il  est  aujourd’hui,  dites,  y  a-t-il 
quelqu’un  plus  digne  de  vous  représenter  en 
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parlement ?
Des cris  de non,  non,  et  des hourras répétés 

suivirent ces paroles de M. Lacasse.
Jean  Rivard  s’avança  alors,  et  le  silence 

s’étant rétabli :
– Mes  amis,  dit-il,  M.  Lacasse,  en  vous 

contant  sa  petite  histoire,  a  oublié  une  chose 
importante. Il aurait dû vous dire que si le jeune 
homme  en  question  a  réussi  dans  les 
commencements  si  difficiles  de  la  carrière  du 
défricheur,  c’est  à lui,  M. Lacasse,  qu’il  en est 
redevable ; si dans la plupart de ses entreprises le 
succès a couronné ses efforts, c’est à ses conseils 
et à son aide qu’il en est redevable ; si enfin il est 
aujourd’hui membre du parlement, c’est encore à 
sa protection puissante qu’il est redevable de cet 
honneur. (Hourra pour M. Lacasse !) Rendons à 
César  ce  qui  appartient  à  César.  Qu’on  me 
permette  aussi  de  saisir  cette  occasion  pour 
remercier  publiquement  tous  ceux  qui  m’ont 
prêté leur appui dans la lutte que nous venons de 
soutenir,  et  en  particulier  mon  ami  Gustave 
Charmenil, qui a fait le voyage de Montréal ici 
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dans  le  seul  but  de  nous  prêter  main-forte. 
(Hourra  pour  M.  Charmenil !)  Il  y  a  aussi, 
messieurs,  un  autre  ancien  camarade,  un 
compagnon  de  travail,  qui,  dans  cette  dernière 
lutte,  s’est  montré,  comme  toujours,  ardent, 
dévoué, prêt à me soutenir, aux dépens même de 
sa vie...

Tous les yeux se portèrent sur Pierre Gagnon, 
et  des  tonnerres  d’applaudissements  obligèrent 
Jean Rivard à mettre fin à son discours.

Pierre  Gagnon  se  donnait  beaucoup  de 
tourment  pour  tenir  son  cheval  en  respect, 
quoique le noble animal fût de fait moins agité 
que son maître. Mais le but du brave défricheur, 
en  tournant  le  dos  à  la  foule,  était  de  ne  pas 
laisser apercevoir une larme qu’il avait au bord 
de la paupière, et qui s’obstinait à y rester.

Enfin le cortège se mit en route.
La  voiture  de  Jean  Rivard  était  traînée  par 

Lion,  plus beau, plus magnifique ce jour-là que 
jamais.  On  eût  dit  que  l’intelligent  animal 
comprenait  la  gloire de son maître ;  il  montrait 
dans  son port,  dans  ses  allures,  une  fierté,  une 
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majesté qui excitait l’admiration générale.
Jean Rivard fit asseoir avec lui M. Lacasse et 

Gustave  Charmenil.  Le  siège  du  cocher  était 
occupé  par  Pierre  Gagnon,  heureux  et  fier  de 
mener le plus beau cheval du comté, mais mille 
fois plus heureux encore de conduire la voiture de 
son empereur triomphant.

C’était  un  singulier  spectacle  que  la  vue  de 
Pierre Gagnon ce jour-là. Cet homme, si gai, était 
devenu triste à force d’émotions. On ne l’entendit 
pas  pousser  un  seul  hourra ;  c’est  à  peine  s’il 
pouvait parler.

Le cortège se composait d’environ trois cents 
voitures,  en  tête  desquelles  flottait  le  drapeau 
britannique.

Les  chevaux  étaient  ornés  de  pompons,  de 
fleurs  ou de rubans de diverses sortes ;  tout  ce 
qu’il y avait dans le comté de belles voitures, de 
chevaux  superbes,  de  harnais  reluisants,  faisait 
partie  du cortège.  Les  électeurs,  vêtus  de  leurs 
habits  du  dimanche,  portaient  des  feuilles 
d’érable  à  leurs  boutonnières.  Leurs  figures 
épanouies, leurs cris d’allégresse disaient, encore 
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plus que tout le reste, le bonheur dont ils étaient 
enivrés.

Le  cortège  s’avança  lentement, 
solennellement,  au  son  argentin  des  mille 
clochettes  suspendues  au  poitrail  des  chevaux. 
On  accomplit  ainsi  tout  le  trajet  qui  sépare 
Lacasseville de Rivardville. Cette route de trois 
lieues  semblait  être  décorée  exprès  pour 
l’occasion. La plupart des maisons présentaient à 
l’extérieur un air de fête et de joyeuseté difficile à 
décrire.  Pas  une  femme,  pas  un  enfant  n’eût 
voulu  se  trouver  absent  au  moment  où  la 
procession devait passer devant la porte ; tous se 
tenaient  debout  sur  le  perron ou  la  galerie,  les 
femmes  agitant  leurs  mouchoirs,  les  hommes 
poussant  des  hourras  de toute la  force de leurs 
poumons.

Lorsque  les  voitures  défilaient  devant  la 
maison  de  quelqu’un  des  chauds  partisans  de 
Jean  Rivard,  les  électeurs,  se  levant 
instantanément,  poussaient  tous ensemble  le  cri 
de  « Hourra  pour  Jean  Rivard ! »  En  passant 
devant  chez le  père  Landry,  qui  pour  cause  de 
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santé  n’avait  pu  se  rendre  à  Lacasseville,  le 
cortège  s’arrêta  tout  court,  et  Jean  Rivard,  se 
retournant,  prononça  quelques  mots  qui  se 
transmirent de bouche en bouche. Deux grosses 
larmes  coulèrent  sur  les  joues  du  père  Landry. 
Tout le trajet ne fut qu’une ovation continuelle. 
Ajoutons à  cela  que le  temps était  magnifique, 
qu’un  soleil  brillant  illuminait  l’atmosphère,  et 
que toute la nature semblait  participer à la joie 
générale.

Qu’on imagine tout  ce qui  dut  passer  par la 
tête de Jean Rivard en parcourant ainsi ces trois 
lieues de chemin, qu’il avait parcourues dix ans 
auparavant,  son  sac  de  provisions  sur  le  dos, 
pauvre,  inconnu,  n’ayant  pour  tout  soutien  que 
son courage, son amour du travail et sa foi dans 
l’avenir !

Il  se  plaisait  à  rappeler  à  Pierre  Gagnon 
diverses petites anecdotes relatives à leur premier 
trajet  à  travers  cette  forêt,  les  endroits  où  ils 
s’étaient  reposés,  les  perdrix  qu’ils  avaient 
tuées...  mais  à  tout  cela  Pierre  Gagnon  ne 
répondait que par monosyllabes.
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On  arriva  enfin  à  Rivardville,  où  les  cris 
joyeux  redoublèrent.  Là,  toutes  les  rues, 
nettoyées pour la circonstance, étaient pavoisées 
de drapeaux ou de branches d’érable.  Quand le 
cortège  passa  devant  la  maison  d’école,  les 
enfants,  qui  avaient  congé  ce  jour-là,  en 
l’honneur  de  la  circonstance,  vinrent  en  corps, 
leur professeur en tête, présenter une adresse de 
félicitation à Jean Rivard, fondateur du lycée de 
Rivardville.  L’heureux candidat  fut  plus  touché 
de cette marque de reconnaissance que de tous les 
incidents les plus flatteurs de son triomphe. Il y 
répondit avec une émotion que trahissait chacune 
de ses paroles.

En passant devant le presbytère, quelques-uns 
des  électeurs  voulurent  pousser  le  cri  de 
triomphe,  mais Jean Rivard leur fit  signe de se 
taire, et tous se contentèrent d’ôter leur chapeau 
et de saluer en silence M. le curé Doucet, qui se 
promenait  nu-tête  sur  son  perron.  Le  bon  curé 
croyait fumer en se promenant, mais il s’aperçut, 
quand le cortège fut passé, que sa pipe était froide 
depuis longtemps.
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Enfin, trois hourras encore plus assourdissants 
que  tous  les  autres  annoncèrent  l’arrivée  des 
voitures à la maison de Jean Rivard.

Deux grands drapeaux flottaient aux fenêtres : 
l’un  était  le  drapeau  britannique,  et  l’autre  le 
drapeau national. Sur ce dernier étaient inscrits, 
en  grosses  lettres,  d’un  côté :  RELIGION,  PATRIE, 
LIBERTÉ,  de  l’autre  côté :  ÉDUCATION,  AGRICULTURE, 
INDUSTRIE.

Ces seuls mots expliquaient toute la politique 
de Jean Rivard.

Madame Rivard, un peu intimidée à la vue de 
tant  de  monde,  reçut  les  électeurs  avec  son 
aménité  ordinaire,  tout  en  rougissant  un  peu, 
habitude  dont  elle  n’avait  pu  se  défaire 
entièrement. Elle avait son plus jeune enfant dans 
les  bras,  et  ses  trois  autres  autour  d’elle. 
C’étaient,  comme  autrefois  pour  la  dame 
romaine, ses bijoux les plus précieux. Tous ces 
hommes  s’inclinèrent  respectueusement  devant 
madame Rivard, et la complimentèrent, en termes 
simples  mais  très  convenables,  sur  la  victoire 
remportée par son mari.
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Des  tables  improvisées  avaient  été  dressées 
sous  les  arbres  aux alentours  de  la  maison.  Le 
repas n’eut rien de somptueux : il n’y avait en fait 
de  comestibles  que  du  pain  et  du  beurre,  des 
gâteaux  préparés  le  jour  même  par  madame 
Rivard, force tartes aux confitures ; et en fait de 
rafraîchissements, que du lait, du thé, du café et 
de  la  petite  bière  d’épinette.  Cette  simplicité 
frugale  ne  nuisit  en  rien  à  la  gaieté  du  festin. 
Quand  les  convives  se  furent  quelque  peu 
restaurés, Jean Rivard, leur adressant la parole :

– Mes amis, dit-il, vous voudrez bien excuser 
l’extrême  frugalité  de  ce  repas.  J’étais  loin  de 
m’attendre à une démonstration de ce genre ; et je 
vous  avoue  que  ma  femme,  en  nous  voyant 
arriver tout à l’heure,  aurait  bien désiré voir se 
renouveler le miracle des cinq pains et des deux 
poissons.  (On  rit.)  J’espère  que  vous  me 
pardonnerez  aussi  de  vous  avoir  fait  jeûner 
quelque  peu  pendant  le  temps  de  l’élection : 
j’aurais cru vous insulter en agissant autrement. 
Mais, en revanche, je vous annonce que je viens 
de faire remettre à monsieur le curé Doucet une 
somme  de  cinquante  louis  pour  être  distribuée 
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aux pauvres du comté. Il faut que tout le monde, 
même  ceux  qui  n’ont  pas  le  droit  de  voter, 
prennent part à la joie de notre triomphe.

Des  applaudissements  universels  et  des 
murmures  d’approbation  accompagnèrent  cette 
déclaration du candidat victorieux1.

Plusieurs des convives demandèrent ensuite à 
Gustave Charmenil de leur faire un petit discours.

– Je  ne  demanderais  pas  mieux,  dit-il  en  se 
levant, si j’étais sûr de pouvoir m’arrêter. Mais 
vous savez qu’un avocat qui commence à parler 

1 Ceci nous rappelle un trait  bien digne d’admiration que 
nous  avons  noté  en  parcourant  les  premiers  volumes  de  La 
Gazette de Québec. Lors des premières élections générales qui 
eurent  lieu  en  Canada  (1792),  monsieur  J.  A.  Panet,  élu 
représentant pour la Haute-Ville de Québec, fit aussitôt après 
son  élection  « distribuer  cent  louis  d’or  aux  pauvres  sans 
distinction ».  Aux  élections  générales  suivantes  (1796),  il 
annonça,  après  avoir  été  proclamé  élu,  qu’il  s’était  toujours 
opposé à  ce qu’il  fût  donné du rhum ou des cocardes » aux 
électeurs,  mais  qu’en  revanche  il  s’engageait  à  donner  cent 
piastres aux deux filles résidentes en la Haute-Ville de Québec 
qui se marieraient les premières.

C’est  le  même  monsieur  Panet  qui  a  été  orateur  de  la 
Chambre  d’assemblée  du  Bas-Canada,  depuis  1792  jusqu’en 
1816, et cela sans toucher un sou de la caisse publique.
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ne sait  jamais  quand il  finira.  (On rit.)  J’aurais 
tant de choses à dire ! D’ailleurs, ce n’est plus le 
temps de parler, c’est le temps de se réjouir. Pour 
moi, je suis certain d’une chose : s’il m’arrive par 
hasard  d’être  un  jour  proclamé  membre  du 
parlement, je serai loin d’être aussi franchement 
joyeux  que  je  le  suis  en  ce  moment.  Dans  la 
victoire que nous venons de remporter, je vois la 
glorification  du  travail,  la  récompense  due  au 
mérite  réel,  le  triomphe  de  l’honneur,  de  la 
probité, du véritable patriotisme, sur l’égoïsme, le 
mensonge et  la  corruption.  (Applaudissements.) 
Honneur  aux défricheurs !  Honneur !  Mille  fois 
honneur  aux  vaillants  pionniers  de  la  forêt ! 
(Applaudissements.)  Ils  sont  la  gloire  et  la 
richesse  du  pays.  Qu’ils  continuent  à  porter 
inscrits sur leur drapeau les mots sacrés : RELIGION, 
PATRIE,  LIBERTÉ,  et  le  Canada  pourra  se  glorifier 
d’avoir dans son sein une race forte et généreuse, 
des  enfants  pleins  de  vigueur  et  d’intelligence, 
qui  transmettront  intactes,  aux  générations  à 
venir,  la  langue  et  les  institutions  qu’ils  ont 
reçues  de  leurs  pères.  (Applaudissements 
prolongés.)
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Aux discours succédèrent les chansons et, en 
particulier, les chansons nationales.

Quand ce fut au tour de Gustave Charmenil, il 
demanda  la  permission  de  chanter  La 
Marseillaise,  en  y  faisant  quelques  légères 
modifications ; puis il entonna d’une voix forte et 
chaleureuse :

Allons enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé.
Salut, ô bannière chérie,
Par toi, nous avons triomphé. (bis)
Entendez-vous dans nos campagnes
La voix du progrès retentir ?
Un nouvel âge va s’ouvrir,
Bienheureux vos fils, vos compagnes.

Courage, Canadiens, le sol attend vos bras,
À l’œuvre ! (bis) et des trésors vont naître sous

/ vos pas.
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Quoi des cohortes étrangères
Feraient la loi dans nos foyers !
Nous fuirions le sol de nos pères,
Nous les fils de nobles guerriers : (bis)
Canadiens, pour nous quel outrage !
Quels transports il doit exciter !
C’est nous qu’on ose méditer
De rendre à l’antique esclavage !

Courage, Canadiens, le sol attend vos bras,
À l’œuvre ! (bis) et des trésors vont naître sous

/ vos pas.

Entrons dans la noble carrière
De nos aînés qui ne sont plus :
Nous y trouverons leur poussière
Et la trace de leurs vertus. (bis)
Pauvres, n’ayant pour tout partage
Que notre espoir dans l’avenir,
Ah ! puisqu’il faut vaincre ou périr !
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Canadiens, ayons bon courage !
Courage, Canadiens, le sol attend vos bras,
À l’œuvre ! (bis) et des trésors vont naître sous

/ vos pas.

Amour sacré de la patrie,
Ah ! règne à jamais dans nos cœurs ;
Liberté, liberté chérie,
Nous sommes tous tes défenseurs. (bis)
S’il faut, loin de notre chaumière,
Chercher un toit, des champs amis,
Ne désertons pas le pays,
Ne désertons pas la bannière.

Courage, Canadiens, le sol attend vos bras,
À l’œuvre ! (bis) et des trésors vont naître sous

/ vos pas.

C’est en répétant avec enthousiasme ce refrain 
patriotique que les joyeux convives se séparèrent 
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pour retourner dans leurs foyers.
Ils étaient déjà loin qu’on entendait encore :
HOURRA POUR JEAN RIVARD !
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Dernière partie
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I

Quinze ans après

Nous  ne  dirons  rien  de  la  carrière 
parlementaire de Jean Rivard, ni des motifs qui 
l’engagèrent  à  l’abandonner  pour  se  consacrer 
aux affaires de son canton et particulièrement de 
sa  paroisse1.  Nous  nous  bornerons  à  faire 
connaître  ce  qu’étaient  devenus,  après  quinze 
années  de  travail  et  de  persévérance,  notre 
humble et pauvre défricheur, et l’épaisse forêt à 
laquelle il s’était attaqué tout jeune encore avec 
un courage si héroïque.

Voyons  d’abord  comment  l’auteur  fit  la 
connaissance de Jean Rivard.

C’était en 1860. J’avais pris le chemin de fer 
pour  me  rendre  de  Québec  à  Montréal,  en 

1 Ceux qui désireraient en savoir quelque chose n’ont qu’à 
lire Le Foyer canadien de 1864, pages 209 à 262.
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traversant les Cantons de l’Est, lorsqu’au milieu 
d’une nuit ténébreuse, et par une pluie battante, 
une des locomotives fut jetée hors des  lisses  et 
força les voyageurs d’interrompre leur course.

Aucun accident grave n’était survenu, mais la 
plupart  des  passagers,  éveillés  en  sursaut, 
s’élancèrent des  chars  en criant et  dans le plus 
grand  désordre.  Les  habitants  du  voisinage 
accoururent  avec  des  fanaux  et  offrirent 
obligeamment leurs services.

Je demandai où nous étions.
À Rivardville, répondit-on.
Cette réponse me fit souvenir de Jean Rivard, 

que j’avais connu de vue à l’époque où il siégeait 
comme membre de l’assemblée législative.

M.  Jean  Rivard  demeure-t-il  loin  d’ici ? 
m’écriai-je !

Il est ici, répondirent une dizaine de voix.
En  effet,  je  vis  dans  la  foule  un  homme 

s’avancer vers moi, tenant son fanal d’une main 
et son parapluie de l’autre.

C’était Jean Rivard lui-même.
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– Vous êtes tout trempé, me dit-il, vous feriez 
mal  de voyager  dans cet  état,  venez vous faire 
sécher chez moi ; vous continuerez votre voyage 
demain.

Je n’étais  pas fâché d’avoir  une occasion de 
faire  plus  intime  connaissance  avec  l’ancien 
représentant du comté de Bristol et le canton qu’il 
habitait :  j’acceptai,  sans  trop  hésiter,  son 
invitation hospitalière, et nous nous rendîmes à sa 
maison  située  à  quelques  arpents  du  lieu  de 
l’accident.

Toute la famille dormait, à l’exception d’une 
servante qui, sur l’ordre de Jean Rivard, alluma 
du feu dans la cheminée et nous fit à chacun une 
tasse de thé.

Malgré la simplicité de l’ameublement, je vis 
à l’air d’aisance et à la propreté des appartements 
que je n’étais pas dans la maison d’un cultivateur 
ordinaire.

– Je  suis  heureux,  dis-je  à  mon  hôte,  qu’un 
accident  m’ait  procuré  l’avantage  de  vous 
revoir... Vous êtes, je crois, un des plus anciens 
habitants de ce canton ?
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– Je suis établi dans ce canton depuis plus de 
quinze  ans,  me  dit-il,  et,  quoique  encore  assez 
jeune, j’en suis le plus ancien habitant. Quand je 
suis venu ici, dans l’automne de 1844, je n’avais 
pas vingt ans, et tout le canton de Bristol n’était 
qu’une  épaisse  forêt :  on  n’y  voyait  pas  la 
moindre trace de chemin ; je fus forcé de porter 
mes provisions sur mon dos, et d’employer près 
d’une  journée  à  faire  le  dernier  trajet  de  trois 
lieues que vous venez de parcourir en quelques 
minutes.

Et Jean Rivard me relata la plus grande partie 
des faits que le lecteur connaît déjà. J’appris le 
reste  de  son  ami  le  curé  de  Rivardville,  avec 
lequel  je  me  liai  bientôt,  et,  plus  tard,  de  son 
ancien confident Gustave Charmenil,  qui voulut 
bien  me  donner  communication  de  toutes  les 
lettres  qu’il  avait  reçues  autrefois  du  jeune  et 
vaillant défricheur.

Il  était  minuit  quand je  montai  me  coucher. 
J’avais, sans m’en apercevoir, passé plus de deux 
heures à écouter le récit de mon hôte.

Le  lendemain,  je  me  levai  avec  l’aurore,  le 
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corps et l’esprit parfaitement dispos ; et, désirant 
prendre connaissance de l’endroit où j’avais été 
jeté la veille, je sortis de la maison.

Quelle  délicieuse  fraîcheur !  Mes  poumons 
semblaient se gonfler d’aise. Bientôt le soleil se 
leva  dans  toute  sa  splendeur,  et  j’eus  un  coup 
d’œil magnifique. Un nuage d’encens s’élevait de 
la terre et se mêlait aux rayons du soleil levant. 
L’atmosphère était calme, on entendait le bruit du 
moulin et les coups de hache et de marteau des 
travailleurs qui retentissaient au loin. Les oiseaux 
faisaient  entendre leur ravissant  ramage sous le 
feuillage des arbres. À leurs chants se mêlaient le 
chant  du  coq,  le  caquetage  des  poules  et,  de 
temps en temps, le beuglement d’une vache ou le 
jappement d’un chien.

L’odeur  des  roses  et  de  la  mignonnette 
s’élevait du jardin et parfumait l’espace. Il y avait 
partout  une  apparence  de  calme,  de  sérénité 
joyeuse qui réjouissait l’âme et l’élevait vers le 
ciel. Jamais je n’avais tant aimé la campagne que 
ce jour-là.

Lorsqu’on est condamné par son état à vivre 
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au  sein  des  villes,  entouré  des  outrages  des 
hommes, n’entendant d’autre voix que celle de la 
vanité et de l’intérêt sordide, ayant pour spectacle 
habituel  l’étourdissante  activité  des  affaires,  et 
qu’on se trouve tout à coup transporté au milieu 
d’une campagne tranquille, on sent son cœur se 
dilater et son âme s’épanouir, en quelque sorte, 
au contact de la nature, cet abîme de grandeurs et 
de mystères.

Revenu un peu de mon extase, je portai mes 
regards autour de moi.

La demeure de mon hôte me parut ressembler 
à une villa des environs de la capitale plutôt qu’à 
une  maison  de  cultivateur.  C’était  un  vaste 
logement  à  deux  étages,  bâti  en  briques,  avec 
galerie  et  perron  sur  la  devanture.  Une  petite 
allonge  à un seul  étage,  bâtie  sur le  côté nord, 
servait de cuisine et de salle à manger pour les 
gens de la ferme.

Un beau parterre de fleurs et de gazon ornait le 
devant  de  la  maison,  dont  chaque  pignon  était 
ombragé  par  un orme magnifique.  De l’un des 
pignons  on  apercevait  le  jardin,  les  arbres 
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fruitiers,  les  gadelliers,  les  plates-bandes  en 
fleurs.

Les dépendances consistaient en une laiterie, 
un  hangar,  un  fournil  et  une  remise  pour  les 
voitures.

En arrière, et à environ un arpent de la maison, 
se trouvaient les autres bâtiments de la ferme, la 
grange,  l’écurie,  l’étable,  la  bergerie  et  la 
porcherie.

Tous ces bâtiments, à l’exception de la laiterie, 
étaient  couverts  en  bardeaux  et  blanchis  à  la 
chaux ;  une rangée de beaux arbres,  plantés  de 
distance en distance, bordait toute la propriété de 
Jean Rivard.

Je fus longtemps dans l’admiration de tout ce 
qui s’offrait à mes regards. J’étais encore plongé 
dans ma rêverie, lorsque je vis mon hôte arriver à 
moi  d’un  air  souriant,  et,  après  le  bonjour  du 
matin, me demander si je ne serais pas disposé à 
faire une promenade.

Rien ne pouvait  m’être  plus agréable.  Après 
un déjeuner frugal, consistant en œufs à la coque, 
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beurre, lait, crème, etc., nous nous disposâmes à 
sortir.

– Venez d’abord, me dit-il, que je vous fasse 
voir d’un coup d’œil les environs de ma demeure.

Et  nous  montâmes  sur  la  galerie  du  second 
étage  de  sa  maison,  d’où  ma  vue  pouvait 
s’étendre au loin de tous côtés.

Je  vis  à  ma  droite  une  longue  suite 
d’habitations  de  cultivateurs,  à  ma  gauche  le 
riche et joli village de Rivardville, qu’on aurait 
pu sans arrogance décorer du nom de ville.

Il  se  composait  de  plus  d’une  centaine  de 
maisons  éparses  sur  une  dizaine  de  rues  d’une 
régularité  parfaite.  Un  grand  nombre  d’arbres 
plantés le long des rues et autour des habitations 
donnaient à la localité une apparence de fraîcheur 
et de gaieté. On voyait tout le monde, hommes, 
femmes, jeunes gens, aller et venir, des voitures 
chargées  se  croisaient  en  tous  sens ;  il  y  avait 
enfin dans toutes les rues un air d’industrie, de 
travail  et  d’activité  qu’on  ne  rencontre 
ordinairement  que  dans  les  grandes  cités 
commerciales.
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Deux  édifices  dominaient  tout  le  reste : 
l’église, superbe bâtiment en pierre, et la maison 
d’école, assez spacieuse pour mériter le nom de 
collège ou de couvent. Les toits de fer blanc de 
ces vastes édifices brillaient aux rayons du soleil. 
Les  moulins  de  diverses  sortes,  deux  grandes 
hôtelleries,  plusieurs maisons de commerce,  les 
résidences  des  notaires  et  des  médecins  se 
distinguaient aussi des autres bâtiments. Presque 
toutes  les  maisons  étaient  peintes  en  blanc  et 
présentaient à l’œil l’image de l’aisance et de la 
propreté.

Après avoir admiré quelque temps l’aspect du 
village  et  des  campagnes  environnantes,  mes 
yeux  s’arrêtèrent  involontairement  sur  la  ferme 
de mon hôte, et j’exprimai tout de suite le désir 
de la visiter.
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II

La ferme et le jardin

Déjà ces campagnes si longtemps 
couvertes  de  ronces  et  d’épines 
promettent de riches moissons et des 
fruits  jusqu’alors  inconnus.  La  terre 
ouvre  son  sein  au  tranchant  de  la 
charrue et prépare ses richesses pour 
récompenser  le  laboureur ; 
l’espérance  reluit  de  tous côtés.  On 
voit dans les vallons et sur les collines 
les  troupeaux  de  moutons  qui 
bondissent sur l’herbe, et, les grands 
troupeaux de bœufs et de génisses qui 
font retentir les hautes montagnes de 
leurs mugissements.

Fénelon, Télémaque.

Pas  une  souche  n’apparaissait  dans  toute  la 
vaste étendue de la ferme. Çà et là, des ormes, 
des plaines, des érables épandaient vers la terre 
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leurs rameaux touffus. « Ces arbres, me dit mon 
hôte,  servent  à  abriter  mes  animaux  dans  les 
grandes  chaleurs  de  l’été ;  sur  le  haut  du  jour, 
vous pourriez voir les vaches couchées à l’ombre 
du feuillage, ruminant nonchalamment jusqu’à ce 
que la faim les pousse à redemander une nouvelle 
pâture à la terre. Ces mêmes arbres nous offrent 
encore  à  nous-mêmes  une  ombre  protectrice, 
quand nous nous reposons de notre travail, dans 
la chaude saison des récoltes. Vous voyez qu’ils 
joignent l’utile à l’agréable, et que je suis ainsi 
amplement  récompensé des soins  qu’ont  exigés 
leur plantation et leur entretien.

Un chemin conduisait  jusqu’à l’extrémité  de 
l’exploitation.

La partie défrichée de la terre formait quatre-
vingt-dix arpents, sans compter les six arpents où 
se trouvaient le jardin, la maison, les moulins et 
les autres bâtiments. Ces quatre-vingt-dix arpents 
se divisaient en six champs, d’égale grandeur.

Toutes  les  diverses  récoltes  avaient  une 
apparence  magnifique.  L’orage  tombé  la  veille 
faisait  déjà  sentir  sa  bienfaisante  influence ;  on 
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semblait voir les tiges des plantes s’élancer du sol 
qui leur donnait naissance.

Le  premier  champ  surtout  avait  l’apparence 
d’un beau jardin de quinze arpents. « Ce champ, 
me  dit  Jean  Rivard,  m’a  demandé  cette  année 
beaucoup plus de travail et de soin que les autres. 
Je  l’ai  fait  labourer  l’automne  dernier  à  une 
grande  profondeur ;  durant  l’hiver  j’ai  fait 
charroyer sur la surface tout le fumier que j’ai pu 
recueillir ;  au  printemps,  j’ai  fait  enfouir  ce 
fumier  dans  la  terre,  au  moyen  d’un  nouveau 
labour. Le sol étant ainsi bien disposé à recevoir 
la  semence,  la  récolte,  comme  vous  voyez,  ne 
m’a pas fait défaut.

« Ce champ de terre ainsi fumé se trouve assez 
riche  maintenant  pour  n’avoir  plus  besoin 
d’engrais  d’ici  à  six  ans.  L’année  prochaine 
j’engraisserai le champ suivant et lui ferai subir 
toutes  les  façons  qu’a  déjà  subies  le  premier. 
Dans deux ans, le troisième aura son tour, et ainsi 
de suite, jusqu’à ce que mes six champs aient été 
parfaitement fumés et engraissés. »

– Mais, dis-je, pour engraisser quinze arpents 
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de terre par année, il doit falloir un temps et un 
travail considérables ?

– Certainement, répondit-il ; mais c’est pour le 
cultivateur  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Je 
déplore chaque jour la coupable insouciance d’un 
certain  nombre  d’entre  nous  qui  laissent  leur 
fumier  se  perdre  devant  leurs  granges  ou leurs 
étables.  Ils  ne  comprennent  pas  que,  pour  le 
cultivateur, le fumier, c’est de l’or.

« Depuis que j’ai pu constater par mes propres 
calculs toute la valeur du fumier, ne craignez pas 
que j’en laisse perdre une parcelle ; au contraire, 
j’en recueille par tous les moyens possibles. »

Tout  en  parlant  ainsi,  nous  avions  passé  le 
champ  de  foin  d’où  s’exhalait  une  senteur  des 
plus  agréables  et  nous  étions  arrivés  aux 
pâturages.

On y voyait quinze belles vaches, les unes de 
la  race  Ayrshire,  d’autres  de  race  canadienne, 
avec  une  demi-douzaine  de  génisses  et  un 
superbe  taureau.  On  y  voyait  aussi  quatre 
chevaux, un poulain et une trentaine de moutons.
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« Chacune de ces vaches, me dit Jean Rivard, 
donne en moyenne trois gallons de lait par jour. 
J’ai  soin  qu’elles  aient  toujours  une  nourriture 
abondante, car les vaches rendent à proportion de 
ce qu’on leur donne. »

Quelques-unes des vaches étaient couchées à 
l’ombre d’un grand orme, d’autres buvaient à une 
source qui coulait près de là.

« J’attache  une  grande  importance  à  mes 
vaches, me dit Jean Rivard, car elles sont une des 
principales sources de la richesse du cultivateur. 
Je n’ai jamais pu m’expliquer l’indifférence d’un 
grand  nombre  d’entre  nous  pour  cet  utile 
quadrupède qu’on pourrait, à si juste titre, appeler 
l’ami de la famille. Le cheval est en quelque sorte 
l’enfant gâté du cultivateur ; on ne lui ménage ni 
le foin ni l’avoine, on l’étrille, on le nettoie tous 
les jours, tandis que la pauvre vache ne reçoit en 
hiver  qu’une  maigre  ration  de  mauvaise  paille, 
manque  souvent  d’eau,  ne  respire  qu’un  air 
empesté, couche le plus souvent dans son fumier, 
et  porte  sa  même  toilette,  sale  et  crottée,  d’un 
bout de l’année à l’autre. Pour ma part, je tiens à 
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ne pas me rendre coupable d’ingratitude envers 
cet animal bienfaisant. Je lui prodigue tous mes 
soins.  Lorsque mes vaches sont  à  l’étable,  leur 
litière est renouvelée chaque jour ; je leur donne 
fréquemment du foin, et des rations de carottes, 
betteraves,  navets  et  autres  légumes  qu’elles 
affectionnent  singulièrement.  J’en  suis 
récompensé par le lait qu’elles donnent en retour 
et par leur état constant de santé. Je n’ai jamais 
eu la douleur de les faire lever à la fin de l’hiver, 
ce qui ne peut manquer d’être le cas, lorsqu’elles 
souffrent de faim ou de soif, ou qu’elles respirent 
l’air corrompu d’une étable mal aérée.

« Quant  à  mes  moutons,  qui,  comme  vous 
voyez, appartiennent tous à la race South Down, 
je  leur  fais  brouter  les  pâturages  qu’ont  déjà 
broutés  mes  autres  animaux,  car  les  moutons 
trouvent leur nourriture partout ; et durant l’hiver, 
je  les  enferme dans  ma grange.  Quoiqu’ils  n’y 
soient pas chaudement,  ils  ne s’en trouvent pas 
plus  mal ;  ils  préfèrent  le  bon air  à  la  chaleur. 
J’enferme le bélier pendant un certain temps, afin 
que les agneaux ne viennent au monde que vers 
les beaux jours du printemps. Il est rare que j’en 
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perde un seul. »
Tout en parlant ainsi, nous marchions toujours 

et nous arrivions au bord de la forêt.
« Si nous en avions le temps, me dit mon hôte, 

je vous conduirais à ma sucrerie. J’ai à peu près 
quinze arpents de forêt, où je trouve tout le bois 
nécessaire pour le chauffage et les autres besoins 
de  l’exploitation.  J’affectionne  beaucoup  cette 
partie de ma propriété, et je prends des mesures 
pour  qu’elle  n’aille  pas  se  détériorant.  Je  crois 
qu’on  peut  trouver  dans  ces  quinze  arpents 
presque toutes les différentes espèces de bois du 
Canada.

– Quels arbres magnifiques ! m’écriai-je.
– Oui, dit-il, ce sont les plaines, les érables et 

les merisiers qui dominent, mais il y a aussi des 
ormes,  des  hêtres,  des  bouleaux.  Cette  talle  
d’arbres que vous voyez tout à fait au bout, et qui 
s’élève si haut, ce sont des pins. Je n’ai que cela.

« Je surveille avec beaucoup de soin la coupe 
de  mon  bois.  On  ne  fait  pas  assez  d’attention 
parmi nous à cette partie de l’économie rurale. Le 
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gouvernement devrait aussi s’occuper plus qu’il 
ne  fait  de  l’aménagement  des  forêts.  Nos  bois 
constituent  une  des  principales  parties  de  la 
fortune  publique,  et  on  ne  devrait  pas  laisser 
l’exploitation  s’en  faire  sans  règles,  sans 
économie, sans nul souci de l’avenir.

« J’ai  souvent  songé  que  si  notre 
gouvernement s’intéressait autant au bien-être, à 
la  prospérité  des  habitants  du  pays  qu’un  bon 
père de famille s’intéresse au sort de ses enfants 
au lieu de concéder à de pauvres colons des lots 
qui ne produiront jamais rien malgré tous leurs 
efforts, il laisserait ces terrains en forêts pour en 
tirer  le  meilleur  parti  possible.  Il  y a  cruauté à 
laisser le pauvre colon épuiser ainsi son énergie 
et sa santé pour un sol ingrat. »

Après  quelques  instants  de  repos,  nous 
repartîmes  pour  la  maison.  Mon hôte  me parla 
beaucoup  des  fossés  et  des  rigoles  qui 
sillonnaient sa terre en tous sens, des clôtures qui 
entouraient ses champs, des dépenses et du travail 
que tout cela occasionnait et des avantages qu’il 
en retirait.
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Je ne pus m’empêcher, en admirant la richesse 
et la beauté des moissons, de remarquer l’absence 
presque complète de mauvaises herbes. J’appris 
que  cela  était  dû  principalement  aux  labours 
profonds pratiqués pour enfouir les engrais.

À notre retour, nous visitâmes successivement 
tous les bâtiments de la ferme, à commencer par 
l’étable et l’écurie. Pas le moindre mauvais air ne 
s’y faisait sentir. Au contraire, comme me l’avait 
déjà dit mon hôte, ces deux appartements étaient 
parfaitement aérés, et tenus dans la plus grande 
propreté.  D’après  la  manière  dont  le  pavé  était 
disposé, aucune parcelle de fumier, aucune goutte 
d’urine  n’y  étaient  perdues.  Cette  dernière 
s’écoulait d’elle-même dans un réservoir pratiqué 
à cet effet.

Nous  passâmes  dans  la  porcherie  où  se 
vautraient  six  beaux  cochons  de  la  race 
Berkshire.

« Il y a longtemps, dit Jean Rivard, que je me 
suis défait de notre petite race de porcs canadiens 
qui dépensent plus qu’ils ne valent. Ces cochons 
que  vous  voyez  donnent  deux  fois  autant  de 
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viande et s’engraissent plus facilement. Nous les 
nourrissons  des  rebuts  de  la  cuisine  et  de  la 
laiterie, de son détrempé, de patates, de carottes 
et autres légumes.

« Quant  à  ces  couples  qui  caquettent  en  se 
promenant autour de nous, ce sont ma femme et 
mes  enfants  qui  en  prennent  soin,  qui  les 
nourrissent, les surveillent, ramassent les œufs et 
les  vendent  aux  marchands.  Ma  femme,  qui 
depuis  longtemps  sait  tenir  registre  de  ses 
dépenses et  de ses recettes,  prétend qu’elle  fait 
d’excellentes  affaires  avec  ses  poules.  Elle  a 
feuilleté tous mes ouvrages d’agriculture pour y 
lire ce qui concerne les soins de la basse-cour, et 
elle fait son profit des renseignements qu’elle a 
recueillis.  Elle  en  sait  beaucoup  plus  long  que 
moi  sur  ce  chapitre.  Ce  qui  est  certain,  c’est 
qu’elle trouve moyen de faire pondre ses poules 
jusqu’en plein cœur d’hiver. Les œufs qu’elle met 
couver ne manquent jamais d’éclore à temps et 
les poussins sont forts et vigoureux. Il faut voir 
avec  quelle  sollicitude  elle  leur  distribue  la 
nourriture,  tant  qu’ils  sont  trop  petits  pour  la 
chercher eux-mêmes. Elle est d’ailleurs tellement 
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populaire chez toute la gent ailée qu’elle ne peut 
sortir de la maison sans être entourée d’un certain 
nombre de ces intéressants bipèdes.

« Il ne nous reste plus qu’à visiter le jardin, me 
dit  Jean  Rivard ;  et  quoique  ce  ne  soit  qu’un 
potager ordinaire, bien inférieur à ceux que vous 
avez dans le voisinage des villes, je veux vous le 
faire  voir,  parce  qu’il  est  presque  entièrement 
l’ouvrage de ma femme. »

En  effet,  nous  aperçumes  madame  Rivard, 
coiffée  d’un  chapeau  de  paille  à  large  bord, 
occupée à sarcler un carré de légumes. Deux ou 
trois  des  enfants  jouaient  dans  les  allées  et 
couraient après les papillons.

L’un d’eux, en nous voyant, vint m’offrir un 
joli bouquet.

Je  fus  présenté  à  madame  Rivard  que  je 
n’avais  pas  encore  vue.  Elle  nous  fit  avec 
beaucoup  de  grâce  les  honneurs  de  son  petit 
domaine.

Le jardin pouvait avoir un arpent d’étendue. Il 
était  séparé du chemin par une haie vive et  les 
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érables qui bordaient la route. Au fond se trouvait 
une belle rangée de hauts arbres fruitiers et,  au 
sud,  d’autres  arbres  à  tiges  moins  élevées,  tels 
que  cenelliers,  gadelliers,  groseilliers, 
framboisiers, etc.

Les  plates-bandes  étaient  consacrées  aux 
fleurs :  roses,  œillets,  giroflées,  violettes, 
chèvrefeuilles, pois de senteur, capucines, belles-
de-nuit, tulipes, balsamines, etc. Toutes ces fleurs 
étaient  disposées  de  manière  à  présenter  une 
grande variété de formes et de couleurs. Le tout 
offrait un coup d’œil ravissant.

La saison ne permettait pas encore de juger de 
la  richesse  du  potager ;  mais  je  pus  remarquer 
aisément la propreté des allées et le bon entretien 
des carrés ensemencés.

Je fus invité à cueillir en passant sur une des 
plates-bandes quelques fraises que je trouvai d’un 
goût délicieux.

« Quand je vous ai dit tout à l’heure, remarqua 
Jean Rivard,  que ce jardin était  l’œuvre de ma 
femme,  j’aurais  dû  en  excepter  pourtant  le 
labourage  et  le  bêchage  qui  m’échouent  en 
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partage.  J’aurais  dû  en  excepter  aussi  la 
plantation, la taille et la greffe des arbres fruitiers 
que vous voyez, et qui sont exclusivement mon 
ouvrage.  Je  pourrai  dire  en  mourant  comme le 
vieillard de la fable :

Mes arrière-neveux me devront cet ombrage.

« Voyez  ces  deux  pommiers  qui  depuis 
plusieurs années nous rapportent plus de pommes 
qu’il  ne  nous  en  faut.  C’est  moi  qui,  en  les 
taillant, leur ai donné la forme élégante que vous 
leur  voyez.  Nos  pruniers  nous  fournissent  les 
meilleurs fruits qui se récoltent en Canada et, si 
vous  passez  dans  quelque  temps,  nous  vous 
ferons  goûter  d’excellentes  cerises  de  France ; 
nous  avons  aussi  des  cerises  à  grappes.  Vous 
voyez, en outre, des noyers, des pommetiers, des 
noisetiers, etc. J’ai été obligé d’étudier seul, dans 
mes livres, les moyens d’entretenir et d’améliorer 
tous  ces  différents  arbres,  et  en  particulier  la 
greffe et la taille, et je crois que je ne m’en tire 
pas trop mal,  tout  en avouant volontiers que je 
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suis loin encore d’être le parfait jardinier. »
Rendus  au  fond  du  jardin,  je  fus  surpris 

d’apercevoir plusieurs ruches d’abeilles.
– Voilà de petites maisons, me dit mon hôte, 

qui m’ont procuré beaucoup de jouissances. Il y a 
plusieurs  années  que  je  cultive  les  mouches  à 
miel.  Ces  charmants  petits  insectes  sont  si 
laborieux,  si  industrieux,  que  leur  entretien  est 
moins un travail qu’un agrément. Il m’a suffi de 
semer dans les environs, sur le bord des chemins 
et  des  fossés,  quelques-unes  des  plantes  qui 
servent  à  la  composition  de  leur  miel ;  elles 
butinent là tout le jour et sur les fleurs du jardin 
sans  que  personne  ne  les  dérange.  Je  prends 
souvent  plaisir  à  les  voir  travailler ;  c’est  bien 
avec  raison  qu’on  les  propose  comme  des 
modèles d’ordre, d’industrie et d’activité. N’est-
ce  pas  admirable  de  les  voir  tirer  du  sein  des 
plantes,  qui  sans  cela  seraient  inutiles,  ce  suc 
délicieux qui  sert  à  la  nourriture  de  l’homme ? 
Nous  recueillons  beaucoup  de  miel  depuis 
quelques années, et nous en sommes très friands, 
principalement les enfants ;  c’est  une nourriture 
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agréable, dont nous faisons un grand usage dans 
les  maladies,  surtout  comme  boisson 
adoucissante  et  rafraîchissante.  Les  gâteaux  de 
cire  que  construisent  les  abeilles,  avec  une 
perfection que l’homme le plus habile ne pourrait 
égaler, ne nous sont pas non plus inutiles. Mais 
n’y  aurait-il  que  l’intérêt  que  je  prends  à 
considérer  les  travaux intelligents  de  ces  petits 
êtres,  à  observer  leurs  mœurs,  leur  conduite 
admirable, et tout ce qui se passe dans l’intérieur 
de  leurs  demeures,  que  je  me  trouverais 
amplement récompensé du soin qu’elles exigent.

Madame Rivard revint avec nous à la maison, 
suivie  de  ses  enfants  qui  gambadaient  autour 
d’elle.

En  dépit  des  objections  de  sa  femme,  Jean 
Rivard me fit entrer dans la laiterie.

C’était  un  petit  bâtiment  en  pierre  assez 
spacieux, ombragé de toutes parts par le feuillage 
des arbres et entièrement à couvert des rayons du 
soleil.  L’intérieur  était  parfaitement  frais, 
quoique suffisamment  aéré.  Je  fus  frappé,  en y 
entrant,  de  l’air  de  propreté  qui  y  régnait.  Le 
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parquet  ou  plancher  de  bas,  les  tablettes  sur 
lesquelles  étaient  déposées  des  centaines  de 
terrines remplies d’un lait crémeux, tout, jusqu’à 
l’extérieur des tinettes pleines de beurre, offrait à 
l’œil cette teinte jaune du bois sur lequel vient de 
passer  la  main  de  la  blanchisseuse.  Grâce  à  la 
fraîcheur  de  l’appartement,  on  n’y  voyait  ni 
mouche, ni insecte d’aucune espèce.
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III

Détails d’intérieur – Bibliothèque de  
Jean Rivard

Le  luxe  ne  saurait  faire  envie  à 
celui  que  sa  position  exempte  des 
dépenses  de  la  vanité,  qui  jouit  de 
l’air,  du  soleil,  de  l’espace,  et  de  la 
plénitude de ses forces physiques.

J’étais émerveillé de tout ce que j’avais vu. La 
ferme de Jean Rivard, qu’il me serait impossible 
de  décrire  dans  tous  ses  détails,  me  parut 
constituer  une véritable  ferme-modèle.  Quoique 
sur  pied  depuis  plus  de  quatre  heures,  je  ne 
sentais  cependant  aucune  fatigue,  et  après 
quelques  minutes  de  repos  pendant  lesquelles 
mon hôte s’empressa de donner quelques ordres, 
nous nous disposions à partir pour faire le tour du 
village, et en particulier pour visiter monsieur le 
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curé Doucet, l’ami intime de Jean Rivard, et l’un 
des  fondateurs  de  la  localité  –  lorsque  nous 
entendîmes sonner l’Angélus.

Peu de temps après, nous fûmes invités à nous 
mettre à table. Quatre des enfants s’approchèrent 
en  même  temps  que  nous ;  les  deux  aînés 
pouvaient avoir de dix à douze ans.

La  table  était  couverte  de  mets,  viandes, 
légumes, confitures, crème, sirop, etc. Mais à part 
le sel et le poivre, tout provenait de la ferme de 
Jean Rivard. Le repas fut servi sans le moindre 
embarras ;  madame  Rivard  veillait  à  tout  avec 
une intelligence parfaite. Je ne pus m’empêcher 
d’admirer l’air de décence et de savoir-vivre des 
enfants  qui  prenaient  part  au  dîner.  La 
conversation  roula  principalement  sur  le  genre 
d’éducation  que  Jean  Rivard  se  proposait  de 
donner à ses enfants.

Après le dîner, mon hôte me fit passer dans le 
salon, puis me montra l’un après l’autre tous les 
appartements de sa maison.

« Dans  la  construction  de  ma  résidence,  me 
dit-il, j’ai eu principalement en vue la commodité 
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et  la  salubrité.  Je  l’ai  faite  haute  et  spacieuse, 
pour  que  l’air  s’y  renouvelle  facilement  et  s’y 
conserve longtemps dans toute sa pureté.

« Quant à notre ameublement de salon, ajouta-
t-il, vous voyez que nous n’avons rien que de fort 
simple.  Les  fauteuils,  les  chaises,  les  sofas  ont 
tous été fabriqués à Rivardville et, quoiqu’ils ne 
soient  pas  tout  à  fait  dépourvus  d’élégance  ni 
surtout de solidité, ils ne me coûtent guère plus 
que  la  moitié  du  prix  que  vous  payez  en  ville 
pour les mêmes objets. Comme je vous l’ai dit, je 
tiens au confort, à la commodité, à la propreté et 
un peu aussi à l’élégance ; mais je suis ennemi du 
luxe. Je prends le plus grand soin pour ne pas me 
laisser  entraîner  sur  ce  terrain  glissant.  C’est 
quelquefois  assez  difficile.  Par  exemple, 
l’acquisition  du  tapis  de  laine  que  vous  voyez 
dans  notre  salon  a  été  l’objet  de  longs  débats 
entre  ma  femme  et  moi.  Nous  l’avons  acheté 
quelque  temps  après  mon  élection  comme 
membre du parlement, époque où je recevais la 
visite  de  quelques-uns  de  mes  collègues.  On  a 
beau dire que le luxe est avantageux en ce qu’il 
stimule le travail et l’industrie, je n’en crois rien : 
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autant  vaudrait  dire  que  la  vente  des  boissons 
enivrantes  est  avantageuse,  parce  que  cette 
industrie fait vivre un certain nombre de familles. 
Dans un jeune pays comme le nôtre, c’est l’utile 
qu’il faut chercher avant tout, l’utile et le solide, 
sans exclure toutefois certains goûts de parure et 
d’embellissement  pour  lesquels  Dieu  a  mis  au 
cœur de l’homme un attrait irrésistible.

« Je crains toujours de m’éloigner à cet égard 
des bornes prescrites par le bon sens, et de passer, 
comme on dit, à travers le bonheur.

« Combien,  en  se  laissant  entraîner  par  des 
goûts de luxe et de dépenses, dépassent ainsi le 
point où ils auraient pu être heureux !

« Je  me  rappelle  souvent  ces  vers  que  j’ai 
appris  par  cœur  dans  ma  jeunesse  et  qui,  s’ils 
n’ont  rien  de  bien  remarquable  pour  la  forme, 
sont au moins très vrais pour le fond :

Les hommes la plupart sont étrangement faits,
Dans la juste nature on ne les voit jamais ;
Et la plus belle chose ils la gâtent souvent
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Pour la vouloir outrer ou pousser trop
/ avant. »

La chambre qui  contenait  la  bibliothèque de 
Jean Rivard était assez grande et donnait sur le 
jardin ; elle adjoignait immédiatement la salle à 
dîner.

« Cette  chambre,  dit-il,  me  sert  à  la  fois  de 
bureau  et  de  bibliothèque ;  c’est  ici  que  je 
transige mes affaires, que je reçois les personnes 
qui  viennent  me  consulter,  que  je  tiens  mon 
journal et mes comptes ; c’est encore ici que je 
garde ma petite collection de livres. »

Et,  en  disant  cela,  Jean  Rivard  ouvrit  une 
grande  armoire  qui  couvrait  tout  un  pan  de  la 
muraille  et  me  montra  quatre  ou  cinq  cents 
volumes disposés soigneusement sur les rayons.

J’ai toujours aimé les livres ; et trouver ainsi, 
loin  de  la  ville,  un  aussi  grand  nombre  de 
volumes réunis fut à la fois pour moi une surprise 
et un bonheur.

Je ne pus retenir ma curiosité et je m’avançai 

292



aussitôt pour faire connaissance avec les auteurs.
En tête se trouvaient une excellente édition de 

la Bible et quelques ouvrages choisis de théologie 
et  de  religion.  Puis  venaient  les  principaux 
classiques  grecs,  latins  et  français.  Venaient 
ensuite une trentaine d’ouvrages d’histoire et de 
politique, et en particulier les histoires de France, 
d’Angleterre,  des  États-Unis  et  du  Canada.  À 
côté  se  trouvaient  quelques  petits  traités 
élémentaires  sur  les  sciences  physiques  et 
naturelles  et  les  arts  et  métiers.  Mais  la  plus 
grande  partie  des  volumes  concernaient 
l’agriculture, la branche favorite de Jean Rivard ; 
on y voyait des ouvrages spéciaux sur toutes les 
divisions de la science, sur la chimie agricole, les 
engrais,  les  dessèchements,  l’élevage  des 
animaux, le jardinage, les arbres fruitiers, etc. Sur 
les  rayons  inférieurs  étaient  quelques 
dictionnaires  encyclopédiques  et  des 
dictionnaires de langues, puis quelques ouvrages 
de droit, et les Statuts du Canada que Jean Rivard 
recevait en sa qualité de juge de paix.

– Mais,  savez-vous,  lui  dis-je,  que  votre 
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bibliothèque me fait envie ? Dans cette collection 
de cinq cents volumes, vous avez su réunir tout 
ce  qui  est  nécessaire  non  seulement  pour 
l’instruction  mais  aussi  pour  l’amusement  et 
l’ornement de l’esprit.

– Eh bien ! telle que vous la voyez, elle ne me 
coûte  guère  plus  de  cinquante  louis ;  je  l’ai 
formée  petit  à  petit,  dans  le  cours  des  quinze 
dernières  années ;  chaque  fois  que  j’allais  à 
Montréal ou à Québec, je parcourais les librairies 
pour  faire  choix  de  quelque  bon  ouvrage,  que 
j’ajoutais  à  ma  collection.  J’ai  souvent  eu  la 
velléité  d’acheter  des  livres  nouveaux ;  mais, 
réflexion  faite,  je  surmontais  la  tentation ;  on 
cherche  en  vain  dans  la  plupart  des  écrivains 
modernes ce bon sens,  cette  justesse d’idées et 
d’expressions, cette morale pure, cette élévation 
de  pensées  qu’on  trouve  dans  les  anciens 
auteurs ; à force de vouloir dire du nouveau, les 
écrivains du jour nous jettent dans l’absurde, le 
faux, le fantastique. Ce genre de littérature peut 
convenir à certaines classes de lecteurs blasés qui 
ne  demandent  que  des  distractions  ou  des 
émotions,  mais  pour  ceux  qui  cherchent  avant 
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toute  chose  le  vrai,  le  juste  et  l’honnête,  pour 
ceux-là,  vivent  les  grands  hommes  des  siècles 
passés !

– Mais, dites-moi, comment, au milieu de vos 
rudes travaux d’exploitation et de défrichement, 
avez-vous  pu trouver  le  temps  de  lire  tous  ces 
ouvrages ?  Vous  avez  même  des  traités 
scientifiques.

– Oh ! pour nous, cultivateurs, il faut, voyez-
vous,  savoir  un  peu  de  tout ;  la  chimie,  la 
météorologie,  la  botanique,  la  géologie,  la 
minéralogie  se  rattachent  étroitement  à 
l’agriculture ;  j’aurais  donné  beaucoup  pour 
connaître ces sciences à fond. Malheureusement 
je  n’ai  pu  en  acquérir  que  des  notions 
superficielles. Vous me demandez comment j’ai 
pu  trouver  le  temps  de  parcourir  tous  ces 
volumes ?  Il  est  rare  que  je  passe  une  journée 
sans  lire  une  heure  ou  deux.  Dans  l’hiver,  les 
soirées sont longues ; en été, j’ai moins de loisir, 
mais  j’emporte  toujours  au  champ  un  volume 
avec moi. De cette manière, j’ai pu lire tout ce 
que  vous  voyez  dans  ma  bibliothèque ;  il  est 
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même  certains  volumes  que  j’ai  relus  jusqu’à 
trois ou quatre fois. »

Et  comme nous  nous  préparions  à  laisser  la 
précieuse  armoire,  Jean  Rivard  attira  mon 
attention  sur  quatre  volumes  un  peu  vieillis  et 
usés qui se trouvaient seuls, à part, dans un coin.

– Vous  n’avez  pas  regardé  ces  livres-là,  me 
dit-il,  et  pourtant  ce  ne  sont  pas  les  moins 
intéressants.

En les ouvrant,  je  vis  que c’était :  Robinson 
Crusoé,  les  Aventures de Don Quichotte,  la  Vie 
de Napoléon et l’Imitation de Jésus-Christ.

« Ce  sont  mes  premiers  amis,  mes  premiers 
compagnons  de  travail :  je  les  conserve 
précieusement. Robinson Crusoé m’a enseigné à 
être  industrieux,  Napoléon  à  être  actif  et 
courageux, Don Quichotte m’a fait rire dans mes 
moments de plus sombre tristesse, l’Imitation de  
Jésus-Christ  m’a  appris  la  résignation  à  la 
volonté de Dieu.

« C’est dans cet appartement que je passe la 
plus  grande partie  de  mes  heures  de  loisir.  J’y 
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suis généralement de cinq à sept heures du matin, 
surtout en hiver. C’est ici que je veille avec ma 
femme et mes enfants quand nous n’avons pas de 
visite ou que nous n’avons que des intimes. Nous 
lisons, nous parlons, nous écrivons en compagnie 
de ces grands génies dont les œuvres couvrent les 
rayons de ma bibliothèque. J’ai passé ici bien des 
moments délicieux.

– Heureux mortel,  m’écriai-je ! que pourriez-
vous désirer de plus ?

– Je vous avouerai, reprit Jean Rivard, que je 
ne  me  plains  pas  de  mon  sort.  J’ai  beaucoup 
travaillé  dans  ma  jeunesse,  mais  je  jouis 
maintenant  du  fruit  de  mes  travaux.  Je  me 
considère comme indépendant sous le rapport de 
la fortune, et je puis consacrer une partie de mon 
temps à l’administration de la chose publique, ce 
que  je  considère  comme  une  obligation.  Vous 
autres, messieurs les citadins, vous ne parlez le 
plus  souvent  qu’avec  dédain  de  nos  humbles 
fonctionnaires des campagnes, de nos magistrats, 
de nos commissaires d’écoles, de nos conseillers 
municipaux...
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– Pardonnez ;  personne  ne  comprend  mieux 
que  nous  tout  le  bien  que  peuvent  faire  les 
hommes de votre classe ; vous avez d’autant plus 
de mérite à nos yeux que vous ne recueillez le 
plus souvent que tracasseries et ingratitude. Mais 
ce qui m’étonne un peu, c’est  qu’étant  devenu, 
comme vous le dites, indépendant sous le rapport 
de la fortune, vous n’en continuez pas moins à 
travailler comme par le passé.

– Je travaille pour ma santé, par habitude, je 
devrais  peut-être  dire  par  philosophie  et  pour 
mon plaisir.  Le  travail  est  devenu une  seconde 
nature pour moi. Jamais je ne rêve avec plus de 
jouissance qu’en faisant quelque ouvrage manuel 
peu fatigant ; lorsqu’après quatre ou cinq heures 
d’exercice physique en plein air j’entre dans ma 
bibliothèque,  vous  ne  sauriez  croire  quel  bien-
être  j’éprouve !  Mes  membres  sont  quelquefois 
las, mais mon esprit est plus clair, plus dispos que 
jamais ;  je  saisis  alors  les  choses  les  plus 
abstraites et, soit que je lise ou que j’écrive, ma 
tête  remplit  toutes  ses  affections  avec  la  plus 
parfaite aisance. Vous, hommes d’études qui ne 
travaillez  jamais  des  bras,  vous  ne  savez  pas 
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toujours les jouissances dont vous êtes privés.
« Je puis me tromper, mais ma conviction est 

que l’Être suprême,  en mettant  l’homme sur la 
terre,  et  en  donnant  à  tous  indistinctement  des 
membres,  des  bras,  des  muscles,  a  voulu  que 
chaque individu,  sans  exception pour  personne, 
travaillât  du  corps  dans  la  proportion  de  ses 
forces.  En  disant :  “Tu  gagneras  ton  pain  à  la 
sueur de ton front”, il  a prononcé une sentence 
applicable à tout  le  genre humain ;  et  ceux qui 
refusent de s’y soumettre, ou qui trouvent moyen 
de l’éluder, sont punis tôt ou tard, soit dans leur 
esprit, soit dans leur corps. J’ai toujours aimé la 
lecture, et j’aurais désiré pouvoir y donner plus 
de temps, la vie active que j’ai menée dans les 
premières années de ma carrière m’ayant laissé à 
peine  quelques  heures  à  consacrer  chaque  jour 
aux choses de l’esprit. Hélas ! la vie de l’homme 
est rarement distribuée de manière à lui permettre 
l’exercice  régulier  de  toutes  ses  facultés 
physiques  et  mentales.  Les  uns  se  livrent 
entièrement aux travaux manuels, les autres aux 
efforts  de l’intelligence.  Un de mes plus beaux 
rêves a été de pouvoir établir, un jour, dans mes 
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travaux quotidiens, un parfait équilibre entre les 
mouvements de ce double mécanisme.
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IV

Les secrets du succès – Révélations importantes

– Vous m’intéressez de plus en plus, dis-je à 
mon hôte ; mais, tout en ne doutant nullement de 
la réalité de ce que je vois, je suis encore à me 
demander par quels moyens étranges,  par quels 
secrets mystérieux vous avez pu accomplir, en si 
peu d’années et avec aussi peu de ressources, les 
merveilles dont je suis témoin. Ne trouvez-vous 
pas  vous-même  quelque  chose  d’extraordinaire 
dans les résultats que vous avez obtenus ?

– Je  vois  bien,  me  dit-il  en  souriant,  que  je 
serai obligé de vous répéter ce que j’ai déjà dit à 
plusieurs  personnes  et  entre  autres  à  mon  ami 
Gustave Charmenil qui, en voyant ma prospérité 
s’accroître  rapidement  chaque  année,  ne  savait 
comment  s’expliquer  cela.  Les  lois  du  succès, 
dans la vie du défricheur, et en général dans celle 
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de  l’homme  des  champs,  sont  pourtant  aussi 
simples, aussi sûres, aussi infaillibles que les lois 
de la physique ou celles du mécanisme le moins 
compliqué ;  et  si  vous  avez  la  patience  de 
m’écouter un peu, ajouta-t-il, en m’approchant un 
fauteuil et en s’asseyant lui-même dans un autre, 
je  vous  les  exposerai  catégoriquement  et  d’une 
manière  si  claire  que  ce  qui  vous  semble 
maintenant mystérieux vous paraîtra la chose la 
plus naturelle du monde. Loin de vouloir cacher 
mes recettes, j’éprouve une certaine jouissance à 
les communiquer aux autres.

« Je puis, continua-t-il, réunir tous mes secrets 
sous cinq chefs différents :

« Premier  secret :  un  fond  de  terre  d’une 
excellente  qualité.  C’est  là  une  condition  de 
première importance ; et comme je vous le disais 
ce matin, les agents chargés de la vente des terres 
publiques ne devraient pas être autorisés à vendre 
des lots ingrats.

« Deuxième  secret :  une  forte  santé  dont  je 
rends  grâces  à  Dieu.  C’est  encore  là  une 
condition indispensable du succès ;  mais  il  faut 
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ajouter, aussi, comme je viens de le dire, que rien 
n’est  plus  propre  à  développer  les  forces 
physiques que l’exercice en plein air.

« Troisième secret : le travail. Je puis dire que, 
pendant  les  premières  années  de  ma  vie  de 
défricheur, j’ai travaillé presque sans relâche. Je 
m’étais dit en commençant : je possède un lot de 
terre fertile, je puis en tirer des richesses, je veux 
voir  ce  que  pourra  produire  une  industrie 
persévérante. Je fis de mon exploitation agricole 
ma grande, ma principale affaire. Depuis le lever 
de  l’aurore  jusqu’au  coucher  du  soleil,  chaque 
pas que je faisais avait pour but l’amélioration de 
ma  propriété.  Pas  un  de  mes  instants  n’était 
perdu.  Plus  de  dix  heures  par  jour,  j’étais  là 
debout,  tourmentant  le  sol,  abattant  les  arbres, 
semant, fauchant, binant, récoltant, construisant, 
allant  et  venant  de-ci  de-là,  surveillant  tout, 
dirigeant tout, comme le général qui pousse son 
armée à travers les obstacles et les dangers, visant 
sans cesse à la victoire.

« Je ne puis travailler autant maintenant que je 
faisais  autrefois,  parce  que  je  suis  dérangé  par 
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mille autres occupations, mais je puis encore au 
besoin tenir tête à mes hommes.

« Une  des  grandes  plaies  de  nos  campagnes 
canadiennes,  c’est  la  perte  de  temps.  Des 
hommes  intelligents,  robustes,  soi-disant 
laborieux,  passent  des  heures  entières  à  fumer, 
causer, se promener d’une maison à l’autre, sous 
prétexte qu’il n’y a rien qui presse, comme si le 
cultivateur n’avait pas toujours quelque chose à 
faire. Vous les verrez, sous le moindre prétexte, 
aller à la ville ou au village, perdre une journée, 
deux jours, en cabale d’élection, ou dans une cour 
de  commissaires,  ou  pour  faire  l’achat  d’une 
bagatelle ;  vous  les  verrez  souvent  revenir  à  la 
maison,  le  sang  échauffé,  l’esprit  exalté,  et 
occupé de tout autre chose que de la culture de 
leur terre. Je ne parle pas des ivrognes. Le colon 
ivrogne est un être malheureux, dégradé, qui ne 
peut prétendre à la considération publique, qui ne 
saurait songer à améliorer sa position, et qui sait 
bien  d’avance  qu’il  est  condamné 
irrévocablement  à  vivre  dans  l’indigence  et  la 
crapule.  Je  ne  veux  parler  que  de  cette  classe 
d’hommes malheureusement trop nombreux qui, 
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parfaitement  sobres,  bons,  gais,  sociables,  ont 
cependant  le  défaut  de  ne  pas  songer  assez  à 
l’avenir, de perdre chaque jour un temps précieux 
qu’ils pourraient consacrer à accroître leur bien-
être et celui de leurs enfants. Ils ressemblent un 
peu à nos sauvages chasseurs ; ils ne songent pas 
au  lendemain.  Qu’ils  tombent  malades,  qu’ils 
soient  arrêtés  par  quelque  accident,  qu’ils 
décèdent tout à coup, leur famille tout entière est 
à la charge du public.

« Un  grand  avantage  que  possède  l’ouvrier 
agricole  et  en  particulier  le  défricheur,  sur  les 
autres classes de travailleurs, c’est qu’il ne chôme 
jamais forcément. S’il ne travaille pas, c’est qu’il 
ne  veut  pas.  Le  cultivateur  intelligent,  actif, 
industrieux sait tirer parti de tous ses moments. 
Point de morte saison pour lui.

« Une  chose  est  certaine,  à  mon  avis :  si  le 
cultivateur travaillait avec autant de constance et 
d’assiduité que le fait l’ouvrier des villes, de six 
heures  du  matin  à  six  heures  du  soir,  et  cela 
depuis  le  premier  janvier  jusqu’au  premier 
décembre  de  chaque  année,  il  se  trouverait 
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bientôt à jouir de plus d’aisance puisqu’il  n’est 
pas  assujetti  aux  mêmes  dépenses,  et  que  les 
besoins de luxe et de toilette qui tourmentent sans 
cesse  l’habitant  des  villes  lui  sont 
comparativement étrangers.

– Vous considérez  donc le  travail  comme la 
première cause de votre succès ?

– Je considère le travail  comme la grande et 
principale cause de ma réussite. Mais ce n’est pas 
tout ;  je  dois  aussi  beaucoup,  depuis  quelques 
années  surtout,  à  mon  système  de  culture,  aux 
soins incessants que j’ai donnés à ma terre pour 
lui  conserver  sa  fertilité  primitive,  –  car  le  sol 
s’épuise  assez  vite,  même  dans  les  terres 
nouvellement défrichées, et il faut entretenir sans 
relâche sa fécondité par des engrais, des travaux 
d’assainissement  ou  d’irrigation  – ;  je  dois 
beaucoup au système de rotation que j’ai suivi, 
aux  instruments  perfectionnés  que  j’ai  pu  me 
procurer, quand mes moyens pécuniaires me l’ont 
permis, à l’attention que j’ai donnée au choix de 
mes  animaux,  à  leur  croisement,  à  leur 
nourriture ;  enfin,  aux  soins  assidus,  à  la 
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surveillance continuelle que j’ai apportée à toutes 
les  parties  de  mon  exploitation,  aux  livres  sur 
l’agriculture,  où  j’ai  souvent  puisé  d’excellents 
conseils  et  des  recettes  fort  utiles,  et  aux 
conversations que j’ai eues avec un grand nombre 
d’agriculteurs  canadiens,  anglais,  écossais, 
irlandais.  Il  est  rare  qu’on  s’entretienne 
d’agriculture avec un homme d’expérience sans 
acquérir quelque notion utile.

« Mais  il  est  temps  que  j’en  vienne  à  mon 
quatrième secret que je puis définir : surveillance 
attentive, ordre et économie.

« Je me lève de bon matin, d’un bout à l’autre 
de l’année. À part la saison des semailles et des 
récoltes,  je  puis  alors,  comme  je  vous  l’ai  dit, 
consacrer  quelques moments  à  lire  ou à  écrire, 
après  quoi  je  visite  mes  étables  et  autres 
bâtiments, je soigne moi-même mes animaux et 
vois à ce que tout soit dans un ordre parfait.

« Il est très rare que je me dispense de cette 
tâche. En effet, jamais les animaux ne sont aussi 
bien traités que de la main de leur maître.

« Je trouve  dans  ces  soins  une  jouissance 
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toujours nouvelle.
« Durant toute la journée, je dirige les travaux 

de  là  ferme.  Je surveille  mes  hommes,  je 
m’applique à tirer de leur travail le meilleur parti 
possible, sans toutefois nuire à leur santé ou les 
dégoûter du métier. J’ai d’abord pris pour règle 
de leur donner une nourriture saine et abondante. 
La viande,  le  pain,  les  légumes,  le  lait  ne  leur 
sont pas ménagés. Je veille ensuite à ce qu’ils ne 
fassent pas d’excès. Les journaliers canadiens ont 
l’habitude  de  travailler  par  bouffées ;  ils 
risqueront quelquefois, par émulation ou par pure 
vanité, de contracter des maladies mortelles. Tout 
en  les  faisant  travailler  régulièrement, 
méthodiquement,  et  sans  lenteur,  je  leur  fais 
éviter  la  précipitation,  qui  est  plutôt  nuisible 
qu’utile.

« J’ai  soin  aussi  que  leur  travail  soit 
entrecoupé de moments de repos.

« Je tâche enfin qu’ils soient constamment de 
bonne humeur, qu’ils n’aient rien à se reprocher 
les uns aux autres, et que l’avenir leur apparaisse 
sous un aspect riant. Je m’intéresse à leurs petites 
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affaires ;  je les engage à faire des épargnes,  en 
leur  faisant  comprendre  tout  le  bien  qu’ils  en 
retireront  par  la  suite.  L’espoir  d’améliorer 
graduellement  leur  position  leur  donne  du 
courage, et plusieurs de ceux que j’ai eus à mon 
service sont  maintenant,  grâce à l’accumulation 
de leurs épargnes,  cultivateurs pour leur propre 
compte.

« Je fais en sorte d’éviter pour moi-même les 
embarras  pécuniaires  et  de  toujours  voir  clair 
dans  mes  affaires.  Depuis  longtemps,  j’ai 
l’habitude  de  ne  pas  faire  de  dettes.  Cette 
coutume sauverait de la ruine un grand nombre 
de colons, qui, vaniteux ou imprévoyants, comme 
les grands seigneurs de vos villes, achètent chez 
le marchand tant qu’ils peuvent obtenir à crédit, 
sans s’inquiéter le moins du monde de la somme 
qu’ils auront à payer plus tard. Plus le délai  se 
prolonge,  plus  cette  somme  augmente,  car  un 
grand  nombre  de  marchands  ne  se  font  pas 
scrupule d’exiger un taux excessif d’intérêt. C’est 
encore là une des plaies de nos cantons, une des 
plaies les plus difficiles à guérir.
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« Une  des  causes  de  l’insuccès  d’un  certain 
nombre  de  colons,  c’est  aussi  le  désir  de 
s’agrandir, d’acheter de nouvelles propriétés, de 
posséder de grandes étendues de terrain qu’ils ne 
peuvent mettre en culture. Cette manie déplorable 
est  la  cause  que  certains  défricheurs,  d’ailleurs 
intelligents, passent une grande partie de leur vie 
dans  des  embarras  pécuniaires,  et  finissent 
quelquefois par être forcés de vendre et se ruiner 
complètement. Le bon sens ne devrait-il pas leur 
dire  que  le  capital  employé  à  l’acquisition  de 
terrains  incultes  ou  mal  cultivés  est  un  capital 
enfoui dans le sol, qui non seulement ne produit 
rien, mais assujettit à de nouvelles taxes et nuit à 
la mise en valeur des terres qu’ils possèdent déjà. 
Avec un pareil système, plus on possède, plus on 
est pauvre.

« Quand  un  cultivateur  désire  placer  une 
somme d’argent, je l’engage de toutes mes forces 
à améliorer sa propriété, à faire l’achat de beaux 
animaux, à réparer ses bâtiments de ferme, s’ils 
sont insuffisants ou mal aérés, à se procurer de 
meilleurs instruments d’agriculture, ou à faire des 
travaux  d’irrigation  ou  d’assainissement,  s’ils 
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sont nécessaires.
« Celui  qui  emprunte  pour  acheter,  lorsqu’il 

possède déjà plus qu’il  ne peut  cultiver,  est  un 
imprudent, et on peut, à coup sûr, prédire sa ruine 
dans un avenir plus ou moins prochain.

« J’évite  autant  que  possible  les  petites 
dépenses inutiles qui ne paraissent rien, mais qui 
au  bout  de  l’année  forment  une  somme  assez 
ronde. Je suis ami de l’ordre et  de l’économie, 
parce que sans cela il n’y a point d’indépendance.

« Je mets aussi en pratique certaines maximes 
économiques et philosophiques que d’autres ont 
pratiquées  avant  moi  et  dont  je  me trouve fort 
bien, comme de ne jamais faire faire par autrui ce 
que  je  puis  faire  moi-même,  de  ne  remettre 
jamais au lendemain ce que je puis faire le jour 
même, etc.

« Cinquième  secret :  l’habitude  que  j’ai 
contractée de bonne heure de tenir un journal de 
mes opérations, et un registre de mes recettes et 
de mes dépenses.

« Cette  habitude  de  raisonner  et  de  calculer 

311



soigneusement  toutes  mes  affaires  m’a  été  du 
plus grand secours. Je puis dire aujourd’hui, avec 
la  plus  parfaite  exactitude,  ce  que  me  coûte 
chaque arpent de terre en culture, et ce qu’il me 
rapporte. Je puis dire quelles espèces de grains ou 
de légumes conviennent le mieux aux différentes 
parties de ma propriété et me rapportent le plus 
de profits : je sais quelles espèces d’animaux je 
dois  élever  de  préférence ;  je  puis  enfin  me 
rendre  compte  des  plus  petits  détails  de  mon 
exploitation.  Je  me  suis  créé  ainsi,  pour  mon 
propre usage,  un système de comptabilité  clair, 
sûr, méthodique, et qui m’offre d’un coup d’œil 
le résultat de toutes mes opérations.

« Cette pratique, assez fastidieuse d’abord, est 
devenue  pour  moi  une  espèce  de  jouissance. 
J’éprouve le plus vif intérêt à comparer le résultat 
de  l’année  présente  avec  ceux  des  années 
précédentes.  Je  suis  même  parvenu,  sans  le 
vouloir, à faire partager cet intérêt à ma Louise 
qui, comme je vous l’ai dit, s’est mise, elle aussi, 
à  tenir  registre  de  ses  dépenses  de  ménage.  À 
l’heure qu’il est, je ne voudrais pas, pour tout au 
monde,  renoncer  à  cette  coutume ;  je  croirais 
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marcher vers un précipice, comme l’aveugle qui 
n’a  personne  pour  le  guider.  J’y  attache  tant 
d’importance que je voudrais la  voir suivie par 
tout cultivateur sachant lire et écrire. Bien plus, je 
voudrais  que  les  sociétés  d’agriculture  pussent 
offrir des prix à ceux qui tiendraient les meilleurs 
registres de leurs travaux agricoles.

« C’est généralement le soir, après ma journée 
faite, que je fais mes entrées dans mon journal. Je 
me  demande :  qu’ai-je  fait  aujourd’hui ?  Et  je 
consigne  ma  réponse  avec  la  plus  grande 
précision  possible.  Je  me  rends  compte  à  moi-
même  de  l’emploi  de  ma  journée.  C’est  en 
quelque sorte un examen de conscience.

« Voilà,  en  peu  de  mots,  monsieur,  tous  les 
secrets de ma réussite. Et tout cela n’empêche pas 
la  franche  gaieté  de  venir  de  temps  à  autre 
s’asseoir  à  notre  foyer.  Il  nous  arrive  assez 
souvent  de passer  des  soirées  entières  à  rire  et 
badiner comme dans nos jours de jeunesse ; mon 
ami le  curé de Rivardville  en pleure de plaisir. 
Mais je serais ingrat envers la Providence si je ne 
reconnaissais  pas  hautement  ses  bienfaits.  La 
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voix qui m’avait dit dès mon entrée dans la forêt : 
“aide-toi, le ciel t’aidera” ne m’a pas trompé. Si 
ma propriété,  primitivement  acquise  au  prix  de 
vingt-cinq  louis,  en  vaut  à  l’heure  qu’il  est  de 
quatre à cinq mille, j’en dois remercier avant tout 
Celui qui a voulu qu’elle devînt en grande partie 
le  site  d’un  village,  que  des  moulins,  des 
fabriques de diverses sortes fussent érigés sur la 
rivière qui la traverse, et enfin qu’une immense 
voie  ferrée,  passant  dans  son  voisinage,  vînt 
inopinément en doubler la valeur.

« Maintenant, ajouta-t-il en se levant, puisque 
vous  prenez  tant  d’intérêt  à  notre  prospérité 
locale, et que vous n’avez rien de mieux à faire, 
je  vous  inviterai  à  faire  un  tour  de  voiture  en 
dehors du village. »

J’acceptai  volontiers.  Mais  avant  de  rendre 
compte de mes impressions de voyage, je dois me 
hâter de réparer une omission importante faite par 
Jean Rivard dans l’énumération des secrets de sa 
prospérité.

On voit  par  la  conversation qui  précède que 
les progrès étonnants de notre héros étaient dus 
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en  grande  partie  à  son  intelligence  et  à  son 
activité,  à  la  bonne  organisation  de  toute  sa 
ferme,  à  l’excellente  direction  donnée  aux 
travaux,  à  l’ordre qui présidait  à  ses opérations 
agricoles, enfin au bon emploi de son temps, à la 
judicieuse  distribution  de  chaque  heure  de  la 
journée.

Mais il est une autre cause de prospérité que 
Jean  Rivard  eût  pu  compter  au  nombre  de  ses 
plus importants secrets, et dont il n’a rien dit par 
délicatesse sans doute.

Ce secret important,  c’était  Louise, c’était  la 
femme de Jean Rivard.

Disons  d’abord  que  Louise  contribua  pour 
beaucoup  à  entretenir  le  courage  et  à  faire  le 
bonheur  de  son  mari  par  les  soins  affectueux 
qu’elle lui prodigua.

Elle  l’aimait,  comme  sait  aimer  la  femme 
canadienne,  de  cet  amour  désintéressé,  inquiet, 
dévoué, qui ne finit qu’avec la vie.

Remplie  de  bienveillance  pour  les 
domestiques,  Louise  les  traitait  avec  bonté,  les 
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soignait  dans  leurs  maladies,  et  ne  manquait 
jamais de s’attirer leur respect et leur affection, 
Quoique économe, elle était charitable ; et jamais 
un bon pauvre  ne  frappait  à  sa  porte  sans  être 
secouru.

Fidèle  observatrice  de  ses  devoirs  religieux, 
elle  les  faisait  pratiquer  à  tous  ceux  qui 
dépendaient d’elle. Quelle heureuse influence une 
femme aimable et vertueuse peut exercer sur les 
dispositions  des  personnes  qui  l’entourent !  Un 
mot d’elle, un sourire, peut faire quelquefois sur 
des  cœurs  endurcis  plus  que  ne  feraient  les 
exhortations des plus éloquents prédicateurs.

Mais à toutes ces heureuses qualités du cœur 
et  de  l’esprit,  Louise  joignait  encore  celles  qui 
constituent la maîtresse de maison, la femme de 
ménage ;  et on peut dire qu’elle contribua pour 
une large part, par ses talents et son industrie, au 
succès des travaux de Jean Rivard.

C’est  elle  qui  dirigeait  l’intérieur  de 
l’habitation  et  tout  ce  qui  se  rapportait  à  la 
nourriture,  au  linge,  à  l’ameublement.  Elle 
veillait avec un soin minutieux à l’ordre et à la 
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propreté de la maison.
Aidée d’une servante qui était  chargée de la 

besogne la  plus  pénible,  qui  trayait  les  vaches, 
faisait  le  beurre  et  le  fromage,  cuisait  le  pain, 
fabriquait l’étoffe, lavait le linge et les planchers, 
elle s’acquittait de sa tâche avec une diligence et 
une régularité parfaites. Chaque chose se faisait à 
son heure, et avec un ordre admirable.

Il  fallait  voir  cette  petite  femme  proprette, 
active,  industrieuse,  aller  et  venir,  donner  des 
ordres, remettre un meuble à sa place, sans cesse 
occupée, toujours de bonne humeur.

Si  on  avait  quelque  chose  à  lui  reprocher, 
c’était  peut  être  un  excès  de  propreté.  Les 
planchers étaient toujours si jaunes qu’on n’osait 
les  toucher  du  pied.  Les  petits  rideaux  qui 
bordaient  les  fenêtres  étaient  si  blancs  que  les 
hommes n’osaient fumer dans la maison de peur 
de  les  ternir.  Cette  propreté  s’étendait  même 
jusqu’au dehors ; elle ne pouvait souffrir qu’une 
paille  trainât  devant  la  porte.  Son  mari  la 
plaisantait  quelquefois  à  ce  sujet,  mais 
inutilement. La propreté était devenue chez elle 
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une seconde nature.
Inutile  de  dire  que  cette  propreté  se  faisait 

remarquer d’abord sur sa personne. Quoique ses 
vêtements  fussent  en  grande  partie  de 
manufacture  domestique,  et  du  genre  le  plus 
simple, cependant il y avait tant de goût dans son 
ajustement  que  les  plus  difficiles  en  fait  de 
toilette n’y pouvaient trouver à redire.

Jean Rivard trouvait toujours sa Louise aussi 
charmante  que  le  jour  de  ses  noces.  Il  n’eût 
jamais  souffert  qu’elle  s’assujettît  aux  rudes  et 
pénibles  travaux  des  champs.  S’il  arrivait 
quelquefois  à  celle-ci  d’aller  dans  les  belles 
journées d’été prendre part à la fenaison, c’était 
autant par amusement que pour donner une aide 
passagère.

C’était  une  grande  fête  pour  les  travailleurs 
que  la  présence  de  madame  Rivard  au  milieu 
d’eux.

Mais  il  y  avait  deux  autres  occupations 
extérieures  qu’elle  affectionnait 
particulièrement : c’était le soin de la basse-cour 
et  celui  du  jardin.  Quant  à  cette  dernière 
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occupation, à part le bêchage et la préparation du 
sol qui se faisaient à bras d’hommes, tout le reste 
était à sa charge. Dans la belle saison de l’été, on 
pouvait la voir, presque chaque jour, coiffée de 
son large chapeau de paille, passer une heure ou 
deux  au  milieu  de  ses  carrés  de  légumes,  les 
arrosant,  extirpant  les  herbes  nuisibles, 
entretenant  les  rosiers  et  les  fleurs  des  plates-
bandes, sarclant ou nettoyant les allées.

La  table  de  Jean  Rivard  était,  d’un  bout  de 
l’année  à  l’autre,  chargée  des  légumes  récoltés 
par  Louise,  et  ce  qu’elle  en  vendait  formait 
encore un item important de son livre de recettes.

Si on ajoute à tout cela les soins incessants que 
Louise  donnait  à  ses  enfants,  dont  le  nombre 
s’accroissait tous les deux ans, le temps qu’elle 
employait à la confection de leur linge et de leurs 
petits vêtements, ainsi qu’à l’entretien du linge de 
ménage ;  si  on  se  rappelle  que  c’est  elle  qui 
façonnait  de  ses  mains  tous  ces  articles  de 
toilette, on avouera que sa part dans l’exploitation 
de  Jean  Rivard  n’était  pas  sans  importance  et 
qu’elle  pouvait  se  féliciter  (ce  qui  d’ailleurs 
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devrait  être  l’ambition  de  toute  femme)  d’être, 
dans sa sphère, aussi utile, aussi accomplie que 
son mari l’était dans la sienne.
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V

Une paroisse comme on en voit peu

Je dirai en quelques pages les impressions qui 
me sont  restées  de ma rapide mais  intéressante 
excursion à travers la campagne de Rivardville.

Toute  la  paroisse  me  sembla  un  immense 
jardin. Le chemin du Roi, entretenu comme une 
route  macadamisée,  était  presque  d’un  bout  à 
l’autre bordé d’arbres majestueux projetant leurs 
rameaux jusque sur la tête des voyageurs. Point 
de poussière,  point  de soleil  brûlant ;  mais  une 
douce  fraîcheur  se  répandait  partout  dans 
l’atmosphère que nous traversions.

C’était  à  l’époque  où  la  végétation  est  dans 
toute sa force et toute sa beauté. Un épais gazon 
couvrait le sol ; dans les champs ensemencés, les 
tiges  des  grains  formaient  un  riche  tapis  de 
verdure ;  dans  les  prairies,  le  foin  s’élevait  à 

321



plusieurs  pieds  de  hauteur ;  dans  les  jardins  et 
partout autour des maisons les arbres étaient en 
fleur  ou  revêtus  de  feuillage,  toute  la  nature 
semblait  travailler  au  bien-être  et  au  plaisir  de 
l’homme.

La plus grande propreté se faisait  remarquer 
dans le voisinage de la route et des habitations. 
On n’y voyait point de ces clôtures délabrées, de 
ces  bâtiments  en  ruine,  de  ces  monceaux 
d’ordures  qui  trop  souvent  attristent  l’œil  ou 
offusquent l’odorat du voyageur. Des troupeaux 
d’animaux  des  plus  belles  races  connues 
paissaient dans les gras pâturages. De distance en 
distance,  à  demi  cachée  par  les  arbres, 
apparaissait une jolie maison en brique ou en bois 
peint. C’est à peine si, dans tout le cours de notre 
trajet,  nos  yeux s’arrêtèrent  sur  trois  ou  quatre 
chaumières  de  pauvre  apparence.  Cet  air  de 
prospérité  me  frappa  tellement  que  je  ne  pus 
m’empêcher d’exprimer tout haut ma surprise et 
mon enthousiasme.

– Cette  prospérité,  me  répondit  mon 
compagnon,  n’est  pas  seulement  apparente ;  si 
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vous pouviez pénétrer, comme je le fais souvent, 
dans  l’intérieur  de  ces  demeures,  vous  verriez, 
dans l’attitude et les paroles de presque tous les 
habitants,  l’expression  du  contentement  et  du 
bonheur.  Vous n’y  verriez  pas  de  faste  inutile, 
mais une propreté exquise, et même une certaine 
élégance et tout le confort désirable.

– À quoi attribuez-vous cette prospérité ?
– Rappelez-vous tous les secrets dont je vous 

ai parlé. Ce qui a fait mon succès fait aussi celui 
d’un  grand  nombre  d’autres.  L’exemple  est 
contagieux,  voyez-vous ;  le  voisin  imite  son 
voisin, et c’est ainsi que s’introduisent les bonnes 
habitudes et  les  réformes utiles.  La plupart  des 
cultivateurs  dont  vous  admirez  la  richesse  sont 
entrés dans la forêt, il y a douze et quinze ans, 
n’ayant  pour  toute  fortune  que  leur  courage  et 
leur santé. Le travail et l’industrie les ont faits ce 
qu’ils  sont.  Quant  au  bon  goût  déployé  dans 
l’ornementation  des  résidences,  et  aux 
connaissances  agricoles  qu’indique  l’aspect 
général des champs ensemencés, l’exemple et les 
paroles de mon ami le curé de Rivardville, le zèle 
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et  les leçons de notre professeur,  ont  contribué 
beaucoup à  les  répandre.  Moi-même je  ne suis 
peut-être pas étranger à ce progrès.

« Rien n’est propre à faire aimer la campagne 
comme cette apparence de bien-être, d’élégance 
et de luxe champêtre.

« La dimension,  la  situation,  la  propreté  des 
maisons sont aussi pour beaucoup dans la santé 
physique et morale des habitants. Les chambres 
qu’habite  la  famille,  et  en  particulier  les 
chambres  à  coucher,  sont  généralement 
spacieuses  et  bien  aérées.  Nous  attachons  une 
grande  importance  à  cela.  À  combien  de 
maladies,  de  misères,  de vices,  ne  donnent  pas 
lieu les habitations basses, humides, malsaines de 
vos grandes villes ? »

Çà  et  là  nous  apercevions  des  groupes 
d’enfants  jouant  et  gambadant  sur  la  pelouse. 
Quelle différence, me disais-je, entre cette vie des 
champs et celle de la ville, pour ce qui regarde le 
développement  physique  et  intellectuel  des 
enfants !  Dans  nos  grandes  cités,  l’enfant  est 
presque toute l’année resserré entre quatre murs. 
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Dans la  belle  saison,  il  respire  l’air  vicié  et  la 
poussière des rues.  Combien il  envierait,  s’il  le 
savait, le bonheur des enfants de la campagne qui 
dans tous leurs ébats à travers champs n’aspirent 
que le parfum des fleurs ou l’odeur des prairies !

De temps  en temps  nous  entendions la  voix 
gracieuse  de  quelque  jeune  fille  qui,  tout  en 
cousant, filant, ou tricotant, mariait son chant au 
chant  des  oiseaux.  Vers  le  soir,  mes  oreilles 
furent  agréablement  frappées  par  des  sons  de 
musique que je pris pour ceux de la flûte et du 
violon.

– Mais,  dis-je  à  mon  hôte,  vous  ne  vous 
contentez  pas  d’être  artistes  agricoles ;  je  vois 
que vous avez dans votre paroisse des artistes de 
tous les genres ?

– Non,  répondit-il,  mais  nous  avons  depuis 
longtemps  du  chant  et  de  la  musique. 
L’enseignement  du  chant  fait  partie  du 
programme de nos écoles de filles et de garçons ; 
et quant à la musique, mon ami le curé a formé, 
pour nos grandes solennités religieuses, un corps 
d’amateurs dont le nombre s’augmente de jour en 

325



jour.
« Dans la plupart de nos familles, la musique 

vocale  et  instrumentale  forme  un  des  plus 
agréables  délassements.  Elle  repose  le  corps  et 
l’esprit des fatigues du travail.

« De fait,  ajouta Jean Rivard, notre ambition 
serait de transporter à la campagne tout ce qu’il y 
a de bon dans la vie de votre monde citadin, en 
nous gardant avec soin de tout ce qu’on y trouve 
de  mensonger,  d’exagéré,  d’immoral.  Rien  de 
plus  facile  que  de  former  les  jeunes  personnes 
aux manières polies, au bon ton, aux grâces de ce 
que vous appelez la bonne société. Tout cela n’a 
rien  d’incompatible  avec  la  modestie,  la 
simplicité et les autres vertus. L’économie dans la 
toilette  n’en  exclut  pas  le  bon  goût.  Personne 
n’est  plus  que  moi  ennemi  du  faste  et  de 
l’ostentation, mais l’extrême rusticité me déplaît 
également.  C’est  ma  conviction  que  rien  ne 
contribuera  plus  à  retenir  au  sein  de  nos 
campagnes  les  centaines  de  jeunes  gens  qui 
cherchent  à  s’en  échapper  aujourd’hui  que  cet 
aspect d’aisance, ces dehors attrayants, qui ont au 
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moins  l’effet  d’égayer  les  regards  et  de  faire 
croire au bonheur.  C’est  une idée qui  peut être 
sujette à controverse, mais que je donne pour ce 
qu’elle vaut. »

– Mais ne connaissez-vous pas quelque autre 
moyen également efficace d’arrêter l’émigration 
des campagnes ?

– Oui,  j’en  connais  plusieurs,  mais  je  ne 
m’arrêterai  qu’à  un  seul  qui  me  paraît  moins 
connu  que  les  autres :  je  veux  parler  de 
l’établissement des manufactures.

« Depuis plusieurs années, nous avons formé à 
Rivardville  une  association  dans  ce  but.  Bon 
nombre  des  habitants  de  la  paroisse  en  font 
partie. L’association a déjà bâti six moulins, dont 
deux à scie, deux à farine, un à carder et l’autre à 
moudre  de  l’avoine ;  elle  a  aussi  une  fabrique 
d’huile de graine de lin, et une de meubles ; elle 
aura  prochainement  une  fabrique  d’étoffes.  Le 
risque a été de peu de chose pour chacun de nous 
et les résultats pour la paroisse ont été immenses. 
J’aurais dû mentionner cela parmi les secrets de 
notre  prospérité ;  car  toutes  les  industries  se 
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soutiennent l’une par l’autre. Les ouvriers de nos 
fabriques appartiennent principalement à la classe 
agricole ;  ils  donnent  à  l’association  le  temps 
qu’ils ne peuvent employer avantageusement sur 
leurs  terres.  Ainsi,  en  hiver  comme en  été,  les 
habitants de Rivardville font un utile emploi de 
leur temps. Nul n’est oisif et personne ne songe à 
quitter la paroisse.

« Cela  ne nuit  en rien à  l’existence de cette 
foule de petites industries, filles du travail et de 
l’intelligence, qui s’exercent au sein des familles 
et y sont une source d’aisance. »

Jean Rivard continua à m’entretenir longtemps 
de  tous  les  détails  de  l’association,  de  son 
organisation,  des  difficultés  qu’elle  avait 
rencontrées, des profits qu’elle rapportait, etc.

– Le principal but de notre association, me dit-
il, a été de procurer du travail à ceux qui n’en ont 
pas ;  car  il  existe  malheureusement,  dans  toute 
localité  tant  soit  peu  populeuse,  un  certain 
nombre  d’individus  dépourvus  des 
connaissances,  de  l’expérience  ou  de  l’énergie 
nécessaires pour s’en procurer par eux-mêmes ; 
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et il arrive quelquefois que ces individus, rebutés, 
découragés, se livrent au vol ou à la fainéantise, 
et  finissent  par  être  des  êtres  nuisibles  dans  le 
monde.  Il  est  vrai  que  le  zèle  privé,  l’esprit 
philanthropique  et  charitable  des  citoyens 
éclairés,  s’ils  sont  bien pénétrés  de ces  vérités, 
peuvent faire plus, comparativement parlant, que 
ne  font  les  efforts  combinés  des  associations ; 
mais  il  faut  à  ce  zèle  privé,  à  cet  esprit 
philanthropique,  un  stimulant  qui  le  tienne 
constamment en éveil ; et l’association est un de 
ces stimulants.

« Quoique les opérations de la nôtre aient été 
assez  restreintes  jusqu’aujourd’hui  –  car  nous 
avons voulu agir avec la plus grande prudence –, 
cependant les bases en sont très larges, et j’espère 
qu’avant  peu  nous  en  obtiendrons  des  résultats 
surprenants.

« Elle  s’occupe  en  général  de  l’étude  des 
ressources  du  pays  et  des  moyens  de  les 
exploiter ;  elle  constate  les  produits  de 
consommation locale, même ceux d’importation 
qui  pourraient  être  fabriqués  ici  aussi 
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économiquement  que  dans  les  autres  localités ; 
elle  favorise  l’exportation  des  produits  qui 
peuvent se vendre avec avantage sur les marchés 
étrangers ;  elle  s’efforce  de  rendre  les 
communications et les débouchés plus faciles, et 
d’en  augmenter  le  nombre,  elle  encourage 
l’agriculture,  sans  laquelle  toutes  les  autres 
industries  languissent ;  enfin  elle  favorise  la 
diffusion  des  connaissances  usuelles,  et 
l’instruction populaire qui sert d’engin à tout le 
reste.

« On  ne  sait  pas  tout  ce  qu’on  pourrait 
accomplir au moyen d’associations de ce genre. »

– Des  personnes  éclairées  et  bien 
intentionnées,  fis-je  remarquer,  regardent 
pourtant  d’un  mauvais  œil  l’établissement  de 
manufactures dans le pays.

– Oui,  répondit-il,  et  la  question  est  aussi 
controversée parmi nous. Nous ne nous cachons 
pas  les  inconvénients  que  présente  l’industrie 
manufacturière  exercée  sur  une  trop  grande 
échelle, comme dans les vieux pays de l’Europe, 
où  le  bonheur  et  la  vie  même  des  pauvres 
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ouvriers  sont  à  la  merci  des  fabricants,  où  les 
jeunes enfants s’étiolent,  où les jeunes filles se 
dépravent,  où  des  êtres  humains  devenus 
machines  passent  leur  vie  dans  l’ignorance  et 
l’abrutissement  le  plus  complet.  Mais  ne 
pouvons-nous nous prémunir contre ces dangers ? 
D’ailleurs l’établissement de fabriques au milieu 
de nos campagnes – et c’est là qu’elles devraient 
être – serait loin, il me semble, de présenter les 
inconvénients qu’on redoute avec tant de raison.

« Le Canada peut être à la fois pays agricole et 
pays manufacturier.

« Une chose est au moins certaine, c’est que 
l’établissement  de  manufactures  contribuera 
puissamment  à  arrêter  l’émigration  et 
l’expatriation  de  notre  belle  jeunesse,  et  à 
rappeler  au  milieu  de  nous  ces  milliers  de 
travailleurs canadiens dispersés aujourd’hui dans 
toutes  les  villes  manufacturières  de  l’Union 
américaine. »

Tout en parlant ainsi, nous avions fait le tour 
de la paroisse et nous entrions dans le village par 
l’extrémité  opposée  à  celle  d’où  nous  étions 
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partis.
Jean Rivard m’apprit  que, outre les moulins, 

fabriques,  fonderie,  etc.,  appartenant  à 
l’association  industrielle  de  Rivardville,  on 
comptait  encore  dans  le  village  une  fabrique 
d’horloges, une fabrique de cribles et de moulins 
à battre, cinq forges, une tannerie, six boutiques 
de charpentier, une de ferblantier, deux charrons, 
un  tailleur,  un  sellier,  un  potier,  quatre 
cordonniers,  etc.  On  y  comptait  aussi  deux 
médecins  et  deux  notaires.  Il  y  avait  un  grand 
marché fréquenté non seulement par les habitants 
de  la  paroisse,  mais  par  ceux  des  paroisses 
voisines.  Les rues étaient  spacieuses et  bordées 
de chaque côté d’un large trottoir en bois1.

En  passant  en  face  du  lycée,  nous  nous 
arrêtâmes un instant pour admirer les proportions 
de  l’édifice  et  la  propreté  des  terrains 

1 Si quelqu’un était porté à trouver exagéré le progrès de 
Rivardville depuis sa fondation, nous lui dirions que le village 
de  L’Industrie,  comté  de  Montcalm,  après  vingt  ans 
d’existence, possédait tous les établissements dont nous venons 
de parler, sans compter un collège en pierre à deux étages, deux 
écoles, deux hôtelleries, etc. La construction du chemin de fer 
de l’Industrie vint couronner ce progrès en 1847.
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environnants.
– Je  vous  proposerais  bien  d’entrer,  me  dit 

mon  hôte,  si  nous  n’avions  pas  à  nous  arrêter 
ailleurs : vous verriez ce que c’est qu’une école 
bien  tenue.  Je  vous  ferais  voir  aussi  notre 
bibliothèque  paroissiale  qui  occupe  une  des 
chambres  du  second  étage.  Nous  avons  un 
excellent  choix  de  livres.  À  part  ces  petites 
historiettes d’une morale si pure, qui développent 
chez  les  jeunes  gens  le  goût  de  la  lecture  en 
même  temps  qu’ils  éveillent  en  eux  les  plus 
beaux sentiments de la nature, vous verriez des 
traités  sur  presque  toutes  les  branches  des 
connaissances humaines ; nous avons, comme de 
raison,  donné la  préférence aux ouvrages écrits 
d’un  style  simple  et  à  la  portée  de  toutes  les 
intelligences.  Des  traités  élémentaires 
d’agriculture,  des  manuels  des  arts  et  métiers 
forment  une  des  plus  intéressantes  parties  de 
notre  collection.  Les  livres  qui  nous  font 
connaître l’histoire et les ressources de notre pays 
ne nous manquent pas non plus.  Chaque année 
nous achetons quelques nouveaux ouvrages, et le 
nombre des lecteurs augmente à proportion.
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« Le professeur du lycée remplit les fonctions 
de  bibliothécaire.  C’est  le  dimanche,  après 
vêpres,  qu’il  distribue  les  volumes  à  ceux  qui 
veulent en emporter. Vous ne sauriez croire tout 
le bien que font ces petits livres répandus ainsi 
sur  tous  les  points  de  la  paroisse.  Notre 
professeur continue, en outre, chaque dimanche, 
son cours de notions utiles et  de connaissances 
générales ;  il  est  maintenant  fort  instruit,  et  ses 
leçons deviennent de plus en plus intéressantes. Il 
est  tellement  populaire  que  la  paroisse  vient 
d’élever  le  chiffre  de  son  traitement,  sans  la 
moindre sollicitation de sa part.

– C’est un fait honorable et pour la paroisse et 
pour le professeur. Mais, ajoutai-je, à part votre 
bibliothèque  paroissiale,  vous  avez  aussi,  je 
suppose, un cabinet de lecture ?

– Non ;  mais  un  grand  nombre  d’entre  nous 
souscrivent  aux  gazettes.  Nous  recevons  les 
principaux  journaux  de  la  province ;  nous  en 
recevons plusieurs, afin de connaître autant que 
possible la vérité. Les voisins échangent souvent 
entre  eux,  qu’ils  soient  ministériels  ou 
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oppositionnistes ; car en général l’esprit de parti, 
en  dehors  des  temps  d’élection,  est  beaucoup 
moins vivace, moins exclusif à la campagne qu’à 
la  ville,  et  nous  lisons  volontiers  toutes  les 
gazettes,  pourvu  qu’elles  contiennent  quelque 
chose d’instructif. Vous n’ignorez pas – c’est un 
fait bien connu – que nulle part les gazettes ne 
sont aussi bien lues qu’à la campagne. Il n’est pas 
rare  de  rencontrer  parmi  nous  de  ces  liseurs 
avides qui ne s’arrêtent qu’au bas de la quatrième 
page de chaque numéro, sans même faire grâce 
aux annonces des charlatans. À part les gazettes 
politiques, nous recevons des journaux consacrés 
à  l’agriculture,  à  l’éducation,  à  l’industrie,  et 
même  des  recueils  purement  littéraires.  Nous 
considérons  que  les  connaissances  disséminées 
par ces divers recueils, les idées qu’ils répandent, 
les  sentiments  qu’ils  produisent,  les  aliments 
qu’ils  fournissent  à  l’esprit,  sont  une  ample 
compensation  de  la  somme  minime  exigée 
annuellement de chaque individu. Le goût de la 
lecture  s’est  accru  graduellement ;  je  pourrais 
vous  citer  des  hommes,  autrefois  d’une 
parcimonie  étrange  à  l’égard  des  choses  de 
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l’intelligence, des hommes qui n’auraient jamais 
lu  un livre  s’ils  n’eussent  trouvé à  l’emprunter 
pour  l’occasion,  qui  aujourd’hui  dépensent 
littéralement plusieurs louis par année en achat de 
livres  ou  en  souscriptions  à  des  recueils 
périodiques. Les uns se privent de tabac, d’autres 
d’un article de toilette pour pouvoir souscrire à 
un journal ou acheter quelque livre nouveau.

« Depuis  longtemps  les  entretiens  sur  la 
politique,  sur le  mérite  des hommes publics ou 
les mesures d’utilité  générale,  sur  les nouvelles 
européennes ou américaines, sur les découvertes 
récentes  en  agriculture  ou  en  industrie,  ont 
remplacé parmi nous les conversations futiles sur 
les  chevaux,  les  médisances  et  les  cancans  de 
voisinage.

– Est-ce  que  vos  discussions  politiques  sont 
généralement  conduites  avec  sang-froid  et 
dignité ? Ne dégénèrent-elles pas quelquefois en 
querelles  ridicules,  comme  cela  se  voit  le  plus 
souvent ?

– Pour  dire  le  vrai,  notre  petite  société 
politique  se  ressent  un  peu  de  l’esprit  des 
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journaux  qui  composent  sa  nourriture 
intellectuelle.  Celui  qui  fait  sa lecture ordinaire 
de  ces  gazettes,  où  la  passion,  l’injure, 
l’intolérance, les personnalités grossières tiennent 
lieu de bon sens, se distingue généralement par 
un esprit  hâbleur et  des idées outrées.  Celui au 
contraire  qui  reçoit  un  journal  rédigé  avec 
modération  est  presque  invariablement  poli, 
délicat,  réservé dans son langage. L’esprit  et  le 
ton  qui  président  à  la  rédaction  d’un  journal 
exercent une influence étonnante sur l’éducation 
du peuple et la moralité publique. Tel journal, tel 
abonné.  On  pourrait,  au  moyen  des  journaux, 
renouveler en peu d’années la face d’un pays.

Je pus voir de mes yeux, durant cette courte 
promenade,  de  quelle  estime  Jean  Rivard  était 
entouré.  Tous  ceux  que  nous  rencontrions  le 
saluaient  respectueusement  en  ôtant  leurs 
chapeaux.  Quelques-uns  l’arrêtèrent  en  passant 
pour lui demander quelque conseil. À la manière 
dont  ils  lui  parlaient,  je  voyais  qu’ils  le 
considéraient  tous  comme  leur  meilleur  ami. 
« Nous  sommes  rendus,  me  dit-il,  à  l’un  des 
points  les  plus  intéressants  de  notre  itinéraire ; 
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nous voici au presbytère, et nous allons entrer un 
instant faire visite à notre ami monsieur le curé. »
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VI

Une visite à monsieur le curé –  
Dissertations économiques

M. Doucet était à la sacristie, occupé à faire un 
baptême. En l’attendant, Jean Rivard m’emmena 
faire un tour dans le jardin de son ami. Ce jardin 
s’étendait  en  arrière  à  l’ouest  du  presbytère, 
lequel semblait être ainsi au milieu des fleurs et 
des  fruits.  Le  presbytère  était  une  modeste 
maison en bois, à un seul étage, avec mansardes, 
mais assez spacieuse, et divisée commodément.

Un large perron s’étendait sur le devant, abrité 
du soleil et de la pluie par un prolongement de la 
toiture.  Un  petit  parterre  et  des  plantes 
grimpantes égayaient les abords de la maison.

Au bout d’un quart d’heure, monsieur le curé 
arriva et nous accueillit avec la plus affectueuse 
cordialité.  Il  nous  fit  d’abord  entrer  dans  une 
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chambre modestement mais proprement meublée, 
qui  lui  servait  de  salon,  puis  bientôt  nous 
passâmes  dans  une  chambre  plus  petite  qui  lui 
servait  de  bibliothèque  et  de  salle  ordinaire  de 
réunion. Je trouvai M. Doucet tel que me l’avait 
dépeint Jean Rivard : bon, poli, simple, aimable, 
sans prétention, ne paraissant se douter ni de ses 
vertus, ni  du bien qu’il  accomplissait  autour de 
lui. Nous fûmes tout de suite sur le pied de la plus 
parfaite  intimité.  On  eût  dit  que  nous  nous 
connaissions depuis vingt ans.

Nous parlâmes  longtemps de Rivardville,  de 
sa  naissance,  de  ses  progrès,  de  sa  prospérité. 
J’exprimai  à  monsieur  le  curé  combien  j’étais 
enchanté de mon excursion. Ce qui me surprend, 
ajoutai-je, c’est que les Cantons de l’Est n’attirent 
pas encore plus qu’ils ne font l’attention de nos 
compatriotes.  Ils  offrent,  il  faut  l’avouer,  des 
avantages de toutes sortes. Le sol y est  fertile ; 
des voies faciles de communication les sillonnent 
en tous sens. Vous avez les plus beaux pouvoirs 
hydrauliques qu’il soit possible de désirer : puis 
voilà maintenant que des mines de diverses sortes 
s’exploitent en plusieurs endroits, ce qui ne peut 
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manquer d’accroître encore l’industrie, l’activité 
et la richesse de ces belles et fertiles régions.

– Vous oubliez de mentionner, reprit le curé, 
un  avantage  que  je  considère,  moi,  comme 
supérieur à tous les autres, c’est la salubrité du 
climat. L’air de nos cantons est constamment pur 
et sain, grâce aux forêts qui couvrent encore une 
partie  du  territoire,  et  à  l’absence  de  grands 
marécages. Aussi la vie dure-t-elle longtemps, et 
les vieillards de cent ans ne sont pas rares parmi 
nous. Les beautés naturelles de nos cantons sont 
égales  sinon  supérieures  à  celles  de  la  Suisse ; 
nous avons une étonnante variété  de lacs et  de 
montagnes...

– Cet  air  pur  de nos montagnes,  ajouta  Jean 
Rivard,  et  la  salubrité  générale  de  notre  climat 
expliquent  peut-être un fait  qui  semble  d’abord 
assez étrange,  mais  qui  n’en existe pas moins : 
c’est  que  la  race  canadienne  transplantée  ici 
s’améliore  graduellement ;  les  hommes  y 
deviennent plus hauts, plus forts, et les femmes 
s’y embellissent. Cette idée fait rire monsieur le 
curé, mais je voudrais que nous puissions vivre 
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tous  deux  dans  l’espace  de  deux  ou  trois 
générations, je serais certain de le convaincre.

– Vous oubliez une chose, dit le curé.
– C’est possible.
– La pêche et la chasse.
– C’est vrai ; mais je pouvais convenablement 

laisser cela à monsieur le curé qui, je crois, pêche 
beaucoup plus que moi. Il vous aurait dit que si 
nous voulons un poisson pour le vendredi, nous 
n’avons que le soin d’aller jeter une ligne sur le 
bord  de  la  rivière,  ou  au  milieu  d’un  des 
nombreux petits lacs du voisinage ; et que si nous 
avons  fantaisie  d’une  tourte  ou  d’une  perdrix, 
nous n’avons qu’à nous acheminer,  le  fusil  sur 
l’épaule, vers la lisière de la forêt.

Au bout d’une heure, je me levai pour partir, 
mais monsieur le curé me fit rasseoir et nous fit 
consentir,  de  la  manière  la  plus  aimable,  à 
prendre le thé avec lui.

Pendant  le  souper,  la  conversation  prit  une 
tournure  tout  à  fait  sérieuse  et  roula 
principalement sur ces mille et une questions si 
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importantes, si intéressantes, qui se rattachent aux 
destinées  de  la  patrie  –  sur  les  divers  moyens 
d’accroître le bien-être du peuple, et de le rendre 
meilleur et plus heureux. Je pus me convaincre 
aussitôt que ces sujets si graves avaient déjà été 
plus d’une fois l’objet des délibérations des deux 
amis.  Je ne tardai  pas non plus à m’apercevoir 
que  les  opinions  de  monsieur  le  curé  sur  la 
plupart  de  ces  grandes  questions  coïncidaient 
parfaitement avec celles de Jean Rivard.

De  là  à  la  politique  proprement  dite,  il  n’y 
avait qu’un pas, et je tentai, à diverses reprises, 
d’amener monsieur le curé sur ce terrain glissant : 
mais  ce  fut  sans  succès.  Les  questions  de 
personnes ou de parti qui semblent seules avoir 
l’effet de passionner certaines gens le trouvaient 
complètement indifférent. Tout ce qu’il déplorait, 
c’était la coupable insouciance de nos législateurs 
pour ce qu’il appelait les intérêts fondamentaux 
du pays, l’éducation, l’agriculture et  l’industrie. 
« On  parle  sans  cesse  de  réformes  politiques, 
disait-il, sans songer à poser les bases premières 
de ces réformes. On oublie qu’en construisant un 
édifice,  ce  n’est  pas  par  le  faîte  qu’il  le  faut 
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commencer. »
Sur ce que je  faisais observer à  monsieur le 

curé que l’état de l’agriculture dans la paroisse de 
Rivardville m’avait paru ne rien laisser à désirer :

« C’est vrai, répondit-il, mais vous ne sauriez 
croire  tout  ce  qu’il  nous  a  fallu  d’efforts  pour 
opérer les progrès que vous avez remarqués. Mon 
ami  le  maire  de Rivardville,  dit-il  en regardant 
Jean Rivard, peut vous en dire quelque chose. Il 
vous  suffirait  d’ailleurs  de  visiter  les  paroisses 
voisines pour vous convaincre que ce progrès est 
loin d’être le même partout.

– Mais  quel  serait  donc,  suivant  vous,  le 
meilleur moyen de perfectionner l’agriculture ?

– Je ne crois pas qu’on parvienne jamais à lui 
donner  une  impulsion  puissante  sans 
l’établissement de fermes-modèles. Toute localité 
importante devrait avoir sa ferme-modèle, placée 
dans le voisinage de l’église, accessible, en tout 
temps  et  à  tout  le  monde,  ayant  à  sa  tête  une 
personne  en  état  de  fournir  tous  les 
renseignements demandés.
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– Mais l’établissement d’un si  grand nombre 
de fermes-modèles serait une charge énorme sur 
le budget de la province.

– Oui,  c’est  là,  je  le  sais,  le  grand obstacle, 
l’obstacle  insurmontable.  Il  est  vrai  qu’on  ne 
recule pas devant cette grave difficulté lorsqu’il 
s’agit  de  chemins  de  fer,  de  vaisseaux 
transatlantiques, d’édifices gigantesques pour les 
bureaux  du  gouvernement,  et  de  mille  autres 
choses  d’une  importance  secondaire  –  on 
approprie  alors,  sans  y  regarder  de  près,  des 
centaines,  des  milliers,  des  millions  de  piastres 
sous prétexte d’utilité publique ; – on ne s’effraie 
ni du gaspillage, ni des spéculations individuelles 
qui pourront résulter de ces énormes dépenses ; 
mais  lorsqu’il  s’agit  de  l’agriculture,  cette 
mamelle  de  l’État,  comme  l’appelait  un  grand 
ministre,  cette  première  des  industries,  comme 
disait Napoléon, la base, la source première de la 
richesse  d’un  pays,  on  tremble  de  se  montrer 
généreux.  Comment  ne  comprend-on  pas  que, 
dans un jeune pays comme le nôtre, l’agriculture 
devrait  être  le  principal  objet  de  l’attention  du 
législateur ? En supposant même pour un instant 
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que  le  gouvernement  se  laissât  aller  à  ce  qui 
pourrait  sembler  une  extravagance  dans 
l’encouragement  donné  à  l’agriculture  et  aux 
industries qui s’y rattachent, qu’en résulterait-il ? 
Aurions-nous à craindre une banqueroute ? Oh ! 
non,  au  contraire  une  prospérité  inouïe  se 
révélerait  tout  à  coup.  Des  centaines  de  jeunes 
gens  qui  végètent  dans  les  professions  ou  qui 
attendent  leur  vie  du  commerce,  des  industries 
des  villes,  des  emplois  publics  abandonneraient 
leurs projets pour se jeter avec courage dans cette 
carrière honorable. Et soyez sûr d’une chose : du 
moment  que la  classe instruite  sera  attirée vers 
l’agriculture, la face du pays sera changée.

– Je partage l’opinion de monsieur le curé, dit 
Jean Rivard ; je désirerais de tout mon cœur voir 
notre gouvernement  commettre  quelque énorme 
extravagance  pour  l’encouragement  de 
l’agriculture.  C’est  la  seule  chose que je  serais 
volontiers disposé à lui pardonner.

– Je  sais  ce  qui  vous  fait  sourire,  ajouta 
monsieur  le  curé :  nos  plans  vous  semblent 
chimériques.  Vous  vous  représentez  un 
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gouvernement possesseur de deux ou trois cents 
fermes-modèles,  et  vous  vous  dites :  quel 
embarras !  quelle  dépense !  et  comment  un 
ministre,  fût-il  l’homme le  plus actif  et  le  plus 
habile, pourrait-il suffire à administrer tout cela ?

– J’admets que ce serait une œuvre colossale, 
et  qu’elle  exigerait  des  efforts  extraordinaires. 
Mais les résultats répondraient à la grandeur du 
sacrifice. D’ailleurs les dépenses encourues pour 
cet objet ne devraient pas effrayer nos financiers 
puisqu’elles  seraient  ce  qu’on  appelle  des 
dépenses reproductives, et qu’elles ne pourraient 
que  contribuer  à  l’accroissement  de  la  richesse 
générale. En outre, si l’on veut que nos immenses 
voies  de  transport  et  de  communication 
remplissent  le  but  pour  lequel  elles  ont  été 
établies, ne faut-il pas encourager la production 
par tous les moyens possibles ?

« Oui,  encourager  la  production,  surtout  la 
production  du  sol,  non  par  des  demi-mesures, 
mais  par  des  mesures  larges,  généreuses, 
puissantes, voilà ce qui stimulera le commerce et 
l’industrie,  et  fera  du  Canada  un  pays 
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véritablement prospère. »
Il y avait dans le regard, l’accent, la voix de 

monsieur le curé un air de sincérité, de force et de 
conviction qui me frappa singulièrement et que je 
me rappelle encore.

– Mais ne pensez-vous pas,  fis-je  remarquer, 
que  notre  peuple  se  repose  un  peu  trop  sur  le 
gouvernement  pour  le  soin  de  ses  intérêts 
matériels ?

– Oui,  j’admets,  répondit-il,  qu’un  de  nos 
défauts, défaut que nous tenons peut-être de nos 
ancêtres, c’est de ne pas nous reposer assez sur 
nous-mêmes ;  mais  qu’on  répande  l’instruction 
parmi les masses, qu’on développe l’intelligence 
de toutes les classes de la population, et soyez sûr 
qu’elles marcheront bientôt seules, sans secours 
étranger. )

« Oh ! l’éducation ! l’éducation ! Voilà encore 
un de ces  mots  magiques :  un de ces mots  qui 
renferment tout un monde d’idées ; mais ce qui 
frappe,  ce  qui  semble  incompréhensible,  c’est 
l’indifférence  de  presque  tous  les  hommes 
politiques  pour  cette  cause  sublime,  pour  cette 
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grande  réforme,  la  base  de  toutes  les  autres. 
Comment  ne  comprend-on  pas  que  pour 
constituer  un  peuple  fort  et  vigoureux,  ayant 
toutes  les  conditions  d’une puissante  vitalité,  il 
faut  avant  tout  procurer  à  chaque  individu  le 
développement complet de ses facultés naturelles, 
et  en  particulier  de  son  intelligence,  cette 
intelligence qui  gouverne le  monde ?  Comment 
ne  comprend-on  pas  que  les  hommes  éclairés 
dans  tous  les  états  de  la  vie,  négociants, 
industriels, administrateurs, sont ce qui constitue 
la force, la richesse et la gloire d’un pays ?

« Ils se trompent étrangement ceux qui croient 
que le  prêtre  voit  avec indifférence les  progrès 
matériels et les améliorations de la vie physique. 
Si nous ne désirons pas voir la richesse sociale 
accumulée  entre  les  mains  d’un  petit  nombre 
d’individus  privilégiés,  nous  n’en  faisons  pas 
moins  des  vœux  pour  que  l’aisance  soit  aussi 
étendue, aussi générale que possible, et pour que 
toutes  nos  ressources  soient  exploitées  dans 
l’intérêt de la fortune publique. Nous comprenons 
tout  ce  que  la  richesse  bien  administrée,  bien 
appliquée,  porte  avec  elle  de  force  morale.  En 
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même  temps  que  nous  recommandons  le  bon 
emploi des biens que Dieu prodigue à certains de 
ses enfants, nous nous élevons avec force contre 
l’oisiveté,  cette  mère  de  tous  les  vices  et  la 
grande  cause  de  la  misère.  Personne  n’admire 
plus volontiers que nous les merveilles du travail 
et de l’industrie.

– Vous avez  tout  à  l’heure  prononcé  le  mot 
d’émigration :  est-ce  que  la  population  de 
Rivardville  se  compose  exclusivement  de 
Canadiens français ?

– Non ;  nous  avons  aussi  plusieurs  familles 
irlandaises.  Toutes  se  distinguent  par  des 
habitudes  industrieuses  et  par  leur  attachement 
inébranlable au culte catholique. Jusqu’à présent 
l’accord le plus parfait n’a cessé de régner entre 
elles et le reste des habitants. Il est vrai que je ne 
manque pas de leur répéter souvent la maxime de 
l’apôtre :  « aimez-vous les uns les autres ».  Car 
j’ai  toujours  considéré  qu’un  des  plus  beaux 
devoirs  du  prêtre  c’est  de  s’efforcer  de  faire 
disparaître  ces  haines  de  race,  ces  préjugés 
nationaux,  ces  animosités  sans  fondement  qui 
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font  tant  de  mal  parmi  les  chrétiens ;  c’est  de 
travailler à faire de toutes ses ouailles une seule 
et même famille unie par les liens de l’amour et 
de la charité. Quand je vois arriver parmi nous de 
pauvres  émigrés,  venant  demander  à  une  terre 
étrangère le pain et le bonheur en échange de leur 
travail, je me sens pénétré de compassion, et je 
m’empresse  de  leur  tendre  une  main 
sympathique : soyez les bienvenus, leur dis-je, il 
y a place pour nous tous sous le soleil ;  venez, 
vous trouverez en nous des amis et des frères. En 
peu d’années ces familles laborieuses se font une 
existence  aisée.  Plusieurs  mariages  contractés 
avec leurs voisins d’origine française contribuent 
encore à cimenter l’union et la bonne harmonie 
qui  n’a  jamais  cessé  d’exister  entre  les  deux 
nationalités.

« Il y a quelque chose de bon à prendre dans 
les  mœurs  et  les  usages  de  chaque  peuple ;  et 
notre contact avec des populations d’origine et de 
contrées  différentes  peut,  sans  porter  atteinte  à 
notre  caractère  national,  introduire  dans  nos 
habitudes  certaines  modifications  qui  ne  seront 
pas  sans  influence  sur  notre  avenir,  et  en 
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particulier sur notre avenir matériel. »
Je fus heureux d’apprendre dans le cours de 

notre  entretien  que  le  système  municipal 
fonctionnait  à  merveille  dans  la  paroisse  de 
Rivardville.

– Notre gouvernement municipal, dit monsieur 
le curé, s’il est bien compris et bien administré, 
peut, tout en développant et exerçant le bon sens 
politique et l’esprit du gouvernement chez notre 
population, devenir la sauvegarde de ce que nous 
avons de plus cher. Chaque paroisse peut former 
une  petite  république  où  non  seulement  les 
ressources naturelles et matérielles, mais aussi les 
ressources morales du pays seront exploitées dans 
l’intérêt de notre future existence comme peuple. 
La paroisse sera notre château fort. Quand même 
toute  autre  ressource  nous  ferait  défaut,  il  me 
semble  que  nous  trouverions  là  un  rempart 
inexpugnable contre les agressions du dehors.

« Oh !  prions  Dieu,  ajouta-t-il  d’un  ton 
pénétré,  prions  Dieu  que  la  gangrène  ne 
s’introduise pas dans notre corps politique. Nous 
jouissons  de  toute  la  liberté  désirable ;  mais 
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combien  il  est  à  craindre  que  la  corruption,  la 
vénalité,  la  démoralisation  ne  détruisent  les 
avantages  que  nous  pourrions  retirer  de  notre 
excellente  forme  de  gouvernement !  Déjà  l’on 
semble oublier que les principes sont tout aussi 
nécessaires dans la vie publique que dans la vie 
privée,  et  l’on  sacrifie  de  gaieté  de  cœur  les 
intérêts de la morale à ceux de l’esprit de parti. 
C’est à la presse, c’est aux hommes éclairés qui 
dirigent l’opinion à opposer sans délai une digue 
infranchissable  à  ce  torrent  dévastateur  de 
l’immoralité qui menace d’engloutir nos libertés 
politiques. »

La  conversation  de  monsieur  le  curé 
m’intéressait souverainement, et je passai plus de 
trois heures au presbytère sans m’apercevoir de la 
fuite du temps.

Nous  dûmes  cependant  le  quitter,  pour 
retourner  chez  Jean  Rivard,  non  toutefois  sans 
avoir  visité  l’église  de  Rivardville,  qui  eût  fait 
honneur à l’une des anciennes paroisses du bord 
du Saint-Laurent.

Chemin faisant, Jean Rivard me dit :
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– Si  vous  n’aviez  pas  été  si  pressé,  je  vous 
aurais  fait  voir  les  champs  de  grains  et  de 
légumes  semés  par  monsieur  le  curé ;  je  vous 
aurais  montré  ses  animaux,  ses  volailles,  ses 
lapins.  Vous auriez vu s’il  entend l’agriculture. 
En  effet,  pas  un  progrès  ne  se  fait  dans  cette 
science sans qu’il en prenne connaissance. Après 
les devoirs de son état,  c’est  peut-être la chose 
qu’il  entend  le  mieux.  Il  trouve  dans  cette 
occupation  un  délassement  à  ses  travaux 
intellectuels  en  même  temps  qu’un  moyen 
d’éclairer le peuple et de contribuer au bien-être 
général.  Un mot  de lui  sur les meilleures races 
d’animaux, sur l’importance des engrais, etc. fait 
souvent plus d’effet  que tout  ce que pourraient 
dire  les  prédicateurs  agricoles  ou  les  livres  les 
mieux écrits sur cette branche de connaissances.

« Cela  ne  l’empêche  pas  de  s’occuper  de 
réformes morales et sociales. Il a réussi à établir 
dans la paroisse une société de tempérance dont 
presque  tous  les  hommes  font  partie.  Vous  ne 
sauriez croire quelle influence une association de 
ce genre exerce sur la conduite et la moralité des 
jeunes gens. Il fait une guerre incessante au luxe, 
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cette  plaie  des  villes  qui  peu  à  peu  menace 
d’envahir les campagnes. Enfin, grâce aux soins 
qu’il  se  donne  pour  procurer  du  travail  aux 
pauvres,  l’oisiveté  est  inconnue  parmi  nous. 
Aussi  n’avons-nous  pas  un  seul  mendiant  dans 
toute la paroisse de Rivardville. Nous sommes à 
bon droit fiers de ce résultat. »

En  passant  devant  une  des  hôtelleries,  nous 
entendîmes  un  bruit  de  voix  discordantes  et, 
bientôt, nous aperçûmes sur le perron un groupe 
de  personnes  au  milieu  desquelles  était  un 
vieillard qui parlait et gesticulait  avec violence. 
Je craignis qu’on n’eût commis quelque voie de 
fait sur ce pauvre invalide et je proposai à mon 
compagnon d’intervenir. Mais Jean Rivard se mit 
à sourire.

– Laissez  faire,  me  dit-il,  ce  vieillard  serait 
bien  fâché  de  notre  intervention.  C’est  le  père 
Gendreau  dont  je  vous  ai  déjà  parlé.  Il  est 
tellement connu dans la paroisse pour son esprit 
de contradiction que personne ne se soucie plus 
de discuter avec lui. Il en est réduit à s’attaquer 
aux étrangers qui séjournent dans nos auberges. 
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En leur engendrant querelle à propos de politique, 
de chemins de fer, d’améliorations publiques, il 
peut  trouver  encore  l’occasion  de  contredire  et 
goûter ainsi quelques moments de bonheur.

« Toutes  ces  maisons  que  vous  voyez, 
continua Jean Rivard, sont bâties sur les terrains 
que j’avais retenus pour mes frères et pour moi, 
lors  de  mon  établissement  dans  la  forêt ;  ainsi 
mes  frères  sont  devenus  riches  sans  s’en 
apercevoir. Ma bonne mère en est toute rajeunie. 
Elle vient nous voir de temps à autre ; rien ne me 
touche  autant  que  son  bonheur.  Le  seul  regret 
qu’elle  laisse  échapper,  c’est  que  notre  pauvre 
père  n’ait  pas  pu  voir  tout  cela  avant  de 
mourir ! »

– Est-ce que vos frères sont tous établis dans 
le village ?

– Non, je n’en ai encore que deux ; l’un auquel 
j’ai  cédé  ma  potasserie,  qu’il  a  convertie  en 
perlasserie  et  qu’il  exploite  avec  beaucoup 
d’intelligence ;  l’autre  qui  s’est  établi  comme 
marchand et  qui,  grâce  à  son  activité  et  à  une 
grande réputation de probité, se tire passablement 
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d’affaire.  Tous  deux  sont  mariés  et  sont 
d’excellents citoyens. Sur les sept autres, l’un est 
sur  le  point  d’être  admis  au  notariat,  un  autre 
exerce à Grandpré la profession de médecin, deux 
ont  pris  la  soutane  et  font  leurs  études  de 
théologie,  et  les  trois  autres  sont  au  collège  et 
n’ont  pas  encore pris  de parti.  À part  les deux 
ecclésiastiques qui paraissent avoir une vocation 
bien prononcée pour le sacerdoce, j’aurais voulu 
voir tous mes autres frères agriculteurs ; mais ils 
en ont jugé autrement, que Dieu soit béni ! Les 
prières  de  ma mère  ont  été  exaucées,  elle  aura 
deux prêtres dans sa famille : cela suffit pour la 
rendre  heureuse le  reste  de ses  jours.  Je  crains 
bien que l’un des trois écoliers ne cherche à se 
faire avocat : ce paraît être comme une maladie 
épidémique  parmi  la  génération  actuelle  de 
collégiens.

« Quant au petit  Léon, le plus jeune de mes 
frères,  il  restera  probablement,  comme  c’est 
l’usage, sur le bien paternel.

– Et vos deux sœurs, qu’en avez-vous fait ?
– L’une  est  devenue  ma  belle-sœur  en 
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épousant le frère de ma femme, et l’autre a pris le 
voile.  Toutes  deux  paraissent  également 
heureuses.
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VII

Un homme carré

De tous les hommes, l’homme de 
bon sens, l’homme de foi et l’homme 
de bien sont sans contredit au premier 
rang.

Mgr Dupanloup

Il était près de neuf heures du soir quand nous 
fûmes de retour à la maison de mon hôte ; mais 
les jours sont longs à cette époque de l’année, et 
la nuit n’était pas encore tout à fait descendue sur 
la terre. Madame Rivard venait d’abandonner son 
travail de couture et nous attendait assise sur la 
galerie en compagnie de sa fille aînée.

La petite Louise était d’une beauté angélique, 
et je ne pus m’empêcher en la regardant de me 
rappeler l’observation faite par son père quelques 
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instants auparavant :
– Votre mari,  dis-je à madame Rivard, a fait 

sourire  monsieur  le  curé,  en  prétendant  tout  à 
l’heure  que  la  race  canadienne  s’améliore 
sensiblement par le seul fait de la transplantation 
dans les Cantons de l’Est ; pour ma part, d’après 
ce  que  j’ai  pu  voir  durant  mon  court  séjour  à 
Rivardville, je me range sans hésiter à l’opinion 
de votre mari.

Madame  Rivard,  peu  habituée  à  nos  fades 
galanteries, ne put s’empêcher de rougir comme 
dans son beau temps de jeune fille.  Quant à la 
petite  Louise,  elle  se  contenta  de  regarder  sa 
mère ; elle ne savait pas encore rougir.

Cependant l’heure de mon départ approchait ; 
et ce ne fut pas sans regret que je songeai à me 
séparer de mes hôtes. Je n’avais passé qu’un seul 
jour  sous ce  toit  hospitalier ;  mais  ce  seul  jour 
valait pour moi toute une longue suite d’années. 
J’avais découvert un monde nouveau. J’étais pour 
ainsi dire affaissé sous le poids de mes pensées.

Cette  famille,  me  disais-je,  n’offre-t-elle  pas 
l’image parfaite du bonheur et de la vertu, s’il est 
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vrai, comme disent les philosophes, que la vertu 
tienne  le  milieu  entre  les  deux  extrêmes ?  Cet 
homme, en apparence si modeste et si humble, ne 
réunit-il pas dans sa personne toutes les qualités 
du sage et  de l’homme de bien ? L’intelligence 
qu’il a reçue du Créateur, il la cultive par l’étude 
et  l’observation ;  sa  force  musculaire,  il  la 
développe par le travail  et  l’exercice ;  ses bons 
sentiments naturels,  il  les met en activité  en se 
rendant utile à ses semblables ; doué d’un cœur 
affectueux, il répand sa tendresse sur une famille 
chérie ;  il  exerce  enfin  dans  une  juste  mesure 
toutes  les  facultés  morales,  intellectuelles  et 
physiques dont le ciel l’a doué : vivant d’ailleurs 
également  éloigné  de  l’opulence  et  de  la 
pauvreté, de la rusticité et de l’élégance raffinée, 
de la rudesse grossière et de la grâce prétentieuse, 
sans vanité, sans ambition, ayant dans toutes les 
actions de sa vie un but sérieux et honorable...

Quel  contraste  entre  cette  vie  paisible  et 
l’existence  inquiète,  agitée,  tourmentée  de  la 
plupart  des  hommes  de  notre  classe,  qui  ne 
parviennent à la science qu’en ruinant leur santé, 
qui  ne  parviennent  à  la  richesse  qu’en 
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appauvrissant  leurs  semblables,  qui  dans  tous 
leurs actes et leurs travaux n’ont en vue que la 
satisfaction de leurs désirs égoïstes et frivoles ou 
celle d’une ambition insatiable !

J’étais absorbé dans ces réflexions lorsque tout 
à coup le sifflet de la locomotive se fit entendre à 
la gare voisine de celle de Rivardville. Je n’avais 
plus qu’un quart d’heure à moi. Je fis donc mes 
adieux à madame Rivard et  à  ses  enfants,  puis 
serrant la main de mon hôte :

– En  me  séparant  de  vous,  lui  dis-je  d’une 
voix émue, permettez-moi de me dire votre ami à 
la  vie  et  à  la  mort.  Jamais  je  n’oublierai  la 
journée si bien remplie que j’ai passée dans votre 
société ; les sentiments d’estime que vous m’avez 
inspirés, je les conserverai précieusement au fond 
de mon cœur. Estime n’est pas assez, je devrais 
dire  admiration,  car,  soit  dit  sans  vous  flatter, 
monsieur  (mon ton doit  vous dire  assez que je 
suis sincère), vous resterez pour moi tout à la fois 
le type de l’homme de bien et celui de l’homme 
de cœur.

– Je  vous  remercie  beaucoup,  monsieur,  dit 
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Jean Rivard, de vos paroles flatteuses. Je serais 
porté peut-être à m’en enorgueillir si je n’avais eu 
l’occasion  de  connaître  par  moi-même  d’autres 
hommes d’un courage, d’une force de caractère et 
d’une persévérance bien supérieurs à tout ce que 
vous savez de moi. Et pour ne pas aller plus loin, 
je  vous dirai  que mon voisin et  compagnon de 
travail, Pierre Gagnon, dont je vous ai parlé plus 
d’une fois, a, comme défricheur, beaucoup plus 
de mérite que je puis m’en attribuer ; si l’un de 
nous méritait le titre de héros, c’est à lui, à coup 
sûr, et non à moi que reviendrait cet honneur.

« En  effet,  remarquez,  monsieur,  qu’en  me 
faisant défricheur, je n’étais pas tout à fait sans 
appui. J’appartenais à une famille connue, j’avais 
reçu une certaine instruction qui ne m’a pas été 
inutile ;  puis  j’étais  possesseur  d’un  patrimoine 
de  cinquante  louis.  Cela  semble  une  bagatelle, 
mais  cette  somme  suffisait  pour  m’obtenir  les 
services d’un aide, ce qui n’était pas peu de chose 
dans les circonstances où je me trouvais. Rien de 
tout cela n’existait pour Pierre Gagnon.

« Orphelin de l’enfance, il avait travaillé toute 
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sa vie pour se procurer le pain de chaque jour. Il 
ne connaissait pas la dure loi du travail. Ceux qui 
l’employaient ne le faisaient pas pour le protéger, 
mais parce qu’ils y trouvaient leur compte. C’est 
bien de lui qu’on peut dire avec raison qu’il a été 
l’enfant de ses œuvres.

« Jusqu’à l’âge de dix-huit ans, Pierre Gagnon 
n’avait  reçu,  pour  prix  de  ses  sueurs,  que  le 
logement, la nourriture et l’entretien. Durant les 
années  subséquentes,  grâce  à  ses  habitudes 
économiques,  il  put mettre quelques piastres de 
côté et, lorsque je le pris à mon service, il avait 
une vingtaine de louis d’épargne.

« Je vous ai dit comment il avait travaillé pour 
moi,  avec  quelle  patience,  quelle  gaieté 
philosophique  il  avait  attendu  après  la  fortune, 
jusqu’à ce que ses gains journaliers, le prix bien 
justement acquis de longues années de travail, lui 
eussent permis de devenir acquéreur d’un lot de 
terre  inculte  qu’il  exploita  pour  son  propre 
compte.  Ceux-là  seuls  qui  l’ont  suivi  de  près 
peuvent  dire  ce  qu’il  a  fallu  chez  cet  homme 
d’heureuses dispositions et de force de caractère 

364



pour supporter sans murmurer les rudes fatigues 
de la première période de sa vie.

« Aujourd’hui  il  se  trouve  amplement 
récompensé.  Propriétaire  de  la  terre  que  vous 
avez  vue,  et  qui  est  une  des  plus  belles  de  la 
paroisse, il cultive avec beaucoup d’intelligence, 
il  a  de fort  beaux animaux,  il  est  bien logé de 
maison et de bâtiments : il est enfin ce qu’on peut 
appeler  un  cultivateur  à  l’aise.  Ses  enfants 
commencent à fréquenter l’école et  font preuve 
de talents ; il soupire après le jour où ils pourront 
lire l’Imitation de Jésus-Christ et les histoires de 
Napoléon,  de  Don  Quichotte  et  de  Robinson 
Crusoé.  Sa femme,  Françoise,  les élève bien et 
travaille  autant  que son mari ;  c’est  un ménage 
modèle.

« Où peut-on trouver plus de mérite réel que 
chez cet homme ?... »

Nous en étions là de notre conversation quand 
Pierre Gagnon lui-même,  suivi de l’aîné de ses 
enfants, passa devant la porte pour se rendre à la 
gare  du chemin de fer.  Jean Rivard l’appela et 
nous présenta l’un à l’autre.
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Tout  en  marchant  ensemble  vers  les  chars, 
j’adressai  plusieurs  fois  la  parole  à  Pierre 
Gagnon,  et  je  fis  quelque  allusion  à  la 
conversation  que  nous  venions  d’avoir  à  son 
sujet.

– Ah ! il est toujours comme ça, le bourgeois, 
dit Pierre Gagnon, il croit les autres plus futés que 
lui ; mais ce n’est pas à moi qu’il en fera accroire. 
Je voudrais que vous puissiez le connaître à fond. 
Il est aussi savant que monsieur le curé, il sait la 
loi aussi bien qu’un avocat, ce qui n’empêche pas 
qu’il laboure une beauté mieux que moi. Il mène 
toute la paroisse comme il veut, et s’il n’est pas 
resté membre de la chambre, c’est parce qu’il n’a 
pas voulu, ou peut-être parce qu’il a eu peur de se 
gâter, parce qu’on dit que parmi les membres il y 
en a qui ne sont pas trop comme il faut. Enfin, 
monsieur,  puisque vous êtes  avocat,  je  suppose 
que vous avez lu l’histoire de Napoléon, et que 
vous  savez  ce  qu’il  disait :  si  je  n’étais  pas 
Empereur, je voudrais être juge de paix dans un 
village.  Ah !  notre  bourgeois  n’a  pas  manqué 
cela, lui ; il est juge de paix depuis longtemps, et 
il le sera tant qu’il vivra. Vous savez aussi que ce 

366



que les hommes que Bonaparte aimaient le mieux 
c’étaient  les hommes carrés.  Eh bien !  tonnerre 
d’un nom ! notre bourgeois est encore justement 
comme  ça,  c’est  un  homme carré ;  il  est  aussi 
capable  des  bras  que de  la  tête  et  il  peut  faire 
n’importe quoi – demandez-le à tout le monde...

– Je  ne  doute  pas,  répondis-je  en  riant,  que 
votre bourgeois ne soit pas un homme carré ; ce 
qui est encore plus certain, c’est que les hommes 
comme lui et vous ne sont pas communs de nos 
jours,  et  je  remercierai  longtemps  le  ciel  de 
m’avoir procuré l’occasion de vous connaître. Ne 
soyez  pas  surpris  si  je  me  permets  d’écrire  un 
jour  votre  histoire,  au  risque  de  faire  des 
incrédules.

En me disant  « au  revoir »,  Jean Rivard  me 
pria de prendre quelques renseignements sur son 
ami Gustave Charmenil, dont il n’avait pas eu de 
nouvelles depuis longtemps.

Je serrai une dernière fois la main de mes amis 
et repris tout rêveur le chemin de la ville.
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