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Préface

Frédéric Houde

Le  roman  que  nous  présentons  au  public 
canadien mérite bon accueil, non seulement par 
l’intérêt du récit et par la personnalité du héros – 
qui n’est rien moins que l’intendant Hocquart – 
mais  encore  par  son  auteur,  dont  la  mort 
prématurée  ne  lui  permit  pas  de  donner  à  son 
œuvre la forme du livre, qui en la multipliant en 
aurait assuré la vie. Cette œuvre remarquable fut 
écrite par un journaliste de talent, par un des plus 
grands amis de la cause des Canadiens-français 
aux  États-Unis,  le  lieutenant-colonel  Frédéric 
Houde, membre du parlement canadien et éditeur 
propriétaire du « Monde », le journal français le 
plus lu et le plus répandu, alors que la « Patrie » 
était  à  ses  débuts  et  que  la  « Presse »  était  à 
naître.
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L’auteur  du  « Manoir  mystérieux »  est  né  à 
Louiseville  ou,  comme on disait  autrefois,  à  la 
Rivière-du-Loup (en haut) le 23 septembre 1847. 
Houde  fit  de  brillantes  études  au  séminaire  de 
Nicolet, et à sa sortie entra au « Constitutionnel » 
des Trois-Rivières comme assistant-rédacteur.

Il passa ensuite aux États-Unis pour s’y livrer 
au  journalisme,  avec  un  courage  et  une  ardeur 
que rien ne put abattre. Le succès couronna ses 
efforts  dans  cette  rude  tâche  comme  nous  le 
verrons,  et  ce  n’était  pas  une  mince  entreprise 
que celle de se faire un avenir dans cette carrière.

Quand il  se  rendit  aux  États-Unis1,  Frédéric 
Houde  était  jeune  et  imbu  d’idées  un  peu 
avancées. Il donnait vers un libéralisme nuageux 
et  indéfini.  La  république  des  États-Unis  était 
pour lui l’idéal, et en dehors de son nouveau pays 
d’adoption, il ne voyait rien de bien, rien de beau. 
Frédéric Houde dont l’âme était noble et haute, et 
dont le sens de la justice était si grand, ne tarda 
pas  au  contact  de  Messire  Druon  à  quitter  ses 

1 (Houde assistait  à  la 6e grande convention annuelle des 
Canadiens  des  États-Unis,  tenue  le  30  août  1870  à  Saint-
Albans.)
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idées  de  jeunesse  pour  embrasser  celles  de 
patriotisme,  qui  répondaient  le  mieux  à  son 
activité dévorante et à ses aspirations. Il ne cessa 
dès  lors  de  se  dépenser  pour  le  bien  de  ses 
compatriotes, et durant les cinq dernières années 
qu’il passa aux États-Unis, on le vit prendre une 
part  active dans toutes les sociétés,  dans toutes 
les  fêtes  et  toutes  les  conventions canadiennes-
françaises.

Il  se  rendit  d’abord  à  Saint-Albans,  dans  le 
Vermont,  où  il  entra  à  la  rédaction  du 
« Protecteur Canadien », que rédigeait auparavant 
M. le grand vicaire Druon. Lorsqu’en 1872 cette 
publication fut suspendue, il entra à la rédaction 
de « l’Avenir National » que venait de fonder M. 
Antoine Moussette. Sous la direction de Frédéric 
Houde,  ce  journal  prit  une  influence 
considérable ; mais comme Saint-Albans était un 
centre trop petit pour permettre à Frédéric Houde 
de déployer toutes ses facultés, de satisfaire son 
activité,  il  s’associa dans l’hiver  de 1873,  avec 
Ferdinand  Gagnon  et  tous  deux  fondèrent  à 
Worcester,  dans  le  Massachusetts,  « Le  Foyer 
Canadien », dont la publication se continua en cet 
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endroit  jusqu’au  mois  d’août  1874,  époque  à 
laquelle  Frédéric  Houde  revint  à  Saint-Albans 
avec  son  journal  « Le  Foyer »,  dont  il  était 
devenu le seul propriétaire. Au mois de juin de 
cette année, Frédéric Houde avait assisté comme 
délégué  des  Canadiens  des  États-Unis  à  la 
célébration de la Saint-Jean-Baptiste à Montréal, 
et il s’y fit remarquer par plusieurs discours.

Il retourna aux États-Unis, et son séjour y fut 
de courte durée. L’année suivante, il repasse au 
Canada comme rédacteur du « Nouveau-Monde » 
de  Montréal,  dont  il  devint  en  1879  l’unique 
propriétaire.  Il  n’en  continuait  pas  moins  la 
publication du « Foyer Canadien », qui peut être 
considéré  comme  l’édition  hebdomadaire 
américaine du « Nouveau-Monde. »

Sous sa direction, ce journal atteignit les hauts 
sommets  de  la  renommée.  Son  rédacteur 
propriétaire  était  un  véritable  soldat  en  armes, 
vivant  de  luttes  et  de  combats.  Écrivain 
vigoureux,  polémiste  redoutable,  mais  franc  et 
honnête,  il  épuisa sa frêle constitution dans ses 
combats de la plume et ses luttes politiques. Il ne 
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lui  suffisait  pas  d’être  un  des  premiers 
journalistes de son pays, il voulut encore devenir 
législateur, et c’est pourquoi il se fit élire député 
fédéral pour son comté natal en 1878. Là, comme 
ailleurs,  il  fut  un  travailleur  infatigable,  et  son 
nom resta synonyme de loyauté,  d’honnêteté et 
d’indépendance.  Admiré  de  ses  partisans  et 
respecté  de  ses  adversaires,  il  mourut  le  15 
novembre  1884,  à  l’âge  de  37  ans  et  quelques 
mois, dans sa paroisse natale, dont il a décrit les 
beautés  dans  son  roman  le  « Manoir 
mystérieux ».  Quand Frédéric  Houde trouva-t-il 
le loisir d’écrire ce roman ? Nous supposons qu’il 
l’écrivit avant 1878, alors qu’il n’était pas encore 
entré dans les luttes politiques.

Frédéric Houde avait jeté les bases d’une saine 
politique dans son comté natal,  et les électeurs, 
enthousiasmés de la nouveauté de ses principes, 
s’étaient  empressés  d’accepter  sa  doctrine 
nationale et patriotique ; fascinés par l’accent de 
sincérité  dont  était  faite  l’éloquence  de  leur 
mandataire,  les  Maskinongeois  avaient  fini  par 
l’entourer d’un respect pour ainsi dire idolâtrique. 
Ils avaient de lui une opinion si haute, que, forcés 
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de lui  trouver  un successeur,  quand la  maladie 
impitoyable  l’eût  couché  dans  la  tombe,  ces 
braves  gens  crurent  que  seul  un  ministre  du 
cabinet  provincial  était  digne  de  le  remplacer 
auprès d’eux. Un groupe important d’électeurs se 
rendit en conséquence auprès de l’honorable L.-
O. Taillon, ministre du cabinet Ross, pour le prier 
de se laisser porter à la candidature. Celui-ci, peu 
soucieux  d’abandonner  son  portefeuille  pour 
entrer  dans  la  politique fédérale  comme simple 
député,  manifesta  son étonnement  de ce que la 
délégation semblait ignorer les candidatures que 
la mort de Houde avait fait naître et dont l’écho 
répercuté dans les gazettes parvenait jusqu’à lui. 
Les  délégués  avouèrent  naïvement  qu’« ils  ne 
voulaient  pas  donner  aux  autres  comtés 
l’occasion  de  dire  que  le  niveau  de  leur 
représentation avait baissé ».

Cette démarche ne fait pas moins honneur aux 
Maskinongeois qu’à leur député Frédéric Houde. 
Nous laissons au lecteur le soin d’apprécier son 
œuvre que nous ne croyons pas indigne de notre 
littérature. Des critiques, plus autorisés et moins 
intéressés, diront si l’on a eu tort de l’exhumer 
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des  vieux  journaux.  J’avouerai  que,  devant  le 
reproche  souvent  fait  aux  littérateurs  canadiens 
de ne pas écrire de romans, on était en droit de 
penser  qu’il  n’était  pas  permis  de  laisser  une 
œuvre sincère s’enliser plus longtemps dans les 
sables de l’oubli.

Frédéric  Houde  partage  avec  Ferdinand 
Gagnon,  Messire  Druon  et  M.  Antoine 
Moussette,  l’honneur  d’avoir  fondé  aux  États-
Unis  le  journalisme  canadien-français,  dont  le 
rôle a été de seconder l’éloquence du clergé pour 
stimuler  le  patriotisme et  la  foi  des  Canadiens-
français.  Ils  furent  les  auxiliaires  du  clergé  et 
comme l’écho sonore des patriotiques appels de 
ces  prêtres  admirables  dont  les  noms  sont 
synonymes :  les  Bédard,  les  Frimeau,  les 
Chagnon, et tant d’autres.

À  Frédéric  Houde  revient  encore  l’honneur 
d’avoir  créé,  à  Montréal,  le  grand  journalisme 
quotidien à un sou. La popularité du « Monde » 
lui vint de la modicité de son prix.

Ce patriote éprouvé, qui ne rêva que la gloire 
de sa patrie, a laissé trois héritiers de son nom, 
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dont un fils et deux filles. Frédéric Houde avait 
épousé une jeune Irlandaise de Saint-Albans, qui, 
après  la  mort  de  son  époux,  séjourna  quelque 
temps à Louiseville, puis se rendit à Ottawa où 
elle obtint un emploi dans le service civil qui lui 
permit d’élever ses enfants en bas âge. Fidèle au 
souvenir  de son mari,  elle  n’a pas voulu qu’ils 
oublient la belle langue française. Les enfants de 
Frédéric Houde vivent près de leur mère, dans la 
capitale  fédérale.  Nous  regrettons  ne  n’avoir 
appris  ce  détail,  qu’au  moment  d’aller  sous 
presse. Nous aurions sans doute obtenu de cette 
source  des  renseignements  intéressants  sur 
Frédéric Houde.

Avant  de  terminer,  nous  tenons  à  remercier 
ceux  qui  nous  ont  aidé  dans  notre  travail, 
spécialement  M.  E.-Z.  Massicotte,  l’archiviste 
provincial à Montréal, qui n’a pas marchandé ses 
conseils,  et  M.  Pierre  Bilaudeau,  l’éditeur  du 
« Manoir  mystérieux » dont  la  libéralité  nous a 
permis  de  lui  donner  le  jour.  La  carrière 
d’imprimeur et de journaliste de M. Bilaudeau lui 
a donné d’acquérir sur le monde d’il  y a trente 
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ans  des  connaissances  et  des  détails  qui,  s’ils 
étaient écrits, seraient extrêmement intéressants.

CASIMIR HÉBERT.
Mars 1913.
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I

L’auberge du Canard-Blanc

En  1743,  le  village  de  la  Rivière-du-Loup 
(maintenant  Louiseville)  possédait  une  auberge 
qui,  bien  que  n’égalant  pas  l’hôtel  Mineau 
d’aujourd’hui,  n’était  cependant  pas  à  mépriser 
aux  débuts  de  l’établissement  de  cette  belle  et 
riche paroisse. Située sur le grand chemin près de 
la rive gauche de la petite rivière du Loup, elle 
était  tenue  par  Léandre  Gravel,  homme  d’une 
cinquantaine d’années, ayant une femme active et 
propre,  un  fils  complaisant  et  une  jolie  fille. 
Ajoutez  à  cela  l’humeur  toujours  agréable  du 
propriétaire et une cave remplie de bons vins, et 
vous conviendrez que c’était certes suffisant pour 
inviter les voyageurs à s’y arrêter. Aussi, parmi 
ceux qui  voyageaient  par terre  entre Québec et 
Montréal, y en avait-il peu qui ne connussent le 
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« Canard-Blanc » et  n’en fissent  l’éloge mérité. 
Les habitants de la Rivière-du-Loup étaient fiers 
de Léandre Gravel, et le père Léandre était fier de 
son auberge, de son intéressante famille, surtout 
de sa jolie fille, et de lui-même.

Ce  fut  dans  la  cour  de  cette  auberge  qu’un 
voyageur descendit vers la fin d’une tiède journée 
de septembre. Il remit son cheval, qui paraissait 
avoir fait une longue course, aux mains du jeune 
Gravel.

– Hé !  le  père !  cria  ce  dernier,  voici  un 
voyageur  qui  demande  si  vous  versez  du  bon 
vin ?

– Malpeste !  répondit  le  père  Léandre,  nous 
sommes  à  sept  lieues  des  Trois-Rivières  et  de 
Berthier, et si mon vin ou mon eau-de-vie laissait 
à désirer, les voyageurs s’en iraient tout droit se 
désaltérer  chez  l’oncle  Lafrenière  ou  le  cousin 
Désy.

Il faut croire que la soif faisait moins souffrir 
dans ce temps-là qu’à présent, ou qu’on avait le 
goût  plus  délicat,  puisque  le  père  Léandre 
supposait qu’un homme aurait été disposé à faire 
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sept lieues, – et ce n’était pas en chemin de fer, – 
avant d’étancher sa soif, plutôt que de boire du 
vin médiocre.

– Est-ce là de la logique des récollets ? dit le 
voyageur.

– Vous  parlez  de  logique,  reprit  l’hôte  en 
entrant : écoutez donc ceci :

Quand le cheval est à son râtelier,
Il faut donner du vin au cavalier.

– Et :

Cavalier sans argent
Ne peut payer comptant,

ajouta le voyageur en ricanant.
Le père Léandre se gaussant :

Si tel était le cas,
Je n’en répondrais pas.
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Mais son cheval dans l’écurie
M’est une bonne garantie.

– « Amen ! » mon cher hôte, fit le voyageur ; 
je vois bien que vous en savez plus long que moi 
en fait de langage poétique. Moi, voyez-vous, je 
suis plus familier avec les verres qui s’écrivent 
avec deux « r » qu’avec ceux que font les poètes. 
Allons !  donnez-moi  une  bouteille  de  votre 
meilleur vin des Canaries et aidez-moi à en voir 
le fond.

Pendant qu’il parlait, l’aubergiste le fit passer, 
avec  l’accueil  le  plus  gracieux,  dans  la  grande 
salle, où se trouvaient réunies plusieurs personnes 
occupées  à  causer.  L’arrivée  du  voyageur  fixa 
leur  attention.  C’était  un  homme  dont  la 
physionomie  était  loin  d’être  sympathique.  Son 
air  de  hardiesse  sans  franchise,  l’expression  de 
son regard effronté, sa tournure, et jusqu’au son 
de  sa  voix,  inspiraient  une  sorte  d’éloignement 
pour sa personne. Son manteau entrouvert laissait 
voir  un  justaucorps  galonné et  un  ceinturon de 
buffle  qui  soutenait  un  sabre  et  une  paire  de 
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pistolets.
– Vous voyagez avec de bons compagnons, dit 

Léandre Gravel en servant le vin sur la table ?
– Oui, mon hôte ; j’ai reconnu leur utilité dans 

les moments de danger.
– Oui-dà !  monsieur.  Venez-vous  des  Pays-

Bas, sol natal  de la pique et  de la couleuvrine, 
comme disait mon défunt père ?

– J’ai  été  « haut »  et  « bas »,  d’un  côté  de 
l’autre, près et loin ; mais je bois à votre santé. 
Emplissez  votre  verre  et  buvez  à  la  mienne,  si 
cela  vous  va.  Si  votre  vin  n’est  pas  bon  au 
superlatif, buvez-le tel que vous l’avez versé.

– S’il  n’est  pas  bon,  répéta  le  père  Léandre, 
après avoir vidé son verre, vous n’en boirez pas 
de pareil  chez Lafrenière aux Trois-Rivières, ni 
chez Désy à Berthier, pas même à l’auberge du 
Castor à Québec. Si vous en buvez de meilleur 
aux Canaries, je consens à ne toucher de ma vie 
ni pot ni argent. Levez votre verre et regardez au 
travers ;  voyez  les  atomes  s’agiter  dans  cette 
liqueur dorée comme la poussière dans un rayon 
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de soleil.
– Il  est  propre et  généreux,  mon hôte ;  mais 

pour avoir d’excellent vin, il faut le boire au lieu 
même  où  croît  la  vigne.  L’Espagnol  est  trop 
habile  pour  vous envoyer la  quintessence de la 
grappe.  Il  faut  voyager,  si  vous  voulez  être 
profondément  versé  dans  les  mystères  du 
tonneau.

– Ma  foi !  monsieur  le  voyageur,  si  je  ne 
revenais de mes voyages que pour être mécontent 
de ce qui se trouve dans mon pays, il vaut mieux 
que je reste tranquille au coin de mon feu.

– Ce n’est pas penser noblement, mon hôte, et 
je garantis que ces messieurs ici présents ne sont 
pas de votre avis. Je parie qu’il y a parmi vous, 
de  braves  gens  qui  ont  fait  un  voyage  à  la 
Louisiane ou au moins dans la Nouvelle-York ou 
la Nouvelle-Angleterre ?

– Non, en vérité, il n’en existe aucun.
– Quoi !  pendant  qu’il  y  a  tant  de  braves 

Canadiens dans le service militaire depuis le fort 
Frontenac jusqu’à la Nouvelle-Orléans, vous qui 
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paraissez un homme comme il faut, vous n’avez 
parmi eux ni parent ni ami ?

– Si  vous  parlez  de  parents,  j’ai  bien  un 
mauvais sujet  de neveu qui est  parti  des Trois-
Rivières depuis quinze ans. Mais mieux le vaut 
perdu que retrouvé.

– Et comment l’appelez-vous ?
– Michel Lavergne. On n’a pas grand plaisir à 

se rappeler ce nom et cette parenté.
– Michel  Lavergne !  répéta  le  voyageur  en 

paraissant  frappé de  ce  nom,  serait-ce  le  brave 
soldat qui se comporta si vaillamment contre les 
féroces  Outagamis  qu’il  en  fut  publiquement 
remercié par le commandant, M. de Ligneris ?

– Ce  ne  peut  être  mon  neveu,  répondit 
l’aubergiste,  car  il  n’avait  pas  plus  de  courage 
qu’une poule, à moins que ce ne fût pour le mal.

– La guerre fait trouver du courage, répliqua le 
voyageur.  Ce  Michel  Lavergne  était  un  joli 
garçon ; il avait l’œil d’un faucon et aimait à être 
mis avec élégance.

– Ah ! notre Michel savait escroquer un habit 
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à la friperie pendant que le marchand avait le dos 
tourné ;  quant  à  son  œil  de  faucon,  il  était 
toujours fixé sur mes cuillères d’argent égarées. Il 
a passé trois mois chez nous, et grâce à ce qu’il 
m’a volé,  à  ce qu’il  m’a bu,  s’il  était  resté six 
mois de plus, j’aurais pu fermer la maison et aller 
retirer mes rentes le long du chemin du roi.

– Malgré tout, mon cher hôte, je suis persuadé 
que vous seriez fâché d’apprendre que ce pauvre 
Michel a été tué en attaquant un poste ennemi.

– Fâché ! ce serait la meilleure nouvelle que je 
pusse apprendre de lui, car elle m’assurerait qu’il 
n’est  pas  mort  de  la  main  de  l’exécuteur  des 
hautes  œuvres  de  Sa  Majesté  chrétienne,  et  je 
crains que sa mort ne fasse jamais honneur à sa 
famille.  Dans  tous  les  cas,  que  Dieu  lui  fasse 
paix !

– Pas si vite, mon cher hôte, pas si vite ! votre 
neveu vous fera encore honneur, si c’est celui que 
j’ai connu et que j’aime presque autant, ma foi, je 
puis  le  dire,  que  moi-même.  Ne  pourriez-vous 
pas m’informer  de quelque marque qui  pût  me 
renseigner sur lui ?
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– Oui, vraiment ; mon Michel a été marqué sur 
l’épaule  gauche  pour  avoir  volé  un  gobelet 
d’argent à madame Boucher de Niverville.

– Pour  le  coup,  vous  mentez,  mon  oncle ! 
s’écria  le  voyageur  en  déboutonnant  son 
pourpoint et en montrant son épaule nue. Comme 
vous  voyez,  messieurs,  ma  peau  est  vierge  de 
toute marque !

– Quoi !  Michel,  c’est  toi !  Oh !  j’aurais  dû 
m’en  douter,  car  il  n’est  personne  qui  puisse 
prendre autant d’intérêt à toi que toi-même.

– Allons ! mon oncle, trêve de plaisanteries, et 
voyons quel accueil cordial vous allez faire à un 
neveu qui a roulé le monde pendant quinze ans, 
qui a vu le soleil se lever où il se couche, et qui a 
voyagé depuis les pays où il ne fait jamais jour 
jusqu’à ceux où il n’y a jamais de nuit.

– À ce que je vois, Michel, tu as rapporté de 
tes  voyages  un  des  talents  communs  à  la 
généralité  des  voyageurs.  Toutefois,  je  me 
souviens que parmi tes bonnes qualités, tu avais 
déjà avant ton départ celle de ne jamais dire un 
mot de vérité.
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– Voyez-vous  ce  mécréant,  messieurs,  –  dit 
Michel  Lavergne  aux  témoins  de  cette  scène, 
dont plusieurs n’ignoraient pas les hauts faits de 
sa jeunesse, – c’est sans doute là ce qu’on appelle 
à  la  Rivière-du-Loup  tuer  le  veau  gras.  Mais 
sachez,  mon  oncle,  que  je  n’ai  pas  gardé  les 
pourceaux, et je porte sur moi de quoi me bien 
faire recevoir partout.

En parlant ainsi il tira de sa poche une bourse 
remplie de pièces d’or, dont la vue produisit un 
certain effet  sur la  compagnie.  Les deux moins 
scrupuleux  s’approchèrent  de  Michel  et  le 
reconnurent pour un ancien camarade, tandis que 
les autres, plus sérieux, sortirent de l’auberge en 
disant  entre  eux  que  si  Léandre  Gravel  voulait 
prospérer,  il  fallait  qu’il  chassât  de chez lui,  le 
plus  tôt  possible,  son  vaurien  de  neveu. 
L’honnête  aubergiste  sembla  partager  cette 
opinion,  malgré  la  vue  de  l’or,  et  il  dit  au 
voyageur :

– Mon neveu, mets ta bourse dans ta poche ; le 
fils de ma sœur n’a pas d’écot à payer chez moi 
s’il  veut y souper et  y passer la nuit,  car je ne 
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suppose  pas  que  tu  aies  l’intention  de  rester 
longtemps  dans  un  pays  si  voisin  des  Trois-
Rivières, où tu n’es que trop connu.

– Quant à cela, mon oncle, c’est mon affaire. 
En  attendant,  je  veux  donner  à  souper  à  ces 
braves gens,  qui  ne sont  pas  trop fiers pour  se 
rappeler  Michel  Lavergne.  Si  vous  voulez  me 
fournir à souper pour mon argent, soit ; sinon, il 
n’y a que deux lieues et demie d’ici au « fort » 
d’Yamachiche, où l’on ne me fermera pas au nez 
la  porte  de  l’auberge  des  Voyageurs  de 
l’hospitalier  François  Gélinas,  une qui  ne ment 
pas à son nom, celle-là, m’a-t-on dit.

– Non, Michel,  comme quinze ans ont passé 
sur  ta  tête,  j’espère  que  tu  es  corrigé.  Tu  ne 
quitteras pas ma maison à l’heure qu’il est, et tu 
auras  ce  que  tu  voudras  raisonnablement 
demander, mais je voudrais être sûr que cet or a 
été gagné légitimement.

– Mon oncle, j’ai été dans le pays où l’on n’a 
que la peine de le ramasser.

– Sur  mon  crédit,  s’exclama  le  colporteur 
Santerre,  ce  serait  un  excellent  pays  pour  y 
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trafiquer.
– Sans nul doute, reprit Michel ; les toiles, les 

rubans,  les  soieries  rapporteraient  un  profit 
incalculable  dans  un  pays  où  l’or  se  ramasse 
parmi les cailloux. Eh bien ! si tu es toujours le 
hardi gaillard qui m’aidait à alléger les branches 
des  arbres  du  jardin  des  récollets  pendant  la 
saison  des  fruits,  tu  vendras  ce  que  tu  as  ou 
prétends posséder,  nous partirons sur  un navire 
que tu achèteras et dont je serai le commandant, 
et vogue la galère ! nous voilà en route pour cette 
fameuse contrée avec une belle et bonne pacotille 
dans la cale.

– Ne  l’écoutez  pas,  M.  Santerre,  interrompit 
l’aubergiste ; la mer a un appétit insatiable ; elle 
peut avaler toutes vos richesses en un clin d’œil. 
Quant à l’eldorado de Michel, ne vous y fiez pas ; 
s’il existe, c’est qu’il l’a trouvé dans la poche de 
quelque oison de l’espèce la plus naïve. Allons, 
j’invite tout le monde présent à prendre part au 
souper.  Mais,  en  effet,  j’oubliais  mon 
pensionnaire  silencieux.  Voilà  deux  jours  qu’il 
est  ici,  et  il  n’a  pas  encore  ouvert  la  bouche. 
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Cependant, il paye ses notes sans les marchander. 
Il y aurait ingratitude à oublier un tel homme.

Là-dessus  l’aubergiste  s’approcha  de 
l’inconnu, assis solitairement à l’autre bout de la 
salle.

C’était  un  homme de  trente  à  quarante  ans, 
vêtu simplement, mais ayant un air de dignité, qui 
semblait  prouver  que cette  simplicité  n’excluait 
pas  la  distinction  de  la  naissance  et  de 
l’éducation.  Il  paraissait  pensif  et  réservé.  Ses 
cheveux  châtains,  ses  yeux  noirs  et  vifs,  sa 
physionomie  mélancolique,  avaient  un  charme 
particulier.  Les gens du village avaient  cherché 
inutilement à avoir des détails sur lui. Personne 
n’avait pu découvrir qui il était, ni d’où il venait, 
ni où il allait.

Le digne aubergiste s’avança donc auprès de 
ce singulier pensionnaire et lui demanda de venir 
partager le souper qu’il donnait en l’honneur de 
son neveu.

– Il y va de ma réputation, dit-il plaisamment, 
que  l’on  soit  gai  dans  ma  maison,  et  il  y  a 
toujours trop de personnes qui ne voient pas d’un 
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bon œil les gens qui enfoncent leur chapeau sur 
leur front comme s’ils regrettaient le temps passé.

– Eh quoi ! mon hôte, répondit l’étranger, un 
homme paraît-il suspect parce qu’il se livre à ses 
pensées sous l’ombre de son chapeau ? Et croyez-
vous,  lorsqu’on  a  des  idées  absorbantes,  qu’il 
suffise  de  se  dire :  chassons-les  et  soyons  gai 
comme pinson ?

– Sur mon expérience ! fit l’aubergiste, il faut 
chasser les idées sombres et essayer de les noyer 
dans le vin des Canaries.

– Vous avez raison, mon excellent hôte, reprit 
l’étranger en souriant avec mélancolie ; il ne faut 
pas  troubler  la  gaieté  des  autres  parce  qu’on  a 
l’esprit et le cœur malades. Je vais donc prendre 
place  avec  vos  amis  plutôt  que  de  rester  dans 
mon coin comme un trouble-fête.

Il se leva et suivit Léandre Gravel, qui l’arrêta 
un  instant  pour  lui  dire  en  lui  montrant  les 
convives :

– À les entendre parler, vous allez les croire 
capables de tous les méfaits dont ils se vantent 
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comme des fanfarons. Eh bien, ce sont de bonnes 
gens,  aussi  honnêtes  qu’on  peut  l’être,  en 
mesurant  une  aune  d’étoffe  trop  courte  d’un 
pouce ou en payant un compte avec des pièces de 
monnaie un peu légères de poids. Celui que vous 
voyez, par exemple, avec son chapeau de travers 
sur des cheveux hérissés comme les  poils  d’un 
porc-épic, qui a son justaucorps débraillé et veut 
se  donner  l’air  d’un  garnement,  c’est  un 
colporteur d’Yamachiche qui,  dans sa boutique, 
est aussi soigné qu’un seigneur. Il parle de battre 
le grand chemin, de forcer les portes d’une cour, 
de manière à faire croire qu’il passe les nuits sur 
les routes à faire de mauvais coups, tandis qu’il 
dort paisiblement dans son lit.

– Et votre neveu ?
– Ah !  mon  neveu,  poursuivit  l’aubergiste, 

j’espère  qu’il  s’est  amendé.  Je  ne voudrais  pas 
que vous prissiez à la lettre tout ce que j’ai dit de 
lui. Je voulais mortifier sa vanité, car je l’avais 
reconnu. Mais, dites-moi, sous quel nom dois-je 
vous présenter ?

– Sous le nom de Gatineau.
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– Gatineau DuPlessis, tout au long, peut-être ?
– Comme vous voudrez, c’est tout un.
– Et des Trois-Rivières, sans doute ?
– Oui,  des  Trois-Rivières,  où  la  race  en  est 

passablement forte.
– Je  crois  bien,  ajouta  Léandre  Gravel,  et 

valeureuse  aussi.  Car,  dans  mon  jeune  temps, 
lorsque  les  Iroquois  rôdaient  à  nos  alentours 
cherchant  qui  surprendre  pour  le  tuer,  il  fallait 
voir les DuPlessis leur courir sus à la tête de nos 
braves et les mettre en fuite, sans jamais manquer 
d’en  faire  auparavant  un  beau  massacre, 
tellement que plusieurs d’entre eux ont perdu la 
vie à ce dangereux métier. Aussi il me semblait 
que votre air de famille ne m’était pas tout à fait 
inconnu.

L’aubergiste  s’avança  avec  le  nouveau 
convive ;  la  présentation  fut  faite,  on  but  à  la 
santé de l’étranger, et la conversation reprit son 
cours,  d’un  côté  entre  Michel  Lavergne  et  ses 
amis, de l’autre entre Léandre Gravel et Gatineau 
DuPlessis.
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– Comme  ça,  dit  l’aubergiste  à  DuPlessis, 
vous  n’étiez  pas  encore  venu  à  la  Rivière-du-
Loup avant cette fois-ci ?

– Non, monsieur, je n’étais jamais venu plus 
loin  qu’au  fort  d’Yamachiche,  près  duquel 
demeure un de mes frères,  qui  a  changé l’épée 
pour la charrue, et j’étais loin de supposer que la 
Rivière-du-Loup  fût  un  établissement  déjà  si 
avancé.

– C’est  que,  continua  le  premier,  la 
colonisation a fait  du progrès depuis vingt-cinq 
ans, c’est-à-dire, depuis la fin de nos guerres avec 
les Anglais. Louis XIV était un grand roi, pour 
lequel mon défunt père professait le plus profond 
respect et la plus vive admiration ; mais, autant 
que  je  puis  voir  –  car  j’étais  encore  jeune 
lorsqu’il mourut, – son humeur guerrière nuisait 
beaucoup  à  l’établissement  du  Canada,  en  ce 
qu’il  était  presque continuellement  en difficulté 
avec tout le monde, entre autres les Anglais, dont 
l’hostilité  et  le  voisinage  dans  la  Nouvelle-
Angleterre  et  la  Nouvelle-York  obligeaient  les 
Canadiens à négliger le défrichement et la culture 
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de  leurs  terres  pour  se  tenir  sous  les  armes  et 
souvent  aller  au  loin  porter  à  leur  tour  la 
dévastation et la mort. Avec cela, il y avait, de 
plus, à compter avec ces damnés Iroquois, la pire 
engeance, à coup sûr,  que l’espèce humaine ait 
produite, qu’excitaient les Anglais contre nous, et 
qui faisaient  la  terreur de nos campagnes,  à tel 
point  que  presque  personne  n’osait  s’aventurer 
tant soit peu loin des forts de Québec, des Trois-
Rivières  et  de  Montréal  pour  se  livrer  à 
l’agriculture.  Mais,  comme  je  viens  d’avoir 
l’honneur de vous le faire remarquer, depuis que 
le pays est en paix avec les Anglais, il est aussi 
bien  plus  tranquille  du  côté  de  ces  barbares 
populations.  Il  faut  dire,  de  plus,  qu’on  leur  a 
servi  plusieurs  fois  la  soupe chaude et  qu’on a 
joliment éclairci leurs rangs, ce qui compte sans 
doute un peu pour leur changement de conduite à 
notre égard. Je ne suis pas encore très âgé, moi ; 
cependant,  j’ai  connaissance  du  temps  où  l’on 
n’osait  pas  sortir  des  Trois-Rivières  à  moins 
d’être en troupe armée, de crainte de rencontrer 
des  détachements  de  ces  féroces  enleveurs  de 
chevelures.  Aujourd’hui  c’est  bien  changé  tout 
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cela,  heureusement ;  on  voyage de Québec  aux 
Trois-Rivières  et  des  Trois-Rivières  à  Montréal 
sans risque ni péril par ce beau chemin du roi que 
M. le grand voyer de la Nouillière de Boisclerc 
traça  lui-même  et  fit  faire  sous  sa  propre 
surveillance, il y a une dizaine d’années. C’est à 
cet  habile  monsieur,  je  vous  assure,  que  les 
habitants  de  la  rive  nord  du  fleuve  doivent  de 
l’obligation ;  car  auparavant  il  n’y  avait  par-ici 
par-là  que  quelques  chemins  de  colons,  allant 
généralement du fleuve, le long des rivières, à de 
courtes  distances  dans  l’intérieur  du  pays.  Par 
exemple,  les  gens  de  la  Rivière-du-Loup 
n’avaient  qu’un  chemin  de  pied  pour  aller  à 
Maskinongé, et pour communiquer avec l’Île-du-
Pads, alors la paroisse la plus reculée sur la rive 
nord du côté de Montréal, ainsi qu’avec les Trois-
Rivières,  ils  étaient  obligés  de  descendre  la 
rivière jusqu’au lac et de continuer ainsi par eau 
jusqu’à  destination.  À  présent,  comme  vous 
savez,  l’on  voyage  peu  par  eau,  même  entre 
Québec  et  Montréal ;  c’est  cette  voie  par  terre 
que l’on prend. Et je puis vous dire, en passant, 
que cela  fait  bien mon affaire,  pour un.  Il  faut 
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vous  dire  aussi  que  j’ai  été  un  des  premiers  à 
venir  m’établir  ici.  J’avais  accompagné  les 
hommes employés par M. de Boisclerc pour leur 
fournir les provisions nécessaires, ce qui m’a un 
peu payé, et j’avais trouvé cet endroit avantageux 
comme  relais  pour  les  futurs  voyageurs  sur  ce 
chemin.  Ma  femme aurait  d’abord  aimé  mieux 
que  nous  nous  établissions  au  fort,  afin  d’être 
plus  dans  le  monde  et  surtout  plus  près  de 
l’église ;  mais  elle  est  bien  contente,  ainsi  que 
toute la famille, maintenant, d’être ici. D’ailleurs, 
nous  n’avons  pas  une  demi-lieue  pour  aller  à 
l’église,  et  les  corps  de  métiers,  comme  vous 
voyez, s’en viennent peu à peu se grouper dans 
notre petit village, qui compte déjà une douzaine 
de maisons, sans parler du manoir.
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II

Le manoir mystérieux

Depuis le commencement du repas, DuPlessis 
avait  écouté  silencieusement  son  hôte,  dont  il 
admirait  la  loquacité,  sans  néanmoins  se  sentir 
porté à l’imiter. Il était venu loger au « Canard-
Blanc »  pour  tâcher  d’y  obtenir  des 
renseignements qui pussent lui  servir,  non pour 
donner des nouvelles aux curieux, ce qui était la 
moindre  de  ses  préoccupations.  Le  moment  lui 
sembla  opportun ;  il  interrompit  enfin  son 
interlocuteur pour dire :

– Cet endroit paraît bien choisi, en effet, pour 
devenir avec le temps un joli centre. Mais est-ce 
un manoir,  cette  grande maison bâtie  en pierre 
vis-à-vis le moulin, de l’autre côté de la rivière, et 
presque perdue dans ce sombre massif d’arbres et 
derrière  cette  haute  palissade  qui  semblent  en 
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défendre l’approche aux vivants ? Par qui est-elle 
habitée ?

Ici l’aubergiste se mit à regarder autour de lui 
comme  un  homme  qui  craint  que  d’autres 
n’entendent  ce  qu’il  va  dire,  et  il  fit  signe  à 
DuPlessis  de  le  suivre  dans  la  pièce  voisine, 
pendant  que  Michel  Lavergne  et  ses  gais 
compagnons  s’amusaient  à  boire,  à  rire  et  à 
chanter.

– Ce manoir,  reprit  l’aubergiste à  demi-voix, 
en regardant  de nouveau autour de lui  d’un air 
craintif, c’est toute une histoire que ce manoir-là. 
Il s’y passe des choses bien extraordinaires. Les 
gens  de  par-ici  l’appellent  le  « manoir 
mystérieux », et ce n’est pas sans raison, allez !

– Par qui donc est-il habité ? insista DuPlessis.
– Oh !  monsieur,  puisque  vous  y  tenez 

absolument, je vais vous le dire : il est habité... il 
est habité par le diable, quoi !

DuPlessis se prit à rire de bon cœur cette fois.
– Ce  diable,  répondit-il,  est  du  moins  très 

décent  d’apparence  quand  il  se  montre  aux 
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simples mortels. C’est peut-être pour mieux nous 
tromper, qui sait ? Je l’ai entrevu hier dans une 
fenêtre, et, sur ma parole d’honneur, de ma vie je 
n’ai vu une femme plus jolie que ce diable, M. 
Gravel.

– Comment ! vous avez osé vous approcher de 
cette  redoutable  retraite,  sans  permission  du 
gardien, sans protection, sans...

DuPlessis ne le laissa point finir :
– Oui,  monsieur  Gravel,  sans  autre 

compagnon que ma curiosité. Et je serais même 
allé  frapper  à  la  porte  pour  demander  de 
m’ouvrir,  sans  l’apparition  soudaine  et 
malencontreuse d’un gros chien noir qui m’a fait 
une  mine  autrement  désagréable  que  celle  de 
votre diable, et m’a obligé à rebrousser chemin.

– Quand  je  vous  disais  le  diable,  monsieur 
DuPlessis,  je  voulais  dire  un  diable  d’homme, 
vous comprenez ?

– Vous n’y  êtes  pas  encore  tout  à  fait,  mon 
cher hôte, puisque c’est une femme que j’ai vue.

– Attendez donc un peu, monsieur DuPlessis, 
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vous allez trop vite : car avec cette femme il y a 
un  homme  aussi,  deux  même  parfois,  sans 
compter le meunier, qui, à vrai dire, ne demeure 
pas  précisément  dans  ce  manoir,  mais  dans  la 
petite maison de pierre que vous voyez là située à 
côté du moulin et reliée au manoir par une sorte 
de petit pont-levis jeté sur la rivière en deçà de la 
chaussée. Il y en a bien encore un troisième qui 
vient faire des visites de temps à autre et...

En ce moment, Michel Lavergne et ses amis, 
ne faisant  que sortir  de table,  entrèrent  dans la 
salle, et, leur présence interrompit la conversation 
de l’aubergiste et de DuPlessis.

– Maintenant,  camarades,  dit  Michel,  parlons 
des  anciens  amis.  Ainsi,  Paul  Deforge  nous  a 
souhaité le bonsoir pour aller régler ses comptes 
dans le pays où sa fausse arithmétique n’a pas dû 
le  servir  aussi  bien  qu’avec  les  acheteurs  qui 
allaient se faire plumer dans le magasin de son 
père.  Les  frères  récollets  eurent  beau  lui 
enseigner pendant trois ou quatre ans que deux et 
deux font quatre,  une fois sorti  de l’école pour 
entrer  dans  le  commerce  en  société  avec  son 
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digne père, cela, d’après ses calculs, faisait cinq 
quand il vendait aux autres, et trois lorsqu’il en 
achetait quelque chose.

– Oui, continua un des convives grisés, il est 
mort d’un coup d’arbalète que lui tira un Indien 
Huron à qui il avait vendu en secret de la mélasse 
mélangée de je  ne sais  quelle  drogue,  en guise 
d’eau-de-vie.

– Honnête  jusqu’à  la  mort,  fit  Michel,  il 
n’avait pas voulu vendre de la véritable eau-de-
vie  aux  Indiens,  sans  doute  afin  de  ne  pas 
transgresser  la  loi  de  son  pays ?  Et  Jacques 
Courrier, qu’est-il devenu ?

– Il  ne  courra  plus  après  rien,  répondit  le 
colporteur, si les dernières nouvelles que l’on en 
a  eues  sont  vraies.  Après  être  allé  chercher 
fortune  dans  je  ne  sais  quelle  partie  de  la 
Nouvelle-York,  où  il  espérait  que  sa 
connaissance  de  l’anglais  lui  ferait  faire 
merveille, il paraît qu’il accomplit quelqu’exploit 
qui  lui  valut  l’honneur  d’être  décoré  avec  dix 
sous  de  corde,  à  la  mode  anglaise  que  vous 
connaissez.
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– J’avais  toujours  cru  aussi,  dit  Michel,  que 
ses aspirations élevées lui mériteraient de mourir 
entre le ciel et la terre.

Jusque-là  DuPlessis  avait  gardé  le  silence, 
mais  il  ne  put  contenir  plus  longtemps  son 
étonnement  et  son  indignation,  et,  quelque 
répugnance qu’il eût à se mêler à une semblable 
conversation, il risqua l’observation suivante :

– J’avais toujours cru jusqu’aujourd’hui que le 
petit  peuple  canadien  n’était  composé  que  de 
gentilshommes, et qu’il était aussi rare de voir un 
malhonnête  homme  vivre  dans  son  atmosphère 
sociale si pure qu’une chauve-souris se montrer 
en plein midi.  Mais, à vous entendre parler, on 
serait porté à prendre ce pays pour un repaire de 
brigands.  Heureusement  qu’il  n’y  a  pas 
d’étranger pour vous écouter.

– Ce  que  vous  dites  là,  monsieur  Gatineau 
DuPlessis, répliqua Michel Lavergne sur un ton 
goguenard, est aussi vrai que vous et moi avons 
eu  l’honneur  de  naître  à  l’ombre  du  même 
clocher,  bien  que  nous  nous  soyons  reconnus 
pour  la  première  fois  aujourd’hui  seulement :  à 
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preuve  que  ceux  qui  n’étaient  pas  dignes  de 
respirer la même atmosphère pure que mes amis 
ici présents et moi, en sont morts à la peine, ainsi 
que vous venez de l’entendre dire.

Cette répartie désarma DuPlessis, qui se mit à 
sourire. Michel continua :

– Après ces désastres, mes amis, c’est tout au 
plus si j’ose prononcer le nom de Thom Cambrai, 
notre  aîné  d’une  dizaine  d’années,  celui  qu’on 
surnomma  le  « Bûcheron »,  parce  qu’il  n’avait 
pas son pareil pour abattre les gros arbres de la 
forêt  sur  la  terre  qu’il  avait  eue  du  seigneur 
Poulin  de  Francheville,  non  plus  que  pour 
engloutir dans son gros goulot court les chopes de 
vin que d’autres lui payaient et qu’il ne rendait 
jamais.

– Ce  Thom  Cambrai  vit  et  prospère,  dit 
l’aubergiste ;  mais,  mon  neveu,  garde-toi  de  le 
nommer  « Bûcheron »,  si  tu  ne  veux  pas  faire 
connaissance  avec...  eh  bien,  avec  des 
compagnons  qu’il  porte  aussi  constamment  sur 
lui et qui n’ont rien de bon à dire à ceux auxquels 
il en veut.
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– Comment ! mon oncle, il est honteux de ce 
surnom dont il se faisait gloire ?

– Oui, mon neveu ; il s’en faisait gloire quand 
il n’était qu’un pauvre homme ; mais il ne veut 
plus qu’on lui parle de son passé, depuis qu’il est 
devenu propriétaire de ce moulin et de ce manoir 
que feu le seigneur de Francheville fit construire 
il y a une douzaine d’années, qu’il vendit ensuite 
à  M.  Hocquart,  intendant  du  roi,  demeurant  à 
Québec,  lorsqu’après  sa  malheureuse  entreprise 
de l’ouverture de forges pour la fonte du minerai 
de fer qu’on trouve dans le haut de sa seigneurie 
à environ trois lieues au nord des Trois-Rivières, 
près de la rivière St-Maurice, il se trouva soudain 
presque complètement  ruiné. Le pauvre homme 
en  éprouva  tant  de  chagrin  qu’il  en  mourut 
bientôt après.

– Cela  ne  nous  dit  pas,  interrompit  Michel, 
comment  maître  Thom  Cambrai  est  devenu 
possesseur du moulin et du manoir de la Rivière-
du-Loup.

– J’y arrive, mon neveu, j’y arrive. Après donc 
que M. Hocquart eut acquis cette propriété, il la 

40



vendit ou la donna à son ami intime et homme 
d’affaires M. Deschesnaux, qui en confia d’abord 
le soin et l’administration à Thom Cambrai, puis 
la lui transmit, dit-on. Il y a à peu près douze ans, 
Cambrai vendit sa terre de la Banlieue, sa maison 
aux  Trois-Rivières,  et  s’en  fut  à  Québec  pour 
tenter de s’établir dans le commerce. Il venait de 
perdre sa femme, qui lui laissait une fille unique, 
demeurant  présentement  avec  lui ;  une  bien 
bonne enfant, paraît-il. C’est là et alors qu’il a dû 
se lier de connaissance avec M. Deschesnaux. On 
dit qu’il est pour se remarier avec une belle dame 
qu’il  tient  renfermée  dans  le  manoir  et  que 
personne  encore  ici  n’a  pu  voir,  si  ce  n’est 
monsieur le curé, qui va y dire une messe basse 
chaque dimanche à six heures. J’oubliais, il y a 
aussi M. Baptiste Santerre, qui dit l’avoir vue un 
instant  avant-hier,  assise  à  une  fenêtre,  tout 
comme...

Un  regard  significatif  de  DuPlessis  lui  fit 
comprendre que ce dernier ne tenait pas à ce qu’il 
finît la phrase.

– Oui, monsieur Gravel, vous l’avez dit : moi 
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aussi,  je  l’ai  vue,  la  recluse  du  manoir 
mystérieux, ajouta le colporteur. Je m’étais dit : 
« Après tout cette dame, quand bien même elle ne 
se montrerait pas à tout venant, elle doit être faite 
comme  les  autres,  et  par  conséquent  elle  doit 
aimer  à  acheter  de  belles  et  de  bonnes 
marchandises. J’ai de quoi tenter la moins fière 
des filles d’Ève ; allons lui offrir quelques-uns de 
nos articles les plus recherchés. » Et je partis sur 
ce ton, une cassette dans chaque bras, me fiant en 
même temps que l’ancienne amitié  dont j’avais 
été lié avec le maître du logis, l’empêcherait de 
me  faire  des  impolitesses.  La  porte  de  la 
palissade n’était fermée qu’au loquet ; je l’ouvris 
et j’entrai résolument dans le jardin. En arrivant à 
environ quinze  pas  du manoir,  relevant  la  tête, 
j’aperçus à une fenêtre du deuxième étage la plus 
belle femme oh ! si vous aviez vu !

– Raconte-nous comment elle était, dit Michel.
– Elle était mise en femme comme il faut, je 

t’assure, va ! Sa robe, son corsage et ses manches 
étaient couleur de gingembre ; à mon jugement, 
cette  robe pouvait  coûter  au moins  cinquante à 
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soixante  livres  l’aune.  Et  son  chapeau, 
messieurs ! c’est ce que j’ai vu de plus beau ; il 
était  de  soie  jaune,  bordé  de  franges  avec  une 
broderie. C’était magnifique.

– Je  ne  te  demandais  pas  quel  était  son 
costume,  drôle,  dit  Michel.  Parle-nous  de  ses 
traits, de son teint, de ses yeux, de la couleur de 
ses cheveux.

– Quant à son teint, je ne saurais trop qu’en 
dire, mais j’ai remarqué l’éventail qu’elle tenait à 
la  main ;  il  était  monté  en  ivoire  curieusement 
sculpté. Pour la couleur de ses cheveux, je puis 
vous dire que,  brune ou blonde,  elle  portait  un 
réseau de soie verte tissée avec de l’argent.

– Voilà  bien  une  mémoire  de  marchand 
colporteur,  fit  Michel  avec  humeur.  On  lui 
demande des détails sur la figure d’une personne, 
et  il  vous  décrit  sa  toilette,  en  supputant  ce 
qu’elle a pu coûter.

– Je  vous  dis,  répliqua  Santerre,  que  j’ai  à 
peine eu le temps de la voir ; car, comme j’allais 
lui  souhaiter  honnêtement  le  bonjour,  Thom 
Cambrai, de qui j’avais attendu un accueil moins 
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froid,  parut  tout  à  coup  à  mes  côtés  avec  un 
gourdin à la main, me demanda pourquoi j’étais 
là, et,  sans attendre ma réponse, m’enjoignit  de 
décamper au plus vite  si  je  ne voulais  pas être 
dévoré par son chien, espèce d’éléphant revêtu de 
la peau d’un loup. Comme je ne tenais pas à être 
converti  en  saucisse,  je  ne  me  fis  pas  prier 
davantage pour dire adieu à la belle prisonnière et 
aux emplettes  que  je  m’étais  flatté  de  lui  faire 
faire.

– Quel  cœur  de  poule !  s’écria  Michel.  Eh 
bien, mes amis, je me fais fort, moi, de pénétrer 
dans ce manoir  mystérieux et  d’y voir la dame 
que garde le dragon Cambrai. Parions, Baptiste. 
Veux-tu gaver une pièce de toile de Hollande, car 
j’ai besoin de linge, contre ces cinq pièces d’or, 
que demain je vais chez Thom Cambrai et que je 
le force à me présenter sa future épouse ?

– J’accepte  la  gageure,  et  quoique  tu  aies 
l’impudence  du  diable,  je  réponds  que  je  la 
gagnerai.

– Mon  neveu,  dit  Léandre  Gravel 
s’interposant,  buvez  tranquillement  votre  vin  et 
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ne  cherchez  pas  de  sottes  aventures.  Je  vous 
assure que Thom Cambrai a assez de crédit pour 
vous faire recevoir à la maison de pension du roi 
et alléger vos épaules du fardeau de votre tête.

– Je  me  moque  pas  mal  de  tous  les  Thom 
Cambrai présents, passés et futurs, oncle Léandre 
Gravel ;  et,  ventre-saint-gris !  je  visiterai  son 
manoir mystérieux.

– Je  ne  veux  pas  que  l’on  jure  dans  ma 
maison, fit observer l’aubergiste, commençant à 
s’agiter, contre son habitude.

– Je serai de moitié avec vous dans la gageure, 
dit  DuPlessis,  qui  avait  suivi  toute  cette 
conversation,  si  vous  voulez  que  je  vous 
accompagne dans cette tentative.

Léandre  Gravel  crut  que  DuPlessis  voulait 
calmer Michel ; il le laissa dire.

– Mais  quel  avantage  y  trouverez-vous, 
monsieur ?  objecta  Michel,  surpris  de  cette 
demande, à laquelle il était loin de s’attendre.

– Le plaisir  d’admirer  votre  adresse  et  votre 
courage.  Je  suis  un  voyageur  qui  aime  ces 
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rencontres  extraordinaires,  que  les  anciens 
chevaliers recherchaient avec empressement.

Il paraît, pensa Michel, que je m’élève un brin 
dans  son  opinion,  ou  bien,  c’est  un  renard  qui 
songe à me faire descendre dans le puits. Chose 
certaine, du moins, je ne jouerai pas pour lui le 
rôle du bouc de la fable. Et, reprenant :

– Eh  bien,  vous  serez  de  la  partie.  Buvons 
donc au succès de l’entreprise ;  et  si  quelqu’un 
refuse de me faire raison, je lui coupe les jambes 
à la hauteur des jarretières.

Le  colporteur  soutint  assez  raisonnablement 
qu’il ne pouvait boire à la perte de sa gageure.

– Voudrais-tu  faire  de la  logique avec moi ? 
s’écria Michel, de plus en plus aviné ; faquin, je 
ferais de ton corps cinquante aunes de ruban.

Mais  au  moment  où  il  tirait  son  sabre  pour 
exécuter  sa  menace,  l’aubergiste  et  son  fils  le 
conduisirent à sa chambre et le mirent au lit pour 
qu’il cuvât son vin à loisir.

Chacun alors se sépara pour aller vaquer à ses 
affaires ou se reposer.
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III

L’entrevue

– Comment va votre neveu, monsieur Gravel ? 
dit DuPlessis en entrant le lendemain matin dans 
la  grande salle  de  l’auberge.  Tient-il  encore  sa 
gageure ?

– Quant à sa gageure, répondit l’aubergiste, je 
vous conseille, en ami, de ne pas vous en mêler, 
pas  plus  que  de  toute  autre  chose  que  pourrait 
proposer Michel Lavergne. Laissez mon neveu et 
Baptiste Santerre se tirer de leur gageure comme 
ils  l’entendront ;  car,  M.  DuPlessis,  je  ne 
voudrais pas qu’un homme aussi respectable que 
vous tombât  dans les filets  d’un professeur des 
sept sciences damnables. Je puis fermer les yeux 
quand mon neveu tend ses rets pour attraper une 
mouche  comme  Santerre,  mais  un  voyageur 
comme vous doit être prévenu.
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– Merci  de  vos  bienveillants  conseils,  M. 
Gravel ; je tâcherai de les mettre à profit. Mais je 
dois  tenir  ma  gageure,  puisque  je  m’y  suis 
engagé.  Dites-moi,  quel  est  donc  ce  Thom 
Cambrai ?

– Vous  devez  pourtant  l’avoir  connu,  M. 
DuPlessis,  car  il  demeurait  aux  Trois-Rivières 
lorsqu’a dû s’écouler votre jeunesse.

– Non, monsieur, je ne me rappelle pas l’avoir 
jamais connu. Il est vrai que j’ai été élevé chez un 
de mes oncles à Montréal, et que, depuis l’âge de 
dix-sept  ans,  je  me  suis  plus  occupé  d’affaires 
militaires que de l’histoire de ma ville natale. La 
plus grande partie  de ma jeunesse a été passée 
soit  à  la  Louisiane,  soit  aux postes  avancés  de 
l’ouest.  Revenu aux  Trois-Rivières  avec  M.  de 
Vaudreuil il y a huit ou neuf ans, lorsqu’il en fut 
nommé  gouverneur,  je  lui  servis  d’officier  de 
garde jusqu’à l’année dernière, quand des raisons 
particulières  m’engagèrent  à  m’absenter  de 
nouveau  des  lieux  où  vit  presque  toute  ma 
famille, pour aller à Montréal. Il y a six mois, on 
m’a  fait  revenir  pour  remplir  la  même  charge, 
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c’est-à-dire, servir d’officier de garde au nouveau 
gouverneur,  M.  Bégon.  Et  pendant  ces  deux 
espaces de temps, je n’ai  jamais entendu parler 
une seule fois de Thom Cambrai.

L’aubergiste reprit :
– Ce n’est pas étonnant, car, depuis plusieurs 

années, il ne semble pas tenir à faire parler de lui. 
Vous  me  demandiez  ce  qu’il  est ;  je  ne  puis 
ajouter que peu de chose à ce que l’on en a dit 
hier.  Il  était  pauvre,  et  il  est  devenu riche.  On 
raconte  qu’il  y  a  dans  cette  maison  des 
appartements  dignes du roi,  que Dieu protège ! 
Les uns pensent que Thom Cambrai a trouvé dans 
le jardin un trésor caché par un serviteur infidèle 
de  feu  M.  de  Francheville,  seigneur  de  ce 
domaine,  ce qui  aurait  précipité  la ruine de cet 
infortuné  monsieur  et  causé  sa  mort ;  d’autres 
supposent qu’il a vendu son âme au diable. Quoi 
qu’il en soit, il est riche, et Dieu seul peut savoir 
comment il l’est devenu. Il a l’humeur sombre et 
a  rompu  toutes  relations  avec  les  habitants  du 
pays, comme s’il craignait qu’on ne lui arrachât 
quelque secret. Si Michel Lavergne veut renouer 
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connaissance avec lui, il y aura, je n’en doute pas, 
une  querelle.  C’est  pourquoi,  mon  digne 
monsieur, vous devriez renoncer à vous joindre à 
mon  mauvais  sujet  de  neveu  pour  cette  visite. 
Mais le voilà qui entre.

– Eh bien, mon neveu, avez-vous bien dormi ?
– Si j’ai dormi ? par Morphée ! je crois bien ; 

j’ai été obligé de me pincer trois ou quatre fois 
presque jusqu’au sang pour me réveiller, tant je 
dormais  encore  profondément  à  sept  heures  du 
matin.

Tant  mieux,  pensa  l’aubergiste,  il  est  de 
meilleure humeur qu’en se couchant.

– Et  tenez-vous  toujours  à  votre  gageure ? 
ajouta DuPlessis.

– Mais sans doute ; je tiens toujours à tout ce 
que je peux, et à ma parole avant tout, va sans 
dire.  Allons,  mon  brave  oncle,  servez-nous 
quelque  chose  à  manger,  nous  l’arroserons  de 
votre vin des Canaries, qui, décidément, se laisse 
bien  boire,  puis  nous  irons  présenter  nos 
hommages ou autre chose s’il le préfère, à maître 
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Thom Cambrai, avec monsieur, s’il est toujours 
dans les mêmes intentions.

Après s’être lesté d’un solide déjeuner, Michel 
partit en compagnie de DuPlessis. Le jardin ou le 
parc,  comme  on  voudra  l’appeler,  du  manoir, 
entouré  d’une  haute  palissade,  avait  un  aspect 
sombre  et  triste.  On y entrait  par  une porte  en 
frêne, garnie de clous à grosses têtes.

– Il  ne  serait  pas  facile  de  prendre  la  place 
d’assaut, observa Michel en examinant la porte ; 
mais,  ajouta-t-il  en  s’approchant,  elle  n’est  pas 
fermée et elle nous invite à entrer.

Ils pénétrèrent dans une avenue de gros arbres, 
bordée par une haie de houx et d’ifs qui, n’ayant 
pas été taillés depuis plusieurs années, formaient 
de grands buissons noirs. L’herbe croissait dans 
l’avenue,  qui  était  traversée  par  d’autres  allées 
également obstruées par des mauvaises herbes et 
des broussailles.

– Ce bocage est  noir  comme la  gueule  d’un 
loup ! dit Michel en s’avançant dans cette avenue 
serpentante,  au  bout  de  laquelle  nos  deux 
aventureux visiteurs commençaient à apercevoir 
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la façade du manoir,  avec ses fenêtres cintrées, 
ses  murs  couverts  de  lierre  et  ses  hautes 
cheminées de pierre.

– Voilà donc,  ajouta-t-il,  où ce vieux coquin 
de Thom Cambrai s’est enterré comme dans une 
tanière. C’est ce qu’il faut à ce renard sournois ; 
car ce qui m’a toujours déplu en lui, c’est qu’il 
n’aimait  pas  à  partager  ses  plaisirs.  Il  avalait 
solitairement des mesures de vin, et disait qu’il 
regrettait chaque goutte qui ne passait pas par son 
gosier.

– Mais,  puisque  l’humeur  de  votre  ancien 
compagnon est si peu d’accord avec la vôtre, M. 
Lavergne, puis-je vous demander pourquoi vous 
désirez renouveler connaissance avec lui ?

– Et puis-je, à mon tour, vous demander, M. 
DuPlessis,  quel  motif  vous  a  fait  désirer  de 
connaître Thom Cambrai ?

– Je vous l’ai déjà dit, la curiosité.
– M.  DuPlessis,  j’ai  assez  vécu  avec  les 

habiles pour qu’on ne me fasse pas avaler du son 
pour de la farine. Vous avez de la naissance et de 
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l’éducation,  vous  jouissez  d’une  réputation 
honorable ;  cependant,  vous vous associez avec 
un vaurien, comme on m’appelle, pour venir voir 
un  autre  garnement,  et  tout  cela  par  simple 
curiosité ?  Allons  donc !  ce  n’est  pas  à  Michel 
Lavergne  que  l’on  conte  de  pareilles  sornettes 
avec  chance  de  les  faire  gober.  Gardez  vos 
secrets, moi, les miens, et vogue la galère !

Tout  en  parlant  ainsi  entre  haut  et  bas,  ils 
étaient  arrivés  à  la  porte  de  la  maison.  Michel 
frappa  hardiment,  et  un  domestique  à  figure 
rechignée vint regarder à travers un judas garni 
de barreaux de fer.

– Nous  voulons  parler  à  M.  Cambrai  pour 
affaires  très  pressantes,  hasarda  Michel  avec 
assurance.

Le domestique leur dit  d’attendre un instant. 
Puis il  revint leur ouvrir,  et les introduisit dans 
une grande salle où l’on ne voyait que très peu de 
meubles antiques et délabrés. Le maître du logis 
entra.  C’était  un  vieillard  paraissant  avoir  une 
cinquantaine  d’années,  de  moyenne  taille,  mais 
de  formes  épaisses.  Ses  cheveux  s’échappaient 

53



malproprement  d’un  bonnet  fourré,  ses  yeux 
noirs,  enfoncés  sous  deux  gros  sourcils,  et 
presque toujours baissés, brillaient par moments 
d’un feu sinistre. Ses traits étaient irréguliers, et 
tout  l’ensemble  de  sa  personne  inspirait  la 
répulsion. Il  portait  un pourpoint  à manches de 
cuir semblable à ceux des paysans un peu aisés 
de cette époque ; à son ceinturon pendaient d’un 
côté  une  paire  de  pistolets  et  de  l’autre  un 
poignard, dans leurs fourreaux. Il jeta un regard 
scrutateur sur les deux étrangers, et dit d’une voix 
basse et comme contenue :

– Permettez-moi  de  vous  demander, 
messieurs, le motif de votre visite ?

Il semblait s’adresser à DuPlessis plutôt qu’à 
Michel, mais ce fut celui-ci qui répondit :

– Mon bon ami, mon ancien compagnon, mon 
cher  Thom  Cambrai,  avez-vous  oublié  Michel 
Lavergne ?

– Michel Lavergne ! répéta d’une voix sourde 
Cambrai,  en  retirant  son bras  que  Michel  avait 
pris  folâtrement ;  êtes-vous  donc  Michel 
Lavergne ?

54



– Oui,  sans  doute,  aussi  vrai  que  vous  êtes 
Thom Cambrai.

– Fort  bien,  dit  ce  dernier  en  fronçant  les 
sourcils ;  et  quel  motif  a  pu amener  ici  Michel 
Lavergne ?

– Ah !  ah !  je  m’attendais  de  trouver  chez 
Thom un meilleur accueil.

– Quoi !  gibier  de  potence,  pratique  du 
bourreau,  oses-tu te  flatter  d’un bon accueil  de 
quiconque  n’a  rien  à  craindre  de  la  justice 
vengeresse de la société ?

– Il  me  semble  que je  suis  une assez bonne 
compagnie pour Thom le « Bûcheron ».

– Écoutez,  Michel  Lavergne,  vous  êtes  un 
joueur ; eh bien ! calculez les chances que vous 
avez  pour  que  je  ne  vous  jette  pas  par  cette 
fenêtre dans la rivière qui coule là, à côté d’ici.

– Il  y en a dix contre une que vous ne m’y 
jetterez pas.

– Et  pourquoi ?  demanda  Cambrai,  les  dents 
serrées et les yeux flamboyants.

– Parce que je suis maintenant plus vigoureux 
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que vous et que vous n’oseriez me toucher. J’ai 
l’esprit  du  jeu  des  batailles,  si  je  ne  suis  pas 
autant que vous possédé du démon de l’astuce.

Cambrai parut réfléchir, fit deux fois le tour de 
la salle, agité, puis il reprit :

– N’aie pas de rancune, mon bon Michel ; je 
voulais  m’assurer  si  tu  avais  conservé  ton 
honorable franchise, que les méchants appellent 
impudence. Mais quel est ton compagnon ? Est-
ce un coupeur de bourses ?

– M.  Gatineau  DuPlessis,  honnête 
gentilhomme,  plein  de  qualités ;  mais  il  ne 
trafique pas dans le même genre que moi. Peut-
être y viendra-t-il plus tard ; mais ce n’est encore 
qu’un  néophyte  qui  recherche  la  société  des 
grands maîtres.

– Si telles sont ses qualités, excellent Michel, 
tu vas entrer avec moi dans un autre appartement, 
car ce que j’ai à te dire ne doit passer que par tes 
oreilles. Monsieur voudra bien nous attendre un 
moment.
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DuPlessis fit un geste d’acquiescement, et les 
deux dignes amis sortirent ensemble.
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IV

Les deux fiancés

Le coude appuyé sur le bord de la table près 
de laquelle il était assis, et le front dans la main, 
DuPlessis  paraissait  absorbé depuis  une dizaine 
de  minutes  dans  des  pensées  mélancoliques, 
lorsqu’une porte  opposée à celle  par où étaient 
sortis Cambrai et Lavergne, s’ouvrit tout à coup 
et  le  tira  de  sa  rêverie.  La  dame  qu’il  avait 
entrevue la veille dans une fenêtre, probablement 
sans  en  être  aperçu  lui-même,  était  là  debout, 
immobile, les traits bouleversés par la surprise, et 
le regard inquiet fixé sur lui. Non moins affecté 
lui-même, il resta muet et comme paralysé sur sa 
chaise. Après un moment de silence aussi pénible 
pour l’un que pour l’autre, la dame dit avec un 
sentiment visible de malaise qu’il eût été difficile 
d’attribuer  à  l’émotion  ou  à  la  crainte  et  qui 
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participait peut-être des deux :
– Vous ici ! Léon.
Ces  paroles,  prononcées  par  une  voix  qu’il 

avait bien connue, rappela DuPlessis à ses sens et 
il se leva vivement.

– Oui,  moi  ici,  répondit-il  presque  en 
tremblant ;  mais  rassurez-vous,  madame,  je  ne 
viens pas vous parler de moi ni de notre passé.

– Jusque-là, vous êtes bien aimable, monsieur 
DuPlessis,  et  je  dois  comprendre  alors  que  ce 
n’est pas à moi que vous aviez à parler en venant 
ici ?

– Je  suis  bien  peiné  de  vous  contrarier, 
madame,  mais,  au  contraire,  ce  n’est  que  pour 
vous parler, à vous-même, à vous seule, que je 
me suis rendu ici.

– Et  que  peut-il  y  avoir  encore  de  commun 
entre  nous,  M.  Léon Duplessis,  pour  que  vous 
vous permettiez une semblable démarche jusque 
dans cette retraite ?

– Ce  qu’il  peut  y  avoir  encore  de  commun 
entre nous ? répéta-t-il ; probablement qu’il n’y a 
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plus que votre affection pour votre noble père et 
l’amitié sincère et reconnaissante que je lui porte 
moi-même.  Et  c’est  cette  amitié  pour  lui  qui 
seule, je vous le jure, m’a fait braver plus d’un 
danger  et  jusqu’à  vos  paroles  de  dédain,  pour 
venir vous implorer en faveur du meilleur et du 
plus  tendre  des  pères,  dont  votre  conduite  a 
empoisonné les  vieux jours,  et  qui  se  consume 
rapidement  d’ennui  et  d’affliction.  Votre  père, 
Joséphine,  est  au  désespoir  de  votre  mariage. 
Lisez cette lettre...

– Mon père est-il donc malade, Léon ? Mais je 
ne puis quitter cette maison sans la permission de 
mon mari. Retournez vers mon père et dites-lui 
que bientôt je pourrai l’aller voir. Portez-lui cette 
nouvelle. Le ciel m’en est témoin que je partirai 
dès que j’en aurai obtenu la permission.

– La  permission !  fit  DuPlessis  avec  une 
indignation  mal  contenue,  la  permission  d’aller 
voir un père malade, peut-être au lit de la mort ! 
Et à qui demanderez-vous cette permission ? à ce 
misérable qui, sous le masque de l’amitié, a violé 
les lois les plus sacrées de l’honneur en épousant 
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une fille sans la permission de son père.
– Ne parlez pas sur ce ton, M. DuPlessis ; car 

celui  que  vous  traitez  ainsi  est  tout  aussi 
honorable que vous, et il est assez puissant pour 
vous  faire  regretter  amèrement  vos  paroles 
calomnieuses  sur  son  compte.  Vous faites  sans 
doute  retomber  sur  lui  la  vengeance  que  vous 
n’osez  exercer  contre  une  femme.  C’est  votre 
manière  à  vous  de  me  punir ;  seulement,  cette 
manière est injuste. Faites-moi les reproches que 
vous  voudrez,  mais,  en  gentilhomme  que  vous 
êtes,  épargnez  du  moins  la  réputation  de  celui 
dont tout le tort a été de s’attacher mon cœur.

– Soit ! Joséphine, ayez, si vous voulez, pour 
cet homme d’autant plus d’estime qu’il en mérite 
moins, c’est votre affaire plutôt que la mienne ; 
mais cela ne vous dispense pas d’avoir pour votre 
père les égards auxquels il a droit. Je vous déclare 
donc  que  je  viens,  armé  de  son  autorité,  vous 
ordonner  de  me  suivre  au  foyer  paternel,  et  je 
vous délivrerai  de l’esclavage où vous  êtes,  en 
dépit de vous-même s’il le faut.

– M. DuPlessis, ne me menacez point ; j’ai les 
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moyens  de  résister  à  la  force.  Je  suis  ici  chez 
moi ;  cette  maison est  la  mienne.  Si  c’est  mon 
bon plaisir d’y vivre dans la retraite, ce n’est pas, 
je pense, M. Léon DuPlessis qui a le droit de s’y 
opposer.

– Vous  changez  habilement  la  question, 
madame ; car ce n’est pas moi qui m’y oppose, 
c’est  votre  père.  Or,  en  son  nom,  suivez-moi, 
fuyez ce lieu...

À ces mots, il s’avança vers elle et saisit son 
bras. Elle le retira brusquement et jeta un cri qui 
attira dans la salle Lavergne et Cambrai.

– Flammes et fagots ! exclama ce dernier, que 
se  passe-t-il  ici ?  Madame,  rentrez  dans  votre 
chambre. Et vous, monsieur, sortez de la maison, 
partez vite... ou plutôt, brave Michel, le sabre à la 
main ! et débarrassons-nous de ce misérable ?

– Non,  répliqua  Michel,  sur  mon  honneur, 
non. Il est venu en ma compagnie et n’a rien à 
craindre  de  moi,  pour  cette  fois-ci  du  moins. 
Mais,  écoutez-moi,  l’ami,  partez  le  plus  vite 
possible, parce qu’il ne cuit rien de bon ici pour 
vous.
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– Adieu, madame, dit DuPlessis ; le peu de vie 
qui  reste  à  votre malheureux père aura peine à 
résister à la triste nouvelle que je vais lui porter.

À ces mots il  se retira pendant que la jeune 
dame lui disait :

– Léon, ne me calomniez pas.
– Voilà  de  la  belle  besogne !  interrompit 

Cambrai enrageant. Madame, rentrez dans votre 
chambre.

– Je  ne  suis  pas  à  vos  ordres,  monsieur, 
répondit-elle.

– C’est  vrai,  madame ;  mais  il  faut  pourtant 
que  vous  regagniez  vos  appartements.  Michel, 
suis cet impudent coquin, tu m’entends ? Allons, 
ne perds pas sa piste.

– Je le suivrai, dit Lavergne, jusqu’à ce qu’il 
ait évacué la maison ; mais lever la main contre 
un homme qui a bu le coup du matin avec moi, 
c’est contre ma conscience.

Et il s’éloigna.
DuPlessis  avait  pris  d’un  pas  rapide  la 

première  allée  qui  s’était  présentée  à  lui,  sans 
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faire  attention  que  ce  n’était  pas  celle  qui 
conduisait à la porte par où il était entré, et il se 
trouva  bientôt  vis-à-vis  d’une  porte  plus  petite 
qui donnait sur un champ. Au moment où il se 
demandait  comment  il  allait  s’y  prendre  pour 
escalader la palissade, la porte s’ouvrit pour livrer 
passage  à  un  cavalier  couvert  d’un  grand 
manteau.

– Gatineau DuPlessis !  fit-il ;  que faites-vous 
ici ?

– Et  qu’y  faites-vous  vous-même,  infâme 
scélérat ? y venez-vous pour recevoir de la main 
d’un galant homme le châtiment qui vous est dû ? 
Tirez votre épée et défendez-vous !

– Es-tu  fou,  DuPlessis ?  Je  t’assure  que 
Joséphine  Pezard  de  la  Touche  n’a  rien  à  me 
reprocher, et je serais fâché de diriger une arme 
contre toi, qui en fus aimé. Mais tu n’ignores pas 
que je sais me battre ?

– Non,  Deschesnaux ;  mais  j’en  désire  avoir 
d’autres preuves que ta parole.

– Tu n’en manqueras pas, dit Deschesnaux, et, 
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tirant son épée, il s’élança sur DuPlessis.
Ce  dernier  était  sur  ses  gardes.  Les  épées 

brillèrent, se croisèrent et s’entrechoquèrent avec 
violence.  Bientôt  Deschesnaux  fut  renversé  et, 
avant qu’il eût pu se relever, la pointe de l’épée 
de son antagoniste était appuyée sur sa poitrine. 
Au  même  instant  DuPlessis  sentit  qu’on  lui 
saisissait  le  bras  par  derrière.  Il  se  retourna  et 
aperçut Michel Lavergne, qui s’écria :

– Allons ! allons ! camarade, assez de besogne 
pour un jour ; retournons au « Canard-Blanc ».

– Retire-toi, vil misérable, répondit DuPlessis 
en  colère ;  oses-tu  bien  te  placer  entre  mon 
ennemi et moi ?

– Vil  misérable !  répéta  Lavergne ;  tu  me 
donneras raison de cette injure tôt ou tard, je te le 
promets.  En attendant,  décampe, car nous voilà 
deux contre un.

DuPlessis  vit  que  Deschesnaux,  profitant  de 
cet  incident,  s’était  remis  sur  pied,  et  qu’il  ne 
pourrait,  sans  une  folle  témérité,  continuer  le 
combat. Il sortit alors du parc en disant :
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– Au  revoir,  Deschesnaux.  Nous  nous 
rencontrerons  plus  tard  dans  quelque  lieu  où 
personne ne  sera  pour  te  dérober  à  la  lame de 
mon épée.

Deschesnaux ne répliqua rien à cela, mais, se 
retournant vers Lavergne, il lui demanda :

– Mon  brave,  êtes-vous  camarade  de 
Cambrai ?

– Son ami juré.
– Très bien. Prends cet or, et suis cet homme ; 

sache où il s’arrêtera et viens m’en informer ici. 
Silence et discrétion, si tu tiens à la vie.

– Il  suffit.  Vous verrez que vous n’avez pas 
choisi  un  mauvais  limier,  dit  Michel  en 
s’éloignant à grands pas.
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V

Conspirateur et complice

Cambrai était encore à discuter avec la jeune 
dame pour qu’elle rentrât dans ses appartements, 
quand un coup de sifflet se fit entendre à la porte 
de la maison.

– Nous voilà dans une belle passe ! fit-il ; c’est 
le  signal  de  M.  Hocquart.  Que  lui  dire  du 
désordre  qui  vient  d’avoir  lieu ?  Il  faut  que  le 
guignon soit toujours sur les talons de ce coquin 
de  Lavergne ;  il  n’a  échappé  aux  mains  de  la 
justice que pour venir me porter malheur.

– Paix ! monsieur, dit la dame, et hâtez-vous 
d’ouvrir à mon mari. Ah ! ajouta-t-elle, en voyant 
entrer Deschesnaux, ce n’est pas lui.

– Ce  n’est  que  Deschesnaux,  madame, 
continua  ce  dernier ;  mais  on  voit  avec  joie  le 
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nuage pourpré précurseur du soleil.
– M. Hocquart viendra-t-il donc aujourd’hui ?
– Oui, madame, et voici une lettre qu’il vous 

envoie avec ce paquet.
– Louise,  Louise,  ouvre  ce  paquet,  pendant 

que je vais lire cette lettre.
Louise, fille de Cambrai, jeune, intelligente et 

modeste  personne,  s’empressa  d’obéir,  et, 
remettant à sa maîtresse le riche collier contenu 
dans  le  paquet,  elle  dit  en  le  regardant  avec 
admiration :

– Sûrement, madame, les grandes dames de la 
cour  n’en  doivent  pas  avoir  de  plus  beaux ; 
chaque grain vaut un domaine.

– Et chaque mot de cette lettre vaut le collier, 
ma chère enfant. Mais passons dans ma chambre 
pour  me  faire  un  peu  de  toilette.  Monsieur 
Deschesnaux, et vous, monsieur Cambrai, je vous 
invite à une collation, ce soir, dans ma salle, avec 
M. Hocquart. Donnez les ordres nécessaires pour 
sa réception.

Puis elle se retira suivie de Louise.
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– Me  diras-tu,  demanda  alors  Deschesnaux, 
comment DuPlessis s’est trouvé ici ?

– DuPlessis ? Qui est DuPlessis ? dit Cambrai.
– Comment,  sans-génie,  tu  ne  sais  pas  que 

c’est  le  capitaine  auquel  le  vieux  seigneur  de 
Champlain  avait  destiné  sa  fille,  mademoiselle 
Pezard  de  la  Touche ?  Il  venait  ici  pour  la 
ramener à son père, évidemment. Il faut prendre 
des précautions, car il n’est pas homme à souffrir 
impunément un affront. Heureusement, il ne sait 
pas que c’est M. Hocquart qui est le mari de son 
ancienne fiancée ; il ne soupçonne que moi. Mais, 
encore une fois, comment s’est-il trouvé ici ?

– Ne  m’avez-vous  pas  chargé,  M. 
Deschesnaux,  de  vous  chercher  un  homme qui 
eût  une  bonne  mine  et  une  conscience  sans 
scrupule ? Je m’en suis occupé, et le ciel a voulu 
que ce grand drôle de Michel Lavergne, qui est 
sous tous les rapports votre affaire, soit arrivé ici 
pour  réclamer  impudemment  les  droits  d’une 
ancienne connaissance, et je l’ai admis pour vous 
faire plaisir.

– Mais cela ne me dit pas, Cambrai, comment 
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DuPlessis s’est trouvé ici...
– Je n’en sais vraiment rien, moi non plus. Ils 

sont  venus  ensemble,  et  pendant  que  je  parlais 
d’affaires  sérieuses  avec  Lavergne  dans  ma 
chambre,  ce  DuPlessis  a  eu  un  bout  de 
conversation avec madame.

– Misérable ! tu nous a perdus tous les deux, 
s’il faut que les litanies de ce nigaud aient décidé 
madame à retourner chez son père. Ne pourrais-tu 
pas au moins savoir par ta fille ce qu’ils ont dit 
entre eux ?

– Je  vous  ai  déjà  informé,  M.  Deschesnaux, 
que ma fille ne s’occupait jamais de mes affaires. 
Je  puis  vous  aider,  moi,  parce  que  je  sais 
comment me repentir de mes fautes de faiblesse 
naturelle ; je sais marcher entre les pièges, moi ; 
mais je ne voudrais pas mettre en danger l’âme 
de ma chère fille.

– Eh ! qui te parle de mettre en danger l’âme 
de  ta  fille ?  Tu  peux bien  savoir  indirectement 
d’elle ce que DuPlessis a dit à madame.

– Ah ! à la bonne heure, c’est ce que j’ai fait : 
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il lui a dit que son vieux père était bien malade.
– C’est bon à savoir. Mais il faut débarrasser 

le pays de DuPlessis. Ton pendard de camarade 
est  à  ses  trousses ;  il  y  va  de  notre  fortune, 
Cambrai.

– Je le sais, répondit celui-ci d’un air sombre. 
C’est pour moi, selon l’usage, que seront tous les 
risques et toutes les peines.

– Où  sont  donc  ces  grands  risques ?  Un 
individu  à  l’air  suspect  vient  rôder  près  de  ta 
maison,  tu  le  prends  pour  un  malfaiteur  et  lui 
envoies adroitement une balle qui lui enlève du 
coup toute envie de raconter ensuite aux passants 
lequel des deux a eu tort :  quoi de plus naturel 
que tout cela ? Un bon chien de garde mord celui 
qui s’approche trop près de lui.

– Oui, vous me donnez une besogne de chien, 
et vous me récompensez aussi comme un chien. 
Vous,  M.  Deschesnaux,  vous  recevez  l’or  et 
l’argent  à  pleines  mains  et  menez  une  vie  de 
prince, tandis que moi je n’ai que la jouissance de 
ce domaine, jouissance révocable selon votre bon 
plaisir.
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– Je  comprends :  tu  voudrais  que  cette 
jouissance se convertît en propriété. Cela pourra 
arriver,  Thom.  Mais  tu  as  assez  de  conscience 
pour convenir qu’il faut de grands services pour 
mériter  une  telle  récompense.  Le  domaine 
rapporte environ six mille livres bon an mal an, 
avec  le  moulin  et  le  privilège de  fabriquer  des 
biscuits pour l’armée. Souviens-toi bien de cela. 
Maintenant, fais venir ton domestique pour qu’il 
me tire mes bottes et me serve une bouteille de 
vin.

Ils se séparèrent et ne se rejoignirent que peu 
d’instants  avant  l’heure  du  dîner,  Deschesnaux 
élégamment  vêtu  comme  un  courtisan,  et 
Cambrai  ayant  fait  une  espèce  de  toilette  qui 
faisait encore plus ressortir sa difformité.

– Diable !  dit  Deschesnaux,  te  voilà  beau 
comme  un  chardonneret,  Thom ;  je  crois  qu’à 
présent tu pourrais fredonner un menuet et faire 
danser  magiquement  les  chaises  et  les  tables 
d’elles-mêmes. Mais parlons d’autre chose. As-tu 
préparé  l’appartement  de  notre  maître  d’une 
manière digne de lui ?
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– Il  serait  digne  d’un  prince,  et  madame 
Joséphine s’y donne déjà des airs de princesse.

– Tant mieux, Thom, car notre fortune dépend 
de ses caprices.

– En ce cas, M. Deschesnaux, nous bâtissons 
sur le sable, permettez-moi de vous le dire. Elle 
vous a fait un accueil glacial tantôt, et je pense 
qu’elle vous regarde, ainsi que moi, d’un mauvais 
œil.

– Alors, il faudrait que ce fût avec le tien, mon 
Thom.  Mais,  plaisanterie  à  part,  sache  qu’elle 
tient à moi comme à celui auquel elle doit son 
élévation.  Sans  moi  eût-elle  pu  épouser  M. 
Hocquart ?  N’est-ce pas moi  qui  ai  détruit  tous 
les obstacles s’opposant à ce mariage sans l’aveu 
de son père ?

– Sans  doute,  mais  elle  pense  peut-être  que 
vous tenez le gouvernail de la barque, et que vos 
conseils  sont  la  cause  qu’elle  ne  peut  être 
reconnue  publiquement  comme  l’épouse  de 
l’intendant de Sa Majesté. Vous savez combien 
elle tient aux grandeurs.
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– Si je le sais ? moi qui n’ai réussi à lui faire 
rompre  ses  fiançailles  avec  le  capitaine 
DuPlessis,  qu’elle  affectionnait  pourtant,  je 
t’assure,  qu’en  faisant  miroiter  à  ses  yeux  la 
richesse  et  la  haute  position  sociale  de  M. 
Hocquart.  Mais,  Cambrai,  j’ai  des  raisons pour 
agir  ainsi  que  je  fais.  Si  je  réussis,  je  m’en 
trouverai bien et toi aussi. Afin de ne pas risquer 
de  déranger  mes  calculs,  contente-toi  de 
surveiller  pour  que  DuPlessis  n’approche  plus 
d’ici qu’une seule fois, et que ce soit la dernière. 
Mais on frappe à la porte.

– C’est Michel Lavergne, dit Cambrai.
– Il  vient  nous  apporter  des  nouvelles  de 

DuPlessis, sans doute, ajouta Deschesnaux. Fais-
le  entrer  dans  ta  chambre,  je  vais  vous  y 
rejoindre.

Cambrai  sortit,  et  Deschesnaux,  les  bras 
croisés,  fit  plusieurs  fois  le  tour  de  la  salle, 
absorbé par ses réflexions.

– Le  vieux  matois  a  raison,  se  dit-il  en 
s’arrêtant ;  il  a  sondé  la  profondeur  de  mes 
craintes :  cette  jeune  ambitieuse  veut  être 
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reconnue publiquement et m’accuse de conseiller 
son mari de différer cet événement. L’intérêt de 
mon maître exige que ce mariage reste secret, le 
mien aussi, car il m’entraînerait dans sa chute ; et 
c’est  une  chute  mortelle  qui  le  menace,  si  la 
marquise  apprend  cette  union.  Maintenant, 
armons-nous  d’un  front  serein  et  manœuvrons 
avec adresse.
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VI

Silence recommandé

Quatre  pièces  fermant  le  côté  occidental  du 
manoir,  au  second,  avaient  été  meublées, 
récemment,  avec une magnificence qu’on n’eût 
pas  soupçonnée  à  l’apparence  extérieure  de  la 
bâtisse.  Des  ouvriers  de  Québec  avaient  été 
chargés  de  ces  travaux,  auxquels  le  plus  grand 
secret avait présidé, afin d’empêcher les gens de 
l’endroit  de  gloser  sur  les  changements  qui  se 
faisaient dans la résidence de Thom Cambrai. À 
part quelques bruits vagues, leur curiosité n’avait 
pu être satisfaite.

Le  soir  du  jour  dont  nous  parlons,  ces 
appartements  étaient  illuminés  avec  un  éclat 
qu’on eût aperçu à travers le massif d’arbres si 
des volets bien clos et de longs rideaux n’eussent 
intercepté le moindre rayon de lumière. Madame 

76



Hocquart, en l’honneur de laquelle on avait fait 
ces  embellissements,  venait  d’entrer  pour  la 
première fois dans ces somptueux appartements, 
qu’elle parcourait en les examinant avec la joie la 
plus vive.

– Que ces tapisseries sont belles ! disait-elle à 
sa  suivante,  Louise...  Quel  naturel  dans  ces 
tableaux !  Que  cette  argenterie  est 
merveilleusement  ciselée !  Mais,  Louise, 
combien  n’est-il  pas  encore  plus  délicieux  de 
songer que toutes ces belles choses rassemblées 
ici sont des témoignages de l’affection du noble 
M. Hocquart ? Dans quelques instants je pourrai 
le remercier de la tendresse qui lui a inspiré de 
me faire préparer ce petit paradis terrestre.

– C’est  le  Seigneur,  madame,  répondit  la 
pieuse jeune fille, qu’il faut remercier d’abord de 
vous avoir donné un époux dont l’affection a fait 
tant de choses pour vous rendre heureuse. Et, moi 
aussi, j’ai travaillé à vous parer de mon mieux, 
mais si  vous continuez à courir  de chambre en 
chambre, pas une de vos boucles ne tiendra.

– Tu as raison, ma bonne Louise, dit la dame 
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en se mirant dans une glace, je ressemble à une 
paysanne  avec  ces  joues  rouges  d’excitation  et 
ces boucles de cheveux en désordre. Viens, tu vas 
réparer  ces marques de mon étourderie ;  il  faut 
que je m’habitue à l’apparat.

Elles  passèrent  dans  le  salon,  où  madame 
Hocquart s’assit sur un coussin, pendant que sa 
suivante remettait sa coiffure en ordre. Au bout 
d’un moment, la dame reprit :

– Eh bien,  Louise,  est-ce  bien comme cela ? 
Assez,  assez,  il  faut  que  je  voie  Deschesnaux 
avant l’arrivée de M. Hocquart. Il est bien avant 
dans les bonnes grâces de mon mari. Cependant, 
si je voulais me plaindre de lui...

– Oh ! n’en faites rien, ma chère maîtresse, dit 
Louise. Ne vous mettez pas en opposition avec 
lui ; il a l’oreille du maître et toujours celui qui 
l’a contrarié a eu à le regretter.

– Et pourquoi donc, ma petite Louise, moi qui 
suis  l’épouse  de  ce maître,  serais-je  obligée  de 
garder tant de ménagement avec cet inférieur ?

– Madame, j’ai entendu dire à mon père qu’il 
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aimerait mieux rencontrer un loup affamé que de 
déranger ce M. Deschesnaux dans ses projets ; et 
mon père  n’a  jamais  que de  bonnes  intentions, 
bien que son air rude semble quelquefois donner 
le démenti à son cœur.

– Je te  crois,  mon enfant ;  je  veux te  croire, 
quand ce ne serait que par amour pour toi. Mais, 
Louise,  la nuit  approche ;  M. Hocquart  est  à la 
veille  d’arriver.  Va appeler  Deschesnaux et  ton 
père.

Ils  arrivèrent  un instant  après  tous les  deux. 
Deschesnaux  se  présenta  en  courtisan  de  belle 
façon,  et  Cambrai  avec  un  air  gauche  et 
embarrassé.

– M. Cambrai, dit la dame, j’excuse de bonne 
grâce la rigidité avec laquelle vous m’avez tenue 
éloignée  de  ces  appartements  jusqu’à  ce  qu’ils 
fussent décorés d’une manière si splendide.

– Oui, madame, il en a coûté plus d’une livre, 
et je puis dire que j’ai pris tout le soin possible 
pour qu’il ne fût pas dépensé plus qu’il ne fallait. 
Mais  je  vous  quitte,  madame,  car  M. 
Deschesnaux a quelque chose à vous dire de la 
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part de M. Hocquart.
– Qu’avez-vous  à  me  dire  de  la  part  de  M. 

Hocquart ?  demanda-t-elle  dès  que  Cambrai  se 
fut éloigné.

– Cambrai ne m’a pas bien compris, madame ; 
c’est  de  mon  noble  maître  que  je  veux  vous 
parler,  et non de sa part.  Madame, croyez-vous 
que M. Hocquart apprendrait avec plaisir la visite 
que M. DuPlessis vous a faite ce matin ?

– Qu’est-ce à dire, monsieur ? Cette visite n’a 
été pénible que pour moi, puisque j’ai appris la 
maladie de mon père.

– De  votre  père ?  Cette  maladie  a  donc  été 
bien  soudaine,  car  le  messager  que  je  lui  ai 
dépêché  tout  dernièrement,  a  trouvé  le  noble 
seigneur, votre père, occupé joyeusement à faire 
une  partie  de  chasse  aux  perdrix.  C’est  M. 
DuPlessis  qui  a  inventé  cette  nouvelle  pour 
troubler votre imagination.

– Vous insultez M. DuPlessis, reprit madame 
Hocquart  avec  vivacité ;  il  est  incapable  de 
mentir.
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– Pardon, madame, je ne savais pas que vous 
prissiez tant d’intérêt à lui. On peut quelquefois, 
sans mentir, farder un peu la vérité.

– Vous  avez  l’art  habile  du  courtisan,  M. 
Deschesnaux,  mais  c’est  un  art  inconnu  au 
capitaine  DuPlessis,  qui  ne  sait  pas  dire  de 
paroles ambiguës. Il venait, n’étant pas instruit du 
nom de mon mari, pour essayer de me tirer d’ici ; 
mais, si j’ai la conviction qu’il n’a pas inventé la 
maladie  de  mon  père,  je  puis  espérer  que  son 
amitié l’a peut-être exagérée, et je veux croire à 
la  véracité  des  nouvelles  que  vous  m’avez 
données. Je dirai à M. Hocquart quelle a été la 
visite  de  M.  DuPlessis  et  dans  quel  but  il  la 
faisait.

– Madame fera ce qu’elle jugera convenable, 
mais,  puisque  rien  n’exige  cet  aveu,  elle  ferait 
mieux  peut-être  d’épargner  à  M.  DuPlessis  le 
danger qui pourra en résulter pour lui.

– Admettre  une telle  conséquence,  monsieur, 
serait  supposer  à  mon  mari  des  sentiments 
indignes de son cœur loyal.

– Madame,  je  ne  doute  pas  de  ses  nobles 
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qualités,  je  suis  trop  souvent  à  même  de  les 
apprécier.  Mais  ne  vous  êtes-vous  jamais 
demandé  pourquoi  M.  Hocquart  vous  avait 
soustraite  à  tous  les  regards ;  pourquoi  il  vous 
faisait garder par Thom Cambrai si étroitement, 
et pourquoi lui-même entourait ses visites chez sa 
légitime épouse d’un tel mystère ?

– C’est  le  bon plaisir  de mon mari ;  je  n’en 
dois pas rechercher la cause.

– Très  bien,  madame ;  mais,  quelle  que  soit 
cette cause, pensez-vous qu’il puisse convenir à 
M.  Hocquart  que  le  capitaine  DuPlessis  la 
recherche et  la  découvre,  et  supposez-vous que 
mon illustre  maître  soit  homme à  souffrir  sans 
punir ce qu’il regardera comme une insulte ?

– Si  je  croyais,  répondit-elle,  que  je  pusse 
causer quelque tort à M. DuPlessis en parlant de 
lui,  je  me  tairais ;  mais  à  quoi  bon,  puisque 
Cambrai  l’a  vu ?  Non,  j’en  parlerai  à  M. 
Hocquart, et je saurai faire excuser la folie de M. 
DuPlessis.

– Eh bien, madame, essayez, en prononçant le 
nom de DuPlessis devant M. Hocquart,  de voir 
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l’effet que cela lui fera, et décidez après ce que 
vous voudrez dire.

– Mais, réitéra-t-elle, Cambrai a vu monsieur 
DuPlessis.

– Cambrai et son ami ne savent pas quel est 
l’homme  qu’ils  ont  trouvé  avec  madame,  et  je 
saurai  leur suggérer une raison pour justifier la 
présence d’un étranger ici.

– S’il est vrai que Cambrai ne connaît pas M. 
DuPlessis,  j’avoue,  monsieur  Deschesnaux,  que 
je serais fâchée qu’il apprît ce qui ne le regarde 
pas.  Mais,  chut !  j’entends  un  bruit  de  pas  de 
chevaux. C’est lui, c’est M. Hocquart ! s’écria-t-
elle en se précipitant vers la porte,  qui s’ouvrit 
pour  donner  passage  à  un  homme  au  port 
majestueux, enveloppé dans un long manteau de 
voyage.
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VII

Le vrai maître du logis

Deschesnaux se retira discrètement en voyant 
entrer son maître ; Louise en fit autant.

– Enfin !...  enfin !  dit  madame  Hocquart,  te 
voilà arrivé !

M. Hocquart, après avoir embrassé sa femme 
avec  tendresse,  affecta  de  résister  quand  elle 
voulut  le  débarrasser  de  son  manteau,  qui,  en 
tombant  bientôt,  le  laissa  voir  couvert  de 
vêtements  aussi  élégants  que  riches  et  portant, 
entre  autres  décorations,  la  croix  de  l’ordre  de 
Saint-Louis.  Madame  Hocquart,  avec  une 
curiosité  enfantine,  que  sa  jeunesse  et  son 
éducation loin du grand monde rendaient toutes 
naturelles,  examina  le  costume  de  celui  qui 
passait  pour  l’ornement  de  la  haute  société 
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québecquoise. M. Hocquart répondait en souriant 
aux  questions  naïves  que  sa  jeune  femme  lui 
faisait sur différentes parties de ses vêtements et 
de ses décorations.

– Maintenant,  Joséphine,  dit-il,  tu  as  vu  ton 
vassal sous le costume le plus brillant qu’il pût 
prendre en voyage, car les habillements d’apparat 
ne se portent que dans les grandes cérémonies.

– Eh bien, répondit Mme Hocquart, un désir en 
fait  naître  un  autre :  j’ai  désiré  voir  mon  mari 
revêtu de sa grandeur ; à présent, je voudrais me 
trouver  avec  lui  dans  sa  maison  des  Trois-
Rivières ou de Québec, et jouir du rang auquel a 
droit l’épouse de l’intendant distingué du roi.

– Un jour, oui, Joséphine, ce jour viendra, et tu 
ne peux le désirer plus ardemment que moi. Avec 
quel  plaisir  j’abandonnerais  les  soins  de  l’État, 
les soucis et les inquiétudes de la vie officielle, 
pour  couler  tranquillement  ma  vie  dans  mes 
domaines,  avec  toi  pour  compagne  et  amie ! 
Mais, pour le moment, c’est impossible.

– Et pourquoi cela est-il impossible ?
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Le front de l’intendant se rembrunit.
– Joséphine,  dit-il,  n’empoisonne  pas  le 

bonheur présent en désirant une chose impossible 
aujourd’hui.  Rendre public en ce moment notre 
mariage serait travailler à ma ruine. Mais crois-
moi, plus tard, lorsque ce sera plus facile, je ferai 
ce qu’exige la justice pour toi comme pour moi. 
Ne reviens plus sur ce sujet,  qui m’est pénible. 
Dis-moi plutôt si tout se passe ici selon tes goûts. 
Comment Cambrai se conduit-il pour toi ?

– Il  me  rappelle  quelquefois,  répondit  Mme 

Hocquart  en  soupirant,  la  nécessité  de  ma 
solitude,  mais  c’est  me  rappeler  tes  désirs. 
D’ailleurs, sa fille Louise est la compagne de ma 
solitude, et je l’estime infiniment.

– Vraiment ?  Je  veux  la  récompenser  alors 
puisqu’elle te plaît.

Mme Hocquart appela Louise.
– Puisque  madame  est  contente  de  vos 

services,  prenez ceci pour l’amour d’elle,  dit-il, 
en lui mettant dans la main cinq pièces d’or.

– Je  n’accepterais  pas  ce  présent,  que, 
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d’ailleurs, je mérite trop peu, répondit Louise, si 
je  n’espérais  pouvoir  m’en servir  de manière  à 
attirer  les  bénédictions  de  Dieu  sur  vous,  sur 
madame et sur moi.

– Faites-en ce qu’il vous plaira. Mais allez dire 
que l’on se hâte de nous servir la collation.

– J’ai  engagé M.  Deschesnaux et  Cambrai  à 
souper avec nous ; m’approuves-tu ?

– J’approuve tout ce que tu fais, Joséphine, et 
je suis charmé que tu aies accordé cette marque 
d’égard à M. Deschesnaux, qui est l’âme de mes 
conseils  intimes  et  m’est  tout  dévoué.  Quant  à 
Cambrai,  ce  qu’il  fait  pour  moi  en  ce  moment 
exige qu’il ait ma confiance.

– Maintenant,  reprit  Mme Hocquart,  j’ai  une 
grâce à te demander et un secret à te dire.

– Garde-les tous les deux pour plus tard, s’ils 
ne te pèsent pas trop, et allons souper ; la course 
que j’ai faite m’a donné l’appétit.

M. et Mme Hocquart passèrent dans la salle à 
manger,  où  Deschesnaux  et  Cambrai  les 
attendaient. Ce dernier ne dit pas un mot pendant 
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tout  le  repas.  Deschesnaux  prit  part  à  la 
conversation  avec  un  tact  remarquable  et  sut 
entretenir  la  bonne  humeur  de  l’intendant.  La 
nature  l’avait  doué  des  qualités  nécessaires  au 
rôle qu’il voulait jouer. Il était discret et prudent, 
et avait un esprit subtil et inventif. Mme Hocquart, 
quoique prévenue contre lui,  ne put s’empêcher 
de trouver sa conversation agréable.
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VIII

Le départ

Le lendemain, de bonne heure, l’intendant et 
Deschesnaux se rencontrant dans la grande salle, 
le premier dit à l’autre :

– Donnez-moi mon habit, et chargez-vous de 
ces  chaînes,  ajouta-t-il,  en  lui  remettant  les 
insignes  qu’il  portait  la  veille.  Hier  soir,  leur 
poids me coupait presque le cou. Je suis à demi-
résolu  de  me  débarrasser  de  ces  fers,  inventés 
pour  enchaîner  les  dupes.  Qu’en  dites-vous, 
Deschesnaux ?

– En vérité, monsieur, je pense que les chaînes 
d’or ne ressemblent guère aux autres, et que plus 
elles sont lourdes, plus elles sont agréables.

– Cependant,  Deschesnaux,  je  crois  qu’elles 
ne  m’enchaîneront  plus  longtemps  à  la  vie 
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officielle.  Quelles  nouvelles  faveurs  puis-je 
obtenir, et que puis-je gagner à de nouveaux ou 
plus longs services ? J’en ai connu plus d’un de 
par le monde qui a eu à se repentir de n’avoir pas 
su borner à temps son ambition. Moi-même, j’ai 
couru bien des risques et  j’ai  glissé déjà sur le 
bord du précipice.

– Monsieur, reprit Deschesnaux, tout ce que je 
désire,  c’est qu’avant de prendre une résolution 
définitive,  vous  consultiez  mûrement  votre 
bonheur et votre réputation.

– Parlez,  dit  M.  Hocquart  en  voyant  que 
Deschesnaux  ne  semblait  pas  oser  en  dire 
davantage. Je veux peser avec vous le pour et le 
contre.

– Eh  bien,  monsieur  l’intendant,  supposons 
que, bravant le mécontentement de la marquise, 
qui,  comme  vous  savez,  exerce  une  grande 
influence sur M. de Beauharnais, qui lui-même, 
vous ne l’ignorez pas non plus, en exerce une non 
moins grande, en proportion, à la cour, grâce à sa 
famille puissante, aux alliances de celle-ci et aux 
services par lesquels il s’est déjà signalé dans la 
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marine  et  ailleurs ;  supposons,  dis-je,  que, 
bravant ce mécontentement et les sarcasmes de la 
bonne société dans ce pays, vous vous êtes retiré 
dans  votre  manoir  des  Trois-Rivières  ou  d’ici. 
L’ancien  intendant  du  roi,  celui  auquel  était 
confiée l’administration financière du pays, celui 
qui  n’avait  de  supérieur  que  le  gouverneur 
général  et  pouvait  légitimement  ambitionner, 
raisonnablement espérer de le devenir lui-même 
un jour,  est  maintenant  un simple gentilhomme 
campagnard, satisfait de retirer ses rentes de ses 
censitaires  et  d’étendre  son  autorité  sur  les 
employés de ses moulins...

– Deschesnaux !  interrompit  l’intendant  en 
fronçant le sourcil.

– Vous m’avez ordonné de parler, monsieur ; 
laissez-moi  terminer  mon  tableau...  La  cour 
trouve  que  M.  de  Beauharnais  a  été  assez 
longtemps gouverneur du Canada ; il s’agit de le 
remplacer. M. de Vaudreuil a prévu ce qui devait 
arriver et a fait agir en conséquence et à propos 
les hautes influences qu’il sait lui être favorables. 
Surtout, il a eu la prudence de rester tout le temps 
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dans le service du roi, dans une qualité ou dans 
une autre. M. Bégon en a fait autant de son côté 
et  pour  son  avancement.  Vous,  vous  apprenez 
tout cela à la campagne, au coin de votre feu, loin 
du  monde  officiel,  par  lequel  vous  avez  voulu 
vous  faire  oublier.  Vous  commencez  alors  à 
regretter, mais trop tard, la nullité à laquelle vous 
vous êtes condamné. Et pourquoi ?...

– C’est  assez,  Deschesnaux,  c’est  assez !  fit 
l’intendant, je saurai triompher de mes goûts pour 
la  retraite ;  car  il  s’agit  de  considérer  le  bien 
public ; et, pour servir mon roi et mon pays, vous 
avez raison, je dois continuer d’occuper le poste 
où je suis. Ordonnez que l’on selle nos chevaux ; 
je vais prendre, comme l’autre jour, un habit de 
livrée.

À ces mots, il alla rejoindre Mme Hocquart.
– Adieu,  Joséphine,  lui  dit-il.  Le  soleil  se 

montre  à  l’horizon ;  je  devrais  être  déjà  à  sept 
lieues d’ici.

– Sitôt  me  quitter ?  dit-elle.  Tu  ne 
m’accorderas donc pas ma demande ? Soit ! je ne 
te réclame plus de me reconnaître publiquement 
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pour ton épouse ; mais permets-moi au moins de 
confier le secret de notre union à mon père, et, en 
lui disant le nom de mon mari, de mettre fin à sa 
douleur.  On  rapporte  qu’il  est  dangereusement 
malade.

– « On  rapporte ? »  répéta  vivement  M. 
Hocquart.  Qui  a  pu  te  rapporter  cela ? 
Deschesnaux ne lui a-t-il pas fait savoir tout ce 
dont on pouvait l’instruire pour le moment ? Ne 
t’a-t-il  pas  dit  qu’on  avait  trouvé  le  noble 
vieillard  bien  portant ?  Qui  a  pu  faire  naître 
d’autres idées dans ton esprit ?

– Personne, mon cher mari ; mais je voudrais 
m’assurer  de  mes  propres  yeux  de  la  santé  de 
mon bon vieux père ; il a été si tendre pour moi !

– C’est impossible, ma douce Joséphine. Notre 
secret cesserait bien vite d’en être un, car ton père 
a  toujours  chez  lui  ce  capitaine  des  Trois-
Rivières,  ce  DuPlessis,  qui  sait  tout  ce  qui  s’y 
passe et s’y dit.

– Mon père est un homme prudent ; et quant à 
DuPlessis,  bien  qu’il  puisse  m’en  vouloir  de 
l’avoir dédaigné, il est incapable de rendre le mal 
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pour le mal.
– J’aimerais mieux, Joséphine, que le diable se 

mêlât de mes affaires que ce DuPlessis.
– Et  pourquoi  as-tu  une  telle  opinion  de  ce 

pauvre DuPlessis ?
– Mon intérêt devrait être pour toi une raison 

suffisante  pour  te  dispenser  d’en  rechercher 
d’autres ;  mais  si  tu  désires  en  savoir  plus, 
apprends que le capitaine DuPlessis est l’ami et le 
protégé  de  M.  de  Vaudreuil,  mon  rival,  et  de 
Bégon, mon ennemi, et que si l’un des deux était 
instruit de notre mariage avant que la marquise de 
Beauharnais fût préparée à l’apprendre, je serais 
déconsidéré  et  peut-être  obligé  de  tout 
abandonner :  position,  fortune,  honneurs,  et  de 
recevoir en retour l’indifférence de mes anciens 
amis et les sarcasmes de mes ennemis.

– Mon  cher  mari,  tu  t’exagères  les  choses. 
Comment as-tu conçu une si mauvaise opinion de 
DuPlessis ?  S’il  suffit  de  te  parler  de  lui  pour 
t’offenser, que dirais-tu si je l’avais vu ?

– Si tu l’avais vu ! tu ferais bien de tenir cette 
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entrevue secrète, car quiconque voudra pénétrer 
dans mes secrets s’en repentira cruellement. Mais 
qu’as-tu, mon amour ? ajouta-t-il en adoucissant 
le ton à la vue de sa femme qui pâlissait. As-tu 
quelque  chose  à  me  demander  qui  ne  puisse 
compromettre ni mon honneur ni notre fortune ?

– Rien,  répondit  Mme Hocquart  d’une  voix 
faible.  Je  désirais  te  demander  quelque  chose, 
mais tu me l’as fait oublier.

– Tu tâcheras  de  te  le  rappeler  la  prochaine 
fois, dit-il. Et, après avoir essayé de la consoler 
de  son  mieux,  il  ajouta,  en  l’embrassant 
affectueusement :  « Au  revoir,  ma  Joséphine. 
N’oublie  pas  que  du  secret  que  j’exige  de  toi 
dépend notre bonheur dans l’avenir. »

Et il sortit. Au bas de l’escalier, Deschesnaux 
lui donna un grand manteau et un chapeau rabattu 
qui lui cachait en partie le visage.

Il monta à cheval d’un air distrait et sortit du 
parc.  Deschesnaux,  resté  un  peu  en  arrière, 
murmura à l’oreille de Cambrai :

– Ne  parle  à  personne  de  la  visite  de 
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DuPlessis, il y va de notre fortune à tous les deux. 
Suis toujours mes conseils, Thom, et tu pourras 
obtenir la propriété de tout ceci.

Deschesnaux eut bientôt rejoint M. Hocquart, 
et lui dit :

– Je me suis arrêté un instant pour demander à 
Cambrai l’adresse d’un homme que je destine à 
remplacer  Letendre  à  votre  service.  Si  vous 
voulez  continuer  votre  route  sans  moi,  je 
retournerai sur mes pas et je vous l’amènerai aux 
Trois-Rivières avant que vous soyez levé.

– Allez,  Deschesnaux,  mais  dépêchez-vous, 
car  il  faut  que vous reveniez promptement  aux 
Trois-Rivières  pour  vous  trouver  à  mon  lever. 
Vous savez que je suis censé y être endormi dans 
ce moment.

À ces mots M. Hocquart partit à toute bride, et 
Deschesnaux, retournant sur ses pas, descendit à 
la porte du « Canard-Blanc » et demanda à parler 
à Michel Lavergne.

– Je  vois,  dit-il  en  apercevant  la  mine 
embarrassée  du  notoire  neveu  de  l’aubergiste, 
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que tu as perdu la trace de DuPlessis. Est-ce là 
ton adresse si vantée ?

– Je  vous  garantis  pourtant,  noble  monsieur, 
répliqua Michel, que jamais les traces d’un renard 
ne furent mieux suivies. Je l’ai vu se terrer ici, et 
avant le jour il était parti sans que personne ne 
l’eût aperçu.

– Je suis tenté de croire que tu me trompes ; 
mais prends garde, tu auras lieu de t’en repentir 
amèrement !

– Monsieur, le meilleur chien peut se trouver 
en défaut ; demandez à mon oncle, à son garçon, 
à toute la maison, si j’ai perdu de vue DuPlessis 
un  seul  instant  dans  la  soirée.  Diable !  je  ne 
pouvais  m’établir  dans  sa  chambre  comme  un 
garde-malade, cependant.

Deschesnaux  prit  quelques  informations  qui 
confirmèrent  les  assertions  de  Lavergne,  et, 
convaincu de sa bonne foi, il lui parla du projet 
de le prendre pour le service de l’intendant. Ils ne 
tardèrent pas à s’entendre. Aussitôt ils montèrent 
à cheval et se dirigèrent vers les Trois-Rivières, 
où  ils  trouvèrent  M.  Hocquart  à  l’ancienne 
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résidence  que  celui-ci  avait  achetée  de  M.  de 
Francheville,  seigneur  de  Saint-Maurice,  en 
même  temps  que  le  manoir,  le  moulin  et  la 
fabrique de biscuits de la Rivière-du-Loup. Cette 
maison  était  occupée  par  son  ami  intime  le 
docteur  Alavoine,  chez  lequel  il  se  retirait 
lorsqu’il était aux Trois-Rivières.

Dans l’après-midi du même jour, tous les trois 
se mirent en route pour Québec. Ils se rendirent le 
soir  jusqu’à  Portneuf,  et  arrivèrent  eu  ville  le 
lendemain avant-midi.
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IX

Consultation

Lorsque  DuPlessis  eut  quitté  le  parc  du 
« manoir  mystérieux »,  après  sa  rencontre  avec 
Deschesnaux, il retourna à l’auberge de Léandre 
Gravel.  Comme  il  traversait  la  grande  salle,  il 
aperçut  Michel,  alla  droit  à  lui  et,  tirant  de  sa 
bourse une pièce d’or, il la lui remit en disant :

– Voici pour vous indemniser de la peine que 
vous avez eue de me servir de guide ce matin. 
Maintenant,  vous  avez  assez  de  bon  sens  pour 
comprendre  que,  mon  but  étant  atteint,  nous 
devons être désormais étrangers l’un à l’autre.

– Par le  grand-père Adam ! s’écria Lavergne 
en mettant la main sur la garde de son sabre, si je 
croyais  que  vous  eussiez  le  dessein  de 
m’insulter...
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– Vous  auriez  la  discrétion  de  le  souffrir, 
interrompit  tranquillement  DuPlessis ;  vous 
connaissez trop bien la distance qui nous sépare, 
pour me demander une plus ample explication. Je 
vous souhaite le bonsoir.

Et il se mit à causer avec l’aubergiste et tourna 
le  dos à Michel,  qui  s’assit  en silence dans un 
coin, en méditant des projets de vengeance qu’il 
espérait accomplir pour son propre compte, tout 
en exécutant les ordres de Deschesnaux.

Le souper terminé, chacun se retira dans son 
appartement.

DuPlessis était  couché depuis quelque temps 
sans pouvoir trouver de sommeil, lorsqu’il vit un 
faible rayon de lumière passer sous la porte de sa 
chambre, qui aussitôt s’ouvrit. Un homme entra, 
portant une lanterne sourde.

– C’est  moi,  dit-il  à  voix  basse,  c’est  moi, 
Léandre Gravel.

– Qu’y  a-t-il,  mon  bon  hôte,  pour  motiver 
votre visite à pareille heure ?

– Il  y  a,  M.  DuPlessis,  d’abord,  que  mon 
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pendard de neveu vous a guetté toute la soirée, et 
qu’il  a  questionné  mon  fils  pour  savoir  quand 
vous  partiez  et  de  quel  côté  vous  deviez  vous 
diriger ; puis, vous vous êtes battu, soit avec lui, 
soit avec un autre, et je crains qu’il n’en résulte 
quelque danger pour vous.

– Vous êtes un honnête homme, M. Gravel, et 
je  vous parlerai  avec  franchise.  Votre  neveu et 
son  ami,  Thom  Cambrai,  sont  les  agents 
subalternes d’un scélérat plus puissant qu’eux, de 
Deschesnaux, qui est mon ennemi personnel, et 
avec lequel je me suis battu ce matin.

– Pour l’amour du ciel ! M. DuPlessis, prenez 
garde à vous. Deschesnaux inspire tant de terreur 
ici  que c’est  à  peine si  l’on ose prononcer son 
nom. On parlera bien de Thom Cambrai, mais de 
Deschesnaux, jamais ! Chacun sait ici que c’est 
lui  qui  tient  une  dame  prisonnière,  mais  nul 
n’oserait le dire.

– J’ai  appris,  brave  M.  Gravel,  sur  cette 
infortunée  dame  des  détails  que  je  veux  vous 
communiquer, car j’ai besoin d’un conseil.

– Je  ne  suis  qu’un  pauvre  aubergiste,  M. 
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DuPlessis,  mais  vous pouvez me parler  à  cœur 
ouvert, et si je puis vous rendre service, ce sera 
un plaisir pour moi de le faire. En tout cas, ma 
discrétion vous est assurée.

– Je  n’en  doute  pas,  mon  bon  M.  Gravel. 
Écoutez donc cette triste histoire.

DuPlessis  parut  réfléchir  un  instant,  puis 
reprit :

– Il faut que je remonte un peu plus haut, afin 
que vous puissiez mieux comprendre. Vous avez 
entendu parler de la campagne conduite par M. 
de  Saint-Denis,  il  y  a  une  douzaine  d’années, 
contre  les  Natchez  de  la  Louisiane,  campagne 
sanglante  dans  laquelle  ces  terribles  Indiens 
furent presque tous détruits.

– Je  me  rappelle  tout  cela,  interrompit 
l’aubergiste ;  le  bruit  de  ces  exploits  retentit 
jusque  sur  les  bords  du  Saint-Laurent,  et  en 
l’honneur  des  intrépides  Canadiens  qui  avaient 
pris  part  à  cette  guerre,  on  chantait  la  ballade, 
ajouta-t-il entre haut et bas :
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De nos guerriers c’était la fleur,
Au milieu du carnage ;
Tel un roc brave la fureur
Des vents et de l’orage.

DuPlessis  fit  observer  que  ce  n’était  pas  le 
moment  de  chanter  l’héroïque  ballade,  et 
continua :

– Je  faisais  partie  de  cette  expédition  avec 
plusieurs  Canadiens  des  Trois-Rivières  et  des 
environs, entre autres un jeune M. Pezard de la 
Touche,  fils  du  seigneur  de  Champlain.  C’était 
mon plus grand ami de cœur. J’eus la douleur de 
le  voir  expirer  dans  mes bras  deux jours  après 
avoir  été  mortellement  blessé  dans  la  dernière 
rencontre que nous avions eue avec l’ennemi. Il 
me pria, si j’avais le bonheur de revenir sain et 
sauf au pays,  d’aller  près  de son père  et  de sa 
sœur, – il avait perdu sa mère dès l’âge tendre, – 
de leur porter ses derniers adieux et de leur dire 
qu’il était mort en soldat et en chrétien. Aussitôt 
de retour aux Trois-Rivières, trois ans plus tard, 
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je  m’empressai  de  m’acquitter  de  ma  pénible 
mission. J’arrivai un jour au manoir de M. Pezard 
de la Touche, à Champlain, et ma ressemblance 
frappante, paraît-il,  avec le fils et le frère bien-
aimé dont  on portait  encore le  deuil,  faillit  me 
faire prendre pour un revenant et faire évanouir le 
père et la sœur inconsolables. Après m’être fait 
connaître et avoir raconté ma lugubre histoire, en 
y mettant autant d’adoucissement que possible, je 
voulus  partir  pour  m’en  revenir  aux  Trois-
Rivières, mais je n’eus pas la force de résister aux 
instances du noble vieillard, qui m’implorait  de 
rester avec eux jusqu’au lendemain, en disant que 
ma présence répandait un baume salutaire sur les 
blessures de son cœur, et qu’il lui semblait avoir 
retrouvé son fils en moi. De mon côté, privé de 
mon père, tué dans une sortie contre les Iroquois, 
ainsi que de ma mère que le chagrin avait bientôt 
conduite au tombeau, j’éprouvais une sympathie, 
un  attachement  presqu’inexplicable  pour  ce 
vieillard étranger que je voyais pour la première 
fois. Comment ne pas aimer ceux qu’on surprend 
à  nous  aimer  lorsqu’on  se  croyait  à  charge  au 
monde entier ? Mlle Joséphine, la sœur chérie de 
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mon  excellent  ami,  qui  m’en  avait  parlé  si 
souvent, il fallait voir comme elle était gentille et 
aimable  lorsque,  le  coude  sur  le  bras  de  son 
fauteuil,  la joue cachée sous ses doigts d’ivoire 
comme pour empêcher que je n’y visse monter la 
rougeur, et ses beaux yeux noirs fixés timidement 
sur moi, quand je faisais semblant de ne point la 
regarder, elle m’écoutait raconter les incidents de 
la guerre où avait péri son malheureux frère, et 
décrire  la  Louisiane  et  les  vastes  contrées  qui 
nous  en  séparent.  Pour  pouvoir  partir  le 
lendemain,  je  dus  promettre  de  retourner  dans 
huit jours. Je ne sais pourquoi, mais ces huit jours 
me parurent plus longs que de coutume. Je n’eus 
garde de manquer à ma promesse. Pour aller au 
plus  court,  je  vous  dirai  que  je  devins  bientôt 
l’ami  intime  de  la  famille.  Au  bout  d’un  an, 
j’étais chéri, choyé par M. Pezard de la Touche 
comme son fils adoptif, et je paraissais n’être pas 
tout  à  fait  étranger,  non  plus,  à  mademoiselle 
Joséphine.  Pour  vous  avouer  toute  la  vérité,  je 
l’aimais  et  je  pense  qu’elle  ne  me  haïssait  pas 
trop.  Le  bon  vieillard  devina  le  secret  de  nos 
cœurs  et,  un  jour,  en  sa  présence,  il  nous  fit 
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fiancer l’un à l’autre. Notre mariage devait avoir 
lieu quelques années plus tard. Le bonheur que 
j’avais retrouvé depuis la perte de mes parents, 
était trop grand, je n’en étais point digne, il faut 
croire ;  il  ne  dura  pas  aussi  longtemps  que  je 
l’avais  espéré.  Tout  cela  maintenant  m’apparaît 
comme un rêve  doré,  hélas !  trop vite  dissipé ! 
Mais ne voilà-t-il pas que je deviens sentimental ! 
Pour  un  homme  de  mon  âge,  ça  ne  convient 
guère...

– Continuez,  M.  DuPlessis,  continuez,  fit 
l’aubergiste plus ému qu’il ne voulait le paraître 
et très intéressé à ce récit.

DuPlessis  poursuivit,  après  avoir  passé  sa 
main  nerveuse  sur  son  front  comme  pour  en 
chasser des pensées pénibles :

– Dans l’intervalle, Deschesnaux, – que Dieu 
ait pitié de lui ! – passant un jour, vers le soir, à 
Champlain,  en  compagnie  de  M.  Hocquart, 
intendant  du  roi  à  Québec,  fut  surpris  par  un 
violent  orage.  Ils  entrèrent  chez  un  brave 
marchand du village et demandèrent à y passer la 
nuit. M. Pezard de la Touche, ayant appris bientôt 
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après quels étaient ces étrangers, leur envoya dire 
que, connaissant que la maison de M. Lanouette, 
–  c’était  le  nom  du  marchand  en  question,  – 
n’était  pas  aussi  grande  que  sa  généreuse 
hospitalité, il avait l’honneur, avec la permission 
de leur respectable hôte, de les inviter à lui faire 
le  plaisir  d’aller  loger  chez  lui.  L’offre  fut 
acceptée  avec  reconnaissance.  Quelques  jours 
après, le même Deschesnaux, passant encore par 
là, seul cette fois, entra au manoir présenter les 
respectueuses salutations de M. l’intendant, avec 
ses  remerciements  réitérés  pour  la  cordiale 
hospitalité  qu’il  y  avait  reçue.  Deschesnaux 
prétendit  avoir  découvert,  dans  des  papiers  de 
famille, une parenté éloignée avec M. Pezard de 
la Touche. Il  lui  fit  des visites de plus en plus 
fréquentes,  et...  Mais  à  quoi  bon  des  détails ! 
Qu’il  vous  suffise  de  savoir  qu’au  bout  de 
quelques  mois,  et  bien  que  mademoiselle 
Joséphine  ne  parût  pas  voir  Deschesnaux  avec 
affection,  elle  disparut  soudainement  de  la 
maison de son père, et elle fut unie à ce misérable 
par un mariage secret !  C’est  elle qu’il  tient en 
une  espèce  d’esclavage  dans  cette  maison 
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maudite  que  vous  appelez  le  « manoir 
mystérieux ! »

– Et  voilà  la  cause  de  votre  querelle ? 
demanda l’aubergiste. Cependant, M. DuPlessis, 
si cette dame a voulu épouser ce Deschesnaux, et 
que la chose soit faite, comment voulez-vous y 
remédier ?

– Sans doute, M. Gravel, je ne puis empêcher 
que ce mariage n’ait eu lieu ; mais je puis, je dois 
empêcher ce misérable d’éloigner une fille de son 
père inconsolable. Je suis incapable de voir d’un 
œil sec le désespoir de M. Pezard de la Touche, et 
je veux tenter de déterminer Joséphine à revenir 
chez son père.  Mon dessein est  de retourner et 
d’essayer  d’avoir  avec  elle  une  plus  longue 
conversation que celle que j’ai eue.

– Mais, M. DuPlessis, si la jeune dame refuse 
de vous écouter ? Si elle veut rester comme elle 
est ?

– Je me plaindrai à M. Hocquart de l’infamie 
de  son  favori ;  j’en  appellerai,  s’il  le  faut,  au 
gouverneur général,  au marquis de Beauharnais 
lui-même.
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– L’intendant  pourrait  bien  être  disposé  à 
protéger  son  confident,  car  Deschesnaux  paraît 
très  puissant  près  de  lui.  Mais,  M.  DuPlessis, 
faites mieux : qu’une requête de M. Pezard de la 
Touche,  signée  par  les  premières  familles  de 
Champlain,  les  Mullois,  les  d’Orvilliers,  les 
Lanouette,  les  Saint-Romain,  ainsi  que  par  les 
principaux citoyens des Trois-Rivières, etc., soit 
présentée au gouverneur général ; et cherchez, de 
plus, des amis qui puissent vous protéger auprès 
de la marquise de Beauharnais, cela ne vous nuira 
pas.

– Vous avez raison, M. Gravel ; votre conseil 
est  bien  trouvé.  Le  commandant  des  Trois-
Rivières,  M.  Bégon,  qui  m’est  très  dévoué, 
m’aidera  sans  doute.  Mais,  j’y  pense,  il  y  a 
l’intendant,  M.  Hocquart,  qui  n’aime  pas  M. 
Bégon et qui, à cause de cela, me regarde peut-
être avec méfiance et défaveur. Depuis qu’il est 
question  de  son  mariage  avec  la  nièce  du 
gouverneur général, on dit que son influence est 
considérable  auprès  de  la  marquise.  C’est  du 
moins l’opinion de M. Bégon, à qui j’ai entendu 
parler de la chose.
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– Quelle  est  donc  cette  nièce ?  demanda 
Léandre Gravel.

– D’après  ce  que  j’ai  entendu  dire,  répondit 
DuPlessis,  ce  serait  la  fille  de  M.  Claude  de 
Beauharnais.  Comme  vous  savez  peut-être,  la 
marquise avait épousé en premières noces M. de 
Lanaudière,  et  c’est  une  demoiselle  de 
Lanaudière que le frère du gouverneur épousa à 
son tour, de sorte que le marquis, Charles, s’est 
trouvé  par  son  mariage  avec  dame  veuve  de 
Lanaudière,  il  y  a  une  vingtaine  d’années,  en 
même temps beau-père de son frère Claude.1

– Et  où  demeure  cette  demoiselle  de 
Beauharnais, M. DuPlessis ?

– Avec son aïeule, qui se trouve aussi être sa 
tante, la marquise, dont elle est, de plus, l’enfant 
adoptive.

– Et  vous  pensez,  M.  DuPlessis,  qu’il  est 
question de mariage entre cette demoiselle et M. 

1 C’est  de  l’union  de  ce  dernier  avec  mademoiselle  de 
Lanaudière  que  descendait  Hortense  Beauharnais,  mère  de 
Napoléon III, mariée à Louis Bonaparte, frère de Napoléon Ier, 
marié lui-même à dame veuve Joséphine de Beauharnais, mère 
d’Hortense.
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Hocquart ?
– J’en  suis  certain,  M.  Gravel ;  on  en  parle 

beaucoup dans le grand monde. Les malins vont 
même  jusqu’à  prétendre  que  c’est  un  futur 
gouverneur du Canada, plutôt que M. Hocquart 
même, que l’ambitieuse demoiselle aime en lui, 
et que, quand elle croit voir son étoile décliner, 
elle  ne  désire  plus  que  de  passer,  un  jour  ou 
l’autre en France, avec la marquise, dans l’espoir 
d’y épouser quelque noble. On ajoute que, de son 
côté,  M.  Hocquart  recherche  cette  demoiselle 
parce qu’elle est la protégée du marquis et de la 
marquise,  et  qu’il  espère  en l’épousant  se  faire 
nommer gouverneur du Canada par le moyen de 
l’influence  de  cette  famille.  Quoi  qu’il  en  soit, 
lorsqu’ils  se  rencontrent  en  société,  dans  les 
réunions de cérémonie, tout le monde remarque 
qu’il existe un singulier embarras entre eux. Ils 
doivent pourtant s’aimer, car tous les deux sont 
aimables.  Mais  que  fais-je ?  je  vous  raconte  là 
des choses qui ne vous intéressent guère, ou que 
vous  connaissez  peut-être  aussi  bien,  sinon 
mieux, que moi.
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– Au contraire, M. DuPlessis, c’est pour moi 
du nouveau fort intéressant. Mais je ne vois pas 
en  quoi  tout  cela  pourrait  nuire  à  votre  projet. 
C’est plutôt de la part de mon vaurien de neveu 
que j’appréhende du danger pour vous.

– S’il  veut  faire  des  siennes,  M.  Gravel,  il 
trouvera  en  moi  à  qui  parler.  Cependant,  par 
considération pour vous, je ne voudrais pas qu’il 
se passât rien qui pût faire jaser vos voisins ; je 
partirai donc à la pointe du jour.

– Croyez-m’en, M. DuPlessis, partez de suite. 
Je  n’ai  jamais  autant  désiré  l’arrivée  d’un 
voyageur que je désire votre départ ; car Michel 
vous  guette.  Partez  sur-le-champ,  pour  votre 
sûreté.  Votre cheval  est  bridé et  sellé  par moi-
même, et voici votre compte.

– Il  ne  se  monte  pas  haut,  dit  DuPlessis  en 
donnant  une  pièce  d’or  à  l’aubergiste.  Vous 
remettrez le reste à votre excellent fils.

– Il profitera de votre libéralité, M. DuPlessis ; 
et si jamais, je puis vous rendre quelque service, 
comptez sur moi.
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– Eh  bien,  mon  dévoué  M.  Gravel,  veuillez 
surveiller  ce  qui  se  passera  au  « manoir 
mystérieux »  et  m’en  tenir  au  courant. 
Lorsqu’une  personne  se  présentera  de  ma  part 
avec  cette  bague que  vous  me voyez au  doigt, 
regardez-la bien pour la reconnaître.

– Mais, M. DuPlessis, serait-il sage à moi de 
me mêler d’une affaire qui ne me regarde pas ?

– Comment !  M.  Gravel,  n’êtes-vous  pas 
père ? Il s’agit de rendre une fille à son père ; cela 
n’a-t-il pas un intérêt réel pour tous ceux qui sont 
pères ?

– C’est pourtant vrai !  J’ai  pitié de tout mon 
cœur de ce pauvre vieillard, auquel Deschesnaux 
a ravi le bonheur de sa vie, et je vous aiderai dans 
l’honorable projet de rendre une fille à son père. 
Mais  soyez  discret ;  car,  si  l’on  savait  que 
l’aubergiste  du  « Canard-Blanc »  se  mêle  de 
pareilles affaires, Deschesnaux ne serait pas lent 
à me faire retirer ma licence et à faire abattre mon 
enseigne.  Allons,  suivez-moi  et  marchez 
légèrement.
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– Et  l’aubergiste  conduisit  DuPlessis  dans la 
cour, où était son cheval tout bridé et tout sellé. 
Ouvrant la porte qui donnait sur le grand chemin, 
il  le  fit  partir,  après  lui  avoir  renouvelé  sa 
promesse de l’instruire de ce qui se passerait au 
« manoir mystérieux ».
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X

Incident de voyage

DuPlessis  se  rendit  d’abord  jusqu’au  fort 
d’Yamachiche1, où il passa le reste de la nuit chez 

1 Le fort d’Yamachiche était à environ une demi-lieue du 
village et de l’église actuels, à l’endroit appelé aujourd’hui le 
« faubourg de la Grande-Rivière ». C’est là qu’eurent lieu les 
premiers établissements de colons. Ce nom de fort provenait de 
ce  que,  dans  les  commencements  de  la  colonie,  ceux  qui 
allaient s’établir dans l’intérieur du pays, à distance des villes 
fortifiées,  telles  que  Québec,  Trois-Rivières  et  Montréal,  se 
groupaient, en cas d’attaques par les Indiens hostiles,  près de 
quelque  enceinte  fortifiée  élevée  à  la  hâte  et  consistant 
généralement  en  palissades  de  pieux,  dans  lesquelles  ils  se 
réfugiaient au moment du danger. Au temps où se passaient les 
événements  que  nous  racontons,  ces  légères  fortifications 
n’existaient  plus à Yamachiche,  non plus qu’à la Rivière-du-
Loup ; mais on continuait d’appeler « fort » le petit village de la 
Grande-Rivière  d’Yamachiche,  ainsi  que  l’endroit  où  se 
trouvait encore alors l’église paroissiale de la Rivière-du-Loup, 
à environ un tiers de lieue de l’église actuelle, sur la rive droite 
de la Rivière-du-Loup. Les murs de cette ancienne église sont 
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son frère, et de bonne heure le matin il se remit 
en route pour Champlain. En arrivant à la Pointe-
du-Lac, il s’aperçut que son cheval était déferré 
d’un pied de devant.  Rencontrant deux paysans 
qui  se  rendaient  à  leurs travaux des champs,  il 
leur  demanda :  –  Auriez-vous  la  bonté, 
messieurs,  de m’indiquer où je pourrais trouver 
un maréchal-ferrant ? J’ai entendu dire qu’il y en 
avait un quelque part près d’ici. Vous voyez, mon 
cheval est déferré du pied gauche de devant.

Les deux paysans haussèrent les épaules d’un 
air de pitié et continuèrent leur chemin sans lui 
répondre, tout en paraissant se parler tout bas. Un 
peu  plus  loin,  DuPlessis  aperçut  une  maison. 
Rendu devant la porte, il demanda à une vieille 
femme qui balayait le perron, s’il y avait dans les 

restés en partie debout jusqu’à ces dernières années, alors que 
M.  le  curé  Boucher  les  fit  démolir  pour  les  faire  servir  aux 
fondations du beau couvent des sœurs de l’Assomption, qui est 
aujourd’hui  l’ornement  de  Louiseville.  Dans  plus  d’une 
paroisse  de  l’une  ou  l’autre  rive  du  Saint-Laurent,  le  mot 
« fort » s’est conservé jusqu’à nos jours parmi le peuple comme 
synonyme de village.  Il  n’est  pas rare d’entendre encore des 
vieillards  dire :  « Je  vais  au  fort »  au  lieu  de :  « Je  vais  au 
village. » C’est un souvenir de l’ancien temps.
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environs un maréchal-ferrant.
– Maître Jacques, s’écria-t-elle, sans répondre 

à Duplessis, maître Apollon Jacques, venez parler 
à ce monsieur qui demande un maréchal-ferrant.

– « Quid mihi cum caballo » (que me fait un 
cheval) ? dit une voix, et apparut sur le seuil un 
homme maigre et voûté, que son costume faisait 
aisément  reconnaître  pour  un  pédagogue.  En 
apercevant  DuPlessis,  il  ôta  le  bonnet  qui 
couvrait ses longs cheveux grisonnants, et dit :

– « Salve,  domine ;  intelligisne  linguam 
latinam »  (salut,  monsieur ;  comprenez-vous  le 
latin) ?

– Peu  familier  avec  le  latin,  je  parlerai 
l’idiome vulgaire, répondit DuPlessis.

– Il m’a compris, murmura le pédagogue ; ce 
n’est pas un rustre apparemment.

Et il s’intéressa sur-le-champ au voyageur et à 
son  cheval  déferré ;  puis  il  reprit  d’un  ton 
solennel :

– « Doctissime  domine »  (très  savant 
monsieur), à environ dix arpents d’ici se trouve le 
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meilleur  « faber  ferrarius »  (ouvrier-ferrant)  qui 
ait jamais ferré un cheval.

– Mais, s’écria la vieille femme, c’est envoyer 
une  âme  à  Satan  que  d’adresser  une  créature 
humaine à Taillefer le maréchal.

– Soyez  tranquille,  la  mère,  observa  le 
pédagogue, ce gentilhomme n’est pas de l’étoffe 
dont sont  faits  les étourneaux.  Ainsi,  monsieur, 
vous seriez « bis terque felix » (deux et trois fois 
heureux),  si  je  vous  indiquais  la  demeure  du 
maréchal ?

– Mon bonheur  et  ma  reconnaissance  seront 
d’autant  plus  grands  que  vous  me  l’indiquerez 
plus vite, répondit DuPlessis impatienté.

– Savez-vous  bien,  monsieur,  reprit  le 
pédagogue  avec  flegme,  ce  que  vous  me 
demandez ?  Juvénal  a  eu  raison  de  dire : 
« Numinibus  vota  exaudita  malignis »  (vœux 
exaucés par des divinités ennemies).

– S’il  vous  plaît,  docte  professeur,  insista 
DuPlessis de plus en plus ahuri, laissez Juvénal et 
son  siècle  et  revenez  au  maréchal-ferrant ; 
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veuillez me dire en français où je puis le trouver ? 
Ou bien dites-moi s’il y a une auberge dans les 
environs.

– C’est  ce  qui  sera facile,  illustre voyageur ; 
car,  bien  qu’il  n’y  ait  pas  d’« hospitum » 
(hôtellerie)  dans  cette  humble  maison,  je  puis 
vous affirmer que la maîtresse du logis saura se 
montrer aimable envers vous. Reconnaissante du 
soin  que  j’ai  mis  à  former  son unique  héritier, 
Cyriaque,  enfant  qui  promet  beaucoup,  la  mère 
Laforce  vous  servira  à  déjeuner  par  affection 
pour  moi,  dont  vous  êtes  sans  doute  le  digne 
confrère.

DuPlessis  pensa  qu’il  ferait  bien  d’accepter 
cette  offre,  espérant  qu’après  le  repas  le 
pédagogue  lui  enseignerait  la  demeure  du 
maréchal.  Il  se  mit  donc  à  table  avec  Apollon 
Jacques,  qui  crut  devoir  lui  expliquer  que  son 
prénom  d’Apollon  lui  venait  de  ce  qu’il 
enseignait  le  chant,  en  même  temps  que  la 
lecture, l’écriture et le calcul, avec un talent qui 
l’avait fait comparer au dieu de la musique chez 
les  païens  de  l’antiquité.  Ce  surnom  l’entraîna 
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dans  une  longue  dissertation,  laquelle  finit  par 
lasser la patience de son interlocuteur ennuyé, qui 
lui  fit  observer  que  tout  cela  n’avait  guère  de 
rapport au maréchal qui devait ferrer son cheval. 
Le bonhomme continua :

– « Festina  lente »  (hâtez-vous  lentement) ; 
nous y arrivons. Il est bon que vous sachiez qu’il 
y a quelques années il y avait un homme qui se 
nommait  le  docteur  Degarde.  Quand  il  apparut 
dans le pays, le bruit courut qu’il avait été obligé 
de s’enfuir de France pour éviter les poursuites de 
la justice, à cause du métier d’empoisonneur qu’il 
aurait  cherché  à  exercer.  Il  se  serait  sauvé 
d’abord  aux  Pays-Bas,  et  de  là  à  la  Nouvelle-
York,  d’où  il  aurait  passé  ensuite  au  Canada. 
Tout cela ce sont des on-dit. Mais ce qu’il y a de 
certain, c’est qu’il guérissait les blessures avec un 
onguent de sa façon, disait la bonne aventure au 
moyen  de  la  chiromancie,  et  convertissait  le 
plomb en argent ;  enfin,  il  pratiquait  ce  que  le 
vulgaire appelle la magie blanche.

– En  un  mot,  dit  DuPlessis,  c’était  un 
charlatan.  Mais  qu’a-t-il  de  commun avec  mon 

120



cheval déferré ?
– Avec  de  la  patience  vous  le  saurez. 

« Patientia »  donc ;  lequel  mot,  suivant  Tullius 
Cicéron,  signifie :  « difficilium  rerum  diurna 
perpessio »  (l’art  de  supporter  les  tribulations 
journalières). Le dit Degarde, après avoir ébloui 
le peuple, commença à briller parmi les grands, et 
il fût parvenu à la renommée, si, d’après un bruit 
généralement répandu, le diable ne fût venu un 
jour réclamer son bien et n’eût emporté Degarde, 
qui évidemment, ne s’était pas bien gardé. Le fait 
est  qu’on ne le revit  plus.  Maintenant,  voici  sa 
« medulla »,  la  moelle  de  l’histoire  qui  vous 
concerne ;  le  docteur  Degarde  avait  un 
domestique qui lui succéda dans son dangereux 
métier, et qui avait un talent dû, sans nul doute, 
au démon. Il  ferre les chevaux mieux qu’aucun 
maréchal du Canada, et c’est même à cela qu’il 
borne  son  travail  présent ;  car  il  a  renoncé  à 
traiter  les  bipèdes  sans  plumes,  vulgairement 
appelés le genre humain.

– S’il ferre si bien les chevaux, j’ai hâte de lui 
faire ferrer le mien, interrompit DuPlessis.
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Les  choses  n’allèrent  pas  aussi  vite  qu’il 
l’aurait désiré. Il lui fallut encore subir une foule 
de citations de Virgile, de Cicéron et d’Horace, 
avant  que  le  pédagogue,  qui  était  fier  d’avoir 
trouvé un homme assez instruit pour apprécier sa 
connaissance du latin, l’eût assuré que son élève 
Cyriaque  Laforce  allait  le  conduire  vers  la 
demeure du maréchal.1

– Ainsi, dit le pédagogue, arrive ici, Cyriaque, 
mon drôle.

1 Apollon Jacques avait été nommé il y a vingt ans, par le 
gouverneur général d’alors,  M. de Vaudreuil,  avec six autres 
professeurs  laïques,  pour  aller  dans  les  campagnes  aider  le 
clergé à répandre l’instruction parmi le peuple. Le nombre des 
personnes qui, à cette époque, savaient lire et écrire au Canada, 
était bien plus considérable que beaucoup ne se l’imaginent de 
nos jours. C’est la conquête du pays par l’Angleterre qui, avec 
le  gouvernement  oligarchique  et  nuisible  au  progrès  en  tout 
genre qu’elle a imposé pendant près d’un siècle aux Canadiens, 
a  retardé  d’autant  ce  mouvement  salutaire  en  faveur  de 
l’éducation populaire. Heureusement, depuis que le pays jouit 
réellement  d’institutions  politiques  libres,  c’est-à-dire  depuis 
1847, ce progrès a repris son cours, un peu lent d’abord, il est 
vrai, mais aussi rapide aujourd’hui que dans la plupart des pays 
les  plus  avancés  en  civilisation.  Maître  Jacques  enseignait 
depuis  la  Pointe-du-Lac  jusqu’à  Maskinongé  dans  un  grand 
nombre de familles aisées.
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Le  disciple  parut  alors  dans  la  chambre.  Sa 
démarche était gauche. Il était laid, mal fait. Ses 
cheveux roux étaient mal peignés. Il avait le nez 
camard et le menton pointu. Ses yeux gris avaient 
une obliquité de vision. Malgré tout, ce garçon de 
seize  à  dix-sept  ans  avait  un  air  spirituel  qui 
éclairait  sa  physionomie.  Il  fit  à  DuPlessis  un 
signe qui lui promettait son concours, et celui-ci 
ne  mit  pas  de  temps  à  seller  son  cheval.  Il 
remercia son hôte érudit de son hospitalité, en le 
forçant à recevoir une récompense qui parut fort 
agréable à la vieille, et il partit avec son guide.
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XI

La boutique du diable

– Vous ne craignez donc pas ce maréchal que 
nous  allons  voir ?  dit  DuPlessis  à  son  jeune 
guide.

– Non, certainement, monsieur. Quand même 
il serait aussi diable que les imbéciles le croient, 
je  ne  le  craindrais  pas.  Mais  il  n’est  pas  plus 
diable que vous, et c’est ce que je ne dirais pas à 
tout le monde.

– Et pourquoi me le dites-vous, à moi ?
– Ah ! parce que vous n’êtes pas un homme 

comme tous ceux que nous voyons ici,  et,  bien 
que je sois laid comme le péché, je ne voudrais 
pas que vous me prissiez pour un âne, d’autant 
moins que j’aurai peut-être un jour une grâce à 
demander  au  commandant  des  Trois-Rivières, 
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dont  vous  êtes  l’officier  de  garde,  si  j’ai  bien 
compris ce que vous avez dit en déjeunant.

– Et quelle est cette grâce, mon garçon ?
– Si je vous le disais maintenant, vous me la 

refuseriez  peut-être.  J’attendrai  que  nous  nous 
rencontrions chez M. Bégon.

– Chez M. Bégon ?  répéta  DuPlessis,  que  le 
babil du jeune espiègle amusait.

– Parce que vous me voyez si laid, monsieur, 
vous vous demandez : « Qu’irait-il faire chez M. 
Bégon ? » Mais, fiez-vous à ce que je vous dis, je 
ferai oublier ma laideur par mon esprit.

– Et qui vous introduira chez M. Bégon ?
– Écoutez ; je sais qu’il y aura bientôt une fête 

aux Trois-Rivières,  à  l’occasion de la  visite  du 
gouverneur  général,  et  « Domine »  doit  en  être 
l’ordonnateur.  Il  n’est  pas  aussi  sot  qu’il  le 
paraît ; il sait réciter des vers comme le meilleur 
acteur. Or, il m’a promis qu’il me donnerait un 
rôle dans la pièce qu’il fera jouer. Gare à lui s’il 
me manque de parole !  Mais en voilà  assez là-
dessus. Nous sommes arrivés à la forge de maître 
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Taillefer, que les crédules appellent la « boutique 
du diable ».

– Vous  badinez,  mon  petit  ami !  je  ne  vois 
qu’une légère  élévation  de  terrain  en  forme  de 
colline  sur  laquelle  sont  rangées  de  grosses 
pierres en cercle.

– C’est  cela,  monsieur.  La  grosse  pierre  du 
milieu est le comptoir du maréchal ; vous allez y 
déposer votre argent.

– Me direz-vous, espiègle, ce que signifie cette 
plaisanterie ? Remarquez que je n’ai pas le temps 
ni l’humeur de plaisanter pour le quart d’heure. 
Conduisez-moi  au  plus  vite  à  la  forge,  et  vous 
serez récompensé.

– Brave  monsieur,  soyez  certain  que  je  ne 
voudrais pas plaisanter avec un voyageur comme 
vous.  Je  vous  ai  dit  la  vérité :  déposez  votre 
argent sur la pierre,  attachez votre cheval à cet 
anneau,  et  venez  vous  asseoir  derrière  ce  petit 
bois ; je vous assure que votre affaire sera bientôt 
faite.  Vous pouvez me tordre le cou si  je vous 
trompe.

126



– Prends-y garde !  Au surplus,  je  vais  tenter 
l’aventure  jusqu’au bout.  Voici  deux  livres  dix 
sur la pierre. Mon cheval est attaché. Maintenant, 
il faut siffler trois fois, dis-tu ?

– Attendez, je vais siffler pour vous.
En même temps le jeune garçon siffla d’une 

manière  si  aiguë  que  DuPlessis  se  boucha  les 
oreilles.

– Retirons-nous,  continua-t-il,  derrière  ce 
fourré.

Et, au bout d’un instant, il ajouta :
– Chut !  écoutez :  entendez-vous  le  bruit  du 

marteau ?
La singularité du bruit que DuPlessis entendit, 

dans un endroit  où il  n’y avait  nulle apparence 
d’habitation humaine, le fit tressaillir malgré lui. 
Il  resta immobile tant qu’il  entendit  le bruit  du 
marteau ; mais, dès que le silence se fut rétabli, il 
se  précipita  l’épée  à  la  main,  fit  le  tour  du 
monticule,  et  se  trouva  en  face  d’un  homme 
revêtu bizarrement d’une peau d’ours, et la tête 
couverte d’un bonnet semblable qui lui cachait le 
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visage.
– Revenez,  revenez !  s’écria  le  garçon  à 

DuPlessis ; il vous déchirera en mille pièces.
Et, en effet, le maréchal, levant son marteau, 

se préparait à l’attaque.
– Taillefer !  dit  Cyriaque  Laforce  en  se 

précipitant vers le maréchal, n’osez pas ! C’est un 
gentilhomme qui ne se laissera pas intimider.

– Ainsi, tu m’as trahi, méchant lutin, reprit le 
maréchal, en regardant DuPlessis attentivement.

Puis il ajouta :
– Je ne voudrais pas employer ma force contre 

vous,  monsieur  DuPlessis,  car  je  sais  que vous 
êtes  bon  et  généreux,  et  vous  ne  voudriez  pas 
empêcher un pauvre homme de gagner sa vie.

– Vous  parlez  bien,  dit  Cyriaque ;  mais 
descendons dans votre antre, car vous savez que 
le grand air ne vous vaut rien.

– Tu as raison, lutin, fit le maréchal.
Et, s’avançant vers le cercle de pierres, mais 

du  côté  opposé  à  celui  où  le  garçon  avait  fait 
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approcher DuPlessis pour déposer son argent et 
attacher  son  cheval,  il  leva  une  trappe 
soigneusement  recouverte  de  broussailles, 
l’ouvrit, et, descendant le premier, il engagea ses 
compagnons  à  le  suivre  en  recommandant  à 
Cyriaque de refermer la trappe. L’escalier n’avait 
qu’un petit nombre de marches et aboutissait à un 
corridor, au bout duquel on apercevait une forge 
allumée  dont  la  fumée  s’échappait  par  des 
ouvertures  artistement  ménagées.  La  figure 
grotesque  du  maréchal  et  les  traits  presque 
difformes, quoique spirituels, du garçon, vus à la 
lueur  rougeâtre  du  feu,  dans  cet  endroit  où  se 
trouvaient,  outre  les  ustensiles  d’un  maréchal-
ferrant, des creusets, des alambics, des cornues et 
d’autres instruments propres à la chimie, auraient 
justifié la réputation de sorcellerie du maître de 
ce  lieu  fantastique.  DuPlessis  demanda  au 
maréchal comment il se faisait qu’il connût son 
nom.

– Monsieur doit se rappeler, répondit-il, qu’il 
y a quelques années un jongleur se présenta au 
manoir  de  Champlain  et  y  exerça  ses  talents 
devant  un  noble  seigneur  et  sa  respectable 
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société. Il y avait une jeune demoiselle, belle et 
aimable à ravir...

– Silence ! fit  DuPlessis,  vous m’en avez dit 
assez, ne revenons plus sur ce sujet. Cette journée 
est  du  petit  nombre  des  moments  heureux  que 
j’aie jamais connus.

– Elle est donc morte ? demanda le maréchal. 
La  pauvre  enfant !  Ah !  je  demande  pardon  à 
monsieur d’avoir touché à ce sujet.

Il prononça ces mots d’un ton ému, qui donna 
à DuPlessis une opinion favorable de ce singulier 
artisan.

– Je  croyais,  dit-il,  après  un  moment  de 
silence, que vous étiez alors joyeux compagnon 
en état d’amuser une société par vos tours, vos 
ballades et vos contes. Comment donc êtes-vous 
devenu  un  ouvrier  exerçant  son  métier  d’une 
manière si extraordinaire ?

– Mon histoire n’est pas longue. Si monsieur 
veut  s’asseoir,  je  la  lui  raconterai,  puisqu’il 
semble  s’intéresser  à  moi,  et  pendant  ce  temps 
son  cheval  fera  un  bon  repas  qui  le  mettra  à 
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même de voyager avec célérité.
– Voyons  votre  histoire,  dit  DuPlessis  en 

prenant  place  sur  un  banc  à  côté  de  Cyriaque, 
dont la figure exprimait la plus vive curiosité.
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XII

Taillefer le sorcier

Taillefer s’absenta pour aller donner à manger 
au cheval et revint après deux ou trois minutes 
faire son récit.

– J’ai appris dans ma jeunesse, dit-il, l’art de 
maréchal ; et quoique je connusse ce métier aussi 
bien  qu’aucun  de  mes  compagnons,  je  m’en 
lassai, et, ayant fait la connaissance d’un célèbre 
jongleur, j’allai courir le monde avec lui pendant 
dix ans. J’ose dire, et vous en avez eu la preuve 
au  manoir  de  Champlain,  que  je  m’acquittais 
passablement  de  mon  état.  Cependant,  je  le 
quittai de dégoût. Je devins alors moitié associé, 
moitié domestique d’un homme ayant beaucoup 
de  science  et  peu  d’argent,  qui  suivait  la 
profession  de  médecin.  Non  seulement  il  était 
habile praticien, mais il  lisait dans les astres. Il 
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était chimiste, et il avait fait plusieurs tentatives 
pour  fixer  le  mercure ;  il  se  croyait  près  de 
trouver la pierre philosophale. Mais, dupe de son 
imagination et infatué de son savoir, mon maître, 
le docteur Degarde, dépensa, en se trompant lui-
même, l’argent qu’il avait gagné en trompant les 
autres.  Je  n’ai  jamais  pu  savoir  s’il  avait  fait 
construire ce laboratoire qui me sert de forge, ou 
s’il  l’avait  découvert.  Il  venait  souvent  s’y 
renfermer,  et  l’on  pensa  que  ses  absences 
mystérieuses  de  Québec,  qu’il  habitait,  avaient 
pour  cause  son  commerce  avec  le  monde 
invisible. Son nom devint fameux dans la ville et 
les environs, ce qui lui attira en secret des gens 
trop  puissants  pour  être  nommés  et  dont  les 
projets  étaient  trop  dangereux  pour  être 
mentionnés.  On  finit  par  le  maudire  et  le 
menacer.  Il  commençait  à  trouver  aussi  que  je 
pénétrais trop dans les secrets de son art médical. 
Un bon jour il disparut, me laissant un billet où il 
me déclarait que nous ne nous reverrions plus. Il 
me  léguait  ses  appareils  scientifiques,  et  me 
conseillait de poursuivre ses travaux, si je voulais 
arriver  à  la  découverte  du  grand  œuvre.  Par 
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bonheur, je suis prudent ; avant d’allumer le feu, 
je  fis  une  recherche  soigneuse  partout,  et  je 
découvris  un  petit  baril  de  poudre  caché  sous 
l’âtre du foyer, sans doute pour me faire trouver 
ici mort et sépulture, afin qu’ainsi ses secrets ne 
fussent  pas  divulgués.  Ai-je  besoin  de  vous  le 
dire ? cela me refroidit considérablement pour la 
poursuite des sciences occultes, et je me décidai à 
retourner  à  mon  premier  métier  de  maréchal. 
J’avais gagné l’amitié  de cet  intéressant  garçon 
qui  vous  a  conduit  à  ma  forge,  et  qui  rôdait 
souvent autour d’ici. Je lui fis part de mon projet 
et  de  l’embarras  où  j’étais  pour  le  mettre  à 
exécution. Grâce à la réputation de mon maître et 
à  l’intelligence  de  Cyriaque,  qui  exploita  la 
crédulité  des  paysans  et  des  voyageurs,  en  me 
représentant  comme  une  espèce  de  sorcier,  on 
m’amena  des  chevaux  à  ferrer,  à  soigner.  Je 
réussis  mieux  que  je  ne  pourrais  le  dire. 
Néanmoins,  cette  réputation  de  sorcier  me  fait 
trembler,  et  je vous avoue que je  ne serais pas 
fâché de quitter ce genre de vie pour un autre qui 
ne m’exposerait pas à la colère et à la vengeance 
de  la  populace,  par  laquelle  je  crains  toujours 
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d’être reconnu, cas où elle pourrait bien me faire 
un mauvais parti.

– Vous  désireriez  embrasser  une  autre 
carrière ? demanda DuPlessis.

– Oui, monsieur, mais je ne sais pas trop quoi 
faire maintenant pour gagner ma vie.

– Que  diriez-vous,  continua  DuPlessis,  si  je 
vous proposais de me suivre, en vous promettant 
de m’occuper de votre avenir ?

– Oh !  je  remercierais  monsieur  du  plus 
profond de mon cœur.

– Vous n’avez pas de cheval, sans doute ?
– Si, vraiment : j’ai oublié de vous en parler ; 

c’est pourtant la meilleure partie de la succession 
du docteur.

– Eh bien, habillez-vous le mieux possible ; et 
si vous voulez être discret et fidèle, vous pourrez 
me  suivre  jusqu’à  ce  que  l’on  ait  oublié  votre 
réputation de sorcier.

Taillefer  accepta  avec  empressement  cette 
proposition  et  assura  DuPlessis  de  son 
dévouement. En quelques minutes il eut revêtu de 
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nouveaux habits, arrangé sa barbe et ses cheveux, 
et le changement était tel que personne n’eût pu 
reconnaître en lui le maréchal sorcier. Dès que sa 
transformation  fut  opérée,  il  alla  chercher  son 
cheval et celui de DuPlessis.

– Vous allez donc me quitter ? lui dit Cyriaque 
Laforce,  et  je  ne  pourrai  plus  m’amuser  aux 
dépens des bonnes gens qui tremblaient de tous 
leurs membres lorsque je les guidais ici pour faire 
ferrer  ou  soigner  leurs  chevaux  par  le  diable. 
Mais  je  ne  vous  dis  pas  adieu ;  nous  nous 
reverrons probablement encore quelque part, aux 
prochaines fêtes des Trois-Rivières, par exemple, 
où  « Domine »  Apollon  m’a  promis  de  me 
conduire.

– À la bonne heure, répondit Taillefer, mais ne 
fais  rien sans y bien réfléchir.  Ne dis  rien aux 
gens de propre à me nuire, et je te serai peut-être 
utile  avant  que  tes  cheveux  commencent  à 
blanchir.

– Avant que vous soyez à une demi-lieue d’ici, 
vous comprendrez  que je  suis  un lutin  qui  sait 
arranger  les  choses  avec  réflexion  pour  votre 
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avantage.
Et le garçon les quitta en leur souhaitant bon 

voyage  et  en  faisant  une  cabriole.  Nos  deux 
voyageurs montèrent à cheval, et lorsqu’ils eurent 
fait quelques pas, DuPlessis remarqua que sa bête 
avait plus d’ardeur que le matin.

– C’est, lui fit observer Taillefer, l’effet d’un 
de  mes  secrets.  D’ici  à  six  heures  au  moins, 
monsieur n’aura pas à faire sentir les éperons à sa 
monture.

Pendant que le maréchal continuait à s’étendre 
sur  l’excellence  de  sa  science  vétérinaire,  une 
forte explosion se fit entendre. Ils se retournèrent 
et s’aperçurent que l’antre du chimiste venait de 
sauter.

– C’est un tour du lutin, dit Taillefer ; j’aurais 
dû  me  douter  qu’ayant  parlé  des  intentions  du 
docteur Degarde devant lui,  il  ne serait  content 
qu’après les avoir exécutées. C’est pour le coup 
que ma forge est au diable. Mais doublons le pas, 
car  la  détonation  pourrait  attirer  les  gens  des 
environs.

137



À ces mots  il  partit  au galop,  ainsi  que son 
compagnon  de  route.  Ils  continuèrent  ainsi 
l’espace  d’une  demi-lieue,  puis,  ralentissant  le 
pas,  ils  se  rendirent  sans  s’arrêter  jusqu’aux 
Trois-Rivières.  Ils  descendirent  à  l’auberge 
Lafrenière,  où  DuPlessis  laissa  son  compagnon 
de  voyage  pour  aller  voir  le  commandant,  M. 
Bégon.  Lorsqu’il  revint  au  bout  d’une  couple 
d’heures,  il  s’aperçut  avec  étonnement  qu’il  y 
régnait une confusion peu ordinaire. On y parlait 
avec animation d’une nouvelle extraordinaire que 
l’on venait d’apprendre à l’instant.

– Figurez-vous,  monsieur,  dit  le  garçon 
d’écurie, interpellé par DuPlessis, qu’il est arrivé 
ici  tout  à  l’heure  un  monsieur  Gignac, 
d’Yamachiche,  qui  nous  a  dit  que  ce  matin  le 
diable a enlevé, avec un bruit épouvantable, à la 
Pointe-du-Lac,  ce  maréchal  qu’on  nommait 
Taillefer le sorcier, et qui, comme chacun le sait 
et  comme  l’événement  le  prouve,  avait  un 
commerce avec Satan.

– J’en  suis  vraiment  fâché,  reprit  un  vieux 
cultivateur ; car qu’il fît commerce ou non avec 
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le diable, il  avait  d’excellents remèdes pour les 
chevaux.

– Vous  pouvez  le  dire,  ajouta  le  garçon 
d’écurie,  il  n’y avait  pas,  dans tout le pays, un 
maréchal  aussi  savant  que  lui.  Il  a  guéri  notre 
cheval d’un mal qu’on disait incurable.

– L’as-tu vu, Baptiste ? demanda l’aubergiste.
– Et quand je l’aurais vu, notre maître ?
– C’est  que  l’on  serait  bien  aise  de  savoir 

comment le diable est fait.
– Vous le saurez un jour, dit la douce moitié 

de l’aubergiste, si tous ensemble vous ne cessez 
pas  vos  relations  avec  les  agents  du  mauvais 
esprit. Cependant, Baptiste, comment était-il fait, 
ce diable ?

– Je ne l’ai pas vu, madame Lafrenière. J’avais 
fait écrire par le professeur Jacques la maladie de 
mon  cheval,  et  je  me  rendis  près  d’un  certain 
coteau, où l’enfant le plus laid que j’aie vu de ma 
vie me servit de guide et me fit déposer la lettre 
et  l’argent  sur  une  grosse  pierre ;  puis  je 
m’éloignai,  et  lorsque,  au  bout  d’environ  une 
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demi-heure,  l’enfant  me  dit  de  retourner,  le 
remède était sur la pierre. Oui, je crois qu’il sera 
difficile à présent de guérir les maladies de nos 
chevaux.

L’amour  propre  du  métier  faisait  oublier  à 
Taillefer le danger qu’il y avait pour lui d’écouter 
ces louanges flatteuses mais DuPlessis, le tirant à 
l’écart, lui fit remarquer qu’il serait bon de ne pas 
rester longtemps dans ce lieu, où il pouvait être 
reconnu. Après que le maréchal eut pris à la hâte 
un repas commandé pour lui par DuPlessis, tous 
les deux se remirent en route pour Champlain, où 
ils arrivèrent vers le soir au manoir de M. Pezard 
de la Touche.
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XIII

Au manoir de Champlain

Le  manoir  de  Champlain  avait  une  tourelle 
contenant une horloge, qui, pour le moment, était 
arrêtée.  DuPlessis en fut surpris,  car,  parmi ses 
petits  caprices,  le  vieux seigneur  avait  celui  de 
vouloir connaître d’une manière exacte la marche 
du temps. DuPlessis entra dans la cour et vit venir 
à  lui  Armand  Papillon,  vieux  serviteur  de 
confiance de M. Pezard de la Touche.

– Le  ciel  nous  protège !  C’est  vous,  M. 
DuPlessis ?

– Le noble seigneur serait-il plus malade ?
– Plus malade ? Non, il mange comme à son 

ordinaire,  mais  il  est  dans  une  sorte 
d’assoupissement dont on ne peut le tirer.  Tout 
lui est indifférent ; il ne veut toucher ni au trictrac 
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ni au galet. Je me suis avisé d’arrêter l’horloge, 
pensant qu’il  s’apercevrait  que les heures,  qu’il 
avait  l’habitude  de  compter,  avaient  cessé  de 
sonner. Il n’y a fait aucune attention. Je me suis 
hasardé à marcher sur la queue de Chasseur, dans 
l’espoir de le mettre en colère. Eh bien, il n’a pas 
paru entendre les cris du chien.

– Entrons dans la maison, Armand, je vais voir 
M. de la Touche. Fais conduire mon compagnon 
au  petit  salon ;  et  qu’on  le  traite 
convenablement : c’est un artiste.

– Je  voudrais,  M.  DuPlessis,  que  ce  fût  un 
artiste  en  magie  noire  ou  blanche,  et  qu’il  eût 
quelque secret pour soulager mon pauvre maître. 
Hé ! Pierrot, dit-il à un autre domestique, prends 
soin de cet artiste, et, ajouta-t-il tout bas, veille à 
les  cuillères  d’argent.  Ce  sont  quelquefois  les 
personnes à la mine la plus honnête qui ont l’art 
de les mieux escamoter... Ce sera, M. DuPlessis, 
un grand hasard si mon maître vous reconnaît, car 
il ne se rappelle presque plus rien. Avant-hier, il 
me dit le soir : « Demain tu me selleras Fidèle, et 
nous  irons  faire  une  partie  de  chasse. »  Nous 
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étions ravis de joie et nous fûmes prêts de bon 
matin. Il se mit en selle mais ne dit pas un mot ; 
et, avant qu’on eût fait quinze arpents, il s’arrêta 
tout  à  coup,  regarda  autour  de  lui  comme  un 
homme qui s’éveille, et, tournant bride, il revint 
au manoir sans parler.

Tout en écoutant le vieux serviteur, DuPlessis 
arriva à la chambre de M. de la Touche. Le noble 
vieillard était assis sur un grand fauteuil, au bout 
d’une  longue  salle,  dont  les  murailles,  étaient 
ornées de bois de cerf et de tout l’attirail  de la 
chasse.  Sur  la  haute  cheminée  on  voyait 
suspendus des  pistolets,  des  fusils  et  des  épées 
que la rouille n’avait pas complètement respectés. 
Le  vieillard  paraissait  assoupi ;  cependant  au 
bruit des pas de DuPlessis, il ouvrit les yeux et 
les  fixa sur  lui  avec un air  d’incertitude ;  puis, 
poussant un soupir, il  ouvrit les bras et,  serrant 
DuPlessis sur son cœur, il murmura :

– Je n’ai donc pas tout perdu !...
Et des larmes coulèrent sur sa barbe blanche.
– Je ne vous ferai qu’une question, mon cher 

enfant, reprit-il au bout d’un instant : l’avez-vous 
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retrouvée digne de nous ?
– Hélas !  mon  vénérable  ami,  répondit 

DuPlessis  avec  douleur,  la  femme  de 
Deschesnaux ne veut pas revenir chez son vieux 
père ;  elle  est  comme  enchaînée  par  une  triste 
fatalité  à  la  demeure  où  le  scélérat  la  tient 
soustraite à tous les regards du dehors. Je ne la 
reconnais plus pour cette Joséphine si tendre, si 
aimable qui charmait vos jours...

– Qu’elle reste où elle est, brave capitaine : la 
fille  du  seigneur  de  Champlain  n’est-elle  pas 
assez honorée d’être la femme de Deschesnaux, 
Deschesnaux,  dont  l’aïeul  reçut  les  secours  de 
mon  père  après  la  bataille  de...  de...  Ah !  ma 
mémoire ! ma mémoire ! je n’en ai plus.

– Après  la  bataille  de  Senef,  en  1674,  où 
Villars, créé plus tard duc en récompense de sa 
vaillance et  de son génie militaire,  se distingua 
avec éclat, répondit un autre vieillard assis près 
du seigneur.

C’était M. Mullois, parent de celui-ci, auquel 
sa  compagnie  était  d’autant  plus  agréable  qu’il 
était  un  répertoire  vivant  d’histoire  et  de 
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géographie.
– C’est  cela,  reprit  M.  de  la  Touche.  Ma 

pauvre tête oublie tout ce qu’elle devrait savoir, 
et se souvient de ce qu’elle devrait oublier. Mon 
cerveau a été en défaut depuis votre départ, cher 
DuPlessis,  et  en  ce  moment  encore  il  chasse 
contre le vent.

– Vous feriez bien, mon ami de vous mettre au 
lit, dit M. Mullois, et de tâcher de goûter quelque 
repos,  pour  vous  tenir  en  état  de  supporter  les 
épreuves qu’il plaît à Dieu de vous envoyer.

– Vous  avez  raison,  mon  cher  parent ;  je 
tâcherai  de  les  supporter  en  homme.  Voyez, 
DuPlessis, ajouta-t-il en montrant une boucle de 
cheveux.  Le  soir  qui  précéda  son  départ,  elle 
m’embrassa plus tendrement que de coutume ; et, 
comme je la retenais par cette boucle, elle saisit 
les ciseaux, la coupa et me la laissa comme tout 
ce qui devait me rester d’elle désormais.

Et, penchant sa tête sur son sein, il se mit à 
pleurer.  DuPlessis  fit  à  son  tour  des  instances 
pour que le vieillard, se remît  au lit,  et  il  resta 
près de lui jusqu’à ce qu’un sommeil réparateur 
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vînt  fermer  ses  paupières.  Il  alla  ensuite 
s’entendre  avec  M.  Mullois  sur  les  moyens  à 
prendre pour que Joséphine ne fût pas séquestrée 
loin de son père par son indigne mari.

– Ne  serait-il  pas  bon,  fit  remarquer  M. 
Mullois, avant de vous adresser à M. le marquis 
de Beauharnais, de faire une démarche auprès de 
M.  l’intendant  Hocquart,  puisque  Deschesnaux 
est à son service ?

– Je vous avoue, répondit DuPlessis, qu’il me 
répugne  de  plaider  la  cause  du  bon  M.  de  la 
Touche  devant  un  autre  que  le  gouverneur 
général. Cependant, je réfléchirai à ce que vous 
dites,  et  j’en  causerai  avec  M.  Bégon.  Pour  le 
moment,  il  faut que vous m’aidiez à obtenir de 
M.  de  la  Touche  des  pouvoirs  légaux  qui  me 
permettent d’agir en son nom ; car ce n’est pas au 
mien que cette démarche peut être faite.

– Sans aucun doute, vous ne pouvez agir que 
comme délégué de M. de la Touche ;  mais qui 
sait  dans quel état  nous allons le trouver à son 
réveil ?

– Je gagerais ma vie, dit Armand Papillon en 
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entrant qu’il va se trouver tout autre en s’éveillant 
qu’il  n’a  été  depuis  des  semaines ;  car,  M. 
DuPlessis,  l’artiste  que  vous  avez  amené,  a 
composé un breuvage dont j’augure les meilleurs 
effets.  J’ai  causé  avec  ce  maréchal,  et  je  puis 
garantir  qu’il  n’existe  personne  connaissant 
mieux les maladies des chevaux.

– Un  maréchal !  s’écria  M.  Mullois. 
Malheureux ! tu as osé donner à ton maître une 
médecine composée par un maréchal ?

DuPlessis fit immédiatement appeler Taillefer 
et  lui  demanda  comment  il  s’était  permis 
d’administrer une médecine au noble malade.

– Monsieur doit se rappeler, répondit Taillefer, 
que je lui ai dit avoir pénétré dans les secrets du 
docteur  Degarde  plus  avant  qu’il  ne  l’aurait 
voulu, et je me flatte d’être en état d’administrer 
une dose de mandragore capable de procurer un 
sommeil doux et tranquille et de rétablir le calme 
dans  l’esprit  du  vénérable  seigneur.  Mon  plus 
grand désir est que vous me regardiez comme un 
serviteur fidèle, et vous jugerez de ma bonne foi 
et de mon savoir-faire par le résultat du sommeil 
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du malade.
Le  bon  vieillard  dormit,  en  effet,  d’un 

sommeil  réparateur,  et  à son réveil  il  se trouva 
mieux. Son esprit était en état de juger ce qu’on 
lui  proposait.  Il  n’adopta  pas  sur-le-champ  le 
projet  de  DuPlessis,  mais  on  parvint  à  le 
convaincre, et il signa une délégation de pouvoir 
pour  que  DuPlessis  pût  agir  en  son  nom dans 
cette délicate affaire.

Le  lendemain,  pendant  que  DuPlessis 
s’occupait de ses préparatifs de départ, Taillefer 
vint  lui  demander  la  permission  de 
l’accompagner.

– Monsieur  doit  être  content  de  la  manière 
dont ma potion a agi sur l’illustre malade ?

– Sans doute, savant homme ; mais s’il existait 
un ordre  d’arrestation contre  vous ?  On ne sait 
pas tout ce qui a pu se passer depuis votre départ 
de  la  Pointe-du-Lac.  Si  cet  espiègle  de  garçon 
vous dénonçait ?

– Oh ! il n’y a pas de danger, monsieur ; cet 
enfant  est  aussi  fidèle  qu’il  est  intelligent. 
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D’ailleurs,  on  me  craint  trop  pour  vouloir 
m’inquiéter.  Personne n’osera se risquer à cela. 
Et, après tout, on n’ira pas me chercher sous le 
costume  de  votre  serviteur.  Voyez  mes 
moustaches et mes cheveux ; je les ai peints avec 
une composition dont j’ai le secret, et je défie le 
diable de me reconnaître. J’ai appris par le vieux 
Papillon que l’affaire qui vous appelle à Québec 
peut offrir des dangers. Eh bien, laissez-moi vous 
servir ; ma tête vous vaudra mieux que celles des 
braves qui ne connaissent que le mousqueton et 
l’épée.

DuPlessis hésitait encore, car il connaissait à 
peine  Taillefer.  Néanmoins,  ce  dernier  lui 
inspirait une sorte de confiance. Avant qu’il eût 
pris  une  détermination,  il  entendit  le  trot  d’un 
cheval  et  presque  au  même  instant  Armand 
Papillon entra précipitamment et lui dit :

– Il vient d’arriver un domestique monté sur le 
plus beau cheval gris que j’aie jamais vu. Il m’a 
remis cette lettre pour vous.

DuPlessis ouvrit la lettre et lut ce qui suit :
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« Au capitaine Gatineau DuPlessis.
« Depuis  votre  départ,  mon  malaise  n’a  fait 

qu’augmenter.  Je  désire  beaucoup  vous  avoir 
auprès de moi. J’espère que vous pourrez revenir 
de suite sans trop nuire aux intérêts de la cause 
dont vous vous êtes chargé pour l’estimable M. 
de la Touche, à qui je vous prie d’offrir avec mes 
saluts  respectueux  l’expression  de  ma  cordiale 
sympathie.

« BÉGON,
« Commandant des Trois-Rivières. »

– Armand ! s’écria DuPlessis, faites entrer le 
messager.

Dès que celui-ci entra :
– Ah ! Étienne, lui dit-il, comment était M. le 

commandant lorsque vous l’avez quitté ?
– Mal,  M.  DuPlessis,  mal !  Le  docteur 

Alavoine ne sait qu’en dire. Bien des gens, chez 
nous, soupçonnent quelque sortilège.

– Quels  sont  les  symptômes ?  demanda 
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Taillefer en s’avançant.
Le messager se tourna vers DuPlessis pour lui 

demander  s’il  devait  répondre  à  cet  étranger  à 
l’aspect  singulier ;  et  ayant  reçu  un  signe 
affirmatif, il fit l’énumération des symptômes de 
la  maladie  de  son  maître :  défaillances, 
transpirations,  perte  d’appétit,  penchant  à  la 
mélancolie, etc.

– Tout  cela  joint  à  une  douleur  aigüe  dans 
l’estomac et à une fièvre lente ? demanda encore 
Taillefer.

– C’est cela même, répondit le messager avec 
surprise.

– Je connais la cause de cette maladie, reprit 
Taillefer ; mais j’en sais aussi le remède.

– Songez,  ajouta  DuPlessis,  qu’il  s’agit  du 
commandant  des  Trois-Rivières,  l’un  des 
premiers hommes du pays, et des meilleurs aussi.

– Avez-vous oublié ce que j’ai fait pour M. de 
la Touche ? dit Taillefer.

– Eh  bien !  partons  à  l’instant,  s’écria 
DuPlessis  agité ;  c’est  la  Providence  qui  nous 

151



appelle pour servir ses fins.
Et,  suivi  de  Taillefer  et  d’Étienne,  il  partit 

après avoir fait ses adieux à M. de la Touche et à 
son ami M. Mullois, et se dirigea en toute hâte 
vers les Trois-Rivières.
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XIV

À Québec

Après  environ  une  demi-lieue  de  marche, 
DuPlessis,  remarquant  l’air  pensif  de  son 
compagnon de route qui chevauchait à son côté, 
lui demanda s’il croyait la maladie de M. Bégon 
dangereuse.  Sans  répondre  à  cette  question, 
Taillefer  arrêtant  son  cheval  et  faisant  signe  à 
DuPlessis d’en faire autant, dit :

– Je pense que je ferais mieux de vous laisser 
aller tout seul aux Trois-Rivières pour le moment 
et de me rendre, moi, à Québec, qui est, je crois, 
le  seul  endroit  où  je  puisse  me  procurer  les 
ingrédients dont j’ai besoin pour la médecine que 
j’ai à composer. Mais cela ne me prendra pas de 
temps ; demain soir, je serai avec vous, à la peine 
de faire mourir deux chevaux.
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– S’il  est  nécessaire  que  vous  fassiez  ce 
voyage, je vous y accompagne, dit DuPlessis.

– Comme monsieur voudra, fit Taillefer.
Et tournant bride ils revinrent tous les deux au 

manoir de Champlain, d’où ils repartirent bientôt 
pour Québec, après que DuPlessis eût donné une 
lettre au messager Étienne pour M. Bégon, lettre 
dans laquelle il  lui expliquait brièvement le but 
de son prompt voyage à Québec.

À  moitié  chemin  environ,  ils  changèrent  de 
chevaux,  prirent  un léger repas,  et  continuèrent 
leur  route  sur  leurs  nouvelles  montures,  en 
dévorant  pour  ainsi  dire  l’espace.  Il  faisait  un 
beau  clair  de  lune.  Ils  arrivèrent  à  la  ville  au 
milieu de la nuit, et s’arrêtèrent à l’« Auberge-du-
Castor ». De bonne heure le lendemain matin, ils 
allèrent frapper à la porte de deux médecins, chez 
lesquels  Taillefer  acheta  différentes  poudres ; 
puis  ils  entrèrent  dans  la  boutique  d’un  vieux 
brocanteur, qui tenait en même temps une espèce 
de  magasin  de  drogues  et  d’essences.  On  ne 
l’avait  jamais  vu  aller  à  l’église,  ce  qui  était 
presque unique dans le pays à cette époque de foi. 
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Cependant,  il  paraissait  honnête  homme ;  du 
moins,  il  menait  une  vie  bien  tranquille, 
s’occupant  beaucoup  de  ses  affaires  et  peu  de 
celles des autres, moyen le plus sûr de soigner les 
premières comme il faut.

– Maintenant,  dit  Taillefer,  en  frappant  à  la 
porte, nous voici chez un Juif, le seul, je pense, 
qu’il y ait dans le pays. Il n’y a que lui qui ait une 
certaine poudre dont j’ai besoin pour compléter 
les vertus de ma médecine.

À  l’instant  la  porte  s’ouvrit  et  apparut  un 
vieillard de petite  stature  qui  demanda ce qu’il 
fallait si matin à ces bons messieurs.

Taillefer  nomma  la  poudre  qu’il  voulait 
acheter.

– Et  quel  besoin  ces  messieurs  peuvent-ils 
avoir  d’une  poudre  que  l’on  ne  m’a  pas 
demandée depuis quinze ans que je suis ici ? dit 
le petit vieillard.

– Je n’ai  pas à répondre à cette question, fit 
Taillefer ;  vendez-vous,  oui  ou  non,  cette 
drogue ?
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– Si  je  l’ai ?  oui  je  l’ai,  Dieu  de  Moïse ! 
s’écria-t-il  en  oubliant  que  son  exclamation 
pouvait  faire  reconnaître  de  quelle  religion  il 
était.

À ces mots, il présenta une poudre noirâtre.
– Mais elle est bien chère, ajouta-t-il ; je l’ai 

payée deux fois  son pesant  d’or ;  elle  vient  du 
mont Sinaï. C’est une plante qui ne fleurit qu’une 
fois par siècle.

– Peu  m’importe  son  origine,  dit  Taillefer ; 
mais tout  ce que je sais  fort  bien, c’est  que ce 
n’est pas ce que vous me présentez que je veux.

– Eh bien ! mon bon monsieur, je n’en ai pas 
de  meilleure ;  et  en  aurais-je,  je  ne  vous  en 
donnerais pas sans savoir ce que vous voulez en 
faire.

Taillefer s’approcha et lui murmura quelques 
mots dans une langue inconnue à DuPlessis.

– Saint prophète Élie ! s’exclama le marchand 
de  drogues ;  et  il  prit  une  clef  dans  sa  poche, 
ouvrit une armoire, poussa un ressort qui fit sortir 
un tiroir secret, couvert d’une glace et renfermant 
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une certaine quantité de poudre noire. Alors il tira 
une  petite  balance,  pesa  deux  dragmes  de  la 
poudre,  qu’il  enveloppa soigneusement dans du 
papier, et dit :

– Pour un homme comme vous, ce n’est que 
moitié  prix ;  mais  venez  revoir  le  pauvre 
marchand  de  drogues.  Vous  jetterez  un  coup 
d’œil sur son laboratoire ; vous l’aiderez à faire 
quelques pas dans le sentier...

– Chut ! fit Taillefer en posant un doigt sur ses 
lèvres  d’un  air  mystérieux.  Il  est  possible  que 
nous nous revoyions, mais il  faut,  avant que je 
communique  avec  vous,  que  vous  arriviez  à  la 
connaissance  de  l’élixir.  Et  il  prononça  une 
couple de mots que DuPlessis ne put comprendre 
ni saisir.

Aussitôt il sortit gravement de la boutique du 
petit vieillard, qui le salua avec le plus profond 
respect.

– Monsieur  peut  voir  que  je  n’ai  pas  perdu 
mon temps avec le docteur Degarde, dit Taillefer, 
comme  il  regagnait  l’auberge  avec  DuPlessis ; 
car  si  je  n’eusse  connu  les  mots  d’ordre  des 

157



adeptes, du diable si ce Juif m’eût donné un grain 
de cette poudre précieuse.

Pendant qu’on préparait les chevaux, Taillefer, 
ayant emprunté un mortier,  s’enferma dans une 
chambre,  et  pulvérisa  et  amalgama  avec 
promptitude  les  drogues  qu’il  venait  d’acheter. 
Dès  qu’il  eut  terminé  sa  besogne,  nos  deux 
voyageurs  se  remirent  en  route  pour  les  Trois-
Rivières.

Arrivés au relais, ils reprirent leurs chevaux de 
la veille, après avoir mangé quelque nourriture et 
payé le tout généreusement, et poursuivirent leur 
voyage avec  célérité.  Ils  ne  s’arrêtèrent  qu’une 
dizaine de minutes à Champlain pour faire boire 
et  reposer  un  peu  leurs  montures.  Le  soir,  ils 
étaient  aux  Trois-Rivières.  Leurs  chevaux  n’en 
pouvaient plus.
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XV

Chez M. Bégon

La place que M. Bégon occupait dans l’estime 
du marquis de Beauharnais, et sa rivalité avec M. 
Hocquart,  qui  était  tout  à  fait  dans  les  bonnes 
grâces de la marquise, le rendaient un personnage 
d’autant plus important qu’on se demandait alors 
lequel  des  deux  parviendrait  à  être  le  mieux 
recommandé  et  à  supplanter  l’autre  dans  les 
faveurs  de  la  cour  de  Louis  XV.  La  maladie 
singulière  du  commandant  des  Trois-Rivières 
arrivait  si  à-propos  pour  M,  Hocquart,  qu’elle 
avait  donné  lieu  à  d’étranges  soupçons  dans 
l’esprit  de  plusieurs.  Elle  avait  rempli  de 
consternation les amis de l’un et ravivé les plus 
grandes espérances dans le cœur des partisans de 
l’autre.

À son arrivée, DuPlessis trouva les amis de M. 

159



Bégon accourus à la nouvelle de l’aggravation de 
sa  maladie.  Les  visages  étaient  assombris. 
Lorsqu’il pénétra dans l’antichambre, Godfroy de 
Tonnancourt vint au-devant de lui :

– Soyez  le  bienvenu,  dit-il,  puisque  vous 
revenez au moment du danger.

– M.  le  commandant  serait-il  donc 
sérieusement  atteint ?  demanda  DuPlessis  avec 
anxiété.

– Nous le craignons, cher ami, et tout porte à 
croire que c’est le fruit de la trahison.

– Serait-il possible, M. de Tonnancourt ?
Mais M. Hocquart est un homme d’honneur.
– Alors, reprit de Tonnancourt, pourquoi a-t-il 

une  suite  composée  de  brigands ?  Celui  qui 
invoque  le  diable  est  responsable  de  tous  les 
maux qui arrivent par le fait du diable.

DuPlessis baissa la tête, et après un moment 
de réflexion :

– Je ne vois ici, remarqua-t-il, ni le capitaine 
Hertel de Rouville ni le lieutenant Labadie.
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– Ils  viennent  de  partir  pour  Québec,  où  ils 
veulent s’assurer s’il partira bientôt un vaisseau 
pour  la  France ;  car,  dès  que  M.  Bégon  sera 
déposé dans sa sépulture, ils donneront de leurs 
nouvelles  aux  conspirateurs  qui  l’y  auront 
précipité, et s’embarqueront pour la France, pour 
de  là  passer  aux  Indes  Occidentales  ou  à  la 
Louisiane.

– Il  est  possible  que  je  sois  du  voyage,  dit 
DuPlessis,  si  pareil  malheur  arrive,  dès  que 
j’aurai terminé l’affaire que j’ai à régler devant le 
gouverneur général.

– Vous,  une  affaire  à  régler  devant  M.  le 
gouverneur  général,  M.  DuPlessis !  Avez-vous 
donc des affaires qui  vous forcent  à  prendre le 
large ? Je vous croyais pourtant presque marié et 
à l’abri des coups de la fortune.

– Ne m’en parlez pas,  répondit  DuPlessis en 
détournant la tête.

– En  êtes-vous  donc  là,  mon  pauvre  ami ? 
continua de Tonnancourt. Je vous croyais arrivé 
au port. Mais, hélas ! ainsi qu’on chante,
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Sous sa roue écrasant le chaume et le palais,
Nous avons vu cent fois la Fortune infidèle
Nous abuser un jour pour nous fuir à jamais.
Ne cesserons-nous pas d’être surpris par elle ?

En  ce  moment  un  domestique  vint  dire  à 
DuPlessis que M. le commandant demandait à le 
voir.

M.  Bégon  était  couché  sur  son  lit.  Il  reçut 
DuPlessis  avec  une  grande  affection.  Celui-ci, 
voyant que les symptômes de la maladie étaient 
ceux qu’avait  décrits  Taillefer,  lui  parla de son 
nouveau serviteur. Le commandant l’écouta avec 
une certaine incrédulité jusqu’à ce que le nom de 
Degarde  étant  prononcé,  il  appela  Armand 
Papillon.

– Cherche, dit-il,  la déclaration de l’imbécile 
de cuisinier à qui nous avons fait subir hier un 
interrogatoire, et vois si le nom de Degarde n’y 
est pas mentionné.
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Papillon lut le passage suivant :

« Le dit comparant déclare qu’il a fait la sauce 
du dit estourgeon, après avoir mangé duquel mon 
dit noble maître s’est trouvé indisposé, et qu’il a 
acheté les ingrédients et les herbes employés dans 
la dite sauce d’un herboriste ambulant connu de 
plusieurs  sous  le  nom  de  Degarde,  et  qui 
s’appelait ce jour-là Jean Bonhomme. »

– C’est  évidemment,  dit  M.  Bégon,  l’ancien 
maître de votre homme. Faites-le venir ici.

Taillefer,  amené  devant  le  commandant, 
raconta de nouveau son histoire avec aplomb.

– Il peut se faire, reprit M. Bégon, que vous 
soyez envoyé par mes ennemis pour terminer la 
criminelle  besogne qu’ils  ont  commencée,  mais 
prenez-y  garde !  Si  votre  remède  tourne  mal, 
vous pourrez vous en repentir.

– Ce serait agir avec rigueur, illustre monsieur, 
car  la  guérison,  comme  la  mort,  est  dans  les 
mains de Dieu. Cependant, je consens à en courir 
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les risques.
– Eh bien ! ajouta le commandant, donnez-moi 

votre médecine.
– Permettez-moi, objecta Taillefer, d’y mettre 

une condition : c’est qu’aucun médecin ne pourra 
intervenir dans mon traitement.

– C’est  de  justice,  fit  le  malade,  qui  se 
recueillit un instant, puis avala la potion que lui 
présentait Taillefer.

– Je prie monsieur le commandant, dit celui-ci, 
de  se  disposer  commodément  pour  dormir.  Et 
vous, messieurs, soyez silencieux, comme si vous 
étiez près du lit de mort de votre père.

Tous se retirèrent, à l’exception de DuPlessis, 
de Taillefer et de Papillon, et le silence le plus 
complet  régna bientôt dans toute la  maison.  Le 
malade  s’endormit  promptement  d’un  profond 
sommeil,  ressemblant  à  une  léthargie ; 
néanmoins, sa respiration était forte et régulière.

Le  soleil  commençait  à  peine  à  se  lever 
lorsqu’on  frappa  à  la  porte,  et  de  Tonnancourt 
quitta la salle où il était à causer avec deux de ses 
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amis, les jeunes Poulin de Courval et Fafard de 
Laframboise,  qui,  comme  lui,  avaient  passé  la 
nuit chez le commandant. Il revint seul au bout 
d’un instant, et il fut si frappé de la pâleur de ses 
compagnons  de  veille  qu’il  leur  en  fit  ce 
compliment :

– Ma  parole !  vous  êtes  pâles  comme  des 
reflets  de  la  lune.  On  vous  prendrait  pour  des 
hiboux, et je ne serais pas surpris de vous voir 
envoler  les  yeux  éblouis  pour  aller  vous 
soustraire aux rayons du soleil.

– Tais-toi, tête de linotte ! répliqua Poulin de 
Courval.  Est-ce le  moment  de plaisanter  quand 
l’honneur  du  Canada  rend  peut-être  le  dernier 
soupir dans la chambre à côté ?

– Brave  de  Courval,  j’aime  et  j’honore  le 
commandant autant qu’aucun d’entre vous ; mais 
s’il plaisait au ciel de le retirer de ce monde, je ne 
dirais  pas  que  tout  l’honneur  du  Canada  serait 
mort avec lui.

– Sans doute, riposta Fafard de Laframboise, 
une bonne part survivrait en toi.
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– Trêve  de  plaisanteries,  reprit  Poulin  de 
Courval ;  apprends-nous  plutôt  qui  est  venu 
frapper à la porte.

– Le  docteur  Painchaud,  de  Québec,  qui 
venait,  par  ordre  exprès  du  marquis  de 
Beauharnais,  s’informer  de  la  santé  du 
commandant.

– Ah ! remarqua Fafard, ce n’est pas une petite 
marque d’attention. Et où est le docteur ?

– À l’auberge Lafrenière, et il sera bientôt, je 
suppose,  sur  la  route  de  Québec,  et  de  fort 
mauvaise humeur.

– Comment !  tu  as  osé  refuser  la  porte  au 
médecin  du  gouverneur  général ?  demanda 
Poulin.

– Diantre !  aussi,  dit  Fafard,  pourquoi  avoir 
laissé aller à la porte cet original ?

– Mes  amis,  répondit  de  Tonnancourt,  si 
j’avais laissé pénétrer le docteur jusqu’ici, il eût 
voulu  entrer  dans  la  chambre  du  malade,  et  le 
médecin  amené  par  DuPlessis  s’y  fût  opposé. 
Cette  querelle  entre  les  deux  aurait  produit  un 
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vacarme capable de réveiller les morts,  et  vous 
savez que le commandant ne doit pas être éveillé 
en  sursaut :  c’est  la  condition  de  sa  guérison. 
D’ailleurs, si j’ai commis une faute, je consens à 
en être puni.

– Dis  donc  adieu  à  tes  beaux  rêves,  reprit 
Poulin. Ton ambition aura beau fermenter, adieu 
les  faveurs  du  marquis,  qui  ne  te  pardonnera 
jamais cette injure.

– Je  m’en  moque  pas  mal,  dit  de 
Tonnancourt ; il y a encore du chemin au Canada 
pour  ceux  qui  ont  plus  de  confiance  dans  leur 
énergie et leur persévérance que dans les faveurs 
accordées  aux  courtisans.  Mais  je  vous  quitte 
pour  aller  demander  au  capitaine  DuPlessis 
comment  le  commandant  a  passé le  reste de la 
nuit.

– Il a du vif-argent dans les veines, murmura 
Poulin en regardant Fafard.

– Oui, continua celui-ci, mais il a du cœur. En 
refusant l’entrée au docteur Painchaud, il a rendu 
au commandant peut-être un service signalé.
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La  matinée  était  déjà  avancée  lorsque  M. 
Bégon s’éveilla. Ses souffrances internes étaient 
à  peu  près  disparues,  et  ses  yeux  brillants 
annonçaient son retour à la santé.

Lorsqu’on  lui  apprit  comment  le  jeune  de 
Tonnancourt  avait  congédié  le  docteur 
Painchaud,  il  se  contenta  de  sourire ;  mais,  un 
instant après il demanda à DuPlessis d’aller avec 
de  Tonnancourt  présenter  ses  respects  au 
marquis,  en  lui  expliquant  le  motif  qui  avait 
empêché le docteur Painchaud d’être reçu.
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XVI

Au château Saint-Louis

DuPlessis  n’était  pas  fâché  de  trouver  cette 
occasion d’aller voir le marquis de Beauharnais, à 
qui il avait à parler de l’affaire de M. Pezard de la 
Touche.  Il  accepta  donc  la  proposition  avec 
empressement.  Il  dut  consentir  à  se  faire 
accompagner  par  Taillefer,  qui  semblait  tenir 
beaucoup  à  faire  ce  second  voyage  avec  lui. 
Quelque chose disait au dernier que sa présence 
ne serait pas inutile à Québec en ce moment. Sur 
l’assurance  qu’il  donna  que  M.  Bégon  était 
sauvé, DuPlessis partit  le jour suivant de grand 
matin,  accompagné  de  lui  et  de  Godfroy  de 
Tonnancourt.  À  une  heure  un  peu  avancée  du 
soir, ils descendaient tous les trois à l’« Auberge-
du-Castor ».

Vers onze heures le lendemain,  DuPlessis et 
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de  Tonnancourt  étaient  admis  en  présence  du 
gouverneur  général  au  château  Saint-Louis.  Le 
marquis  de  Beauharnais  était  un  homme  de 
moyenne  stature,  bien  proportionné,  à  l’air 
courtois, sérieux et imposant tout à la fois.

– J’ai  l’honneur  de  présenter  à  Votre 
Excellence, dit  DuPlessis, les respects de M. le 
commandant des Trois-Rivières, de la remercier 
bien  sincèrement  de  la  marque  si  bienveillante 
d’intérêt qu’Elle a daigné donner à mon aimable 
maître  en  dépêchant  M.  le  docteur  Painchaud 
auprès de son lit de douleur, et...

– Est-ce  par  signe  de  reconnaissance, 
interrompit assez vivement le marquis, qu’on n’a 
pas laissé pénétrer M. Painchaud plus loin que le 
seuil de la porte ?

– J’allais  ajouter,  reprit  DuPlessis  un  peu 
intimidé,  que  j’étais  particulièrement  chargé 
d’expliquer à Votre Excellence comment cela est 
arrivé  sans  la  connaissance  de  M.  le 
commandant, qui à ce moment était plongé dans 
une espèce de sommeil léthargique.

– Il  est  donc  mieux  à  présent ?  demanda  le 
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marquis  sur  un  ton  adouci  et  bienveillant  qui 
remit DuPlessis plus à l’aise.

– Oui,  Excellence,  nous  l’avons  laissé  hier 
matin bien mieux. Il est considéré hors de danger 
maintenant.

– Je  suis  content  d’apprendre  cette  nouvelle, 
dit M. de Beauharnais. Quant à l’aventure qui est 
arrivée à M. Painchaud, expliquez-moi donc cela, 
ajouta-t-il en indiquant de la main des sièges aux 
deux visiteurs.

– Le  coupable  est  devant  Votre  Excellence, 
répondit  de  Tonnancourt,  qui  jusque-là  n’avait 
encore rien dit. C’est moi qui suis allé ouvrir à M. 
le docteur Painchaud et qui lui ai dit qu’il était 
impossible pour le moment de voir le malade.

– Saviez-vous  dans  le  temps  que  c’était  le 
docteur Painchaud qui vous parlait ? demanda M. 
de Beauharnais.

– Oui, Excellence, il venait de me décliner ses 
nom et qualité et  de m’informer du but de son 
voyage.

– Vous  avez  donc  l’habitude,  chez  vous,  de 
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laisser  entrer  le  médecin  seulement  quand  les 
gens sont en bonne santé ? observa le marquis en 
souriant  ironiquement ;  c’est  peut-être  une sage 
précaution, qui, cependant, n’a pas fait honneur à 
mon médecin, et ne l’a guère flatté, non plus, je 
vous l’avoue.

– J’en  suis  bien  peiné,  continua  de 
Tonnancourt ;  mais  M.  le  commandant  était 
soumis  au  traitement  d’un  médecin  qui  avait 
déclaré  que  sa  vie  serait  en  danger  si  l’on 
interrompait son sommeil.

– M.  Bégon  se  fait  donc  soigner  par  un 
empirique ?

– Je  l’ignore,  Excellence ;  tout  ce  que  je 
connais, c’est que ce médecin l’a pris dans un état 
presque désespéré, et qu’il l’a rendu à la santé.

– Quel que soit le mérite de ce médecin et de 
ses  prescriptions,  mon  jeune  monsieur,  je 
reconnais,  après avoir  entendu ces explications, 
que  votre  motif  était  louable.  Si  M.  Bégon est 
rétabli, c’est le principal de l’affaire. Néanmoins, 
vous  feriez  peut-être  bien,  avant  de  quitter 
Québec,  d’aller  répéter  ces  explications  à  M. 
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Painchaud ;  c’est  un  digne  homme,  et  il  vous 
saura gré de cette marque de déférence, qui lui est 
due, d’ailleurs.

De Tonnancourt répondit qu’il était chargé par 
M. Bégon lui-même d’aller saluer M. Painchaud 
de sa part et de lui expliquer comment il se faisait 
qu’on ne l’eût pas invité à entrer lorsqu’il  était 
venu deux jours auparavant.

Le marquis se levait pour prendre congé d’eux 
lorsque  DuPlessis,  d’une  main  tremblante  et 
d’une voix émue, le pria de daigner recevoir et 
lire l’humble requête qu’il avait l’honneur de lui 
présenter au nom d’un père infortuné, M. Pezard 
de la Touche, seigneur de Champlain.

– Votre  Excellence  me  pardonnera,  j’espère, 
ajouta-t-il, la liberté que je prends de lui présenter 
moi-même cette requête, au lieu de la faire passer 
par  les  mains  de  personnes  plus  élevées  en 
dignité. C’est son indulgence et sa bienveillance 
reconnues  qui  me  serviront  d’excuse  pour  ma 
hardiesse auprès de Votre Excellence.

– C’est  bien,  répondit  amicalement  le 
gouverneur  général,  nous  y  donnerons  notre 
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attention,  par  considération  pour  le  respectable 
M. de la Touche, et pour vous aussi, mon brave 
capitaine.

DuPlessis  et  son  compagnon  saluèrent  en 
s’inclinant  respectueusement  et  sortirent.  Avant 
de  regagner  l’auberge,  ils  arrêtèrent  chez  le 
docteur  Painchaud,  qui  les  reçut  d’abord 
froidement, mais il fut ensuite assez satisfait des 
explications  que  lui  donna  de  Tonnancourt ; 
Quand on lui dit qu’un médecin inconnu appelé 
Refelliat, – c’était le nom que Taillefer se donnait 
maintenant  en  écrivant  et  prononçant  son  nom 
véritable en sens inverse, – avait procuré tout à 
coup un grand soulagement à M. Bégon, il se mit 
à  sourire  d’un  air  d’incrédulité,  en  répondant 
qu’il  s’était  bien  douté  que  la  maladie  de  ce 
dernier tenait plus ou moins de l’imaginaire.

En  arrivant  à  l’auberge,  DuPlessis  trouva 
Taillefer  assis  dans  un  coin  de  la  salle,  l’air 
pensif.

– Y a-t-il du nouveau en quelque chose ? lui 
demanda-t-il.

– Oh ! monsieur, ne m’en parlez pas : j’ai fait 
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la plus mauvaise rencontre...
– Quelle rencontre ? Expliquez-vous. Ce n’est 

toujours pas le diable, je suppose ?
– Pas lui tout à fait, mais guère ne s’en faut ; 

c’est au moins son agent, bien sûr.
– Mais encore, qui est-ce donc ?
– Degarde ! le docteur Degarde, en chair et en 

os !  Pendant  que  vous  étiez  au  château  Saint-
Louis, je sortis pour visiter un peu la ville, et je 
m’aventurai vers la résidence de M. l’intendant 
Hocquart.  Tout  à  coup  je  l’aperçus  dans  une 
fenêtre de l’entresol, du côté nord.

– Bah !  vous vous serez trompé.  Vous aurez 
probablement pris quelque cuisinier pour lui.

– Oh !  non,  monsieur,  quand  une  fois  on  a 
examiné cette figure sinistre de près, on peut la 
reconnaître  partout,  sans  crainte  de  se  tromper. 
Aussitôt  qu’il  s’aperçut  que  quelqu’un  le 
regardait du dehors, il s’est empressé de se retirer 
vif  comme l’éclair.  Heureusement qu’il  n’a pas 
dû me reconnaître sous tous mes déguisements. 
Tout  de  même,  je  ne  voudrais  pas  coucher  à 
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Québec ce soir pour tout l’or du Mexique et du 
Pérou.

– Alors vous ne seriez pas fâché d’avoir à faire 
un voyage qui vous éloignerait de Québec ?

– C’est ce que je souhaite le plus ardemment.
– Dans  ce  cas,  vous  serez  satisfait,  car  j’ai 

besoin de vos services à la Rivière-du-Loup.
– C’est bien près de la Pointe-du-Lac où il me 

faudra, en outre, passer, monsieur.
– Vous  passerez  là  le  soir ;  d’ailleurs,  vous 

n’êtes plus reconnaissable.
– C’est bien, j’irai. Et que faudra-t-il faire ?
DuPlessis le mit au courant de l’affaire de M. 

de la Touche, dont Taillefer connaissait déjà une 
partie.  Il  lui  dit  qu’il  aurait  à  se  rendre  chez 
Léandre Gravel, qui le renseignerait, selon qu’il 
était convenu, sur ce qui se passait au « manoir 
mystérieux »,  et  lui  donna  la  bague  qui  devait 
l’accréditer auprès de l’aubergiste, et de l’argent 
pour les  frais  de son voyage.  Puis il  lui  donna 
toutes les instructions nécessaires pour qu’il pût 
s’introduire  près  de  Joséphine  et  l’engager  à 
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retourner  chez  son  père.  Taillefer,  après  avoir 
acheté  différentes  choses  dans  les  magasins  de 
Québec, partit le même jour pour la Rivière-du-
Loup, et le troisième soir suivant il descendait au 
« Canard-Blanc ».
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XVII

La requête

En recevant la requête des mains de DuPlessis, 
M.  de  Beauharnais  lui  avait  dit  de  repasser  le 
lendemain  à  dix  heures  pour  avoir  la  réponse. 
Lorsqu’il  se  présenta  à  l’heure  indiquée,  il  fut 
introduit  dans  une  salle  où  se  trouvaient  déjà 
rendus  M.  Hocquart  et  Deschesnaux.  Après 
quelques  minutes  d’attente,  on  vit  apparaître  le 
marquis.  M.  Hocquart  devint  pâle  et  nerveux. 
Deschesnaux  garda  son  front  d’airain.  M.  de 
Beauharnais  prit  la  parole  en  s’adressant  à 
l’intendant :

– Je  vous  ai  fait  mander  pour  vous  parler 
d’une  affaire  qui  concerne  un homme de  votre 
maison,  M. Deschesnaux, et  qui,  à cause de ce 
fait,  peut  vous  attirer  le  reproche  de  ne  pas 
exercer sur les personnes de votre entourage toute 
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la surveillance nécessaire. En aussi peu de mots 
que  possible,  voici  ce  dont  il  s’agit.  D’abord, 
asseyez-vous,  messieurs.  J’ai  reçu  hier,  par 
l’entremise  de  ce  monsieur,  le  capitaine 
DuPlessis, une requête du bon vieux seigneur de 
Champlain,  signée  par  l’élite  de  la  société  des 
Trois-Rivières et des environs, se plaignant que 
vous, M. Deschesnaux, avez enlevé et épousé sa 
fille contre son consentement, je veux dire contre 
le consentement du père. Est-ce vrai, cela ?

– Oui, Excellence, c’est vrai.
À  ces  mots  M.  Hocquart  devint  plus  pâle 

encore  et  il  fut  près  de  démentir  l’assertion de 
Deschesnaux et d’avouer son mariage secret. M. 
de Beauharnais, remarquant sa pâleur, crut que le 
reproche indirect qu’il venait de lui faire, l’avait 
blessé injustement, et il ajouta :

– Mon  reproche  s’adresse  plutôt  à  M. 
Deschesnaux  qu’à  vous,  M.  l’intendant,  bien 
qu’il  eût  été  désirable  que vous eussiez sur  lui 
assez d’influence pour le dissuader de donner à 
l’excellente société de ce pays un exemple aussi 
peu digne d’être imité.
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– Excellence,  s’empressa  de  dire 
Deschesnaux,  le  seul  coupable  est  votre 
serviteur :  M.  l’intendant  ne  savait  rien  de 
l’affaire jusqu’à dernièrement, et je ne saurais me 
flatter  d’avoir  reçu  ses  félicitations  pour  la 
manière dont je m’étais pris pour arriver à mon 
but.

– Je  suis  content  de  savoir  cela,  dit  M.  de 
Beauharnais, car il importe beaucoup au bonheur 
de  ce  pays  que  les  grands  n’encouragent 
d’aucune façon ce qui est répréhensible dans les 
habitudes et les mœurs. Ce que vous avez fait là, 
M.  Deschesnaux,  est  mal,  très  mal.  Mépriser 
l’autorité paternelle est une faute grave. C’est un 
funeste exemple que vous avez donné.

– Votre  Excellence,  répondit  Deschesnaux 
hypocritement,  peut  être  assurée  que  plus 
qu’aucun  je  sens  aujourd’hui  le  poids  de  ma 
faute.  Mais  je  n’y  puis  plus  rien.  Si  quelque 
circonstance  pouvait  en  atténuer  la  gravité  aux 
yeux de Votre Excellence, je dirais que je n’avais 
pas  d’autre  alternative  à  prendre  pour  épouser 
celle que j’aimais et qui m’aimait au point de me 
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conseiller elle-même...
Ici  M.  Hocquart  se  leva  d’un  air  indigné 

comme pour apostropher vivement Deschesnaux, 
qui  n’acheva  pas  la  phrase  par  crainte  de 
provoquer un démenti. Mais l’intendant, après un 
instant d’hésitation visible, se dirigea sans dire un 
mot vers la fenêtre et se mit à regarder dans le 
jardin, puis s’assit  à l’écart.  M. de Beauharnais 
interpréta  ce  mouvement  à  son  avantage,  en 
croyant que c’était une marque de désapprobation 
qui  lui  échappait  involontairement  pour  la 
conduite de son protégé. Celui-ci  reprit  sans se 
laisser déconcerter :

– Je savais que son noble père la destinait à un 
autre,  à  ce  gentilhomme ici  présent  qui  vous a 
remis la requête, et qu’il ne consentirait pas à son 
union avec moi.  C’est bien elle qui, après tout, 
était la plus intéressée dans l’affaire, et elle m’a 
suivi de son plein consentement.

– C’est  une  atténuation,  remarqua  M.  de 
Beauharnais, mais ce n’est pas une justification. 
Le  représentant  de  Sa  Majesté  chrétienne  au 
Canada ne peut approuver des unions contractées 
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de cette manière, et je veux qu’il soit bien connu 
que je désapprouve la vôtre de tout mon pouvoir. 
Il faut empêcher ce mauvais exemple d’avoir des 
imitateurs,  en  le  frappant  du  blâme  mérité. 
Cependant, si vous êtes mariés devant l’Église, il 
faut bien que vous restiez mariés, car l’homme ne 
séparera pas ce que Dieu a uni ; vous comprenez 
cela, M. DuPlessis, n’est-ce pas ? Il faut aussi que 
vous le fassiez comprendre au père affligé, à qui 
la douleur ne permet peut-être pas de raisonner à 
ce sujet comme il convient.

– Excellence,  répondit  DuPlessis,  je  ne  suis 
plus personnellement concerné dans cette affaire. 
Ma démarche n’a pour but que d’obliger M. de la 
Touche,  à  qui  je  porte  à  présent  plus  d’intérêt 
qu’à  l’enfant  dont  la  conduite  empoisonne  ses 
vieux  jours  d’amertume.  C’est  pourquoi  j’ose 
demander  en  son  nom  à  Votre  Excellence, 
protectrice  naturelle  des  victimes  de  l’injustice, 
qu’on ne séquestre pas une fille loin d’un si digne 
père, que cet éloignement accable et fait mourir 
de chagrin.

– Cette  demande  me  paraît  juste  et  facile  à 
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accorder,  observa  le  marquis  en  regardant 
Deschesnaux qui répliqua aussitôt :

– Tel est le bon plaisir de ma femme, c’est elle 
qui désire vivre dans cette retraite.

– C’est singulier, dit M. de Beauharnais. Mais 
c’est  une  tâche  délicate  que  celle  de  mettre  le 
doigt  entre  le  bois  et  l’écorce.  Nous  en 
reparlerons  aux  Trois-Rivières  dans  quelques 
jours, au prochain voyage que je dois y faire.

À  ce  moment,  une  des  portes  de  la  salle 
s’ouvrit,  et  madame  de  Beauharnais, 
accompagnée  de  mademoiselle  de  Beauharnais, 
hésitait à entrer.

– Vous  pouvez  entrer,  dit  le  marquis,  nous 
n’avons plus rien de particulier à discuter ici.

Elles entrèrent sans se faire prier. Leur arrivée 
sembla d’abord mettre M. Hocquart à l’aise, en 
faisant changer la conversation de sujet. Mais, à 
son grand désespoir, la marquise y revint bientôt.

– Viendrez-vous  avec  nous  aux  Trois-
Rivières, dans quelques jours, M. l’intendant ?

– Oui madame,  il  faut  que j’y aille,  car  Son 
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Excellence  veut  profiter  de  sa  visite  à  M.  le 
commandant Bégon pour tenir conseil sur l’état 
des affaires du pays, afin de se préparer à toutes 
les éventualités. Et, à part ce devoir, ce sera un 
sensible plaisir pour moi de vous y accompagner.

– En effet, reprit-elle, le marquis me disait hier 
que  les  nouvelles  d’Europe  apportées  par  le 
dernier  vaisseau  arrivé  font  craindre  que 
l’Angleterre ne se range du côté de l’impératrice 
Marie-Thérèse  contre  la  France,  ce  qui 
rallumerait la guerre en Amérique entre les deux 
nations.  Au  cas  où  cela  arriverait,  le  marquis 
s’attendrait à être rappelé en France pour prendre 
le  commandement  d’une  escadre.1 Il  en  serait 
peiné, je vous assure, car il est attaché au Canada.

– Et  les  Canadiens,  de  leur  côté,  sont 
beaucoup  attachés  à  leur  illustre  gouverneur, 
ajouta M. Hocquart, à qui ils sont reconnaissants 
de si longs et si précieux services rendus. Et ils 
ne  verraient  pas  partir  avec  moins  de  regret 
madame  la  marquise  et  mademoiselle  de 

1 Le marquis de Beauharnais s’était déjà distingué comme 
marin.
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Beauharnais,  qui  ont  su  s’acquérir  de  si 
nombreuses et si sincères sympathies.

– Il  nous  en  coûterait  sans  doute,  M. 
l’intendant,  de  nous  séparer  d’une  société  qui 
nous  a  rendu  notre  séjour  si  agréable  ici ; 
cependant,  il  faut bien savoir  se soumettre à la 
force  des  circonstances.  Mais  dites-moi  donc, 
quel  est  ce  capitaine  que  le  marquis  nous  a 
présenté  et  avec  qui  mademoiselle  de 
Beauharnais semble si bien s’amuser ? je n’ai pas 
saisi son nom.

– C’est  le  capitaine  DuPlessis,  madame, 
actuellement  au  service  de  M.  le  commandant 
Bégon.

– Est-il ce monsieur DuPlessis qui était fiancé 
à mademoiselle Pezard de la Touche, maintenant 
madame Deschesnaux ?

M. Hocquart devint si visiblement troublé que 
Mme de  Beauharnais  s’en  aperçut  et  se  hâta 
d’ajouter :

– Le  marquis  m’a  raconté  hier  soir  cette 
aventure  romanesque,  qui  ne  lui  plaît  guère ; 
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mais, soyez certain, monsieur, que je ne voudrais 
pas vous rendre responsable des petits oublis de 
convenances  qu’une  affection  exaltée  pourrait 
faire  commettre  à  quelqu’un  attaché  à  votre 
service.  Je  désirerais  bien  voir  madame 
Deschesnaux ; on dit qu’elle est très jolie et très 
aimable,  quoique  son  goût  singulier  pour  la 
retraite  soit  un  peu  surprenant.  Elle  craint 
probablement  de paraître  en société à  cause du 
fait qu’elle s’est mariée contre le gré de son père. 
Mais  il  faut  pourtant  qu’elle  se  décide  à  se 
montrer ;  et  il  me  semble  que  la  prochaine 
réunion  aux  Trois-Rivières,  chez  M.  Bégon, 
serait une occasion favorable pour cela...

– En  effet,  continua  le  marquis,  qui  venait 
d’approcher  d’eux  et  d’entendre  ces  dernières 
paroles, il faudra que M. Deschesnaux y vienne 
avec  Mme Deschesnaux.  N’est-ce  pas,  M. 
Deschesnaux ?  ajouta-t-il,  en  s’adressant  à  ce 
dernier, qui à son tour venait de s’approcher du 
groupe,  et  qui  répondit  avec  son  aplomb 
habituel :

– Ces jours-ci, j’ai le regret de le dire, madame 
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Deschesnaux  n’a  pas  été  très  bien.  Si  elle  est 
mieux lors de la visite de Vos Excellences aux 
Trois-Rivières,  je  tâcherai  de  la  décider  à  m’y 
accompagner.

– Cela la distraira et lui fera du bien, dit Mme 

de  Beauharnais.  C’est  la  société,  ce  sont  des 
amusements qu’il lui faut.

– D’ailleurs,  ajouta  le  gouverneur,  pour  en 
finir  avec  ce  dont  nous  parlions  tantôt,  il  est 
important  que  vous  ne  manquiez  pas  de  l’y 
amener.

Deschesnaux s’inclina en signe de soumission 
respectueuse,  pendant  que  M.  Hocquart 
détournait  la  tête  pour  ne  pas  laisser  voir  son 
dépit. Après avoir causé pendant encore quelques 
minutes  de  choses  et  d’autres,  il  se  retira  avec 
Deschesnaux. Pour ne pas sortir en même temps 
qu’eux, DuPlessis était parti un peu auparavant, 
en  laissant  la  meilleure  opinion  de  lui  dans 
l’esprit du gouverneur, de la marquise et de Mlle 

de Beauharnais.
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XVIII

Le maître et son conseiller

Rentré chez lui, M. Hocquart resta une couple 
d’heures  plongé  dans  un  morne  silence. 
Deschesnaux n’osa pas lui adresser le premier la 
parole,  préférant  le  laisser  se  calmer  avant 
d’entamer  de nouveau le  sujet  qui  venait  de le 
jeter dans cet abattement.

C’est  l’amour qui  pour un moment a pris le 
dessus  sur  l’ambition,  pensa-t-il ;  mais  le 
jugement  de  la  tête  reprendra  bien  avant 
longtemps son empire accoutumé sur les caprices 
du cœur.

Quand il crut le moment opportun, il se donna 
l’occasion  de  passer  et  de  repasser,  sans  faire 
semblant  d’y  mettre  de  préméditation,  dans 
l’appartement  où  l’intendant,  tantôt  assis 
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immobile dans un grand fauteuil, tantôt marchant 
à pas lents d’un bout de la salle à l’autre, était 
absorbé par ses mélancoliques pensées. Enfin, il 
arrêta son favori au passage et lui posa à brûle-
point cette question :

– Eh bien ! Deschesnaux, êtes-vous content de 
votre  dernière  manœuvre ?  Trouvez-vous  que 
vous  m’avez  assez  bien  enveloppé,  comme  ça, 
dans le plus odieux tissu d’effrontés mensonges 
qui puisse s’inventer ?

Le rusé favori ne fut pas déconcerté par cette 
mordante  apostrophe.  Il  n’était  pas  homme  à 
perdre  son  sang-froid  pour  si  peu.  Il  répondit 
d’un ton affectant l’attendrissement :

– J’ai la conscience de ne pas mériter l’aigreur 
qui  semble  percer  contre  moi  dans  les  paroles 
blessantes que vous m’adressez, M. l’intendant ; 
mais  je  souffrirai  ce  reproche  comme  j’ai  déjà 
souffert  bien  d’autres  choses  pour  vous,  étant 
persuadé,  d’ailleurs,  que  c’est  un  sentiment 
noble,  quoique  mal  raisonné,  qui  vous  agite  et 
vous les  fait  proférer.  J’ai  voulu empêcher  que 
votre  ennemi  DuPlessis,  que  votre  espoir 
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d’avancement,  M.  de  Beauharnais,  ne 
pénétrassent dans un secret qu’il est de votre plus 
grand  intérêt  de  ne  point  leur  dévoiler,  surtout 
dans les circonstances présentes ; or, si j’ai mal 
fait en agissant avec autant de dévouement envers 
celui dont le succès est ma suprême satisfaction, 
est-ce  bien au moins à vous à me le  reprocher 
d’une manière aussi sanglante ?

– Pardonnez  à  mon  excitation  du  moment, 
répondit M. Hocquart, déjà à moitié désarmé par 
cette réplique habile. Cette tactique était peut-être 
la  seule  sage ;  mais  si  vous  saviez  la  violence 
qu’il  m’a  fallu  faire  aux  sentiments  les  plus 
tendres de mon cœur pour m’y associer par mon 
silence !...

– Je  comprends,  M.  l’intendant,  toute  la 
générosité de votre indignation passagère ; c’est 
une trop bonne marque de la noblesse de votre 
cœur pour que je ne la reconnaisse pas comme 
telle.  Mais,  après  mûre  réflexion,  vous  en 
viendrez  infailliblement  vous-même  à  la 
conclusion  que  cette  tactique,  comme  vous 
voulez bien qualifier ma ligne de conduite, n’est 
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pas moins propre à assurer le bonheur futur de 
celle que vous chérissez si justement, que le vôtre 
même.

– Je  l’espère,  Deschesnaux.  Cependant 
avouons que nous jouons gros jeu en ce moment. 
Auparavant, on ignorait mon mariage, il est vrai, 
mais  on  pouvait  l’apprendre  sans  m’accuser 
d’avoir  menti  pour  le  tenir  secret ;  tandis  qu’à 
présent,  si  la  chose  devenait  connue,  on  me 
considérerait comme un vil imposteur.

– Et c’est ce qu’il faut prévenir à tout prix, M. 
l’intendant.

– La  chose  est  plus  facile  à  dire  qu’à  faire, 
Deschesnaux. Vous avez entendu le gouverneur 
qui  insistait  pour  que  Joséphine  fît  acte  de 
présence aux Trois-Rivières lors de son prochain 
voyage.  Comment  voulez-vous  qu’elle  s’y 
montre  en  public  sans  qu’il  devienne  connu 
qu’elle est ma femme ?

– Ce  serait  assez  difficile,  j’en  conviens, 
monsieur ;  mais  ce  qui  est  plus  facile,  c’est 
qu’elle  ne  se  rende  pas  aux  Trois-Rivières  et 
qu’elle reste où elle est.
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– Vous  oseriez  contrarier  à  ce  point  le 
gouverneur ?  C’est  pour  le  coup  qu’il  irait  au 
fond  du  secret  de  toute  l’affaire  et  nous 
afficherait tous les deux au mépris public et me 
ferait disgracier à la cour.

– Il  y a un moyen de prévenir tout  cela,  M. 
l’intendant ; j’y ai déjà préparé le gouverneur et 
la marquise en leur faisant croire que madame... 
Hocquart, pour l’appeler par son vrai nom, entre 
nous, était indisposée. Il suffira, ma foi, qu’elle 
ne prenne pas de mieux d’ici à quelques jours ; 
c’est bien simple.

– Vous  êtes  un  esprit  fertile  en  expédients, 
Deschesnaux.  C’est  réellement  bien  trouvé,  ce 
prétexte.  Si  vous  me  mettez  parfois  dans 
l’embarras,  il  est  juste de reconnaître aussi  que 
vous savez m’aider habilement à en sortir.

– C’est que, M. l’intendant, le dévouement est 
ingénieux à se rendre utile. C’est le seul mérite 
que j’ose réclamer.

– Et  je  ne  suis  pas  assez  aveugle  pour  le 
méconnaître, Deschesnaux. Mais, pendant que j’y 
pense, avez-vous entendu la marquise quand elle 
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m’a  dit  que  le  gouverneur  s’attendait  à  être 
rappelé en France avant longtemps ?

– Oui,  j’ai  saisi  cela,  en  prêtant  une  oreille 
attentive  à  votre  conversation  tout  en  causant 
avec  M.  de  Beauharnais.  C’est  une  perspective 
d’avancement  qui  vous  arrive  à  propos.  Vous 
voyez que j’ai eu cent fois raison de manœuvrer 
comme  je  l’ai  fait  pour  vous  sauver  de 
l’humiliation,  de  la  disgrâce,  en  un mot,  d’une 
perte aussi complète qu’imminente.

– Je  n’en  doute  plus,  mon  dévoué  ami. 
Cependant,  il  faudra  pourtant  que,  tôt  ou  tard, 
tout  éclate,  tout  soit  connu ;  c’est  alors  que  le 
contrecoup sera redoutable, terrible.

– Bah !  si  tous  les  jours  ont  leur  pleine,  on 
saura  apporter  à  chacun,  son  remède.  Je 
m’explique. Je suppose que M. de Beauharnais, 
conseillé par la marquise, vous recommande à la 
cour comme son successeur,  et  que vous soyez 
nommé son remplaçant ; vous n’êtes pas encore 
obligé  d’épouser  de  suite  mademoiselle  de 
Beauharnais.  Vous  gardez  votre  emploi  et  la 
laissez attendre après l’union recherchée, sous un 
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prétexte ou un autre. Elle passe en France avec sa 
puissante  et  orgueilleuse  protectrice,  qui,  par 
dépit  contre  vous,  tâche de lui  trouver  quelque 
noble  pour  époux,  et  y  réussit  probablement. 
Dans  tous  les  cas,  une  fois  que  vous  êtes 
débarrassé  des  deux,  vous  pouvez  être  certain 
qu’elles ne prendront pas la peine de repasser les 
mers pour venir médire ici de vous. Sans tambour 
ni  trompette,  vous  reconnaissez  Mme Hocquart 
pour votre épouse. Personne ici ne trouvera à y 
redire ; et quant à la famille du gouverneur, si elle 
vient  à  l’apprendre,  elle  est  trop  fière  pour  se 
vanter  d’avoir  vu mademoiselle  de Beauharnais 
dédaignée  par  vous.  Vous  jouissez  alors 
paisiblement du bonheur que vous aviez rêvé, et 
vous  le  faites  partager  à  celle  que  vous  avez 
associée  à  votre  sort.  D’ailleurs,  si  je  ne  me 
trompe  pas,  vous  n’avez  jamais  donné 
ouvertement  à  entendre  que  vous  auriez 
l’intention d’épouser Mlle de Beauharnais.

– Non, c’est vrai ; mais il n’en est pas moins 
certain  qu’elle  croit  que  je  l’aime,  et  que  la 
marquise est sous la même impression, bien que 
je ne l’aie jamais dit ni à l’une ni à l’autre. Après 
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l’intérêt  qu’elles  m’ont  porté,  et  le  service 
qu’elles  m’auraient  rendu  en  employant  leur 
influence  en  ma  faveur,  ce  serait  mal  les 
récompenser. Si au moins je pouvais garder leur 
estime tout en réalisant les espérances que vous 
faites briller à mes yeux.

– Soyez  convaincu  d’une  chose,  M. 
l’intendant, ou plutôt notre prochain gouverneur : 
c’est que les égards de madame de Beauharnais et 
les airs d’affection de sa protégée pour vous, ont 
un  but  plus  intéressé,  plus  égoïste  que  votre 
nature  généreuse  ne  se  l’imagine.  Pensez-vous 
que si elles ne s’attendaient pas à vous voir un 
jour gouverneur du Canada, comblé des faveurs 
de  la  cour,  peut-être  anobli,  elles  vous 
entoureraient  d’autant  d’attentions  délicates  et 
affectueuses qu’elles le font ?

– Vous  avez  peut-être  raison,  Deschesnaux. 
Dans tous les cas,  ce qui me consolerait de les 
avoir désappointées, c’est, comme vous le faisiez 
remarquer  il  y  a  un  instant,  la  pensée  qu’une 
personne aussi  distinguée et  aussi  puissamment 
protégée que l’est Mlle de Beauharnais, ne saurait 
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manquer de trouver n’importe où des partis fort 
avantageux.

Deschesnaux venait de remporter un nouveau 
triomphe  d’influence  sur  son  maître  par  son 
habilité peu scrupuleuse. Il vit qu’il en avait dit 
assez pour le moment, et prétexta la nécessité de 
sortir pour une affaire qui l’appelait à la basse-
ville. M. Hocquart le laissa partir, après lui avoir 
recommandé  de  lui  amener  Théodorus,  avec 
lequel il désirait avoir une entrevue à la veillée.

Ce  Théodorus  n’était  autre  que  le  docteur 
Degarde, que Deschesnaux avait pris secrètement 
à son service. M. Hocquart avait la superstition 
de croire à l’astrologie, et Deschesnaux, qui avait 
découvert  ce  faible  en  lui,  se  servait  depuis 
quelque  temps,  pour  l’exploiter,  du  docteur 
Degarde, auquel il  avait fait  prendre le nom de 
Théodorus,  et  qu’il  tenait  autant  que  possible 
soustrait aux regards du public.
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XIX

L’astrologue

Ouvrant la fenêtre de sa chambre, l’intendant 
considéra les étoiles avec attention. La nuit était 
fraîche et claire.

Je n’eus jamais plus grand besoin, se dit-il, de 
l’assistance des constellations célestes,  car  mon 
chemin sur la terre est obscur et embarrassé.

Après avoir retiré de sa cassette un parchemin 
sur lequel étaient tracés des signes planétaires et 
l’avoir examiné pendant quelque temps, il ouvrit 
la  porte  de sa  chambre et  appela  Deschesnaux. 
Celui-ci ayant répondu à l’appel, il lui dit de faire 
entrer  Théodorus.  Un  instant  après  ce  dernier 
était dans la chambre de l’intendant.

C’était un homme de petite taille qui paraissait 
très vieux. Sa chevelure était blanche, ainsi que 
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sa longue barbe. Ses sourcils épais ombrageaient 
des yeux noirs et vifs, dont l’expression maligne 
avait quelque chose de farouche. Ses manières ne 
manquaient  pas  d’une  certaine  dignité,  et  il 
paraissait  parfaitement  à  l’aise  avec  l’intendant 
du roi. Celui-ci entama la conversation :

– Vous  vous  êtes  donc  trompé  dans  vos 
pronostics,  Théodorus,  puisque  celui  que  vous 
savez est complètement guéri. Je ne désire pas sa 
mort, je ne voudrais pas faire tomber un cheveu 
de sa tête avant le temps fixé par le Très-Haut ; 
mais sa mort eût enlevé un si grand obstacle dans 
mon chemin à l’heure présente.

– Mon fils, je n’ai point garanti sa mort. Ou ne 
peut tirer des corps célestes aucun pronostic qui 
ne soit subordonné à la volonté de Celui qui les 
gouverne.

« Astra  regunt  homines,  sed  régit  astra 
Deus. »1

– J’avais prévu qu’il serait très malade, et de 
fait  il  l’a été tellement,  ainsi  que vous avez dû 

1 Les astres gouvernent les hommes, mais Dieu gouverne 
les astres.
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l’apprendre avant moi, qu’il est étonnant qu’il ait 
pu  en  revenir.  En  examinant  l’horoscope  que 
vous  m’avez  soumis,  vous  verrez  que  Saturne, 
étant  en  opposition  à  Mars,  rétrograde  dans  la 
maison de vie, ce qui est le signe certain d’une 
maladie  dont  l’issue  est  dans  les  mains  de  la 
Providence,  quoique  la  mort  en  soit  le  résultat 
probable.

– Avez-vous de nouveau tiré mon horoscope, 
demanda  M.  Hocquart,  et  pouvez-vous  me 
découvrir ce que les astres me prédisent ?

– Voilà,  mon fils,  la  carte  de  votre  brillante 
fortune.  Toutefois,  elle  n’est  pas  exempte  de 
difficultés et de dangers.

– S’il  en  était  autrement,  remarqua  M. 
Hocquart, ce ne serait pas la fortune d’un mortel. 
Mais je suis déterminé à agir et à souffrir, comme 
il  convient à un homme appelé à jouer un rôle 
dans le monde.

– Votre  courage,  reprit  l’astrologue,  doit 
s’élever haut. Les étoiles annoncent un titre plus 
élevé que celui  que vous portez  maintenant.  Je 
m’arrête,  c’est  à  vous  de  découvrir  le  sens  de 
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cette prédiction.
– Dites-le-moi,  insista  l’intendant,  les  yeux 

étincelants d’une vive curiosité, dites-le-moi.
– Je  ne  le  puis  et  ne  le  veux,  répondit  le 

vieillard. Le courroux des grands est comme la 
colère  du  lion.  Mais  voyez  vous-même.  Ici  la 
planète Vénus, montant dans la maison de vie et 
conjointe  avec  le  soleil,  répand  ses  flots  de 
lumière  où  l’éclat  de  l’or  se  mêle  à  celui  de 
l’argent,  présage de pouvoir,  de richesses et  de 
dignités.  Jamais  César  n’entendit,  dans  la 
puissante  Rome,  sortir  de  la  bouche  de  ses 
aruspices la prédiction d’un avenir de gloire tel 
que celui que ma science pourrait révéler à mon 
fils favori, d’après un texte si riche.

– Vous vous raillez de moi, vieillard ! s’écria 
l’intendant.

– Convient-il à celui qui a l’œil fixé sur le ciel 
et le pied sur le bord de la tombe, de plaisanter ? 
répliqua l’astrologue d’un ton solennel.

– Mais,  reprit  M.  Hocquart,  votre  art  peut-il 
me dire d’où viendra le danger qui me menace ?

200



– Voici,  mon  fils,  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire : le malheur annoncé par les astres sera causé 
par un homme, ni très jeune, ni  très vieux, qui 
viendra d’occident.

– D’occident ! Ah ! c’est par là que se forment 
les tempêtes... Ni très jeune ni très vieux... ce doit 
être  lui,  le  mauvais  génie  qui  poursuit  mon 
bonheur  et  qui  aujourd’hui  encore  a  failli  me 
perdre auprès du... C’est bien, mon père, acceptez 
ces  quelques  écus,  et  soyez  fidèle  et  discret. 
Holà ! Deschesnaux, reconduisez ce vieillard.

L’astrologue salua en s’inclinant et passa avec 
Deschesnaux dans la chambre de celui-ci.

– Eh  bien,  Théodorus,  a-t-il  accepté  son 
horoscope sans difficulté ?

– Il a d’abord fait quelques façons, puis a fini 
par accepter avec confiance.

– Parlons  maintenant  de  vos  affaires,  sage 
interprète des astres. Je puis vous apprendre votre 
destinée sans le secours de l’astrologie. Si vous 
ne voulez pas vous séparer de votre tête à présent, 
il faut partir d’ici.
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Le vieillard pâlit. Deschesnaux continua :
– Une  récompense  a  été  offerte  pour 

l’arrestation  d’un  certain  herboriste  dont  les 
épices  précieuses  auraient  rendu  malade  le 
commandant des Trois-Rivières. Vous tremblez, 
Théodorus ?  Voyez-vous donc quelque malheur 
dans  la  maison  de  vie ?  Rassurez-vous ;  nous 
vous  enverrons  dans  une  maison  retirée  à  la 
campagne, qui m’appartient. Vous y ferez de la 
chimie, quoique, à vrai dire, je n’aie guère bonne 
opinion  de  votre  chimie  depuis  votre  peu  de 
succès  dans  l’assaisonnement  du  bouillon  du 
commandant des Trois-Rivières.

– L’horoscope  du  commandant  des  Trois-
Rivières annonce que le signal de l’ascendant est 
combustion...

– Trêve  de  ce  bavardage,  Théodorus ;  vous 
n’avez pas affaire à l’intendant ici.

– Je vous jure, s’écria l’alchimiste, qu’il n’y a 
qu’un seul remède capable d’avoir sauvé la vie au 
commandant,  et  nul  autre  homme vivant  en  ce 
pays ne le connaît que moi. Je dois donc croire 
qu’il a été sauvé par une organisation spéciale des 
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poumons,  dont jamais corps humain n’avait  été 
doué avant lui.

– C’est  un  charlatan,  dit-on,  qui  l’a  soigné. 
Peut-être possédait-il votre secret.

– J’ai eu autrefois un domestique qui aurait pu 
me le dérober ; mais il a été enlevé au ciel sur les 
ailes d’un dragon de feu, avec mon aide... La paix 
soit avec lui ! Dans la retraite où vous allez me 
confiner, aurai-je un laboratoire ?

– Oui,  et  vous  pourrez  fondre,  souffler, 
allumer  et  multiplier  tout  ce  qu’il  vous  plaira. 
Mais rappelez-vous que votre premier soin doit 
être  de  me  préparer  une  certaine  quantité  de 
manne du Liban.

– Je ne veux plus faire de cette drogue, dit le 
vieillard d’un ton résolu.

– Alors,  mon  vieux  sorcier,  je  vous  ferai 
débarrasser de votre tête en récompense de ce que 
vous  avez  déjà  fait.  Croyez-moi,  bon  père, 
soumettez-vous  à  votre  destinée  et  composez 
quelques onces de cette drogue. Ne m’avez-vous 
pas dit qu’une petite dose de manne du Liban ne 
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peut être mortelle, et qu’elle produit seulement un 
abattement passager, et cela sans danger pour la 
vie ?

– Oui,  pourvu  qu’on  ne  dépasse  point  une 
certaine dose, et qu’on surveille les symptômes, 
afin d’administrer l’antidote au besoin.

– C’est bien, Théodorus ; vous réglerez vous-
même la dose et en surveillerez les effets, et vous 
recevrez en retour une récompense magnifique, à 
condition qu’elle n’ait rien à craindre pour sa vie.

– Elle ?  répéta  l’alchimiste ;  c’est  donc  une 
femme ?

– En effet, c’est une femme. Comprenez bien. 
Elle peut d’un moment à l’autre être appelée aux 
Trois-Rivières, et il faut qu’elle n’y paraisse pas. 
Or, comme ses propres désirs pourraient ne pas 
s’accorder avec la raison, il importe de la retenir 
à la  Rivière-du-Loup. Voilà le  service que l’on 
attend de vous.

– J’ai compris, fit le vieillard avec un étrange 
sourire.

– Parfait.  Soyez  prêt  à  partir  demain  à  la 
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pointe du jour. Michel Lavergne vous conduira à 
votre nouvelle demeure, et je ne serai pas lent à 
vous y rejoindre.

Quand  Théodorus  fut  parti,  Deschesnaux 
appela Lavergne, qui entra d’un pas chancelant.

– Tu es ivre, coquin ! dit Deschesnaux.
– Certainement, noble maître, j’ai bu toute la 

soirée  à  la  santé  de  l’illustre  intendant  du  roi. 
Mais n’importe, j’ai conservé assez de bon sens 
pour comprendre vos ordres.

– Tu vas partir de grand matin pour la Rivière-
du-Loup,  avec  le  docteur  respectable  auquel  je 
t’ai présenté hier. Sois pour lui plein d’égards. Je 
te donnerai une lettre pour Cambrai. Tu attendras 
à  la  Rivière-du-Loup  mes  ordres.  Mais  prends 
garde au cabaret, car rien de ce qui se passe au 
manoir  ne  doit  transpirer  au  dehors.  Fais  ton 
devoir  et  mérite  mes  récompenses,  elles  ne  te 
manqueront pas.

Lavergne se retira, et Deschesnaux, resté seul, 
but un verre de vin.
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– C’est étrange ! se dit-il, personne moins que 
moi n’est dupe de son imagination ; et, pourtant, 
je ne puis parler une minute à ce Théodorus sans 
que  ma  bouche  et  mes  poumons  me  semblent 
infectés des vapeurs de l’arsenic calciné !

206



XX

Le colporteur inconnu

La journée avait été belle et touchait à sa fin. 
Dans la grande salle de l’auberge du « Canard-
Blanc »  étaient  réunis  une  demi-douzaine 
d’hommes qui causaient ensemble avec entrain. 
Au milieu du groupe se distinguait un homme vif, 
plaisant et  affairé, que l’on reconnaissait,  à son 
aune pendue à son côté, pour un colporteur. Il ne 
contribuait  pas  peu  à  l’amusement  de  la 
compagnie.  À  cette  époque,  les  marchands 
ambulants  avaient  une  grande  partie  du 
commerce dans les campagnes, et c’étaient aussi 
par  eux  que  beaucoup  de  nouvelles  se 
propageaient. Le colporteur inconnu était engagé 
dans  une  discussion  avec  Baptiste  Santerre, 
marchand  d’Yamachiche,  notre  ancienne 
connaissance,  sur  le  mérite  des  bas  de  tricot 
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d’Espagne comparés à ceux de Gascogne, quand 
un bruit de pas de chevaux se fit entendre dans la 
cour, et l’on vit bientôt entrer Michel Lavergne 
escortant Théodorus, qui paraissait fort inquiet de 
l’ivresse de son guide et eût voulu se rendre de 
suite au manoir.

– Par  le  Cancer  et  le  Capricorne !  s’écria 
Lavergne, par toutes les étoiles que j’ai vues dans 
le  ciel  du  midi,  et  auprès  desquelles  les  pâles 
luminaires  du  nord  ont  l’air  de  chandelles  de 
deux  liards,  le  caprice  d’un  étranger  ne 
m’empêchera pas d’embrasser mon cher oncle et 
de  trinquer  avec  lui.  Ne  trinquerons-nous  pas 
ensemble, je le demande ?

– Volontiers,  mon neveu.  Mais  te  charges-tu 
de payer ?

– En  doutez-vous,  brave  oncle ?  Regardez 
donc ces pièces d’or. Je puis en avoir autant que 
vous avez de gouttes de vin dans votre maison. 
Écoutez, mon oncle, je vais vous dire un secret. 
Voyez-vous ce petit vieillard sec et ridé comme 
les copeaux dont le diable se sert  pour allumer 
son feu ? Eh bien ! entre nous deux, il a le Pérou 
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dans sa tête : par tous les massacres ! il sait faire 
l’or !

– Je  ne  veux pas  de  sa  monnaie,  Michel,  je 
sais à quoi doivent s’attendre ceux qui contrefont 
la monnaie du roi.

– Vous êtes un âne, oncle Gravel ; vous aussi 
docteur, qui me tirez par mon habit, vous êtes un 
âne.  Étant  tous  les  deux  des  ânes  je  parle  par 
figure.  Aussi,  docteur,  asseyez-vous,  et  si 
quelqu’un  vous  regarde,  je  le  plonge  dans  les 
ténèbres extérieures. Oui, messieurs, personne ne 
doit regarder le docteur, c’est moi qui le dis.

Pendant  ce  temps,  Théodorus  s’était  retiré 
dans un coin,  et  après avoir  demandé et  bu un 
verre  de  vin,  il  sembla  s’assoupir.  Quant  à 
Michel,  il  continua  à  divaguer  et  à  boire  après 
avoir  renouvelé connaissance avec le  marchand 
d’Yamachiche.

– À ta santé, Michel, dit Santerre ; tu vas nous 
dire quelles sont les véritables modes1 ;  car il y 

1 Jusqu’à  l’établissement  de  la  domination  anglaise,  le 
Canada  consommait  une  quantité  de  marchandises  de  luxe 
importées,  considérable eu égard au chiffre de sa population. 
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avait  ici,  quand  tu  es  entré,  un  imbécile  de 
colporteur qui soutenait les bas d’Espagne contre 
ceux de Gascogne. Mais où est-il donc passé, ce 
colporteur inconnu ? Où, diable ! est-il ?

– Il est, répondit l’aubergiste, dans sa chambre 
à repasser les ventes de la journée et à se préparer 
à celles de demain.

– La peste soit du faquin ! reprit Santerre. Ce 
serait  une  bonne  action de  le  décharger  de  ses 
marchandises ;  car  ces  vagabonds  font 
injustement  tort  aux  honnêtes  marchands  de  la 
campagne. Il y a de bons lurons dans le pays de 
chez nous, et le colporteur inconnu pourrait bien 
en  rencontrer  qui  l’aideraient  à  porter  sa 
marchandise.

– Attention !  fit  l’aubergiste,  ils  trouveront  à 
qui parler.

– Eh bien ! qu’il aille au diable ! Michel, dis-
Pendant  un  peu  plus  de  trois  quarts  de  siècle  ensuite,  les 
Canadiens-Français eurent des habitudes plus simples, puis leur 
goût pour le luxe reprit plus extravagant que jamais, et il est 
poussé  si  loin  aujourd’hui  que  ceux  qui  s’intéressent  à  leur 
avenir comme race distincte appelée à jouer un rôle important, 
en sont justement alarmés.
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moi, la toile de Hollande que tu m’as gagnée, t’a-
t-elle fait bon service ?

– Excellent,  répondit  Michel,  elle  promet  de 
durer longtemps encore.

– Tu ne gagneras plus de semblables gageures, 
continua Santerre ; car Thom Cambrai a promis, 
si  jamais  tu  remettais  les  pieds  chez  lui,  de  te 
faire sauter par la fenêtre.

– S’il  a  dit  cela,  le  lâche  hypocrite,  je  veux 
qu’il vienne ici prendre mes ordres ce soir même.

– La boisson produit son effet, Michel : Thom 
Cambrai arriver à ton coup de sifflet ? Allons, va 
te  coucher,  tu  nous  en  conteras  de  pareilles 
demain, après avoir bien dormi.

– Mon  imbécile  de  Baptiste,  je  te  parie 
cinquante  écus  que  Cambrai  va  venir 
immédiatement à mon ordre.

– Non,  Michel,  pas  cinquante,  mais  deux 
seulement, que Thom ne viendra pas.

– Accepté. Mon oncle, envoyez mon cousin au 
manoir  dire  à  Cambrai  que  Michel  Lavergne 
l’attend ici pour affaire importante.
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Le messager ne tarda pas à revenir dire que 
Thom Cambrai allait arriver.

Pendant  que  Michel  continuait  à  boire  en 
attendant  Cambrai,  Léandre  Gravel  monta  à  la 
chambre  du  colporteur,  qu’il  trouva  marchant 
d’un air inquiet.

– Vous  vous  êtes  retiré  bien  subitement,  dit 
l’aubergiste.

– Il  était  temps,  monsieur  Gravel,  lorsque le 
diable venait s’asseoir au milieu de nous. Je ne 
parle  pas  de  l’ivrogne,  mais  du petit  vieux qui 
l’accompagne. Que viennent-ils faire ici ?

– Je ne puis vraiment le soupçonner, répondit 
l’aubergiste.  Mais,  mon  bon  monsieur,  si  vous 
voulez satisfaire votre maître, vous avez la plus 
belle occasion du monde. Mon neveu est à boire ; 
rien  ne  pourra  lui  faire  quitter  son  flacon. 
Cambrai  va  arriver  ici ;  profitez  des  quelques 
instants que vous avez devant vous pour pénétrer 
au manoir. Votre balle de colifichets vous servira 
près  des  femmes  pour  vous  introduire  dans  la 
maison.
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– Merci du conseil, dit Taillefer, car c’était lui 
qui  avait  pris  ce  déguisement.  Excellent 
stratagème,  ajouta-t-il,  mais  si  Cambrai  allait 
rentrer ?

– C’est,  ma  foi,  possible,  dit  l’aubergiste ; 
cependant, vous ne pouvez pas espérer arriver à 
quelque chose sans rien hasarder.

– Dites-moi seulement, digne M. Gravel, est-
ce que le vieillard qui est  avec votre neveu, se 
rend aussi au manoir ?

– Certainement ;  on  a  même  déjà  porté  tout 
leur bagage au manoir.

– C’en est assez, reprit Taillefer. Je confondrai 
les projets que doit avoir ce vieux scélérat ; et la 
crainte  que  m’inspire  son  horrible  personne  ne 
saurait m’arrêter pour empêcher un crime.

En parlant ainsi, il mit sur son épaule sa balle 
de marchandises, sortit par une porte de derrière, 
et se dirigea vers le manoir.
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XXI

L’avertissement

Tom Cambrai, pour suivre les instructions de 
Deschesnaux, et aussi pour satisfaire son avarice, 
avait  eu  soin  de  se  mettre  à  l’abri  des 
indiscrétions  en  ayant  le  moins  de  serviteurs 
possible.  Un  vieux  domestique  et  une  vieille 
femme,  amenés  de  Québec,  suffisaient  pour  le 
service de la maison. Louise était aux ordres de la 
maîtresse. Lorsque Taillefer frappa à la porte, ce 
fut la vieille femme qui vint ouvrir. Elle répondit 
par  des  injures  à  la  demande  qu’il  fit  d’entrer 
offrir ses marchandises aux dames de la maison. 
Mais il apaisa la vieille en lui glissant une pièce 
d’argent  et  en  lui  promettant  une  robe  si  sa 
maîtresse lui achetait quelque chose.

– Dieu vous bénisse ! car j’en ai grandement 
besoin. Passez de l’autre côté de la maison, dans 
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le jardin, où madame se trouve en ce moment.
Taillefer, resté seul, se mit à chanter :

Voulez-vous dentelles de Liège,
Masques en satin, gants en peau,
Du linon plus blanc que la neige,
Du crêpe noir comme un corbeau ?

– Qu’est-ce  que  c’est,  Louise ?  dit  Mme 

Hocquart.
– Madame,  c’est  un  de  ces  marchands  de 

vanités que l’on appelle colporteurs, qui débitent 
leurs  chansons  encore  plus  futiles  que  leurs 
marchandises.  Je  suis  étonnée  que  la  vieille 
Marguerite l’ait laissé entrer.

– Elle a bien fait,  mon enfant. Nous menons 
ici une vie assez ennuyeuse pour essayer de nous 
distraire quand l’occasion s’en présente.

– Mais, madame, mon père...
– Je prends tout sur moi, Louise. Approchez, 
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brave homme, cria-t-elle au colporteur ;  si vous 
avez  de  belles  marchandises,  vous  trouverez 
votre profit.

Taillefer s’empressa d’étaler le contenu de sa 
balle en faisant l’éloge de ses marchandises avec 
la  volubilité  et  l’adresse  d’un  véritable 
colporteur.

– Voilà plusieurs mois, dit Mme Hocquart, que 
je n’ai rien acheté. Mettez de côté cette fraise et 
ces  manches  de  linon.  Oh !  la  jolie  mantille 
couleur cerise ! n’est-elle pas du meilleur goût ? 
Je te la donne, Louise. Prends aussi cette étoffe 
chaude pour Marguerite. Et dites-moi, marchand, 
n’avez-vous  pas  de  parfums,  de  sachets 
odorants ?

– Oui,  madame,  répondit  Taillefer  en  lui 
montrant  son  assortiment  et  en  ajoutant,  pour 
fixer  son  attention,  que  les  objets  avaient 
augmenté de prix à cause des préparatifs qui se 
faisaient aux Trois-Rivières pour la réception du 
gouverneur,  de  la  marquise  et  de  Mlle de 
Beauharnais, et du mariage projeté de l’intendant 
du roi avec cette dernière, si l’on en croyait les 
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rapports.
– Ces  rapports  sont  mensongers,  répliqua 

vivement Mme Hocquart, et ne sont faits que dans 
le  but  de  ternir  la  réputation  d’un  homme 
d’honneur ; c’est infâme cela !

– Pour  l’amour  du  ciel !  dit  Louise  toute 
tremblante, ne parlez pas ainsi, madame !

– Je vous assure, noble dame, reprit Taillefer 
au comble de la surprise, car il ignorait que Mme 

Hocquart,  qu’il  croyait femme de Deschesnaux, 
s’intéressât à l’intendant, je n’ai fait que répéter 
ce que bien des gens disent, et je n’ai eu aucune 
intention de raconter un mensonge.

Pendant ce temps, Mme Hocquart avait repris 
son sang-froid et elle poursuivit :

– Qu’y a-t-il dans cette boîte au fond de votre 
cassette ?

– C’est  une  drogue  précieuse,  madame.  Une 
dose  de  ce  médicament,  gros  comme  un  pois, 
avalée tous les matins pendant une semaine, suffit 
pour  dissiper  toutes  les  vapeurs  noires 
qu’engendrent la solitude, la tristesse, un espoir 

217



déçu.
– Qui a jamais entendu parler, dit-elle, que les 

affections de l’âme fussent susceptibles de céder 
à des remèdes administrés au corps ?

– Eh  bien,  madame,  j’ai  pu,  dernièrement 
constater  l’efficacité  de  cette  drogue  sur  un 
gentilhomme  des  Trois-Rivières,  le  capitaine 
DuPlessis,  réduit  à  un  état  de  mélancolie  qui 
faisait craindre pour sa santé.

– Et  ce  gentilhomme,  demanda-t-elle  d’une 
voix  qu’elle  s’efforçait  de  rendre  ferme,  est-il 
rétabli ?

– Du moins, madame, ses souffrances morales 
lui sont maintenant plus supportables.

– Je veux essayer ce remède, Louise, moi qui 
ai souvent des humeurs noires.

– Mais,  ma chère maîtresse,  qui  vous assure 
qu’il n’est pas dangereux ?

– Moi,  répondit  le  marchand,  en avalant  une 
partie de la drogue.

Mme Hocquart acheta la boîte et expérimenta 
de suite le médicament, assurant en riant que sa 
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gaieté  commençait  déjà  à  venir.  Puis  elle 
s’éloigna,  laissant  à  Louise  le  soin  de  payer le 
colporteur.

– Jeune fille, dit alors Taillefer, je lis sur ton 
visage que tu aimes ta maîtresse.

– Elle  le  mérite,  monsieur.  Mais  où  voulez-
vous en venir ?

– Les moments sont précieux, écoute-moi sans 
m’interrompre. Un vieillard va, ce soir ou demain 
matin,  arriver ici.  Il  a la marche prudente,  l’air 
perfide du chat, le naturel féroce du tigre. Je ne 
puis savoir quel crime il médite, mais la mort suit 
ses  pas.  Veille  sur  ta  maîtresse.  Qu’elle  fasse 
usage de mon remède, c’est un antidote contre le 
poison ! Écoute : il entre du monde dans le jardin. 
Adieu.

Taillefer se cacha derrière un buisson touffu, 
et Louise entra rapidement dans la maison cacher 
les  emplettes  qui  eussent  révélé  la  présence du 
colporteur.  Au  bout  d’un  instant,  Cambrai, 
l’alchimiste et Michel passèrent bruyamment près 
de Taillefer sans le voir.  Michel  était  dans une 
sorte de frénésie causée par l’ivresse.
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– Quoi !  s’écria-t-il,  vous  n’allez  pas  me 
donner  ma  bienvenue,  moi  qui  vous  amène  la 
fortune dans votre chenil sous la forme du cousin 
du diable, qui change au fourneau les ardoises en 
écus français ! Approche ici, Thom « Bûcheron », 
et  prosterne-toi  devant  le  « Mammon »  que  tu 
adores.1

– Viens dans la maison, dit Cambrai, tu auras 
du vin.

– Non, je veux l’avoir ici. Je ne veux pas boire 
entre  deux  murailles  avec  le  diable,  qui 
empoisonnerait mon vin. Oui, n’est-ce pas, vieux 
Charlot,  tu  y  mettrais  du  vert-de-gris,  de 
l’ellébore,  que  sais-je  encore ?  Donne-moi  toi-
même un flacon, Tom « Bûcheron », et que le vin 
soit frais. Que l’intendant devienne gouverneur ! 
Et  Deschesnaux ?  Deschesnaux  le  scélérat, 
maréchal de France. Et que serai-je moi ? Roi ? 
Oui, le roi Michel Lavergne. Réponds-moi à cela, 
Thom, vieux chien d’hypocrite, vieux tigre caché 
sous la peau du renard, réponds à cela !

– Je vais l’étouffer et le jeter dans cette rivière, 
1 Mammon, démon des richesses, selon l’Écriture.
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dit  Cambrai  d’une  voix  basse  et  tremblante  de 
fureur.

– Point  de  violence,  dit  l’astrologue,  il  faut 
être  prudent.  Voyons,  Lavergne,  mon  brave, 
voulez-vous trinquer avec moi à la santé du noble 
intendant du roi et de M. Deschesnaux ?

– Certainement, mon vieux vendeur de mort-
aux-rats, et je t’embrasserais si tu ne sentais pas 
une odeur de soufre et de drogues infernales. Je 
suis  prêt :  à  Deschesnaux et  à  Hocquart !  deux 
esprits noblement ambitieux, deux mécréants plus 
élevés,  plus  profonds,  plus  malicieux,  plus...  Je 
n’en dis pas davantage... et celui qui ne veut pas 
traiter  comme  il  convient  un  homme  de  ma 
qualité, je lui coupe les racines du cœur... Allons, 
mes amis !

En  parlant  ainsi,  il  avala  le  verre  que 
l’astrologue venait d’emplir avec un flacon qu’il 
avait  eu le  temps de faire  apporter  pendant  les 
divagations  de  l’ivrogne.  Celui-ci,  ayant  bu, 
tomba  bientôt  ivre  mort,  car  c’était  de  l’alcool 
pur  qu’on  venait  de  lui  verser.  On le  porta  au 
manoir et on le coucha.
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Louise,  qui  avait  tout  entendu,  ainsi  que 
Taillefer,  rejoignit  en tremblant  sa maîtresse,  et 
Taillefer sentit sa compassion s’augmenter pour 
la  jeune  femme  qu’il  voyait  livrée  aux 
machinations de tels scélérats.

– Si je veux me mêler de cette affaire, se dit-il, 
je  dois  m’y  prendre  comme  ce  vieux  scélérat 
quand  il  compose  sa  manne  du  Liban,  et  me 
mettre un masque sur le visage. Je quitterai donc 
l’auberge  du  « Canard-Blanc »  demain,  et  je 
changerai  de  gîte  aussi  souvent  qu’un  renard 
poursuivi.

Léandre Gravel  reçut  les adieux de Taillefer 
avec un certain plaisir ;  car le brave aubergiste, 
malgré  toute  sa  bonne  volonté,  éprouvait  une 
crainte profonde en songeant qu’il contrariait les 
projets  du  favori  de  l’intendant.  Cependant,  il 
assura  Taillefer  que  lui  et  son  maître  le 
trouveraient toujours prêt à leur donner tous les 
secours qu’il lui serait possible de donner.
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XXII

Une lettre

Les  fêtes  qui  allaient  avoir  lieu  aux  Trois-
Rivières à l’occasion de la visite du gouverneur et 
de la marquise, étaient alors le sujet de bien des 
conversations.  Les  uns  prétendaient  que  M.  de 
Beauharnais avant appris qu’il devait être rappelé 
en France, après près de vingt ans de service au 
Canada, avait à communiquer certains ordres et 
intentions  de  la  cour  à  M.  Bégon  qu’ils 
s’attendaient à voir nommer gouverneur général 
en remplacement du marquis. D’autres pensaient, 
au  contraire,  que  sa  visite  avait  pour  but  de 
préparer  M.  Bégon  à  la  nomination  de  M. 
Hocquart à la charge de gouverneur du Canada.

L’intendant,  au milieu  de  ses  prospérités,  se 
sentait l’homme le plus malheureux du pays. Les 
conséquences de son mariage secret l’effrayaient, 
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et  c’était  avec  un  sentiment  d’aigreur  contre 
l’infortunée  Joséphine  qu’il  s’accusait  de  s’être 
mis  dans  l’impossibilité  de  tourner  toutes  les 
chances d’élévation en sa faveur.

– Chacun,  disait-il  à  son  conseiller  intime, 
Deschesnaux, pense que je puis épouser Mlle de 
Beauharnais et par là m’assurer les honneurs et le 
pouvoir  de  gouverneur  général  du  Canada,  de 
premier représentant de Sa Majesté en ce pays. 
Pour  saisir  ce  pouvoir  attrayant,  l’ambition des 
grands  caractères,  je  n’aurais  qu’à  étendre  la 
main ; mais hélas ! cette main est enchaînée ! Et 
c’est  au  moment  où  je  sens  plus  vivement  les 
sacrifices  que  j’ai  faits  à  Joséphine,  qu’elle 
m’accable  de  lettres  pour  être  reconnue 
publiquement. Elle me parle de cela comme si la 
marquise  était  prête  à  recevoir  cette  nouvelle 
avec le plaisir d’une mère qui apprend le mariage 
de son fils.  Que dirait  l’altière marquise si  elle 
découvrait que l’ami auquel elle a laissé deviner 
son  désir  de  le  voir  épouser  sa  nièce  et  sa 
protégée, sans qu’il fît  rien pour paraître y être 
opposé,  est  déjà  marié ?  C’est  alors  que  l’on 
verrait  ce  que  peut  la  colère  d’une  femme 
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influente.  Cependant,  Deschesnaux,  il  faut  que 
Joséphine  paraisse  aux  Trois-Rivières ;  la 
marquise  s’y  attend,  le  gouverneur  le  veut.  En 
vérité, le danger dont me menace mon horoscope, 
semble près de fondre sur moi.

– Le plus sûr moyen, dit Deschesnaux, serait 
de persuader à madame qu’elle doit feindre d’être 
pendant  quelques  instants  la  femme  de  votre 
humble serviteur.

– C’est  impossible,  Deschesnaux,  elle  ne 
voudra pas y consentir.

– Mais  alors,  M.  l’intendant,  ne  pourrait-on 
pas chercher une personne pour jouer son rôle ?

– Vous oubliez encore que cette fausse dame 
Deschesnaux serait confrontée avec DuPlessis.

– On pourrait éloigner DuPlessis ; il y a mille 
moyens,  pour  un  homme  d’État,  de  faire 
disparaître un importun qui épie ses secrets.

– Cela  serait  inutile  ou  dangereux,  car  si  le 
gouverneur ou la marquise avait un soupçon, et 
Bégon  sera  là  pour  leur  en  suggérer,  on  ferait 
venir  le  vieux  seigneur  de  Champlain  ou 
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quelqu’un de sa maison.
– Dans  ce  cas,  monsieur,  je  ne  vois  d’autre 

moyen  qu’un  voyage  à  la  Rivière-du-Loup, 
entrepris par vous, pour demander à votre épouse, 
au nom de son affection, son consentement aux 
mesures que votre sûreté exige.

– Deschesnaux,  j’ai  honte  de  la  presser  de 
consentir à ce qui répugne à la noblesse de son 
caractère.  Mais  allez-y  vous-même ;  le  diable 
vous  a  donné  l’éloquence  qui  sait  plaider  les 
mauvaises causes.

– Si  vous  voulez,  monsieur,  que  j’aille 
représenter  à  Mme Hocquart  l’urgence  de  la 
mesure  qu’elle  doit  accepter,  donnez-moi  une 
lettre pour elle, et comptez que j’épuiserai toutes 
les bonnes raisons pour lui persuader que la plus 
grande  preuve  d’affection  qu’elle  puisse  vous 
donner,  est  de  consentir  à  porter  mon  humble 
nom pendant une demi-journée seulement.

M.  Hocquart  se  mit  à  écrire,  et  commença 
deux ou trois lettres, qu’il déchira. Enfin, il traça 
quelques ligues pour implorer Joséphine, au nom 
de  l’honneur  et  de  la  vie  de  son  époux,  de 
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consentir  à  porter  le  nom  de  Deschesnaux 
pendant le séjour du gouverneur et de la marquise 
aux Trois-Rivières. Ayant signé et scellé la lettre, 
il  la  remit  à  Deschesnaux  en  lui  ordonnant  de 
partir sur-le-champ.

L’intendant  demeura  alors  absorbé  dans  ses 
réflexions,  et  n’en fut  tiré  que par  le  galop du 
cheval de Deschesnaux, qui s’éloignait. Il se leva 
précipitamment  et  courut  vers  la  fenêtre  avec 
l’intention  de  révoquer  l’indigne  message  qu’il 
venait d’adresser à son épouse, mais il était trop 
tard,  Deschesnaux  était  déjà  disparu  à 
l’encoignure  de  deux  rues.  À  la  vue  du 
firmament,  qu’il  regardait  comme  le  livre  du 
destin, l’intendant rejeta de son âme toute pensée 
magnanime.

– Le  voilà,  se  dit-il,  le  champ  azuré  où 
poursuivent leur cours ces astres dont l’influence 
est  si  puissante  sur  nous !  L’heure  approche, 
l’heure que je dois désirer et redouter en même 
temps !... Mais je ne veux pas chercher à pénétrer 
ces mystères redoutables. Il faut que j’attende. Le 
moment  viendra où je  m’élancerai  de toute ma 
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force, et où j’entraînerai ce qui s’opposera à mon 
passage.

Pendant  que  l’intendant  s’égarait  dans  les 
rêves extravagants de son ambition, Deschesnaux 
continuait  son chemin  vers  la  Rivière-du-Loup, 
où il devait arriver le lendemain, et il supputait 
les chances qu’il avait de trouver la maîtresse du 
manoir tout à fait intraitable.

– En ce cas, pensait-il, Théodorus jouera son 
rôle,  et  la  maladie  de  Mme Deschesnaux  sera 
l’excuse de son absence aux Trois-Rivières.  Ce 
sera même une longue et dangereuse maladie, si 
la marquise et Mlle de Beauharnais continuent à 
regarder l’intendant d’un œil favorable. En avant, 
mon  bon  cheval !  L’ambition  et  l’espoir  de  la 
vengeance percent mon cœur de leurs aiguillons, 
comme  j’enfonce  mes  éperons  dans  tes  flancs 
poudreux.  Avançons,  mon  fier  coursier, 
avançons, le diable nous pousse tous les deux !
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XXIII

Les conspirateurs à l’œuvre

Joséphine,  ayant  perdu sa  mère étant  encore 
enfant,  avait  été  élevée par son père,  qui  ne la 
contredisait  jamais  en  rien.  Sa  jeunesse  s’était 
passée  loin  du  grand  monde.  Elle  avait  grandi 
avec ses caprices, sans une main maternelle pour 
redresser les mauvais plis de son caractère. Son 
esprit avait pris une tournure légère. M. Hocquart 
n’eut  pas  de  peine  à  en  imposer  à  cette 
imagination inoccupée,  par son extérieur noble, 
ses manières gracieuses et ses adroites flatteries. 
Ce  fut  sans  même  en  comprendre  la  gravité 
qu’elle consentit à se marier sans la permission 
de son père, et ensuite à s’éloigner de lui, en le 
laissant livré à la douleur la plus amère.

Pendant le commencement de son séjour à la 
Rivière-du-Loup,  les  fréquentes  visites  de  M. 
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Hocquart avaient aidé Joséphine à supporter son 
isolement.  Mais,  depuis  que  ces  visites  étaient 
devenues  plus  rares,  le  mécontentement 
s’introduisit dans son cœur. Ses lettres à son mari 
laissaient  percer  le  sentiment  d’ennui  et  les 
soupçons  qui  l’obsédaient.  Elle  s’était  même 
hasardée à y mêler des reproches et  à réclamer 
avec instance la reconnaissance publique de son 
mariage.

– Je  l’ai  faite  grande  dame,  se  disait 
l’intendant ; je lui ai ouvert de brillants horizons ; 
elle  pourrait  bien attendre avec un peu plus de 
patience  la  réalisation  de  ce  que  nous  promet 
l’avenir.

Joséphine, de son côté, voyait les choses à un 
autre point de vue.

– À  quoi  me  sert,  disait-elle  à  sa  bonne  et 
dévouée suivante, Louise, d’avoir des richesses et 
un grand nom, si je dois être prisonnière ici ? Je 
ne  me  soucie  guère  de  ces  perles  et  de  ces 
diamants.  À  Champlain,  je  ne  portais  que  des 
roses,  et  mon  père  m’appelait  pour  me 
contempler avec amour et admiration. N’ai-je pas 
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eu tort de le quitter ? Il était si bon, si tendre pour 
moi !  et  mon  éloignement  doit  le  rendre  si 
malheureux ! Il me tarde de le revoir, d’aller me 
jeter  dans  ses  bras,  de  lui  demander  de  me 
pardonner  et  de  bénir  l’union  que  j’ai  osé 
contracter  sans  sa  permission !  Il  a  du  moins, 
j’espère,  ce  pauvre  DuPlessis  pour  le  consoler. 
Cet  étranger  fait  plus  pour  mon  père  que  moi. 
J’en  rougis !  Oh !  le  noble  caractère !  Dieu  le 
récompensera de son généreux dévouement. Mais 
ne parlons plus de lui, c’est inutile maintenant !

– En  effet,  madame,  remarqua  la  prudente 
Louise, je n’aime pas à vous en entendre parler si 
indiscrètement.

– Vois-tu, ma chère enfant, je suis née libre et 
j’aime  la  liberté,  quoique  je  sois  aujourd’hui 
emprisonnée et gardée comme une esclave. Il faut 
bien, néanmoins, que je me résigne à mon triste 
sort,  que  moi-même  j’ai  étourdiment  choisi. 
Fasse  le  ciel  que  cette  captivité  puisse  bientôt 
finir et qu’au moins je revoie mon vieux père !

Un jour  que  la  pauvre  femme continuait  de 
confier  ses  plaintes  à  sa  fidèle  et  sympathique 
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Louise, elle entendit un bruit de chevaux dans la 
cour.  Elle  se  leva  et  courut  à  la  fenêtre  en 
s’écriant avec joie :

– C’est  lui !  c’est  M.  Hocquart !  Mais 
Cambrai, entrant dans le salon d’un air maussade, 
annonça  que  Deschesnaux  venait  d’arriver  et 
apportait un message de l’intendant.

– Vous  m’apportez  un  message  de  M. 
Hocquart ?  dit-elle  en  voyant  entrer 
Deschesnaux ; serait-il donc malade ?

– Non,  madame,  grâce  au  ciel.  Mais  le 
message que j’ai à vous communiquer doit être 
secret.

– Laissez-nous,  Louise,  et  vous  aussi,  M. 
Cambrai ; mais restez dans la chambre à côté.

Cambrai et sa fille se retirèrent dans une pièce 
voisine.  Le  premier  avait  un  air  farouche  et 
soupçonneux, et Louise priait, les mains jointes, 
pour  sa  maîtresse,  qu’elle  croyait  menacée  de 
quelque danger.

– Tu as raison, ma fille, prie ! Nous avons tous 
besoin de prières, et quelqu’un d’entre nous plus 
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que  personne.  L’arrivée  de  Deschesnaux  nous 
présage quelque malheur.

Louise jetait les yeux avec effroi vers la porte 
de  la  chambre.  Cependant,  tout  paraissait  fort 
tranquille ;  à  peine  si  l’on  entendait  murmurer 
quelques  paroles.  Tout  à  coup  la  voix  de  Mme 

Hocquart éclata avec indignation.
– Ouvrez  la  porte,  monsieur !  cria-t-elle, 

ouvrez ! je vous l’ordonne.
La porte s’ouvrit et l’on vit Mme Hocquart au 

milieu de la chambre, les veines du front gonflées 
et  les  yeux  lançant  des  éclairs  de  fierté  et  de 
colère.

– Au nom de la vérité, demanda Louise tout 
émue, que vous est-il arrivé, madame ?

– Par le mauvais esprit ! demanda à son tour 
Cambrai à Deschesnaux, qu’avez-vous fait ?

– Rien, répondit ce dernier. Je lui ai seulement 
communiqué les ordres de M. Hocquart.

– Louise,  j’en  atteste  le  ciel,  s’écria  Mme 

Hocquart,  la  voix  tremblante,  le  traître  en  a 
menti, car ce qu’il m’a dit outrage l’honneur de 
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mon  mari.  Regarde-le,  Louise,  regarde  ce 
misérable ; il a l’extérieur d’un gentilhomme, et 
c’est  le  plus  vil  laquais.  Il  vient  d’avoir 
l’effronterie  de  me  dire  que  l’ordre  de  M. 
Hocquart  était  que  je  partisse  pour  les  Trois-
Rivières, et que là, devant le gouverneur général, 
devant Mme la marquise de Beauharnais, à la face 
de la première société du pays, je reconnusse cet 
homme,  lui,  Deschesnaux,  pour  mon  époux 
légitime !

– Madame,  reprit  celui-ci  en  se  faisant 
violence pour ne pas perdre son calme, vous me 
reprochez un plan de conduite  que mon maître 
distingué vous explique dans la lettre  que vous 
tenez à la main.

Cambrai voulut intervenir.
– Madame, ajouta-t-il, vous êtes trop vive dans 

cette circonstance. Un pareil changement de nom 
est  permis  lorsqu’il  a  un  bon  but.  Ce fut  ainsi 
que...

Mme Hocquart ne le laissa pas achever :
– Vous êtes de misérables hypocrites : jamais 
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je  ne  croirai  que  M.  Hocquart  ait  donné  son 
approbation  à  un  dessein  si  déshonorant...  Je 
foule  aux pieds cette  lettre  infâme,  j’en détruis 
jusqu’au souvenir.

– Soyez  témoins,  dit  Deschesnaux,  qu’elle  a 
déchiré la lettre de M. l’intendant, afin de rejeter 
sur  moi  le  projet  qu’il  a  lui-même conçu.  Elle 
voudrait faire croire que je suis seul coupable, si 
culpabilité il  y a ;  mais quel intérêt  ai-je à tout 
ceci ?

– Vous  mentez,  détestable  fourbe !  continua 
Mme Hocquart en résistant aux efforts que faisait 
Louise pour la calmer, prévoyant que sa violence 
ne  servirait  qu’à  fournir  des  armes  contre  elle. 
Laisse-moi,  Louise,  quand  ce  devrait  être  ma 
dernière parole, je le répète, l’infâme en a menti ! 
Je prendrais  plutôt  le  jour pour  la  nuit,  que de 
croire que mon mari me conseille une imposture 
qui  souillerait  son  nom.  Allez-vous-en,  vil 
laquais, je vous méprise tant que je suis honteuse 
de ma colère contre vous.

Deschesnaux  quitta  la  chambre  avec  une 
expression  de  rage  muette.  Cambrai  le  suivit 
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d’appartement  en  appartement,  en  lui  posant 
maintes questions auxquelles il ne répondit pas. 
Lorsqu’il  fut  arrivé  dans  la  salle  à  déjeuner,  il 
demanda :

– Où est le docteur ?
– Dans  son  laboratoire,  mais  on  ne  peut  lui 

parler  dans  ce  moment,  si  nous  ne  voulons 
détruire l’effet de ses divines études.

– Oui,  Cambrai,  il  étudie  la  théologie  du 
diable. Mais toutes les heures sont bonnes quand 
je  veux  lui  parler.  Conduis-moi  à  son 
« pandémonium1. »

Cambrai  guida  Deschesnaux  jusqu’à 
l’appartement  souterrain occupé par le  chimiste 
Théodorus. La porte était fermée. À force de cris 
et  de  coups,  Deschesnaux parvint  à  arracher  le 
sage  à  ses  travaux.  Théodorus  ouvrit  la  porte ; 
mais ses yeux étaient obscurcis par les vapeurs de 
l’alambic  sur  lequel  il  méditait ;  il  ne  reconnut 
pas de suite Deschesnaux, et dit :

– Serai-je  donc  toujours  rappelé  des  affaires 

1 Palais de Satan.
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du ciel à celles de la terre ?
– À celles de l’enfer ! Mais nous avons besoin, 

Cambrai  et  moi,  d’avoir  une  conférence  avec 
vous.

En  disant  ces  mots,  Deschesnaux  ferma  la 
porte, et ils se mirent à délibérer tous les trois.

Pendant ce temps la pauvre femme arpentait 
fiévreusement sa chambre.

– Le  scélérat,  le  traître !  je  l’ai  démasqué, 
Louise.  J’ai  attendu  que  le  serpent  déroulât 
devant moi tous ses replis. Et toi, époux pour qui 
j’ai sacrifié ce que j’avais de plus cher au monde, 
serait-il possible que tu m’eusses ordonné de nier, 
un  seul  instant,  les  nœuds  sacrés  qui  nous 
unissent ?  Oh !  le  doute  même  est  une  injure ! 
L’infâme  a  menti,  c’est  lui  qui  a  tout  tramé. 
Louise,  je  ne  puis  plus  rester  ici.  Je  crains 
Deschesnaux, je crains ton père. Je veux fuir ce 
lieu.

– Oh !  madame,  n’ayez  pas  de  mauvais 
soupçons  contre  mon  père.  Il  est  sévère ;  il 
exécute avec rigidité les ordres qu’on lui donne ; 
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mais il n’est pas capable...
En  ce  moment,  Cambrai  entra  dans  la 

chambre, tenant à la main une coupe et un flacon. 
Ses manières étaient étranges. Au lieu de son ton 
bourru  habituel,  il  essayait  d’avoir  un  air 
bienveillant.  Il  apportait,  dit-il,  à  Mme Hocquart 
un cordial précieux pour la remettre de l’émotion 
qu’elle  venait  d’éprouver.  Sa  main  et  sa  voix 
tremblaient,  et  son  maintien  était  tellement 
suspect  que  Louise,  qui  l’observait  avec 
étonnement, parut tout à coup se préparer à une 
action  hardie.  Elle  s’avança  et  dit  d’un  ton 
ferme :

– Mon  père,  je  remplirai  la  coupe  pour  ma 
noble maîtresse.

– Non,  mon  enfant,  répondit  vivement 
Cambrai, ce n’est pas toi qui rendras ce service à 
madame.

– Pourquoi non, je vous prie, mon père ?
– Pourquoi ?  fit-il  en  hésitant ;  parce  que... 

parce que je le veux.
– Donnez-moi ce flacon, mon père, – et elle le 
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lui prit des mains, – donnez ; ce qui peut faire du 
bien à ma maîtresse, ne saurait me faire du mal. 
Mon père, à votre santé !...

Cambrai se précipita sur sa fille, lui arracha le 
flacon,  et  resta  comme  hébété  en  la  regardant 
avec un air de crainte.

– Voilà  qui  est  étrange,  mon  père.  Ne  me 
laisserez-vous ni servir ma maîtresse, ni boire à 
votre  santé ?  Et  pour  qui  est  donc  réservé  ce 
précieux cordial ?

– Pour  le  diable  qui  l’a  composé,  s’écria 
Cambrai  en  quittant  l’appartement  tout 
décontenancé.

Louise  regarda  Mme Hocquart  et  fondit  en 
larmes.

– Ne pleure pas sur moi, ma bonne Louise, dit 
celle-ci avec douceur.

– Oh ! madame, c’est sur ce malheureux que 
je pleure. Ce n’est pas sur les innocents que l’on 
doit pleurer, mais sur ceux qui sont déshonorés 
devant les hommes et condamnés par Dieu. Mais 
attendez-moi,  madame,  je  vais  tenter  de  vous 

239



ouvrir  une  voie  de  salut.  Dieu  ne  vous 
abandonnera  pas.  Il  y  a  un  moyen  d’échapper. 
J’ai  prié  toute  la  nuit  pour  être  éclairée ;  car 
j’étais indécise entre l’obéissance que je dois à ce 
malheureux et mon dévouement pour vous. Dieu 
m’a éclairée,  je  ne dois  pas fermer la  porte  de 
salut qu’il vous ouvre. Attendez-moi, je ne serai 
pas lente à revenir.

Elle  sortit  pour  aller  à  quelque  distance  du 
village, chez un brave cultivateur, M. Desclos, où 
Taillefer se tenait caché.

Cambrai  rentra  dans  le  laboratoire. 
Deschesnaux lui demanda :

– L’oiseau a-t-il bu ?
– Non, et ce ne sera pas moi qui lui présenterai 

encore le poison : je ne veux pas commettre un 
crime devant ma fille.

– Lâche imbécile ! reprit Deschesnaux, ne t’a-
t-on  pas  dit  qu’il  n’était  question,  dans  cette 
affaire,  que  d’une  légère  indisposition,  et  non 
d’un  crime,  comme  tu  l’appelles  avec  ta  voix 
tremblante ?
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– Je  jure,  ajouta  Théodorus,  que  l’élixir 
contenu dans ce flacon ne saurait porter atteinte à 
la vie. Je le jure par l’immortelle et indestructible 
quintessence de l’or qui se trouve dans toutes les 
substances  de  la  nature,  et  dont  l’existence  ne 
peut être découverte que par celui à qui est cédée 
la clef de la science cabalistique.

– Voilà un serment de poids, dit Deschesnaux 
ironiquement, en prenant le flacon et la coupe. Je 
serai de retour dans un instant.

Il s’éloigna.
– Mon fils, continua Théodorus en s’adressant 

à Cambrai, quoi que puisse dire cet impie railleur, 
soyez assuré que personne n’est allé si loin que 
moi dans la science souveraine. Je vous dis que la 
vision de l’Apocalypse, cette nouvelle Jérusalem 
où  tous  les  chrétiens  doivent  arriver,  annonce 
figurativement  la  découverte  de  ce  secret  par 
lequel  les  créations  les  plus  précieuses  seront 
extraites des matières les plus viles, de même que 
le papillon aux ailes brillantes sort d’une informe 
chrysalide.

– Mais,  illustre  docteur,  l’Écriture  nous 
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apprend que l’or  et  les pierres précieuses de la 
Cité  sainte  ne  seront  pas  pour  ceux  qui 
commettent  l’abomination  et  qui  fabriquent  le 
mensonge, non plus que pour ceux qui distillent 
le poison.

– Il  faut  distinguer,  mon  fils...  Puis  se 
retournant vers la porte qui s’ouvrait :

– M.  Deschesnaux  déjà  revenu !  Avez-
vous... ?

– Oui,  répondit  ce  dernier  avec  une  certaine 
émotion.

– Et vous êtes sûr d’avoir mis la dose exacte ?
– Aussi sûr qu’un homme puisse l’être ; car il 

y a des constitutions différentes.
– Alors, je suis tranquille. Vous êtes payé pour 

une simple maladie ; ce serait une prodigalité de 
causer la mort pour le même prix.

– Que lui avez-vous donc fait pour la forcer à 
obéir ? demanda Cambrai en frémissant.

– J’ai fixé sur elle,  répondit Deschesnaux, le 
regard  qui  dompte  les  fous.  On  m’a  dit,  à 
l’hôpital,  que  j’avais  le  coup d’œil  qu’il  fallait 
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pour soumettre les insensés.
– Et  ne  craignez-vous  pas,  M.  Deschesnaux, 

que la dose soit trop forte ?
– Si cela est,  honnête Cambrai,  son sommeil 

sera  plus  profond,  et  cette  crainte  n’est  pas 
suffisante pour troubler mon repos. Adieu, mes 
amis.

Cambrai  poussa  un  soupir  et  suivit 
Deschesnaux,  pendant  que  l’alchimiste 
s’enfermait,  après  avoir  annoncé  qu’il  allait 
consacrer la nuit à une expérience d’une grande 
importance.
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XXIV

La fuite

Louise, en rentrant, trouva sa maîtresse assise 
dans son fauteuil, la tête posée sur ses bras, qui 
étaient étendus sur la table placée devant elle. La 
fidèle jeune suivante courut à elle et chercha à la 
tirer  de  son  engourdissement.  Mme Hocquart  la 
regarda d’un œil éteint et dit d’une voix étouffée :

– Louise, j’ai bu !
– Cette potion ne vous fera pas de mal, grâce à 

l’antidote que vous avez pris ce matin, ma chère 
maîtresse.  Mais  levez-vous,  secouez  cette 
léthargie.

– Louise, laisse-moi en repos ; je veux mourir 
tranquille. Je suis empoisonnée !

– Non, non, vous ne l’êtes pas. Je suis revenue 
en toute hâte vous dire que les moyens de fuir 
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sont en votre pouvoir.
– De fuir ? Hélas ! il est trop tard !
– Il  n’est  pas  trop  tard ;  prenez  mon  bras, 

marchons  un  peu.  Ne vous  apercevez-vous  pas 
que vous allez mieux ?

– Mon engourdissement  diminue.  Mais  est-il 
donc  vrai  que  je  ne  suis  pas  empoisonnée ? 
Deschesnaux est venu ici. Oh ! si tu savais avec 
quel regard il m’a ordonné de boire ce breuvage ! 
Louise,  cette  horrible  drogue,  présentée  par  un 
pareil méchant, doit être funeste.

– Il  ne  la  croyait  probablement  pas  sans 
danger,  hélas !  mais  Dieu  confond les  desseins 
des  méchants.  Maintenant,  ma  chère  maîtresse, 
vous  sentez-vous  assez  forte  pour  essayer  de 
fuir ?

– Assez forte, Louise ? je suis prête à franchir 
tout  abîme  qui  puisse  me  séparer  de  ce  loup 
sanguinaire.  Échappons-nous  de  cet  horrible 
lieu !

– C’est bien, madame. Un homme que je crois 
fermement  du  nombre  de  vos  amis,  puisqu’il 
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vient  de  la  part  de  M.  DuPlessis,  m’a  parlé 
plusieurs fois à couvert de divers déguisements. 
J’avais  refusé  d’abord  d’écouter  ces  projets ; 
mais les événements de ce soir m’ont décidée à 
aller le trouver. C’est le colporteur ; il vous attend 
à la porte de derrière du parc,  muni de tout ce 
qu’il  faut  pour  faciliter  votre  évasion.  Ainsi, 
chère maîtresse, il faut que je vous quitte. Je vous 
confie à la garde de Dieu.

– Ne  viendras-tu  pas  avec  moi,  ma  bonne 
Louise ? Vais-je donc te perdre ?

– Il est nécessaire que je reste, afin que l’on ne 
découvre pas de suite votre départ.

– Mais,  Louise,  il  me  faut  m’en  aller  seule 
avec cet inconnu ? Si c’était une intrigue conçue 
pour me séparer de toi ?

– Madame, je vous ai dit que c’était un ami de 
M. DuPlessis.

– C’est vrai. Alors, il doit être sincère, et je me 
fierai à sa protection comme à celle d’un sauveur 
envoyé du ciel, car jamais personne n’a été plus 
généreusement dévoué que ce pauvre DuPlessis. 
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Il  s’oubliait  lui-même  pour  rendre  service  aux 
autres.  Hélas !  il  en  a  parfois  été  bien  mal 
récompensé.

Louise rassembla à la hâte les effets dont Mme 

Hocquart  pouvait  avoir  besoin  et  en  forma  un 
paquet. Elle eut soin d’y joindre ses diamants, qui 
pouvaient devenir une ressource en cas de besoin. 
Mme Hocquart revêtit les habits que Louise avait 
l’habitude de porter quand elle sortait, puis toutes 
les  deux  descendirent  doucement,  lorsqu’elles 
pensèrent  que  tous  les  habitants  de  la  maison 
étaient  endormis.  Quand elles furent  près  de la 
porte  du  parc,  Mme Hocquart  se  retourna  et 
aperçut  une  lumière  qui  paraissait  venir  de  la 
terrasse.

– Ils  nous  poursuivent,  murmura-t-elle  avec 
effroi.

Mais  Louise,  moins  agitée,  remarqua  que  la 
lumière  était  immobile,  et  elle  rassura  sa 
maîtresse en lui disant que cette lumière venait de 
l’appartement  souterrain  où  le  docteur  étranger 
avait son laboratoire.
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– Il est, ajouta-t-elle, du nombre de ceux qui 
veillent  la  nuit  pour  commettre  l’iniquité.  Quel 
malheur  qu’un funeste hasard ait  amené ici  cet 
homme, qui, mêlant dans ses discours l’espérance 
des  trésors  de  la  terre  à  des  idées  de  science 
surnaturelle, réunit tout ce qu’il faut pour séduire 
mon pauvre père ! Mais, de quel côté comptez-
vous diriger vos pas ? sans doute vers la maison 
de M. votre père ?

– Non,  Louise,  je  me  rends  seulement  aux 
Trois-Rivières, où M. Hocquart doit se trouver à 
l’occasion  de  la  visite  de  M.  et  de  Mme de 
Beauharnais.

– Je prierai  Dieu,  madame,  pour  que vous y 
receviez bon accueil. Mais avez-vous oublié que 
M.  l’intendant  n’a  donné  des  ordres  si  sévères 
vis-à-vis de vous que parce qu’il voulait tenir son 
mariage secret, et  pouvez-vous croire que votre 
apparition soudaine lui serait agréable ?

– Ne cherche pas à combattre ma résolution, 
Louise ; je suis décidée à connaître mon sort des 
lèvres  mêmes  de  mon  mari,  et  rien  ne 
m’empêchera  de paraître  aux Trois-Rivières.  Si 
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j’allais  chez  mon  père,  M.  Hocquart  ne  me  le 
pardonnerait  peut-être  pas.  Je  dois  donc 
m’adresser d’abord à lui.

Louise  finit  par  penser  que,  tout  bien 
considéré, le devoir de sa maîtresse était d’aller 
expliquer  à  M.  Hocquart  les  raisons  qui  lui 
avaient fait fuir la maison où il l’avait reléguée, 
Mais  elle  lui  recommanda  la  plus  grande 
prudence pour faire savoir à son mari son arrivée 
aux Trois-Rivières.

– Louise,  dit  Mme Hocquart,  as-tu  pris  toi-
même toutes les précautions pour que ce guide 
auquel je vais me confier, ne sache pas qui je suis 
réellement ?

– Il n’a rien appris de moi, madame, et il ne 
sait que ce que l’on croit ici de votre position.

– Et que croit-on ?
– Que vous avez quitté la maison de votre père 

pour épouser M. Deschesnaux.
– Quelle pénible position que d’être obligée de 

supporter une telle humiliation ! Hélas ! ne l’ai-je 
pas méritée en désobéissant à mon bon vieux père 
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et  en  l’abandonnant  plongé  dans  la  douleur  la 
plus  amère ?  Dieu !  pardonnez  à  ma  coupable 
étourderie.

En  causant  ainsi,  elles  étaient  arrivées  à 
quelque distance de la petite porte du parc, dont 
Louise avait une clef et qu’elle avait ouverte. À 
une couple d’arpents plus loin, Taillefer attendait 
avec la plus vive inquiétude.

– Avez-vous tout prêt ? demanda Louise.
– Oui,  répondit-il.  Cependant  je  n’ai  pu 

trouver un second cheval. L’aubergiste a refusé 
de m’en vendre un, de peur qu’il  ne lui  arrivât 
malheur, et je n’ai su cela qu’au dernier moment. 
Mais  la  dame  montera  mon  cheval,  et  je 
l’accompagnerai à pied jusqu’à ce que j’en trouve 
un autre à acheter. On ne pourra nous suivre, si 
vous n’oubliez pas votre leçon, charmante enfant.

– Je ne l’oublierai pas, bien sûr. Je dirai que 
madame ne peut sortir de sa chambre. Ce ne sera 
pas un mensonge, attendu qu’elle n’y sera plus.

– Oui, c’est cela, reprit Taillefer. Ajoutez aussi 
qu’elle  a  la  tête  pesante,  et  qu’elle  a  des 
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palpitations de cœur ;  ils  comprendront à demi-
mot : ils connaissent la maladie.

– Mais  s’ils  allaient  se  venger  sur  Louise, 
lorsqu’ils  découvriront  mon  absence ?  observa 
Mme Hocquart. Louise, viens avec nous, je ne puis 
consentir à te laisser seule ici.

– N’ayez point peur, ma chère maîtresse, je ne 
cours aucun risque. Plût à Dieu que vous fussiez 
aussi  sûre  d’être  bien  accueillie  où  vous  allez, 
que je le suis que mon père ne souffrira pas qu’on 
me fasse le moindre mal, quelle que soit sa colère 
contre moi.

– Adieu  donc,  Louise,  dit  Mme Hocquart  en 
pleurant.

– Adieu, madame. Puisse la bénédiction divine 
vous  accompagner !  répondit  Louise...  Et  vous, 
ajouta-t-elle en se tournant du côté de Taillefer, 
puisse  le  ciel  vous  traiter,  quand  vous 
l’implorerez,  comme  vous  aurez  traité  cette 
malheureuse dame, si injustement persécutée.

– Je  justifierai  votre  confiance,  excellente 
enfant. Mais hâtons-nous de nous séparer.
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Mme Hocquart monta sur le cheval de Taillefer, 
et ils s’éloignèrent tous les deux du triste manoir. 
Quoique Taillefer fît toute la diligence possible, 
cette manière de voyager était si lente qu’au lever 
du soleil ils ne se trouvèrent qu’à deux lieues du 
manoir de la Rivière-du-Loup.

– Peste  soit  de  ces  aubergistes  aux  belles 
paroles !  dit  Taillefer.  Si  ce M. Gravel  m’avait 
averti  plus  tôt  que  sa  frayeur  de  Deschesnaux 
l’empêcherait de me vendre un cheval, j’en eusse 
trouvé un ailleurs. Si M. Desclos n’eût été absent 
avec  les  deux  siens,  il  m’en  aurait  peut-être 
vendu un. N’importe, pourvu que nous arrivions 
sans encombre,  et  que d’aller à cheval ne vous 
fatigue pas trop, madame.

– Oh !  la  fatigue  n’est  rien  pour  moi  en  ce 
moment,  répondit-elle.  Tout ce que je souhaite, 
c’est que les forces nécessaires ne me manquent 
pas. Combien y a-t-il encore avant d’arriver aux 
Trois-Rivières ?

– Environ cinq lieues ou cinq lieues et demie.
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Ici  un  incident  imprévu  vint  leur  offrir  le 
moyen  de  continuer  leur  route  plus 
commodément et surtout avec plus de célérité.
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XXV

Aux Trois-Rivières

Nos  voyageurs  étaient  à  mi-chemin  entre  le 
village  d’Yamachiche  et  le  fort  de  la  Grande-
Rivière lorsqu’ils rencontrèrent un jeune garçon, 
au regard niais, assis sur le devant d’une calèche 
traînée par un beau cheval brun. Il s’arrêta un peu 
en avant d’eux en demandant :

– C’est vous qui êtes le couple, pour sûr ?
– Certainement,  mon  garçon,  répondit 

Taillefer  sans hésiter,  et  il  prit  le  cheval  par la 
bride,  le  retourna dans la  direction opposée,  fit 
monter la dame dans la calèche, attacha les rênes 
de son cheval en arrière de la voiture pour s’en 
faire suivre, prit place à droite et partit en laissant 
le garçon l’air tout ébahi, après lui avoir jeté une 
pièce d’argent.
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Tout cela se passa si  naturellement que Mme 

Hocquart  ne  douta  pas  que  ce  cheval  et  cette 
voiture  n’eussent  été  amenés  là  pour  elle. 
Cependant,  le  jeune  garçon,  qui  se  voyait  si 
lestement débarrassé des deux, reprit :

– Vous n’allez donc pas à l’église vous faire 
marier ?

– Nous sommes déjà mariés, repartit Taillefer, 
nous  allons  faire  une  promenade.  Bonjour, 
garçon.

Ils  avaient  fait  environ  une  lieue  lorsqu’ils 
entendirent derrière eux le galop d’un cheval, et 
l’homme qui le  montait,  criait  à  tue-tête :  « Au 
voleur ! au voleur ! au voleur ! »

– Nous sommes poursuivis, dit Taillefer en se 
retournant.  Mais,  quoi !  c’est  le  petit  marchand 
d’Yamachiche.  Cet  homme est  un imbécile ;  je 
vais le traiter comme il le mérite.

Quand le marchand, hors d’haleine, se trouva 
en présence de Taillefer, il lui ordonna, d’un ton 
menaçant, de lui rendre son cheval et sa voiture.

– Comment !  c’est  toi,  infâme  païen,  lui  dit 
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Taillefer,  infidèle  marchand  d’étoffes,  qui  te 
vantais  de  vouloir  me  dépouiller  de  ma  balle. 
Prépare-toi sur-le-champ au combat.

– Je n’ai parlé ainsi qu’en plaisantant, répondit 
Santerre ;  je  suis  un  honnête  homme,  un 
marchand incapable de tendre une embuscade à 
quelqu’un.

– Dans  ce  cas,  très  honorable  fripier,  je 
regrette  le  vœu que  j’ai  fait  de  te  prendre  ton 
cheval,  la première fois que je le rencontrerais, 
pour en faire présent à ma sœur. Tout ce que je 
puis maintenant faire pour toi, c’est de t’assurer 
que je le laisserai aux Trois-Rivières, à l’auberge 
Lafrenière.

– Mais, dit Santerre, c’est ici, c’est à l’instant 
même qu’il  me  le  faut.  C’est  cette  voiture  que 
j’attendais pour me rendre à l’église, où m’attend 
Mlle Philomène Guillet, qui doit ce matin même 
changer  son  nom  en  celui  de  dame  Baptiste 
Santerre. C’est mon cheval que j’avais envoyé au 
fort, chez M. Gélinas, par l’imbécile qui vous l’a 
laissé  prendre,  afin  d’en ramener  cette  calèche, 
meilleure que la mienne et, par conséquent, plus 
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convenable pour cette circonstance solennelle.
– J’en suis fâché, répondit Taillefer, plus pour 

l’aimable demoiselle que pour toi ; mais les vœux 
doivent s’accomplir. Tu trouveras ton cheval ce 
soir  à  l’auberge  Lafrenière,  aux  Trois-Rivières, 
avec quelques écus pour payer les pas que je lui 
aurai fait faire d’ici là. C’est tout ce que je puis 
faire pour toi, à moins que tu ne veuilles me le 
disputer les armes à la main.

– Et, si vous oubliez de laisser le cheval et la 
voiture à l’auberge Lafrenière ? dit Santerre, dont 
le courage chancelait.

– Ma  balle  restera  en  gage  chez  Léandre 
Gravel. Elle est pleine de velours, de taffetas, de 
damas,  de  peluche,  de  gros  de  Naples,  de 
brocart...

– Je veux perdre la tête, interrompit Santerre, 
s’il  y  a  la  moitié  de  ce  que  vous  mentionnez. 
Mais  vous  m’affirmez  que  vous  laisserez  mon 
cheval  et  la  voiture  de  M.  Gélinas  aux  Trois-
Rivières ?

– Je  vous  le  promets,  M.  Santerre,  et,  là-

257



dessus, je vous souhaite le bonjour et de joyeuses 
noces.

Santerre  s’en  retourna  tout  décontenancé, 
cherchant  les  excuses  qu’il  pourrait  faire  à  sa 
fiancée.

En  arrivant  à  la  Pointe-du-Lac,  nos  deux 
voyageurs aperçurent à quelque distance en avant 
d’eux  une  troupe  bruyante  composée  d’une 
quinzaine  de  personnes,  les  unes  en  voiture, 
d’autres à cheval, qui cheminaient dans la même 
direction.  Taillefer  apprit  d’un  homme  qu’il 
rencontra,  que  c’étaient  des  comédiens  de 
circonstance, exercés par maître Apollon Jacques, 
qui se rendaient aux Trois-Rivières pour divertir 
le gouverneur général et sa suite à l’occasion de 
sa visite à M. Bégon. Taillefer arrêta un peu plus 
loin à une maison,  acheta des habits de paysan 
qu’il  revêtit,  et  d’autres  de  paysanne  qu’il 
engagea  par  un  signe  sa  compagne  de  route  à 
revêtir aussi. Puis il paya le garçon de la maison 
pour qu’il plaçât la calèche dans une remise, le 
cheval dans l’écurie, en le soignant bien, et que le 
soir,  vers les huit heures, il  allât à Yamachiche 
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les livrer à M. Santerre, marchand.
– C’est parfait, dit le jeune Vincent, – tel était 

son  nom,  –  je  connais  bien  M.  Santerre,  c’est 
mon oncle.

Taillefer fit monter la dame sur son cheval et, 
lui, marcha ou plutôt courut à pied à côté d’elle 
pour  rejoindre  au  plus  vite  la  troupe  de 
comédiens, alors à une demi-lieue environ d’eux. 
Comme  ils  en  approchaient,  Taillefer,  se 
retournant, vit au loin deux cavaliers qui venaient 
vers eux bride abattue. Il pâlit et dit d’une voix 
affectée par l’émotion :

– Ce  sera  une  plus  mauvaise  rencontre  que 
celle du marchand, je pense.

– Tirez votre poignard ! s’écria Mme Hocquart, 
et  percez-moi  le  cœur plutôt  que de me laisser 
tomber entre leurs mains, si ce sont ceux que je 
suppose.

– Je préférerais  mille  fois me le passer moi-
même à travers le  cœur.  Mais ne vous désolez 
pas,  madame ;  nous  allons  tâcher  de  nous 
confondre  au  milieu  de  cette  troupe  de 
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comédiens.
Au  bout  d’une  minute  ou  deux,  ils  avaient 

rejoint la troupe de comédiens, arrêtée par suite 
d’un accident arrivé à l’un d’eux, dont le cheval 
était tombé. Le cavalier, entraîné dans la chute, 
s’était  foulé  le  pied.  Ce  fut  pour  Taillefer 
l’occasion d’exercer ses talents de docteur, et il 
se mit à bander le pied du cavalier estropié. Mme 

Hocquart descendit de cheval, se retira un peu à 
l’écart, et, grâce à son costume de paysanne, elle 
ne  fut  pas  remarquée  par  Deschesnaux  ni 
Lavergne,  lorsqu’ils  s’approchèrent  de  la  petite 
caravane.

– Vous vous  rendez  aux Trois-Rivières  pour 
jouer  devant  Son  Excellence  et  sa  suite ? 
demanda Deschesnaux.

– « Recte  quidem,  domine  spectatissime » 
(oui, très magnifique seigneur), répondit un des 
acteurs,  qui,  le  lecteur  l’a  déjà  deviné,  n’était 
autre que maître Apollon Jacques.

– Et pourquoi vous arrêtez-vous, quand vous 
savez  que vous  êtes  en retard pour  arriver  aux 
Trois-Rivières ?
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– Illustre monsieur, reprit un jeune garçon, de 
petite taille, portant un masque orné d’une paire 
de  cornes  rouges,  ayant  un  vêtement  rouge 
collant,  des  bas  rouges  et  des  souliers  pointus, 
figurant  le  pied  fourchu  du  diable,  c’est  mon 
père, le diable, auquel le pied a manqué ; mais, 
heureusement,  cet  autre  diable  que  vous  voyez 
sous l’habit d’un simple paysan, et qui n’est autre 
que  le  diable  en  chef,  nous  a  rejoints  à  temps 
pour raccommoder la patte du diable en second.

– Et la femme qui chevauchait à côté de lui ou 
d’un autre, un peu en arrière du reste de la troupe, 
où est-elle ? demanda Deschesnaux.

– C’est  sa  sœur,  noble  seigneur.  Elle  est 
occupée à préparer un emplâtre émollient avec de 
l’herbe à chat. Mais si vous voulez attendre que 
le maître diable ait terminé son office de docteur, 
ce démon de premier ordre se fera un plaisir de 
lancer jusqu’aux cieux des milliers d’étincelles et 
de vomir  des  nuages de fumée qui  vous feront 
croire qu’il a l’Etna dans l’abdomen.

– Je n’ai pas le temps de m’arrêter pour voir 
cette merveille, très illustre fils de l’enfer ; mais 

261



voici de quoi boire à la santé de ce savant diable.
En parlant ainsi, il piqua des deux et continua 

sa route, suivi de Michel Lavergne.
– Et  maintenant,  dit  tout  bas  Taillefer  en 

s’approchant  du  rusé  diable,  tu  es,  à  n’en  pas 
douter, mon ami Cyriaque.

– Vous  l’avez  dit ;  oui,  votre  ami  Cyriaque 
Laforce,  qui  a  deviné  que  vous  étiez  dans 
l’embarras, et qui est venu à votre secours. Mais, 
dites-moi, quel est le nom de cette dame qui est 
avec vous ?

– C’est ma sœur. Elle chante et joue du luth de 
manière à faire sortir les poissons de l’eau.

Taillefer alla trouver maître Apollon Jacques 
pour lui offrir ses talents comme jongleur et ceux 
de sa sœur comme musicienne. Il donna sur-le-
champ de son habileté des preuves qui le firent 
agréer dans la société des joyeux artistes, et l’on 
se contenta des excuses qu’il offrit pour sa sœur, 
qui  était,  dit-il,  trop  fatiguée  pour  chanter  ou 
jouer du luth.

La pauvre femme, après avoir subi la terrible 
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émotion  que  lui  avait  causée  la  présence  de 
Deschesnaux,  était  réellement  dans  un  état  de 
grande  faiblesse.  Cependant,  la  pensée  qu’elle 
approchait  des  Trois-Rivières,  lui  donna  du 
courage. On la fit embarquer dans une voiture, à 
côté  d’une  bonne  femme  qui  avait  un  rôle  à 
remplir dans les divertissements projetés. Celle-ci 
se mit à discourir avec une volubilité qui avait le 
mérite d’épargner à la dame inconnue la peine de 
répondre.

Pendant ce temps, Taillefer, ayant repris son 
cheval et cheminant à côté de Cyriaque Laforce, 
subissait  les  questions  de  ce  dernier,  qui  ne 
pouvait résister au désir de pénétrer le secret dont 
l’ancien maréchal sorcier s’enveloppait.

– Votre  sœur,  disait-il,  a  le  cou  bien  blanc 
pour  avoir  habité  une  forge,  et  les  mains  bien 
délicates  pour  une  paysanne.  Je  croirai  à  votre 
parenté lorsque l’œuf d’une corneille produira un 
cygne. Mais si  vous me cachez un secret, vous 
vous souviendrez de moi.
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XXVI

Espoir et désappointement

On arrivait aux Trois-Rivières. Taillefer avait 
donné son cheval à un autre homme de la troupe 
qui était dans une charrette, et était monté dans 
cette voiture avec la dame qu’il accompagnait. En 
agissant  ainsi,  il  avait  un  double  but :  d’abord, 
être  moins  remarqué,  ainsi  que  sa  compagne ; 
puis, parler en secret à celle-ci.

– Ne  serait-il  pas  bon,  madame,  lui  dit-il, 
lorsqu’ils furent seuls dans la charrette, qu’avant 
de chercher à entrer dans le fort1, vous me laissiez 
avertir M. DuPlessis ?

– Quant  à  M.  DuPlessis,  répondit-elle,  ne 
prononcez jamais ce nom devant moi ; ce serait 

1 Ce qu’on appelait la haute-ville était encore entouré d’une 
palissade, mais cette palissade tombait en ruines à l’époque des 
événements dont nous parlons.
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accroître mes infortunes et  l’entraîner lui-même 
dans des dangers auxquels il vaut mieux ne pas 
l’exposer. Guidez-moi seulement à la maison de 
M. Hocquart, à la maison occupée présentement, 
je  crois,  par  M.  le  docteur  Alavoine.  Là  votre 
tâche sera terminée, et moi seule puis juger de ce 
qui  me  reste  à  faire.  Vous  m’avez  servie 
fidèlement,  voici  quelque  chose  pour  vous 
récompenser.

Elle offrit à Taillefer une bague en diamant de 
grand prix.

– Madame, je ne me crois certes pas au-dessus 
de  vos  présents,  car  je  ne  suis  qu’un  pauvre 
homme,  et  j’ai  dû  avoir  recours  souvent,  pour 
vivre,  à  des  moyens  plus  humiliants  que  votre 
générosité ;  mais  nous  ne  sommes  pas  encore 
rendus au terme de notre voyage, et vous aurez 
tout le temps de payer votre guide quand il sera 
terminé.

Rien n’est si pénible pour une âme en proie à 
un cruel chagrin que le spectacle de réjouissances 
publiques. Aussi la malheureuse femme était-elle 
comme sous l’influence d’un rêve. C’était à peine 
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si elle entendait les conversations qui se tenaient 
près d’elle le long de la route.

Enfin, on était arrivée à l’entrée du fort, et la 
troupe de comédiens y avait déjà pénétré depuis 
une minute  ou deux.  Taillefer  cherchait  quelles 
raisons  il  pourrait  alléguer  pour  demander  le 
passage  de  la  barrière,  qu’un  piquet  de  soldats 
gardait, lorsqu’à son grand étonnement le chef du 
groupe s’écria :

– Soldats,  laissez  passer  cet  homme  à  la 
redingote  bleue.  Avancez,  maître  farceur,  et 
dépêchez-vous.

Taillefer  ne  se  fit  pas  prier  pour  passer. 
Comme  ils  s’approchaient  de  la  maison 
qu’occupait  le  docteur  Alavoine  et  où  M. 
Hocquart  avait  l’habitude de se  retirer  lorsqu’il 
était  de  passage  aux  Trois-Rivières,  la  pauvre 
Joséphine se dit à elle-même :

– Voilà  la  maison  de  celui  dont  je  suis  la 
femme devant Dieu. Il est mon époux, l’homme 
ne  peut  séparer  ceux  que  Dieu  a  unis ;  mais, 
hélas ! il manque à cette union la bénédiction de 
mon tendre père : de là tous mes malheurs.
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Ces  pensées  furent  interrompues  par  une 
exclamation de surprise que poussa Taillefer en 
se sentant étreint fortement par deux bras noirs et 
maigres,  faisant  partie  d’un  corps  qui  s’était 
élancé des branches d’un arbre sur la charrette où 
se trouvaient Taillefer et sa compagne, au milieu 
des éclats de rire des spectateurs.

– Ce ne peut être que le diable ou Cyriaque le 
lutin, dit Taillefer, en cherchant à se débarrasser 
du nain.

– Maître sorcier, vous voulez m’éloigner ! Et 
comment auriez-vous pu passer à la barrière sans 
le  lutin  qui  a  prévenu  le  chef  du  peloton  de 
soldats  que  notre  principal  jongleur,  porteur 
d’une redingote bleue, nous suivait à une courte 
distance avec sa sœur ? Alors je suis grimpé de 
mon cheval sur cet arbre pour vous attendre.

– Je reconnais ta supériorité,  nain protecteur, 
et  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui.  Montre-nous 
seulement autant de bonté que tu as d’adresse et 
de pouvoir.

Rendu  à  la  maison  occupée  par  le  docteur 
Alavoine,  on  répondit  à  Taillefer  que  M. 
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Hocquart  n’était  pas  encore  arrivé,  qu’il 
n’arriverait  qu’en  même  temps  que  Son 
Excellence le gouverneur général, qu’il n’y avait 
pas  de  place  là  pour  les  étrangers,  que  les 
comédiens  attendus  de  la  Pointe-du-Lac  et 
d’Yamachiche devaient aller chez M. Bégon, qui 
leur  avait  fait  préparer  des  logements  dans  les 
dépendances du château.

– Que  faire,  murmura  Taillefer  à  sa 
compagne ?  suivre  ces  comédiens,  nous 
confondre avec eux, en attendant ?

Mme Hocquart,  l’air  abattu  et  distrait,  fit  un 
signe d’acquiescement.

La porte du jardin de M. Bégon était gardée 
par un homme aux proportions herculéennes. Il 
représentait un sauvage, et avait une peau d’ours 
jetée  sur  ses  épaules.  Sa  physionomie  avait  un 
aspect  dur,  farouche  et  stupide.  Il  paraissait 
éprouver une grande anxiété : il s’asseyait sur le 
banc placé près de la porte,  puis se levait pour 
revenir  s’asseoir  de  nouveau,  sa  tête  appuyée 
dans ses mains. Taillefer essaya de profiter d’un 
instant où le géant était plus absorbé pour entrer 
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dans le jardin.
Mais le  gardien,  rendu à lui-même par cette 

tentative, cria d’une voix de tonnerre, en agitant 
un énorme casse-tête :

– Halte-là !
Taillefer  lui  dit  qu’il  appartenait  à  la  troupe 

des  comédiens,  et  que  sa  présence  était 
indispensable  au  château.  Mais  le  gardien  fut 
inexorable, et il se mit grommeler des mots sans 
suite, en se parlant à lui-même. Puis, s’adressant 
à Taillefer :

– Vous êtes un traînard, vous n’entrerez pas.
Et il reprit son monologue.
– Attendez, dit Cyriaque, je sais où le bât le 

blesse. Je vais l’apprivoiser.
Il  descendit  de  voiture  et,  s’approchant  du 

gardien,  il  tira  la  queue  de  sa  peau  d’ours  et 
prononça  quelques  mots  à  voix  basse.  Jamais 
talisman n’opéra plus merveilleusement. À peine 
Cyriaque  eut-il  parlé,  que  le  géant  adoucit 
l’expression  de  son  visage,  laissa  tomber  son 
casse-tête  et,  prenant  le  jeune  garçon  dans  ses 
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bras, lui dit :
– Oui,  c’est  bien  cela ;  mais  qui  a  pu  te 

l’apprendre ?
– Ne vous en inquiétez pas, répondit Cyriaque, 

mais...
Et regardant Taillefer, il parla de nouveau tout 

bas à l’oreille du gardien, qui le remit de suite à 
terre et rappela Taillefer.

– Entrez, entrez avec votre dame, et, une autre 
fois, tâchez de ne plus arriver si en retard.

– Allons,  avancez,  reprit  Cyriaque,  je  vais 
rester un moment avec ce brave gardien.

Et, plus bas, à Taillefer :
– Puis je vous rejoindrai et je pénétrerai dans 

vos secrets malgré vous.
Taillefer  glissa  une  pièce  d’argent  dans  la 

main d’un des domestiques, en lui disant tout bas 
que cette dame, qui faisait partie de la troupe des 
comédiens  en  qualité  de  musicienne,  avait  été 
rendue malade par le voyage, qu’elle avait besoin 
d’une  bonne  chambre  pour  se  reposer,  et  que, 
d’ailleurs,  elle  appartenait  à  une  famille 
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distinguée,  étant  la  proche parente  du capitaine 
DuPlessis.  Le  domestique  la  conduisit  dans  la 
chambre de DuPlessis, en disant qu’à l’arrivée de 
celui-ci, qui était allé au-devant du gouverneur à 
Champlain, il verrait lui-même à faire donner à la 
dame les soins nécessaires.

Rendue dans la chambre, Mme Hocquart trouva 
sur une table ce qu’il fallait pour écrire. Il lui vint 
alors à l’esprit qu’elle pouvait écrire à son mari, 
qui  ne  devait  pas  tarder  à  arriver,  et  rester 
enfermée jusqu’à ce qu’elle eût reçu sa réponse. 
Pendant que Taillefer était sorti pour aller voir à 
son  cheval,  elle  se  mit  en  devoir  d’avertir  M. 
Hocquart de sa présence.

– Fidèle guide, dit-elle à Taillefer en le voyant 
rentrer,  vous  que  le  ciel  m’a  envoyé  pour  me 
secourir  dans  mes  tribulations,  je  vous  prie  de 
porter  ceci  à  M.  l’intendant  Hocquart,  aussitôt 
qu’il sera arrivé. C’est le dernier service que vous 
rendrez à la malheureuse femme que vous avez 
sauvée de l’atteinte de ses persécuteurs. Remettez 
cette lettre à M. l’intendant, et surtout, ajouta-t-
elle  avec  agitation,  remarquez  de  quel  air  il  la 
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recevra.
Taillefer  se  chargea,  sans  hésiter,  de  la 

missive,  et  après  avoir  exigé  que  la  pauvre 
femme  prît  quelque  peu  de  la  nourriture  qu’il 
venait  d’apporter,  il  sortit  en lui  recommandant 
de rester enfermée. Mais, dès qu’il se fut éloigné, 
il  réfléchit  à  ce  qu’il  y  avait  de  contradictoire 
dans sa conduite.

– Elle s’est enfuie du manoir de la Rivière-du-
Loup, se disait-il, pour se soustraire aux mauvais 
traitements  de  Deschesnaux,  son  mari ;  elle  a 
refusé  de retourner  chez M.  de  la  Touche,  son 
père, comme c’était son devoir ; elle ne veut pas 
de la protection du capitaine DuPlessis, qui m’a 
envoyé  pour  la  sauver ;  et  voilà  maintenant 
qu’elle  me  donne  une  lettre  pour  le  patron  de 
Deschesnaux,  pour  cet  intendant  Hocquart  qui, 
dit-on, ne voit que par les yeux de Deschesnaux ! 
Cette pauvre dame me fait l’effet d’avoir la tête 
dérangée.

Le résultat de ces réflexions fut que Taillefer 
se résolut d’attendre DuPlessis, de l’informer de 

272



l’arrivée de la dame et de ne rien faire sans son 
avis.
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XXVII

Une promesse

Taillefer  se  décida  donc  à  se  placer  dans 
l’allée du jardin où le cortège devait passer, pour 
attendre DuPlessis. Pendant qu’il observait ceux 
qui entraient, il se sentit tirer par la manche par 
quelqu’un dont il aurait voulu fuir la rencontre, à 
cause  de  son  indiscrète  curiosité ;  mais  il 
dissimula son mécontentement et dit :

– Ah ! c’est toi, mon petit rat.
– Oui, répondit Cyriaque, le rat qui a rongé les 

mailles du filet,  quand le lion qui s’y est laissé 
prendre commençait à avoir l’air d’un âne.

– Mon petit Cyriaque, tu es piquant comme du 
vinaigre aujourd’hui. Mais, dis-moi, qu’as-tu pu 
dire à ce géant de gardien pour qu’il nous ait si 
courtoisement  laissés  passer ?  De  quel  charme 
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t’es-tu servi pour museler ce vieil ours ?
– Je ne devrais pas vous le dire à vous qui me 

cachez  vos  secrets ;  mais  je  ne  sais  pas 
dissimuler,  moi.  Écoutez  donc.  Lorsque  nous 
avons  été  près  de  cet  honnête  représentant  de 
Huron, sa cervelle était troublée par un discours 
qu’on a composé pour lui et qui semble être au-
dessus  de  son  intelligence.  Ce  discours  dû  à 
l’éloquence  de  mon  docte  maître,  Apollon 
Jacques, a été répété tant de fois devant moi, que 
je  le  sais  par  cœur,  et  j’ai  reconnu de  suite,  à 
quelques  mots,  ce  qui  tourmentait  le  brave 
homme. Je lui en ai soufflé une couple de mots ; 
c’est alors qu’il m’a pris dans ses bras, et je lui ai 
promis,  s’il  vous  laissait  passer,  que  je  me 
cacherais sous sa peau d’ours pour venir en aide à 
sa  mémoire  pendant  que  le  gouverneur  général 
entrerait.

– C’est très bien, mon cher Cyriaque, je te suis 
très reconnaissant. Mais retourne à ton géant qui 
doit être inquiet. Au revoir, porte-toi bien.

– Vous  ne  consentez  donc  pas  à  me  conter 
l’histoire  de  cette  dame,  qui  est  votre  sœur 
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comme moi ?
– À  quoi  cela  te  servirait-il,  trop  curieux 

lutin ?
– N’avez-vous  que  cela  à  me  répondre ?  Eh 

bien ! souvenez-vous que, si jamais je ne trahis 
un secret, je travaille toujours à faire échouer les 
projets que l’on veut me cacher.

– Tu sauras un jour, mon brave Cyriaque, tout 
ce que je sais moi-même sur cette dame.

– Oui, et ce jour-là n’est peut-être pas éloigné, 
maître  sorcier.  Adieu,  je  retourne  près  de  mon 
géant.

– Plût au ciel que, moi, je fusse déjà hors d’ici, 
se  dit  Taillefer  en  voyant  le  jeune  garçon 
s’éloigner  en  gambadant.  S’il  faut  que  ce  nain 
malicieux mette le nez dans le secret, ce sera une 
belle affaire !

Pendant que Taillefer attendait DuPlessis avec 
impatience,  celui-ci  venait  d’entrer  par  un côté 
opposé.  Il  précédait  le  cortège  pour  venir 
s’assurer  que  tout  était  préparé  au  modeste 
château  du  commandant  pour  la  réception  de 
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Leurs Excellences. Après avoir remis son cheval 
à un domestique et avoir examiné rapidement les 
différents  préparatifs  faits,  il  se  retira  dans  le 
parterre de derrière, où régnait plus de calme, afin 
de se livrer aux réflexions qui l’obsédaient. Son 
imagination couvrait  d’un voile  sombre  tout  ce 
qui  l’environnait.  Il  comparait  tous  les  objets 
exposés à sa vue à d’épaisses forêts, et l’image de 
Joséphine errait comme un fantôme dans tous les 
paysages  que  lui  retraçait  sa  triste  pensée.  Ce 
malaise du cœur, ces regrets qui nous entraînent 
encore  à  la  poursuite  d’une  ombre,  cet  éternel 
retour  vers  un  songe  cruellement  interrompu, 
c’est  la  faiblesse  d’un  caractère  noble  et 
généreux ;  c’était  celle  de  DuPlessis.  Enfin,  il 
sentit lui-même la nécessité de ne pas se laisser 
aller  à  ses  douloureux souvenirs,  et  il  sortit  du 
parterre  pour  aller  se  joindre  à  la  foule.  Mais 
quand il entendit les cris joyeux qui retentissaient 
de  toutes  parts,  il  éprouva  une  invincible 
répugnance  à  se  mêler  à  des  gens  dont  les 
sentiments  étaient  si  peu  en  harmonie  avec  les 
siens, et il résolut de se retirer dans sa chambre 
jusqu’à  l’arrivée  du  gouverneur  et  de  sa  suite. 
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Quelle ne fut pas sa surprise, en ouvrant la porte, 
d’apercevoir  Joséphine.  Cette  dernière,  de  son 
côté,  tressaillit  et  se  leva  à  son  approche,  en 
disant :

– M. DuPlessis, que venez-vous faire ici ?
– Mais vous-même, madame, comment y êtes-

vous ? Venez-vous réclamer de moi  un secours 
qui ne vous sera jamais refusé, s’il peut dépendre 
de mon bras ou de mon cœur ?

Elle garda un moment le silence, puis reprit :
– Les secours que votre dévouement pourrait 

m’offrir  me  seraient  plus  nuisibles  qu’utiles. 
Croyez-moi,  il  y  a  ici  quelqu’un  que  les  lois 
divines et humaines obligent à me protéger.

– C’est  vrai,  dit  DuPlessis,  j’ai  devant  moi 
l’épouse de Deschesnaux...

– L’épouse de Deschesnaux ! interrompit-elle 
avec indignation. De quel infâme nom osez-vous 
déshonorer...

Elle  hésita  et  resta  muette,  en  se  rappelant 
qu’elle  ne  pouvait  trahir  un  secret  duquel 
dépendaient la fortune et l’honneur de son mari. 
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Ses yeux se remplirent de larmes. DuPlessis jeta 
sur elle un regard de douloureuse pitié et lui dit :

– Hélas ! Joséphine, le misérable auquel vous 
avez joint si inconsidérément votre sort, vous a-t-
il donc abandonnée ?

Elle le regarda à son tour avec des yeux où la 
colère  étincelait  à  travers  les  larmes,  et  se 
contenta de répondre avec l’accent du mépris :

– « Le misérable ! »
– Mais,  continua  DuPlessis,  comment  vous 

trouvez-vous ici, dans ma chambre ?
– Dans  votre  chambre !  s’écria-t-elle  en 

partant précipitamment pour sortir.
Mais elle s’arrêta sur le seuil  de la porte en 

murmurant d’une voix suffoquée :
– Hélas ! je ne sais où aller !
– Joséphine,  dit  DuPlessis  ému,  vous  avez 

besoin  de  secours ;  oui,  vous  avez  besoin  d’un 
protecteur.  Eh bien !  vous  ne  resterez  pas  sans 
défense.  Je  représente  votre  père :  nous  irons 
ensemble  au-devant  de  Son  Excellence,  vous 
oserez lui confier ce que vous ne voulez pas me 
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dire, et son premier acte, en arrivant aux Trois-
Rivières, sera un acte de justice. Je cours trouver 
M. Bégon pour qu’il me prête son appui.

– Au  nom  du  ciel !  n’en  faites  rien,  M. 
DuPlessis.  Vous  êtes  généreux :  accordez-moi 
une grâce... Vous voulez me sauver de la misère, 
de  l’humiliation,  du  désespoir ;  eh  bien ! 
accordez-moi ce que je vais vous demander... Je 
suis la plus malheureuse des femmes,  entraînée 
sur  le  bord  du  précipice  par  un  concours  de 
circonstances  imprévues,  extraordinaires,  par  le 
bras même de celui qui pense m’en sauver... par 
le  vôtre !...  par  vous  que  j’estime...  que  je 
respecte  comme  le  représentant  de  mon  bon 
vieux père...

Il  y  avait  dans  ses  gestes,  dans  sa  voix,  un 
appel  si  touchant  à  la  générosité  de  DuPlessis, 
qu’il en fut profondément touché. Il l’engagea à 
se rassurer.

– Je ne le puis, dit-elle, non, je ne le puis, tant 
que vous ne m’aurez pas accordé ma demande. 
Écoutez-moi :  j’attends  ici  les  ordres  de 
quelqu’un  qui  a  le  droit  de  m’en  donner... 
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L’intervention  d’un  étranger...  la  vôtre  surtout, 
me perdrait sans ressource. Attendez vingt-quatre 
heures sans vous mêler en rien des affaires de la 
malheureuse Joséphine.

DuPlessis ne répondit pas ; mais, réfléchissant 
qu’elle était aux Trois-Rivières et qu’elle n’avait 
rien  à  craindre  dans  un  château  que  Son 
Excellence  honorait  de  sa  présence,  il  comprit 
que ce serait un mauvais service à lui rendre que 
d’implorer  le  gouverneur  général  sans  son 
consentement. Au bout d’un moment de réflexion 
il lui dit :

– Je  vous  abandonne  à  votre  sort  pendant 
vingt-quatre  heures,  puisque  vous  me  le 
demandez ou plutôt me l’ordonnez, et malgré ce 
qu’il  m’en  coûte  de  vous  faire  une  semblable 
promesse,  à  cause  de  ce  que  votre  tendre  père 
attend de moi par rapport à vous.

– Donnez-moi  votre  foi  de  gentilhomme, 
insista-t-elle, que vous ne vous occuperez en rien 
de moi, quoi que vous puissiez voir ou entendre 
dire, et quelque besoin que je paraisse avoir de 
vous. Vous me le promettez ?
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– Oui, Joséphine ; mais, ce délai écoulé...
– Ce délai écoulé, vous serez libre de faire ce 

que vous jugerez convenable.
– N’y a-t-il rien que je puisse encore faire pour 

vous, Joséphine ?
– Non, rien, que de me quitter et...  je rougis 

d’être  réduite  à  cette  demande...  de 
m’abandonner  pour  vingt-quatre  heures  votre 
appartement.

DuPlessis s’inclina et partit.

282



XXVIII

Lettre perdue

DuPlessis sortit dans le parterre de derrière, ne 
sachant que penser de son étrange entrevue avec 
Joséphine, et doutant qu’il eût eu raison, revêtu, 
comme il l’était, de l’autorité de M. de la Touche, 
d’engager ainsi sa parole et de laisser la pauvre 
femme  sans  protection  pendant  vingt-quatre 
heures.  Mais  comment  aurait-il  pu  refuser  la 
demande de Joséphine ? De quel droit aussi,  se 
demandait-il,  aurait-il  pu  détruire,  par  une 
démarche précipitée,  les  espérances de bonheur 
domestique qui restaient encore à la malheureuse 
fille  de  M.  de  la  Touche ?  Il  résolut  donc 
d’observer  religieusement  la  promesse  qu’il 
venait de faire, et que l’honneur et la justice ne 
lui auraient pas permis de refuser. Puis il se dit 
que Joséphine étant à deux pas de lui, il était à 
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portée  de  veiller  sur  elle,  d’observer  toutes  ses 
actions,  et  de  voler  à  son  secours  au  premier 
appel.  Pendant  qu’il  réfléchissait  ainsi,  il  fut 
soudain accosté par Taillefer.

– Grâce au ciel ! dit ce dernier, je vous trouve 
enfin. La pauvre dame s’est échappée, avec mon 
secours, du manoir on plutôt de sa prison. Elle est 
ici.

– Je le sais, répondit DuPlessis, je viens de la 
voir.  Mais  comment  se  trouve-t-elle  dans  mon 
appartement ?

– J’ai  été  assez heureux pour  avoir  affaire  à 
quelqu’un qui  savait  où vous logiez,  lorsque je 
me suis informé de vous sans qu’elle m’entendît ; 
car elle n’eût certainement pas voulu aller dans 
votre  chambre.  Elle  n’a  plus  sa  tête  à  elle,  la 
pauvre  dame ;  elle  défend  qu’on  lui  parle  de 
vous, et elle est sur le point de se mettre sous la 
protection de M. l’intendant Hocquart.

– Quel  est  son  projet ?  Espère-t-elle  que 
l’intendant  emploiera  son  influence  sur  son 
infâme confident, et qu’il le déterminera à ne plus 
éloigner Joséphine de son vieux père ?
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– Je ne saurais vous le dire, monsieur ;  mais 
elle  m’a  chargé  de  remettre  une  lettre  à  M. 
Hocquart.  Je  lui  ai  bien  promis  que  j’allais  le 
faire ; mais j’attends vos ordres pour cela. Tenez, 
la voici...  mais non...  Peste soit  de la lettre ! je 
l’aurai  oubliée  dans  le  chenil  qui  me  sert  de 
chambre à coucher.

– Pourvu que vous n’ayez pas perdu ce papier 
important ?

– Perdu ? non monsieur. Je l’ai soigneusement 
renfermé  dans  mon  sac  avec  plusieurs  autres 
objets à mon usage. Je vais le rapporter dans un 
instant.

– Allez  vite.  Soyez  fidèle  et  je  vous 
récompenserai généreusement. Mais gare à vous, 
si j’ai quelque raison de vous soupçonner. Dans 
ce cas, un chien battu serait moins à plaindre que 
vous.

Taillefer partit avec un air d’assurance, mais il 
tremblait  au fond de l’âme. Ce n’était  pas sans 
raison,  car  la  lettre  était  perdue.  Elle  pouvait 
tomber  en  de  mauvaises  mains  et  dévoiler 
l’intrigue  où  lui-même  se  trouvait  engagé.  En 
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outre,  il  était  vivement  blessé  de  l’accès  de 
mauvaise humeur de son maître.

– Oui-dà ! pensait-il, si c’est de cette monnaie 
qu’on me paie pour des services où il y va de ma 
tête, il est temps que je songe à moi. J’offense ici, 
j’ai tout lieu de croire, le maître de ce château, 
lequel peut m’envoyer en prison aussi facilement 
qu’on  éteint  une  chandelle,  le  tout  pour  une 
femme folle et son défenseur, qui, parce que je 
perds  un chiffon de  papier,  parle  de  me traiter 
comme  un  chien.  J’ai,  de  plus,  à  craindre 
Deschesnaux et le redoutable docteur. Ma foi, je 
veux  laisser  tout  cela ;  mieux  vaut  encore  la 
liberté,  la  vie,  que  l’argent,  et  je  me  sauverai 
avant d’avoir reçu la récompense de mes peines. 
Cependant,  cette  pauvre  femme  me  fait 
compassion. Décidément, avant de m’en aller, je 
vais monter à sa chambre lui avouer que sa lettre 
est  perdue.  Ce  sera  plus  franc.  Elle  pourra  en 
écrire une autre et ne manquera pas de messagers 
pour la faire porter. Je lui dirai aussi que je me 
sauve en la recommandant à la bonté du ciel. Elle 
se  rappellera  peut-être  la  bague  qu’elle  m’a 
offerte. Je l’ai bien méritée. Après tout, c’est une 
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aimable  créature  que  cette  pauvre  dame.  Au 
diable la bague ! Je ne voudrais pas m’avilir pour 
si peu de chose. Allons, deux mots à la dame, et 
puis en route, au plus vite.

Au  moment  où  il  allait  entrer,  il  aperçut 
l’ombre d’un homme qui se projetait sur le mur, – 
il  commençait  à  faire  noir.  Il  s’éloigna 
prudemment et se promena de long en large dans 
la cour. Au bout d’un quart d’heure, qui lui parut 
un  mois,  il  revint  sur  ses  pas.  L’ombre  avait 
disparu. Il monta quelques marches et se trouva 
en  face  d’une  porte  entrouverte.  Tandis  qu’il 
délibérait  s’il  allait  passer  ou  redescendre,  la 
porte  s’ouvrit  toute  grande et  Michel  Lavergne 
s’offrit à ses regards.

– Qui,  diable !  es-tu ?  s’écria  celui-ci.  Entre 
dans cette chambre que je te parle.

– Je ne suis pas un chien qui obéit au premier 
coup  de  sifflet,  entendez-vous ?  dit  Taillefer, 
affectant une confiance qu’il n’avait pas.

– Tu raisonnes, je crois ? À moi, le gardien !
Un gros gaillard, mal bâti, aux yeux louches, 
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et dont la taille avait plus de six pieds, parut à la 
porte,  pendant  que  Lavergne  continuait :  – 
Allons,  réponds-moi :  qui  es-tu  et  que  viens-tu 
chercher ici ?

– Je suis un pauvre jongleur.
– Et quelle jonglerie prétends-tu faire ici, alors 

que  tes  camarades  sont  réunis  dans  l’aile  du 
château en arrière ?

– Je  viens  voir  ma  sœur,  à  laquelle  M. 
DuPlessis a cédé sa chambre.

– Ah ! reprit Lavergne d’un air soupçonneux, 
M.  DuPlessis  cède  sa  chambre  à  la  sœur  d’un 
jongleur !  Écoute,  maraud,  si  tu ne sors d’ici  à 
l’instant même, je te jette par la fenêtre, pour voir 
si, par quelque tour de ton métier, tu peux faire le 
trajet sans te briser les os.

– Je  n’ai  qu’un  mot  à  dire  à  ma  sœur, 
poursuivit Taillefer.

– De par tous les diables, décampe au plus vite 
et sors à l’instant du château et de la ville, sinon 
tu auras de mes nouvelles, tu m’entends ? Pas de 
réplique. Gardien, amenez ce vaurien, et mettez-
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le hors des dépendances du château.
Le gardien prit Taillefer par le bras et, suivi de 

Lavergne, le conduisit vers la porte retirée par où 
DuPlessis  était  entré.  Pendant  le  trajet,  notre 
jongleur se  creusait  la  cervelle  pour trouver  un 
moyen d’avertir la pauvre dame de ce qui venait 
de lui arriver. Mais lorsqu’il eut été chassé par le 
gardien sur l’ordre de Lavergne, qui s’arrogeait 
une autorité qu’il n’avait pas dans ce château, il 
leva les  yeux au ciel  pour  le  prendre à  témoin 
qu’il avait tout fait en son pouvoir pour défendre 
la malheureuse opprimée, et, tournant le dos au 
château, il se mit en route pour trouver un asile 
plus humble et plus sûr.

En  rentrant  au  château,  le  gardien  dit  à 
Lavergne, qu’il se prenait, à ses airs de grandeur, 
pour  un  personnage  important  de  la  suite  du 
gouverneur général :

– Le  ciel  me  bénisse  si  je  devine  pour  quel 
motif  vous  avez  chassé  ce  pauvre  homme,  qui 
devait jouer un rôle dans les divertissements de 
ce soir.

– Très fidèle gardien, répondit Lavergne, j’ai 

289



reconnu ce jongleur, et tout ce que je puis vous 
dire pour le moment, c’est qu’il vaut infiniment 
mieux  qu’un  tel  gibier  n’habite  pas  sous  votre 
toit. Il a dû se faufiler à travers la foule dans le 
but  de  faire  des  siennes  s’il  en  trouvait 
l’occasion.  Soyez content  d’en avoir  débarrassé 
le château.

– Vous avez peut-être raison, dit le gardien.
Deschesnaux était parti de la Rivière-du-Loup, 

croyant y  avoir  laissé  Mme Hocquart  malade.  Il 
l’avait passée en chemin sans la remarquer, grâce 
au  déguisement  qu’elle  portait  et  surtout  à  la 
fausse impression sous laquelle il était lui-même. 
Rendu aux Trois-Rivières, il s’était retiré chez le 
docteur Alavoine, et avait envoyé Lavergne faire 
l’espion au château du commandant. Grâce à son 
audace, Michel réussit à se faire passer pour un 
personnage de la suite du gouverneur général.
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XXIX

Délibération

Le  gouverneur  et  sa  suite  étaient  arrivés  au 
commencement  de  la  soirée,  au  milieu  des 
acclamations de la population de la ville et des 
paroisses  environnantes  accourue  pour  jouir  du 
spectacle de la circonstance. Après que les hôtes 
distingués  de  M.  le  commandant  Bégon eurent 
pris le souper qui les attendait,  les amusements 
commencèrent  et  se  prolongèrent  jusqu’à  une 
heure avancée de la nuit. Maître Apollon Jacques 
en  était  l’organisateur  en  chef.  La  marquise  et 
Mlle de Beauharnais semblèrent y prendre intérêt, 
surtout  à  la  représentation  de  chefs  de  tribus 
sauvages venant renouveler alliance avec le grand 
Ononthio,  –  père  des  blancs.  Mais  le  marquis 
avait l’air pensif et préoccupé. En effet, il l’était.

Lorsque la foule se fut retirée du jardin et qu’il 
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ne  resta  plus  au  château  que  les  personnages 
auxquels  le  gouverneur  y  avait  donné  rendez-
vous,  on  se  réunit  dans  la  grande  salle,  et  le 
gouverneur  communiqua  à  la  réunion  les 
dernières nouvelles qu’il avait reçues de France. 
Ces  nouvelles  faisaient  pressentir  ce  qui  allait 
bientôt  arriver :  la  reprise  des  hostilités  entre 
l’Angleterre et  la France.  En prévision de cette 
éventualité, il s’agissait de préparer le Canada à 
une nouvelle lutte contre les colonies anglaises de 
l’Amérique.  C’est  dans  ce  but  que,  en  rendant 
visite à M. Bégon, le gouverneur général avait en 
même  temps  rassemblé  un  bon  nombre  de 
notabilités  militaires  et  civiles  du  pays  pour 
délibérer sur la situation.

D’abord,  M.  Hocquart,  en  sa  qualité 
d’intendant,  donna  des  renseignements  sur  les 
ressources du Canada. D’après l’état qu’il avait 
préparé,  il  y  avait  4,600  miliciens  dans  le 
gouvernement de Montréal, 1,000 dans celui des 
Trois-Rivières, et 5,500 dans celui de Québec. La 
population du pays pouvait être de 55,000 âmes. 
La  production  des  céréales  était  estimée  à 
900,000 minots de blé, 6,000 de maïs, 80,000 de 

292



pois,  5,000  d’orge.  On  comptait  à  peu  près 
75,000 animaux, dont 7 à 8 mille chevaux.

Après que M. Chaussegros de Léry, ingénieur 
civil distingué, le baron de Longueuil, le baron de 
Bécancour, le major Rigaud de Vaudreuil, et M. 
Beaucour,  commandant  de  Montréal,  eurent 
donné  leur  avis,  il  fut  décidé  unanimement  de 
fortifier  la  frontière,  surtout  à  la  tête  du  lac 
Champlain et  sur  les bords des grands lacs,  où 
l’on devait réparer les anciens forts et en élever 
de nouveaux si les moyens le permettaient.

On  rédigea  aussi  une  note  pour  informer  la 
cour des ressources restreintes du pays, surtout en 
hommes, ainsi que de ses moyens de défense, et 
demandant des renforts.

Il était passé deux heures après minuit lorsque 
le  conseil  se  leva.  M. Hocquart  partait  pour  se 
rendre  chez  le  docteur  Alavoine  lorsque  M. 
Bégon,  par  ses  instances,  le  força  à  accepter 
l’hospitalité chez lui le temps que le gouverneur y 
passerait.  Pour  ne  pas  paraître  animé  de 
sentiments  équivoques,  l’intendant  y  consentit. 
Mais si sa personne était présente au château du 
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commandant,  sa  pensée  était  ailleurs  en  ce 
moment.

Avant de se retirer pour le reste de la nuit, M. 
de  Beauharnais,  apercevant  le  capitaine 
DuPlessis, se souvint de la requête que ce dernier 
lui  avait  présentée  et  dont  il  avait  promis  de 
s’occuper lors de son voyage aux Trois-Rivières. 
S’adressant à M. Hocquart :

– Pendant que j’y pense, dit-il, nous n’avons 
pas vu madame Deschesnaux ce soir. N’est-elle 
pas encore arrivée ?

L’intendant pâlit et, pour toute réponse, appela 
Deschesnaux, qui était dans une pièce voisine.

– M. Deschesnaux, dit-il,  expliquez pourquoi 
cette dame (il ne pouvait se décider à dire « votre 
femme ») n’a pu venir présenter ses hommages à 
Leurs Excellences.

Deschesnaux  s’avança  et  vint  expliquer  (ce 
qu’il  croyait  à cette heure) que sa femme était, 
par  suite  de  maladie,  dans  la  complète 
impossibilité de se rendre aux Trois-Rivières.

– Voici, continua-t-il, le message que je viens 
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de recevoir ce soir même du docteur qui soigne 
ma femme, et qui m’annonce qu’il est inutile de 
l’envoyer chercher, qu’elle ne peut entreprendre 
un voyage de plusieurs lieues dans l’état où elle 
se trouve, ajoutant qu’elle a besoin avant tout de 
tranquillité et de repos.

– C’est  différent,  dit  le  gouverneur  en jetant 
les yeux sur le papier que Deschesnaux venait de 
lui  mettre  entre  les  mains.  Dans  ce  cas,  M. 
DuPlessis, vous direz au digne M. Pezard de la 
Touche que, n’ayant pu voir, comme je m’y étais 
attendu,  cette  dame,  à  cause  de  sa  présente 
indisposition,  je  suis  obligé  de  remettre  à  plus 
tard mon dernier mot dans l’affaire dont il  m’a 
saisi.

– Avec la permission de Votre Excellence, dit 
DuPlessis (oubliant la promesse qu’il avait faite à 
Joséphine), ce message est faux.

– Comment le savez-vous, reprit le gouverneur 
sur un ton dont il était difficile de deviner au juste 
la signification ; pourquoi mettez-vous en doute 
la parole de M. Deschesnaux et ce message qu’il 
a reçu ?
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DuPlessis  se  souvint  tout  à  coup  de  sa 
promesse, et il baissa la tête d’un air embarrassé. 
Le  gouverneur,  voyant  qu’il  ne  répondait  rien, 
continua :

– Votre démenti m’a étonné, M. DuPlessis, et 
maintenant  votre  silence  m’étonne  encore 
davantage.

– Excellence, répondit enfin DuPlessis confus, 
je  ne suis  pas  libre  de dire  tout  ce  que je  sais 
avant vingt-quatre heures.

– Alors, vous auriez aussi bien fait de ne pas 
hasarder  votre  contradiction,  ajouta  le 
gouverneur, puisque vous n’êtes pas capable de 
l’appuyer de preuves.

En  disant  ces  mots,  M.  de  Beauharnais  se 
retira  dans  les  appartements  qui  lui  avaient  été 
préparés, et chacun se sépara.
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XXX

Dans l’attente

La malheureuse Joséphine,  enfermée dans la 
chambre  que  lui  avait  abandonnée  DuPlessis, 
parvint, à force de raisonner, à prendre patience. 
Elle  pensa  que,  dans  une  circonstance  comme 
celle-là,  il  était  possible,  d’abord,  que  la  lettre 
n’eût pas été remise de suite à M. Hocquart, et 
ensuite que, lors même qu’il l’eût reçue, il eût été 
empêché par les devoirs de sa charge de venir la 
visiter. Néanmoins, elle ne cessa pas un moment 
d’être  aux  écoutes,  et  chaque  bruit  qu’elle 
entendait  lui  semblait  le  pas  de  l’intendant  qui 
accourait à elle. La fatigue qu’elle avait éprouvée 
et l’agitation causée par une incertitude si cruelle, 
commençaient à ébranler ses nerfs. Elle craignit 
un  instant  de  ne  pouvoir  supporter  plus 
longtemps  ses  angoisses.  Mais  bien  qu’elle  eût 
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été  élevée  comme  une  enfant  gâtée,  elle  avait 
l’âme  courageuse.  Elle  appela  la  prière  à  son 
secours, et sentit son énergie revenir. Lorsque la 
nuit commença à se faire et que sa chambre fut 
inondée de flots de lumière par les feux d’artifice 
qui se croisaient dans l’air, il lui sembla qu’elle 
en sentait  la chaleur. Elle fit  un effort sur elle-
même et se leva pour se placer près de la fenêtre 
et fixer ses yeux sur un spectacle qui, dans toute 
autre circonstance, eût charmé son imagination.

– Mon Dieu ! se dit-elle, ces vaines splendeurs 
ne  sont-elles  pas  l’image  de  mes  espérances ? 
Mon bonheur n’est-il  pas une étincelle qui sera 
bientôt engloutie dans une mer de ténèbres ?

Peu à peu le bruit diminua, la pauvre femme 
se retira de la fenêtre, espérant que M. Hocquart 
allait venir dès que tout serait fini. Mais il ne vint 
pas,  et  la  malheureuse  Joséphine,  épuisée  de 
fatigue et d’émotion, se jeta sur son lit, où elle 
finit par s’endormir, malgré ses efforts pour rester 
éveillée.

Lorsque le bruit du dehors la réveilla, il était 
jour.
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– Il  ne  pense  pas  à  moi !  se  dit-elle  avec 
douleur.  Il  est  au  milieu  des  honneurs  et  des 
plaisirs ;  peu  lui  importe  que  son  épouse 
infortunée languisse dans un obscur réduit, où le 
doute cruel va la livrer au désespoir. Tout à coup 
elle entendit frapper. Elle se leva et courut à la 
porte avec un mélange de crainte et d’espérance, 
en demandant :

– Est-ce toi, mon ami ?
– Oui, murmura très bas une voix.
Elle ouvrit en disant : – Mon cher mari !...
– Ce  n’est  pas  votre  mari,  répondit  Michel 

Lavergne. Ah ! ah ! madame, c’est ainsi que vous 
êtes  malade  au  manoir  de  la  Rivière-du-Loup. 
Voilà  qui  va  réjouir  mon  noble  maître,  votre 
époux, M. Deschesnaux.

– Éloignez-vous,  misérable !  s’écria  la 
malheureuse, affolée de terreur.

– Vraiment, que je m’éloigne ? Sans doute, je 
vais  m’éloigner,  mais  avec  vous,  madame,  et 
pour  vous  mener  à  votre  époux,  qui  a  tant 
regretté, dit-on, de ne pouvoir se présenter avec 
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vous devant Leurs Excellences hier soir.
– Laissez-moi !  laissez-moi !  cria  Joséphine. 

Je veux rester ici. Au secours ! au secours !
– Criez tant  que vous voudrez,  je  me soucie 

d’une  femme  qui  crie  comme  d’un  chat  qui 
miaule...

Cependant  les  cris  de  la  pauvre  femme  lui 
amenèrent  un  défenseur  inattendu.  Le  gardien 
dont  nous  avons  déjà  fait  la  connaissance,  les 
ayant entendus de la cour, arriva en disant :

– Quel  est  ce  tapage ?  Que  fait  ici  cet 
homme ?

– Descends  bien  vite,  chien  d’ivrogne, 
répliqua  Lavergne,  et  ne  te  mêle  pas  de  mes 
affaires.

– Bon  monsieur,  s’écria  Joséphine,  sauvez-
moi  de ce misérable,  qui  veut  m’entraîner hors 
d’ici ; sauvez-moi, au nom du ciel, ayez pitié de 
moi !

– Allez-vous-en ! dit le gardien à Michel.
– Je  ferai  plutôt  un  boudin  de  ton  corps, 

répondit  ce dernier,  en portant  la  main sur  son 
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épée. Ainsi, prends garde à toi, vieille autruche !
Le  gardien  saisit  le  bras  de  Lavergne  pour 

l’empêcher  de  mettre  sa  menace  à  exécution. 
Pendant  que  celui-ci  le  repoussait,  Joséphine 
s’élança vers la porte et descendit précipitamment 
l’escalier.  À  peine  avait-elle  fait  quelques  pas, 
qu’elle  entendit  les  deux  combattants  tomber  à 
terre.  Elle  s’enfuit  en  frémissant  et  gagna  le 
parterre de derrière, qui lui parut le lieu le plus 
favorable pour éviter d’être poursuivie.

Pendant  ce  temps,  le  gardien  et  Michel 
roulaient sur le plancher et luttaient avec rage. Le 
gardien  trouva  moyen de  lancer  son  paquet  de 
grosses clefs au visage de Lavergne, et celui-ci, 
pour  se  venger,  serra  si  violemment  le  cou  de 
l’autre  que  le  sang  se  mit  à  lui  sortir  par  la 
bouche et le nez. Un officier, attiré par le bruit, 
monta précipitamment et les sépara, en cherchant 
à leur faire honte pour avoir fait tant de tapage 
dans  la  maison  du  commandant,  surtout  au 
moment où il donnait l’hospitalité à des hôtes si 
illustres.
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Comme  nous  l’avons  dit,  Joséphine  s’était 
réfugiée  dans  le  parterre  situé  en  arrière  du 
château.  Elle  aperçut  un  berceau  entouré  de 
lierre ; elle y entra et s’y blottit dans un coin, en 
attendant qu’elle vît quelqu’un à la compassion 
de qui elle pût faire appel.
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XXXI

Rencontre imprévue

Il  arriva  que  les  deux  promeneurs  les  plus 
matinaux  furent  le  gouverneur  et  l’intendant. 
Après  avoir  causé  quelques  instants  ensemble 
dans le jardin de devant, le gouverneur se dirigea 
seul vers le parterre de derrière. Il paraissait aussi 
pensif  que  la  veille  au  soir.  Pour  éviter  d’être 
dérangé  dans  ses  réflexions,  il  entra  dans  la 
charmille où Joséphine se tenait cachée. Lorsque 
ses yeux aperçurent une femme debout dans un 
coin,  il  crut  d’abord  voir  une  statue,  tant  était 
complète  l’immobilité  de  Joséphine ;  mais,  en 
s’approchant,  il  reconnut  que  c’était  un  être 
vivant. À l’air imposant de l’étranger, Joséphine 
ne  douta  pas  que  ce  fût  le  gouverneur,  et  elle 
n’osa s’avancer, se rappelant combien de fois M. 
Hocquart  avait  paru craindre que M. et  Mme de 
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Beauharnais ne vinssent à apprendre son mariage 
secret. Le gouverneur remarqua l’embarras de la 
pauvre femme, crut que c’était une actrice d’un 
rôle allégorique que sa présence imprévue jetait 
dans la confusion. Il lui dit d’un ton bienveillant :

– Je ne vous savais pas ici, mais, pendant que 
je  vous  vois,  je  vous  félicite,  vous  et  vos 
compagnes,  de  la  façon  tout  à  fait  naturelle  et 
intéressante avec laquelle vous avez rempli  vos 
rôles allégoriques hier soir.

Au  lieu  de  répondre,  Joséphine  se  jeta  aux 
genoux du gouverneur et, joignant les mains, elle 
leva  vers  lui  des  yeux  où  se  peignaient  d’une 
manière si touchante la crainte et la prière qu’il 
en fut vivement ému.

– Que  signifie  cela ?  dit-il.  Vous  paraissez 
plus  troublée  que  ne  le  laisserait  supposer 
l’embarras causé par ma présence imprévue. Que 
désirez-vous ?

– Votre protection, votre protection, murmura-
t-elle d’une voix suppliante.

– Il  n’est  aucune  personne  qui  n’y  ait  droit 

304



quand elle le mérite, reprit le gouverneur. Mais 
pourquoi  me  demandez-vous  protection ? 
qu’avez-vous à craindre ?

Joséphine, ne sachant quoi dire, pour échapper 
aux dangers qui la menaçaient sans compromettre 
M. Hocquart, fut saisie d’une grande confusion et 
répondit en baissant la tête :

– Hélas ! je n’en sais rien.
– Vos démarches sont singulières, reprit M. de 

Beauharnais,  que  le  trouble  de  Joséphine 
intéressait  néanmoins.  Avouez-moi  la  cause  de 
vos  peines,  mon  enfant,  le  représentant  de  Sa 
Majesté est le père du peuple canadien, et surtout 
le protecteur des faibles.

– Je demande... j’implore... bégaya Joséphine, 
votre protection contre Deschesnaux.

– Quoi !  Deschesnaux ?  l’ami,  le  protégé  de 
M. Hocquart ?  Que peut-il  y  avoir  de commun 
entre vous et lui ?

– J’étais sa prisonnière. Il a attenté à ma vie... 
et j’ai fui pour...

– Pour  vous  mettre  sous  ma  protection, 
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continua  le  gouverneur ?  Vous  l’aurez.  Mais, 
ajouta-t-il  en  jetant  sur  Joséphine  un  regard 
inquisiteur, vous êtes Mlle Pezard de la Touche, 
fille du noble seigneur de Champlain ?

– Pardon ! ah ! pardon ! Excellence.
– Et  que  dois-je  vous  pardonner,  coupable 

enfant ?  Est-ce d’avoir  épousé M. Deschesnaux 
malgré votre père ?

Joséphine se releva en disant :
– Non, non, j’en atteste le Dieu qui m’entend, 

je  ne  suis  point  la  fille  déshonorée  dont  parle 
Votre Excellence, je ne suis point la femme d’un 
vil esclave, du plus abominable des hommes ! Je 
ne suis pas la femme de Deschesnaux. J’aimerais 
mieux être la fiancée de la mort !

Le gouverneur, ne sachant plus que penser de 
cette femme singulière,  reprit  après un moment 
d’hésitation :

– Qui êtes-vous donc ? et quel est votre mari ? 
Parlez.

– M.  Hocquart,  Excellence,  M.  l’intendant 
Hocquart... sait tout !
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– Sait tout ! sait quoi ? dit le gouverneur avec 
vivacité.

Et,  prenant  la  pauvre  femme  par  le  bras,  il 
sortit  de  la  charmille  et  traversa  le  parterre  en 
traînant la malheureuse femme, qui avait à peine 
la  force  de  marcher,  tant  elle  était  émue, 
bouleversée.

– Où  est  M.  Hocquart ?  demanda-t-il,  en 
arrivant devant la porte du château, d’un ton qui 
glaça d’effroi les officiers auxquels il s’adressait.

– Il vient de partir pour se rendre chez M. le 
docteur Alavoine, à deux pas d’ici, répondit l’un 
de ces derniers.

– Qu’on  aille  lui  dire  de  venir  ici  de  suite, 
poursuivit-il.  Mais  non,  j’y  vais  plutôt  moi-
même.  Suivez-moi,  madame,  ajouta-t-il  en 
entraînant toujours Joséphine par le bras.

Les officiers se regardèrent avec étonnement. 
Ils  ne  comprenaient  rien  à  cette  scène 
extraordinaire.  Ils  se  contentèrent  de  se  parler 
tout  bas  en  voyant  le  gouverneur  et  la  femme 
inconnue sortir par la porte de devant du jardin et 

307



entrer chez le docteur Alavoine.
Si, dans un beau jour d’été, alors que tout est 

calme  dans  la  campagne,  la  foudre  venait  à 
tomber aux pieds d’un voyageur, sa stupéfaction 
ne  serait  pas  plus  grande  que  celle  de  M. 
Hocquart  en  apercevant  le  gouverneur  avec  sa 
femme  habillée  en  paysanne,  les  cheveux  en 
désordre, les yeux rouges d’avoir veillé et pleuré, 
la figure pâle comme un marbre blanc.

– Connaissez-vous  cette  femme ?  dit  le 
gouverneur d’une voix sourde et menaçante.

L’intendant baissa la tête comme un criminel 
qui attend sa sentence et en échappant à terre la 
coiffure qu’il tenait dans ses mains.

– Vous n’avez seulement pas le courage de me 
répondre,  continua  le  gouverneur ;  mais  votre 
confusion m’en dit assez.

Joséphine, saisie de terreur,  voyant son mari 
exposé au ressentiment du gouverneur, se jeta de 
nouveau à ses genoux en lui disant :

– Excellence,  il  est  innocent...  personne  ne 
peut rien lui imputer...

308



– Eh  quoi !  reprit  le  gouverneur,  ne  venez-
vous pas de me dire que M. Hocquart...

– Moi, Excellence, interrompit Joséphine, l’ai-
je dit ? Oh ! si je l’ai dit, je n’avais pas ma tête à 
moi.

– Femme,  avez-vous  voulu  vous  moquer  de 
moi ?  Quel  motif  vous  a  portée  à  jouer  cette 
comédie, une comédie qui pourra finir par tourner 
au tragique pour vous ?

Au  moment  où  le  gouverneur  courroucé 
prononçait ces paroles, le cœur de l’intendant se 
souleva  contre  lui-même.  Il  vit  à  quel  degré 
d’avilissement  il  tomberait  si,  défendu  par  le 
dévouement  de  sa  femme,  il  l’abandonnait  au 
ressentiment du gouverneur justement indigné. Il 
releva  la  tête  avec  la  dignité  d’un  homme 
d’honneur  et  allait  avouer  hautement  son 
mariage,  lorsque  Deschesnaux,  son  mauvais 
génie, apparut tout à coup et se précipita avec un 
air  hagard  en  demandant  sa  femme  qui  s’était 
échappée.

Joséphine,  encore  à  genoux,  se  releva  et, 
poussant un cri d’effroi, supplia le gouverneur de 
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l’enfermer dans la plus étroite prison du pays.
– Traitez-moi  comme  la  dernière  des 

criminelles,  dit-elle ;  mais,  au  nom  du  ciel, 
éloignez-moi de celui qui est capable d’anéantir 
le peu de raison qui me reste. Éloignez-moi du 
plus scélérat des hommes !

– Comment !  ma  fille,  dit  le  gouverneur, 
passant à une nouvelle idée ; que vous a donc fait 
M. Deschesnaux pour que vous parliez ainsi de 
lui ? Que lui reprochez-vous ?

– Tous  mes  chagrins,  Excellence,  tous  mes 
maux... Il a semé la dissension là où devait régner 
la paix. Je deviendrais folle si j’étais forcée de le 
regarder plus longtemps.

– Je  crois,  dit  le  gouverneur  en  regardant  le 
docteur Alavoine, qui venait de s’approcher, que 
sa  raison  est  déjà  égarée.  Docteur,  veillez  sur 
cette  infortunée.  Placez-la  seule  dans  une 
chambre et  que personne autre que vous ne lui 
parle  avant  que  je  l’aie  revue,  cela  ne  ferait 
qu’augmenter son irritation et aggraver son état, 
déjà assez critique, autant que je puis en juger. Je 
vous  enverrai  tantôt  M.  le  docteur  Painchaud, 
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pour que vous ayez ensemble une consultation.
Le  Dr  Alavoine  sortit  avec  la  malheureuse 

femme  qui  le  suivit  sans  résistance  dans  une 
chambre retirée de la maison. Le gouverneur la 
suivit  des  yeux  et  reporta  ses  regards  sur  M. 
Hocquart,  qui  tenait  son  front  baissé.  Il  crut 
reconnaître,  dans  l’attitude  de  l’intendant,  la 
fierté  d’un  homme  injustement  soupçonné  de 
fourberie ; puis, s’adressant à Deschesnaux :

– Parlez,  M.  Deschesnaux,  expliquez-moi  ce 
que  tout  cela  veut  dire,  vous  qui  avez  encore 
l’usage de la parole.

L’astucieux Deschesnaux se hâta de raconter 
la  maladie  de  sa  pauvre  femme,  maladie  qu’il 
n’avait pas voulu, dit-il,  qu’on mentionnât dans 
les  messages  des  médecins.  Il  ajouta  que  M. 
Cambrai,  à  qui  il  avait  confié  sa  femme  au 
manoir  de  la  Rivière-du-Loup,  venait  d’arriver 
pour  le  prévenir  de  son  évasion.  Il  finit  en 
suppliant Son Excellence de vouloir bien que sa 
malheureuse épouse fût remise entre ses mains, 
répétant que c’était elle qui avait demandé à vivre 
dans la retraite, loin de son père et de toutes ses 
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anciennes connaissances.  L’intendant tressaillit ; 
mais,  faisant  un  effort  sur  lui-même,  il  contint 
son émotion pendant que le gouverneur disait :

– C’est  trop  se  presser,  M.  Deschesnaux ;  il 
faut d’abord que M. Painchaud me fasse rapport 
sur la santé et l’état mental de votre femme. Mais 
vous pouvez la visiter si vous pensez que votre 
présence puisse la calmer, ce qu’à vrai dire je ne 
crois guère.

Deschesnaux s’inclina et se retira.
Le gouverneur, resté seul avec M. Hocquart, 

lui dit :
– Cette pauvre femme fait pitié à voir. Elle est 

punie sévèrement pour avoir manqué aux égards 
qu’elle  devait  à  son  père.  J’avais  d’abord 
compris, par ce qu’elle me disait, que vous aviez 
contribué à son enlèvement, mais, ensuite, je me 
suis  aperçu  que  j’avais  eu  tort  de  vous 
soupçonner,  sur  la  parole  de  cette  pauvre 
insensée, de nous avoir caché la vérité.

– Votre  Excellence  ne  saurait  avoir  de  tort 
envers  son  humble  serviteur,  répondit  M. 
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Hocquart.
Le gouverneur, désireux de changer de sujet, 

recommença à parler des affaires d’État dont ils 
s’étaient déjà tous les deux entretenus le matin, 
et, au bout de quelques minutes, ils se séparèrent.

Après le déjeuner le gouverneur reçut la visite 
du frère Bernardin de Gaunes, récollet, curé des 
Trois-Rivières  et  chanoine  du  chapitre  de 
l’évêché de Québec. Après avoir causé quelques 
instants ensemble, ils sortirent tous les deux pour 
aller visiter le couvent des récollets, fondé vers la 
fin du siècle précédent, le couvent des ursulines, 
bâti au commencement du siècle dans lequel on 
se  trouvait.  Ils  passèrent  ensuite  à  l’église 
paroissiale, dont la construction remontait à une 
date  plus  récente,  c’est-à-dire  à  environ  trente 
ans. Elle n’était pas encore ornée des sculptures 
qu’on y voit aujourd’hui.

Le gouverneur fut charmé des efforts faits par 
les  récollets  et  les  ursulines  pour  répandre 
l’éducation parmi le peuple.

Ensuite, il prit intérêt à examiner l’endroit où 
l’on  faisait  les  canots  d’écorce,  industrie  alors 
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florissante aux Trois-Rivières et sans rivale dans 
le pays.

Dans  l’après-midi,  en  compagnie  de  M. 
Hertel,  directeur  de  l’établissement,  du  juge 
Fafard  de  Laframboise,  de  M.  Boucher  de 
Niverville, de M. Lefebvre de Lassiseraye, de M. 
Baby, de M. Badeau, et de M. Cressé, seigneur de 
Nicolet,  il  se  rendit  voir  les  Forges  de  Saint-
Maurice. Les RR. FF. Nicolas-Albert Couturier et 
Augustin Quintal,  récollets,  l’y  accompagnèrent 
aussi.
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XXXII

Combat entre l’ambition et l’affection

Lorsque  le  gouverneur  l’eut  quitté,  M. 
Hocquart  fit  venir Deschesnaux et  apprit  de lui 
les particularités de l’évasion de Mme Hocquart, 
telles  que  les  lui  avait  racontées  Cambrai,  qui 
était  arrivé  depuis  une  couple  d’heures  pour  le 
mettre  au  courant  de  cet  événement.  Mais 
Deschesnaux ayant eu grand soin de passer sous 
silence la  tentative faite  contre la santé de Mme 

Hocquart,  l’intendant  ne  put  supposer  d’autre 
motif  à  la  fuite  de  Joséphine  que  l’impatience 
jalouse  de  prendre  publiquement  son  rang 
d’épouse de l’intendant, au risque de l’exposer à 
la disgrâce et à la ruine.

– J’ai  donné,  dit-il,  à  cette  fille  d’un  obscur 
gentilhomme  un  nom  déjà  grand  et  destiné  à 
devenir  encore plus  illustre,  je  lui  fais  partager 
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ma  fortune  et  ne  lui  demande  qu’un  peu  de 
patience  pour  proclamer  sa  grandeur ;  et  cette 
femme capricieuse et orgueilleuse préfère risquer 
de me perdre plutôt que de rester quelque temps 
encore  dans  l’obscurité  où  elle  vit  depuis  son 
enfance. C’est se jouer de moi.

– Si madame veut se laisser conduire comme 
les  circonstances  le  demandent,  observa 
Deschesnaux,  nous  pouvons  encore  sortir 
d’embarras.

– Sans  doute,  Deschesnaux ;  il  faut  qu’elle 
porte votre nom jusqu’à ce que le gouverneur et 
sa  famille  soient  loin  d’ici,  et  plus  longtemps 
encore ;  car  jamais  ils  ne  pourraient  me 
pardonner  ma  supercherie,  s’ils  venaient  à 
apprendre, avant d’avoir quitté le Canada, que je 
suis le mari de Joséphine Pezard de la Touche.

– Cependant, M. l’intendant, il faut prendre un 
parti.

– Il  n’y a rien à faire,  répondit  celui-ci  avec 
découragement.  Je  suis  comme un homme qui, 
gravissant  un roc entouré de précipices,  se voit 
tout  à  coup  arrêté  à  quelques  pas  du  sommet, 
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alors que le retour est impraticable ; je touche au 
faîte,  je  ne  puis  l’atteindre,  et  sous  mes  pieds 
s’ouvre un abîme prêt à m’engloutir.

– Jugez  mieux  de  votre  position,  M. 
l’intendant. Si nous tenons votre mariage secret, 
rien  n’est  encore  désespéré.  Je  vais  trouver 
madame.  Elle me hait  parce qu’elle  sait  que je 
vous  ai  toujours  manifesté  une  vive  opposition 
contre ce qu’elle appelle ses droits, mais dans ce 
moment elle m’écoutera probablement, lorsque je 
lui  aurai  exposé  le  danger  dans  lequel  un  mot 
imprudent peut vous plonger.

– Non, Deschesnaux, j’ai réfléchi : j’irai moi-
même parler à Joséphine. Allons, suivez-moi.

Deschesnaux, malgré toute la répugnance qu’il 
éprouvait  à  se  rendre  à  cet  ordre,  fut  forcé 
d’obéir. Ils arrivèrent à la porte de la chambre où 
la malheureuse femme était couchée sur un lit de 
repos. Elle tourna ses regards au bruit de la porte 
qui  s’ouvrait,  et,  apercevant  d’abord 
Deschesnaux, elle s’écria en se levant debout :

– Misérable ! venez-vous pour exécuter un de 
vos abominables projets ?
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Puis, voyant M. Hocquart, qui semblait hésiter 
à entrer, comme enchaîné par la honte, elle ajouta 
en se calmant :

– Mon mari ! mon cher mari ! Ah ! si tu savais 
comme je suis affligée de la scène de ce matin ! 
Mais en te revoyant, je suis heureuse.

– Hélas !  balbutia  M.  Hocquart,  tu  m’as 
perdu !

– Moi ! comment aurai-je pu nuire à celui que 
j’aime plus que moi-même ?

– Je ne veux pas te faire de reproches inutiles, 
Joséphine, mais n’es-tu pas ici malgré mes ordres 
les plus formels, et ta présence ne nous met-elle 
pas en péril tous deux ?

– Serait-il  vrai ?  dit-elle  avec  l’accent  de  la 
douleur.  Oh !  pourquoi  y  resterais-je  plus 
longtemps ?

– Retourne,  Joséphine,  retourne  de  suite  au 
manoir de la Rivière-du-Loup, consens à porter 
pendant  quelque  temps  encore  le  titre  de  Mme 

Deschesnaux, et tout sera réparé pour le mieux.
– Quoi ! mon mari, tu veux me renvoyer dans 
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cette funeste maison ? et c’est à ta Joséphine que 
tu donnes le honteux conseil de s’avouer l’épouse 
d’un autre, et cet autre c’est Deschesnaux !

– Oui, Joséphine, et je parle sérieusement. M. 
Deschesnaux est un franc et fidèle serviteur, qui 
est  le  confident  de tous mes secrets,  et  tu n’as 
aucun motif de le mépriser comme tu fais.

– Aucun motif de le mépriser... répéta-t-elle en 
rougissant plutôt d’indignation que de colère ; et 
c’est mon mari qui me parle ainsi ! Non, non, je 
ne  le  reconnaîtrai  jamais  un  instant,  un  seul 
instant, pour mon époux. Plutôt l’abandon, plutôt 
la misère, plutôt la mort que ce déshonneur !

– Mais  ce  ne  sera  qu’un  déguisement 
momentané,  reprit  l’intendant,  irrité  de  cette 
opposition.  Tu  m’as  compromis  par  ton  désir 
empressé  de  te  mettre  en  possession  du  rang 
auquel je t’ai donné droit à la condition que notre 
mariage resterait secret. Il faut faire à présent ce 
que ton imprudence a rendu nécessaire.

– M.  l’intendant,  dit  alors  Deschesnaux, 
madame  est  malheureusement  trop  prévenue 
contre  moi  pour  prêter  l’oreille  à  mes  avis ; 
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néanmoins, voici ce que je propose : madame a 
de  l’influence  sur  le  capitaine  DuPlessis  et 
pourrait  obtenir  de  lui  qu’il  l’accompagnât 
jusqu’à  Champlain,  où  elle  resterait  en  sûreté 
jusqu’à  ce  que  le  temps  permît  de  dévoiler  ce 
mystère.

– De  votre  vie,  Deschesnaux,  qu’il  ne  vous 
arrive  plus  de  parler  de  confier  mes  secrets  à 
DuPlessis, répliqua M. Hocquart presque hors de 
lui-même.

– Et  pourquoi  non ?  demanda  Joséphine,  à 
moins que ce ne soient des secrets que l’on ne 
puisse  confier  à  un  homme  d’honneur.  J’ai 
manqué  à  la  foi  que  j’avais  jurée  au  capitaine 
DuPlessis pour t’épouser,  mais je lui  dois cette 
justice  de  dire  que  cet  homme  est  l’honneur 
même. Ah ! plût au ciel que je fusse chez mon 
père !  Quand  j’ai  abandonné  son  toit,  je  ne 
croyais pas  abandonner l’honneur  et  la  paix de 
l’âme.

Ces paroles furent suivies de quelques instants 
de  silence.  L’intendant,  confus  et  indécis,  était 
pénétré  dans  le  fond  de  sa  conscience  de 
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l’injustice  de  ce  qu’il  demandait.  Deschesnaux 
baissait les yeux, affectant une douleur hypocrite. 
Ce fut en ce moment que Joséphine déploya une 
énergie de caractère qui eût fait d’elle, si le sort 
l’eût permis, un noble ornement du rang qui lui 
était dû. Elle s’avança vers M. Hocquart avec un 
air de dignité et un regard où se reflétaient à la 
fois la fierté et l’affection, et lui dit :

– Tous  les  malheurs  qui  nous  environnent, 
mon  mari,  n’ont  qu’une  cause  unique :  ils 
viennent  de  cette  duplicité  dont  on  te  force  à 
t’entourer.  Délivre-toi  de  ces  honteuses  trames, 
sois  toi-même,  sois  un  vrai  gentilhomme  qui 
regarde  la  franchise  comme  l’apanage  de 
l’honneur et pour qui l’honneur est ce qu’il y a de 
plus  digne  d’ambition.  Prends  ta  malheureuse 
épouse  par  la  main,  conduis-la  devant  Son 
Excellence,  dis-lui  que,  charmé  par  une  beauté 
dont, hélas ! il ne reste plus de trace, tu t’es uni 
pour la vie à Joséphine Pezard de la Touche. Par 
là  tu  me  rendras  justice,  et  tu  sauveras  ton 
honneur.  Et  si  la  puissance  du  gouverneur 
t’oblige  à  te  séparer  de  moi,  j’irai,  sans 
déshonneur au moins, cacher mon désespoir dans 
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l’obscure retraite d’où tu m’as tirée.
Elle s’était exprimée avec tant de noblesse que 

M.  Hocquart  sentit  toutes  ses  émotions 
généreuses se réveiller dans son âme. Ses yeux se 
dessillèrent, et il vit sous un vrai jour sa conduite 
à l’égard de son épouse infortunée.

– Joséphine,  répondit-il,  je ne suis pas digne 
de  toi,  puisque  j’ai  pu  hésiter  un  instant  entre 
l’ambition et un cœur comme le tien. Sois sans 
crainte, je vais préparer les voies pour annoncer 
notre mariage secret au gouverneur, afin qu’il ne 
pousse pas trop loin son ressentiment, incité qu’il 
y sera sans doute par...

M. Hocquart  allait  dire – par la  marquise et 
Mlle de Beauharnais, mais il s’arrêta à temps pour 
ne  pas  laisser  Joséphine  soupçonner  que  cette 
demoiselle comptait devenir un jour son épouse. 
Il  embrassa  sa  femme  en  lui  disant  qu’il  avait 
besoin de sortir et qu’il reviendrait auprès d’elle 
aussitôt  après  son  entrevue  avec  M.  de 
Beauharnais. Et il se retira, suivi de Deschesnaux.

Celui-ci  regarda  Joséphine  avec  une 
expression haineuse et se dit à lui-même :
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– C’est elle qui me pousse... l’un de nous deux 
doit périr, le sort en est jeté !
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XXXIII

Rôle d’un mauvais génie

Tous les  deux montèrent  au second étage et 
s’enfermèrent  dans  une  chambre  retirée. 
L’intendant marchait à pas lents, la tête baissée, 
en murmurant :

– Comment m’y prendre pour annoncer cette 
nouvelle ? Que va-t-il dire et faire ? N’importe, il 
n’y a pas à balancer.

Et relevant la tête et regardant Deschesnaux, 
qui  se tenait  debout près d’une table,  avec une 
expression de colère sur sa figure, M. Hocquart 
lui dit :

– Pourquoi ce  regard sombre,  Deschesnaux ? 
Croyez-vous donc qu’un arbre qui a des racines 
profondes  et  nombreuses  puisse  être  facilement 
renversé  par  la  tempête,  en  supposant  que  le 
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gouverneur et sa famille voulussent en déchaîner 
une contre moi ?

– Hélas ! M. l’intendant...
– Et pourquoi cet hélas ! Deschesnaux ? Si la 

crainte  commence  déjà  à  vous  gagner,  vous 
pouvez vous y soustraire en m’abandonnant.  Je 
n’ai pas besoin de cœurs pusillanimes autour de 
moi pour augmenter mon embarras.

– M. l’intendant,  vous vous méprenez  sur  la 
nature de mes sentiments :  je  serai  le  dernier  à 
vous  abandonner  dans  vos  épreuves.  Mais 
pardonnez-moi  si  je  vous  dis  que  dans  ma 
sollicitude  pour  vous  je  vois  mieux  que  la 
noblesse  de  votre  cœur  ne  vous  le  permet  les 
périls dont vous êtes environné.

– Que dites-vous, Deschesnaux ? que voulez-
vous dire ?

– Je veux dire que si  M. l’intendant était  de 
sang-froid, il ne serait pas lent à voir, dans tout ce 
qui  est  arrivé,  la  main  de  DuPlessis,  dont  les 
secrètes  menées  avec  madame  m’ont  toujours 
inspiré une sourde colère, quoique je fusse loin 
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de  supposer  qu’elles  auraient  des  résultats  si 
désastreux.

– Mille  tonnerres !  s’écria  l’intendant,  que 
voulez-vous donner à entendre ?

– Oh ! monsieur, rien qui touche à l’honneur 
de madame. Mais, malheureusement,  il  y a une 
telle  coïncidence  entre  la  requête  qui  fut 
présentée  au  gouverneur  et  la  visite  que  fit 
DuPlessis au manoir de la Rivière-du-Loup, que 
je  ne  puis  m’empêcher  de  croire  que  cela  fut 
concerté entre DuPlessis et votre épouse.

M.  Hocquart  resta  un  instant  muet ;  puis  il 
reprit d’une voix étouffée par la colère :

– Deschesnaux,  expliquez-moi  comment  il 
serait  possible  que  cet  espion  eût  pénétré  au 
manoir.

– C’est Michel Lavergne qui l’avait introduit 
le jour où je l’ai rencontré à la porte latérale du 
parc.

– Poltron,  vous  y  avez  rencontré  ce 
conspirateur et vous ne l’avez pas étendu mort à 
vos pieds ?
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– Monsieur, nous avons tiré l’épée l’un contre 
l’autre,  et si  le pied ne m’eût glissé, il  n’aurait 
plus été un obstacle à vos desseins.

– Et  pourquoi,  serviteur  infidèle,  ne  m’avoir 
pas  averti  de  la  présence,  à  la  demeure  de  ma 
femme, de mon plus mortel ennemi ?

– Parce que, monsieur, madame me dit qu’elle 
allait vous avertir de cette visite, et ce n’est que 
ce matin, à l’arrivée de Cambrai, que j’ai appris 
que DuPlessis  avait  établi  un de ses  émissaires 
dans les environs du manoir, dans le dessein de 
faciliter l’évasion de madame au moment le plus 
favorable pour DuPlessis, c’est-à-dire quand Son 
Excellence,  la  marquise  et  Mlle de  Beauharnais 
seraient  en  visite  chez  M.  le  commandant  des 
Trois-Rivières, votre rival et le protecteur de ce 
même  DuPlessis.  L’agent  de  DuPlessis  arriva 
déguisé en colporteur, et eut plusieurs entrevues 
avec  madame,  qui  s’enfuit  avec  lui  pendant  la 
nuit. Elle arriva au château, où DuPlessis la logea 
dans son appartement.

– La preuve de ceci, Deschesnaux, la preuve, 
de suite !
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– Voilà,  monsieur,  le  gant  de  madame  resté 
dans la chambre qu’elle a quittée. Ce matin, il y a 
été  ramassé  par  ce  géant  de  gardien  que  vous 
avez vu, qui ne connaît pas madame par son nom, 
mais qui a dit que c’était le gant de la dame qui 
habitait la chambre du capitaine DuPlessis.

– Oui, dit  M. Hocquart en regardant le gant, 
oui je le reconnais. Elle avait l’autre dans la main 
qu’elle  me  tendait  tantôt  avec  affection,  en 
m’envoyant  au-devant  de  la  disgrâce,  du 
déshonneur,  de  la  ruine,  du  désespoir !  La 
lumière éclate à mes yeux. Je ne puis me refuser 
à l’évidence. L’infâme créature, elle se ligue avec 
mes  ennemis.  Et  vous,  malheureux,  que  ne 
parliez-vous plus tôt ?

– Je vous l’ai dit, monsieur, je n’ai possédé les 
preuves de ce complot que ce matin, à l’arrivée 
de  Cambrai.  Si  je  vous  eusse  averti  avant  de 
connaître les détails de cette intrigue, une larme 
de votre épouse vous aurait empêché d’ajouter foi 
à ce qui n’eût été encore que des soupçons.

– Maintenant,  Deschesnaux,  l’évidence est  si 
claire que ma vengeance ne saurait être injuste ni 
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trop précipitée. Voilà donc d’où venait la haine 
que  la  misérable  avait  vouée  à  mon  fidèle 
serviteur.  Elle  abhorrait  celui  qui  déjouait  ses 
complots.

– Je n’ai jamais donné d’autres sujets de haine 
à madame. Elle savait que mes conseils tendaient 
à diminuer l’influence qu’elle avait sur vous, et 
que j’étais toujours prêt à exposer ma vie contre 
vos ennemis...

– Oui,  Deschesnaux,  je  le  reconnais.  Mais 
avec quel air de noblesse elle m’exhortait à tout 
avouer  à  Son  Excellence !  Est-il  possible  que 
l’imposture puisse à ce point affecter le langage 
de la  vérité,  et  l’infamie prendre le  voile  de la 
vertu ?  Ne  serait-il  pas  possible  qu’elle  fût 
innocente ?

L’angoisse  avec laquelle  l’intendant  exprima 
ce doute, produisit une certaine inquiétude chez 
Deschesnaux ; mais il se raffermit bien vite par la 
réflexion qu’il y avait moyen de détruire jusqu’à 
ce doute, reste de magnanimité, dans l’esprit de 
son maître. Persévérant dans sa diabolique astuce, 
il fit semblant de réfléchir un instant, puis il dit :

329



– Cependant,  pourquoi  ne  se  serait-elle  pas 
enfuie chez son père, si elle se fût cru des torts 
envers vous ? Mais non, cette démarche ne se fût 
pas  conciliée,  avec  le  désir  impatient  d’être 
publiquement reconnue épouse de l’intendant de 
Sa Majesté.

– C’est  évident,  reprit  M.  Hocquart 
endurcissant de nouveau son cœur, en ajoutant foi 
aux  hypocrites  insinuations  de  son  pervers 
confident. Elle ne voulait pas renoncer au titre et 
au rang du sot qui a enchaîné son sort à elle. Si, 
dans mon aveuglement,  j’avais couru au-devant 
de  la  disgrâce  et,  plongé  ensuite  dans  un 
désespoir  facile  à  concevoir,  quitté  soudain  le 
pays pour ne plus jamais y faire parler de moi, 
mes biens ici lui fussent restés en partage. Ainsi, 
elle  m’encourageait  à  affronter  un  péril  qui  ne 
pouvait que lui être profitable. Ah ! dire que j’ai 
aimé cette perfide créature ! C’en est assez ! c’en 
est trop ! elle ne se jouera plus de moi ! il faut en 
finir  avec  elle...  que  je  ne  la  revoie  ni  n’en 
entende plus parler !

– Monsieur  l’intendant,  dit  hypocritement 
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Deschesnaux tout réjoui en lui-même d’entendre 
proférer  ces  menaces,  votre  douleur  et  votre 
ressentiment  ne  doivent  pas  vous  porter  à  des 
rigueurs qui, bien que légitimes, pourraient vous 
laisser des regrets ensuite.

– Deschesnaux,  continua  l’intendant  en 
devenant de plus en plus exaspéré, tellement que 
son  confident  en  était  tout  étonné  et  presque 
effrayé, je le répète, c’est inutile, il faut que l’un 
de nous deux périsse ; je vois que le sort en est 
jeté, et il vaut autant que ce soit elle que moi, elle 
la seule coupable, l’ingrate, la traîtresse, l’alliée 
de  mes  ennemis,  l’empoisonneuse  de  mon 
bonheur !

Il  fit  signe  à  Deschesnaux  de  s’éloigner,  et 
resta enfermé seul assez longtemps.

– Quand il sera gouverneur et moi intendant, 
se dit Deschesnaux en sortant, il ne pensera pas 
plus aux orages des passions malgré lesquelles il 
sera  parvenu  au  faîte  des  grandeurs,  que  le 
matelot arrivé au port ne songe aux tempêtes qui 
l’ont assailli pendant le voyage.
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Au  bout  d’un  certain  temps,  la  porte  de  la 
chambre s’ouvrit, et Deschesnaux, qui était resté 
à se promener dans un corridor adjacent, vit que 
M.  Hocquart  lui  faisait  signe  de  rentrer.  Ce 
dernier  était  si  pâle  et  son  visage  avait  une 
expression si étrange, que le confident crut que 
son maître avait le cerveau dérangé. Mais il eut 
bientôt  la  preuve  que  c’était  à  cause  du  projet 
barbare  qu’il  méditait  que  tout  son  être  était 
bouleversé.
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XXXIV

L’ordre fatal

Après avoir passé une heure à conférer avec 
Deschesnaux,  l’intendant  se  rendit  au  château 
auprès  de  la  marquise  et  de  mademoiselle  de 
Beauharnais, qui avaient en ce moment la visite 
de  plusieurs  dames  de  la  ville.  Quelqu’habile 
qu’il fût dans l’art de la dissimulation, il ne put 
cacher  complètement  les  angoisses  qui 
déchiraient son cœur depuis la terrible résolution 
qu’il  avait  prise.  On lisait  dans son œil  hagard 
que ses pensées étaient loin du théâtre sur lequel 
il  était  obligé de jouer son rôle. Il  ne parlait et 
n’agissait qu’avec un effort continuel, et semblait 
avoir perdu l’habitude de commander à son esprit 
brillant.  Deschesnaux,  qui  craignait  que  le  bon 
côté  de son caractère  ne reprît  le  dessus sur  le 
mauvais, vint lui dire que quelqu’un avait affaire 
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à le voir à la maison du docteur Alavoine. Celui-
ci était parti depuis le matin pour aller soigner, de 
l’autre  côté  du  fleuve,  la  fille  du  baron  de 
Bécancour, tombée soudain gravement malade, et 
il ne revint que le lendemain, ce qui était assez du 
goût  de  Deschesnaux  pour  l’exécution  de  ses 
projets.

– Tout va bien, dit Deschesnaux à l’oreille de 
M.  Hocquart  en  l’entraînant  vers  son 
appartement.

– Le docteur Painchaud l’a-t-il vue ? demanda 
l’intendant.

– Oui,  monsieur.  Comme  elle  n’a  voulu 
répondre à aucune de ses questions,  il  attestera 
qu’elle  est  en  proie  à  une  maladie  mentale,  et 
qu’il  faut  la  remettre  entre  les  mains  de  ses 
parents.  C’est  ce  qu’il  m’a  dit.  L’occasion  est 
propice  pour  l’emmener,  ainsi  que  nous  en 
sommes convenus.

– Et DuPlessis ?
– DuPlessis,  monsieur  l’intendant, 

n’apprendra  pas  avant  demain  son  départ,  qui 
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aura lieu ce soir même. On s’occupera de lui plus 
tard.

– Son sort me regarde, Deschesnaux ; ce sera 
ma propre main qui me vengera de lui.

– Votre  main !  monsieur  l’intendant. 
DuPlessis, dit-on, témoigne le désir de voyager : 
on fera en sorte qu’il ne revienne pas.

– Non, non, je n’attendrai pas cela. C’est moi-
même qui me vengerai de cet ennemi qui a pu me 
faire une blessure si cruelle que désormais ma vie 
sera empoisonnée par la  douleur et  le  remords. 
Non, plutôt que de renoncer à me faire justice de 
cet  exécrable  conspirateur,  j’irais  tout  dévoiler 
aux de Beauharnais.

Deschesnaux vit avec appréhension l’agitation 
de l’intendant. Ses yeux lançaient des éclairs, et 
sa voix tremblait  malgré les efforts qu’il faisait 
pour la rendre assurée.

– Monsieur, dit le confident en conduisant son 
maître devant une glace, regardez-vous et jugez si 
ces  traits  décomposés  sont  ceux  d’un  homme 
capable de prendre conseil de lui-même dans une 
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si grave circonstance.
– Que  voulez-vous  de  moi ?  fit  l’intendant 

frappé du changement de sa propre physionomie ; 
suis-je votre vassal, l’esclave de mon serviteur ?

– Non,  monsieur,  mais  j’ai  honte  de  la 
faiblesse  que  vous  manifestez.  Allez  devant  la 
marquise et sa protégée ; déclarez votre mariage ; 
expliquez  en  présence  de  tout  le  monde,  la 
honteuse  comédie  montée  par  votre  épouse,  de 
concert  avec  DuPlessis,  pour  vous  forcer  à 
reconnaître  publiquement  votre  union.  Allez, 
monsieur !  mais  recevez  les  adieux  de 
Deschesnaux, qui renonce à tous les biens dont 
vous l’avez comblé. J’ai servi avec contentement, 
avec orgueil, le noble, le grand intendant du roi ; 
j’ai été plus fier de lui obéir que je ne l’eusse été 
de  commander  à  d’autres ;  mais  je  ne  puis 
consentir à partager le déshonneur du maître qui 
cède au premier revers de la fortune, et dont les 
hardis  projets  se  dissipent  comme  la  fumée  au 
plus léger souffle de l’orage.

M.  Hocquart  fut  subjugué  par  l’accent  que 
Deschesnaux sut donner à ces paroles ; il sembla 
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au  malheureux  intendant  que  son  dernier  ami 
allait  l’abandonner.  Il  étendit  la  main  vers  son 
confident en murmurant :

– Ne me quittez pas... que voulez-vous que je 
fasse ?

– Que  vous  retrouviez  votre  énergie,  votre 
courage, mon noble maître ; que vous soyez plus 
fort  que  ces  orages  qui  bouleversent  les  âmes 
vulgaires. Êtes-vous le premier auquel l’ambition 
intéressée  d’une  femme  ait  tendu  des  pièges ? 
Vous livrerez-vous au désespoir parce que votre 
cœur  s’est  laissé  prendre  aux  apparences  d’un 
sentiment  tendre ?  Que  le  projet  hardi,  mais 
opportun,  conçu  par  vous-même,  devienne  un 
ordre dicté par un esprit  supérieur,  et  j’aurai la 
fermeté de l’exécuter.  C’est l’acte d’une justice 
impassible.

Pendant  que  Deschesnaux  parlait  ainsi, 
l’intendant le regardait en lui serrant les mains. Il 
semblait  vouloir  s’approprier  cette  fermeté  qui 
était  si  loin  de  son  cœur.  Enfin,  avec  une 
tranquillité  affectée,  il  parvint  à  prononcer  ces 
paroles :
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– J’y consens : qu’elle disparaisse ! mais qu’il 
me  soit  permis  de  la  pleurer,  non  telle  qu’elle 
s’est  fait  connaître,  mais  telle  que  je  l’ai  crue 
quand je l’ai aimée...

– Non, monsieur l’intendant, point de larmes : 
elles  ne  sont  point  de  saison.  Il  faut  penser  à 
DuPlessis qui a tout conduit.

– Ce  nom  seul,  Deschesnaux,  suffirait  pour 
changer les larmes en sang. DuPlessis sera puni 
par  ma  main ;  rien  ne  me  fera  changer  de 
résolution.

– C’est  une  imprudence,  monsieur.  Mais 
choisissez le temps et l’occasion, et quittez cet air 
sombre et égaré.

– Soyez tranquille, Deschesnaux, je ferai tout 
pour seconder le destin,  et  mon horoscope sera 
accompli. Je retourne au château passer la soirée. 
N’avez-vous rien autre chose à me dire ?

– Je  vous  demanderai  votre  anneau,  pour 
prouver à vos autres serviteurs que j’agis d’après 
vos ordres.

L’intendant  prit  la  bague  qui  lui  servait  de 
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sceau et dit en la lui remettant avec un air sombre 
et terrible :

– Quoi que vous fassiez, agissez promptement.
Puis  il  sortit  précipitamment  comme s’il  eût 

voulu fuir le lieu où il venait de donner son ordre 
barbare, et se rendit au château du commandant, 
où  le  gouverneur  venait  d’arriver,  de  retour  de 
son  voyage  aux  Forges  de  Saint-Maurice.  M. 
Bégon n’était pas encore assez bien pour avoir pu 
l’y accompagner.

Pendant  que  le  gouverneur  parlait  à  M. 
Hocquart  des  forges  qu’il  venait  de  visiter,  le 
docteur Painchaud s’approcha d’eux pour rendre 
compte de l’examen qu’il avait fait  de l’état de 
madame Deschesnaux, comme tout le monde au 
château appelait Joséphine depuis le matin.

– Eh  bien !  docteur,  demanda  M.  de 
Beauharnais,  que  pensez-vous  de  la  pauvre 
femme ?

– Excellence,  cette  dame  garde  un  sombre 
silence sur tout ce qui la concerne, ou répond par 
des  mots  sans  suite.  Elle  est  plongée  dans  une 
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noire  mélancolie,  et  elle  donne  tous  les  signes 
caractéristiques  de  l’aliénation.  Elle  se  croit 
poursuivie,  et  son  imagination  en  délire  lui 
montre  des  fantômes.  Son  mari  ferait  bien  de 
l’emmener le plus tôt possible loin du tumulte qui 
trouble  sa  pauvre  tête  et  redouble  ses 
hallucinations.

– Oui, dit le gouverneur, qu’elle quitte la ville, 
que M. Deschesnaux l’emmène sans retard. Il est 
réellement malheureux qu’une si belle personne 
ait  perdu  sa  raison ;  qu’en  pensez-vous,  M. 
l’intendant ?

– Très  malheureux,  en  vérité,  répondit  ce 
dernier en affectant l’indifférence.

Bientôt  de  nouveaux  amusements 
commencèrent.  Ce  soir-là  ils  consistaient  en 
simulacres de combats entre des Iroquois et des 
Hurons. Dans le but de se délivrer un moment de 
l’horrible état de contrainte qui torturait son âme, 
M. Hocquart se mêla aux masques, couvert d’un 
manteau  qui  le  déguisait.  Mais  il  fut  bientôt 
accosté par un masque qui lui dit à l’oreille :
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– Je  désire  avoir  avec  vous  un  instant 
d’entretien privé pour une affaire très importante 
et très pressée qui vous touche de près.
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XXXV

Le duel

Celui qui venait de parler à l’intendant, était 
vêtu de noir ; et bien qu’il eût la figure couverte 
d’un masque, il ne faisait pas partie des acteurs.

– Qui  êtes-vous ?  et  que  me  voulez-vous ? 
demanda M. Hocquart.

– Je  ne  puis  vous  le  dire  qu’en  particulier, 
monsieur.

– Je ne puis parler avec un inconnu ; quel est 
au moins votre nom ?

– Le capitaine DuPlessis. Ma langue a été liée 
pendant  vingt-quatre  heures,  mais  ce  délai  est 
expiré.  Je  puis  parler  maintenant,  et  c’est  par 
égard pour vous que je m’adresse à vous d’abord.

L’intendant  resta  un  instant  immobile  en 
entendant  le  nom  de  celui  qu’il  croyait  son 
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ennemi ; mais sa stupeur fit aussitôt place à son 
désir  de  vengeance.  Cependant,  il  eut  assez 
d’empire  sur  lui-même pour  ajouter  avec sang-
froid :

– Et  que  demande  de  moi  M.  le  capitaine 
DuPlessis ?

– Justice, monsieur.
– Justice !  Tous  les  hommes  y  ont  droit,  et 

vous surtout, M. DuPlessis ; soyez sûr qu’elle ne 
tardera pas à vous être faite.

– Je  n’attendais  pas  moins  de  vous,  M. 
l’intendant. Mais le temps presse : il faut que je 
vous  parle  cette  nuit  même.  Puis-je  aller  vous 
trouver  dans  votre  appartement,  à  l’heure  que 
vous indiquerez ?

– Non,  répondit  M.  Hocquart  d’un  air 
farouche ;  non,  ce  n’est  pas  sous  mon toit  que 
nous devons nous expliquer, mais sous la voûte 
du firmament.

– Vous êtes irrité, monsieur ; je me demande 
pourquoi.  Je  ne  vois  rien  pour  exciter  votre 
colère.  Mais le lieu de notre rendez-vous m’est 
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indifférent,  pourvu  que  vous  m’accordiez  une 
demi-heure d’entretien.

– Un  temps  plus  court  suffira,  je  l’espère. 
Trouvez-vous  dans  le  parterre  en  arrière  du 
château dès que le  gouverneur  sera rentré  dans 
ses appartements.

– Il suffit, monsieur, j’y serai.
– Le ciel se montre enfin propice à mes vœux, 

se  dit  l’intendant  après  que  DuPlessis  se  fut 
retiré ;  il  livre  à  ma  vengeance  le  misérable 
auteur du coup qui m’a frappé si cruellement.

Au bout d’une heure environ, il se retira dans 
une chambre que M. Bégon tenait à sa disposition 
au château, et envoya chercher Deschesnaux. On 
revint l’informer que M. Deschesnaux était parti 
depuis une demi-heure de la maison du docteur 
Alavoine,  avec trois  personnes,  dont  l’une était 
enfermée dans une litière.

– Est-il resté quelqu’un de sa suite ? demanda 
M. Hocquart.

– Monsieur, répondit le domestique du docteur 
Alavoine, au moment où M. Deschesnaux allait 
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partir,  son  serviteur,  Michel  Lavergne,  était 
absent,  ce  qui  a  grandement  contrarié  M. 
Deschesnaux.  Mais  je  viens  de  voir  Michel 
occupé  à  seller  son  cheval,  pour  courir,  sans 
doute, rejoindre son maître.

– Allez  lui  dire  de  venir  me  trouver  ici  de 
suite, ajouta M. Hocquart.

Dès que le domestique fut sorti, l’intendant se 
dit avec agitation :

– Deschesnaux  s’est  trop  pressé ;  il  m’est 
fidèle, attaché, mais son zèle l’emporte. Il a ses 
desseins qu’il veut faire réussir. Si je m’élève, il 
s’élève,  et  il  ne  se  montre  que  trop  pressé  de 
m’affranchir  de  l’obstacle  qui  me  ferme  le 
chemin  du  pouvoir.  Je  ne  veux  pas  de 
précipitation. Elle sera punie, mais après y avoir 
réfléchi  froidement.  Pour  aujourd’hui,  une 
première  victime  me  suffit,  et  cette  victime 
m’attend dans le parterre, à deux pas d’ici.

Il se mit en toute hâte à écrire le billet suivant :

« Mon cher Deschesnaux,
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« J’ai résolu de différer l’affaire confiée à vos 
soins, et je vous enjoins expressément de ne pas 
aller  plus  loin  pour  ce  qui  la  regarde.  Je  vous 
recommande de revenir au plus tôt ici, aussi vite 
que vous aurez mis en sûreté le dépôt qui vous est 
confié.  Mais  dans  le  cas  où  ces  soins  vous 
retiendraient plus longtemps que je ne le suppose, 
renvoyez-moi  de  suite  mon  anneau.  Je  compte 
comme toujours sur votre fidèle obéissance.

« HOCQUART. »

Comme  il  finissait  cette  lettre,  Lavergne  se 
présenta.

– Combien de temps te faut-il pour rejoindre 
ton maître ? dit M. Hocquart.

– Une heure, à peu près, monsieur.
– J’ai  entendu  parler  de  toi,  continua 

l’intendant :  on  dit  que  tu  es  actif,  mais  trop 
adonné au vin et  trop querelleur  pour  que l’on 
puisse te confier quelque chose d’important.

– Monsieur,  j’ai  été  soldat,  marin,  voyageur, 
aventurier. Ce sont des métiers qui n’enseignent 
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pas la tempérance. Mais, quoi que j’aie pu faire, 
je  n’ai  jamais  oublié  ce  que  je  devais  à  mon 
maître.

– Alors  fais  que  je  m’en  aperçoive  en  cette 
occasion.  Porte  cette  lettre  à  M.  Deschesnaux. 
J’attache la plus grande importance à ce qu’elle 
lui soit remise le plus promptement possible. Pars 
de suite, et sers-moi fidèlement, tu t’en trouveras 
bien.

– Je n’épargnerai ni mes soins ni mon cheval, 
dit Lavergne en sortant avec précipitation.

Néanmoins,  il  trouva  le  temps,  avant  de 
monter  à  cheval,  de  jeter  un coup d’œil  sur  la 
missive assez négligemment fermée, et il  se dit 
tout surpris :

– Quel secret ! Moi qui la croyais la femme de 
Deschesnaux ! Mais avance, galant ; mes éperons 
et  tes  flancs  vont  renouveler  connaissance 
ensemble.

Quand Michel se fut éloigné, l’intendant alla 
changer  de  costume  à  la  maison  du  docteur 
Alavoine, puis se rendit dans le parterre en arrière 
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du château. Chemin faisant, il songeait à la lettre 
qu’il venait d’envoyer à Deschesnaux.

– J’ai  bien  fait,  pensait-il,  de  retarder  ma 
vengeance contre cette malheureuse. Certes, je ne 
serai  pas  entravé  dans  la  brillante  carrière  qui 
s’offre  à  moi,  par  des  liens  que  le  ciel  doit 
réprouver ; mais il y a, pour les briser, d’autres 
moyens  que  d’attenter  aux  jours  d’une  femme. 
Nous  pouvons  être  séparés  par  des  royaumes. 
Avec de l’argent, on peut envoyer une personne 
se  promener  au  loin,  et,  de  plus,  la  bien  faire 
garder en même temps.

Pendant  que  la  vengeance  de  l’intendant 
prenait  ainsi  à  ses  yeux  un  caractère  de 
modération et de générosité, il arriva au parterre. 
La lune à moitié cachée par des nuages, l’éclairait 
d’une  lumière  blafarde.  Il  s’approcha  d’un 
homme  enveloppé  dans  son  manteau,  et, 
reconnaissant DuPlessis, il lui dit :

– Vous vouliez me parler en secret ? me voici.
– Monsieur  l’intendant,  ce  que  j’ai  à  vous 

communiquer  m’intéresse  si  vivement,  et  je 
désire tellement que vous soyez favorable à ma 
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demande, que je veux d’abord me justifier de tout 
ce qui pourrait me nuire auprès de vous. Vous me 
croyez votre ennemi ?

– N’en ai-je  pas  quelques  motifs  apparents ? 
répondit M. Hocquart en cherchant à maîtriser sa 
colère.

– Monsieur, Vous êtes injuste. Je suis ami de 
M. le commandant Bégon que l’on nomme votre 
rival,  mais  je  ne  suis  ni  sa  créature  ni  son 
partisan. Les intrigues ne conviennent pas à mon 
caractère.  Ne  pensez  pas,  non  plus,  que  mon 
ancien attachement pour la  malheureuse femme 
de qui je viens vous entretenir, soit la cause de 
ma démarche auprès de vous. C’est  au nom de 
son vieux père seulement que je viens réclamer 
votre justice. Je l’eusse fait plus tôt si Joséphine 
ne m’eût arraché la promesse de ne pas chercher 
à la défendre contre son indigne époux avant...

– Capitaine  DuPlessis,  oubliez-vous  de  qui 
vous parlez ?

– Non,  monsieur,  je  parle  de  son  indigne 
époux, je le répète, de celui qui tient une pauvre 
femme prisonnière, afin, peut-être, d’exécuter des 
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projets  criminels.  Cela  doit  cesser.  Je  parle  en 
vertu de l’autorité d’un père. Joséphine doit être 
délivrée  de  toute  contrainte.  Permettez-moi 
d’ajouter  que  l’honneur  de  personne  n’est 
intéressé autant que le vôtre à ce que l’on fasse 
droit à de si justes demandes.

L’intendant  resta  d’abord  pétrifié  en  voyant 
avec  quel  sang-froid  l’auteur  de  ses  maux  se 
posait en avocat de celle dont il croyait avoir tant 
à  se  plaindre.  Il  fut  un  instant  sans  pouvoir 
répondre, la fureur l’étouffait. Enfin, il dit :

– Je me demande si la verge du bourreau ne 
vaudrait  pas  mieux,  pour  punir  un  misérable 
comme  vous,  que  l’épée  d’un  gentilhomme. 
Cependant,  vil  espion  et  lâche  conspirateur,  en 
garde !

DuPlessis,  malgré  la  profonde  surprise  où 
l’avaient jeté les paroles de l’intendant, le voyant 
se précipiter  sur lui  l’épée à la  main,  fut  forcé 
d’en  faire  autant.  Le  combat  continuait  depuis 
une couple de minutes lorsque des pas précipités 
se firent entendre dans le parterre.

– Nous sommes interrompus, dit M. Hocquart, 
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suivez-moi, sortons d’ici.
En s’éloignant, il ajouta :
– Si vous avez assez de courage pour terminer 

ce  combat,  demain,  tenez-vous  près  de  moi 
lorsque  les  amusements  commenceront ;  nous 
trouverons moyen de nous en absenter.

– J’y  serai,  monsieur.  L’insulte  que  vous 
m’avez  faite,  quoique  j’en  ignore  le  motif, 
demande réparation.
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XXXVI

Une explication tardive

Les divertissements dans l’après-midi suivante 
furent un combat simulé sur le fleuve entre des 
Indiens en canots. Pendant que le gouverneur et 
sa  suite  et  une  foule  assez  nombreuse  y 
assistaient, M. Hocquart et DuPlessis en étaient 
absents. Mais leur absence ne fut remarquée de 
personne.  Ils  avaient  pris  chacun  un  cheval  et 
s’étaient  dirigés  sur  le  chemin  des  Forges, 
s’arrêtant  à  environ  une  demi-lieue  de  la  ville, 
dans un endroit où ils pensaient ne pouvoir être 
interrompus.  Mais  le  passage  d’une  dizaine 
d’hommes qui transportaient du fer en charrette, 
des  Forges  à  la  ville,  les  retarda  d’un  quart 
d’heure.  Lorsque  tout  bruit  eut  cessé  et  que 
personne ne fut plus en vue, l’intendant, mettant 
pied à terre, dit :
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– Nous serons bien ici...
DuPlessis  imita  son  exemple,  mais  ne  put 

s’empêcher de dire :
– Monsieur,  tous  ceux  qui  me  connaissent, 

savent que je ne suis pas un lâche. Je crois donc 
pouvoir, sans bassesse, vous demander ce qui a 
pu motiver votre fureur contre moi.

– Mettez-vous en garde, M. DuPlessis, si vous 
ne voulez recevoir de moi un affront qui vous y 
force.

– Il n’en est pas besoin, monsieur. Que Dieu 
soit juge entre nous !

Il avait à peine fini sa phrase que les épées se 
joignirent et le combat commença.

Il  durait  depuis quatre ou cinq minutes avec 
beaucoup  de  vigueur  et  d’adresse  de  part  et 
d’autre,  lorsque  DuPlessis  en  portant  un  rude 
coup à l’intendant, qui le para habilement, se mit, 
dans une position désavantageuse.

L’intendant le désarma, le renversa par terre et 
sourit d’un air féroce en voyant la pointe de son 
épée à deux pouces de la gorge de son adversaire. 
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Lui  mettant  alors  le  pied  sur  la  poitrine,  il  lui 
ordonna  de  confesser  les  crimes  dont  il  s’était 
rendu coupable et de se préparer à mourir.

– Je  n’ai  rien  à  me  reprocher,  répondit 
DuPlessis,  je  suis  mieux préparé que vous à la 
mort. Usez de votre avantage et que Dieu vous 
pardonne comme je vous pardonne. Je ne vous ai 
donné  aucun  motif  de  me  poursuivre  de  votre 
haine.

– Aucun  motif !  aucun  motif !  s’écria 
l’intendant. Meurs donc comme tu as vécu !

Il allait porter le coup fatal quand tout à coup 
on lui saisit le bras par derrière. Il se retourna en 
fureur, et vit avec surprise un jeune garçon qui se 
cramponnait  à  son  bras  droit  avec  une  telle 
vigueur  qu’il  ne  put  s’en  débarrasser  qu’en 
employant toute sa force. Pendant ce moment de 
répit,  DuPlessis  se  releva,  et  le  combat  eût 
recommencé avec acharnement si le jeune garçon 
ne se fût précipité aux pieds de M. Hocquart au 
risque de se faire blesser, et ne l’eût conjuré de 
l’écouter une minute.

– Lève-toi  et  laisse-moi !  s’écria  l’intendant, 
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ou  je  te  frappe  de  mon  épée.  Quel  intérêt  te 
pousse à interrompre le cours de ma vengeance ?

– Un  intérêt  puissant,  noble  monsieur ;  car 
peut-être suis-je la cause, par ma folie, de cette 
querelle  et  peut-être  de  malheurs  plus  terribles 
encore. Oh ! si vous voulez vivre à l’abri de tout 
remords, lisez de suite cette lettre.

En  parlant  avec  une  énergie  à  laquelle  ses 
traits  singuliers  ajoutaient  quelque  chose  de 
fantastique, il présenta à M. Hocquart une lettre 
attachée simplement par une mèche de cheveux 
noirs.

Quelqu’aveuglé  que  M.  Hocquart  fût  par  la 
colère,  il  prit  la  lettre  des  mains  du  jeune 
inconnu, pâlit en regardant l’adresse, délia d’une 
main  tremblante  le  nœud  de  cheveux  qui 
l’attachait, et, pendant qu’il la lisait, il chancela ; 
il serait tombé à la renverse, s’il ne se fût appuyé 
sur  le  tronc  d’un  arbre.  Il  resta  quelque  temps 
immobile, la pointe de son épée tournée vers la 
terre,  sans  paraître  songer  à  la  présence  de 
DuPlessis,  qui,  non  moins  surpris  que  lui,  se 
demandait si sa frénésie n’allait pas le reprendre. 
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Enfin, l’intendant parut s’éveiller pour ainsi dire 
d’un songe, et, s’avançant vers DuPlessis :

– Lisez, dit-il. Prenez mon épée et percez-moi 
le cœur, comme je voulais percer le vôtre il y a 
un instant.

DuPlessis prit la lettre, qui se lisait ainsi :

« J’ai  fui  la  nuit  dernière  le  manoir  de  la 
Rivière-du-Loup,  en  compagnie  d’un  inconnu 
compatissant qui a bien voulu me prêter secours, 
pour  échapper  à  un  abominable  complot  tramé 
contre mes jours.  Arrivée en cette ville,  on n’a 
pas  voulu  me recevoir  à  votre  maison  occupée 
par le docteur Alavoine, et, supposant que j’étais 
une actrice, l’on m’a renvoyée au château de M. 
le commandant, où je demeure inconnue, dans la 
chambre que le capitaine DuPlessis a eu la bonté 
de  m’abandonner,  en  attendant  que  l’on  me 
trouve un asile plus convenable. Tout ce que je 
demande,  c’est  d’être  délivrée  de  l’horrible 
surveillance de Deschesnaux, le plus infâme des 
hommes, qui n’est pas encore connu, mais qui le 
sera bientôt dans toute sa méchanceté. Je me sens 
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défaillir sous l’effet de l’émotion et de la douleur 
la  plus  poignante.  Chaque  minute  me  paraît 
longue comme un siècle.

« JOSÉPHINE. »

– Monsieur, dit DuPlessis, que veut dire cette 
lettre, et quel mystère incompréhensible pour moi 
dans  ces  supplications  que  Joséphine  adresse  à 
M. l’intendant ?

M.  Hocquart  s’aperçut  à  ces  mots  que 
DuPlessis ne savait seulement pas que Joséphine 
fût  sa  femme.  Il  allait  lui  répondre,  quand 
Taillefer, qui avait suivi Cyriaque Laforce d’aussi 
près  que  possible,  arriva  sur  ces  entrefaites.  Il 
détailla rapidement les circonstances de la fuite 
de la pauvre femme du manoir de la Rivière-du-
Loup, ainsi que celles de son arrivée aux Trois-
Rivières.

– Le  scélérat  de  Deschesnaux !  s’écria  M. 
Hocquart. Quand je songe que Joséphine est en 
ce  moment  en  son  pouvoir,  j’en  frémis 
d’épouvante !
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– Mais  il  n’a  pas  reçu,  je  suppose,  d’ordres 
funestes pour elle ? demanda DuPlessis anxieux.

– Non,  non,  répondit  l’intendant ;  j’ai  dit 
quelque chose dans un accès de fureur aveugle ou 
plutôt ignorante, mais cet ordre a été pleinement 
révoqué par un messager parti à la hâte. Elle est 
maintenant... elle doit être en sûreté.

– Elle  « doit  être »  en  sûreté ?  répéta 
DuPlessis.  Mais,  monsieur,  m’expliquerez-vous 
votre  rôle  dans  tout  ceci ?  Qui  êtes-vous  donc 
pour  vous  être  permis  de  disposer  du  sort  de 
l’infortunée Joséphine Pezard de la Touche ?

– Qui  je  suis ?  et  que  serais-je  donc  si  je 
n’étais  son  époux !  son  époux  aveugle,  son 
indigne époux ! Oh ! que j’ai été injuste envers 
elle... et envers vous aussi, ajouta-t-il en tendant 
la main à DuPlessis, dont l’étonnement était égal 
à la douleur de l’intendant en ce moment.

– Monsieur,  continua  DuPlessis  qui  n’avait 
pas une confiance illimitée dans les  résolutions 
de M. Hocquart, et qui tremblait à la pensée que 
Joséphine était entre les mains de Deschesnaux, 
je n’ai pas l’intention de vous offenser, mais je 
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dois à l’instant instruire le gouverneur de ce qui 
se passe.

– Non, monsieur DuPlessis : la voix seule de 
Hocquart doit proclamer l’infamie de Hocquart. 
Je  vais  tout  déclarer  à  Son Excellence,  puis  je 
vole au manoir de la Rivière-du-Loup.

En parlant ainsi il détacha son cheval et courut 
à toute bride au château.
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XXXVII

L’expiation commence

Resté  seul  avec  Taillefer  et  Cyriaque, 
DuPlessis apprit comment ce dernier avait pris la 
lettre  au  premier  pour  lui  faire  une farce,  avec 
l’intention  de  la  lui  remettre  le  soir.  Mais 
Taillefer, chassé du château par Lavergne, ainsi 
que  nous  l’avons  vu,  n’avait  plus  reparu. 
Cyriaque  avait  commencé  à  éprouver  de 
l’inquiétude  pour  son  étourderie.  En  regardant 
l’adresse de la lettre à l’intendant, il avait senti 
ses  craintes  redoubler,  et  avait  essayé,  sans 
pouvoir  y  parvenir,  d’approcher  de  l’intendant 
pour  lui  parler  en  particulier.  Le  soir  de  la 
mascarade,  dont  il  faisait  partie,  en  voyant 
DuPlessis  et  M.  Hocquart  sortir  ensemble,  il 
s’était  faufilé  derrière eux,  et,  grâce à sa petite 
taille, il  n’avait pas été aperçu. Il avait entendu 
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l’intendant  provoquer  DuPlessis  et  prendre 
rendez-vous dans le parterre, et quand les deux 
adversaires  y furent  arrivés,  il  avait  prévenu la 
garde, qui avait interrompu le duel sans voir les 
duellistes.  Le  lendemain  il  avait  surveillé  leurs 
démarches et les avait suivis, en courant à côté du 
chemin,  jusqu’à  leur  second rendez-vous,  après 
avoir  été  avertir  Taillefer  à  l’auberge  de  M. 
Lafrenière.  Nous  devons  ajouter  que  Cyriaque 
devait  l’ardeur  qu’il  venait  de  témoigner  dans 
cette  affaire,  à  une  indiscrétion :  il  avait  lu  la 
lettre et compris, malgré son apparente légèreté, 
quelle  importance  il  y  avait  à  empêcher  une 
rencontre  entre  l’intendant  et  DuPlessis,  et  à 
remettre la missive le plus promptement possible 
au  premier.  En  cherchant  Taillefer,  il  l’avait 
trouvé à l’auberge et celui-ci lui avait appris qu’il 
était  fort inquiet sur le sort de la dame amenée 
par lui aux Trois-Rivières, car il avait su le matin 
qu’une  dame  avait  été  enlevée  en  ville  la  nuit 
précédente par deux hommes, qui avaient pris la 
direction de l’ouest par le chemin du roi, et il ne 
doutait pas que ce ne fût la malheureuse dame du 
manoir de la Rivière-du-Loup.
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Après  toutes  ces  explications,  qui  ne  firent 
qu’accroître l’anxiété de DuPlessis, il se mit en 
devoir de regagner le château pour connaître le 
résultat  de  la  démarche  de  M.  Hocquart  et  se 
préparer à courir au secours de Joséphine.

Lorsqu’il  arriva  dans  la  cour  du  château,  il 
remarqua que l’expression des visages était tout 
autre qu’une heure auparavant. Les domestiques 
étaient  rassemblés  en  groupe  et  ils  tournaient 
leurs regards vers la grande salle du château d’un 
air  inquiet  et  mystérieux.  Il  aperçut  de 
Tonnancourt, qui vint à lui avec empressement et 
lui dit :

– Capitaine, on vous demande au château ; on 
vous attend avec impatience,  pendant  que vous 
vous promenez à cheval.

– Qu’y a-t-il donc ?
– Ma foi,  je ne saurais vous l’apprendre. M. 

l’intendant vient de traverser le jardin et la cour 
en galopant, comme s’il eût voulu tout écraser sur 
son passage.  Il  a  demandé une audience à  Son 
Excellence,  et  dans  ce  moment  il  est  enfermé 
avec  elle  et  M.  Bégon.  On  vous  a  demandé 
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plusieurs fois.
DuPlessis  s’empressa  d’entrer  et  fut  admis 

sur-le-champ  auprès  de  Son  Excellence.  Le 
gouverneur  se  promenait  à  grands  pas  dans  la 
salle, pendant que M. Hocquart, debout près d’un 
fauteuil,  sur  lequel  il  avait  une  main  posée, 
demeurait immobile, la tête baissée.

Interrogé,  DuPlessis  raconta  à  son  tour  la 
douloureuse histoire de Joséphine, en supprimant 
avec générosité ce qui était de nature à nuire à 
l’intendant, et en passant sous silence leur duel.

DuPlessis  avait  à  peine fini  son récit  que la 
porte s’ouvrit  et  Madame de Beauharnais parut 
sur le seuil.  Elle  semblait  intriguée et  demanda 
avec une certaine animation :

– Que  signifient  donc  ces  chuchotements 
autour du château, ces figures décomposées que 
vous  avez  tous  ici,  ces  émotions  qui  semblent 
s’emparer de tout le monde ?

Un silence complet fut toute la réponse à cette 
question.

– Si j’ai troublé quelque conversation secrète 
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en entrant vous demander ce que tout cela veut 
dire,  je  me  retire,  ajouta-t-elle  en  interrogeant 
encore plus du regard que de la voix.

– Madame, répondit enfin le gouverneur, il est 
aussi  bien que vous sachiez à présent  que plus 
tard ce qui  en est :  cette  dame dont  je  vous ai 
parlé et que nous croyions folle, n’est autre que 
l’épouse de M. l’intendant...

– Quoi !... s’écria madame de Beauharnais en 
se laissant tomber sur un sofa, et stupéfaite, elle 
s’arrêta à cette exclamation.

– Oui,  poursuivit  M.  de  Beauharnais,  tout 
incroyable que cela nous paraisse, c’est le cas : 
Mademoiselle Pezard de la Touche a épousé, non 
Deschesnaux,  mais  M.  Hocquart,  et,  pour  des 
raisons que je ne connais pas encore, et que, vu la 
gravité des circonstances, je ne veux pas chercher 
à pénétrer ici, M. l’intendant a tenu ce mariage 
secret jusqu’à ce moment.

– Et  quelle  est  donc  cette  gravité  des 
circonstances ? Quelque malheur serait-il arrivé à 
cette dame ? demanda la marquise en laissant la 
compassion  l’emporter  sur  le  ressentiment  que 
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cette nouvelle inattendue venait de faire naître en 
elle.

– Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, reprit le 
gouverneur ;  mais  elle  a  été  enlevée  la  nuit 
dernière  par  le  nommé  Deschesnaux,  et  M. 
l’intendant regrette maintenant ce qui a été fait et 
veut  aller  arracher  sa  malheureuse  femme  à  la 
garde de cet homme.

– C’est  ce  qu’il  aurait  dû  faire  déjà,  dit  la 
marquise,  chez  laquelle  la  colère  succéda  à  la 
pitié  dès qu’elle  apprit  que rien de fatal  n’était 
arrivé à Joséphine. Entrez, mademoiselle, entrez, 
ajouta-t-elle en s’adressant à Mlle de Beauharnais, 
qui, poussée aussi par la curiosité et l’inquiétude 
tout à la fois, venait à son tour, hésitante, tâcher 
de connaître l’explication de ce qui paraissait se 
passer  de  si  étrange.  Les  réjouissances  ne  sont 
pas  épuisées,  mademoiselle :  il  nous  reste  à 
célébrer  les  noces  de  M.  l’intendant.  Vous 
paraissez surprise ? Rien n’est pourtant plus vrai. 
Il  nous  en  avait  fait  un  secret,  afin  de  nous 
ménager sans doute le plaisir  de la  surprise.  Je 
vois que vous mourez d’envie de savoir qu’elle 

365



est  l’heureuse  épouse  de  M.  l’intendant  de  Sa 
Majesté au Canada : c’est Joséphine Pezard de la 
Touche,  la  même  qui  a  figuré  dans  les 
divertissements  d’hier  comme la femme de son 
serviteur Deschesnaux...

– Au nom du ciel !  madame,  interrompit  M. 
Hocquart en se levant, ne foulez pas aux pieds le 
ver de terre déjà assez écrasé !

– Dites  plutôt  un  serpent,  monsieur,  la 
comparaison  sera  plus  exacte,  répliqua  la 
marquise  en  sortant  de  l’appartement  suivie  de 
Mlle de Beauharnais, qui avait peine à en croire 
ses yeux et ses oreilles.

M.  Bégon,  qui  n’avait  pas  encore  parlé,  dit 
alors :

– Ce n’est pas le temps des reproches et des 
récriminations : la première chose à faire, est de 
songer à enlever cette pauvre femme du pouvoir 
de ce Deschesnaux.

– Vous avez raison, reprit M. de Beauharnais, 
car je la crois en d’assez mauvaises mains.

– Excellence,  soupira  M.  Hocquart,  je  cours 
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commencer  la  réparation  de  mes  torts 
impardonnables.

– Je vous suis, ajouta DuPlessis.
Et ils sortirent ensemble. Un instant après ils 

étaient au galop sur le chemin de la Rivière-du-
Loup,  en  compagnie  de  Taillefer,  qui  avait 
obtenu la permission de les accompagner. Vers le 
coucher  du  soleil,  ils  étaient  rendus  au  village 
d’Yamachiche. Ils s’y arrêtèrent pour faire boire 
leurs chevaux.

Comme ils allaient repartir pour continuer leur 
route,  ils  virent  venir  à  eux  un  ecclésiastique, 
lequel leur demanda s’il n’y avait pas parmi eux 
quelqu’un qui entendît la chirurgie et qui voulût 
bien visiter un pauvre blessé qu’il avait recueilli 
le  long  du  chemin,  le  matin  même.  Taillefer 
reconnut  le  révérend  M.  C.  Poqueleau,  prêtre, 
curé  de  la  paroisse,  et  offrit  de  faire  de  son 
mieux.  Il  entra  au  presbytère  suivi  de  M. 
Hocquart et de DuPlessis.

Quelle  ne  fut  pas  leur  surprise  quand  ils 
aperçurent  Michel  Lavergne !  Le  malheureux 
était dans les angoisses de la mort. Une balle lui 

367



avait  traversé  le  corps,  et  rien  ne  pouvait  le 
sauver.  Il  reconnut  DuPlessis  et  lui  fit  signe 
d’approcher de son lit. Avec grande peine il lui fit 
entendre que la dame était en danger. Mais on ne 
put obtenir d’autres renseignements de lui.

Cette  rencontre  fit  concevoir  à  nos  trois 
voyageurs  de  nouvelles  craintes  sur  le  sort  de 
Joséphine. Ils poursuivirent donc, leur route avec 
la plus grande célérité.

Ils n’étaient pas encore rendus à la Rivière-du-
Loup que Michel Lavergne expirait entre les bras 
du dévoué curé d’Yamachiche.
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XXXVIII

Sur le chemin de la mort

Il nous faut maintenant revenir au moment où 
Deschesnaux, profitant des ordres de l’intendant 
et  du  conseil  du  gouverneur,  se  hâta  de  se 
prémunir contre la découverte de sa perfidie, en 
éloignant de suite Joséphine des Trois-Rivières. 
Dans  ce  dessein,  il  fit  demander  Michel 
Lavergne, et il fut très irrité d’apprendre qu’on ne 
pouvait  le  trouver.  Il  alla  réveiller  Thom 
Cambrai,  qui,  ainsi  que  nous  l’avons  vu,  était 
venu  aux  Trois-Rivières  pour  prévenir 
Deschesnaux de l’évasion de Joséphine. Cambrai 
était  couché  et  dormait  profondément  lorsque, 
pénétrant dans sa chambre, Deschesnaux lui dit :

– Holà ! ho ! éveille-toi ; le diable ne t’a pas 
encore renvoyé de son service.
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En même temps il secoua le dormeur, qui se 
leva encore à moitié endormi et en balbutiant :

« Au  voleur !  au  voleur !  Louise !  au 
secours ! »

– N’as-tu  pas  honte,  imbécile,  dit 
Deschesnaux en le secouant plus fort,  de parler 
ainsi ?  Allons,  debout  l’heure  est  venue  de 
changer ton bail du manoir et du moulin en un 
acte de propriété.

– Si vous me l’eussiez dit  à la face du jour, 
répondit Cambrai, je m’en serais réjoui ; mais, à 
cette heure, quand la pâleur de votre visage forme 
un  sinistre  contraste  avec  la  légèreté  de  vos 
paroles,  je  ne  puis  m’empêcher  de  penser  à  ce 
que  vous  allez  me  demander  plutôt  qu’à  la 
récompense que vous me promettez.

– Comment,  vieux  fou !  il  ne  s’agit  que  de 
reconduire  à  la  Rivière-du-Loup  ton  ancienne 
prisonnière.

– Est-ce véritablement tout, Deschesnaux ?
– Oui, tout, et peut-être une bagatelle en sus.
– Ah ! reprit Cambrai, votre pâleur augmente.
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– Ne fais  pas  attention à  ma pâleur,  Thom ; 
pense  plutôt  au  manoir  et  au  moulin,  qui  vont 
devenir ta propriété. Prends tes hardes et habille-
toi  vite ;  les  chevaux sont  prêts ;  il  ne  manque 
que cet infernal vaurien de Lavergne, qui est allé 
faire  une  orgie  je  ne  sais  où.  Mais  j’ai 
recommandé  qu’on  lui  dise  de  nous  rejoindre 
immédiatement. Allons n’oublie pas tes pistolets. 
Voyons, partons.

– Et où allons-nous ?
– À la chambre de madame, parbleu ! il  faut 

qu’elle  parte  de  suite.  Tu  n’es  pas  homme,  je 
suppose, à t’effrayer de ses cris ?

– Non,  si  nous  pouvons  nous  appuyer  sur 
quelque texte de l’Écriture. Il est dit : « Femmes, 
obéissez  à  vos  maris. »  Mais  les  ordres  de 
monsieur  nous  mettent-ils  à  couvert,  si  nous 
sommes obligés d’employer la force ?

– Tiens, voilà son anneau.
Ayant  ainsi  répondu  aux  objections  de 

Cambrai,  Deschesnaux  se  rendit  avec  lui  à  la 
chambre de Joséphine. On peut se faire une idée 
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de l’horreur qu’elle éprouva quand, réveillée en 
sursaut, – car elle s’était endormie, vaincue par la 
fatigue et l’émotion, en attendant vainement son 
mari, – elle vit auprès de son lit Deschesnaux et 
Cambrai.

– Madame, dit le premier, M. Hocquart vous 
envoie l’ordre de nous accompagner sans délai à 
la  Rivière-du-Loup.  Voici  son  anneau,  que  je 
vous  montre  comme  preuve  de  sa  volonté 
formelle.

– C’est  une  imposture !  s’écria  la  pauvre 
femme  affolée  de  terreur ;  vous  avez  volé  ce 
gage,  vous  qui  êtes  capable  de  toutes  les 
bassesses.

– Si vous ne vous préparez pas immédiatement 
à  nous  suivre,  madame,  nous  aurons  le  regret 
d’employer la force.

– La  violence !  Vous  n’oseriez  employer  ce 
moyen, lâches que vous êtes !

– C’est  ce  que  vous  allez  voir,  madame,  si 
vous  m’obligez  à  vous  servir  de  valet  de 
chambre.
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Cette  menace  fit  pousser  de  tels  cris  à  la 
malheureuse Joséphine qu’ils furent entendus des 
domestiques  de  la  maison  et  des  personnes  du 
dehors, et que, sans la conviction, où chacun était 
de  sa  folie,  on  fût  accouru  à  son  secours. 
S’apercevant  que  ses  cris  étaient  inutiles,  elle 
s’adressa  à  Cambrai  dans  les  termes  les  plus 
touchants et le conjura, au nom de l’innocence de 
Louise, de ne pas permettre qu’on la traitât avec 
tant d’indignité.

Ne  voyant  arriver  aucun  secours  et  un  peu 
rassurée  par  les  paroles  de  Cambrai,  elle  se 
résigna et promit de s’habiller, si l’on voulait la 
laisser  seule  un  moment.  Deschesnaux  l’assura 
que M. Hocquart serait à la Rivière-du-Loup le 
plus  tard  vingt-quatre  heures  après  elle,  et  se 
retira avec Cambrai dans une chambre à côté.

Lorsqu’elle fut prête, ils revinrent et Cambrai 
lui affirma que c’était la volonté de M. Hocquart 
qu’elle  s’éloignât  le  plus  promptement  possible 
des  Trois-Rivières,  et  qu’elle  n’avait  rien  à 
craindre. La pauvre femme se laissa alors placer 
dans  une  litière,  jeta  un  dernier  regard  sur  le 
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château qui brillait de l’éclat des lumières de la 
fête, et, laissant retomber sa tête sur son sein, elle 
s’enfonça  dans  la  litière  et  s’abandonna  à  la 
Providence.

Deschesnaux suivit la litière, mais à quelque 
distance,  voulant  avoir  une  conversation 
particulière avec Michel Lavergne, qu’il espérait 
voir  bientôt  arriver,  et  qu’il  regardait  comme 
l’agent  le  plus  propre  à  exécuter  ses  cruels 
desseins. Il était à peu près à mi-chemin entre le 
fort  de  la  Grande-Rivière  et  l’église 
d’Yamachiche,  quand  il  entendit  le  galop  d’un 
cheval. C’était celui de Lavergne.

– Chien  d’ivrogne !  dit  Deschesnaux,  ton 
inconduite te fera bientôt monter à la potence ; je 
voudrais que ce fût demain.

– J’ai été retenu par M. l’intendant Hocquart, 
répliqua Michel. Mais sachez que je ne souffrirai 
plus de propos insolents de la part d’un homme 
qui, après tout, n’est qu’un serviteur comme moi.

Deschesnaux fut surpris de cette impertinence, 
mais il l’attribua à l’ivresse, et feignit de ne pas 
s’en apercevoir. Il se mit à sonder Michel afin de 
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savoir si ce dernier consentirait à écarter le seul 
obstacle  qui,  dans  son  opinion,  empêchait 
l’intendant de parvenir à un rang assez élevé pour 
récompenser  ses  fidèles  serviteurs  au-delà  de 
leurs désirs. Et comme Lavergne avait l’air de ne 
pas  comprendre,  il  lui  dit,  sans  détour,  qu’il 
s’agissait  de  tuer  la  personne  qui  était  dans  la 
litière.

– Oui-dà !  maître  Deschesnaux.  Faites  bien 
attention : il y a des gens qui en savent plus long 
que  d’autres,  entendez-vous ?  Je  connais  les 
intentions de M. l’intendant mieux que vous ; il 
me les a confiées, à moi qui suis un homme de 
confiance.  Voici  une  lettre  qui  renferme  ses 
ordres, et ses derniers mots sont ceux-ci :

« Michel Lavergne, – car il ne me traite pas de 
chien  et  de  coquin  comme  le  font  certains 
individus pas plus messieurs que moi, – Michel, 
il faut que Deschesnaux conserve tous les égards 
possibles  pour  Mme Hocquart...  Je  vous  charge 
d’y veiller et de lui redemander mon anneau. »

– Vraiment ! reprit Deschesnaux. Alors, tu sais 
tout ?
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– Tout,  et  vous  feriez  mieux  de  rester  mon 
ami.

– Personne  n’était-il  présent,  quand  M. 
Hocquart t’a parlé ?

– Pas  un  être  vivant.  Croyez-vous  que  M. 
l’intendant confierait ses secrets à tout autre qu’à 
un homme éprouvé comme moi ?

Deschesnaux regarda autour de lui.
La  litière  était  à  une  quinzaine  d’arpents 

devant eux ; on était au milieu d’une route, et le 
plus grand silence régnait partout. Il continua :

– Tu  voudrais  donc  te  tourner  contre  celui 
dont tu as été l’apprenti, Michel ?

– Ne m’appelez pas Michel tout court ;  vous 
pouvez dire « monsieur » ; je le suis autant que 
vous. Si j’ai été en apprentissage, mon temps est 
fini, et je puis passer maître à mon tour.

– Reçois  d’abord  tes  gages,  insensé !  dit 
Deschesnaux  en  prenant  son  pistolet  et  en 
traversant le corps de Lavergne d’une balle.

Le malheureux tomba sans pousser un seul cri.
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Deschesnaux, mettant pied à terre, le fouilla, 
prit la lettre de l’intendant et s’éloigna.
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XXXIX

Triste fin

Le voyage s’acheva avec rapidité et vers la fin 
de  la  nuit,  les  voyageurs  se  trouvèrent  près  du 
village  de  la  Rivière-du-Loup.  Deschesnaux 
s’approcha alors de la litière et demanda à voix 
basse à Cambrai :

– Que fait-elle ?
– Elle dort.
– Elle dormira bientôt plus profondément... Il 

faut songer à la loger en lieu sûr.
En arrivant au manoir, Mme Hocquart demanda 

Louise  et  parut  alarmée  d’apprendre  qu’elle  ne 
serait plus servie par l’estimable jeune fille.

– Mon  enfant  m’est  chère,  madame,  dit 
Cambrai,  et  je  ne  veux pas  qu’elle  apprenne  à 
mentir et à tramer des fuites.
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Joséphine ne répondit rien à cette insolence, et 
témoigna avec douceur le désir de se retirer dans 
sa chambre.

– C’est juste, reprit Cambrai ; mais vous n’irez 
pas  dans  cet  appartement  rempli  de  vanités 
mondaines ; vous dormirez dans un lieu plus sûr.

– Plût  au  ciel  que  ce  fût  dans  ma  tombe ! 
répartit  mélancoliquement  Mme Hocquart.  Mais 
on frémit malgré soi à la pensée de la mort.

– Vous  n’avez,  madame,  aucune  raison  de 
vous arrêter à cette pensée : M. l’intendant vient 
ici ce soir ou demain matin, et vous rentrerez sans 
doute dans ses bonnes grâces.

– Mais  viendra-t-il ?  viendra-t-il  bien 
certainement, bon M. Cambrai ?

– Ah !  oui,  bon  M.  Cambrai !  Mais  quand 
vous parlerez à M. Hocquart,  serai-je encore le 
bon M. Cambrai ? Pourtant, je n’ai agi que par 
ses ordres.

– Vous serez mon protecteur, un protecteur un 
peu brusque, il est vrai, mais enfin un protecteur. 
Ah !  si  Louise  était  avec  moi,  que  je  serais 
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contente !
– Elle  est  mieux  où  elle  est,  madame.  Mais 

voulez-vous prendre quelque nourriture ?
– Oh ! non, non ! ma chambre, ma chambre !
– Je  vais  vous  y  conduire  et  vous  y  laisser 

quelque chose, au cas où vous aimeriez à boire ou 
à manger un peu.

Puis il la fit monter au second et entrer dans sa 
chambre,  à  lui.  C’était  un  appartement  situé  à 
l’extrémité nord-est du manoir. Il avait une porte 
qui donnait au dehors sur une galerie à laquelle 
venait se joindre une espèce de pont-levis léger 
jeté  sur  la  rivière,  et  dont  la  moitié,  celle  qui 
tenait  à  la  galerie  du  manoir,  était  abaissée  à 
volonté  de  manière  à  interrompre  la 
communication avec la rive opposée. Cela servait 
à  Cambrai  pour  communiquer  avec  le  moulin 
sans avoir besoin de faire un circuit de plusieurs 
arpents par le pont de l’auberge du Canard-Blanc. 
Mais chaque soir il avait soin d’abaisser le pont-
levis,  par  crainte  sans  doute  des  voleurs,  car, 
comme tous les avares,  il  ne craignait  rien tant 
que les voleurs, et en soupçonnait partout.
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– Pourquoi  fermez-vous  à  clef  la  porte  sur 
moi ?  demanda  Joséphine  avec  inquiétude,  en 
voyant que Cambrai mettait la clef dans la serrure 
pour la refermer.

– C’est pour empêcher, madame, que les gens 
de la maison ne viennent vous troubler. Si vous 
avez  besoin  de  prendre  l’air  ou  d’appeler  pour 
quelque chose, vous pourrez sortir sur la galerie, 
par  cette  autre  porte,  que  vous  ouvrirez  ou 
fermerez à l’aide de ces verrous.

La pauvre femme n’en dit  pas davantage, et 
Cambrai  ferma  à  clef  la  porte  qui  donnait  à 
l’intérieur sur une antichambre inoccupée et nue 
de tout ameublement.

Joséphine,  restée  seule,  ouvrit  la  porte  qui 
donnait sur la galerie et vit qu’aucun escalier ne 
descendant dans la cour, il n’y avait pour elle de 
moyen de s’échapper qu’en traversant la rivière 
sur le petit pont de trois planches de largeur, qui 
reliait  la  chambre  de  Cambrai  à  la  maison  du 
meunier de l’autre côté.

Ce soir, se dit-elle, quand il fera noir, si mon 
mari  n’est  pas arrivé, je m’échapperai par là et 
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courrai me placer sous la protection du bon M. 
Mercier, – c’était le nom du curé de la Rivière-
du-Loup, – qui, lui, saura bien trouver assez de 
secours pour résister à mes persécuteurs. Raboin 
– tel  était  le nom du meunier,  – est une bonne 
nature,  il  ne  me  dénoncera  pas,  s’il  a 
connaissance de ma fuite.

En se parlant ainsi, elle jeta un coup d’œil à 
ses  pieds,  où  la  rivière,  gonflée  par  de  fortes 
pluies récentes, coulait à pleins bords. D’ailleurs 
à cette époque, où le déboisement des terres était 
peu avancé encore, les eaux de la petite comme 
de la grande rivière du Loup étaient en tout temps 
de l’année, excepté pendant la crue du printemps, 
plus  hautes  qu’à  présent.  Le  sourd  grondement 
des  eaux  tombant  de  la  chaussée,  le  courant 
rapide qu’elle remarquait,  et  l’humidité glaciale 
qui  montait  des  flots  écumants,  par  ce  matin 
d’une  froide  journée  d’octobre,  tout  cela 
augmenta son effroi.

– Si  le  vertige  gagnait  ma  pauvre  tête,  et  si 
j’allais tomber dans cet abîme ! pensa-t-elle. Mais 
non, il y a des garde-corps, et je n’aurai qu’à faire 

382



attention.
Comme  elle  se  faisait  cette  réflexion,  elle 

entendit  des pas dans la cour en arrière, et  elle 
rentra doucement dans sa chambre en verrouillant 
la porte.

– Eh  bien !  dit  Deschesnaux  à  Cambrai,  à 
présent  que l’oiseau est  dans la  cage,  fais-nous 
servir  à  déjeuner,  nous  en  avons  certes  besoin, 
après une pareille nuit de marche et de fatigue ; 
moi je vais chercher le vieux docteur. Il y aura de 
l’ouvrage  pour  lui,  il  faut  le  mettre  de  bonne 
humeur.

Mais il revint au bout d’un instant seul, avec 
un rire sinistre sur les lèvres.

– Notre ami s’est exhalé, fit-il.
– Que  voulez-vous  dire ?  demanda  Cambrai. 

Se  serait-il  enfui  avec  mes  cinquante  écus,  qui 
devaient se multiplier plus de mille fois ? J’aurais 
recours à la justice pour faire arrêter et punir le 
mécréant.

– Tu as un moyen plus sûr de les retrouver : va 
te  pendre  et  plaider  contre  Degarde  devant  le 
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tribunal  du diable,  car  c’est  là  qu’il  a  porté  sa 
cause.

– Est-il donc mort ?
– En effet, il est mort. Il a le visage et le corps 

tout  enflés.  Il  venait  sans  doute  de  mélanger 
quelques-unes  de  ses  drogues  infernales ;  le 
masque de verre qu’il portait sur son visage est 
tombé,  et  le  poison  s’est  insinué  dans  son 
cerveau.

– Grand  Dieu !  Mais  croyez-vous, 
Deschesnaux, que la transmutation avait eu lieu ? 
Avez-vous aperçu des lingots dans le creuset ?

– Je  n’ai  vu  que  Degarde  mort ;  c’est  un 
spectacle hideux. Il faut l’enterrer bien avant dans 
la cave avec ses instruments. Qui songera à lui et 
s’apercevra  qu’il  n’est  plus ?  Personne, 
vraisemblablement. Maintenant, il faut s’occuper 
d’elle. Comment allons-nous en finir ?

À ces mots, Cambrai s’approcha lentement de 
la table et dit :

– Bon  Dieu !  Deschesnaux,  faut-il  donc  en 
venir là ?
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– Oui, Thom, si tu veux gagner cette propriété.
– J’avais toujours craint que ça ne finît ainsi. 

Mais  comment  ferons-nous,  Deschesnaux ?  car, 
pour rien au monde, je ne voudrais porter la main 
sur elle.

– J’aurais  la  même  répugnance  à  le  faire, 
Thom.  Nous  devons  regretter  ce  sorcier  de 
Degarde et son élixir, et ce vaurien de Lavergne.

– Comment ! où est donc en effet Lavergne ?
– Ne  m’adresse  pas  de  question  sur  son 

compte ;  tu  le  verras  sans  doute  un  jour.  Mais 
revenons  à  des  affaires  plus  sérieuses.  Thom, 
cette  trappe,  ou ce  pont-levis  de  ton invention, 
peut-il  avoir l’apparence d’être sûr, quoique les 
supports soient enlevés ?

– Oui, il peut rester levé comme de coutume 
sans les supports, mais une personne n’aurait pas 
fait  quatre  pas  dessus  qu’il  s’abaisserait  en  un 
clin  d’œil,  précipitant  son  fardeau  dans  la 
rivière...  Ah !  mon  Dieu !  tout  cela  finira  mal 
pour nous tous...

– Tu t’alarmes de rien, Thom. Ne vois-tu pas 
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qu’elle  mourrait  en  ayant  voulu  s’enfuir...  Que 
pouvions-nous faire à cela,  toi  ou moi ? Allons 
déjeuner... nous nous concerterons après-midi.

Dans l’après-midi, vers le soir, Cambrai visita 
l’infortunée  prisonnière  et  lui  porta  quelque 
nourriture. Il fut tellement touché de sa douceur 
et de sa résignation qu’il ne put s’empêcher de lui 
recommander  de  ne  pas  mettre  le  pied  dehors 
avant l’arrivée de M. Hocquart.

– Et j’espère, ajouta-t-il, qu’il arrivera bientôt.
– Hélas ! dit la malheureuse Joséphine, je ne 

sais plus que penser : il m’avait promis de revenir 
de suite auprès de moi, et je ne l’ai plus revu ! Il 
est impossible qu’il ignore que l’on m’a forcée à 
revenir  ici,  et  il  n’est  pas  encore  arrivé  à  mon 
secours, bien que trois ou quatre heures suffisent 
pour se rendre des Trois-Rivières ici, avec un bon 
cheval.  Dieu seul  connaît  le  fond des  cœurs  et 
peut  prévoir  le  dénouement  de  cette  triste 
aventure. Que sa volonté soit faite... je n’espère 
plus qu’en son infinie miséricorde !

Cambrai, ému, ce qui lui arrivait rarement, alla 
rejoindre  son  complice,  après  avoir  soulagé  en 
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partie sa conscience du poids qui l’accablait.
Deschesnaux et lui se retirèrent dans la salle à 

dîner,  au  premier,  et  attendirent  ce  qui  allait 
arriver.  Ils  attendirent  vainement.  Il  faisait  noir 
depuis une demi-heure, et rien n’avait bougé au 
dehors. Deschesnaux se dit :

– Peut-être  a-t-elle  résolu  d’attendre que  son 
mari soit venu pour sortir ; je n’y avais pas songé. 
Et il sortit.

Au bout de quatre ou cinq minutes, Cambrai 
entendit les pas d’un cheval dans la cour, puis un 
coup de sifflet semblable au signal de l’intendant 
lorsqu’il arrivait. L’instant d’après, la porte de sa 
chambre s’ouvrait,  et  l’infortunée Joséphine, ne 
pouvant  voir  de  la  galerie  dans  la  cour  que 
l’angle du mur cachait à ses regards, s’avançait 
quelques pas sur le petit pont-levis pour tâcher de 
découvrir qui arrivait : soudain le pont s’abaissa 
sous  son  poids,  et  elle  fut  précipitée  d’une 
hauteur de vingt pieds dans les flots, en poussant 
un faible cri.

Cambrai, en entendant le pont s’abattre, courut 
dehors pour s’assurer de ce qui venait d’arriver.
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– Je ne croyais pas imiter si bien le signal de 
l’intendant, lui dit Deschesnaux en le rencontrant 
au coin du manoir.

– Vous  êtes  un  démon  incarné  répondit 
Cambrai tremblant, vous l’avez tuée par ses plus 
tendres affections.

– Imbécile ! répartit Deschesnaux, ta tâche est 
remplie, ta récompense assurée, et nos embarras 
terminés. Regarde dans la rivière : que vois-tu ?

– Je  vois  des  vêtements  blancs semblables  à 
un  monceau  de  neige.  Dieu !  elle  soulève  un 
bras... on ne voit plus rien !

– Au secours !  au  secours !  une  personne  se 
noie au milieu de la rivière, vis-à-vis d’ici, cria de 
l’autre côté Raboin, le meunier.

– C’est la dame du manoir qui, dans un accès 
de folie et, trompant notre surveillance, vient de 
se jeter à l’eau, répondit Deschesnaux. Avez-vous 
quelque crochet dont on pourrait  se servir pour 
essayer de la repêcher ?

– Non, dit Raboin, mais je cours demander à 
M. Gravel s’il en a.
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– Dépêchez-vous,  ajouta  l’hypocrite 
Deschesnaux.

Cinq  minutes  plus  tard,  une  trentaine  de 
personnes  étaient  rendues  sur  les  bords  de  la 
rivière entre le moulin et le pont de l’auberge du 
Canard-Blanc, attendant avec anxiété les résultats 
des  recherches  que  de  chaque  rive  plusieurs 
hommes faisaient au fond de la rivière à l’aide de 
grappins  improvisés.  Sur  ces  entrefaites,  trois 
cavaliers passèrent au galop et entrèrent dans le 
parc  du  manoir.  C’étaient  M.  Hocquart, 
DuPlessis  et  Taillefer.  En  les  voyant  arriver, 
Cambrai  disparut,  mais  Deschesnaux,  avec  son 
front  d’airain  ordinaire,  alla  au-devant  de 
l’intendant.

– Que signifie ce rassemblement de monde ? 
demanda celui-ci en sautant à terre.

– Hélas ! monsieur, répondit Deschesnaux des 
larmes dans la voix, un malheur vient d’arriver.

– Deschesnaux !  Deschesnaux !  malheur  à 
vous-même ! reprit M. Hocquart, dont un terrible 
soupçon venait à ces mots de frapper l’esprit.
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– Toute  la  journée,  poursuivit  rapidement 
Deschesnaux sans se laisser déconcerter par cette 
menace,  elle  a  donné des  signes  inquiétants  de 
dérangement  d’esprit,  véritable  dérangement, 
cette  fois.  Le ciel  voulait  peut-être  par  là  nous 
punir  d’avoir  menti  l’autre  jour  en  la  faisant 
passer pour folle lorsqu’elle ne l’était pas encore. 
Ne voulant pas que rien de funeste lui arrivât, je 
me préparais, tout à l’heure, à courir vous avertir, 
–  mon  cheval  est  encore  là  dans  la  cour  qui 
m’attend, – lorsque soudain elle se précipita du 
haut de la galerie dans la rivière.

– Et vous ne vous êtes pas jeté après elle pour 
l’en retirer, lâche ? s’écria M. Hocquart.

– Voyez mes habits tout trempés, que je n’ai 
pas pris  seulement  le  temps d’enlever  avant  de 
risquer  ma  vie  pour  sauver  la  sienne  si  c’était 
possible ;  mais  elle  avait  déjà  disparu  sous  les 
flots.

Il  s’était en effet trempé dans l’eau jusqu’au 
cou, mais seulement pour faire croire qu’il avait 
cherché à sauver sa pauvre victime.

– Nous tirerons au clair nos comptes ensemble 
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plus tard,  dit  M. Hocquart,  en se tenant  la  tête 
dans  ses  deux  mains ;  si  je  ne  puis  la  revoir 
vivante pour...

Il  ne  put  achever  sa  phrase,  et  s’affaissa  en 
perdant  connaissance.  Il  passa  la  nuit  dans  le 
délire. Lorsque, le lendemain, il reprit ses sens, il 
aperçut,  en  ouvrant  la  porte  du  salon, 
l’appartement  tout  tendu  de  blanc  et  un  corps, 
recouvert d’un drap placé au pied d’une chapelle 
ardente.  DuPlessis,  qui  le  suivait,  le  prit  par  le 
bras  pour  le  soutenir,  en  s’apercevant  qu’il 
chancelait.

– Voulez-vous  la  voir ?  lui  demanda 
DuPlessis.

– Oh ! oui, répondit-il en sanglotant.
DuPlessis leva le drap.
– Et  ce  voile  noir  aussi,  dit  le  malheureux 

époux, qui ne s’apercevait pas que cette couleur 
livide était celle de la figure de la pauvre noyée. 
Ah !  fit-il  peu  après  en  voyant  qu’il  s’était 
trompé...  Et  il  embrassa  ce  front  glacé  en  le 
couvrant  de  ses  larmes  abondantes.  DuPlessis 
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n’était guère moins ému.
Le  jour  suivant,  un  long  convoi  funèbre 

conduisait  la  dépouille  mortelle  de  Joséphine 
Pezard de la Touche au cimetière de la Rivière-
du-Loup.

En voyant le chagrin de l’intendant, les gens 
se disaient entre eux :

– Il semble l’avoir aimée plus tendrement que 
son mari ; elle était sans doute sa proche parente.

Le bon M. Mercier, curé, était le seul dans la 
paroisse qui connût le mari véritable de la pauvre 
infortunée.
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XL

Le doigt de Dieu

M. Hocquart s’en fut cacher sa douleur dans sa 
résidence à Québec. Deschesnaux eut l’audace de 
l’y suivre, mais il fut plusieurs jours sans pouvoir 
le  voir.  Lorsque,  après  plusieurs  demandes 
d’entrevue,  il  fut  admis  en  présence  de 
l’intendant, ce dernier lui dit d’un ton glaçant :

– En effet, votre présence me rappelle que la 
justice a des comptes à éclaircir avec vous.

– Monsieur,  reprit  Deschesnaux,  avec cet  air 
fascinateur  et  cette  voix  persuasive  qui  le 
caractérisaient, si vous me croyez coupable, vous 
avez beau à me confronter avec la justice ; je ne 
la  crains  pas.  Seulement,  ce  qui  m’est  pénible, 
c’est  d’avoir  perdu  votre  confiance  sans  le 
mériter.  Je  ne  suis  pas  le  bourreau  que  vous 
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pensez en ce moment, puisque je n’ai seulement 
pas eu le courage de laisser exécuter votre propre 
arrêt de mort par Lavergne.

– Pourquoi me rappeler ces souvenirs amers ? 
Deschesnaux,  vous savez bien que j’ai  de suite 
regretté d’avoir donné un pareil ordre.

– Pas si vite, monsieur, puisque vous envoyiez 
Lavergne après moi pour l’exécuter, pensant sans 
doute que je ne voudrais pas le faire moi-même, 
ce en quoi vous aviez raison.

– Je  ne  vous  comprends  pas,  Deschesnaux. 
Pourquoi  avez-vous  tué  Lavergne ?  Vous  ne 
nierez  toujours  pas  avoir  été  l’auteur  de  cette 
mort-là ?

– Parce que, monsieur, il voulait s’emparer de 
votre épouse pour arranger ça lui-même, comme 
il  s’exprimait,  en  ajoutant  que  je  devais  m’en 
retourner de suite vers vous aux Trois-Rivières. 
Comme, après vous avoir quitté, en réfléchissant, 
je  vins  à  la  conclusion  que  je  ne  devais  pas 
exécuter votre ordre, au risque de vous déplaire, 
et lorsque moi-même je l’avais d’abord approuvé 
dans un moment de dévouement outré pour vos 
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intérêts,  je  ne  pouvais  abandonner  une  femme 
faible  et  sans  défense  aux  mains  d’un  scélérat 
comme ce Lavergne. Voyant que je lui résistais, 
il tira l’épée contre moi et m’en aurait percé si je 
n’avais tiré un coup de pistolet pour l’effrayer. Je 
voulais  le  mettre  dans  l’impossibilité  de  nous 
suivre, en tuant son cheval, mais à un cri  qu’il 
poussa,  je  vis  que  je  l’avais  blessé  lui-même. 
Cependant  j’ignorais  l’avoir  tué.  Je  n’avais 
nullement  l’intention  de  le  tuer.  Le  pauvre 
malheureux,  je  crains  bien  qu’il  ne  fût  pas 
préparé à comparaître devant le Juge suprême !

– Et qu’avez-vous fait de ma lettre qu’il devait 
vous remettre ?

– Une  lettre  qu’il  devait  me  remettre ?  M. 
l’intendant,  comment  avez-vous  pu,  vous,  un 
homme si prudent confier un message important 
à une brute comme Lavergne, qui avait peine à se 
tenir sur son cheval, quand il nous a rejoints, tant 
il était sous l’effet de la boisson ? Il n’a pas dû 
faire long de chemin avant de la perdre. Pourvu, 
au moins, que cette lettre n’ait pas été trouvée ou 
qu’elle  ne  contînt  rien  de  compromettant  pour 
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vous.
– Deschesnaux,  reprit  M.  Hocquart  d’un  ton 

grave, après quelques instants de réflexion, vous 
êtes un abîme insondable pour moi. Étaler toute 
cette  lugubre  histoire  aux  yeux  du  public,  ce 
serait  faire  un  scandale  sans  rendre  la  vie  aux 
morts.  Que  les  morts  reposent  en  paix,  et  que 
Dieu  soit  juge  de  ce  que  vous  avez  fait. 
Souvenez-vous  que  si  on  réussit  parfois  à 
échapper à la justice des hommes, on n’échappe 
jamais  à  la  justice  de  Dieu !  Maintenant,  que 
votre présence ne vienne plus rouvrir dans mon 
cœur  des  plaies  trop  douloureuses.  Éloignez-
vous ; ce sera d’ailleurs plus prudent pour votre 
sûreté.

Deschesnaux  suivit  en  effet  ce  conseil.  Le 
lendemain  il  s’embarquait  sur  un  vaisseau  à 
destination de l’Acadie, où il ne tarda pas à se lier 
de connaissance et d’amitié avec un homme à peu 
près  aussi  dangereux  que  lui-même,  le  fameux 
Bigot,  qui,  quatre  ans  plus  tard,  remplaça  M. 
Hocquart  comme  intendant  du  roi  à  Québec. 
Deschesnaux  y  revint  avec  lui  et  il  fut  son 
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complice dans les fraudes gigantesques qui furent 
commises au détriment du trésor public pendant 
la guerre suivante, dont l’issue changea le sort du 
Canada, en le faisant passer sous la domination 
anglaise. Comme l’histoire nous l’apprend, à sa 
rentrée en France, après la reddition de Lévis, en 
1760, Bigot fut emprisonné et forcé de restituer 
une  partie  des  millions  qu’il  avait  volés. 
Deschesnaux,  plus  prudent,  était  demeuré  au 
Canada. Mais s’il fut riche, il passa le reste de sa 
vie déshonoré ; ses propres parents lui tournèrent 
le dos et le traitèrent comme un traître à sa patrie.

L’unique  fils  qu’il  eut  d’un  mariage  qu’il 
contracta à un âge assez avancé, dissipa tout le 
bien qu’il  lui  avait  laissé.  Son petit-fils  mourut 
dans  la  misère.  Coïncidence  étrange,  celui-ci, 
devenu fou, voyageait continuellement à pied de 
Québec à la Rivière-du-Loup, et il avait la manie 
de regarder en arrière de lui à tous les cinq ou six 
arpents qu’il faisait, prétendant voir un fantôme 
qui le suivait. On le rencontrait encore il y a une 
vingtaine  d’années.  Beaucoup  de  personnes 
demeurant sur la rive nord du fleuve se rappellent 
parfaitement  avoir  connu  ce  Baptiste 
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Deschesnaux.
Quant à M. Hocquart, il demanda à plusieurs 

reprises d’être rappelé en France, mais ce n’est 
que  plus  de  quatre  ans  après  l’événement  qui 
l’avait plongé dans le deuil, c’est-à-dire en 1748, 
qu’il put repasser en France, où il  mourut dans 
une obscure retraite, plusieurs années plus tard, 
en demandant à la religion les consolations que ni 
les  grandeurs,  ni  les  richesses  n’avaient  pu  lui 
procurer.  La famille  des de Beauharnais,  autant 
par générosité que par orgueil, ne révéla jamais 
rien de son mariage secret ni des suites funestes 
qui  en  avaient  résulté.  Le  reste  du  temps  qu’il 
passa à Québec, il se montra le moins possible en 
public,  si  ce  n’est  pour  l’accomplissement  des 
devoirs de sa charge.

On  attribua  ce  changement  en  lui  au  regret 
qu’il  éprouvait  d’avoir  été  pour  quelque  chose 
dans l’enlèvement de Mlle Pezard de la Touche, 
par son ami et protégé Deschesnaux, qu’on crut 
généralement  avoir  été  le  mari  de  l’infortunée 
Joséphine.

Le vieux seigneur de Champlain apprit la triste 
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fin  de  sa  fille  de  la  bouche  même  de  M. 
Hocquart, qui lui révéla en même temps le secret 
de son union avec Joséphine, en lui demandant 
pardon  du  chagrin  qu’il  lui  avait  causé.  Le 
malheureux père, déjà miné par le chagrin et une 
maladie  de  langueur,  n’eut  pas  la  force  de 
supporter ce rude coup ; en moins d’un mois il 
alla  rejoindre  dans  un  monde  meilleur  l’enfant 
chérie qu’il avait tant pleurée.

En 1759, on retrouve DuPlessis  à la bataille 
des  Plaines  d’Abraham,  défendant  le  sol  de  la 
patrie contre l’envahisseur étranger. En 1760, il 
mourut en se couvrant de gloire avec l’héroïque 
petite armée du chevalier de Lévis à la bataille de 
Ste-Foye, où la valeur française brilla encore une 
fois d’un si vif éclat.

Taillefer, à qui M. Hocquart avait fait un riche 
présent, épousa Louise et sut la rendre heureuse.

Le sort de Cambrai fut longtemps inconnu, et 
le  manoir  en  question  fut  abandonné  par  M. 
Montour, à qui M. Hocquart le vendit, avec ses 
autres  propriétés.  Les  domestiques  affirmèrent 
avoir  entendu  des  gémissements  et  des  bruits 
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extraordinaires sortir  de la chambre occupée en 
dernier  lieu  par  la  dame  du  manoir,  ce  qui  fit 
croire au vulgaire que cette maison était hantée 
par des revenants. C’en était assez à cette époque 
pour l’empêcher d’être habitée.

Trente-deux ans plus tard, en 1775, les débris 
de l’armée américaine qui venait de se faire battre 
sous les murs de Québec, où son commandant, 
Montgomery,  fut  tué,  et  d’éprouver  un  nouvel 
échec à la Pointe-du-Lac, en retraitant, arrivaient 
un soir au village de la Rivière-du-Loup, fatigués, 
épuisés. Après avoir brûlé le pont de la Grande-
Rivière, pour retarder l’ennemi à leur poursuite, 
les Américains,  qui n’étaient plus que quelques 
centaines,  décidèrent  de  passer  la  nuit  là.  Un 
certain  nombre  se  logèrent  par  groupes  à 
l’auberge  et  dans  les  maisons  privées,  et  la 
plupart  se  retirèrent  dans le  manoir  abandonné. 
Peu  après  leur  départ,  de  bonne  heure  le 
lendemain matin, on s’aperçut que le manoir était 
en flammes.  Le feu fut-il  mis  à dessein ou par 
accident, c’est ce qu’on ne sut jamais. Toujours 
est-il que quelques heures après il ne restait plus 
que  les  murs  noircis.  Vingt-cinq  années 
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s’écoulèrent  encore,  ces  murs  restaient  toujours 
debout comme un souvenir lugubre. Lorsque, le 
soir le vent soufflait à travers leurs ouvertures, les 
passants pressaient le pas comme s’ils avaient cru 
entendre des voix d’outre-tombe. Enfin, en 1800, 
on les démolit pour en faire servir la pierre aux 
fondations de la nouvelle église paroissiale. C’est 
alors qu’on découvrit un passage secret qui avait 
dû conduire d’une chambre du second étage à une 
sorte de cellule située plus bas à l’angle nord-est, 
où  se  trouvait  un  coffre-fort  contenant  une 
quantité de pièces d’or et d’argent, et sur lequel 
était un squelette. Le sort de Thom Cambrai fut 
alors manifeste pour les anciens de l’endroit qui 
avaient  gardé  la  tradition  des  événements 
auxquels il avait été mêlé. Il avait fui dans ce lieu 
secret en oubliant la clef au dehors, et avait péri 
victime  des  moyens  qu’il  avait  imaginés  pour 
garder les richesses gagnées en perdant son âme.

Dès  qu’il  ne  resta  plus  de  vestiges  du 
« Manoir  mystérieux »,  la  légende  s’en  perdit 
rapidement  dans  la  mémoire  de  la  nouvelle 
génération.

401



402



Cet ouvrage est le 838e publié
dans la collection Littérature québécoise

par la Bibliothèque électronique du Québec.

La Bibliothèque électronique du Québec
est la propriété exclusive de

Jean-Yves Dupuis.

403


	Préface
	Frédéric Houde

	I
	L’auberge du Canard-Blanc

	II
	Le manoir mystérieux

	III
	L’entrevue

	IV
	Les deux fiancés

	V
	Conspirateur et complice

	VI
	Silence recommandé

	VII
	Le vrai maître du logis

	VIII
	Le départ

	IX
	Consultation

	X
	Incident de voyage

	XI
	La boutique du diable

	XII
	Taillefer le sorcier

	XIII
	Au manoir de Champlain

	XIV
	À Québec

	XV
	Chez M. Bégon

	XVI
	Au château Saint-Louis

	XVII
	La requête

	XVIII
	Le maître et son conseiller

	XIX
	L’astrologue

	XX
	Le colporteur inconnu

	XXI
	L’avertissement

	XXII
	Une lettre

	XXIII
	Les conspirateurs à l’œuvre

	XXIV
	La fuite

	XXV
	Aux Trois-Rivières

	XXVI
	Espoir et désappointement

	XXVII
	Une promesse

	XXVIII
	Lettre perdue

	XXIX
	Délibération

	XXX
	Dans l’attente

	XXXI
	Rencontre imprévue

	XXXII
	Combat entre l’ambition et l’affection

	XXXIII
	Rôle d’un mauvais génie

	XXXIV
	L’ordre fatal

	XXXV
	Le duel

	XXXVI
	Une explication tardive

	XXXVII
	L’expiation commence

	XXXVIII
	Sur le chemin de la mort

	XXXIX
	Triste fin

	XL
	Le doigt de Dieu


