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Prologue

Quand la fenétre est close et que tout bruit s’éteint,
Ecoute de ton cceur monter la voix supréme ;

Ta musique est en lui, c’est la qu’est ton poeme,
Comme les fleurs et les oiseaux sont au jardin.

Ecoute. Pour saisir I’écho de ton destin,

Attentif, penche-toi longuement sur toi-méme ;

Le cceur que Dieu t’a fait, qu’il haisse ou qu’il aime,
Heureux ou malheureux, contient le genre humain.

Poete, ta douleur ne t’est pas personnelle ;
Ton ame souffre : hélas, des millions comme elle
Pleurent sans révéler au monde leur tourment !

Tous les cceurs sont pareils qui palpitent, en somme ;
Dis le tien, tu diras celui des autres hommes :
Dans un morceau d’azur luit tout le firmament !



I. La ville et les bois



Le voyage

Dans I’océan du ciel d’avril, gonflant leurs voiles,
Les nuages, pareils a de légers bateaux,
Naviguent, éclatants, vers des iles d’étoiles,

Avec la majesté des cygnes sur les eaux.

Ils voguent, sans troubler d’un remous I’onde bleue ;
Leur marche est paresseuse et leur but est lointain.
Depuis une heure, ils n’ont pas fait plus d’une lieue ;
Pour leur voyage, ils sont partis dés le matin.

Ce soir, pour les guider resplendira la lune,
Comme un phare dressant sa clarté sur la mer ;
Ils glisseront alors sur I’onde calme et brune,
Et dans I’ombre le port leur apparaitra clair.

Atteindront-ils jamais les Tles fortuneées,

Les blancs petits bateaux de I’océan divin ?...
Hélas ! réves décus de toutes nos journées,
Bonheur, archipel d’or cherché toujours en vain !



Avril

Le ciel est d’un azur si pur qu’il en est blanc.

C’est Avril qui revient, Avril doux et trop lent

Et qui, pour émouvoir la torpeur de la terre,

Lui tire, du soleil, des fleches de lumiére.

C’est le dimanche ou les mains portent des rameaux
Que le prétre bénit avec de divins mots.

Et c’est, la-bas encore, au clocher de Saint-Jacques,
La musique de bronze, a I’aube, annoncant : Paques !
Et chaque église avec sa chanson répondant,

L’une en priant, I’autre en riant, I’autre en grondant, —
Dont la plus belle vient de Saint-Louis-de-France.
(Honni soit le curé jaloux qui mal y pense !)

Avril, toi qu’a chanté jadis Remy Belleau,

Le plus clair de ta gloire est encore de I’eau !

La neige fond, et le printemps frileux frissonne,
Quand a Paris déja le marronnier bourgeonne.

Mais je ne t’en veux pas : c’est la faute au bon Dieu
Qui retarde les pas du soleil dans le bleu.

Aux mois fleuris, Avril, tu prépares la terre,

Et ta venue est douce au cceur du solitaire.



Tu prolonges les soirs de réves, et tu mets

Des étoiles la-haut plus qu’il n’en fut jamais,
Tu rends le jour léger et transparent I’espace, —
Et I’on regarde en soi I’espérance qui passe...



Premiéere brise

Nous irons au soleil respirer le printemps

Qui descend du ciel pur en rayons éclatants.

L’air est deja chargé de tiédeur vaporeuse,

Flottante et douce comme une fumée heureuse.

Tout le long des sentiers ou la neige a fondu

Et par petits ruisseaux d’argent clair descendu,

Sous le rayonnement royal du jour superbe,

Nous chercherons, joyeux et penchés, les brins d’herbe
Dont I’émeraude pointe au travers du sol brun,

Et nous aurons un mot de bonheur pour chacun.

Car sur I’herbe le réve éclot et bat des ailes,
Comme un grand papillon sur des fleurs éternelles,
Qui, du haut de son vol capricieux, croit voir
Frémir au vent d’été les ceillets et les roses,
Cependant que le jour s’éteint en reflets roses

Et que tous les parfums s’exhalent vers le soir...



Les feuilles

Tout est vert sous nos pas, sur nos fronts tout est vert !
Aux jours du renouveau mon ame se recueille,
Et je chante, inspiré par la douceur de I’air,

La gloire des premiéres feuilles.

Les petites feuilles d’un jour
Tendres, a peine déplissées,
Qui semblent faites de velours
Pale, et de lumiere glacées :

Feuilles de longs saules hatifs,
Feuilles d’érables dentelées,
Feuilles de bouleaux, feuilles d’ifs,
Feuilles des arbres des allées,

Toutes croissent pour que les nids,
Ayant leur feuillage pour voiles,
Soient peuplés d’espoirs infinis,
Cachés méme aux yeux des étoiles !



Elles gardent bien leur secret

Les petites feuilles discrétes :

A peine un seul geste indiscret
Quand au vol les ailes sont prétes...

Et gu’elles sont belles a voir

Apres la pluie, au clair de lune !

Dans le calme odorant du soir,

C’est, comme enchassé dans chacune,

Un liquide et pur diamant

Qui tremble sur la feuille sombre,

C’est comme un autre firmament
Brillant tout pres de nous, dans I’ombre !

C’est aussi, le long des maisons,
La fraicheur tendue aux persiennes,
Et les indicibles frissons

De la brise musicienne...



C’est le repos des yeux lasses,
La poésie et le mystere,
L’abri des réves caresses,

Et c’est le salut de la terre !

Tout est vert sous nos pas, sur nos fronts tout est vert !
Aux jours du renouveau mon ame se recueille,
Et je chante, inspiré par la douceur de I’air,

La gloire des premieres feuilles !



Aux arbres morts

Arbres qui verdoyez au soleil triomphant,

O fils harmonieux de la bonne nature,

Toujours debout, dressant votre fiére stature,
Comment grandirez-vous si rien ne vous défend ?

La hache sur vos troncs retentit, et vous fend,

Et vous tombez au sol avec un long murmure ;

Un frisson tel agite alors votre ramure

Qu’on entend, grands vaincus, sur vous pleurer le vent.

Loin des tristes cités barbares ou nous sommes,
Dans des bois inconnus, hors du regard des hommes,
Beaux arbres, puissiez-vous revivre pour jamais !

Nous n’avons pas assez I’amour des verts feuillages
Pour que, dans les vallons ou sur les clairs sommets,
Vous abritiez nos fronts de vos bras chargés d’ages...



Nuances

Les nuances du vert aux branches balancées

Sont comme une fraicheur exquise pour les yeux.
On voit les arbres fuir jusqu’au lointain des cieux,
Ayant chacun sa teinte aux feuilles déplissees.

Tout le long des maisons les cimes vont, pressees.
L’une est couleur de I’herbe au ton délicieux,

L "autre, plus sombre, est comme un velours précieux,
L’autre est pareille a I’eau des vagues apaisées.

Une immense émeraude a, cette nuit, coulé
Sur les arbres émus par I’azur étoilé,
Comme une lente pluie inégalement verte.

Et maintenant, heureux de leur neuve beauté,
Les arbres, dont la grace au soleil est offerte,
Au moindre vent rodeur commencent a chanter.



Aux fleurs

Fleurs des bois, fleurs des prés, fleurs aux formes parfaites,
Quelle peine sincere, en ce mois, vous nous faites !
Vos coupes de parfums, vos vases de couleurs,

Vos calices de miel, vos corolles de pleurs,

Vos feuillages luisants, vos tiges élancées
Harmonieusement par la brise berceées,

Rien de votre beauté fréle n’a parfumé

Ni réjoui ce triste et frileux mois de mai !

Sans doute, un peu de vous dans la grace des femmes
A charmeé nos regards et consolé nos a@mes...

Vos grandes sceurs ont eu leur regne séduisant

Et c’est le tour des plus petites, a présent.

— Eglantines, lilas, tulipes, violettes,

C’est le printemps ! Muguets, agitez vos clochettes !
Dans les cerisiers blancs, dans les pommiers fleuris,
Le merle vous appelle avec de petits cris ;

Et les amants qui font I’amour a levres closes,

Ne peuvent rien se dire en I’absence des roses...

La terre, sous son herbe avare, vous attend,
Marguerite au cceur d’or, svelte lys éclatant,
Narcisse rose et blanc, pensée au velours sombre,



Et réve de sommeil a votre petite ombre.
Chantez-nous la chanson délicate du bleu,

Et la gamme du rose exquis au rouge feu ;
Détaillez-nous la forme ascétique ou charnue,
Epanouie en boule, étoilée ou menue,

Et la variété soyeuse du satin,

Sa nuance innombrable au soleil du matin,

Ses éblouissements de pierres précieuses,

Ses ors, ses argents mats, ses pourpres somptueuses !
Comme trempe de sang, qu’on apercoive au loin
L’ardent coquelicot dressé dans le sainfoin,

Et que dans la forét, dentelée et légére,

Verte au pied du tronc gris, foisonne la fougeére !
Point d’abeilles sans vous et point de papillons
Qui voltigent, de miel en miel, dans les rayons.
Vous étes la lumiere éclairant toute chose,

Ou bleue ou blanche ou mauve ou violette ou rose,
Et qui s’est incarnée en votre fine chair

Et, sous le ciel de pluie ou le firmament clair,

De vos calices fait de petites veilleuses
Frissonnantes au vent, douces et merveilleuses !
Vous étes les parfums enivrants des sentiers,

Qui s’exhalent sans s’épuiser, des jours entiers,
Et, moite, dans le bois profond au vaste dome,
Fume et I’emplit, pareil a I’encens, votre ardme !



La jeune fille rit en s’embaumant a vous,

Et pour vous respirer baise vos cceurs si doux.

Quand elle vous caresse a sa levre, on peut dire

Que la levre a I’odeur et la fleur le sourire !

Vous embellissez tout ; I’eau devient diamant

Des que sur vous la goutte étincelle un moment,

Et lorsqu’un papillon brun en vous s’aventure,

Vous composez un prodige de la nature !

— Fleurs des champs, fleurs des bois, riches fleurs des jardins,
Splendide floraison : velours, tulles, satins ;

Humbles fleurs qui croissez au bord des grandes routes,
Fleurs indigentes qui bient6t vous fanez toutes ;

Fleurs a qui chaque jour le jet de I’arrosoir

Prodigue la fraicheur qu’entretiendra le soir ;

Et vous, chétives fleurs tristes et négligées,

Qui n’étes pas souvent d’eau limpide aspergées,

Qui comptez sur le ciel seulement, et que juin
Neégligemment arrose en passant — et de loin,

C’est la saison ! Ne nous laissez pas dans la peine :

Sans couleurs, sans parfums, qu’est I’existence humaine ?



Le dimanchet

C’est dimanche, et voyez !

Dans la prairie en fleurs
Butine activement I’abeille diligente !
L’incrédule ruisseau dont le flot bleu s’argente
Abreuve encore I’herbe et les merles siffleurs !

Insatiable, au ciel tiede et pur, I’hirondelle,

Dédaigneuse de Dieu, poursuit les moucherons !
Et les arbres, bercant au vent leurs larges fronts,
Continuent d’enrichir leur frondaison nouvelle !

Les oiseaux — ces paiens gentils — tressent leurs nid
Et pondent sans repos de petits ceufs fragiles !

Et les brises de mai qui passent sur les villes

Ont des frémissements de fraicheur impunis !

! piéce de circonstance qui date des jours ol I’on voulut nous imposer
une loi d’une rigueur anormale et qui, dans la pensée de I|’auteur,
profondément religieux, était d’abord une protestation contre le
pharisaisme qui s’affichait alors. — Les Edit.



C’est dimanche. Au pignon la girouette tourne

Comme un jour de semaine ordinaire, et I’on voit

A la fontaine un chien libre-penseur qui boit !

Et des hommes méchants font du pain, qu’on enfourne !

L’eau coule, I’herbe pousse, et la seve au tronc vieux
Monte, et I’amour, dans I’ombre, ainsi qu’hier, tressaille !
L’horloge va son train et la terre travaille !

C’est dimanche, et la fleur fleurit !

— C’est scandaleux !



Amour sylvestre

Comme si vous aviez pris racine en mon ceeur,

Je vous dirai toujours : Beaux arbres, je vous aime !
Erables, vous surtout, dont la feuille est I’embléme
Du pays ou je vis ma joie et ma douleur.

Qu’un tendre amour rend I’ame encline a la douceur !
Depuis que j’ai passé sous votre ombre, un poeme
Chante adorablement au-dedans de moi-méme,
Comme si vous chérir faisait I’lhnomme meilleur !

Honneur a vos rameaux, gloire a vos vertes cimes
Qui composent, le soir, sur de fluides rimes,
L’hymne le plus léger, le plus fin, le plus grand !

Lorsque je vous écoute aux clartés de la lune,
Dans le grave silence, un désir fou me prend
D’étreindre vos troncs vieux couverts d’écorce brune !



Le sang des roses

La brise est chaude comme une haleine de flamme.
Le vent passionné palpite et porte une ame

De soleil violent et d’aromes légers

Qu’il prit dans les jardins, les champs et les vergers.
Juin, qui sommeille encore aux cceurs fermés des roses,
Se parfume aux derniers rameaux des lilas roses.
L’ardent Printemps prépare une féte a I’Eté.

Riches d’herbe et de fleurs, de grace et de beauté,
Pour le retour du dieu magnifique, les routes
D’innombrables couleurs étincelleront toutes,

Et le vent chantera dans les érables verts,

Par la Nature méme harmoniseés, des vers !

Le cceur s’ouvre a la vie et rappelle ses réves.
L’épanouissement en corolles des seves

Ranime les anciens désirs et les espoirs :

Astres éteints resurgissant au fond des soirs !

L’azur n’est plus qu’au ciel ; il est dans I’ame douce,
Avec tous les ruisseaux, avec toutes les mousses,



Avec tout le soleil et tous les papillons,

Les bois et leur fraicheur, les nuits et leurs rayons !
Gloire a Juin qui sur I’ame et la terre flamboie,

Et dont le sang subtil dans les roses rougeoie !



Apres la pluie

Il a plu. Les feuilles s’égouttent.

Le ciel est bleu. Le soleil luit.

Le vent passe a tout petit bruit.

Les fleurs des prés embaument toutes.

Les vitres ont des perles d’eau
Rondes et pleines de lumiére,
Qui fondent lentement derriere
La mousseline des rideaux.

La lune, ce soir, dans les mares
Mirera son visage bleu,

Quand des étoiles, peu a peu,
Paraitront les floraisons rares.

La terre n’est plus qu’une odeur
Qui monte vers I’azur tranquille,
Fraiche maintenant comme une fle,
Purifiée et sans ardeur.



L ’herbe est humide au bord des routes,
Ou les arbres font un ciel vert

Qui frissonne comme la mer.

Il a plu. Les feuilles s’égouttent.



L’heure calme

Les tics-tacs hétifs des pendules
Se repondent dans la maison

Tranquille, ou par la vitre entre le crépuscule,
Naissant, la-bas, a I’horizon.

Le silence s’aggrave d’ombre,
L’intimité s’approfondit

De tout le charme triste et doux que la pénombre
Avec mystéere répandit.

C’est I’heure ou le sang bat aux tempes
Plus lent, ou le réve descend,

Ou volontiers I’on tarde a rallumer les lampes
Dans le soir peu a peu croissant ;

L’heure de solitude calme,

Ou quelque dieu tendre aux humains
Semble nous éventer le cceur avec sa palme

Fraiche, en ses invisibles mains ;



Tandis que meurt le crépuscule
Noye de soir a I’horizon,

Que les tics-tacs héatifs des sonores pendules
S’interpellent dans la maison...



La poussiere du jour

La poussiére de I’heure et la cendre du jour
En un brouillard léger flottent au crépuscule.
Un lambeau de soleil au lointain du ciel brdle,
Et I’on voit s’effacer les clochers d’alentour.

La poussiére du jour et la cendre de I’heure
Montent, comme au-dessus d’un invisible feu,

Et dans le clair de lune adorablement bleu

Planent au gré du vent dont I’air frais nous effleure.

La poussiére de I’heure et la cendre du jour
Retombent sur nos cceurs comme une pluie amere,
Car dans le jour fuyant et dans I’heure éphémere
Combien n’ont-ils pas mis d’espérance et d’amour !

La poussiére du jour et la cendre de I’heure
Contiennent nos soupirs, Nos veeux et nos chansons ;
A chaque heure envolée, un peu nous périssons,

Et devant cette mort incessante, je pleure

La poussiére du jour et la cendre de I’heure...



Le crépuscule

Le crépuscule gris par ma vitre regarde ;
Et, comme s’il avait le regret de finir
Submergé par la nuit noire qui va venir,
Le crépuscule gris a ma vitre s’attarde.

Mon rideau se teint d’ombre et chaque objet se farde
Et s’enveloppe lentement, sans se ternir,

De ce jour ténébreux qu’on ne peut définir,

Mais que I’ceil, méme en plein soleil, évoque et garde.

Le crépuscule meurt. Tout est brun sous le ciel.
Ce que I’on voit dehors ne semble plus réel.
La ville disparait couverte d’un grand voile...

On ne sait si le soir a vécu, si la nuit
Régne enfin... Un point bleu dans I’obscurité luit.
Le crépuscule est mort a la premiére étoile.



Visions du soir

Les Visions du soir passent, comme des vierges
En fins souliers d’azur, en robes de lin blanc,
Et leurs doigts délicats sont étoilés de cierges
Dont le feu pale est sous I’haleine vacillant.

Les Visions du soir, corteges angéliques,
Chantent, dans la douceur de I’heure qui s’éteint,
Avec des voix de ciel, d’adorables cantiques

Qui font battre le cceur d’émoi jusqu’au matin...

Les Visions du soir passent, religieuses,

Sur des gazons de neige et des tapis de lys,

Ou de grandes lueurs d’argent mystérieuses
Font soudain resplendir leurs robes a longs plis.

Les Visions du soir descendent de la lune ;
Leur marche trace un bleu sillage de clarté.
Elles remonteront, en s’effacant chacune,
Le chemin lumineux vers I’astre déserte,

Et sous leurs pas la nuit refera I’ombre brune...



Nocturne

Comme il fait bon d’étre plusieurs quand il fait noir,
Et que nous subissions I’influence du soir,

Réveur, chacun de nous écoutait sa pensée

Par le méme silence intimement bercée.

La nuit mélancoligue épanchait sa douceur

Avec un caressant geste de grande sceur,

Et nous voyions passer dans I’ombre transparente,
De temps en temps, soudaine, une étoile filante.

Le firmament d’été fourmillait d’astres bleus
Irradiant I’éther d’éclats miraculeux.

L’heure était si puissante et si pleine de grace
Que chacun la sentait respirer dans I’espace,

Dans le frissonnement d’une feuille, ou le bruit
D’un insecte invisible et tournoyant qui fuit...

Ah ! ce recueillement qui vient avec mystére,

Et d’autant plus profond gu’il est involontaire !
La lampe s’est éteinte et le livre est fermé :

Nul ne songe a I’ouvrir, nul a la rallumer.

C’est dans son triste cceur, gu’éclaire la nuit noire,
Que chacun continue une émouvante histoire...



Réve, 6 supréme joie, 0 consolation !

Baume qui nous guérit du mal de I’action,

C’est le soir gu’on vous sent descendre sur nos plaies
Et couler, comme par la pitié de mains vraies !

Et c’est vous qui dans les jours mauvais de combats
Nous faites prendre un peu patience ici-bas,

Et nous donnez, afin que nul ne se délivre,

La lacheté peut-étre héroique de vivre !



Un air

Un air, auguel le vent du soir donne des ailes,
Un air de violon ou de violoncelle

Passe rapidement, triste et profond, sur nous,
Comme un oiseau perdu venant on ne sait d’ou.

Il ralentit parfois son vol, puis I’accélére,
Descend, monte, s’élance, atteint la lune claire

Et redescend, plus faible a travers la rumeur,
Plane, remonte encore, et redescend, et meurt...

Qu’il ressemble a mon ame inégale et trop prompte,
Cet air de violon qui descend et qui monte !



Musique dans la nuit

Tout ce que la musique au cceur sensible inspire
Avec les mots trop lourds ne se peut jamais dire,
Qui traduira I’émoi que les fins violons,

Sous le magique archet aux rythmes lents et longs,
Font naitre dans le cceur que la souffrance incline ?
L’accord s’enfonce ainsi qu’une subtile épine,

Ou caresse pareil a de chers doigts fréleurs,

Et quand la passion s’exprime par des pleurs,
Sanglote, se lamente, impérieuse et forte,

Comme un grand vent nous souffle en I’dme et nous
transporte !

Et I’on sent, angoissés, frissonnants et nerveux,
Monter subitement des larmes dans nos yeux...

C’est une voix étrange et lointaine que celle

Qui chante humainement en toi, violoncelle,

Qui tremble, sourde et douce, et vibre longuement
Et qui ne parait pas venir d’un instrument !

Claire et voilée, intime et large, elle ressemble



Aux arbres des foréts qui murmurent ensemble

Et qui, mélant leurs bras et leurs voix sous les cieux,
Font un grand bruit ému qui monte harmonieux !
Son accord vaste et doux emprisonne I’espace ;
Toute la profondeur est dans sa note basse ;

Et toute la tendresse et la suavite, —

Brises de mai, ruisseaux errants, soupirs de femme, —
Passent comme un bonheur fragile dans notre ame,
Lorsque la corde claire et sonore a chanté !



Clair de lune

Le clair de lune sur la ville est endormi.

Dans le ciel ont coulé tant d’opales fondues

Qu’au loin, dans la lumiére et I’ombre confondues,
Les astres éclipsés ne luisent qu’a demi.

Dans I’éblouissement, les etoiles cachéees

Sont comme des yeux bleus qui regardent sans voir.
Le clair de lune regne et, conquérant du soir,

Fait un voile brillant aux étoiles cherchées.

Méme ses bords pélis sont lumineux encor,

Et tant qu’il reste au ciel, de larges bandes blanches
Décorent de clarté les maisons et les branches ;

Et, cependant, le clair de lune est comme mort !

Les étoiles, qu’il cache, ont des lueurs vivantes,
Elles traversent I’infini de longs frissons ;

La lune a des reflets bleuatres de glagons :

Pour elle est déja vieux le temps des épouvantes !



Le clair de lune est triste et doux, il est ancien.
Comme un grand souvenir de royauté déchue,

Il dit la gloire antique et la splendeur perdue,
Plane, et dans la nuit calme, avec lenteur, s’éteint...



L’ombre

Dans les branches le vent souffle une faible plainte,
Je I’écoute gémir dans la lumiere éteinte,

La lune a disparu, les étoiles ont fui.

On ne voit rien bouger. On n’entend que le bruit
Du feuillage qui tremble et du pas qui résonne.

Le silence nocturne au son des mots frissonne.
D’une fenétre, ou brille un feu de lampe bleu,
Monte une exquise voix de femme, et, peu a peu,
Comme venant du fond de I’ame universelle,
Sincere, triste et lent, chante un violoncelle...

L’harmonie apaisée émeut I’ombre et le cceur.
Ainsi qu’une légere et subtile liqueur,
L’instrument grave aux sens verse une griserie :
On dirait que la nuit religieuse prie...

Ah ! les étoiles n’ont pas besoin de venir,

Et la lune inutile au ciel noir peut finir !

J’ai deux larmes de joie au bord de mes paupiéres ;
J’ai dans mon cceur ému, firmament de lumieres,
Assez de beauté pure et de réve et d’espoir,

Pour ne pas regretter les étoiles, ce soir !



La tréve

Savourons I’heure lente, et I’ombre, et le silence...
Que notre ame au repos se berce et se balance
Comme un arbre tranquille au vent mélodieux...
Nous avons trop vécu de jours laborieux :

Déposons le fardeau des taches et des peines,

Et regardons briller les étoiles sereines...

Comme nous sommes fous d’oublier tant le ciel !
Nous gue hante un désir de bonheur immortel,

C’est vers lui qu’il nous faut lever le front sans cesse,
Vers lui, car il en est la supréme promesse !

Au calme qui descend du firmament obscur,

Mon esprit le devine et mon cceur en est sdr !

Vers la volte étoilée élevons nos prunelles :

Il tombera toujours de la lumiére en elles.

Une fois chaque soir, apprenons a godter

L’heure sombre, qui fait en nous tant de clarté ;

Et laissons nos chagrins s’endormir d’un long somme,
Puisqu’il faudra souffrir demain comme un pauvre homme !...



Dormez

Dormez. Dans I’ombre vaste ou rode le vent frais,
Le feuillage murmure en un bruit de marée ;
L’espace est plein de lune et la nuit est sacree.
Dormez comme ceux-la qui dorment pour jamais !

Vous appeliez I’oubli : voici I’heure propice ;
La grande paix descend pour habiter en vous.
Dormez suavement, comme les enfants doux
Qui sourient quand la nuit sur leurs fronts pales glisse.

Dormez, vous que la vie affreuse a tourmentes,
Ou que le sort fatigue infiniment et blesse ;

Ah ! laissez s’assoupir enfin votre faiblesse

Et reposer un peu vos esprits agités !

Dormez ; la nuit est bonne, 6 mortels misérables !
Dormez ; I’aube viendra vous éveiller trop tot !
Trop tot, vous reprendrez la plume ou le marteau,
Et sous Iaiguillon d’or des rayons implacables

Vous maudirez I’azur ardent du jour si beau !



Lumiére

Je regarde, et j’emplis mes yeux de ta lumiere,
Beau ciel ou pas un seul nuage n’apparait,

Et j’éprouve un plaisir indicible et secret

A sentir converger I’azur sous ma paupiére !

Le bleu me glisse au cceur, frais comme une riviere
Qui, sans me déborder, toujours s’élargirait,

Et I’immense infini que rien ne contiendrait,

Vague a vague, s’étale en mon ame humble et fiére !

Tout I’espace est en mol, qui vibre clairement ;
Je I’ai bu du regard de moment en moment,
Et pourtant je ne suis gu’un atome en I’espace...

Le ciel bleu descendu dans mon infimite
Roule comme un profond torrent d’éternité,
Dans lequel, ébloui, je me mire et je passe !



Fraicheur

Il fait du vent. Je lis. Le vent tourne la page.

Une fraicheur délicieuse se propage,

Embaumée aux parfums du tréfle et du sainfoin.

On respire I’odeur des champs qu’on ne voit point.

Et c’est, de cette rue éblouissante et seche

Comme s’il nous montait aux tempes de I’eau fraiche.
Les arbres accablés bruissent de plaisir,

Car ils avaient depuis longtemps le grand desir

Du vent qui les étreint et les berce et les aime,

Et qui les fait chanter sous sa caresse méme !

Chaque feuille recoit I’effluve bienfaisant,
Tremble, s’agite, folle a ce divin présent ;

Et c’est réellement, sous le ciel qui flamboie,
Pour I’herbe qui se dresse et frissonne une joie.
C’est comme une oasis dans le désert du jour,
Un doux lit aprés la fatigue du retour,

Apres la nuit mauvaise ou I’on brdla de fievre,
Le calme, avec le golt sain de la vie aux levres !



J’aspire la fraicheur : il fera chaud demain.
Je lui livre mon front, ma poitrine, mes mains...
Mais un regret m’attriste aussitot. Je murmure :
Bon vent qui fais frémir de bonheur la ramure,
Dont le baiser est plein de repos, de douceur,

Bon vent, si tu pouvais me passer sur le ceeur !...



Apres-midi

La splendeur du soleil violente les yeux.

Les arbres ont une ombre oblique a c6té d’eux.
On entend la rumeur sonore et continue

Que font les chariots lourds sur la pierre nue.
La lumiere aveuglante emplit le firmament,

Et les persiennes sont closes soigneusement.
Les oiseaux sont perchés dans la fraicheur des branches
Et regardent passer, lentes, des robes blanches.
Par instants, I’on dirait que tout fond au soleil,
Ou que la rue entiere est livrée au sommeil,
Tant la tranquillité s’épand, morne et profonde,
Et semble propager sa torpeur sur le monde.
Mais ce silence est encore de sons formé :

Le calme d’une ville est fait de bruit calmé,

Et méme quand la nuit sur elle étend ses voiles,
Il semble qu’un frisson descende des étoiles !
L’aprées-midi doré s’écoule avec lenteur,
Epuisé d’éblouissement et de chaleur,

Et, petit & petit, agonise et recule

Devant I’avenement rose du crépuscule...



Dans les champs

La bonne odeur du foin, ou le tréfle se méle,
Voyage dans le vent paisible de I’été ;

La terre glorieuse en sa féecondité

Par les parfums exhale une @me maternelle.

Sa jeunesse toujours vivace renouvelle

Les champs ou les troupeaux robustes ont brouté
Et, sous le grand soleil prodigue de clarte,
L’herbe grasse alourdit le lait dans la mamelle.

Heureuse est I’accueillante et tranquille maison
Dont on voit le toit bas paraitre a I’horizon,
Qui regarde grandir la moisson verte encore !

Heureux tout ce qui vit ici, I’arbre et I’oiseau !
O Nature, celui que le regret dévore
Vous salue, en passant, de son chant le plus beau !



L’exemple

Vous fremissez au vent des calmes altitudes,
Arbres de la montagne ou je passais hier ;
Planté dans le terroir, chacun de vous est fier
De posséder la paix des hautes solitudes.

Si tous les cceurs avaient votre belle attitude !
Campes sur I’idéal, dressés vers I’azur clair,

Le temps de vivre un peu leur serait moins amer,
Et, comme vous, ils connaitraient la quiétude.

Toujours grandir, toujours monter, grandir encore !
Tendre vers I’infini d’un incessant effort,
Dominer sans orgueil et contempler sans crainte !

Sur I’humaine cohue, et la haine et I’effroli,
Au-dessus de la lutte et plus haut que la plainte,
Comme un arbre tranquille, 6 mon cceur, dresse-toi !



A I’aventure

Déja des feuilles qui jaunissent !
C’est I’automne avancgant un peu
Avec les nuages qui glissent
Dans I’immensité du ciel bleu.

L’air est tiede, le vent tranquille,
Et I’on dirait qu’un grand repos
Enveloppe soudain la ville

Pour préparer des temps nouveaux.

Je n’entends plus mes hirondelles
A I’harmonieux gazouillis :
Peut-étre, ce matin, sont-elles

En route pour de chauds pays...

Qu’elles y rencontrent bon gite,
Insectes a leurs appétits,

Et gu’elles reviennent bien vite
Recommencer d’autres petits !



Autour de leurs maisons désertes
L’hiver glacial soufflera ;

Sur les fréles toitures vertes,

Des jours entiers il neigera.

Puis, avril ramenera I’heure
Accueillante du gai retour,

Et la familiére demeure
Reconnaitra leurs chants d’amour !

Mais les fleurs sont belles encore ;

Les troupeaux broutent dans les champs,
Et la campagne se décore

De paysages attachants.

Partons ! Le lointain nous appelle !
Allons regarder pour I’aimer

La bonne terre maternelle :

Va, mon cceur, va t’en embaumer !

Que de longues routes ombreuses,
Epousant les courbes de I’eau,
Offrent les surprises heureuses

D’un méme objet toujours nouveau !



Septembre est propice au voyage ;
L’air est si doux, si beau le bois,

Si charmeur le petit village

Quand il semble encor d’autrefois !

Dans les chemins grattent les poules,
Ayant pour chef de file un coq

Apte a la conduite des foules,

Le port fier, et I’ergot en croc !

Et devant la demeure ancienne,
On apercoit de vieilles gens
Qui tricotent des bas de laine
De leurs doigts encor diligents.

Antigues foyers, maisons chéres,
Les seules ou vivent vraiment

Les traditions séculaires !

Chacune est comme un monument.

La voiture file ; on respire

L’odeur du fleuve a pleins poumons ;
On s’extasie, et I’on admire

Le profil gracieux des monts...



Voici I’ombre qui se propage ;
Mon plaisir exquis va finir :
L’inconveénient du voyage,

C’est qu’il faut toujours revenir !



Le passage

Il n’est pas I’automne encore,
Il n’est déja plus I’été ;

Quelque chose dans I’air subtilement colore
Le ciel d’une autre clarte.

Il est des soleils magiques,
Infiniment blonds ou roux ;

Mais, comme las de luire, ils se penchent, obliques,
Et leurs rayons sont plus doux.

Et des fleurs de toutes sortes
Vivent, splendides encor ;

Mais voici fuir, dans le sentier, des feuilles mortes
En petites robes d’or.

Par le jeu des fines teintes
Qui réjouissent les yeux,

On voit que les ardeurs des seves sont éteintes
Dans les rameaux un peu vieux.



Ce n’est pas encor I’automne,
Déja, ce n’est plus I’été,

Mais la transition exquise et monotone
Vers une grande beauté !



Premiere feuille morte

Quelques feuilles au bout des branches sont jaunies.
Les arbres ont encor de fréles harmonies

Et, bercés par le vent qu’attiédit le soleil,

Ils révent d’un automne au lourd été pareil.
Mais voici gue Septembre, au détour de I’année,
Vient dans la pourpre et I’or fixer leur destinée.
Leur songe bienheureux ne I’entend pas venir.
Ils continuent, entre leurs bras gris, de tenir

De tout petits fragments d’azur, et les balancent,
Et méme les oiseaux ne savent ce qu’ils pensent...

— Cette feuille qui choit, ne I’entendez-vous pas ?
Comme un papillon large elle vole, la-bas,

Emportant avec elle un peu du grand murmure

Qui s’eleve, comme un cantique, des ramures.

C’est dans votre musique une note de moins ;

C’est votre gloire, dont vous n’étes pas témoins

Tant votre téte semble impassible et sereine,

Qui, feuille a feuille, meurt sous I’insensible haleine...



A I’automne

Par la couleur du ciel et les plaintes du vent,

Par les tons nuancés du feuillage mouvant,

Par mon désir de réve et mon cceur qui frissonne,

J’ai senti de la-bas venir vers nous I’automne.

Dans la sérénité profonde des beaux soirs

Ou la lune apparait bleue au firmament noir,

Malgré les astres clairs, on I’apercoit qui rode

Sur le gazon, ou dans les coins des chambres chaudes.
Il émane de lui je ne sais quoi de doux

Qui frole notre chair et qui pénétre en nous,

Qui nous change, on dirait, en une autre substance,
Comme si I’on était de I”air ou du silence !

Il semble que I’on ait des ailes ; que le poids

De notre corps se fonde et renaisse a la fois ;

Qu’un bonheur a travers notre ame triste passe,
Qu’on n’ait plus qu’un degré pour atteindre a I’extase !
O volupté de vivre, 6 charme alanguissant !

— Automne qui nous mets du plaisir dans le sang,

Qui nous berces, pareil a la bonne nourrice,



Jusqu’a ce que notre ame en tes bras s’assoupisse,
Je t’aime d’un amour sensuel et paien !

Et je t’eleve, 0 dieu, fait de songe ancien,

Un temple au clair autel entouré de balustres,

Ou mon ceeur balancé brdle comme un grand lustre !



Dans les bois

Je voudrais, dans les bois que I’automne dépouille
Et par les tout petits sentiers capricieux,

En un jour ou I’azur unit la terre aux cieux,
Marcher sur le tapis d’or flexible et de rouille.

Je voudrais respirer la fleur que I’aube mouille,
Dont le parfum se meurt, arome précieux ;

Une derniere fois, réjouir mes deux yeux

Au flot clair de la source avant qu’il ne se brouille.

Je voudrais m’en aller tout seul dans les foréts,
Sous les arbres aux nids tristes d’adieux secrets,
Dont les feuilles toujours tombent comme des larmes ;

Et la jusqu’au délice et I’extase, godter
Dans la paix murmurante et profonde, les charmes
De la mort magnifique et lente de I’été...



Charme dangereux

Le charme dangereux de la mort est en toi,
Automne, on le respire en ton souffle, on le boit,

Tu fais le ciel couleur de cendre et de fumée,

Et ton ombre est si douce, 0 saison bien-aimee,

Que dés gu’elle a touché, péle encor, notre seuil,
L’ame faible s’y couche ainsi qu’en un cercueil.
Elle entend s’élever tes plaintes a nos portes

Dans le frémissement soyeux des feuilles mortes ;
Elle sait que les yeux des astres sont fermés,

Que les ardents parfums des fleurs se sont calmes,
Que tout se pacifie et s’endort et se penche,

Que du soir désolé la tristesse s’épanche...

Un grand désir d’absence et de détachement,

Un veeu profond de n’étre plus, infiniment,
S’emparent bientot d’elle, et c’est ta faute, Automne,
Qui la berces d’un chant funébre et monotone !

Ta voix magicienne enchante et fait mourir ;

Les lys I’ont écoutée : ils se sont vus fletrir ;

Elle est belle et pareille a de beaux yeux de femme :



Volupté du regard, helas ! malheur de I’éme !

Voix de sirene blanche en I’écume des flots,

Dont I’accent merveilleux, trompant les matelots,
Promet I’enivrement supréme et le délice

Et dont le charme traitre a I’abime les glisse...

Aussi, saison funeste et pleine de langueur,

Adorant la beauté fine de tes nuances,

Mais, comme un doux poison, craignant tes influences,
Je te garde mes yeux et te reprends mon cceur !



Effet d’automne

L’heure est grise. Le vent, chargé de feuilles mortes,
Entre par la fenétre et fait battre la porte.

Des nuages couleur de cendre et de fumée
Suivent dans le ciel bas leur route accoutumée.

Le silence, troublé par un bruit d’attelage,
S’épand comme une mer montante sur la plage.

Sa puissante marée, incessamment accrue,
Envahit la maison et submerge la rue.

Le crépuscule vient, brun dans le gris des heures.
La lampe se reflete aux vitres des demeures.

Le grand frisson soyeux des arbres diminue ;
La branche dans le vent est déja demi-nue.



La tristesse du soir s’infiltre dans les moelles.
Regardez : pas de lune au ciel, et pas d’étoiles !

L’épaisse et froide nuit d’automne se déploie.
La ville luit au fond de I’ombre qui la noie.

Et parfois on entend les doux bruits misérables
Que, dans leur chute, font les feuilles des érables...



Feuille plaintive

Dieu ! Je m’en vais au vent funeste qui me prend !

Je suis toute petite et le vent est si grand !

Ah'! je la pressentais cette supréme épreuve !

Je m’en vais dans le vent comme au courant d’un fleuve,
Chose menue et fréle avec des taches d’or !

Je m’en vais, et mes sceurs sont aux branches encor !

Si, comme les oiseaux a tous les vents rebelles,

Pour m’en aller la-haut mourir, j’avais des ailes !

Que j’étais bien au bout de mon rameau, la-bas !

La brise m’agitait, je ne la craignais pas,

Et du sommet de I’arbre éclatant et sonore,

Je voyais la premiére, au loin, rougir I’aurore.

Je déployais mon ombre étroite sur un nid,

J’étais jeune, et voila mon beau destin fini !

Ou vais-je m’arréter en proie au vent infame ?

Ah ! je sens que je tombe ! Ah ! j’ai I’angoisse a I’ame !
Je descends, j’ai frolé le trottoir inégal,

Je suis perdue !... Adieu, mon bel arbre natal !

Mais le vent me releve et, brusque, me remporte ;



Avant de choir, pourquoi ne suis-je donc pas morte !
Je vole, mais bientot je m’en irai glissant

Dans la rue, ou sous les pieds distraits du passant !
Si, dans ma course triste a la fantasque allure,

Je pouvais m’accrocher a quelque chevelure !

Si, me voyant frémir de stupeur, une main

Douce me ramassait sur le bord du chemin !

Si je pouvais — mais dans le vent je suis inerte —
Entrer par la fenétre au soleil tiede ouverte !

Si je pouvais monter, monter jusqu’a I’azur,

Fuir ce vent qui m’entraine et m’étreint, ce vent dur
Qui me flétrit, me roule au sol, et me secoue,

Hélas ! et qui m’écrase, en sifflant, dans la boue !...



Les arbres d’octobre

Au soleil, le matin, les arbres sont en or ;
Octobre leur a fait des feuilles précieuses

Qui tremblent a la brise et, toujours anxieuses,
Craignent le vent d’automne en qui passe la mort.

C’est I’immobilité maintenant qu’elles aiment,
Ou, venant a I’entour des branches voltiger,
Le souffle inoffensif qui les frole, léger,

Et fait luire les tons jaunes qui les parsément.

Combien choiront avant le doux soir automnal !
Toujours sur le trottoir il en neige quelqu’une.
Ce doit étre, la-haut, une angoisse a chacune
Quand la petite sceur quitte I’arbre natal...

Mais I’orage viendra les pacifier toutes !

Un grand coup de vent dur tordra I’arbre soudain,
Et comme des oiseaux qu’on chasse du jardin,
Les feuilles partiront en I’air, tombant aux routes,

Et les seuils en seront dorés jusqu’au matin.



L’apothéose

Par la vitre embrasée ou meurt le soleil rouge
Qui rose la blancheur du rideau transparent,
Je regarde flamber sous I’azur fulgurant

Un arbre dont la téte a demi-chauve bouge.

Et dans cette splendeur baignant sa nudité,
Plein de lumiere dont le prisme le colore,
Magnifique, il a I’air de croitre dans I’aurore
Et de tremper au ciel son vieux front dévasté !

Droit sur le couchant pourpre, il découpe ses branches
Et ses rameaux pareils a du pale corail,

Et dans sa cime ardente ouverte en éventail

Il balance de I’or mélé de lueurs blanches.

Mais le royal soleil que le soir a surpris
Disparait en laissant un vestige de gloire,

Et I’arbre qu’il a fait splendide, en I’ombre noire,
Nu de rayons, n’est plus qu’un vieil érable gris.



Dans la montagne

Dans les érables d’or et les érables rouges

Comme de précieux joyaux les feuilles bougent,

Et les rameaux légers font sur I’horizon pur

Des losanges de ciel et des carreaux d’azur.

La montagne, en octobre, est somptueuse et douce.
Un desir d’air sylvestre et de beauté m’y pousse.
J’adore la nuance et le fin coloris.

L’arbre m’est un plaisir constant : je I’ai compris.

L’ ambre luit, I’incarnat magnifigue flamboie,
Toutes les teintes font comme un grand feu de joie !
Quand un souffle furtif passe dans le soleil,

Ah ! |e frémissement de I’arbre est sans pareil !
Rien n’est plus merveilleux, rien n’est plus beau sur terre
Qu’un érable d’automne en un champ, solitaire !

Et la mélancolie auguste de nos bois

Qui, par leurs arbres chers, pleurent tous a la fois !...
Si vous voulez qu’un jour votre ame se recueille,
Allez vous promener aux chemins ou la feuille
Tombe, comme un oiseau sans ailes, sous vos pas.



Regardez, c’est divin ! Ne vous arrétez pas.
Et songez, en errant longtemps a I’aventure,
Comme est diverse et belle et simple la Nature.



Erable rouge

Dans le vent qui les tord les érables se plaignent,
Et j’en sais un, la-bas, dont tous les rameaux saignent !

Il est dans la montagne, auprés d’un chéne vieux,
Sur le bord d’un chemin sombre et silencieux.

L’écarlate s’épand et le rubis s’écoule
De sa large ramure au bruit frais d’eau qui coule.

I n’est qu’une blessure ou, magnifiquement,
Le rayon qui pénétre allume un flamboiement !

Le bel arbre ! On dirait que sa cime qui bouge
A trempé dans les feux mourants du soleil rouge !

Sur le feuillage d’or au sol brun s’amassant,
Par instant, il échappe une feuille de sang.



Et quand le soir éteint I’éclat de chaque chose,
L’ombre qui I’enveloppe en devient toute rose !

La lune bleue et blanche au lointain émergeant,
Dans la nuit vaste et pure y verse une eau d’argent.

Et c’est une splendeur claire que rien n’égale,
Sous le soleil penchant ou la nuit automnale !



Paysage d’automne

Le soleil rouge, au bout des terres labourées,
Descend a I’horizon couleur d’ardoise, lent...

La campagne a cessé son effort violent ;

C’est I’heure du silence et des flammes pourprées.

Gloire a I’automne ! gloire aux tranquilles vesprées !
Murmure I’ame loin du tumulte troublant.

La sérénité plane ici ; I’arbre tremblant

Frissonne de bonheur sous ses feuilles dorees !

Le beau soleil de sang regne sur les champs bruns.
La terre, qui n’a plus de fleurs, a des parfums
Dont la fraicheur caresse et dont le charme apaise.

Et la-bas, a moitie disparu, le soleil,
Tout au bout des sillons I’un a I’autre pareil,
Dans un brouillard d’argent flambe comme une braise.



Octobre

Adieu, beau jour d’automne au firmament si bleu,
Feuilles brunes encore a I’arbre, hier, adieu !

Le vent froid passe avec des plaintes adoucies,

Et les petits oiseaux ont des ames transies...

Sur le pave sonore on entend fuir les pas :

L’heure marche, elle aussi, mais on n’y songe pas !
Octobre, mois royal dont les couchants superbes
Projettent leurs reflets sur les derniéres herbes,
Octobre se fait vieux et meurt tous les matins

Dans le lit sépulcral des brouillards argentins.

Sa douce gloire laisse au cceur une lumiére
Resplendissante, et moins que son regne, éphémere.
Car ton soleil se couche en notre souvenir,
Octobre, et chaque jour il peut en revenir !

La pensée, en révant de splendeur, le suscite,

Et soudain, triomphal, voila qu’il ressuscite !

Salut, beau jour d’automne ou mon cceur s’est complu,
Feuilles tombant de I’arbre en tournoyant, salut !



Rayon de novembre

Comme Novembre est doux, ce matin, dans la brume...
Le soleil, entre deux nuages gris, s’allume

Et s’éteint comme sous la paupiere un regard.

On dirait que I’Eté rode au loin, quelque part...
C’est son haleine qui voltige tiede et lente, —
Moins le parfum hier encore respiré, —

Dans le brouillard ténu de la ville bruyante ;

Et c’est comme un retour de Septembre égaré...
Mais les arbres n’ont plus de feuilles ; la lumiére
N’y fait plus resplendir ses flammes coutumieres,
Et la pensée en pleurs songe sur un tombeau...

C’est un jour condamné, comme un enfant trop beau,
Tardivement venu contre toute espérance,

Et qui meurt en laissant aux yeux sa souvenance.
Dans la procession des jours, jour attarde

Par le plaisir de s’étre vu tant regarde,

Quand il passait joyeux par les champs a I’automne,
Derriére ses ainés graves et monotones.

Le voila solitaire au seuil du rude hiver,

Insouciant, comme il marchait sur le sol vert !



Mais c’en est fait déja de cette douceur grise :
Le soir prompt et la nuit, procédant par surprise,
Ont cueilli le beau jour vagabond qui riait.

Et I’enfant pale meurt en I’infini muet...



Le miroir

La lune dans I’ombre
Semble un miroir clair
Elevé dans I’air

Au bout d’un bras sombre.

Quelqu’un s’est miré
Au miroir d’opale,
Et le profil pale

Lors est demeuré.

Et plus rien n’efface
Au luisant miroir
Errant par le soir,

L’ immortelle face.



Apologie a I’automne

J’ai vainement lutté contre ton charme, Automne :
A ton impérieux attrait je m’abandonne.

J’ai cru que je n’avais qu’a te fermer mon cceur
Pour me soustraire au doux peéril de ta langueur,
Mais ta beauté sereine a jamais me posséde,

Et pareil a la feuille au vent puissant, je céde...

Je ne puis pas ne pas t’aimer sans repentir !

Je ne puis pas ne pas te voir ni te sentir,

Puisque ta grace grave en mes yeux est entrée,

Et que de ta splendeur mon ame est pénétrée !

En tes bras, que j’ai fuis par crainte d’y mourir,
Prends-moi ! Berce mon cceur faible de trop souffrir...
Endors-moi, si tu veux, pourvu gue dans mon réve
J’entende murmurer I’arbre au vent qui s’éleve,

Et que je voie, au fond de I’horizon pourpré,
Descendre avec lenteur le grand soleil doré !
J’accepte ton sommeil, fOt-il fatal a I’ame,

Je le désire, Automne, et méme le réclame !

Et j’ai honte aujourd’hui des mots présomptueux



Que proféra mon cceur subjugué, mais peureux.
Je ne repousse plus, je subis et j’appelle

Ton influence étrange, 0 Saison la plus belle,
O ciel baigné de brume oul transparait I’azur,
O terre dépouillée ot tombe le fruit mar !

Sur la ville bruyante et de laideur punie,

Tu fais régner, Automne, une paix infinie,

Et ton soleil couchant rayonnant sur les toits
Rend toute chose pure et douce comme toi.

Je t’aime, car tu mets ton cceur sur ma pensée,
Comme une lune d’or sur une onde apaisee...



Brume

Ennui, crainte, détresse... On ne sait quoi dans I’air
De ce jour ténébreux s’appesantit sur I’ame...

O le bonheur léger du soleil large et clair,

Lumiere qui, pareille a I’amour, se proclame !

Angoisse puérile et peine sans raison...

Toute ma force fuit et s’épand dans la brume ;
Parce que je regarde un trop proche horizon,
Je sens mon faible cceur enserré d’amertume !

J’aspire a la clarté, je souffre d’infini !

Malgré ma petitesse, en moi s’ouvrent des ailes
Qui battent vainement au bord de quelque nid,
Avec le grand désir des voutes éternelles !

Je ne vois rien de bleu, rien de vaste la-haut ;
Au mur gris du brouillard se heurte ma pensée
Qui s’elance, retombe, ainsi qu’un doux oiseau,
Et vaincue, a la fin, git pleurante et blessée...



La neige

Je te salue, 6 Reine immaculée et fine,
Souveraine que vét un long manteau d’hermine !

Tu t’es vue a ma vitre, et ma vitre, en hommage,
A retenu captif ton radieux visage !

O Reine de blancheur, si fragile et si douce,
Le sol noir sous tes pas fleurit de blanche mousse !

Le Vent porte ta traine et balance tes voiles,
La Nuit pose a ton front sa couronne d’étoiles !

Et I’arbre, qui n’a plus de séve ni de force,
Frémit quand tes bras clairs étreignent son ecorce !

Si le petit enfant t’adore, 6 pure Dame,
C’est qu’il peut comparer ta candeur a son ame !



Et pour te caresser, rieur, ses deux mains fréles
Ont la legereté de deux petites ailes !

Tu marches sur les toits, secrete, a I’heure brune,
Et tu recois le grand baiser bleu de la lune !...

En ce jour ou tu vas en robe lumineuse,
Je te salue, 6 Neige humble et silencieuse !



Pensées de neige

L’hiver est venu. Ma vitre est glaceée.

Je n’y vois plus rien que du givre épais.
La lumiere péle est comme baissée,

Mais elle m’apporte un long jour de paix.

Pour écrire un vers blanc comme la neige,
Je trempe ma plume en I’encrier noir ;
Un vol de flocons aussitdt m’assiége :
Ce sont des pensers qui viennent me voir !

Légers, je les sens tourner dans mon ame,
Pareils a de tout petits papillons

Vétus de blancheur et vétus de flamme,
Qui font en volant luire des rayons.

Mais il ne faut pas que le doigt les touche :
A son dur contact, ils fondent en pleurs !
Et le tourbillon folatre et farouche

Meurt en mon esprit pour renaitre ailleurs...



Les présents

Que m’apportez-vous, 0 petite Fée
Aux yeux d’ombre claire et de gui coiffeée,
Par ce triste soir ?
Dans le geste doux qui vers moi se penche,
Que sortira-t-il de votre main blanche ?
— L’espoir.

Que m’apportez-vous, 6 petite Fée ?

Vous savez mon ame ardente assoiffée
Tout le long du jour...

Pour calmer enfin sa ferveur muette,

Que donnerez-vous encore au poete ?
— Lamour.

Que m’apporterez-vous, 6 petite Fée

Qui portez vos dons comme un beau trophée,
De meilleur encor ?

— Je puis te donner, maternelle et sdre,

Pour guérir ton cceur de toute blessure,
La mort !



Les jours qui fuient

Les jours ont fui, pareils a des oiseaux sauvages, —

Des oiseaux blancs, des oiseaux gris, des oiseaux noirs, —
Qui s’en vont sans retour vers de lointains rivages,
Bonheurs, tristesses, deuils, rires, sanglots, espoirs...

Les jours ont fui, pareils a des oiseaux sauvages.

En silence, ils se sont envolés pour toujours,

Emportés par I’élan de leurs ailes légéres,

Chargés, comme nos cceurs, de haines et d’amours,
Rythmant leur course aux sons des heures passageres...

En silence, ils se sont envolés pour toujours.

Les étoiles ont vu leur troupe disparaitre

Dans le gouffre insondable et fatal de la nuit

Ou, lambeau par lambeau, s’évanouit notre étre...
Et le regard de I’ame avec regret les suit...

Les étoiles ont vu leur troupe disparaitre.



Un par un, a la file, ils retournent a Dieu, —
Fouettés par les grands vents, transis par les orages,
S’absorber a jamais dans le ciel toujours bleu...

Un par un, a la file, ils retournent a Dieu.

Les jours qui fuient, pareils a des oiseaux sauvages...



Le repos de la terre

Les champs las vont dormir. La terre se repose
Dans sa robe de neige au vif scintillement,

En son fécond sommeil préparant lentement
La future moisson et la prochaine rose.

Toute la vie humaine est en la terre enclose.
La fleur s’épanouit ou marit le froment ;
Comme une gloire autour de I’auguste aliment,
L’innombrable beauté des formes est éclose.

La terre dort. Qui sait — 6 mystere infini ! —
Tout ce qui se disjoint et tout ce qui S’unit
Dans I’ombre, pour former ce sang divin : la séve ?

La terre se repose en travaillant toujours.
Et moi qui I’aime et qui connais ses labeurs sourds,
Au lieu de préparer I’ceuvre a venir, je réve...



Invocation

Dernier Soleil d’hiver sur la neige derniere,
Qui détrempes la route ou se creuse I’orniéere ;
Soleil clair, que les vents continuels du Nord,
En passant, ont terni, comme un grand disque d’or ;
Soleil pale qui meurs et qui renaitras rouge
Sur une neige rose et blanche encor, qui bouge
Aux branches des pommiers et s’éparpille au sol ;
Qui fais, comme une fleur, s’ouvrir le parasol ;
Innombrable soleil qui t’en vas et qui restes ;
Méme Soleil toujours nouveau des mois agrestes
Et des mois dépouillés de grace et de rayons ;
Soleil, pere béni des résurrections,
Gloire a toi !

L’arbre va frémir dans ses racines,
Et les jardins encenseront d’odeurs divines
La lune curieuse entre les toits montant.
Gloire a toi, car I’Hiver expire en cet instant,
L’Hiver triste, I’Hiver qui fait les vitres blanches,
Et dont les jours voilés paraissent des revanches.



Gloire a toi, le Vainqueur ! L’Unique, gloire a toi !
Dans ta vertu, dans ta clarté, j’ai mis ma foi !
Comme en la mer, descends en mon ame profonde,
Soleil de Dieu, Beauté lumineuse du monde !



Les heures

Une a une, le long du jour passent les Heures,
Semblables et pourtant différentes chacune ;

Aux feux d’or du soleil, aux feux bleus de la lune,
Leur cortége infini traverse nos demeures.

Chantant un air égal sur des notes mineures,
Chacune emporte un peu de notre ame, et plus d’une
S’en retourne chargée, ayant pris pour fortune

Le beau trésor des espérances les meilleures.

Ainsi les Heures vont, cruellement sereines,
Par le monde, portant a leurs fronts, froides reines,
Les couleurs de la vie en changeants diademes.

Et successivement chacune nait, expire ;
Et toutes a la fois sont les Heures suprémes
Qui gouvernent le cceur des hommes, leur empire.



Il. Le coeur et les levres



Pour vous

Tous mes vers sont écrits pour vous.
Vous vivez aux pages du livre

Ou songent les plus beaux yeux doux,
Ou chante la voix qui m’enivre.

Vos gestes, sur le papier blanc,

Je m’en suis fait le plagiaire ;

J’ai copié servilement

Tous vos souvenirs, ma tres chere.

Entre les strophes, vos cheveux
Mettent leur ombre brune et fine ;
Les marges sont pleines d’aveusx,
De baisers d’amour... qu’on devine.

Vos tristesses et vos gaites

Y sont fidélement transcrites ;
J’al fait a toutes vos beautés
L’hommage des rimes prescrites.



Je n’ai rien dit qui ne fat vral,
Et ceux-1a qui liront ces pages
Possederont votre portrait
Toujours le méme d’age en age.

Le livre vit quand I’homme est mort,
Et I’amoureuse, en son poeme,
Vivra tant gu’en ce monde encor
Quelqu’un soupirera : Je t’aime !...



La royale chanson

Prends ton vieux violon,
Sonne la chanterelle

Et suis ma voix, le long

De la « Chanson pour Elle ».

L amoureuse n’est plus et le poete est mort ;
Mais la chanson d’amour, vivante, chante encor.

La chanson s’alanguit encore de leurs fievres
En s’exhalant, le soir, aux lents soupirs des levres.

Le poéte est sous terre et I’7amoureuse aussi ;
IlIs dorment, I’un tout pres de I’autre, sans souci.

Des désirs qu’ils n’ont plus la chanson est brilante ;
De leur bonheur passé la chanson seule chante.



Ils sont un peu de cendre au fond de deux cercueils,
Et la chanson exalte encore leur orgueil.

Elle était belle et douce aussi, la Bien-Aimée ;
La chanson de son souffle est toute parfumee.

Elle était reine, et lui grand prince ami de I’Art :
La chanson que je chante est du temps de Ronsard.

Sonne la chanterelle

A ton vieux violon,

Et suis ma voix, le long

De la « Chanson pour Elle. »



Vers secrets

J’improvise ces vers mystérieux pour une
Qui rayonne de grace et de blanche beaute,
Dont le regard semble un crépuscule d’éte
Qui se meurt lentement par un lever de lune.

Je ne sais pas pourquoi je lui donne ces vers.
Je vois dans ma pensée éclore son sourire,

Et I’instant recueilli me contraint de I’écrire :
Je I’écris, et son ame apparait au travers.

Personne ne saura celle que je célebre.

Ces vers conserveront le charme d’un secret.

Son image est au fond de moi, comme un portrait
Dans un salon fermeé que le soir enténebre,

Car c’est un ineffable et familier plaisir

Pour le poéte doux d’admirer en lui-méme,
Pieusement, les yeux adorables qu’il aime,

Comme on contemple un ciel lointain, sans un désir.



Qu’est la nuit comparée a I’ombre intérieure,
Asile inviolable ou des fantdmes blancs
Marchent mystérieux et pales, a pas lents, —

Ou parfois, dans le noir silence, une voix pleure ?

Mais vous a qui je songe en révant de beauté

Sous I’azur dont s’empare a présent la nuit brune,
Vous passez en mon ombre ainsi qu’un clair de lune
Baignant de son argent fluide un soir d’été...



Douce tromperie

Je ne suis pas si fou, ma chere enfant, de croire
Aux réves que je fais et qui, dans ma méemoire,
Comme sur un papier vieilli des mots tracés,

Ont paru clairement et sont presque effacés.

Aussi, sans nul regret comme sans amertume,

J’en ébauche souvent le croquis a la plume.

Nés du desir, ils sont passagers comme lui,

Et c’est parce qu’une heure en mon ame ils ont lui,
Parce que chaqgue jour je pourrai les reprendre,
Que de leur doux plaisir je ne puis me défendre.
J’en jouis a I’instant bref ou je les concois,

Et ce moment me vaut des semaines, des mois
D’espoirs et de projets tous irréalisables, —

Mais je n’y crois pas plus qu’aux fictions des fables.
Ainsi, ma chere amie, évoguant vos beaux yeux,
Quand mon réve vous dit des mots ambitieux

Et dont la passion vous fait frissonner toute,

Je sais que je me leurre et que moi seul m’écoute...

Que vous importe, a vous qui n’en apprenez rien,
Si ce mensonge-la, chére, me fait du bien ?



Exaltation

Moi qui n’ai pas le godt du laurier triomphal

Qui suscite le dur égoisme des luttes ;

Moi dont I’ambition meurt aux refrains des flites
Et du violon musical ;

J’ai plus que le désir d’une éternelle gloire,

Plus que le réve fier d’un renom souverain :

J’aspire a quelque chose idéal et divin,
Sublime, et peut-étre illusoire...

Si vous m’aimiez !... Je sais : je ne mérite pas

Que votre pur amour se choisisse mon ame ;

Il est des cceurs plus beaux... mais aussi, chére femme,
Moins doux que le mien dans vos bras !

Quelle grandeur, si vous m’aimiez, et quelle joie !

Quelle autre gloire affamerait mes désirs fous ?

Dites, par votre bouche et vos yeux : M’aimez-vous ?
Que je vous entende et vous voie !



Si le mot que j’attends sur vos levres chantait,

Je n’aurais rien de plus a demander au monde :

Je posséderais tout dans votre amour profonde ;
Hors d’elle rien n’existerait !

Et je pourrais marché le front clair chez les hommes,

Hautain dans ma fortune, orgueilleux dans ma foi,

Disant : S’il est ici quelgu’un plus haut que moi,
Plus fort et plus grand, qu’il se nomme !

Car vous me feriez grand, courageux, noble et fort
Par la sainte vertu de votre amour insigne,
Et de toute beauté vous me rendriez digne,

Et de toute louange encor !

Femme pour qui j’écris ces mots de hardiesse,

Le cceur tremblant et prét a demander pardon,

Si vous me dédaignez, ne me dites pas : Non !
Qui donc n’ose trop par tendresse ?



Mauvaise solitude

O poéte songeur, si triste de toi-méme,

Qui pourrait te guérir et qui pourrait t’aimer ?
Tu portes a ton front I’ombre amére et supréme
D’une @me que I’ennui va bientot consumer.

La solitude grave a ton cceur est mauvaise :
Le pire compagnon de toi-méme, c’est toi !
O le regard aimé qui doucement apaise,
Quand viendra-t-il poser sa caresse sur moi ?

L’heure m’est un tourment cruel, et tous les livres
Ne pourraient endormir ce mal fort et subtil.

Afin qu’heureusement, un jour, tu t’en délivres,
Et pour jamais, 0 cceur blesse, que te faut-il ?

C’est la chanson consolatrice des paroles,

Et I’émotion tendre affaiblissant la voix,

Qui dissipent le doute et les angoisses folles ;
Et le baiser révé qui descend vers les doigts...



C’est I’amour qui s’empare, enfin, de la penseée,
L’occupe tout entiére et la dirige au loin

Vers celle-la qui dans la détresse est passée,
Sceur dont I’ame éprouvait I’impérieux besoin...

Comme je te redoute, affreuse solitude !

Sans espoir, je ne sais rien que me torturer ;

Et je ne puis garder cette fiére attitude

De sourire toujours quand je souffre a pleurer !



Petite lettre

Sur le papier bleu pale ou je trace ces mots
Que demain vous lirez, attentive ou distraite,
Quelque chose de moi s’exprime et se reflete,
Comme un arbre penché sur le miroir des eaux.

Sans le vouloir, notre ame aux choses qu’elle touche
Laisse une empreinte neuve et claire comme un nom ;
Les mots qu’elle choisit, s’ils ont le méme son,
Changent de sens selon le regard et la bouche.

A parler de notre étre, il s’en échappe un peu ;

Rien qu’a froler la main la rose la parfume ;

Et, comme elle, mon cceur que vous transmet ma plume,
Plus subtil qu’un parfum, vit sur le papier bleu...



Symbole

A la candeur des lys, & la douceur des roses,
Pour peindre avec les fleurs votre intime beauté,
J’ai joint, vous connaissant un peu, I’humilité
Des violettes, sous I’herbe secrete écloses.

J’ai, pour symboliser votre rire argentin,

Mis une grappe de muguets aux claires cloches,
Puis, ayant disposé ces fleurs comme des strophes,
J’ai lié le bouquet d’un ruban de satin.

Regardez le vivant poéme que vous étes :
Innocence, gaité, grace, pure splendeur !
Votre ame chaste épand sa virginale ardeur
Dans le parfum si doux des douces violettes.

Et si la rose y méle un arome plus fort,

C’est que dans votre cceur ingénu, jeune fille,
L’amour dont votre ceil bleu mire le réve et brille
Eclot frileusement comme une fleur du Nord...



Le mauvais voyage

Les nuages me font songer aux grands départs
Pour des pays lointains, par dela les mers bleues...
— Vous voulez voyager a des milliers de lieues ?
Fermez vos yeux d’amour : la caravelle part !

La, nous sommes sur I’eau qui berce. Le vent chante.
La mer vaste a pour borne un cercle d’horizon,

Et le ciel est sur nous comme un toit de maison.
Révons, car il n’est rien ici qui nous tourmente.

Une rive s’annonce a la rumeur de I’air. —

En esprit, I’on voyage si vite... — O fortune !
Comment cela se fait-il donc ? Mais c’est la lune !
Mignonne, nous voici dans un astre, c’est clair !

Nous partirons ce soir par le dernier nuage.

Le paysage est beau, mais un peu froid, vraiment...
Et puis, c’est situé bien haut le firmament...

Si I’on tombait... Sortons d’ici ! Foin du voyage !



Ouvrez vos yeux, mignonne, et daignez constater,
Sans tristesse soudaine et sans folle rancune,
Comme tous nos projets finissent dans la lune,

Et qu’on en redescend toujours pour y monter !



La messagere

La fleur, exquise messagere,

En son petit cceur rose ou bleu
Qu’embaume une senteur légere,
Enferme I’infini d’un vceu.

Frissonnante dans sa corolle,

La fleur, ce vivant billet doux,
Exhale en parfum la parole

Dite, en tremblant, du fond de nous...

Parfois, sous le poids chaud d’une ame,
Meurtrie, elle se penche et meurt...

Il faut étre poete ou femme

Pour ne pas accabler la fleur.

Seule, une phrase délicate

Brdle en elle comme un encens ;
Mais son ame fragile éclate

Sous le fardeau des mots pesants.



Pour épargner sa grace fine,
Confions-lui le réve aimé
Dont I’émoi subtil se devine,
En un soupir, sans I’exprimer...



Douce obsession

Lorsque je vous ai vue une heure seulement,

De votre souvenir je ne puis me distraire ;

Je réve, et dans mon cceur votre regard charmant
Demeure tendre et pur, souriant et sincere...

Oui, vous abandonnez quelque chose de vous

Dans ma main, sur ma bouche, a mon front, qui m’obséde
Délicieusement, comme un songe trés doux

Dont la caresse heureuse et bréve nous possede.

Rien n’existe, a part vous qui m’avez fait aimer !
Votre image remplit ma pensée et la garde ;

Si je laisse mes yeux longuement se fermer,

En moi-méme, c’est vous encor que je regarde !

Et je sens votre esprit flotter autour de moi,
Comme une rose laisse un parfum apres elle ;
Je vous respire avec un ineffable émoi,

Car vous étes dans Iair, invisible et reelle,

Par le secret pouvoir de votre amour fidele !



LLa chambre

Entre les murs étroits de ma chambre, n’ayant
Pour clarté qu’un reflet de vitre dépolie

Ou le frimas simule une forét jolie,

Mon réve meurt, dans la tristesse se noyant.

Comme une rose, un jour d’octobre, défaillant,
Mon &me penche au poids de sa mélancolie
Et, dans cette lumiere hésitante et palie,

Perd ce qui se dressait en elle de vaillant...

Le beau soleil, le bleu du ciel, la plaine blanche,
Les arbres dentelés de givre a chaque branche,
Lair vierge, le vent pur : délices des poumons !...

Ah ! nous trouvons parfois notre chambre petite !
Pourtant, c’est la, dans I’ombre, — 6 I’adorable gite ! —
Que pour réver d’amour, seuls nous nous enfermons !



Rose pourpre

Humide fleur cueillie au jardin clos du cceur,
Rouge comme du sang de soleil qui se couche,
Honorez d’un baiser de votre belle bouche

Ce poeme léger que I’aube mit en pleurs.

Qu’il tremble en votre main comme un peu de lumiere,
Et que ses gouttes d’eau vous soient des diamants ;
Qu’il saigne dans vos doigts son ame, longuement,

Et qu’il succombe aux cils baissés de vos paupiéres !

C’est pour vous gqu’il naquit, pour vous qu’il doit mourir,
Douce fragilité que son ardeur consume :

Songez que mon amour, madame, le parfume,

Et gqu’une rose expire ainsi sans se flétrir !



Couronnement

J’ai couronné de fleurs le front que je chéris.

L ceillet et le narcisse unis aux violettes,

Et le muguet nacré dont tremblent les clochettes,
Ont orné ses cheveux de leurs parfums fleuris.

Sur Elle, les oiseaux voltigerent, surpris ;
Et le vent anima de ses brises muettes

Les pétales tressés en guirlandes parfaites.
Un lys a longue tige en ses doigts était pris.

Et je I’ai proclamée Haute et seule Déesse,
Avec des noms de gloire et des mots de caresse,
Et I’Eté s’inclina sous son sceptre royal !

Alors, devant sa grace et sa splendeur de femme,
A genoux, serviteur téméraire et loyal,
Sur son cceur j’ai posé la rose de mon ame !



Musique

J’adorais la musique autrefois : j’ai changé ;
Je préfere aujourd’hui le rythme du silence.
Je sens en moi grandir une ame d’étranger
Que trouble et que distrait la sonore cadence.

Comme une pierre en I’eau jetée, ou le ciel luit,
Brouille la vision de I’image sereine,

Les sons harmonieux sont des cailloux de bruit
Dans le beau lac de paix dont mon ame fut pleine !

O vrai Musicien, 6 Silence profond !
Calme charmeur de mélodie universelle,
Sur ton autel, je brdlerai le violon

Et le si grave et le si doux violoncelle !

Car tout ce qui te chasse, 0 Silence, est mauvais,
Hors la parole humaine et le chant solitaire ;

Et c’est toi qui, dans les temps anciens, t’élevais,
O Silence, premier orchestre de la terre !...



Parlez-moi. Votre voix pleine de mots muets
M’enchante ; je comprends surtout ce gu’elle cache.
Laissez au piano dormir ces menuets,

Et révons : il n’est rien de meilleur, que je sache...



Les gants

Quand elle met ses gants, je I’aide, et c’est tres long...
Nous sommes tous les deux dans le petit salon

Qui retient le parfum de sa robe d’automne.

Elle me tend ses mains ; j’hésite, je tatonne :

Ses doigts sont délicats, fuseles, élégants !

Je les baise a loisir, quand je lui mets ses gants !

Je prolonge — elle est bonne et tendre — ce manege,

Et je golte longtemps cette vivante neige,

Chaude comme le sang du cceur qu’elle m’offrit ;

Et pendant que je tiens ses doigts clairs, elle rit...

— S’ils ne sont pas bien mis, les gants ? — On recommence !

Jeu d’enfants ou folie ! O divine démence !

Les poetes aimés, tour a tour, vous diront

La caresse des doigts de femme a votre front,
Et I’exquise douceur de la chair féminine,

Et la bouche tremblante effleurant la main fine !

Mais elle a mis ses gants sans mon aide, a la fin.

Je regarde ses yeux humides gris de lin
Avec tant de regrets subits et de priéres,



Que souriante et rose et joignant ses paupieres,

Elle se penche et vient offrir a mes baisers

L>amour qui luit au fond de ses beaux yeux baissés, —
Ses yeux ou la douceur a pris toute la place,

Ses yeux dont le regard, comme des bras, enlace...



Jalousie

Souvent, pour une phrase, un mot, votre douceur,
Votre sollicitude inquiete de sceur,

S’irritent, et vos yeux, qui rient avec vos levres,
Deviennent fiers et froids, pleins de mauvaise fiévre.
La défiance a votre front hautain parait,

Votre amour inscrivant sur lui son mal secret.

Vous avez la voix bréve et la parole dure...

Ah ! vous ne pouvez pas savoir ce que j’endure !
Vous retirez alors votre main de ma main,

Et vous dites ces mots : Je reviendrai demain...

De votre cruauté, seul, je cherche la cause,

Et je trouve toujours la méme et triste chose.

Car vous étes jalouse, 6 ma folle beauté,

Jalouse avec douleur, et ce mal détesté

Vous hante comme un songe obstiné de souffrance !
J’ai tout de vous, hors le meilleur : la confiance.
Tout regard qui ne vous a pas pour sa raison,
Aussitot vous parait charge de trahison !

Vous croyez, redoutant et harssant la femme,



Que chacune s’efforce a vous voler mon ame !

Votre mal est profond, vous n’en guérirez pas.

Mais, vous blamant tout haut, vous pardonnant tout bas,
Mon coeur secrétement de vos rigueurs s’enchante,
Puisque c’est par amour gque vous étes mechante !



Sa voix

Le chant est sa voix naturelle ;
Bien seule musique vraiment
Belle sans accompagnement,
Ayant son harmonie en elle.

Ainsi murmure le ruisseau ;

Sa chanson est dans I’eau qui passe,
Et c’est sa fuite dans I’espace

Qui rend musicale son eau.

Parce qu’elle parle, elle chante,
Comme bruit la feuille au vent.
Dieu mit un orchestre vivant
Dans sa voix sonore et touchante.

Le violoncelle a des sons

Si doux qu’ils appellent I’extase ;
Mais elle a le mot et la phrase,

Qui donnent de plus grands frissons.



Douceur que I’on peut dire a peine !
Union de la note au mot,

Paroles qui montent si haut !
Charmes de sa voix souveraine !



Bonheur malheureux

Tout m’est un charme pur, et tout m’est un regret,
Pres de vous, dont j’espére et réve la présence,
Car je songe que I’heure au bruit fin disparait,
Que je vous aime, et que voici venir I’absence.

Je vous regarde rire au fond de vos yeux clairs,
Et je me dis que leur lumiere va s’éteindre,

Que je ne verrai plus dans vos regards si chers
En un baiser divin, nos deux ames s’étreindre !

Oui, tout m’est un regret, tout m’est une douceur...
Mélancoligue amant dont le cceur faible tremble,

Je pense : O mon amie, 6 ma petite sceur,

Pourquoi ne pouvons-nous vivre toujours ensemble !

Mais il me faut me taire et garder mon secret.

Mon bonheur, pres de vous, ressemble a la souffrance.
Tout m’est une caresse et tout m’est un regret,

Et mon cceur, cependant, heureusement mourrait

Du doux mal que me fait votre chere présence !



La peur de vieillir

Je vous évoque, seule en votre chambre, un soir,
Avec angoisse, interrogeant votre miroir.

Vous redressez le buste ou vous penchez la téte,

Et le cristal, docile & vos gestes, répéte

La blancheur de vos bras, I’éclat noir de vos yeux,
Votre cou, votre bouche exquise, vos cheveux...
Tout est jeune et joli, tout respire la grace !

Le mouvement, aisé comme une aile qui passe,

Est Iéger comme un rythme et souple comme lui !
Qu’est-ce donc qui vous fait anxieuse aujourd’hui ?
Vous étes bien, pourtant, debout devant vous-méme,
Et le miroir vous dit votre beauté supréme...

Une crainte soudaine est venue assaillir

Votre ame : c’est la peur affreuse de vieillir !
L’image du miroir ne vous est plus bien sre,

Et vous cherchez un autre avis qui vous rassure...
Mais moi qui connais I’lhomme et sa brutalité,

Je sais ou vous devez chercher la vérité.



La glace complaisante et passive reflete
L’image variable et que vous avez faite.

Elle ne contredit jamais votre plaisir

Et mire, plus que vous, votre vivant désir.

Et la réalité constante vous échappe,

Celle que d’une empreinte ineffacable frappe

Le Temps, incorruptible ouvrier de la Mort !
Pour savoir si vous étes jeune et belle encor,

Ce n’est pas au miroir, peu véridique en somme,
Qu’il faut vous regarder, c’est dans les yeux des hommes !
Eux, dont les cceurs de chair vous considéreront,
Avec leurs appétits brutaux vous jugeront !

Et vous n’aurez alors, jeune ou vieille, qu’a lire
Dans leur regard cruel qui dédaigne ou desire...



Le bouquet

Musicienne blonde aux doigts fréleurs et doux,
Puisque nous sommes seuls, quel air chanterons-nous ?

O Muse, dont les mains sont pleines de corolles,
Fais-moi, sur la musique, éclore des paroles !

Nous irons par les bois, harmonieusement,
Cueillir la rouge fleur du divin sentiment.

Nous irons ramasser, par un grand vent sonore,
La rose du sanglot toute mouillée encore.

Nous ferons un bouquet de réves musicaux,
D’aveux et de soupirs aux murmurants échos.

Dans le jardin vibrant des notes cadencées,
Nous cueillerons la claire joie et les pensées.



Grisés par le parfum mélodieux du soir,
Nous cueillerons, accord final, la fleur d’espoir.

Quel air chanterons-nous, chere Musicienne :
La chanson d’amour triste ? ou la chanson ancienne ?

Avec vous qui m’aimez, tous les rythmes sont doux ;
Promenez vos doigts blancs au clavier, voulez-vous ?



Pour rien

Nous nous étions fachés. Pourquoi ? Je ne sais pas. —
Les amoureux toujours se firent des querelles. —
Et j’oubliai le bruit chuchotant de ses pas

Dans la soie et dans les dentelles.

Je sentis en mon cceur comme un réve expirant.

Je ne songeai plus méme aux yeux de mon amie.

Le souvenir passa du pur baiser s’offrant...
J’avais vraiment I’ame endormie.

Elle revint, jolie et douce, et me parla

Avec cette voix d’or liquide comme I’onde,

Et ce gu’elle m’apprit du temps me révéla
Son indifférence profonde.

Alors, je dis un mot. Je ne sais plus lequel.

Mais sa levre trembla, d’émotion blémie,

Et je vis dans ses yeux se fondre a fleur de ciel
Le coeur de ma petite amie...



Ah ! fous que nous étions ! Mon amour réveillé
Ressuscita par la puissance d’une larme,
Comme s’épanouit a I’air ensoleillé

Une violette de Parme !



La torture

Une peine est au fond de ton sourire fier ;

Et de tes bleus regards les larmes retenues
Tomberaient lentement sur tes belles mains nues,
Si tu n’avais noyé ton ame en leur flot clair.

Ton front est lourd d’angoisse, et tu souffris hier
Pour la premiére fois des douleurs inconnues ;
Avec I’amour trahi, les souffrances venues

Ont passé sur ton cceur comme un grand vent amer.

Et maintenant, cachant ton chagrin comme un crime,
Tu trembles que ta voix familiere m’exprime
Le sanglot étouffé dans ta gorge, soudain !

Secret intérieur : torture de soi-méme,
Crainte intime du soir et souci du matin,
Pour te garder, gu’il faut de vigilance extréme !



En faveur du parfum...

En faveur du parfum je pardonne a la rose

L’épine, dont mon doigt garde une larme rose.

Je passe au ciel pesant son haleine de feu,

Parce que, plus que les beaux yeux bleus, il est bleu.
J’excuse tout le mal qui me vient de vous-méme,
De vos regards, de votre bouche : je vous aime !
Mais prenez garde ! Un jour arrive ou la beaute,
Sentant le poids des ans, abdique sa fierté.

Pourrez-vous seulement plus tard devenir douce ?
Votre geste retient, mais votre cceur repousse.

Ah ! prenez garde, fleur aux fragiles éclats,
Qu’on vous adore pour ce qui ne dure pas !



Le portrait

Que de réves, de veeux attendris me rappelle
Soudainement ce portrait !

Est-elle, dans son charme élégant, aussi belle ?
Est-il encore aussi vrai ?

Mon ardeur était jeune et mon amour sincere.
La brume des jours lointains

Pour I’évoquer, hélas ! m’a rendu nécessaire
Cette image aux tons éteints.

Plus vivant, plus précis, plus clair que dans mon ame,
Sur le papier gris fixe,

Apparait délicat son visage de femme,
Un peu péle du passe.

Je la reconnaitrais parmi les autres, certes,
Si je la voyais venir ;

Mais son absence triste et longue déconcerte
Mon cceur et mon souvenir.



Comme un rideau de nuit, le temps amasse I’ombre
Qui s’épaissit peu a peu,

Et voile au fond de nous le feu du regard sombre
Et I’éclair du regard bleu.

Et sans cet ancien portrait qui la révele,
De vieux parfums embaume,

Rien ne resterait plus dans ma mémoire d’elle, -
Rien, sinon d’avoir aimé !



Apres

J’aimais, quand vous m’aimiez. Maintenant, mon cceur vide
Regrette le plaisir si doux qui fut le sien,

Et mon bonheur est mort hier, presque ancien,

Au front de ma jeunesse imprimant une ride.

Quand vous m’aimiez, j’aimais. Aujourd’hui, je n’ai plus
La gloire de chanter comme vous étes belle ;
Mais je garde a ma lévre, obstinément fidele,
La mémoire des mots que vous avez voulus..

Ah ! quand je vous prenais entre mes mains la téte,
Et que je regardais dans le fond de vos yeux,
Pourquoi, pale et troublée, abaissiez-vous sur eux
Vos paupieres, avant mon ame satisfaite ?

L’amour est incertain, fragile et décevant !
Et pour I’avoir connu je m’en vais seul, et triste
D’une vieille ferveur éteinte et qui persiste,
Comme une branche morte en un arbre vivant !



Ilusion

Je me consolerai par la grace des choses

Qui sont belles a voir, douces a respirer,

Par la couleur du ciel et le parfum des roses,

Et le charme des yeux qui n’ont pas fait pleurer.

Je regarde ma vitre avec un plaisir calme ;

Un fin jardin d’argent y fleurit pour un jour :
Autour d’un arbre clair s’entrecroisent des palmes,
Des calices givrés penchent leur blanc velours.

En attendant les mois prodigues de nuances,

Je chercherai le bleu, le gris, I’or et le vert
Dans les regards connus aux cheres influences ;
De leurs tons délicats je teinterai mes vers.

J’extrairai le bonheur des plus petites choses,

Des rayons, des reflets qui viennent se poser

Légers comme une abeille au cceur ardent des roses ;
Et j’aurai sur la bouche un réve de baiser !



Je regrette les yeux...

Je regrette les yeux qui jadis m’ont souri

Parce que je fus pale et que ma chair souffrit ;
Malgré ce que le temps en nous efface ou voile,

De leurs regards émus ma mémoire s’étoile.

Je me suis fait moi-méme un ciel intérieur

Que I’esprit de ce siecle incrédule et railleur

Ne pourrait depeupler de mes visions cheres.

J’ai suspendu trop haut mes petites lumieres

Pour qu’un souffle méchant les éteignit jamais.
Vous étes mes clartés, jolis yeux que j’aimais !
Gardez, en vous fermant, de replonger dans I’ombre
Mon ame ou, prét au mal, se blottit I’ennui sombre...



Evocation

Le ciel sombre est troué d’étoiles qui frémissent.
Sur la neige, en chantant, les traineaux légers glissent.
Un peu de lune pale aux fenétres parait.

Le silence est profond, apaisant et secret.
Amicalement, I’ombre en ma chambre est entrée,
Et mon ame, aussitét de calme pénétrée,

A son charme puissant, docile, se livra,

Et dans I’oubli nocturne, indolente, réva...

Le tic-tac régulier de I’horloge hative

Rythmait les pas égaux de I’heure fugitive ;

Et pour mieux voir surgir les souvenirs aimés,

Je me tenais, comme endormi, les yeux fermés...

O fantdmes d’amour, apparitions chéres

Qui gardez le passé dans vos prunelles claires ;
Leévres au parler doux qui disiez vos douleurs

En un baiser encor tout tremblant sous les pleurs ;



Femmes par qui la vie était une promesse ;

Mains de sollicitude et regards de caresse ;

Longs attendrissements du cceur, ivre d’orgueil

Au sourire adoré du triomphal accueil !...

Regrets des bras tendus soudainement, asile

D’ou le sort, en un jour funeste, nous exile !

Et me voila révant, plein d’amertume, a vous,
Tendresses d’autrefois, bonheurs, grands espoirs fous !

Pourquoi les jours heureux dont plus rien ne subsiste
Par I’évocation rendent-ils I’ame triste ?

Si la mémoire, hélas ! n’en peut ressusciter
L’ancienne jouissance et la félicité

Sans en pleurer toujours la perte irréparable,

Et si leur souvenir fait I’lhomme misérable,

Mieux vaudrait retrancher, héroique et sauveur,
La moitié de la vie et la moitié du cceur !

Ah ! |e présent brutal dans son étau nous broie :
Si le passé pouvait nous rendre un peu de joie

En un songe incertain de sommeil commencé,
Qui nous prit I’ame avec douceur, sans la blesser !



Le plus grand mal

Lorsque je vous aimais, j’avais le cceur en peine,
Car je ne savais pas si vous reviendriez.

Je souffrais ; ma souffrance alors n’était point vaine,
Et j’étais consolé des que vous paraissiez.

J’avais de longs chagrins et des doutes sinceres.
Je croyais en vos yeux, puis je n’y croyais plus,
Et, fou, je m’inventais d’innombrables miseres :
Je vivais indécis, tremblant, irrésolu.

Je ne me décidais a rien qui me f(t tendre,

Et je craignais d’oser ce que vous désiriez ;
Timide, j’avais I’air de ne jamais comprendre
Les invitations d’amour que vous faisiez.

Oui, je vivais contraint, quand vous me vouliez libre !
Je ne sais quoi de fort toujours me retenait.

Confus, je me sentais lié par chaque fibre,

Comme si mon désir lui-méme s’enchainait !



Je pleurais. J’éprouvais des angoisses profondes.
J’avais peur de vous perdre, ah ! peur affreusement !
Par vous, je haissais ou j’adorais le monde :

Pour un mot dédaigneux, un sourire clément !

J’étais plein de remords suscités par ma faute,
Mais, enfin, je vivais, heureux ou malheureux !
Dans mon bonheur furtif j’allais la téte haute :

Ce n’était qu’un instant, mais j’avais vu les cieux !

Aujourd’huli, je ne suis pas méme misérable !

Du moins, quand je souffrais je me sentais un cceur !
L’indifférence a fait mon @me inaltérable,

Et c’est un mal plus grand que toutes les douleurs !



Inutiles amours

On aime trop souvent toutes sortes de choses ;
On s’encombre le cceur de petites amours,
D’attachements légers nés de futiles causes,
Comme d’actes sans but on appauvrit ses jours.

Et quand I’instant arrive ou la grande tendresse
Cherche ou s’épanouir en toute liberte,

Elle vient gravement, la sainte enchanteresse,
Et frappe, et trouve un cceur déja tout habité !

Lors, dolente, elle part et va chez d’autres ames
Qui soupirent sous les étoiles, dans le soir,

Chez des ames d’enfants et des ames de femmes
Qui n’ont connu jamais de I’amour que I’espoir.

On aime trop souvent toutes sortes de choses,
On s’épuise le coeur de moment en moment ;
La lassitude vient de ces amours sans causes,
Et par petits morceaux le cceur meurt tristement...



Paix

De menus carillons d’argent font chanter I’air.

Le soleil sur la neige a mis un reflet clair.

Le ciel est bleu comme un regard de jeune fille,

Et tout dans la lumiere hivernale scintille.

Je ne sais quelle paix heureuse est dans mon cceur...
J’avais contre la vie une sourde rancceur,

Et le matin d’azur a la rumeur sonore,

Encore tout joyeux des beautés de I’aurore,

M’a fait une &me calme et douce infiniment

Ou, par les rayons d’or, entre le firmament.

Si j’avais, a cette heure, une amie ancienne
Qui flt un peu réveuse, un peu musicienne,
Qui sentit le désir violent, comme moi,
D’harmoniser toujours son plus subtil émoi,
J’écouterais, les yeux fermés avec delice,

La mélodie intime et qui sous les doigts glisse



Comme une eau murmurante et fluide qui fuit

En reflétant le jour exprime par son bruit...

Et je me sentirais, comme en des bras de femme,
Amoureusement tendre et bercé jusqu’a I’ame !...

Mais je suis seul par ce matin qui chante et rit,

Avec la quiétude adorable en I’esprit.

J’aimerais. J’écrirais d’une plume charmée.

Hélas ! que sert I’amour sans une bien-aimée !

Les vers sont un encens qu’on brile pour quelqu’un :
Qui donc respirerait dans les miens leur parfum ?
Personne ! — O doux matin qui passes sur les choses,
Léger comme un oiseau voltigeant sur des roses,
Conduis-moi vers le soir ou tu t’en vas mourant,
Libre de tout regret stérile et torturant !



Prodigalité

J’ai dispersé mon cceur au gré des heures folles,
Comme un millionnaire éparpille son or ;

Ici, 1a, sans compter, j’ai semé mon trésor
Avec des gestes vrais et de tendres paroles.

Tout s’est anéanti pour de vaines ldoles ;

J’ai trop donné de moi pour qu’il en reste encor.
Que de beaux sentiments dont je me sentais fort
Gisent a leurs pieds purs, qui foulent des corolles !

Et je n’ai rien recu d’elles, qui prirent tout !
Fastueux comme un roi, prodigue comme un fou,
Je ne croyais jamais épuiser ma richesse !

Et maintenant, voulant reprendre un peu mon bien, —
Car le vide est amer et lourd que mon cceur laisse, —
Avec regret, je cherche et ne retrouve rien !



La premiere

La premiére gu’on aime est toujours la plus belle.
On la cherche des yeux comme du souvenir.

Elle ne peut cesser de nous appartenir

Par ce qu’il reste en nous de jouissance d’elle.

Notre cceur inconstant lui demeure fidele.

C’est elle qu’en nos bras nous révons de tenir

En toute femme aimée, et qu’on voit revenir
Dans un sourire, un geste, un mot qui la rappelle.

Elle a mélé son ame a notre ame, elle est nous.
Quand devant la beauté nous ployons les genoux,
C’est elle, reconnue en d’autres, qu’on adore.

Son amour nous retient et nous suit pas a pas,
Car nous gardons, unique, a nos levres encore
Un baiser que tous les baisers n’effacent pas !



Regard intérieur

Le poéte regarde un moment en lui-méme :

Il voit des souvenirs de clairs de lune éteints,
Des levers de soleil vagues sur des matins,

Et des jours abolis, pleins de roses qu’il aime...

Les parfums sont encore, affaiblis, dans son cceur ;
Les fleurs ont effeuillé lentement leurs pétales ;
Les rayons ont perdu d’obliques lueurs pales ;

Les soirs sont effacés, qui parlaient de douceur...

Le poéte regarde en lui-méme, et s’étonne.

Son ame, ou presque rien d’autrefois n’est resté, —
Qu’une ombre de la nuit, du jour, qu’une clarté, —
Garde, précis, un beau crépuscule d’automne.

Un crépuscule avec des nuages rosés,
Un ciel rouge semant des braises dans la rue,
Une heure de beauté claire réapparue,
Et puis, un go(t soudain revenu de baisers !...



Amour ! c’est donc par toi que tout cela subsiste !
Ton réve n’était pas dans le fond de mon cceur
Lorsque le clair de lune épanchait sa lueur :
Comme sans toi tout s’enfonce dans I’oubli triste !

Pour avoir vu I’automne avec des yeux emus,
Sous les reflets mourants du ciel crépusculaire,
Cette heure s’est gravée, éternellement claire,
Lumiere rayonnant sur les jours disparus...



Le parfum

Cette fleur est fanée, et pourtant il émane
De ses petales morts une vivante odeur.
Du tissu merveilleux de sa chair diaphane
Le soleil respire s’évapore en senteur.

Ainsi, quand vous serez morte, 0 tres chere femme,
Quand vos beaux yeux seront sur I’infini fixés,
Nous sentirons flotter le parfum de votre ame

Sur nos ceeurs pour toujours embaumés et blessés...



Lorsque je serai mort...

Lorsque je serai mort, — puisqu’il nous faut mourir, —
Mon ame reviendra sur la terre souffrir

Avec vous, que I’exil ténébreux enlinceule,
Afin gu’en votre nuit vous ne soyez pas seule.
J’ai trop souvent pleuré vos chagrins ici-bas,
Pour que de I’infini je ne descende pas
Reprendre cette grave et fidéle habitude
D’essuyer vos beaux yeux battus de lassitude.
Vous ne sentirez rien de moi, que mon esprit
Posant sur votre cceur longtemps endolori,
Comme un oiseau de paix ayant ferme ses ailes,
La douceur qui lui vient des choses éeternelles.
J’étirai ma demeure en vous ; nous serons deux
Qui, par la méme bouche et par les mémes yeux,
Demanderons I’oubli des maux de cette terre

Et nous regarderons, muets, dans le mystere.
Plus gu’avant, nuit et jour, je vous assisterai.

En m’éloignant, le temps n’aura pas sépare



Mon ame de votre ame adorablement triste,
Et vous sentirez mieux qu’en vous-méme j’existe.

Mais si la mort, heureuse aux souffrants, vous saisit,
De moi qui resterai souvenez-vous aussi !



La mémoire

La mémoire de I’homme est un salon fermé

Ou, dans leurs cadres d’or, survivent des figures :
Le temps n’a point pali les ressemblances pures,
Sous la paupiere brille un regard anime.

Des portraits suspendus, quel est le plus aimeé ?

Ah ! ton cceur sent monter, depuis longtemps obscures,
Les larmes qu’il versa sur de vieilles blessures !

Ton mal ancien n’est donc pas encore embaumé ?

Dresse sur ton passé I’oubli, comme une porte !
Que de la chambre claire ou palpite un lambeau
De ta vie, a jamais rien d’autrefois ne sorte !

Et fais de ta mémoire habitée un tombeau
Ou dorme ton amour, comme une blanche morte,
Sans une rose, sans un pleur, sans un flambeau...



[11. L’ame et I’esprit



Le livre

J’ouvre un livre, et c’est comme une voix que j’entends.
Un visage adorable apparait dans les lignes.

Si je lis Rodenbach, je vois nager des cygnes

Sur des canaux et dans la brume aux plis flottants.

Je vois des ciels, des mers, des jardins éclatants,
Par le miraculeux pouvoir de petits signes ;

Et j’écoute, égaye, — faveur des plus insignes, —
Une reine me dire un conte du vieux temps.

Avec un livre, on ne craint pas la solitude.
Le livre, c’est I’ami dont on a I’habitude,
Dont la joie est la notre et la douleur aussi ;

Le miroir ou le cceur se regarde lui-méme,
Etonné de se voir & nu, triste et saisi
Devant la ressemblance effrayante et supréme !



L’ame révélée

Méditer de beaux vers, c’est apprendre son ame.

La strophe est un miroir fidele ou I’on se voit

Dans les traits d’un visage ami, pareil a soli,

Avec la méme angoisse aux yeux, la méme flamme.

Ce que j’ai de secret, un verbe le proclame ;

Ce que j’ai de confus, un mot I’éclaire en moi ;
Et dans sa verité mon étre s’apercoit,

Cruel et lamentable, ou doux comme une femme.

Je suis la, par moi-méme en face regarde,
D’espérance ou de crainte ou d’amour obséde,
Libre de I’apparence imposée, — 6 misere ! —

Vraiment tel que je suis intérieurement,
Triste, inquiet, réveur, inconstant et sincere,
Mais esclave soumis d’une bouche qui ment !



L_es mots vivants

Parfois, des livres morts les mots semblent vivants,
Et je ne serais pas surpris, 6 bons vieux maitres,

Si vos mots anciens, familiers ou savants,

Avaient, pareils aux traits expressifs des enfants,
Des tressaillements vifs aux rides de leurs lettres !

Les mots souffrent, ayant aussi leurs passions.

Ils tremblent de colere, ils pleurent de détresse ;

Ils déchainent la guerre au sein des nations ;

Et les mots de Ronsard sont pleins d’affliction
Devant le sang qui coule et le blcher qu’on dresse !

Souvent, certains d’entre eux ont des sourires fins ;
On voit réellement leur mobile figure ;

Ils ont des yeux, ils font des gestes de leurs mains ;
Et les mots de Corneille ainsi sont des Romains
Que la religion de I’honneur transfigure.



Et d’autres ont un cceur bralant de volupte !
Pas un qui par un soir d’aveu ne s’attendrisse !
Ils sont voués au culte ardent de la Beaute ;

Et les mots de Musset ont tous, en Vérité,

Un long pleur éternel qui resplendit et glisse...



En lisant Ronsard

« Je veux lire en trois jours I’lliade d’Homere,
« Et pour ce, Corydon, ferme bien I’huis sur moy »...
(Ronsard)

Ce soir, je lis des vers : je n’y suis pour personne.
J’ouvre mon vieux Ronsard dont le vers hautain sonne
Plus que tous les clochers aux riches carillons,

Que les flutes d’argent et que les violons !

Les beaux sonnets d’amour gu’il chanta pour Hélene !
La langue savoureuse et colorée et pleine !

Oh ! le verbe sincére et le cceur inconstant !

Hélene apres Cassandre, et Marie, un instant,

Puis d’autres,... et toujours la musique est divine !
Chaque strophe est eclose en rose purpurine

Pour dormir sur un sein de neige, ému d’amour,

Et la gerbe tressée en poeme, le jour,

Est défaite, la nuit, de ses fleurs parfumées

Pour étre répandue aux pieds des bien-aimees !

— Ton vers a capté I’ombre et saisi la clarte,

La fraicheur des foréts, la vie et la beauté !



Il sent le miel, il est plein de claires fontaines,

De vignes, de lait pur, d’agneaux aux blanches laines !
O Ronsard, vieux paien né trop tard, quand les dieux
Depuis longtemps étaient dépossédeés des cieux,

Epris des corps sans tache, amant des belles lignes

Ou la grace s’allie a la blancheur des cygnes,

Vois : ta gloire est vivace et croit comme un grand lys !
A sa robe les temps ne feront pas de plis

Comme a la rose que ta voix a consacrée,

Qui se fane éternellement a la vesprée !



André Chénier

Lorsque le grand Chénier monta sur I’échafaud

Pour avoir écrit : Mort aux tyrans, honte aux crimes !
Chaque degré gravi du pas fier des victimes

L ’approchait de la gloire en I’élevant plus haut !

Son front harmonieux roula sous le couteau,
Son beau front noble encor des poémes ultimes,
Et sa forte pensée, habituée aux cimes,
S’envola d’un coup d’aile en laissant un écho.

« Souffre, 0 cceur gros de haine, affameé de justice ! »
Ah ! que ce cri sublime a jamais retentisse
Dans les ages lointains de la postérité !

Qu’il nous soutienne aux jours d’opprobre et d’infamie
Quand, bravant la fureur de la horde ennemie,
Il nous faudra plus haut clamer la vérité !



En marge de Musset

Pleurs, lamentations d’amour, détresse, haine,
Désespoirs, sanglots immortels,

Doute qui s’agenouille au pied des vieux autels,
Musset, toute I’angoisse humaine !

Pour avoir ecouté chanter les passions, —
Sirenes, voix d’or dans la brume,

Merveilles qui ne sont, hélas ! que fictions, —
Grand cceur ravagé d’amertume !

Tu ne seras jamais comme les autres morts :
La Muse veille a ton épaule.

Apres une nuit triste, étendu sous le saule,
Poete fatigue, tu dors...



En marge de Verlaine

Bercé par la chanson troublante de Verlaine,

Qui soupire, se plaint de vivre et rit a peine,

Et desesperément, des larmes plein la voix,

Se souvient des beaux jours candides d’autrefois,
Regrette ses péchés charnels, allume un cierge,
Brdle un sonnet aux pieds de la tres sainte Vierge,
Et supplie a genoux, doigts joints, la Trinité
D’exorciser son cceur par le mal habité,

Et qui, faible de chair, a la premiére emb(che, —
Robe pale, dans I’ombre, — hésite, va, tréebuche
Et tombe, — par un soir de lune merveilleux

Ou montent des parfums de jardin vers les cieux ;

— Verlaine, ta chanson n’est pas toujours la bonne,
Me disais-je ; pourtant, je I’aime et j’en frissonne !
Ta Muse a passé trop de nuits aux cabarets,

Elle en a dit bien tard ses immortels regrets,

Et si le temps sur ses souillures jette un voile,
C’est que le repentir luit comme une étoile !



A Louis Fréchette
Sur une traduction qu’il avait faite d’un poéme anglais.

Comme vous maniez le dur alexandrin,

Maitre ! Grand forgeron, dites, sur quelle enclume,
Avec le merveilleux marteau de votre plume,
Forgez-vous ces beaux vers souples, quoique d’airain ?

Sans doute que Ronsard, I’ouvrier souverain,
Lorsque pour le labeur sacré le feu s’allume,
Sourit a votre tache ou I’effort se resume,

Faconnant le métal d’intelligence empreint...

Maitre, apprenti de I’Art, — si long pour si peu d’age, —
Moi qui n’ai pas la force ardente et le courage,
Je tomberai peut-étre au milieu du sentier :

Mais pendant que je marche, alerte, dans I’aurore,
Je saisis votre main que le prestige honore :
Apprenez-moi comment on apprend son métier.



Le sonnet

Sonnet, qui dis beaucoup en prenant peu d’espace,
Goutte d’essence en un flacon de cristal pur ;
Humble bijou d’argent ouvrage d’un art sdr,

Qui restes, quand I’éclat hautain de I’ode passe ;

Jeu fin de poésie ou I’esprit se délasse ;

Petit tableau de maitre enfermant tout I’azur ;
Chose pleine et Iégére ainsi qu’un épi mar ;
Etroit sonnet ol I’ame immense trouve place ;

Sonnet, flate de buis dont le quadruple son
Chante, en I’éternisant, I’émoi bref du frisson ;
Ecrin de grace ou luit la perle d’une larme ;

Sonnet, gentil sonnet plus que I’or précieux,
Je te rime avec soin, te polis avec charme,
En croyant ciseler une étoile des cieux !



Labeur amer

Ceux qui veulent capter, comme un oiseau céleste,
Le réve pour I’enclore en un vers immortel,

Apres I’effort, ceux-la savent ce qu’il en reste,

Et méachent un dégodt plus amer que le fiel !

Donc, le labeur est vain, puisque I’image est fausse,
Comme au reflet menteur d’un miroir déformant,
Le Verbe, refusant plus souvent qu’il n’exauce,
N’a pas prété sa force auguste au sentiment.

La pensee et le cceur disent : Est-ce nous-mémes ?
Dans ces mots imparfaits, que nous sommes confus !
Rends-nous la vérité des profondeurs suprémes,
Souffre et réve en silence, et ne nous trahis plus !

Et sur son ceuvre froide ou I’esprit se consume,
Impuissant manieur de phrases aux sons creux,
Plein de depit caché, de honte et d’amertume,
Et par son idéal sublime malheureux,

Le poéte maudit son labeur et sa plume !



Les deux métiers

Au pupitre comme a I’enclume,
Le poete et le forgeron

Ont la méme auréole au front
Quand le feu créateur s’allume.

L’un travaille le rude airain,
L’autre forge le vers plus rude ;
Tous les deux ont noble attitude
Devant le labeur souverain.

L’un, a la flamme intérieure,

Plie et faconne un pur métal,
L’autre, au feu vivace et loyal,
Plonge un fer, outil tout a I’heure.

Les deux métiers sont longs, mais doux ;
Ils réclament toute la vie ;

L’ame est a sa tache asservie,

Et les bras frappent a grands coups.



Le corps s’use et I’esprit se lasse ;
L’effort recommence toujours,
Rythme par des bruits clairs ou sourds
Et par de longs soupirs qui passent...

Devant votre gloire, 6 Seigneur,
A votre jugement trés juste,

Quel est des deux le plus auguste
Et le plus fécond travailleur ?

Votre regard dans I’ame plonge,

Rien n’en saurait masquer le vrai,
Vous savez les motifs secrets,

Pour VVous, I’esprit est sans mensonge.

Celui qui leve le marteau,

Exempt de I’orgueil qu’on redoute,
Et dont la peine vous est toute
Offerte, Seigneur, sans un mot...

Celui qui sue avec misere
Seulement pour gagner son pain,
Et qui n’attend pas pour demain
Le renom, comme son salaire.



Seigneur, a vos yeux le plus grand
N’est pas I’ouvrier dont la gloire
Consacre a jamais la mémoire :
Le dernier siege au premier rang.

Forgeron du vers, que ton ame
S’illumine modestement

Au mystérieux élément

Dont le Ciel entretient la flamme.

Les vers sont beaux quand ils sont purs
Comme I’eau des claires fontaines,

Et que la conscience humaine

S’y refléte, ainsi que I’azur !



Le paradis

S’il est au paradis un lieu pour les poetes,

Ce doit étre la plus sereine des retraites,

Ou le silence est fait de bruits d’ailes et d’eau,

Ou le feuillage bouge en transparent rideau.
Crépuscule éternel, I’ombre a peine déploie

Son voile gris devant le soleil qui flamboie,

Et toujours les ors verts, rouges et violets

Teignent les arbres hauts du feu de leurs reflets.
Sans cesse, une musique est dans la brise errante :
Cet asile est au bord de la mer murmurante.
Francois Coppeée est 1a, Sully Prud’homme aussi,
Reposant leurs grands cceurs du terrestre souci,

En rythmant de beaux vers que chanteront les anges.
André Theuriet, champétre encore et doux, louange
Les foréts de Lorraine, ou son amour naissant

Mit des ailes de gloire a son vers caressant...

Peut-étre que ce ciel en esprit seul existe ;
C’est lui pourtant que je souhaite a tout artiste
Qui, distrait par le bruit obsédant et sans fin,
Cherche a saisir son ame et sa pensée, en vain.



L’ame cachée

Il n’est pas bon de trop se regarder agir

Ni de scruter le fond obscur de ses pensées :

Que d’ceuvres chaque jour par I’esprit commencées
Dont I’intime secret force I’ame a rougir !

Marche naivement comme un enfant candide,
Sans rechercher toujours la raison de tes pas ;
Peut-étre que, honteux, tu n’avancerais pas,
Connaissant le motif ignoré qui te guide.

Rien n’est pur tout a fait dans le cceur des humains ;
Le mal originel, comme une sombre tache,

Aux plus beaux sentiments subtilement s’attache, —
Et le poignard est dans la loyauté des mains !

Ne te regarde pas au miroir de ton ame
Accomplir doucement ton paisible destin.
Devant ton acte clair et ton désir certain

Le déegodt te prendrait de te savoir infame !



Vis sans te croire bon, sans te craindre mechant ;
Ton amour est pareil a celui qu’on te donne.
Par la tienne, sachant la faiblesse, pardonne.
Ta voix d’ange déchu peut encore étre un chant.

L’homme est fourbe, orgueilleux, imparfait, misérable ;
Sur son fumier, le réve éclot comme une fleur :

Respire son arome, admire sa couleur,

Et rends gréace a jamais au réve secourable

S’il te fait oublier quel mal ronge ton cceur !



Réves

« J’ai des réves de guerre en mon ame inquiéte »
Victor Hugo

J’ai des réves d’azur, d’eau calme et d’arbres verts,
Fleuris de lys, ailés d’oiseaux, apaisés d’ombre,
Des réves étoilés de beau firmament sombre, —
Des réves adoucis, délicats et divers.

J’ai des réves qui sont légers comme des ailes,
Qui me laissent leur joie au cceur, en souvenir,
Qui s’envolent toujours pour toujours revenir, —
J’ai des réves qui sont comme les hirondelles.

J’ai des réves pareils a d’odorantes fleurs

Qui croissent lentement et qui s’épanouissent,

Et pour un temps d’hiver toutes s’évanouissent, —
Des réves renaissants des plus fines couleurs.

Mais je n’ai pas le réve enflammé de la gloire,
Réve tumultueux dont le cceur est troublé :

Mon réve est pacifique et marche dans le ble,
Cueille une rose, et court au ruisseau pour y boire...



Le ciel intérieur

Mon cceur est comme un grand paradis de délices
Qu’un ange au glaive d’or contre le mal défend ;
Et j’habite mon cceur, pareil a quelque enfant
Chasseur de papillons, seul, parmi les calices.

Gardé des chagrins fous et des mortels supplices,
En I"asile fleuri du jardin triomphant,

Pour me désaltérer, dans le jour étouffant,

J’ai ton eau, frais ruisseau du réve bleu, qui glisses !

Je ne sortirai plus jamais du cher enclos
Ou, dans I’ombre paisible, avec les lys éclos,
Par ses parfums secrets je respire la vie.

Car la nature a mis en moi I’essentiel
Des plaisirs que je puis golter et que j’envie :
C’est en moi que je sens mon bonheur et mon ciel !



Idéal

Malgré tous les soucis cachés, toutes les peines
Dont s’affole son cceur misérable et lassé,
L’homme en lui voit surgir des lueurs souveraines,
Astre allumé par Dieu, sur sa douleur dresse.

L’ideal lumineux de ses grands rayons calmes
L’embrase avec douceur, intérieurement ;

Il entend des chansons, il voit flotter des palmes
Et son esprit guidé s’envole au firmament.

Il monte en la clarté que la foi lui dévoile ;
Ses ailes sont I’espoir, sa force le désir ;

Il monte, et se repose a la premiere étoile,
Si la fatigue du bonheur I’a pu saisir !

Heureux si, pour jamais, perdant ce godt de cendre
Que sa bouche recut de la réalité,

Du sommet de son réve il ne pouvait descendre

Et vivait dans I’azur pendant I’éternite !



Conseil

Si ton ceeur est souffrant et si tu crains la vie,
Fixe, comme une étoile au ciel, ton idéal ;

Fuis le monde méchant, fuis I’amour, fuis le mal.
Le bonheur est au bout de la route gravie.

Tu rougiras de sang les pierres du chemin :
Qu’importe, si ton ame, en s’élevant, s’épure !
Tu trouveras une eau pour laver ta blessure,

La fontaine est la-bas ; marche, espére en demain.

Et crois surtout, oh ! crois, et de toute ton &me !
Si le Doute maudit aux propos captieux

Fait paraitre la route infinie a tes yeux,

Ferme-les ! Marche encor, n’écoute pas I’infame.

Va toujours. Plus on monte et plus on veut monter !
L’espérance et la foi de vaincre sont des ailes ;
Laisse-toi jusqu’au but final porter par elles, —
Elles s’arréteront ou tu dois t’arréter.



Et maintenant, je vais dire ta recompense :
Ton réve de beauté, tu ne I’atteindras pas ;
Mais ce que I’existence offre encore ici-bas
De meilleur, tu I’auras conquis par ta vaillance :

En cherchant I’idéal, I’oubli de la souffrance.



Garde ton réve

Garde un beau réve sous ton front, garde une étoile
Pour tous les cieux ;

Que la pure clarté de ton cceur se dévoile
Dans tes deux yeux.

Dans ta mémoire garde un long parfum des choses
Qui t’ont charmé,

Et que ton ame soit comme un jardin de roses
Tout embaume.

Et garde, musical encore a tes oreilles,
Le bruit des eaux,

Des arbres et du vent, des blés et des abeilles
Et des oiseaux.

Retiens tout ce qui peut adoucir le jour triste,
En souvenir ;

Fais que la joie éparse en nos douleurs persiste
Dans I’avenir.



Surtout, garde le réve exaltant ton génie ;
Toujours présent,

Lui seul te donnera la force et I’harmonie,
Divin présent !



L’idéal compagnon

Je me confie au Réve accueillant, dont les yeux
Sont si grands qu’on y voit I’azur de tous les cieux,
Dont les mains de caresse ineffable sont pures,
Dont les pieds de blancheur ignorent les souillures,
Et dont la voix, muette harmonie, entre au cceur
Comme un vent frais chargé de grace et de douceur !
Oh ! quand le soir, devant le jour bleu qui recule,
Laisse trainer comme un lambeau de crépuscule,
Que la cendre de I’heure estompe I’horizon

Et qu’un bruit de musique attendrit la maison,

Je me confie au Réve éternel, et j’oublie

Ce que j’ai de regrets et de mélancolie...

— Guide sdr, vieil ami qui ne trahiras pas,

Idéal compagnon du poete ici-bas,

Je te donne ma vie afin que tu la ménes

Loin du triste sentier des miseres humaines

Et que, I’enveloppant d’un amour tendre et fort,

Tu la conduises, par le bonheur, a la mort !



Détresse

Aide-moi ! Le chemin est rude et je suis lache.
Depuis longtemps, je suis parti vers la Beauté,
Mais, faible, je recule et j’ai tant hésité

Que je n’ai rien encore accompli de ma tache.

Je désespere ! Au lieu d’espérer, je me fache.
Toujours j’ai le remords d’avoir trop peu monté ;
Et, sur ce chemin long comme I’éternité,

Je m’assieds, et je me lamente sans relache !

O Courage, vertu des forts, descends en moi !
Aiguillonne mon @me et ranime ma foi :
Si tu ne me soutiens, je vais fuir la lumieére !

Maitre, releve-moi du doute et de la peur ;
Ne me laisse pas |3, seul, au bord de I’orniere,
Comme une béte lasse et pleine de stupeur !



Lacheté

Le soleil apparait ; enfin, la maison luit.
Des gouttes d’eau, le long des fils télégraphiques,
Glissent I’'une apres I’autre et refletent, magiques,
Le bleu du ciel ou le dernier nuage fuit.

Mets ton front ténébreux a la vitre mouillée,
Emplis de clarté douce et d’infini tes yeux ;
Pendant que les rayons se donnent, sois joyeux
Et reléve ton @me indigne agenouillée !

Cceur lache, sans orgueil, sans révolte, sans cri,

O ceeur indifférent, sans amour et sans haine,

Tu seras écrasé dans la mélée humaine,

Cceur d’ombre, cceur de cendre amere, ceeur flétri !

O ceeur pusillanime, 6 coeur confus et triste,

Cceeur de paresse, cceur de froideur, cceur d’ennui,

Cceur mort comme une étoile éteinte dans la nuit,

Vide comme un sépulcre ou plus rien ne subsiste !



Cceur de faiblesse, cceur bon a jeter au chien,
Coeur morne que le ver du pessimisme ronge,
Qui, petit a petit, glisse, descend et plonge
Dans I’horrible désir du néant, — cceur chrétien !

Tant de bleu dans le ciel, tant de belle lumiére

Par les vitres baignant les paisibles maisons !...

O ceeur, honte, dégolt, mensonges, trahisons,

Et pas un pleur qui monte et tremble a la paupiéere !

Ah ! Seigneur, rendez-moi ma vaillance premiere !



Ouvre ton coeur

Ouvre ton cceur ainsi gu’une rose, au soleil,
Baigne-le longuement de lumiere divine,

Qu’il soit plein de clartés soudaines, qu’on devine
A tes veux éclatants que ton cceur est vermeil !

Que ses pulsations propagent dans tes veines,
Riche pourpre roulant un flot mystérieux,

La force qui gonflait jadis le sein des dieux,
Qui fait les fronts heureux et les ames sereines ;

Afin gque ta pensée emprunte au tiede azur

Une limpidité frémissante et profonde,

Et que, comme I’or clair du soleil sur le monde,
Ton esprit resplendisse et que ton corps soit pur.

Pour que le calme habite en toi, comme en un temple,
Et que, chaste, la nuit t’accorde un doux sommeil,
Ouvre ton cceur ainsi que la rose, au soleil,

Epanouis ta vie égale & son exemple.



Rien n’est bon ici-bas que respirer I’air bleu,
Regarder, quand la nuit descend, luire I’étoile,
Et, comme I’humble fleur qui des herbes se voile,
Accomplir les desseins adorables de Dieu.

Ouvre ton cceur ainsi qu’une rose, au ciel bleu'!



L’autre

Comme dans un miroir se double notre image,
Par une nuit d’hiver je me suis apparu ;
J’avais les mémes yeux dans le méme visage,
Mon age d’un seul jour ne s’était pas accru.

Mon fantdme s’assit pres de moi. Nous parlames.
Tout ce qu’il me disait me paraissait ancien ;

Et lui me regardait, ses yeux gris pleins de blames :
Mon langage nouveau contredisait le sien.

Pourtant, ¢’était bien moi rapproché de moi-méme,
Ce compagnon d’un soir n’était pas étranger ;
Entre nous, cependant, quelle distance extréme !
L’un de nous deux semblait a I’autre mensonger !

Il partit doucement, comme expire une flamme,
Me laissant seul, le cceur triste et I’esprit confus...
Cet autre avec mes traits mortels, c’était mon ame
Aux mots de vérité que je ne comprends plus !



Paroles menteuses

Chaque jour nous disons — I’habitude en est prise —
Des mots qui ne sont plus sincéres qu’a demi,

Et que nous prodiguons, simulant la surprise
Douloureuse, en serrant la main d’un pauvre ami.

L’expression navrée, et par la levre apprise

Dans les heures de deuil et de larmes, parmi

La désolation lamentable qui brise,

Part d’une @me ou pourtant rien d’ému n’a frémi !

Ces mots drapés de noir et voilés de mensonge
Deviennent odieux et vils, quand se prolonge
Le désaccord flagrant de la bouche et du cceur !

Oh ! I’artifice vain des formules prescrites !
Puissions-nous, en silence honorant la douleur,
Vous bannir a jamais, paroles hypocrites !



Défiance

Barricade la porte et ferme les volets :

Ton cceur est la maison qui doit rester secréte ;
Des trésors sont cachés, que la foule indiscréte
Contemplerait comme un butin, si tu voulais !

Trop d’appétits sont vils, trop de désirs sont laids :
N’en laisse pénétrer aucun dans ta retraite ;
Vis en toi-méme ainsi qu’un doux anachoreéte,
Et ne franchis jamais le seuil de ton palais.

Le regard du vulgaire est plein de convoitise.
De cet or soupgonné I’homme aura la hantise,
Et, si tu n’y prends garde, il te dépouillera.

Mais si, fortifié de silence invincible,
Dans la maison du cceur tu veilles invisible,
L’homme, ne voyant rien a prendre, s’en ira.



Confiance

L’avare avec son or vit seul, mais il est triste.
Qui ne sait partager ne saura pas aimer.

Doux est d’ouvrir son cceur, dur est de le fermer
Et d’en jouir, tremblant d’une crainte égoiste.

Qu’a I’appel fraternel ta porte ne résiste !
L’accueil est la moitié du don, qui sait charmer.
Sois téméraire et grand ! Tu sauras désarmer
L’héte dont le dessein est louche, s’il insiste !

La confiance est le premier pas de I’amour.
Si tu veux qu’il s’installe en toi, fais qu’en retour
Le doute dont ton cceur est clos faiblisse et meure.

Car celui-la peut bien tout souffrir ici-bas,
Qui, seul sur son trésor veille, redoute et pleure,
Et, de peur de donner en vain, ne donne pas !



Eloignement

Les pires maux sont ceux que I’on souffre en secret,
Comme en I’éloignement infini du silence ;

Parfois, entre les cceurs quelle longue distance,

Qu’un mot, ainsi qu’un grand coup d’aile, franchirait !

Laisse ta fausse honte et prends le chemin vrai ;
Courageuse, que ta douleur enfin s’élance !

La route des aveux et de la confidence

Vers le soulagement certain te conduirait.

Mais tu ne veux jamais ce que je te propose !
Toujours le cceur fermé comme la levre close,
Et toujours ce regard que ton ame dément !

Aussi, parmi ceux-la que I’amitié console,
Que rapproche I’émoi d’une simple parole,
Seul, tu pleures muré dans ton isolement !



Le meilleur de nous

Nous avons tous au cceur des désirs retenus
Que la plus clairvoyante amitié ne devine ;

L’un a I’autre, a demi, nous restons inconnus ;
Notre @me n’est pas toute ainsi qu’on I’imagine.

Un grand secret intime existe au fond de nous,
Sans cesse inexprime, profond comme un mystéere ;
Méme I’émotion qui nous jette a genoux

N’arrache son énigme au cceur involontaire.

Le sentiment expire en mots insuffisants,

La passion bégaie et se formule a peine,

Et la sincérité des efforts impuissants

Rend plus mystérieuse encore I’ame humaine.

En vain regardons-nous dans I’infini des yeux
La petite lueur claire comme une étoile :
L’étoile ne dit pas I’immensité des cieux ;

Par le regard trop peu de I’étre se dévoile.



Nos mouvements cachés sont souvent les plus beaux ;
Nous nous ignorons tant pour pouvoir nous comprendre !
Et c’est pour cette part du cceur a moitié clos,

Peut-étre, qu’on nous et aimés d’amour plus tendre...



Pureté

La pureté fragile est le don le plus beau.

Le regard des petits en répand la lumiere.

Oh I comme I’homme est triste et se sent I’ame amére
D’avoir un jour soufflé I’intérieur flambeau !

Pas plus qu’un astre éteint, il ne luit de nouveau ;
Une premiere fois, il meurt : c’est la derniére !
Pleurez la flamme morte a jamais, tout entiére !
Pleurez sur votre cceur sombre jusqu’au tombeau !

Tout sera désormais pareil a vos pensees
Par I’infernal esprit sans cesse caressées,
Et vous croirez chacun pervers autant que vous !

Car vos yeux ne verront qu’a travers la souillure, —
Double et claire beauté, mais a votre ame obscure, —
La jeune meére chaste et la vierge a genoux...



Enfants

La simplicité claire, enfants, est dans vos yeux.
La veérite s’exprime en vos douces prunelles,
Et I’on y voit passer le souvenir des ailes

Que vous aviez hier en descendant des cieux.

Votre innocence est comme un manteau radieux
Dont frémissent d’émoi les ames maternelles,

Et sa pureté sainte et sa vertu sont telles

Qu’il en flotte un parfum de candeur en tous lieux.

Sur votre bouche fine en sa grace premiere,
On regarde s’ouvrir une fleur de lumiere
Qui palit par moments, mais qui ne s’éteint pas.

Blancheur, divins regards clos pour les calmes sommes,
Gestes qui font un ciel aux mamans ici-bas !
Charmes trop tot perdus des enfants dans les hommes !...



Simpliciteé

Le Sauveur était beau, dit la Sainte Ecriture ;
L’homme qu’il incarnait cachait en vain le Dieu.
C’est pourquoi les enfants au cceur plein de ciel bleu,
S’approchaient, attirés par sa claire figure.

Ainsi qu’au fond d’un bois se devine le feu

Par un rayonnement péle en la nuit obscure,
Comme lui transparait et se révele un peu,

Sous le manteau du corps, I’ame éclatante et pure.

Mais pour voir la beauté resplendir dans autruli,
Pour s’éblouir le cceur a ce foyer qui luit,
Il faut avoir encor I’ame belle soi-méme.

Et I’orgueil obscurcit nos yeux et, triomphants,
Nous nions, aveuglés de beau, le beau supréme !...
Ah ! que ne sommes-nous restés petits enfants !



Le silence

Le silence est la voix secrete du mystéere

Qui parle a notre cceur, du plus profond de nous,
Et celui qui I’entend chuchoter mieux que tous
Eprouve le besoin éternel de se taire.

Dans I’isolement triste ou vit le solitaire,
Malgré les volets clos, les murs et les verrous,
Le silence subtil, harmonieux et doux,

Plane comme I’esprit des choses de la terre.

L’ame pleine de lui, dédaignant les mots vains
Dont le sens est obscur et trompe les humains,
Médite sa lecon d’ou le vrai se dégage...

Et c’est lui I’ennemi du frivole langage,
Qui, sur la bouche s’appliguant, telles deux mains,
Fait de I’homme imbécile ou léger presque un sage !



Solitude

Solitude du cceur, silence de la chambre,
Calme du soir autour de la lampe qui luit,
Pendant que sur les toits la neige de decembre
Scintille au clair de lune épandu dans la nuit...

Monotonie exquise, intimité de I’heure

Que rythme également I’horloge au bruit léger, —
Voix si paisible et si douce que la demeure
Familiére, I’entend toujours sans y songer...

Possession de soi, plénitude de I’étre,
Recueillement profond et sommeil du désir...
Douceur d’avoir sa part du ciel a la fenétre,
Et de ne pas réver qu’ailleurs est le plaisir !

Heureuse solitude ! Onde fraiche ou se baigne
L’ame enfiévreée et triste et lasse infiniment,

Ou le cceur qu’a meurtri I’existence, et qui saigne,
Embaume sa blessure ardente, en la fermant...



Le mauvais souvenir

Comme un fantdme horrible au milieu d’une féte,
Dans I’essaim triomphal de mes réves joyeux,

Le Mauvais Souvenir, des larmes plein les yeux,
Est apparu, venant d’autrefois, dans ma téte.

Tout mon étre a tremblé d’angoisse et de défaite !
Sa présence a vaincu le rire harmonieux ;
Le Mauvais Souvenir, spectre capricieux,
Régne en triste empereur dédaignant sa conquéte !

Les beaux espoirs sont morts a ses pieds. Il est seul
Dans le cceur dévasté qui semble un grand linceul,
Vivant, sombre et fatal, gémissant dans sa gloire...

Et comme il est venu, sans désir ni raison,
Il rentrera tranquille au fond de la mémoire
Ainsi qu’un assassin retourne a sa prison !



Le réve mort

Le plus beau de mes réves dort
Dans le cercueil de mon cceur triste ;
Je porte en pleurant ce grand mort
Dont le fantdbme en moi persiste.

Et la nuit, je I’entends souvent
Qui se réveille et se lamente
Ainsi qu’un enterré vivant

Qui dans sa tombe se tourmente !

Je ne puis méme soulever

Le couvercle qui I’emprisonne !...

Oh !'lui crier de se lever

Tout droit, dans mon cceur qui frissonne !

Et ce réve mort a demi

Dont je redoute la blessure,

A peine s’il est rendormi

Qu’il se réveille et me torture !



Fleurs fragiles

Reste. Ne t’en va pas dans le jardin du réve

Cueillir des fleurs de joie en la lumiere d’or ;

Leur splendeur est fragile et leur odeur est breve :
Si ta main s’en embaume, hélas ! c’est de leur mort.

Oui, rien qu’a les toucher ta main dure les blesse ;
Son froid contact meurtrit leur ideéalité,

Et c’est en épargnant leur divine faiblesse

Que tu pourras jouir longtemps de leur beauté.

Retiens ton désir prompt et ta main imprudente,
Si tu ne veux pas voir s’effeuiller sous tes doigts
La fréle fleur de réve a la corolle ardente,

Qui luit uniguement au jardin des émaois.

Reste. Quand un enfant apercoit les deux ailes
D’un papillon lassé que le soleil endort,
Brutalement, il tend vers lui ses mains cruelles,
L’attrape, ouvre ses doigts : le bel insecte est mort !



Laisse ta plume, va ; connais ton impuissance !
Satisfais-toi du mol et facile plaisir

De regarder fleurir tes réves en silence,

Sans plus tenter un seul effort pour les saisir.

Contemple, sans vouloir humain, comme le sage,
Sachant que dans le temps passager tout est vain,
Ayant I’éternité déja sur le visage,

Sans déesir, sans regret, immobile et divin.



L’inconnu

Il y a bien longtemps que j’attends, sans savoir...
Depuis qu’une ame en moi respire, chante ou pleure,
J’écoute s’approcher, joyeux ou triste, I’heure

Qui bénira mon réve ou tuera mon espoir !

Qu’est-ce donc ? Ah ! mon cceur est comme un grand trou noir !
Seule, I’incertitude anxieuse y demeure.

Mais qu’un peu de lumiere efficace I’effleure,

J’y verrai, comme on voit dans I’ombre d’un beau soir !

Ce que j’attends toujours, serait-ce une chimere ?
Quelque réel bonheur humain, joie éphémere,
Qui me prendrait ma vie et rirait de mon sort ?

O vague et violent désir ! O dure attente !
Je ne sais quoi de pur et d’éternel me tente !
Mais je le connaitrai lorsque je serai mort...



Vanité

Aux feux de mon esprit qui s’allume dans I’ombre,
Je me regarde vivre avec étonnement :

Une fierté triomphe en ma stature sombre,

Et je suis comme un roi promis au firmament !

J’ai des chants de victoire au cceur, je me célebre !
Comme autrefois David devant I’arche a dansg,
J’éleve un hymne d’or a ma propre ténebre,

Et d’un éclair divin je me sens traverse !

Je suis mon seul amour. Je suis grand. Je suis digne.
S’il est quelqu’un meilleur, c’est qu’il existe un Dieu !
Et mon étre est marqué, comme I’élu, d’un signe

Tel qu’on en voit la nuit briller dans le ciel bleu !

Vanité ! vanité ! — Ta poussiére superbe

Qui s’aime et se contemple, un vent I’emportera !
Et, comme apres I’été splendide le brin d’herbe,
Ton corps, ton pauvre corps lentement pourrira !



Vanité des beaux yeux et vanité des levres,

Et vanité des mains ou I’on s’est caressé !

Que restera-t-il donc des frissons et des fievres
Quand I’agonie horrible et longue aura passé ?

La terre confondra dans une méme fange

L humble et celui qui fut de son ame orgueilleux,
Et rien n’apparaitra sur leurs tombes d’étrange ;
Ils dormiront égaux et pareils sous les cieux.

Vanité ! vanité ! — Courbe ton front que dresse
Plus haut que ton destin I’ambitieux désir !

La mort, de toutes parts, avidement te presse,
Le néant d’ou tu sors cherche a te ressaisir !

Cris de gloire perdus, gu’on peut a peine entendre
Dans la sourde rumeur que fait I’humanité,

Vous montez d’une bouche ou reste un godt de cendre,
Vous n’étes qu’un vain bruit par lui-méme écouté !

Vanité ! — Tout s’éteint, tout expire et tout passe,
L ’astre dans sa clarte, le monde en son orgueil !
Et I’hnomme, qui remplit de tumulte I’espace,
Mesure sa grandeur aux planches du cercueil !



Louanges

C’est toujours a vos pieds, Seigneur, gue je reviens
Lorsque je souffre trop et que j’ai I’ame triste ;

A votre grace auguste aucun mal ne résiste :

Vous étes, ici-bas, le meilleur des soutiens.

Vos deux bras étendus sur la croix disent : Viens !
Oublie, en m’adorant, tout ce monde égoiste

Par qui tant de douleur injustement existe ;

En pleurant sur tes maux, mon enfant, songe aux miens !

Seigneur, votre voix douce inspire confiance.
J’appelle, et vous prenez aussit6t ma défense,
Et je sens une joie infinie en mon cceur !

Car vous étes le Dieu proclamé qui délivre,
Celui gue les élus au ciel chantent en cheeur,
Et de qui I’lhomme obtient le courage de vivre !



Aspiration

Ah ! ce besoin d’aimer, cette ardeur infinie,
Ce grand réve fervent de bonheur immortel,
C’est lui qui dans nos cceurs suscite une harmonie
Et nous donne I’espoir consolateur du ciel !

C’est lui qui chante en nous d’une voix souveraine,
Qui soutient notre vie au long des jours mauvais ;
C’est ce mystérieux désir qui nous entraine

Et répete : Viens-t-en, pauvre ame, ou je m’en vais...

Je I’ai trouvé caché tout au fond de moi-méme ;
Sans doute, il m’attendait dans mon petit berceau,
Et mon faible soupir fut, apres le baptéme,

Une aspiration divine vers la-haut.

Des que notre regard ouvert a la lumiere
Recoit I’impression de la realité,

Dieu dirige un rayon de la splendeur premiere
Vers I’homme, qui toujours en demeure hante.



Son ame vainement agite ses deux ailes ;

Il sent peser sur lui la peine de I’exil,

Et sa soif et sa faim d’amour sont éternelles !
Ce bonheur convoité si fort, I’atteindra-t-il ?

Sa faiblesse I’attriste et son effort le blesse,
Mais vers le but son vol anxieux est constant ;

Il sent que ce qui fait sa sublime noblesse,

C’est de monter, malgré sa misere, en chantant !

Ah ! s’évader enfin des ombres de la terre,
Libre comme un oiseau dans I’azur enchanté !
Pour I’ame, quelle ivresse exquise et salutaire
De sentir le frisson sacré de la Beauté !

Si Dieu n’avait pas mis en nous I’élan supréme,
L’initial essor du cceur tendant au ciel ;

Si nous devions croupir, peuple morne au front bléme,
Dans la matiere épaisse et le hideux réel,

O désolation de vivre, nuit affreuse !

Fauves rugissements des brutaux appetits !

Et, dans le sang versé dont la mare se creuse,
Réles, sous les talons vainqueurs, des tout petits !...



Précieuse croyance en la bonne justice,

Bel hymne intérieur d’espérance et d’amour,
Reléve mon courage au bord du précipice

Et ne me quitte pas jusqu’a mon dernier jour !



Minutes heureuses

Vous qui m’avez donné des yeux pour voir le ciel,

Et des mains pour presser les mains douces que j’aime,
Qui m’avez fait le don, Seigneur, 6 Dieu supréme,

De levres pour baiser sa bouche au golt de miel ;

Vous qui dans ma poitrine avez place la vie

Que rythment les profonds battements de mon cceur,
De mon cceur plein d’ennui, de joie ou de rancceur,
D’espérance, d’amour, de peine, et non d’envie ;

Seigneur, malgré le mal dont souffre I’étre humain,
Malgré les trahisons, les mensonges, les haines,
Merci des jours présents et des heures prochaines !
Accordez-moi de vous bénir encor demain.

Car je n’ai pas toujours regretté sur la terre :

Par mes yeux, par mes mains, par ma bouche, souvent,
J’ai godté la douceur de vivre, 0 Dieu vivant,

O Dieu si grand, si bon a I’ame solitaire !



La passion

Ainsi que I’ivrogne a son verre,
Comme a I’opium le fumeur,
De méme que I’aigle a son aire,
Ainsi que I’abeille a la fleur,

Celui qui mit un jour sa levre,
Poésie, a ton vase d’or,

Dans la peine, I’amour, la fiévre,
Y reviendra jusqu’a la mort !

Car la sublime maladie

Circule a jamais dans son sang ;
Et son cceur ardent s’incendie
D’un foyer toujours renaissant !

Et sa soif est inextinguible !
Et plus a la coupe du Beau

Il boit, — 6 délice terrible !
Plus il brdle d’un feu nouveau



La passion fatale et forte

En fait un esclave éternel

Qui traine sa volonté morte

Le long des jardins bleus du ciel !

Lucide ivresse de I’idée !

Sa raison voyage la-haut
Comme par une ame guideée,
Qui prononce tout, sans un mot !

Son corps pese peu sur la terre ;
Il est seul et silencieux,

Mais ne se sent pas solitaire :
Quelgu’un I’accompagne des yeux...

Une voix lui souffle des phrases
Pleines de douceur et d’amour,

Si bien qu’il marche dans I’extase
Comme dans la clarté du jour.

Pour subir la grace du charme,

Il n’a qu’a se faire humble et doux,
A ne pas rougir de ses larmes,
Parfois, a se mettre a genoux,



A présenter son front docile
A I’appel du rayonnement,
Ainsi qu’une petite fille
Aux caresses de sa maman.

Car la lumiere, c’est la joie ;
Quand on est ivre de beauté,
C’est que Dieu lui-méme I’envoie
A notre obscure humanité.

Muse, a ta coupe je veux boire !
Penche-la tendrement vers moi ;
Ton philtre abolit la mémoire :
Je serais malheureux sans toi...

Ouvrant mes yeux sur I’autre monde,
Sur ma misere tu les clos,

Et mon ame qui vagabonde

N’entend pas ses propres sanglots !

Tu m’éloignes tant de moi-méme
Quand tu m’as versé ta liqueur :
Tu ne sais pas comme je t’aime,
Toi qui n’as pas trompé mon cceur !...
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