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L’ arrestation

Les deux détectives frapperent a la porte.
Il était environ onze heures du soir.

Comme personne ne répondait, ils frapperent
une seconde fois, mais plus fort, et attendirent
quelques instants.

Un homme en manches de chemises, son
journal a la main, sortit de I’appartement voisin.

— M. Bertrand est-1l chez lui, demanda 1’un
des deux ?

—Je I’ai entendu rentrer vers neuf heures. Je
ne crois pas qu’il soit reparti.

Le voisin se retira.

Sur le marteau, les coups redoublerent, plus
pressants. Eclairant 1’autre coté du corridor, une



lumiere apparut par le vasistas.
La porte s’ouvrit.

Dans I’embrasure, un homme, jeune encore, il
ne paraissait pas dépasser la trentaine, dressa sa
stature haute et massive.

Il était revétu d’une robe de chambre, noire,
brodée de jaune, sévere et ample.

— Qui voulez-vous ? demanda-t-il.
— André Bertrand.
— C’est moi.

Le sergent Dufour entrouvrit son veston et
laissa voir une plaque nickelée, épinglée a son
gilet, identification de son métier.

—Et apres ? demanda Bertrand, surpris de
cette visite a une heure aussi tardive.

— Nous venons vous arréter.
— Alors, donnez-vous la peine d’entrer.

L’appartement se composait d’une salle a
manger, d’un vivoir et d’une chambre a coucher.
Les détectives attendirent dans le vivoir pendant
que Bertrand, dans la chambre, procédait a sa
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toilette.

Le vivoir, qui servait de cabinet de travail,
¢tait une grande picce €clairée de deux fenétres.
Au centre une immense table, — pupitre encombré
de livres, de papiers et de menus bibelots. Dans
un cendrier, une dizaine de pipes de toutes sortes,
de platre, de blé-d’inde, ou de bruyere, reposaient
autour d’une téte de mort aménagée en pot a
tabac.

Aux murs, des photographies accrochées sans
ordre ni symétrie apparente, représentaient les
politiciens du temps et les grands hommes
antiques.

Quand 1l eut fini de se vétir, André parut.
— Ainsi vous venez m’arréter ?

— Ce sont nos ordres.

— Et si je refusais du vous suivre ?

— Nous vous y forcerions.

—Ah! Vous avez un mandat d’arrestation.
Puis-je y jeter un coup d’ceil... Ce Monsieur
Ferguson qui a déposé la plainte, est-il ['un des
votres ?



— Non.

— Plus j’y pense moins ¢a me sourit de vous
suivre.

— Nous n’avons pas a discuter si ¢a vous plait
ou si ¢a ne vous plait pas, répondit Dufour, vous
allez venir immeédiatement. Et pour donner plus
de force a ses paroles, il sortit un revolver dont il
braqua le canon sur 1’accusé. S’adressant a son
compagnon :

— Apporte les menottes.

Bertrand avanca tranquillement tenant les
mains en avant comme s’ils les offraient aux
menottes. Quand il fut tout prés du détective,
dont il ne perdait aucun mouvement,
brusquement, il lui plongea, dans les yeux les
doigts de sa main gauche, et de la droite le
désarma.

— Maintenant cria-t-il les mains en ’air ou je
tire... Les menottes sur la table... le pistolet...

... Pas de gestes... Je pourrais tirer... Qui a les
clefs des menottes ?

... Jetez les i1ci... Tendez les mains.



Les deux hommes enchainés 1’un a ’autre et
réduits a impuissance, 1l téléphona au poste de
taxi le plus rapproche.

—Vous direz au Chef que c’est inutile de
m’envoyer chercher ce soir. Il ferait perdre le
temps de ses agents. Je serai aux Quartiers
généraux, demain matin avant 1’ouverture de la
Cour.

Quelques instants plus tard, la cloche de la
conciergerie, annong¢a qu’une voiture attendait. Il
y déposa les agents toujours ligotés, donna ordre
de les conduire au poste Central de la police, rue
Gosford, sauta lui-méme dans un taxi et courut de
ci de la €claircir cette mystérieuse affaire.
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Le proces

Le lendemain matin, vers neuf heures, tel qu’il
I’avait promis, André¢ Bertrand se rendit au
Bureau Central de la Sirete.

En I’apercevant, le chef de Police, homme
sans instruction ni ¢éducation aucune et qui
occupait ce poste pour quelques services rendus a
des politiciens et parce qu’il possédait des
moyens particuliers de chantage, appuya de
toutes ses forces a la sonnette d’urgence et voulut
se jeter lui-méme sur celui qu’il avait désespere
de capturer. Mais Bertrand lui saisissant le
poignet, le forca a se rasseoir.

—Je viens me livrer. Je veux étre traité en
gentilhomme.

Avertis par la sonnette, cinq agents firent leur
apparition. Ils conduisirent le prisonnier aux



cellules communes, dans le soubassement, en
attendant sa comparution.

Les détenus, flaneurs nocturnes, ivrognes
invetérés, bandits de grand chemin s’€tonnerent
de voir un personnage aussi bien mis, et d’aspect
aussi imposant, partager leur sort.

Colosse d’une force extraordinaire, légendaire
au college et a I'universite, et qu’il a développée
par la pratique de tous les sports, surtout ceux de
défense et d’attaque, André Bertrand ne passe
nulle part inapercu.

Rasée de frais, la peau blanche du visage
faisait ressortir davantage le noir luisant des yeux
et de la chevelure frisée a la Alexandre Dumas.
Le nez fin et droit amenuisait un peu cette figure
osseuse aux pommettes des joues saillantes, aux
yeux creux sous [l'orbite, et au menton
provoquant.

Ses vétements ¢étaient d’une correction
impeccable : redingote gris fer, pantalons pales,
bottines vernies surmontées de guétres beiges.

Il offrait un contraste frappant avec ses



compagnons de cellule.

Vers dix heures moins le quart, on le vint
chercher pour sa comparution devant la Cour de
Police ou il devait subir ce qu’on appelle
I’enquéte préliminaire.

Le magistrat Lambert, les coudes sur le
pupitre, appuya le menton dans le creux de sa
main, et, dans cette attitude nonchalante et
somnolente qui €tait sienne, s’appréta a suivre les
différentes phases du proces.

— « Le Ro1 contre Bertrand » venait de crier la
voix rauque du greffier.

Les tétes se dirigerent de coté épiant sur les
traits de 1’accusé I’effet de ce qui allait se dire.

Le greffier lut I’acte et posa la question :

— « Coupable ou non coupable » ?

— Non coupable.

— Désirez-vous un proces expéditif ou par
jury ?

— Expéditif.

— Avez-vous des témoins a faire entendre ?



demanda-t-il alors au substitut du Procureur.

I n’y avait qu’un seul témoin a charge :
Donald Ferguson. Les autres avaient négligé ou
refuse de se preésenter devant le tribunal.

Ferguson avait entendu dire par quelqu’un, un
nomme¢ Flibotte qu’André Bertrand ¢tait a la téte
d’une vaste conspiration dont le but inavoué¢ était
de faire main-basse sur les dépots d’argent dans
les banques, et de s’emparer de 1’administration
des chemins de fer d’Etat.

L’avocat de Bertrand se leva pour le contre-
interroger. Mais avant méme qu’il eut parle, un
avocat, dans ’audience se leva, qui n’¢tait pas
intéress¢ dans la cause, et s’adressant au juge :

— Votre honneur, je n’accepterais pas le
témoignage de cet homme, méme sous serment.

Un autre a son tour se leva qui fit la méme
remarque puis un troisieme.

— C’est bien, y a-t-il d’autres témoins.
— Flibotte, appela le greffier.

— Flibotte, répéta 1’huissier de sa voix pateuse.



Flibotte ne parit pas.
— Dufort.
— Dufort.

Pas plus que Flibotte, ce dernier ne répondit a
I’appel de son nom.

Le substitut du Procureur se leva.

—Je dois déclarer a la Cour que vu I’absence
de ces deux t€émoins je n’ai aucune preuve contre
I’accusé.

Je demande donc sa mise en liberté et le
renvoi de la plainte.
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Cherchez la femme

« Dans toutes les catastrophes, dit la Sagesse
des Nations, cherchez la femme. » C’est ce que
se dit André¢ Bertrand des qu’il eut franchi
I’enceinte du tribunal.

Ayant lu dans sa jeune enfance quelques récits
de Conan Doyle ou se trouvent magnifiés les
exploits de Sherlock Holmes, il en avait conclu
que, pour déchiffrer des problémes de prime-
abord inextricables, la méthode déductive est la
plus infaillible.

La visite des détectives, chez lui, la veille,
I’avait surpris et intrigué.

Comment ? par qui ? avait-on pu découvrir ses
meneées secretes ?

C’est ce qu’il s’agissait de connaitre pour



sortir du filet que la police avait étendu autour de
lui. II lui fallait, du moins pour quelques heures,
avoir ses coudees franches et sa pleine liberté
d’action.

Grace a son merveilleux sang-froid, i1l avait
réussi par I’interversion des roles, ¢’est-a-dire par
la capture de ceux qui le venait capturer, a briser
la premiere maille.

Les detectives expediés a destination, il se
rendit chez 'un de ses principaux lieutenants,
M¢Boivin. Il lui conta I’affaire, comme quoi on
I’avait trahi, que demain il serait trainé¢ devant les
tribunaux.

— Tout ce que j’ai pu savoir jusqu’ici c’est que
Donald Ferguson a déposé contre moi. Mais qui
I’a renseigné ? Boivin ne savait pas. Il lui
demanda alors de faire renvoyer la plainte par
n’importe quels moyens, sauta dans un taxi et se
fit conduire chez différents adeptes de la sociéte
dont 1l était le chef.

Il apprit finalement que souvent Flibotte
s’était trouve en compagnie de Ferguson, que,
depuis quelques jours sa conduite paraissait



louche ainsi que celle de Dufort.

Il vit a les faire disparaitre de Montréal, pour
un temps indéterming, prit une chambre pour la
nuit dans le premier hotel qu’il trouva sur sa
route, et dormit profondément, sans aucune
inquictude sur I’issue de son proces.

On I’a vendu a Ferguson.

Pourquoi ce dernier a-t-il acheté le droit de le
dénoncer aux Autorités Compétentes.

Oui ! Pourquoi ?

Apres avoir pes¢ les differents motifs d’une
telle action, 1l en vint a la conclusion qu’au fond
de toute I’affaire se trouvait une femme.

Dans ce temps-la, au théatre Renaissance, bati
depuis six mois a peine, rue Sherbrooke, jouait
une troupe d’artistes de grande renommée,
engages a prix d’or par un mécene et provenant
des meilleurs théatres de France.

La grande vedette féminine, Yvette Gernal,
¢tait une personne d’une rare beauté dans toute la
fleur de sa jeunesse — 28 ans — et que Bertrand
avait connue lors d’un diner, les premiers temps



de son arriveée au pays.

L artiste, deés le début, s’était sentie attirée
vers cet homme dont la personnalité constituait
un singulier mélange de force et de raffinement.
L’¢clat des yeux noirs et le timbre métallique de
la voix chaude comme un airain qu’on bat,
I’avaient séduite.

Bertrand était resté sourd aux avances de la
comédienne.

Pourquoi ? C’est ce que de nombreuses gens
se demandaient, qui enviaient son sort.

Yvette Gernal ¢était tres répandue. Mais
jusqu’ici personne ne pouvait se vanter d’en avoir
obtenu la moindre faveur.

Elle n’avait d’attention que pour André et
n’aimait que lui. Sans retour.

S’il se laissait aller a la wvisiter, s’il se
permettait de ’inviter a diner, c¢’était plutdt pour
le plaisir d’étre vu en compagnie d’une femme
aussi recherchée dans les endroits ou selon
I’expression d’Etienne Lany, « il est intéressant
de voir et encore plus intéressant d’étre vu ».



Mais depuis le moment ou il s’€tait apercu que
sa présence n’¢tait pas indifférente, bien loin de
la, 1l avait adopté une attitude un peu distante et
empreinte de froideur.

André Bertrand n’aimait pas Yvette Gernal. Il
lui avait laissé entendre a plusieurs reprises.

Dernierement, 1l lui signifia, d’une fagon peut-
étre brutale, qu’il ne serait pour elle n1 un mari, ni
un amant. Cette entrevue, la dernicre, qu’ils
eurent ensemble, s’¢était passée une semaine avant
son arrestation.

Tout [Dattirail formidable de moyens que
possede la femme lorsqu’elle veut attendrir,
’artiste y eut recours.

Bertrand, agacé, lui répondit :

— Mademoiselle, gardez vos effets pour la
galerie. Vous n’€tes pas sur la scene.

Elle le toisa et, dédaigneuse a son tour, ce fut
entre ses dents qu’elle siffla :

— Imbécile que vous é€tes ! Comme je vous
deteste ! Paysan... Je vous ferai payer ces
humiliations.



— A vos ordres, sourit-il.
Et 1l se retira.

En se rappelant tous ces details, André n’eut
aucun doute sur la source de ses ennuis. Ferguson
ctait I’instrument dont elle se servait pour le
frapper.

Fier de sa découverte, 11 se rendit a
I’appartement de 1’artiste, rue de 1’Université. Il
¢tait environ onze heures et demie.

Il supposait qu’a cette heure, elle serait chez
elle, la repétition du matin étant d’habitude
terminee.

Il pénétra dans une picce bizarre, encombrée
de coussins aux couleurs les plus criardes, jetés
péle-méle, a terre, sur les chaises, sur les divans.

Aux murs recouverts de nattes japonaises, des
dessins, couraient de dragons fantastiques. Au
milieu de la chambre, jurant avec le reste du
décor, un secrétaire Empire, en ébene, incrusté
d’or. Ca et 1a, sur les guéridons et les tables, des
livres, des revues et des journaux.

Ce fut Yvette qui le regut. Le croissant
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harmonieux de ses sourcils s’écarquilla sous la
surprise de cette visite.

— André.

— Lui-méme... A moins que ce ne soit son
ombre. Vous ne vous attendiez pas a me voir ici
ce matin n’est-ce pas ?... Vous tenez parole,
Yvette. Je vous en félicite.

Vous étes une femme de téte... Vous irez
loin... Ah! vous avez cru, comme cela, qu’on
viendrait a bout de moi... tout de suite... du
premier coup... que je me laisserais emprisonner,
que je compromettrais mon ceuvre parce qu’il
aura plu a une femme d’€étre amoureuse de moi,
qu’il m’aura plu de n’étre pas amoureux d’elle.

— André !

— Vous ne niez pas, vous n’essayez pas de nier
que c’est vous, vous seule, qui €tes la cause de
mon arrestation, que vous vous étes servi pour
cela d’une des nombreuses marionnettes que vous
faites jouer a votre guise. Je vois tres bien la
scene d’ici: Ferguson vous suppliant de
I’écouter, d’étre moins insensible, d’agréer, avec
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les bijoux qu’il vous envoie, son cceur qu’il vous
a donne¢, et vous, saisissant le moyen de vous
venger, profitez de son emballement pour le
lancer contre moi. Je ne lui en veux pas. C’est
naturel a un amoureux transi d’étre 1’instrument
de la Dulcinée qu’on adore.

Pour vous faire plaisir il a essayé¢ quelque
traquenard apres avoir rencontré par un bien
heureux hasard, deux traitres dans mon entourage
et les avoir achetés. Il a cru naivement que je
disparaitrais pour un temps assez long... assez
long pour vous permettre de m’oublier... et
ensuite...

— Andre !

— Ensuite... 1l sera 1’élu de votre cceur, celui a
qui rattache une grande reconnaissance pour
avoir purge la societé d’un étre qu’on abhorrait !
Non je ne lui en veux pas ! Je ne vous en veux
pas, non plus, je vous plains.

— André laissez moi vous expliquer!... Je
souffrais tellement, tellement a cause de vous que
j’ai cru vous détester...
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— A quoi bon m’expliquer votre état d’ame ; il
est classique... Vous avez deux larmes dans les
yeuxX... Elles pourraient en tombant laisser un
sillage sur le rose velouté de vos joues...

Yvette, continua-t-il en changeant
brusquement de ton, je vous avertis de ne plus
vous immiscer dans mes affaires sinon j’oublierai
que vous €tes femme. Vous me comprenez n’est-
ce pas, et vous me connaissez suffisamment pour
savolr que je pense ce que je dis et que j’exécute
ce que je propose.

Et reprenant le ton ironique de tantot :

— Mademoiselle Gernal, j’ai I’honneur de vous
saluer et de vous offrir toutes mes condoléances
pour I’échec que vous venez de subir. Le chagrin
de me voir libre par les rues de Montréal quand je
devrais €étre, selon vos prévisions, derriere les

M
grillages d’une cellule a Bordeaux...

— Vous étes odieux !... Allez-vous en! Je ne
veux plus vous voir... Sortez.

— Voila précisément ce que je me proposais de
faire.
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Au revoir, Mademoiselle... Mes regrets a
Monsieur Ferguson.
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« La grande pitié du royaume »

De plus en plus, un ministére autocrate serrait
sur le corps de la Nation I’écrou de son
despotisme.

Depuis six ans, le méme groupe d’hommes
¢tait au pouvoir.

Leurs adversaires, aux ¢lections dernieres,
¢cras€és par ’argent et les forces organisées,
avaient échoué lamentablement.

André Bertrand, lui-méme, 1’orateur puissant,
n’avait pu malgré son €loquence et sa popularité,
ramasser les votes nécessaires pour sauver son
dépot. Le comté Laurier-Outremont [’avait
remerci¢ des services qu’il offrait.

Découragé par un insucces qu’il n’avait pas
prévu si désastreux, il se retira de la vie publique
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et vécut pres d’une année, dans une reclusion
totale sur ses terres de Sainte-Genevieve. La il
dirigeait ses exploitations agricoles et consacrait
ses loisirs a I’étude de I’histoire politique de son
pays.

Cependant, de plus en plus onéreuses, des
taxes nouvelles ployaient de plus en plus I’épaule
des contribuables. Le favoritisme battit son plein.
L’étatisation des chemins de fer, le controle des
liqueurs, du tabac, et des télégraphes qui aurait pu
apporter au Trésor des revenus suffisants a
combler le déficit du gouvernement, offraient le
spectacle d’une incompeétence pitoyable, dans
leur administration.

Le premier ministre, franc-magon notoire et
imperialiste convaincu venait d’édicter une loi
obligeant tous les hommes de 21 a 40 ans d’étre a
la merci de I’ Angleterre chaque fois qu’elle en
aurait besoin pour ses guerres d’expansion
coloniale, et, tous les ans, sous la forme d’un
cadeau de $60 000 000 pour I’entretien de la
marine britannique, on drainait vers la métropole
les épargnes canadiennes.
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Malgré les protestations qui s’¢leverent d’un
peu partout, la députation, méme celle de
Quebec, se laissa conduire comme un troupeau.
L’une aprés Dautre les lois uniques furent
adoptées.

Bertrand sortit de nouveau de sa retraite, et
devint le chef du mouvement de réaction.

Le ministere riposta que les « maudits papistes
de Quebec » ne lui indiqueraient pas sa ligne de
conduite.

En guise de représailles il fit bannir les droits
de la langue frangaise dans les provinces
anglaises. Un arrét¢ en conseil proclama que,
dorénavant, dans les provinces ou la majorité
serait de langue anglaise, cette seule langue aurait
droit de cité et serait officielle.

La lutte commencée sur le terrain politique
deégenera en lutte de race et de religion.

Ecceuré de I’attitude des députés québécois,
pour la plupart hommes liges des gros bonnets du
parti radical, et qu’on avait imposés au peuple a
I’aide de conventions « paquetées » d’avance
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selon le jargon politique, Bertrand abandonna
subitement la lutte active, du moins en apparence.

Il décida de combattre 1’organisation de ses
ennemis politiques par une autre organisation
encore plus formidable. C’est alors qu’il fonda la
Société dont 1l est le chef et dont les ramifications
s’¢tendent dans chacune des villes et chacun des
villages de la province. Rien n’y doit transpirer
des d¢libérations. Les membres sont tenus au
secret le plus absolu.

Les efforts au début se concentrérent a recruter
des membres, a les endoctriner, a les convaincre
de la grandeur de la cause, pour qu’au jour de
I’action, rien ne puisse refroidir leur
enthousiasme.

Avec la fievre qui régnait dans la capitale on
s’attendait a des ¢élections imminentes. Les
nationaux se préparaient. Aux dernicres
assemblées les chefs avaient discuté et adopté un
plan de campagne. C’est a cette occasion que
certains affiliés proposerent le coup de force, la
main mise sur les dépdts en banque et sur
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|’administration des chemins de fer de I’Etat. Ce
projet tomba a 1’eau devant I’opposition d’André
Bertrand, qui n’en fut pas moins accusé¢ de
conspirer dans ce but.

Enfin le 18 mars 19... le parlement fut saisi
d’un nouveau projet de loi : 'imposition d’une
taxe spéciale aux communautés religieuses dont
les propriétés jusqu’alors avaient jour du
privilege de mainmorte.

Quelques députes protesterent. Quelques-uns
approchés a temps ravalerent leurs discours.

Dans le Québec, le plus grand calme ne cessa
de régner. Calme apparent qui recelait de lourdes
coleres.

Les nationaux voulaient donner le change aux
gouvernants en leur faisant croire que la province
se désinteéressait d’une question pourtant si vitale.

Un caucus ministériel réunit a Ottawa les
chefs du parti radical. Ils déciderent aprés mires
delibérations d’en appeler au peuple.

De la sorte 1ils déchargeaient leur
responsabilité sur le dos de I’Electorat.
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Assurés du succes dans les provinces anglaises
de I’Ouest et de 1’Ontario, 1ls mettraient une fois
de plus dans Québec la puissante machine
radicale en branle.

Pour mieux embrouiller les cartes le ministre
des finances annonga un autre projet de loi
portant sur le terrain fiscal : un traité de
réciprocité avec les Etats-Unis.

Les ¢lecteurs cultivaient encore la mémoire
d’un politicien tres versatile, partisan du libre
¢change, disparu depuis quelque vingt ans mais
dont le souvenir constituait une légende,
presqu’une religion.

Ce politicien par une adresse machiavélique,
avait su, tout en sacrifiant plusieurs des droits de
ses compatriotes, se créer une popularité unique
dans les annales politiques. En exploitant le nom
de Sir George Pelland, on réussira une fois
encore a escamoter 1’¢élection, et, MacEachran, le
premier ministre aura, derechef, le champ libre
devant lui. Le 22 mars le gouverneur general
prononga la dissolution des Chambres.

La tourmente électorale commencait.
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Vox populi

On aurait cru revivre les triomphes de
Papineau. L’enthousiasme des beaux jours du
nationalisme était revenu.

Comme la  jeunesse  d’alors, celle
d’aujourd’hui éprouvait un sursaut d’orgueil a
deécouvrir I’homme des circonstances, celui, qui,
a une ¢poque critique, incarne en lui les
aspirations et les idéaux de la patrie.

La vaste salle du Monument National était
comble des avant huit heures. Dans les galeries
les etudiants venus en groupe €gayaient par des
chansons, I’attente des discours.

Dans les loges, de jeunes femmes, le corsage
frémissant, attendaient la minute ou le verbe de
I’orateur i1rait remuer en elles, les émotions
qu’elles cherchaient.
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Vers huit heures et demie, André Bertrand
parut. Une acclamation le salua.

Quand il se leva pour parler apres le discours
du president, ce fut dans I’enceinte du Monument
un tumulte ahurissant. Spontanément la foule se
leva pendant que des battements de mains et de
pieds, des «hourras» et des «bravos»
¢branlerent les murs comme un roulement
prolongé de tonnerre.

Pale, les deux mains appuyées a la table,
I’orateur, les levres frissonnantes, les narines
dilatées, gotitait la volupté acre de cette ovation.
Une pensée lui monta au cerveau que cette foule,
dans un instant, n’aurait plus d’autre ame que la
sienne, qu’il la tenait a sa merci, et qu’il lui
communiquait, dés avant méme que d’ouvrir la
bouche, un peu de la fievre qui le brilait.

Le silence rétabli, André Bertrand quitta la
table et s’avanca au bord, tout au bord de
I’estrade. Les genoux lui claquaient et sa gorge se
serrait comme chaque fois qu’il avait a parler en
public.

Hésitant, bafouillant, d’une voix basse, il
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commenca son discours. L’auditoire ne devint
plus qu’une seule personne morale, attentive,
retenant son souffle, pour ne rien perdre de ce
qu’il disait.

L’orateur continua quelques instants du méme
ton indécis. Puis, tout a coup, reprenant I’emprise
sur ses nerfs, sans transition aucune, d’une voix
sifflante comme la laniere d’un fouet qu’on fait
claquer, il entra immédiatement dans le corps de
son sujet: Les mots se succedaient, froids,
meétalliques, durs. Ils allaient au loin frappant
comme d’innombrables lames d’acier qu’une
armee invisible aurait lancées.

— « Que peut-on faire de cette colonie ? Un
réservoir de sang comme Rome antique de ses
provinces. Dans les veines anémices de
I’organisme 1mpérial, on versera, rouge, Vvif,
généreux, le sang canadien. Que veut-on faire de
vos deniers amassés peéniblement ? Des balles,
des boulets, des obus, qui iront semer la mort au
loin, chez des peuples dont le crime unique est de
vouloir vivre libre sous le soleil libre. Que veut-
on faire de vos fils ? Des masses de chairs
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pantelantes derricre lesquelles s’abriteront les
britanniques ; de la chair pour jeter a la gueule de
I’ambition anglaise... »

Et, dur, haineux, des éclairs dans le regard, les
levres tordues, il allait, arpentant [’estrade,
dardant ses gestes vers les loges et le balcon.

Le proces des mesures gouvernementales
iniques se poursuivait. Il flétrit les 1dées
imperialistes hypocritement nourries par les
radicaux ; 1l dénonca I’incompétence des hauts
fonctionnaires.

Et D’auditoire, ne pensant plus, se laissait
guider par la fantaisie de 1’orateur.

Quand 1l eut fini de raconter ce qui se passait a
Ottawa et qu’ill eut communiqué, en
I’extravasant, la haine qu’il nourrissait envers
ceux, qui, chaque jour, souffletaient la Patrie, il
aborda les grandes lignes de son programme
politique. Froidement, il discuta la théorie du
libre-échange, s’appuyant, pour illustrer ces dires
sur les auteurs autorisés de la science
¢conomique. Il cita Vilfredo Pareto, Frédeéric
Bastiat, Leroy Beaulieu, Gide, et fit, en
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terminant, une incursion dans 1’ceuvre de Stuart
Mill. 11 en conclut que le Libre-Echange était
contraire aux intéréts du Québec trop faible pour
lutter contre son puissant voisin. Apres s’étre
reposee quelques secondes, la voix, tout a I’heure
dure et saccadée, prit des inflexions plus douces,
plus  pathétiques. Elle s’enflait, sonore,
emplissant tout le wvaisseau. Les accents
empoignants faisaient place a une envolece
débordante de lyrisme. C’¢était quelque chose de
puissant, une vague d’harmonie balayant tout,
telle une ouverture de Wagner.

... Et apres avoir chanté I’épopée sublime des
deécouvreurs catholiques et francais ; apres avoir
fait revivre un passé qu’anime le souffle de la
légende, tant 1l est glorieux, irrésistiblement ;
apres avoir fait le relevé de ce que nous devons
aux preux et aux martyrs dont le sang a ¢té la
semence de vie d’un peuple: Champlain,
Iberville, Lasalle, La Verendrye, Jogues,
Marquette, Brébceuf ; apres s’étre incline devant
eux, tous ceux a qui la patrie canadienne doit
d’étre ce qu’elle est, Bertrand se tut. Ce fut une
minute de silence inexprimable, ou trois mille
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personnes, le cceur battant a 1’unisson, attendaient
ce que cet homme allait dire ?

Il fit le tour de ’estrade, promenant son regard
aigu du parterre au balcon, de ’orchestre aux
loges.

— « Permettrons-nous, s’écria-t-il, que 1’on
plonge au sein de la religion qui est notre le
poignard du fanatisme ? Permettrons-nous qu’en
quelque coin du pays, I’on arrache de force, sur la
bouche de nos compatriotes, les mots du parler
ancestral ? Permettrons-nous que 1’on sape les
fondements de notre nationalite¢, pour que, un
jour, sur le cadavre de ce qui fut la race
Canadienne, I’on chante, en guise de Requiem, le
Rule Britannia ?... »

Une clameur s’¢leva qui couvrit la voix de
I’orateur — « Non ! Non !... Vive Bertrand ! A bas
MacEachran !... Mort au tyran!... Mort aux
traitres !... »

Ces cris se croisaient dans la salle ; ils allaient,
venaient, bondissaient. La foule affolée était
haletante. Les femmes, séduites par cette
conviction servie par une voix riche comme I’or,
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tenaient leurs yeux rives sur le politicien,
fascinées qu’elles étaient.

Et lui, continua. Dressé sur la pointe des pieds,
la téte renversée, les mains nerveuses, tendues,
vibrantes, la figure exsangue, les yeux clos
repliés sur une vision intérieure, il oublia soudain
ou il se trouvait. La conviction parla seule en lui.
Il était grisé de ses principes, dans une ivresse qui
le faisait planer au-dessus de la réalit¢, dans le
monde diaphane des idées.

— « Le patrimoine que nos peres ont légue,
gardons-le au prix des sacrifices les plus
douloureux. C’est un patrimoine de liberté pour
la sauvegarde duquel ceux de 37 se sont battus ;
c’est un patrimoine de libert¢ pour la sauvegarde
duquel des carcasses, au bout d’une corde, se sont
balancees apres le sacrifice ultime de la vie. Nous
avons le devoir, et le devoir le plus impérieux
d’empécher que s’écroule I’ceuvre amoncelée de
300 ans de labeurs, de combats, de sang verse.
Périssent les partis politiques, périssent les
attaches aux hommes, périsse le culte de George
Pelland, pourvu que vive la Patrie, la Patrie libre,

37



des citoyens libres. Que monte en vous la voix
des disparus, et 1’écoutant vous résisterez
jusqu’au bout pour empécher que s’émiette,
emport¢ au vent de [I’indifférence, un passe
héroique. Ah! le patrimoine que nos peres ont
légue¢, gardons-le au prix de tous les sacrifices,
gardons-le au prix méme de...

L’orateur s’arréta soudain, et, revenant a la
réalité, le poing crispé s’abattant devant lui, ce fut
entre ses dents qu’il murmura :

— « Gardons-le quand méme ».

Electrisée, la foule, subitement, se dressa. Les
mains, les mouchoirs, s’agiterent dans I’air.
C’¢tait pour P'orateur comme 1’apothéose de sa
gloire. Des acclamations, des hurlements de
frénésie,  soulignerent ses  paroles. Un
enthousiasme fou agitait toutes ces ames. Elles
riaient enfiévrées. Un homme avait dominé tous
ces étres divers, les confondant en une seule
pensee identique.

Et ce fut au milieu de ce délire que se termina
I’assemblée.
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VI

La tourmente électorale

Ainsi engagée, la lutte promettait aux
nationaux une issue plus réconfortante qu’aux
¢lections dernieres.

Rue Notre-Dame, prés de la Cote Saint-
Lambert, en plein centre de la ville, ils avaient
installé les quartiers genéraux de I’organisation.
Maitre Boivin, I’ami intime de Bertrand, en avait
pris charge.

Ancien lieutenant-colonel dans un régiment de
la milice locale, — il n’avait résigne¢ que depuis
six mois — Eusebe Boivin conduisait la campagne
militairement.

Dans son bureau, une immense carte murale
représentait les divers comtés de la province, et
lui permettait d’un simple coup d’ceil, de se
rendre compte des activités générales. A coté du
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burecau de Boivin se trouvait la chambre des
télégraphistes et des téléphonistes qui se tenaient
en communications constantes avec le dehors.

Tous les soirs le rapport ¢était affiché : controle
des listes, résultat des assemblées, votes
probables. Voisin de ces bureaux, le comité des
orateurs et celui des cabaleurs.

C’est 1la que Charles Picard distribuait la
besogne pour la soirée ou la journée du
lendemain, selon qu’une place faiblissait ou se
fortifiait, il envoyait tel ou tel orateur, tel ou tel
cabaleur. Un comité de publicité voyait a la
rédaction, I’impression ou la distribution de
circulaires ou de pamphlets ainsi que des
communiques aux journaux.

Dans la wvaste salle du centre, servant
d’antichambre aux divers bureaux groupés tout
autour, quelque centaines de personnes, partisans,
curieux ou flaneurs, discutaient les questions du
jour.

En voyant entrer le Chef, arrivant d’un voyage
a Quebec, plusieurs allerent lui serrer la main et
le féliciter de son discours de mardi. Bertrand fit
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le tour des groupes, prodiguant avec les poignées
de main, les mots d’encouragement.

Il pénétra dans le bureau de Boivin. Celui-ci
ctait seul. Il ¢tait debout et posait de minuscules
jalons sur la carte murale.

— Bonjour Bertrand, bon voyage, dit-il, en
abandonnant son travail.

— Excellent ! Qu’est-ce que tu organises sur la
carte ?

— Une série d’assemblées pour apres demain.
C’est la nomination. Nous tiendrons une
assembleée dans chaque comté. C’est de la cabale
qui s’adresse a des milliers de personnes a la fois.
Ca prépare le terrain. Ensuite, j’envoie deux
hommes par village faire la tournée des voteurs,
avec instructions pour 1’assemblée contradictoire
qui suit la nomination. Imagine I’effet moral
lorsqu’on apprendra que par toute la province les
candidats du gouvernement peuvent a peine se
faire entendre, tandis que partout, les Nationaux
sont acclameés... Quelles nouvelles a Québec ?

— Nous gagnons du terrain. Lessard remporte.

41



Québec — est le chateau fort des radicaux. Le
ministre des postes Stephen Bergeron se fait
battre dans Montmorency-Charlevoix... J’ai
entendu dire qu’a la nomination, j’aurai deux
« honorables » pour me donner la réplique et du
fil a retordre.

— Vas-tu parler seul ?
— Qu’en penses-tu ?

— II serait préférable d’amener quelqu’un avec
toi : Albert Gingras par exemple... Tu le feras
parler le premier... Il est un peu violent mais ca
ne fait rien.

Tel que prévu, le lundi suivant, Ernest
Guindon, le candidat radical, était accompagné
du sénateur Joseph Savard et du solliciteur
general, Sir Vincent Gaudry.

Les ¢électeurs encombraient la salle du marché
Saint-Jacques, et au dehors, dans 1’espace libre
ou d’ordinaire stationnent les voitures, face a la
rue Ontario, une foule énorme se pressait qui
réclamait a grands cris I’assemblée en plein air.
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A deux heures précises ’officier rapporteur
proclama le nom des candidats en présence.
Comme, dans 1’aréne, font les boxeurs avant de
se ruer de coups, ils se serrerent la main. D’un
commun accord, ils deéciderent de parler au
dehors. Ernest Guindon fut le premier orateur. Il
se garda bien de parler politique et raconta a ses
auditeurs comme quoi 1l s’intéressait aux ceuvres
de son comté, souscrivant largement chaque fois
que l’occasion s’en presentait et ne négligeant
d’assister a aucune tombola, ni féte publique. Il y
a des gens qui s’imaginent que c’est 1a le devoir
d’un homme public et qu’un politique a rempli sa
mission lorsqu’il s’est montré un peu partout, la
ou il y a des électeurs et qu’il a prodigué un peu
d’argent et plus de belles paroles.

Il y eut a Montreal 1l y a quelques décades un
maire dont ’unique fonction a consisté a parader
dans les congres et les fétes. Ernest Guindon
appartenait a cette catégorie.

Autour de lui ses partisans ¢étaient groupes. Ils
saluerent ses paroles par des acclamations, et
cricrent, apres son discours, de toute la force de
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leurs poumons et d’une conviction que 1’alcool
avait augmentée :

— « C’est Guindon qu’il nous faut ! »

La claque fit son devoir et lorsqu’Albert
Gingras, un jeune avocat, se leva pour appuyer la
candidature du National, il fut accueilli par des
huées et des imitations de cris d’animaux.

Il parvint toutefois, grace a D'appui du
président, a debiter son discours. Contre son
habitude, il ne fut pas trop violent, se contentant
d’insinuations malignes, qui blessaient, comme
de traitresses piqlres d’aiguille. Pendant ce
temps, Sir Vincent Gaudry qui avait des raisons
personnelles pour détester son adversaire, — dans
une ¢lection préceédente celui-ci avait dévoilé la
part prise par le Solliciteur dans le scandale des
vingt millions (octroi de contrats pour la marine
de guerre) — regardait André Bertrand et lui
ricanait au nez, narquoisement.

Sir Vincent Gaudry était un homme d’une
popularité et d’une puissance hors de doute. Son
talent de démagogue, son physique agréable et de
prime  abord sympathique, sa  grande
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connaissance du cceur humain, et sa psychologie
des foules, en avaient fait depuis longtemps le
chef des radicaux dans le Québec avec succession
probable a la téte du parti quand MacEachran
disparaitrait. Bien que directeur de plusieurs gros
ctablissements financiers, il ne manquait aucune
occasion de soulever les passions populaires, de
soulever chez les masses des appétits de lucre en
faisant miroiter, grace a la sage administration de
son parti, une prospérité future irréalisable.

Sir Vincent Gaudry avait cinquante ans tout au
plus et qui n’y paraissait guere. VEtu avec
recherche, voire méme avec raffinement, souple
et agile, il avait la tournure et la démarche d’un
jeune homme. Il portait beau: une téte
apollonnienne qu’il renversait en arriere dans les
moments de grande <¢loquence, une figure
vermeille, une taille que I’embonpoint n’avait pas
¢paissi.

Prototype de I’opportuniste et de 1’arriviste, il
avait, au plus haut degre, le don de la popularité.
Poli avec tous, mais d’une politesse hypocrite, il
n’en conservait pas moins des manieres de grand
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seigneur qui lui conservaient le respect et
I’admiration des siens.

Quand il se leva, sa figure rayonnait. Il
escomptait une revanche sur Bertrand, une
revanche ¢clatante devant plusieurs milliers de
personnes.

Les membres des clubs Saint-Georges,
Levasseur et Bernier s’étaient rendus en grand
nombre avec le mot d’ordre de huer son
adversaire.

Maitre de lui, des la minute méme qu’il
prenait possession d’une tribune quelconque, il
commengait presque toujours d’une voix
doucereuse, lancant de petites phrases insidieuses
avec un air de n’y pas toucher et qui frappaient
leur bouche plus bas que la ceinture comme on
dit chez le peuple.

Enhardi par les applaudissements qui salueérent
le début de son discours il devint ironique, d’une
ironie mordante, cruelle. I1 laissa de coté les
problemes de 1’heure pour s’en prendre a celui-la
méme, qui incarnait, présentement, les principes
adverses. Il descendit sur le terrain des
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personnalités.

Souriant, le chef des Nationaux 1’écoutait
semblant s’amuser de ce que disait ’orateur : son
demélé récent avec la police et autres mémes
details qu’il jugea n’étre d’aucune importance.

Sir Vincent continua :

—« Ce pur, ce tres pur, cet archi pur, qui se
croit la mission de redresseur de torts, ne vous a
jamais parlé de son aventure avec une actrice...
de son collage avec une actrice.

D’une voix rauque — Bertrand cria a la face de
’orateur :

— « Vous mentez... Rétractez-vous... Sinon... »
Des voix sortirent de la foule :

— « Asseyez-vous ! Attendez votre tour » !
clamaient les partisans de Gaudry.

— « Rétractez-vous, clamaient les amis de
Bertrand.

Durant quelques minutes, le brouhaha menaca
de dégénérer en bagarre.

Le président dit quelques mots au chef des
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Nationaux qui retourna a son siege.

Bien qu’ayant perdu un peu de sa belle
assurance de tantot, Sir Vincent continua sur le
méme sujet durant les quelques minutes qui lui
restaient.

Puis... ce fut le tour d’André Bertrand
d’exposer ses idées. Il avait pris le contrdle sur sa
colere. Il était froid et calme. Seuls, ceux pres de
lui, pouvaient voir ses levres trembler et ses
narines frémir.

D’une voix posée, il parla d’abord de choses
indifférentes, pour donner le temps a 1’auditoire
d’oublier I’incident de tantot.

Prudemment, avec réserve, comme un homme
qui s’aventure dans une savane dont il ignore la
solidité du fond, il jetait quelques coups de sonde,
voulant connaitre quels ¢taient, vis a vis lui, les
sentiments de la foule. Puis, quand il vit qu’il en
possédait la majorité, que les braillards étaient
moins nombreux, que la force de leurs cris ne le
faisait présumer, quand il eut reconnu les
différents groupes de la claque, disséminés de ci
de la, 1l parla avec plus de véhémence. De son
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regard percgant, il fixait les mécontents dans leurs
coins. De se sentir envisages, les intimidait un
peu, et ils oubliaient d’interrompre, comme leur
consigne le voulait.

Dans un éclat de voix, qui surprit comme un
bruit de foudre dans un temps calme, Bertrand, le
dos tourn¢ a ’auditoire, apostropha Sir Vincent
Gaudry.

— « M. le ministre, sans faiblir, ce qui prouve
un degré de cynisme avanceé vous avez voulu
trainer dans la boue une femme honorable,
laissant deviner qu’elle était ma maitresse. M. le
ministre, le fait serait vrai que je vous mépriserais
pour attaquer un absent quand cet absent est une
femme. Je vous méprise doublement, parce que
vous €tes un menteur... un lache menteur... et que
vous le savez. »

Saisissant le Solliciteur Général, par les
basques de son habit, il le forca a se lever.

— Maintenant, continua-t-il, vous allez laver
I’honneur de cette femme sur qui vous avez
baveé...
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Sir Vincent fit signe qu’il allait parler.

Les cris s’apaiserent.

— Messieurs...

« Vive Gaudry » cria quelqu’un.

— Messieurs... Je maintiens ce que j’ai dit...

Bertrand s’appuya d’une main a la tribune
improvisée. C’¢tait une petite table d’a peine
deux pieds de diametre.

— Silence ! rugit-il plutdt qu’il ne cria.
La foule se tut, surprise.

Il était pale.

Il avait les yeux injectés de sang.

— Messieurs, je ne suis pas venu icl pour
insulter qui que ce soit, ni me faire insulter.
J’étais  venu discuter de politique. Mes
adversaires, redoutant de porter la question sur ce
terrain ont préféré faire d’odieuses calomnies... Je
n’ail pas I’habitude de la galanterie mais je ne
puis, sachant que les allegués sont faux, laisser
abimer I’honneur d’une femme. M. Gaudry va
rétracter ici...
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— Qu’est-ce que tu vas faire ? crie un auditeur
avine¢ et qui se tenait au premier rang.

— Nous verrons... M. Gaudry, je vous somme
de vous rétracter... Faites-le de bonne grace.

Le ministre devint rouge, blanc, jaune, puis
finalement vert. Mais il ne broncha pas...

Une lueur mauvaise dans le regard, la gorge
haletante, Bertrand s’avanca vers lui.

L’homme aviné monta sur 1’estrade.

— Y rétractera pas, dit-il en montrant le poing.
Furieux, Andr¢ le prit par le cou et ’endroit du
corps humain qui sert de coussin, le balanca a
bout de bras et le jeta dans la foule.

La bagarre commenga.

Quelques personnes envahirent 1’estrade et
s’approcherent de 1’orateur a qui ils voulaient
faire un mauvais parti.

Celui-ci saisit la table qu’il brisa contre le mur
de briques, et se servant de 1’'une des pattes en
guise de gourdin, il tint les assaillants a distance.

Les coups pleuvaient ; son baton avec un bruit
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sinistre s’abattait sur les tétes, pendant qu’en bas,
en une ruée ou partisans et adversaires se
confondaient, des gueules saignaient, des yeux
noircissaient.

Profitant du tumulte, Sir Vincent Gaudry
s’était esquive.

Le président, a plusieurs reprises, enflant ses
poumons, essaya de dominer la clameur.

Rien n’y fit.

Une rage de se battre ¢tait dans 1’assemblée.
Organisés, les membres des clubs radicaux, se
tenaient, en autant que possible, par petits
groupes. Sur I’estrade, des occupants de tantot, il
ne restait plus qu’André Bertrand. Accoud¢ au
mur de briques 1l défendait ses positions.

Le nombre des assaillants grandissait.

L’un deux réussit a mettre la main sur ’arme
improvisée, un coup de poing appliqué en pleine
figure, le fit s’¢craser la machoire fracassee.

Montant la rue Ahmerst, une troupe de gens
armés de batons, et que guidait Albert Gingras, fit
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soudain irruption.

— Vive Bertrand ! Laissez-le parler, criaient-
ils, s’apprétant a entrer dans la meélee. Et ils
soulignaient par des gestes menacants la fermete
de leurs avis.

L’estrade s’évacua.

On dut transporter deux des combattants a la
pharmacie du coin.

D’autres s’y acheminerent la téte basse.

Un groupe essaya de murmurer. Les nouveaux
arrivants le cerncrent.

—Si vous n’€tes ici que pour faire de la
chicane, dit Gingras, vous faites mieux de filer...
et le plus tot.

L’orateur, debout, arrangea le nceud de sa
cravate, et apres avoir répar¢ le désordre de sa
chevelure, attendit que le silence se rétablit a
nouveau.

I1 avait reconnu sur 1’habit des nouveaux
venus, le ruban symbolique.

— Nous disions... continua-t-il...
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Et maitre de la situation, 1l parla deux heures
durant.

La foule, que la force seéduit toujours,
I’applaudissait avec frénesie.

Quand il eut fin1 de parler, il les avait presque
tous ralliés autour de son drapeau, et des
adversaires de tantot, il avait fait des adeptes, par
son attitude courageuse, contraste frappant avec
la lacheté de Sir Vincent Gaudry.
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VII

Une femme passa...

Il y avait dans I’air, ce mardi 27 mai, une
douceur qui faisait la vie bonne a vivre. Dans la
campagne, les arbres ornés de leurs petites
feuilles, semblaient découpés dans de 1’azur. De
rares nuages blancs, s’étiraient capricieusement
dans le ciel, comme de la fumée de cigarettes.

D’une branche a [lautre, les oiseaux
roucoulaient la joie du renouveau. On entendait,
dans les étables, hennir les chevaux, et mugir les
vaches. Ils réclamaient, avec leur part de soleil,
les paturages déja verts.

Sur le coteau, dans la piece qui longe la
montée Saint-Charles, en haut du village de
Sainte-Genevieve, Eugene labourait.

Comme des vagues brunes, devant la proue
d’un navire, les sillons s’ouvraient devant le soc
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de la charrue. Arrachés a leurs retraites des vers
gras et luisants, s’¢talaient au soleil.

— « Hue Corbeau!... Dia... Bijou!» criait
Eugene... et 1l allait, serrant fortement Iles
manchons dans ses grosses mains calleuses, les
cordeaux passés autour du cou. Les sillons
s’ajoutaient aux sillons, les planches aux
planches.

Plus loin, dans la pi¢ce voisine, un bonhomme
d’une soixantaine d’années, le pere Lavoie, droit
et solennel sur son siege de fer, comme un
empereur dans son char romain, conduisait
Bayard et Tom, les deux percherons gris, attelés a
la herse a disques. Il travaillait une vieille prairie,
retournée ’automne d’avant. Plus loin encore,
dans I’'intérieur des terres, d’autres labouraient,
d’autres hersaient, d’autres ¢paillaient les engrais.

Tous, 1ils accomplissaient leur besogne
consciencieusement. Les chansons du printemps
qui venaient de partout bercaient leurs oreilles, et
leurs narines, respiraient les senteurs des lilas
frais éclos et des arbres en fleurs.

De la terre fraichement remuée et des fumiers
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dores et rouges, ¢tendus en tas, ¢a et Ia, une buée
tiede montait.

Midi sonna. Dans la cour, et dans les
batiments, I’on entendit plus que les piaffements
des chevaux, le son de ferraille des instruments
qu’on découple, les cris des hommes, 1’aboiement
des chiens, et parfois, net comme un appel de
clairon, le cocorico des cogs.

Dans la maison du pere Lavoie, les hommes
entrerent s’asseoir autour de la table longue
recouverte d’une nappe a carreaux rouges et
blancs.

Une odeur de soupe aux pois et de lard chaud,
séjournait dans la piece qui flattait leurs narines.

— Bonjour les gars, langa un nouveau venu
comme 1ls commencaient de manger. L’ouvrage
avance ?

Ils répondirent presque tous ensemble que les
travaux allaient bien, qu’ils s’opéraient dans des
conditions favorables et que pour peu que la belle
temperature continue... etc.

— Et vous, pere Lavoie, achevez-vous de
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disquer votre champ ?

— Oui, Msieu Bertrand. Y sera pas tard apres-
midi, que je vas avoir fini.

— Tant mieux. Henri vous a dit quoi faire
ensuite.

— Oui. Y voudrait que j’fasse la herse a dents
sur la piece du Bord de I’Eau.

— Eh bien ! bon appétit les gars.
— Merci ! Merci bien ! Msieu.

André Bertrand, fils unique et orphelin depuis
sa dix-huitieme année, avait hérité¢ de son pere, de
deux d’entre les plus belles terres de Sainte-
Genevieve. Elles ¢taient situées aux trois
fourches de chemin dans le haut du village ; ’'une
longeait la montée Saint-Charles, 1’autre
s’étendait chaque coté de la route qui conduit a
Senneville, le long de la Riviere.

Par des achats successifs, il avait enrichi le
patrimoine et maintenant il possédait un domaine
de 600 acres de belles terres arables ou le mil et
le trefle poussaient drus et forts, et ou I’avoine,
I’orge et le ble, lorsque venait aolt, faisaient
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songer a une mer placide dont on aurait blondi les
caux.

La maison d’habitation, une vieille maison de
pierre, aux murs €pais, de deux pieds, était sise
sur le bord de I’eau presqu’en face de la montée.
Des massifs de verdure 1’entouraient de toutes
parts. C’¢€tait comme un joyau gris dans un écrin
de feuillage. André s’y rendit.

On I’y attendait pour se mettre a table : son
gerant Henri Lebceuf, avec sa femme, et Maitre
Boivin, son ami de cceur, qui y passait quelques
jours en repos, fatigue lui aussi du travail ardu de
la récente ¢lection. Sur les soixante-cing sieges
de la province, les Nationaux en avaient rapporte
quarante-sept. Bertrand avait enlevé Saint-
Jacques, haut la main, faisant perdre le dépot de
son adversaire. Harass¢ par une lutte incessante
ou il avait di, comme un chef, porter la parole
dans presque toutes les subdivisions ¢lectorales,
il s’¢était retiré, des le lendemain de la Victoire, en
compagnie de Boivin, dans la retraite paisible ou
ils coulaient maintenant des jours calmes apres la
tourmente.
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Le diner qui I’attendait était ’'un de ces diners
substantiels tel que nos braves canadiennes de la
campagne savent en appréeter.

Le grand air avait servi d’appétit ; les propos
de Boivin et de Bertrand servirent de condiments.

Comme ils en ¢taient au chapitre sentiment,
Madame Lebceuf hasarda :

—Vous n’avez jamais songé a vous marier,
Monsieur Bertrand ?

— Quelquefois. Seulement, je n’ai pas trouvé...
— Parce que vous n’avez pas cherché.
— Pardon, j’a1 cherché...

—Pas beaucoup. Et quand vous trouverez,
qu’est-ce que vous ferez ?

— Quand je trouverai la femme ide€ale ? Je ferai
comme pour le reste, je la gagnerai. Mais elle
n’est pas trouvée, je ne sais méme pas si elle
existe.

Ce que c’est que de nous et qui peut prévoir
les tours que le Destin nous ménage ; Andre était
loin de se douter que tout a I’heure, une rencontre
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fortuite, et dans des circonstances plutot
facheuses, lui ferait battre le coceur d’une fagon
inconnue jusqu’alors.

Apres diner, 1l s’installa sur la véranda. Il
alluma sa pipe et tout en savourant non pas la
traditionnelle demi-tasse, mais, selon son
habitude, plusieurs tasses de caf¢, il se concerta
avec Boivin, sur leurs projets futurs, ce qu’il
fallait faire et ne pas faire, avant et pendant la
session.

Dans la montée, Eugene retournait a son
travail.

La charrue couchée sur le coté les deux
chevaux traversaient le chemin, pendant que lui-
méme ouvrait la barriére.

Un ronflement de moteur, un craquement de
bois. Les chevaux se cabrent, prennent le mors
aux dents, et s’engagent, au galop, dans les
champs.

Le soc de la charrue plante en terre.

Il dechire le sol sur la longueur de quelque
cent pieds, jusqu’a ce que Corbeau et Bijou,
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¢puises, s’arrétent enfin, a la voix d’Eugene.

Celui-ci contemple, piteux, les manchons que
le choc de I’auto a brisés.

André Bertrand a tout apercu : [’auto filant a
toute vitesse, la collision, la charrue brisée, les
chevaux emballés, et le chauffeur continuant sa
route.

Indigné, 1l court au chemin et en bloque le
passage.

L’auto a stoppé.

— Depuis quand frappe-t-on les gens, sans, au
moins, s’occuper du mal qu’on a causé.

Une voix claire, une voix de jeune fille,
fraiche, prenante et pure, lui répond avec une
intonation de rigidité hautaine qui contraste avec
le timbre de ’organe :

— Depuis qu’il me plait a moi, de ne pas
m’arréter et de continuer mon chemin.
André Bertrand regarde. A [I’arriére de la

voiture, une jeune fille, indolemment assise,
plonge sur lui, ses indéfinissables yeux verts.
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— Je voulais arréter, balbutie le chauffeur.

— Vous n’aviez pas a stopper. Je vous ai dit de
continuer... Vous m’avez obéi... Quand aux
degats Monsieur Bertrand, vous en ferez 1’estime
et vous m’enverrez votre compte.

— Comment savez-vous qui je suis ?

Comme des notes hautes de piano, un rire fusa
qui s’égrena dans 1’air.

— Qui donc ne vous connait ! Mais vous étes
célebre, tout simplement, et je bénis le Ciel pour
m’avoir fait rencontrer cet étre rare dont tout le
monde parle. Au revoir Monsieur Bertrand.
N’oubliez pas I’estimé de vos deégats. Filez John.

L’auto démarra. Quelques instants apres ce ne
fut plus qu’un nuage de poussiere dans la
direction de Sainte-Genevieve.

Interloque, le politicien n’avait pas bougé. Il
portait en lui la vision de cette jeune fille étrange.

Il fit un geste dans la direction de I’auto, un
haussement d’épaules qui signifiait : « A quoi
bon » et retrouva Boivin qui I’attendait, accoudé
a la cloture.
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— Elle a de I’audace, la petite !

— Oui, mais quels yeux !... Et je ne sais rien
d’elle. Je ne sais méme pas qui elle est.

Il se mit a rire.

—Elle a une facon bien a elle d’¢luder les
torts... Et quelle voix !... et quels yeux !... Et puis
dans le fond, je m’en moque.

Il ne s’en moquait pas tant que cela.

Cette nuit-1a, 1l dormit mal. Il lui sembla qu’il
labourait dans un champ. Devant lui, filaient des
autos lancées a toute vitesse. L une passant trop
pres, accrocha, du garde-boue, les manchons de
sa charrue. Il vit dans la voiture une jeune fille
qui le narguait et dont les yeux avaient une
couleur comme il n’en avait jamais vu. Des €clats
de rire pétillerent comme des fusées qu’on lance.

Au matin, 1l fut heureux d’étre délivré de ce
cauchemar. Mais, dans la journée, souventes fois,
il lui arriva de songer a I’incident de la veille.
Cela lui causait une drole de sensation de colére,
de mépris de lui-méme, et aussi de douceur
langoureuse.
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Un soir, la veille de son départ pour la ville, il
siffla Milord, son chien, et partit a pieds, faire
une promenade au travers des champs.

Il voulait se rendre compte de 1’état des
travaux, et aussi jeter le dernier regard du maitre
sur son domaine.

Combien de temps serait-il absent ? Il ne le
savait pas. Les vacances ¢taient termin€es et le
tourbillon dans lequel 1l s’était jeté, I’emporterait
peut-€tre bien loin, sans lui permettre aucun
loisir. Des projets lui germaient dans le cerveau
qu’il voulait voir naitre et marir. Il se sentait prét
pour les grandes besognes, les besognes qui n’ont
que deux issues : ou elles consacrent un homme,
en font 'un des enfants gatés de la Fortune en le
placant sur les sommets, ou bien elles le brisent a
tout jamais, tuant jusqu’a 1’ultime réconfort :
I’Espoir. Il n’y avait pas de milieu. Le succes ou
I’insucceés. Le succes c’est la renommée, la
gloire, D’immortalité. L’insucces, c’est la
déchéance, la ruine, la mort.

Il songeait vaguement a toutes ces choses en
s’en allant par les guérets, le long de la rivicre.
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Le soleil venait de se cacher pour la nuit. On
entendait coasser les grenouilles éprises de vie et
d’amour. Il s’arréta.

Le chien vint gambader pres de lui. Il lui
caressa la téte.

En face, la riviere roulait. Elle était bleue,
violette, orange et ocre, selon qu’on la regardait
vers I’est ou vers I’ouest. Aux remous, on voyait
des teintes d’argent. En face, sur I’lle Bizard, la
Pointe a Monck, comme un museau de renard,
avancait dans 1’eau multicolore.

Au loin, la-bas, par dela le lac des Deux
Montagnes dont 1’eau calme reflétait les nuages
du ciel, les uns tragiques de sang, d’autres
somptueux de 1’or du crépuscule, il apercevait
Oka, avec le monastere gris des Trappistes et
I’Ecole d’Agriculture aux tons rouges des
briques. Plus loin encore, sur la montagne, dans
le vert tendre de la frondaison neuve, mais que le
soir bleuissait, 1’église de Saint-Joseph, avec son
clocher luisant, semblait un phare céleste
dominant la contrée.

André alluma sa pipe et demeura quelques
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instants sans songer. Son esprit s’engourdissait ;
il s’alanguissait. Dans le volupté grisatre que la
brise dispersait, il apercut deux yeux, des yeux
verts, violets, glauques... Il essaya d’en préciser
la couleur. Il ne peut réussir. Ces yeux lui firent
oublier toute la beauté de I’heure. A son insu,
I’idée s’implanta en lui que ces yeux-la étaient
plus beaux que tous les paysages, méme lorsque
la nature, comme ce soir, s’ingénue a les orner de
toute sa magie. Le rire qu’il avait entendu ’autre
midi, valait a lui seul toutes les harmonies de la
nuit, le bruit de cascade d’eau, les chansons de
’arbre, le roucoulement des oiseaux.

Tout a coup comme si un voile se fut déchire,
une constatation se dressa devant lui. Il aimait
cette inconnue... Il essaya de résister. Tout criait
sa defaite : I’'impuissance, a chasser I’image qui
I’obsédait, une paralysie de la volonté. 11 eut un
sourire triste. Le chien dut s’en apercevoir. Il
regarda longuement son maitre, les yeux voilés.

— Mon pauvre Milord. C’est bien vrai que je
t’aime.

Son abattement tomba. Il but 1’air qui goftait
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le printemps et en face du couchant, i1l se jura
qu’aucun obstacle, ne le pourrait séparer d’Elle.

Il en ignorait tout. Qui était-elle ? Son coeur
¢tait-il libre ?

Peu lui importait! Il I’aimait! Le reste ne
comptait pas.

Un instant avait fait naitre cet amour. Un
instant avait suffi pour qu’il eut la conviction de
sa présence en lui. Les années succéderont aux
années, le temps malgré sa puissance ne pourra
I’anéantir.

... Et a I'1dée que des difficultés qu’il trouvait
plus nombreuses de minute en minute, allaient se
dresser devant lui, I’attraction sentimentale qui le

portait vers I’Inconnue de son Réve, devint plus
irrésistible.
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VIII

L’intermede

Les jours ont passé depuis I’Election, bien des
jours tranquilles. A Ottawa, une session a eu lieu.
MacEachran, le premier ministre, voulant mieux
¢tudier la politique de ses nouveaux adversaires a
refus¢é d’engager le debat sur aucune des
questions  bralantes, qui, quelques mois
auparavant, avaient soulevé tant de tempétes. Il
s’est contenté des affaires de routine.

La réciprocité avec les Etats-Unis est chose
accomplie. Le marché canadien est inonde¢ de
produits étrangers qui font une concurrence
acharnée a nos industries locales. L’opposition
avait propose le rejet de la loi. L’Amendement
fut défait. Bertrand, a cette occasion, fit ses
debuts a la Chambre et il prononga ce que les
anglais appellent son « maiden speech ».
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Il parla durant quatre heures entassant
arguments sur arguments, sans rien changer a la
situation.

Le vote pris peu apres, décréta la mort pure et
simple de ’amendement ; le renvoi a six mois.

Dans la galerie, parmi les auditrices qui se
pressaient sur les banquettes, il crut apercevoir la
jeune fille aux yeux glauques.

Absorbé par son sujet, il n’y préta pas
attention et ne s’inquiéta pas de la rechercher
dans Ottawa.

D’autres semaines ont suivi, des semaines
mornes. L’industrie canadienne paralysée, le
chomage sévit.

Les ouvriers mecontents, retournent chaque
soir, au foyer conjugal, le ventre vide, tiraillé par
des fringales.

L’on se demande : — Que fait Bertrand ?

Il s’est enfermé dans un mutisme dont il ne se
depart pas.

L’on crut un temps qu’il semerait 1’esprit de
révolte. Il n’en fit rien.
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Puis ce fut I’hiver, un hiver rigoureux.
La misere s’appesantit sur la ville.

Une délégation de sans-travail se rendit dans
la Capitale, qui rencontra les membres du
Cabinet.

Ceux-ci lui rirent au nez. Ils répondirent que la
loi de réciprocité en faisant baisser le colit de la
vie, protégeait I’ouvrier et qu’ils avaient tort de
n’étre pas satisfaits.

Et I’on continua de se demander :
— Que fait Bertrand ?

Ou était-1l ?

On ne le voyait nulle part.

Ce qu’il faisait? Il travaillait a son
organisation. Il sentait que le moment approchait
de I’action directe, voire de la violence.

Le temps n’était pas encore mir. Le peuple
n’avait pas senti suffisamment la main de fer du
régime, lui meurtrir les chairs.

Les clubs fonctionnaient presque jour et nuit.
Toujours 1l y avait des fideles qui discutaient et
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s’échauffaient entre eux. Une fois au dehors ils
communiquaient a leurs amis et leurs proches,
I’indignation dont ils frémissaient.

Pendant qu’une partie de la population
souffrait, I’autre gorgee de faveurs
gouvernementales, s’amusait honteusement. Les
cafés de nuit regorgeaient de monde. Le théatre et
I’opéra florissaient.

L’équilibre était rompu. L’argent au lieu d’étre
dispersé ¢équitablement roulait dans les mémes
mains.

On ¢tait en janvier.

Au théatre de la Renaissance, depuis trois
semaines, une picce d’un auteur canadien, tres
réaliste, et d’une brutale franchise « Les
Pourceaux » faisait salle comble.

Les profiteurs y ¢taient décriés et cependant
c’¢tait eux qui alimentaient la caisse du théatre.

Un soir, André Bertrand, harassé de travail,
avait consenti a y accompagner un ami et sa
femme. Depuis plusieurs jours il compilait des
documents publics en vue de la prochaine
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réunion des Chambres.

Il voulait revoir Yvette Gernal que depuis
longtemps il n’avait méme pas entrevue.

Mel¢ a la foule, 1l s’amusa dans le foyer, a y
¢couter les conversations qui précedent le
spectacle.

Il s’écceura de voir, chez certaines gens, pour
qui, comme pour cet empereur romain, 1’argent
n’a pas d’odeur, tant de cynisme et poussé si loin.

Ce fut dans des dispositions plutot
désagréables qu’il prit place, a [D’orchestre,
quelques minutes avant le lever du rideau.

Un pincement au cceur lui refoula le sang aux
tempes. Il n’o0sa en croire ses yeux. Non ce n’¢tait
pas possible !

Elle aussi, 1’avait apercu. Ses yeux glauques
brillerent. Que reflétaient-ils ?

André ne le sut deviner.

Il regarda ailleurs et tourna entre ses doigts,
nerveusement, le programme qu’il tenait.

Elle !
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La curiosité le fit se retourner a nouveau et
tout a coup ses yeux devinrent durs.

Elle, avec cet homme !
Elle ! La fille de Sir Vincent Gaudry.

Le rideau se levait pour le premier acte. Un
bruissement se fit entendre qui précédait le
silence.

La scene représentait un bureau de rédaction,
ou tronait, assis, a son pupitre, le rédacteur d’une
feuille quelconque, maitre Chanteur sans probite
aucune, et pour qui la fin justifiait les moyens
quels qu’ils fussent. Et ¢’était, peu apres, le défile
des politiciens tarés. Le drame se campait. Les
personnages principaux |y faisaient leur
apparition : politiciens, financiers, journalistes.

Durant 1’entracte, André sortit au dehors
fumer wune cigarette. Il rencontra une
connaissance a lui, reporter mondain, a la
Cocarde, le grand quotidien de la rue du Mont
Royal.

— Belle salle et beaucoup de gens chics.

—En effet, j’y ai remarqué¢ Sir Vincent
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Gaudry. Quelle est cette jeune personne qui
I’accompagne.

—Vous ne la connaissez pas? Mon cher
Bertrand, vous &tes plus au courant du
mouvement politique que de ce qui se passe dans
la Sociéte. Vous ne connaissiez pas Lucille
Gaudry. Charmante enfant! et, ce qui ne gate
rien, fille unique d’un pere millionnaire. Elle a
des soupirants plus qu’elle n’en peut recevoir en
admettant qu’elle en recevrait tous les soirs.

— Ca n’y parait guere. Il manque a ses cotes du
jeune premier traditionnel.

— C’est ainsi depuis le printemps dernier. On
ne sait ce qui lui est arrive. Elle traite ses amis
d’une fagon tellement cavaliere que ceux-ci
parlent d’abord de se pendre et finissent par se
consoler ailleurs.

— Ah!

Les trois coups réglementaires venaient de
sonner.

Bertrand retourna a son siege. Ce qui se passa
sur la scéne, le drame de famille empoignant ou
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deux vies, par la cupidité¢ insatiable du pere de
famille, se trouvaient sacrifiées au moloch de la
finance, ne I’intéressait plus.

Yvette Gernal elle-méme, malgré toute la
puissance €émotive de son jeu et le dramatique
intense des situations ou elle se débattait, le laissa
indifférent. Il ne songea pas a leurs relations
passées. Il portait en lui la vision du printemps
dernier et a ses tympans résonnait toujours la
voix claire, fluide, cristalline, qu’il avait entendue
cette journée radieuse de mai.

Et se rappelant la conversation de tantdt, un
sentiment d’allégresse 1’envahit. Un espoir fou
s’implanta en lui, que cette femme un jour... Mais
non ! Ce n’est pas possible ! Lucille Gaudry !...
La fille de Vincent Gaudry le politicien ¢honté,
qui a sacrifi¢ sur 'autel du parti, avec ses
convictions intimes, les droits de sa race !...

Le deuxiéme acte terminé, i1l demeura a son
fauteuil, et répondit trés vaguement aux questions
de ses amis. Il €tait distrait et révait a une félicite
impossible. Il s’¢tait attendu a rencontrer bien des
obstacles. Il éprouvait a la pensée de les vaincre,
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une volupte intérieure grande. Il s’attendait a
tout. Tout... mais pas cela... lui... dans la famille
de Vincent Gaudry... lui le chef du mouvement
de réaction, le gendre d’un transfuge ! Non ! Cela
il ne le pouvait pas. Il ne fallait méme pas y
songer. Un rire nerveux vite ¢touffée fit se
retourner vers lui la femme de son ami.

— A quoi pensez-vous, M. Bertrand.

— A rien d’important ! A une histoire drole que
7’ai entendue hier.

La représentation lui devint un supplice. Il
soupira apres la chute du rideau et n’osa plus
porter ses regards vers la loge, qui, pourtant, le
fascinait. Il y réussit. Les yeux fixés devant lui, il
regardait la scéne, mais sans y rien voir.

Des applaudissements plus fournis indiquerent
que le dernier acte se terminait dans un cri
sublime d’amour de la femme trompée, mais qui
pardonnait quand méme.

Les allées s’¢vacuerent lentement. Ce fut
comme quatre ruisseaux humains qui coulaient
vers le foyer, ou se trouvaient aussi les vestiaires.
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Pendant qu’il attendait son chapeau, André vit
passer pres de lui, mais si pres qu’elle le frola
presque, la jeune fille aux yeux verts. Leurs
regards se rencontrerent. Enhardi, et malgre lui, il
la salua :

— Bonsoir Mademoiselle Gaudry.

Hautaine a souhait, elle le regarda et d’une
voix qu’elle essaya de rendre seche :

— Depuis quand aborde-t-on les femmes
honnétes, dans les endroits publics, sans les
connaitre.

Il allait pour répondre. Elle détourna la téte, et,
de son port de sultane indolente, alla rejoindre
son pere, qui causait un peu plus loin.

Bertrand prit le parti de rire de cette aventure
un peu ridicule pour lui.

Il n’était pas homme a souffrir un échec. Cet
incident, piquant son amour propre, lui fit oublier
toutes ses réflexions de tout a I’heure.

Ah ! Ma petite ! Je te materai bien, se dit-il en
lui-méme  pendant qu’il  regagnait  son
appartement.
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IX

Le machiniste

Le rapide 33 attendait le signal du conducteur.
La locomotive mugissait. Elle crachait de la
fumee, impatiente de s’¢lancer a I’assaut des rails
qui fuyaient sur deux lignes noires se rétrécissant
au loin.

L’ingénieur, le buste au dehors, regardait
distraitement les voyageurs s’engouffrer par les
portes.

L’horloge marquait cinq heures moins une
minute quand au-dessus de la foule massée sur le
quai de la gare Bonaventure émergea la haute
silhouette d’André Bertrand. Il était accompagne
d’Eusebe Boivin.

Un bruit rythme¢ de cloches résonna
lourdement. Le conducteur d’un geste large de
tout le bras donnait le signal du départ.
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Lentement les dix wagons du 33 s’¢branlerent.

Les deux voyageurs eurent a peine le temps de
sauter dans le train en marche.

Apres avoir traverse¢ le char parloir, ils
s’installerent sur D’observatoire a [’arricre et
regarderent défiler autour d’eux, des scenes et des
choses que chaque tour de roue déplagait.

Ce fut d’abord des quartiers sales de la ville
que ’on traversa : des cours, des hangars, noircis
par la suie. Parfois du linge ¢tendu sur une corde,
mettait une note plus gaie au milieu de cette
tristesse.

Puis ce fut la gare de Saint-Henri. Le train
bifurqua et quelques minutes plus tard, il
s’engageait sur le pont Victoria.

La fumée des remorqueurs faisait des taches
dans le ciel bleu: elle obscurcissait 1’eau du
Saint-Laurent.

Comme des oasis, I’Ile Ronde, I’'Ile Sainte-
Héléne, I’lle aux Millions se dressaient,
orgueilleuses d’émerger ainsi du grand fleuve et
de le braver. Puis, ce fut la campagne, une fois
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Saint-Lambert franchi. Le soleil y plongeait ses
rayons obliques ; il donnait au vert printanier des
teintes variées, des nuances multiples, depuis le
plus tendre qui est presque jaune, jusqu’au plus
foncé qui est presque brun. Le train, maintenant
devant les étendues, s’acharnait a les vaincre.

Il fuyait dans un haletement joyeux, il allait,
toujours plus vite, rempli d’une vie mystérieuse
qu’il communiquait jusqu’a ses extrémités. Il
trépidait, et de temps a autre, languit, dans un jet
de vapeur, un cri prolongé, un cri de conquéte
exacerb€ qui se répercutait dans la campagne.
C’¢tait comme un serpent gigantesque qui se
glissait tantot en ligne droite, tant6t en dessinant
des courbes hardies ou gracieuses.

La casquette rabattue sur les yeux, les
passagers de 1’observatoire se laissaient bercer
par ce cahotement, ne parlant que par
monosyllabes et tres peu.

— Je vais fumer une pipe de tabac, a I’intérieur,
ici 1l y a trop d’air dit Boivin a son compagnon.

— Moi aussi, je rentre.
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A I’extrémité du wagon, 1’opérateur du radio,
les oreilles recouvertes de minuscules cornets,
¢coutait de par les airs les mille voix de I"univers
qui parvenaient jusqu’a lui.

— Voulez-vous prendre un message pour
Québec ? demanda Bertrand. Au chateau

Frontenac... M. Riverin. « Serai Chateau ce
soir »... Le train rentre a quelle heure ?

— Neuf heures. Nous faisons maintenant le
trajet en quatre heures.

— Alors mettez : « Serai chateau ce soir a neuf
heures et demi. » Signez A. B. Vous envoyez le
message immediatement ?

— Immédiatement.

Le jour baissait. L’ombre s’étendait sur les
campagnes. Quand le convoi traversa le pont de
Queébec 1l faisait noir. On ne distinguait rien. Seul
un bruit plus accentué¢ de ferrailles indiqua que
I’on passait derechef d’une rive a 1’autre.

L’opérateur du radio n’avait pas menti.

A la gare I’horloge de la fagade marquait neuf
heures et quelques minutes quand Boivin et
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Bertrand s’engagerent dans la cote du Palais.
L’air était doux et frais.

Ils jugerent a propos de se rendre a pieds au
rendez-vous. Ils prirent la rue Saint-Jean,
contourncrent la rue de la Fabrique, puis la rue
Buade, ou dans le carré, se dressa, imposante, la
Basilique incendi¢e jadis et qu’on a reconstruite
sur un modele identique.

Le politicien salua ce Monument de la Foi et
qui garde dans ses pierres que le feu épargna, un
peu du passe d’une race.

Sur la terrasse illuminée ou un corps de
musique jouait une valse de Strauss, les ¢légants
et les ¢légantes de la Vieille Capitale s’exhibaient
ainsi que leur toilettes ; les groupes allaient et
venaient par deux, par trois, se croisant,
s’interpellant au passage. En face, par dela le
fleuve, s’échelonnait, Lévis qu’on devinait plutot
qu’on ne voyait, par I’éclat des lampadaires.

Malgré toute la griserie de I’heure, les deux
hommes ne s’attarderent pas a contempler ce
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spectacle unique, que seul Québec peut offrir.
Ils pénétrerent dans 1’hotel.

A peine avaient-ils franchi le seuil de la
Rotonde, qu’un homme assez ageé et possédant
malgré 1’age que ses cheveux et sa moustache
dévoilaient, une verdeur agile, s’avanca vers eux
la main tendue.

Recherché dans sa mise, autant que raffine
dans ses manieres, William C. Riverin a conservé
I’¢légance et la souplesse de ses annces de
printemps. Le teint vermeil de sa peau ressort
davantage, encadré par le blanc laiteux des
cheveux et de la moustache. Trés droit, la téte
légerement renversée en arriere, le jarret tendu,
I’ceil vif sous le binocle, sa démarche méme a
conserve quelque chose de juvénile.

— Comment allez-vous, M. Bertrand.

— Trés bien... M. Boivin, mon homme de
confiance et mon ami.

— Charme¢ M. Boivin. Vous venez griller un
cigare avec moi. Nous allons causer de vos
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projets tout de suite, si vous le voulez bien. Je
retourne a New-Y ork cette nuit.

William C. Riverin était un financier new-
yorkais dont la famille était originaire de Québec.
C’est ce qui explique la désinence francgaise de
son nom. Son grand-pere avait émigré a I’age de
vingt ans m( par un goiit d’aventures ataviques.
Il s’était amass€ une petite fortune que son fils
Henry avait décuplée et que le petit-fils William
C. avait centuplée par des placements avantageux
dans I’industrie du fer.

Il était aujourd’hui D’un des milliardaires
ameéricains les plus en vue comme 1’un des plus
audacieux. Il portait en lui un besoin violent
d’action qui D’avait fait se lancer dans des
entreprises osees dont 1’issue pour peu qu’elle eut
¢té défavorable aurait presque ancanti sa fortune.
La chance I’avait favorisé.

De ses origines, il gardait une sympathie
profonde pour ses anciens compatriotes et
nombre de canadiens-francais de New-York lui
devaient des services signalés. Il avait suivi le
mouvement politique de réaction qui se dessinait
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dans la province et nourrissait envers Bertrand
rencontré antérieurement lors d’un séjour de trois
semaines a Montréal, un sentiment d’estime et
d’admiration d’autant plus vif, qu’il devinait chez
cet homme dans la force de I’age, des possibilites
¢tonnantes.

Appelé a Québec pour affaires il en avait
profité pour télégraphier au chef National et se
ménager une entrevue avec lui.

André Bertrand s’était empresse de répondre a
I’appel.

Dans I'intimité de la chambre ou ils ¢taient
tous trois, il lui fit le tableau de la situation
présente et de I’angoissante perspective de ce que
sera demain.

A moins d’un changement que rien ne faisait
pressentir, Quebec serait accul¢ a I’acte désespére
d’une levée de boucliers. Le politicien sentait que
le moment approchait du « non serviam » des
desespéres.

— Nous sommes a I’age ou nous devons nous
debarrasser des tutelles. La loi qui régit les
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individus régit aussi les peuples. Pour ceux-ci
comme pour ceux-la il y a une majorit€¢. Nous
devons exister par nous-mémes. C’est
I’aboutissement logique de toute notre vie
nationale passée. Pour nous du Quebec, trois
alternatives se présentent : I’annexion aux Etats-
Unis, I’'indépendance de tout le pays, ou le
séparatisme par une confédération de I’Est. La
premiere solution est contraire a tous points de
vue a nos intéréts ; elle signifierait pour la race
I’enlisement  définitif dans le grand Port
Ameéricain. Le peuple n’en veut pas. La deuxicme
solution est la plus plausible. Malheureusement
trop d’intéréts sont ligués pour que
I’Indépendance du Canada devienne une réalité.
Le parti radical malgre la lutte que nous avons
faite est sorti vainqueur de la derniere campagne.
Nous avons bien 47 députés sur lesquels nous
pouvons compter. Ils sont solides, capables de se
battre et de défendre leurs positions. Mais que
pouvons-nous contre une majorité servile ? Le
ministére est composé de fanatiques qui nous
détestent. Les notres qui en font partie sont des
transfuges qui se servent de leur influence a notre
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préjudice. Nous sommes donc acculés aux grands
moyens si nous voulons que justice nous soit
rendue. Notre langue est persécutée, nos droits
sont foul€s aux pieds, notre religion est bafouée.
Nous sommes des ilotes dans un pays que nos
ancétres, qui sont aussi les votres, ont découvert
et colonise.

— Quelles sont vos intentions ?

— Pour le moment tout est calme en apparence.
Ce calme ne me dit rien de bon. Il présage
d’autres représailles. Il se peut que I’on essaie de
nous ¢&craser d’avantage pour avoir raison de
nous.

— Et si tel est le cas, que ferez-vous ?

— Ce que nous ferons ? Nous avons discuté la
chose a fond, Boivin et moi, ces jours-ci : LE coup
D ETAT.

Le vieux Riverin eut un éclair dans le regard.
Le sang des soldats de la fortune qu’il portait en
lui bouillonnait dans ses veines. Il envia le sort de
ces deux hommes préts a s’aventurer dans une
¢quipée héroique.
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Il se leva et demeura quelques secondes sans
parler. Sa célérité¢ de jugement lui fit flairer dans
les circonstances une chance de succes.

Une idée lui germa dans le cerveau qui
réveilla sa vanité d’homme d’affaires et cette idée
lui sourit d’autant plus que de prime-abord elle
lui parut un peu folle.

Malgré ses cinquante-huit ans, il aimait
I’action. C’est ce désir d’action qui, a certaines
heures, lui faisait trouver fade sa vie de financier
heureux surtout depuis que le nombre
considérable de millions qu’il possédait avait
atténué chez lui le désir du gain. Une belle partie
allait se jouer, une partie plus excitante encore
que celles qu’il avait gagnées jusqu’ici.

Y entrerait-il ?

Son instinct de joueur le fit frissonner a la
pensée de beaux risques a courir.

Il se rassit et s’adressant a ses deux
interlocuteurs qu’il tint sous 1’ardeur de sa
prunelle :

— Quels sont vos moyens de réussite ?
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— Notre organisation.

— Aurez-vous des soldats pour combattre ?
Aurez-vous des fideles préts a donner leur vie ?

— Nous en aurons.

Il se fit un silence. Le financier tira quelques
bouffées de son cigare dont il renvoya la fumée
lentement entre ses levres presque closes. De la
main gauche, 1l caressa les pointes de sa
moustache.

— Monsieur Bertrand, vous m’avez témoigné
beaucoup de confiance en me faisant part de vos
projets. Aurez-vous assez de confiance en moi
pour m’associer a votre ceuvre ?

Bertrand et Boivin se regarderent.
— Vous voulez dire ?...

— Qu’au cas échéant, je mettrais une partie de
ma fortune a votre disposition. Les meilleurs
soldats sont les dollars. J’en ai des millions. Les
accepteriez-vous ?...

Pour toute réponse le Chef National lui serra
la main.
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— Si vous réussissez, qu’entendez-vous faire ?

—Une république Laurentienne groupant
I’¢lément Francais de I’Est.

— Je serai votre banquier. J’aurai I’illusion de
trouver une patrie ancienne. Est-ce 1’atavisme ?
Je ne sais pas. Il existe un fait indéniable. Je me
sens chez nous ici. Contribuer au succes de votre
cause et demeurer attaché a 1’ceuvre édifiée, c’est
un réve qui m’enchante. Je vous préterai 1’argent
nécessaire et que vous aurez de la difficulté a
trouver ailleurs, au taux minime de 6% garanti
par débentures. Est-ce conclu ?

Le chasseur frappa a la porte.
— M. Riverin, votre train part dans 20 minutes.

— C’est bien ! Appelez un taxi... Et puis... vous
acceptez.

— Nous acceptons.

—Quand vous aurez besoin de moi
télégraphiez a New-York. Ecrivez simplement :
« Georges malade. Venez ». Je saurai ce que cela
veut dire.

Le chasseur reparut.
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— Le tax1 vous attend.

Quelques heures plus tard, tandis que William
C. Riverin retournait chez Iui heureux d’un
voyage dont les conséquences lui promettaient les
e¢motions qui lui manquaient et qu’il recherchait,
André Bertrand et Eusebe Boivin retournaient a
Montréal par le train de nuit.

La bataille prévue s’annoncait sous des
auspices favorables. Il venait de trouver un appui
nouveau dans la personne de cet américain qui
mettait entre leurs mains le levier le plus
formidable des temps modernes.
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X

Le Chef

L’¢énergie ¢tait la qualité dominante d’André
Bertrand. Il savait vouloir. Et quand il voulait
quelque chose, il savait prendre les moyens pour
arriver a ses fins.

Caractére cassant et violent, 1l avait su se
maitriser.

Orgueilleux, il ne doutait jamais de lui-méme.
Ce sentiment humain, la peur, lui €tait inconnu.
En face de I’avenir, des éveénements et des
hommes, 1l n’avait jamais eu peur.

Son physique avantageux et sa force
herculéenne lui ¢taient un atout considérable.
Crane, ne détestant pas les aventures, il tenait a la
fois du Cyrano, du Mirabeau et de Mussolini. Et
ce mélange formait un singulier personnage
d’une force rare.
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Il possédait dans ses yeux noirs un charme
ctrange, et, de sa personne, 1l se deégageait un
magnetisme naturel dont il se servait avec
beaucoup d’habilete.

Il ¢tait bien le Chef désigné du grand
mouvement National. La jeunesse 1’idolatrait et
ses adeptes se feraient tuer pour lui, heureux
d’accomplir le sacrifice. Il savait utiliser tous les
dévouements parce qu’il savait en faire preuve
lui-méme, et, a I’occasion, payer de sa personne.

Capable des plus grands enthousiasmes, il
subissait nécessairement les réactions inherentes
aux temperaments comme le sien. Jamais il ne les
laissait voir. Quand il lui arrivait des moments
d’abattement, 1l s’enfermait chez lui, tendant sa
volonté comme un arc et faisant renaitre en lui-
méme sa confiance en I’avenir. Alors il prenait
plaisir a vaincre les obstacles. Il aimait I’obstacle
pour 1’obstacle. Il éprouvait a les surmonter une
volupté cerébrale qui le payait de tous ses efforts.

Apres son entrevue avec William C. Riverin, il
redoubla d’activité, intéressant a sa cause
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plusieurs financiers de la métropole. Plus que
jamais il était décidé a 1’action. Il frémissait de
tout son €tre en songeant a la lutte prochaine.

Parfois, au milieu d’une lecture, il se
surprenait a se lever tout d’une picce pour
arpenter, nerveusement, la largeur de son vivoir.
Il atténuait ainsi la fievre que certaines pensées
lui causaient.

Quelques semaines seulement, le séparaient de
I’heure fatale de la Grande Mél¢e.

Ce soir-la, il demeura chez lui, apres avoir
averti le concierge qu’il ne voulait étre dérange
par quiconque.

De temps a autre, il s’enfermait avec lui-méme
et repassait en son imagination les derniers
evenements tachant d’en dégager les faits
saillants et d’en tirer les conclusions nécessaires.

Il éteignit toutes les lampes, ne laissant allumé
que le foyer artificiel de la cheminée ou le jeu de
lumieres donnait D’illusion de charbons
incandescents.

Il s’étendit, dans cette quasi obscurité, sur le
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sofa de cuir qui garnit I’un des pans de mur de
son vivoir, alluma un cigare, et fit le relevé des
derniers événements.

Apres quoi 1l chercha a s’analyser.

Il scruta son moi, pénétra jusqu’a ses derniers
retranchements, pour en dénicher les pensées
secretes.

Cet exercice mental lui était salutaire. Il lui
permettait de bannir 1mpitoyablement certains
sentiments plutot nocifs, et, par I’autosuggestion,
d’en accroitre d’autres, comme 1’enthousiasme et
I’ardeur.

Il était un peu réveur et sentimental.

Il conservait, de la sentimentalité, juste assez
pour ne pas lui nuire et assez de réve pour lui
faire continuer d’entreprendre des choses que
I’homme trop terre a terre et trop pratique
n’aurait pas osé.

Tous les conquérants, comme tous les
inventeurs et ceux qui ont laiss¢ leurs noms a la
postérite a la suite de grandes ceuvres ont di Etre
des réveurs. Sans cela, ils ne seraient pas sortis
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du « vulgum pecus » pour lancer en plein essor,
vers les sommets.

La richesse de son tempérament le portait au
réve.

Il s’y abandonnait parfois.

C’¢tait une accalmie dans le tourbillon de sa
vie.

Il réva donc dans une demie somnolence qui
engourdit son étre physique.

Dans ses pas et démarches, des derniers temps,
il n’eut rien a se reprocher, il ne voyait aucune
lacune dans le plan d’ensemble qu’il avait adopté.
Il ¢tait prét. Ses positions faibles ¢étaient
fortifiées. Il n’attendait plus que le moment
propice pour donner le signal qu’on attendait de
lui.

Son réve dévia.

Il songea a Lucille Gaudry.

Sa vie, toute entiere, avait été sevrée de
tendresse. Il ne connut pas sa mere, et son
enfance s’¢coula dans les colleges, et sur la terre
paternelle, ou durant les mois de vacances il
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travaillait avec les hommes. Cela ne lui avait pas
enlevé la faculté de s’émouvoir et d’émouvoir, ce
don d’émotivité qu’il possédait et savait
communiquer.

D’ou venait que, jusqu’alors, jamais son coeur
n’avait battu, de la méme facon que le jour ou il
se rendit compte qu’il aimait Lucille Gaudry.
Pourtant rien ne semblait favoriser cet amour. Au
contraire, tout les ¢loignait ’'un de 'autre : les
circonstances facheuses de la premiere rencontre,
I’ignorance totale sur ce qui la concernait suivie
de la conviction qu’elle était la fille de Vincent
Gaudry, les manicres cavalieres a son égard.

Et puis dans DI’espace d’une anné¢e ils ne
s’€étaient vus que quelquefois.

Pourquoi n’a-t-il cessé a diverses reprises d’y
songer et a-t-1l éprouvé cette sensation curieuse
de la connaitre depuis toujours.

Il avait rencontré beaucoup de femmes dont
plusieurs avaient tenté de 1’attacher. Longtemps il
avait fréquenté Yvette Gernal, 1’artiste célcbre
dont on vantait partout le charme et la beaut¢.
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En présence d’aucune, il n’avait €prouvé ce
que la vue de Lucille faisait naitre en lui.

Un peu superstitieux et méme beaucoup —
c’était sa faiblesse, comme ca ¢t¢ la faiblesse
incompréhensible de beaucoup de grands
hommes — il en vint a la conclusion, qu’en
amour, la prédestination existe, et qu’il y a, de
par le monde, une femme deésignée par le hasard
pour assouvir notre besoin d’idéal. Tant de
circonstances fortuites avaient ¢té prévues depuis
I’origine des temps pour que leurs vies se
rencontrent... Il se demanda pourquoi il I’aimait.

Il ne le sut pas et fut tout ¢tonné de cette
constatation.

Il ’aimait parce qu’il le fallait. Il sentait entre
elle et lui une affinité pleine de mysteres.

Etait-ce bien possible, que lui, André
Bertrand, devint amoureux de la fille de Vincent
Gaudry.

Il ne s’attarda pas a déméler les difficultés qui
surgissaient de ce cote. Il avait une maniere a lui
de les ¢luder. Quand il ne voyait pas d’autres
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moyens il les niait. Elles n’existaient pas.

Il aimait la fille, non le pere ; le pere il le
mettra dehors de chez lui dés le début, et il n’en
continuera pas moins a le mépriser.

LLe coceur humain a  souvent de ses
inconséquences.

Il décida donc, sans plus de fagon, d’épouser
la jeune fille.

Il se leva, s’assit a sa table et lui écrivit une
lettre courte, péremptoire.

« Mademoiselle : —

« Je veux vous rencontrer sans faute jeudi soir
dans le «palm court» du Windsor. Nous
dinerons ensemble. J’ai une communication
excessivement importante a vous confier et qui
intéresse votre avenir ».

Cette missive achevée, 1l se frotta les mains :
« Voila une affaire baclée » pensa-t-il.

Du moment qu’il voulait une chose, i1l ne
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s’occupait plus de ce qui pouvait survenir.
Vouloir, pour lui, ¢’était pouvoir.

Le jeudi suivant, il se rendit a I’hotel Windsor
assur¢ que Lucille Gaudry y serait.

Elle y était.

Elle avait pris le the, a ’hotel méme avec une
amie, et mue, comme poussée par une force
supérieure a sa volonté, elle avait attendu, malgre
I’insolite de cette conduite, I’homme qui la
voulait voir.

La curiosité, cette qualit¢ ou ce défaut bien
féminin, avait aidé a cette résolution de
I’attendre.

Qu’avait-il a lui dire de si important ?

Elle se rappela aussi de devoir certains
dommages pour un accident survenu a Sainte-
Genevieve I’an dernier. Elle mit tout sous le
prétexte de régler cette petite affaire.

Le politicien la salua et s’inclina
respectueusement.

— Mademoiselle, je vous remercie d’étre venue
a mon rendez-vous.
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— Monsieur, il n’y a aucuns remerciements a
m’offrir. Je me rappelle vous devoir certains
dédommagements pour... Et c’était la seule
occasion que j’avais de m’en acquitter.

— Ne parlons pas de cela pour le moment.
Vous acceptez de diner avec moi ?

Elle lui répondit en souriant.

— Comme je suis votre débitrice, je vous suis
obligée.

Lorsqu’ils pénétrérent dans la salle a manger
et que nombre de convives se retournerent de leur
coOté, sa vanité de femme fut secrétement flattée
des hommages inconscients qu’on rendait a son
chevalier servant de ce soir.

A la dérobée elle regarda André Bertrand. Elle
ne put s’empecher de le trouver beau.

L’habit [’avantageait, en faisant mieux
ressortir son torse d’athléte. Trés droit sur ses
jambes, il allait de sa démarche assurée, le buste
en avant, saluant de ci, de 1a, des connaissances a
lui.

Il lui avanca un sicge et s’installa en face
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d’elle, a une table a deux dans un coin de la salle.
L’abat-jour orange d’une petite lampe a pieds
projetait sur le frais visage qu’il avait devant lui,
des ombres colorées. Il pensa a son tour : « Elle
est bien belle ».

Elle avait perdu un peu de sa morgue hautaine,
mortifiée intérieurement de cette démarche, a
I’insu de son pere.

Que dirait-1l lorsqu’on lui apprendra que sa
fille s’¢tait affichée publiquement avec son
ennemi le plus dangereux ?

Et puis ¢tait-ce bien dans les convenances ?

Pourtant, elle le connaissait. Ils s’étaient
rencontrés a deux reprises.

Assis en face ’un de 1’autre, ils ne parlaient
pas, s’observant mutuellement.

Au bout de quelques minutes, il rompit le
silence.

—J’ai a vous faire part d’une décision que j’ai
prise récemment.

— Vraiment ! Et cette décision ?
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Les coudes sur la table et le menton appuyé¢
sur ses deux mains jointes, il la regarda fixement,
dans les yeux.

Elle soutint le feu de son regard, sans
broncher.

—Jai décid¢é, continua-t-il, appuyant sur
chacune des syllabes, que d’ici un an vous seriez
ma femme.

Elle ¢clata de rire, d’un rire franc, qui fit
creuser deux fossettes dans ses joues roses.

— Vous avez décidé cela ? Monsieur Bertrand,
vous en serez pour votre decision. Cela ne sera
pas.

—Pardon Mademoiselle. J’ai dit « Jai
décidé » et quand j’ai décidé une chose, il faut
qu’elle s’accomplisse.

—Eh bien moi! je décide a mon tour que
jamais je ne serai votre femme.

Un peu agacé par cette résistance, il
tambourina des doigts sur la table.

— Mademoiselle Gaudry, je ne reviendrai plus
sur cette question. Je vous €-pou-se-rai quand je
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jugerai le moment venu.
— Alors, c’est un déf1 ?
— Admettons que c’est un defi.

— Pour me parler comme cela, m’aimez-vous
donc.

— Peut-€tre.
— Vous ne me connaissez pas ?

— Je vous connais depuis toujours avant méme
de vous avoir rencontrée. Je vous ai pressentie
depuis qu’un cceur d’homme a commencé de
battre dans ma poitrine. Je vous ai pressentie dans
chaque émotion qu’un paysage, une ceuvre d’art,
une belle musique m’ont causé...

— Vous €tes pocte...
— Pourquoi ne pas I’étre a ses heures ?

— La poésie et mo1 faisons mauvais menage. Je
suis materialiste, moi, je n’aime que le fait
brutal...

— J’éléverail votre ame...

— Vous étes amusant.
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—Je ne badine pas, je suis sérieux. Vous
m’aimerez si vous ne m’aimez déja.

— En plus d’étre un poete, vous étes un fat.

— Je vous remercie de votre appréciation. Vous
n’avez pas le sens des nuances. Je corrige votre
phrase : Je suis un orgueilleux. Il ne faut pas
confondre avec un fat.

— Et vous étes ¢galement un insolent. Pour
couper court, je ne vous €pouserai JAMAIS. Je ne
vous aimerai JAMAIS.

— C’est ce que nous verrons. Mot je suis str du
contraire et, tenez, cet automne méme, je fixe la
date au mois d’octobre, je vous conduirai a
1’autel.

— Ce sera un enlévement.

— S1 vous le désirez. Je vous a1 dit que pour
moi1 une chose décidée est une chose a moitié
accomplie. Si vous ne m’aimez pas avant notre
mariage, vous m’aimerez apres. Je gagnerai votre
amour. Je le gagnerai a ma fagon.

— Il y a mon pere.

— Votre pere n’existe pas. Ce n’est pas lui que
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1’épouse.
— Je vous défends de parler ainsi.
— Je vous obéis.
Et comme le diner achevait :
— Quand vous reverrai-je ?
— Jamais.

—Quand vous reverrai-je ? répéta-t-il en se
levant.

Fatiguée a la longue de cette conversation
plutdt curieuse, et qui, sans qu’elle s’en rendit
compte, 1’avait plongée dans wun trouble
indéfinissable, elle répondit comme obéissant a
une volonté supérieure :

— Quand il vous plaira...

Elle se ressaisit et tandis qu’elle montait dans
le taxi qui la devait reconduire chez elle.

— Je ne vous reverrai plus.

— Mademoiselle Lucille, vous reviendrez sur
votre deécision. Je vous écrirai ces jours-ci avant
de partir pour Ottawa. Je sais que vous y
accompagnez votre pere. Je vous rencontrerai au
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Chateau Laurier.

L’auto stoppa devant la somptueuse résidence
du Solliciteur général, qui se dressait
orgueilleusement, sur le flanc du Mont-Royal.

La jeune fille descendit.

Avant d’entrer, elle regarda tant qu’elle put
I’apercevoir ’auto qui descendait le Chemin
Belvedere.

Elle s’enferma dans sa chambre.
Elle se sentait lasse.

Tout a coup sans raison apparente, elle se mit
a pleurer des larmes chaudes qui lui coulaient le
long des joues.
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XI

Le soufflet a la face...

André Bertrand se f€licita du résultat de cette
entrevue. Une grande joie ¢tait en lui. Sa vie
prenait un sens qu’il n’avait pas soupgonné
jusqu’alors. Toutes ses actions revétaient un
caractere nouveau pour lui.

Il était pris d’une folle ardeur.

Il se sentait rajeunir et toute son ame vibrait.
Elle avait accepté¢ d’€tre au rendez-vous. Elle
avait accepté de diner avec lui, lui, que quelques
mois auparavant elle avait renié.

Le fait était significatif.

Les sentiments qu’il éprouvait vis a vis d’elle,
il était siir de la réciproque.

Leurs ames communiaient dans une union
mystique.
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Sans cela, y aurait-il pensé€ si longtemps et le
souvenir d’une rencontre fortuite aurait-il été si
tenace ?

Il était content ; il exultait.

Dans quelques jours, comme il [1’avait
annoncg¢, il partait pour Ottawa.

Il avait promis de lui écrire. Il changea de
tactique. Il n’écrivit pas et se fia au hasard qui les
ferait rencontrer a nouveau. Lui écrire c’était
indiquer trop clairement qu’il en ¢tait €pris. Il
voulait piquer ’amour-propre de la jeune fille, et
de cette facon, créer chez eclle le désir de le
revoir.

L’atmosphere de la Capitale sentait la poudre.
Il y avait dans I’air de la fumée de bataille.

Les journaux ministériels €taient réticents sur
les projets des radicaux.

L’opposition se tenait sur la défensive. On
chuchotait que le groupe québécois se porterait a
I’attaque. Les premieres s€ances n’apporterent
qu’un grand désappointement aux curieux et aux
curieuses qui encombraient les galeries dans
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I’attente d’un coup de théatre. On ne fit que voter
les credits destines a la marine impériale.

Soudain, dans la ville le bruit courut que,
vendredi, le premier ministre prononcerait un
discours important. On le commentait d’avance :
les potins allaient leur train.

Les journalistes locaux et les courriéristes
parlementaires de Montréal, Québec, Toronto et
des autres grandes villes s’acharnaient a saisir les
intentions des principaux chefs de clan.

Bertrand était muet ainsi que les siens. A
chaque tentative d’interview 1l <¢ludait les
questions trop précises en traitant de choses
vagues.

De quoi MacEachran parlerait-il ?

A la derniére session, il était demeuré coi,
opposant la force d’inertie aux attaques de ses
adversaires. Cela n’avait pas fait 1’affaire de ses
partisans et plusieurs journaux jaunes lui
reprochaient sa couardise.

Maintenant il changeait de tactique. Attaqué, il
attaquait a son tour. Il démasquait ses batteries.
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Le grand jour arriva.

Jamais une multitude de peuple aussi
considérable n’avait envahi le Parlement. Les
tribunes regorgeaient.

Les journalistes €taient aux aguets.

Dans I’enceinte des députés, peu de sieges
¢taient vacants. Tous ¢taient au poste dans
I’incertitude d’un vote qui pourrait compromettre
la vie du ministere.

Apres quelques débats insignifiants, le premier
ministre se leva.

Ce fut un silence geénéral. Les tétes se
tendirent. Quelques-uns portérent la main a
I’oreille pour s’en faire une corne d’acoustique.
[ls ne voulaient perdre aucune parole.

MacEachran parla.

Il fit une profession de foi impérialiste,
chantant ’amour de I’Empire comme la plus
belle vertu civique. « Soyons d’abord des
Imperiaux, ensuite des Canadiens ».

Réfutant  les  allégués de  1’opposition
concernant la loi du tarif il s’évertua a prouver
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que nous y gagnions en pratiquant le libre-
¢change.

Ensuite vinrent les questions épineuses de
race, de langue et de religion.

Il affirma de nouveau que tant que lui-méme
ou son parti serait au pouvoir la langue francaise
n’aurait pas de droits ¢gaux a 1’anglaise. « Nous
sommes en pays anglais, s’€cria-t-il, et nous ne
permettrons pas a ces maudits papistes de
Québec, “those damned french canadian™ de nous
régenter et de nous faire la morale ».

Durant quelques instants, i1l vomit insulte sur
insulte sur la race frangaise et attaqua ensuite les
communautes religieuses. Il déclara formellement
que celles-ci, de gré ou de force, paieront les
taxes et que la loi récente a ce sujet aurait force
rétroactive.

Dans les rangs de la gauche plusieurs députés
manifestaient de I’impatience. Le sang latin des
ancétres bouillait. Mais sur un signe du chef ils
recouvrerent leur calme apparent.

MacEachran continua de déblatérer. Ses
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propos frisaient I’insulte grossiere. Pas un mot de
protestation ne s’€levait : aucune interruption.

Dans les galeries on ne comprenait plus rien et
cette séance commencait de devenir monotone.
On ¢tait loin du déchainement de coleres qu’on
attendait. Beaucoup déja regrettaient leur apres-
midi, décus qu’ils étaient dans leurs previsions.

Cinq heures sonna. Le premier ministre parlait
encore et sur le méme ton.

André Bertrand se leva.

Il pénétra dans I’espace libre au milieu, et,
froidement, s’avanga vers le premier ministre.
Tout le monde se demandait la signification de ce
geste.

Sa démarche ne décelait aucun signe
d’énervement.

Sa figure ¢tait impassible.
Il avangait toujours.
Il s’approcha de MacEachran...

... Bt tout a coup I’on entendit un bruit sec
retentir sous la volite gothique.
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Il venait d’appliquer sur la joue droite du
premier ministre un soufflet formidable.

Avant méme que le premier mouvement de
surprise ne fut passé, il lui souffleta la joue
gauche.

— Here is your answer.

Cela fut tellement brusque que les spectateurs
de ce coup de théatre demeurcrent figés de
stupeur et que Bertrand, de son méme pas
tranquille, put quitter le lieu des s€ances. Ses
députés le suivirent.

Le soir méme ils prenaient le train pour
Montréal.

Le signal de la lutte ¢tait donné.

Le sort d’une race était lié intimement a son
1nsu.
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XII

Les chefs se concertent

Le petit Gendron, la casquette rabattue sur les
yeux, faisait les cent pas devant le logis tres
bourgeois qui porte le numéro 418 de la rue X...

Il attendait son ami Duval, journaliste comme
lui, et comme lui, membre du Chien d’Or, le club
réactionnaire le plus influent.

Les chefs se réunissaient ce soir pour décider
de questions de la plus vitale importance.

Gendron avait joint le mouvement des
Nationaux par curiosité professionnelle. Reporter
depuis nombreuses anne€es, et réputé¢ parmi ses
confréres comme le plus habile « dénicheur de
lievres » selon le terme du métier, 1l avait flairé
parmi ces gens qui se groupaient, une mine de
nouvelles inépuisables.

116



Blas¢ pour avoir vu avorter trop de projets il
ne croyait pas au seérieux d’un tel mouvement
qu’il appela, dans les débuts, une conspiration
d’opéra comique.

Force lui fut, graduellement, de se rendre
compte qu’il était en face de quelque chose de
formidable et que, pour une fois, il s’¢tait trompé.

Petit a petit, il avait adopté¢ les 1dées du
groupe, et aujourd’hui, il en était 'un des
principaux protagonistes. Il faisait partie de ce
qu’on appelait 1’Etat-Major.

Il semblait préoccupé. Il regardait souvent sa
montre. Il venait de constater qu’il était dix
heures et quart lorsque Duval déboucha a 1’angle
de la rue voisine.

—1Il y a une demie heure que je t’attends, lui
dit-1l en guise de bonsoir.

— Ce n’est pas ma faute. J’ai été¢ retardé au
journal.

(Duval travaillait au journal du matin « Le
Jour » ).

— La situation est plus sérieuse qu’on ne pense.
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Le feu est aux poudres depuis le scandale
d’Ottawa. Qu’est-ce qu’on en dit au « Jour ».
Vous devez étre au courant chez vous puisque
vous étes I’organe officiel des radicaux francais.

— J’a1 essay¢ de faire parler notre directeur. Il
s’est contenté de branler la téte en disant que
Bertrand avait fait une gaffe et que les ministres
ctaient décideés a écraser les Nationaux par tous
les moyens.

— Ce sera difficile. En tous cas, ce n’est pas
pour cela que je t’attendais. Il faut que tu
retournes au journal immeédiatement et fasses
publier la nouvelle suivante: « Les Chefs
Nationaux répudient ’acte de leur leader ! Le
bloc se désagrege. La bisbille est dans le camp ».
Ne dis pas de qui tu tiens ce tuyau. Tu as
rencontré par hasard quelqu’un trés au courant. Et
puis... ne viens plus aux réunions avant que je te
le dise. Tu es parmi les suspects. On te file.

— Comment sais-tu cela ?

— C’est mon affaire. Ils ont une liste en mains
de supposés affiliés au « Chien d’Or ». Sur le
nombre cinq en font véritablement partie. Ils sont
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tous avertis de ne plus se montrer pour quelque
temps. Il faut colite que cotlite dépister la police
féderale. Sans cela le coup avorte.

— Je ferai comme tu voudras. Cette nouvelle
que tu veux faire publier est une fausse tactique.

— Ce sont les ordres de Boivin.
— Vous allez décourager vos gens.

—Tous les clubs ont le mot d’ordre. C’est
simplement temporaire pour donner le change
aux radicaux. Dans quelque temps je te conterai
tout. Tiens... ajouta-t-il en baissant la voix...
Vois-tu la-bas ce bonhomme. C’est un flic. Il t’a
suivi. Va-t-en mystérieusement en prenant les
petites rues ; sonne a deux ou trois portes, profere
a haute voix quelques paroles incompréhensibles
et amuse-le ainsi jusqu’au journal... je te laisse...
Demain midi... rendez-vous au lieu ordinaire.

Gendron partit du coté oppose€, contourna une
rue, et revint sur ses pas.

Le flic — ¢’en était un — suivait Duval de loin.

Quand 1l eut disparu, Gendron retourna au
numero 418. Il enleva une brique a la muraille,
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appuya deux fois, puis quatre fois sur la sonnette
deérobee.

La porte s’ouvrit.

Il pénétra dans une espece de salon bourgeois,
ou se trouvaient réunis quelques personnes.

Il fit un signe a I’une d’elles, qui le conduisit
peu apres dans un couloir.

Au fond de ce couloir, 1l y avait une porte.

Il tourna une fois puis trois fois la poignee de
gauche a droite. D’elle-méme la porte s’ouvrit sur
un vestibule ; un judas était pratiqué du coté
gauche du mur.

— Qui va la ? fit une voix.

— « Je suis un chien qui ronge 1’0s » répondit-
il. Un pan de la muraille pivota sur lui-méme et
Gendron s’y engageant, se trouva dans la salle
des déliberations du « Chien d’Or », le quartier
geénéral de la réaction.

Toutes ces précautions ¢taient nécessaires.
Apres le coup de théatre d’Ottawa, on pouvait
s’attendre a tout. Le chef de police Barnabé¢, la
créature du Régime, et qui, en plus, avait des
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raisons particulicres d’en vouloir a Bertrand, se
doutait de quelque chose.

Au milieu de la salle, pour tout ameublement,
se trouvait une vaste table circulaire en noyer
noir. Une trentaine de personnes ¢€taient assises
autour. Sur la table des revolvers chargés
s’¢étalaient au cas d’une surprise.

— Vous étes en retard, Gendron, lui dit Boivin.

— J’a1 di attendre Duval. Vous savez qu’il est
suivi. Je lui ai donné les nouvelles que vous
voudriez voir publiées.

— Par qui savez-vous qu’il est suivi ?

— Par le géneral Williams lui-méme que je suis
allé interviewer ce matin. On me croit blanc
comme neige dans cette affaire et cela me
permet, sous prétexte de renseigner le public
d’avoir mes petites entrées un peu partout. Tout
en questionnant le général j’ai adroitement
subtilis¢ une feuille de papier sur sa table. Elle
contenait le nom de personnes suspectes de faire
partiec de notre société. Ils sont tous sur leurs
gardes.
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— Par qui Williams est-il renseigné ? demanda
Bertrand.

—C’est ce que je n’al pas encore su. Je ne
crois pas que ce soit par I’un de nos adeptes. Il
agit un peu au hasard. Cette liste lui venait
d’Ottawa.

— Nous éclaircirons ce point plus tard résuma
Boivin. La soirée avance et nous avons un ordre
du jour plutdt chargé. De ce soir, continua-t-il,
I’offensive est commencée. Nous décrétons que
I’est Canadien, — les provinces maritimes et la
province de Quebec, — se sépare de la
Confédération et se forme en république. Dans
quelques semaines nous le proclamerons
officiellement. Nous avons offert la présidence a
André Bertrand qui a choisi les membres de son
cabinet. Il nous faut agir sans tatonnements. Le
procédé n’est peut-€tre pas trés démocratique de
former un ministére en petit comité. Nous
n’avons pas le choix des moyens. Il est nécessaire
que le peuple sache a quel maitre obéir. Monsieur
Bertrand va nous dire quels sont ceux qui font
partie du gouvernement provisoire.
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— Dans I’occurrence, le ministere le plus
important est celui de la guerre ou comme on
voudra mieux [D’appeler celui de la Défense
Nationale. J’ai cru que la nomination d’Eusebe
Boivin a ce poste sera bien accueilli. En plus
d’étre un ouvrier de la premicre heure, il a
I’expérience de [D’organisation militaire. Jules
Pagé, le courtier en obligations, aura les
Finances ; Charles Picard, la Justice; Louis
Gendron, I’Instruction Publique ; Julien Lambert,
les Postes ; Henri Beaudin, les Chemins de Fer et
la Marine.

Il donna la liste compléte.
Unanimement elle fut ratifiée.

— Nous recevrons, ces jours-ci, des Etats-Unis,
via Lacolle, ou nous avons acheté les douaniers,
soixante-cinq mille fusils avec des munitions ; 20
mitrailleuses et 50 obusiers. Ce sera pour les
débuts. Toutes les gardes indépendantes sont
prétes a marcher. Elles se sont mises au service
de Boivin qui retourne a son ancienne carriere, et,
a qui ce soir, je confere le grade de généralissime.
Le 24° régiment, le régiment de Chambly, son
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ancien régiment, est gagné a notre cause, ainsi
que le 143° de Québec. Parmi les officiers de la
garnison, tous les Canadiens-Frangais ont prété le
serment d’allégeance au Nouveau Régime. J’ai
besoin de trois hommes pour Québec, Trois-
Rivieres et Hull. Qui veut se charger de prendre
la haute main de D’organisation locale de ces
différentes villes ?

Presque tous offrirent leurs concours.

Il choisit Arsene Dupré comme gouverneur de
Hull.

— Je ne vous cache pas, Dupre, que vous avez
le poste le plus délicat comme le plus périlleux.
Agissez avec prudence. A la premiére occasion
vous recevrez tout ce qu’il faut au cas d’émeute.

Le poste de gouverneur de Quebec échut a
Jean Lalande et celui des Trois-Rivieres a
Francois Poirier.

Les figures ¢étaient tendues par la
concentration des pensées. Il y passait en méme
temps quelque chose d’héroique. L’atmosphere
¢tait saturée d’un je ne sais quoi de théatral et
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d’empoignant, et cela paraissait dans les gestes
qui ¢taient plus amples, plus grandioses, plus
solennels. Tous ces hommes risquaient leur téte
et ils le savaient.

La voix aigre de Charles Picard s’¢leva dans le
silence qui suivit les paroles d’ André Bertrand.

— Messieurs, dit-il, quelqu’un a propos¢ un
jour que I’on s’empare des chemins de fer et des
télégraphes. A mon avis, il serait temps de mettre
ce projet a exécution.

—Nous y avons pens¢, répondit Henri
Beaudin. Toutes nos mesures sont prises.
Aussitot que 'urgence s’en fera sentir, ce sera
I’affaire de quelques heures.

— Quant a I’argent des banques, ce serait folie
d’y toucher et ce serait contre nos principes,
opina Boivin. Nous compenserons les revenus
qu’une telle opération nous aurait donnée, en
confisquant les biens des suspects. Un comité est
actuellement a préparer la liste des citoyens qu’il
faut arréter et mettre sous séquestre. Apres la
proclamation officielle de la République, leurs
propriétés tomberont sous le controle de 1’Etat.
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Quand I’assemblée se dispersa le soleil était
disparu depuis quelques heures.

Bertrand se rendit au poste télégraphique le
plus rapproche.

« Georges malade. Venez ». Ce message fut
transmis a New-York, a William C. Riverin, et
I’opérateur qui I’expédia fut loin de se douter que
ces quelques mots renfermaient tout un plan de
campagne, qu’ils étaient lourds de sens et d’une
importance capitale.
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XIII

La semence de sang

Que MacEachran fut un ancien universitaire,
cela ne le paraissait guere. Il manquait, dans la
vie pratique, des premieres notions de la
psychologie.

Peut-étre la rage qui bouillonnait en lui, depuis
les legendaires soufflets dont on 1’avait gratifie,
avait-elle obstrué son sens des realites.

Il cherchait un moyen de se venger des
papistes et des Canadiens-Francgais, qu’il tenait
responsables de cet affront.

Des conseillers fanatiques entretenaient cette
rage, scrupuleusement.

Ils réussirent a le persuader que sa vengeance
ne pourrait mieux s’exercer qu’en frappant ses
ennemis dans ce qu’ils avaient de plus cher : la
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religion.

Il préta I’oreille a ces discours et une semaine
apres, il ordonna de saisir les biens des sceurs de
Saint-Vincent de Paul, a Montréal. Ces
religieuses, qui tenaient un hospice pour les
vieillards, les orphelins et les enfants trouves,
n’avaient pu payer les taxes nouvelles imposees
sur leurs proprietés.

Leur unique source de revenus résidait dans
les dons de la charité publique. Elles vivaient de
quétes et d’aumones.

Le peuple appauvri était moins généreux et
c’est a peine si elles pouvaient boucler leur
budget et subvenir a I’entretien de leurs
pensionnaires. Aux agents du fisc, elles
répondirent qu’elles étaient dans 1I’impossibilité
materielle de payer au Trésor, les sommes
exigées.

Le Ministére ordonna donc de saisir leurs
biens.

Cette mesure rigoureuse avait pour but
d’effrayer la population et de lui laisser entendre
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que le Régime avait la poigne solide et qu’il
n’entendait pas qu’on le bravat impunément.

Et c’est 1a ou le premier ministre manqua de
psychologie.

Il y a deux choses qu’on ne peut attaquer chez
un peuple sans soulever des tempétes violentes et
des rancunes vivaces : Son argent et sa religion.

On peut attenter a sa vie.

MacEachran en avait eu un exemple, les
premiers temps de son arrivée au pouvoir.
L’Empire soutenait alors une guerre injuste en
Asie. Il arracha de force la jeunesse du foyer
paternel pour I’y envoyer. Il y eut des
protestations. Ce fut un feu de paille.
L’enrdlement s’effectua sans graves désordres.

Mais lorsqu’on attente a sa bourse, le peuple
ne devient plus qu’un animal press¢ par la faim.
Il n’y a rien qui donne du cceur au ventre comme
d’avoir le ventre vide. On ne spécule pas sur la
faim. On déchaine alors des cruautés sans nom.

Attenter a la religion d’un peuple est encore
plus grave. Le mysticisme s’en méle et I’on fait

129



du peuple persécuté, un peuple de martyrs. Le
sang des martyrs est le meilleur ferment
d’héroisme.

Ces deux notions primaires de [Dart de
gouverner, MacEachran les avait oublices.

Les ouvriers souffraient de la faim, résultat du
chomage. Des rancceurs germaient en eux qui
allaient bientot croitre et se développer.

En persécutant les sceurs de Saint-Vincent de
Paul, le premier ministre donnait le signal du
soulevement. Il le précipitait, il le déclenchait.

Les sceurs de Saint-Vincent de Paul avaient
leur hospice dans I’est de la ville, au milieu d’une
population faubourienne, laborieuse et dense.

Le bruit se répandit vite que des hommes de
police, munis de mandats, dévalisaient cette
maison. Chacun dans les alentours aimaient ces
bonnes sceurs dont le dévouement désintéressé
avait soulagé tant de miseres.

Des que les premiers meubles furent sortis au
dehors et jetés dans des camions automobiles
stationnant a la chaussée, la foule des curieux
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devint de plus en plus compacte. Elle grossissait
a vue d’ceil ; 1l en venait par toutes les rues ; il en
venait de toutes catégories, des vieillards, des
femmes, des enfants, des jeunes gens, des
hommes d’age miir.

Bientot, sur la rue Sainte-Catherine, Ila
circulation fut obstruée.

Les hommes de police n’en continuaient pas
moins leur honteuse besogne, avec un zele digne
d’une meilleure cause. Les meubles s’empilaient
dans les camions. Les effets de lingerie, les
ustensiles, tout ce qu’on pouvait trouver, était
enlevé du couvent.

Plusieurs camions ¢étaient chargés préts a
partir.

Dans la foule, des grondements se faisaient
entendre ; des menaces se prof€raient.

Un ouvrier, un jeune homme de 23 ans grimpa
sur une auto.

—Hé ! les gars! on va-t-y laisser piller nos
bonnes sceurs comme ¢a ! On est-y des canayens
ou ben on en n’est-y pas !
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Ces paroles firent I’effet d’une décharge
¢lectrique.

La foule se mit en mouvement. Une ruée se
produisit vers les portes ou 1’on arrachait leur
butin, de force, aux agents.

Les camions furent vidés.

Les femmes, les enfants, se mirent de la partie.
Des vociférations, des hurlements se faisaient
entendre.

L’affluence grossissait toujours.
De nouveaux arrivants joignaient les rangs.

Obé¢issant aux ordres, les policiers et les
huissiers tirerent du pistolet.

Ce fut un déchainement de fureur. Les
projectiles qui tombaient sous la main pleuvaient
sur eux. De temps a autre, un homme ou une
femme atteint d’une balle s’affaissait. Au lieu de
calmer la foule, cela I’excitait davantage.

Groupés ensembles les agents fédeéraux
faisaient feu a bout portant. Les pierres volaient
autour d’eux.
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Le flot montait toujours.

Il ondulait, 1l oscillait avec un bruit de vague
courroucee. Il refoulait les agents, les cernait.

Des femmes se suspendaient a leurs cheveux,
et, rendues folles de colere ou d’indignation, les
mordaient aux oreilles, au nez, a la joue, la ou
leurs dents pouvaient s’enfoncer.

Un camion se mit en marche. On sauta dedans
et 1l s’ensuivit un corps a corps effréné.

Des chauffeurs s’étaient sauves.

Les coups de feu continuaient de retentir, mais
moins nombreux. Ils diminuaient d’intensité ; les
munitions s’€puisaient.

Des agents s’¢taient enfuis.

Une clameur folle, étourdissante, un hurlement
de fauve enragé dominait cette orgie de combat.

La Cavalerie !
Ce mot fut vocifére a pleine gorge.

Débouchant, par une des rues transversales,
les « Rough Riders » le sabre au poing entreérent
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dans la meélée. Les chevaux se cabraient, les
sabres s’abattaient.

Bien que la sachant perdue, la foule continua
la lutte.

Elle était armée d’une furie sacrée.

Des cavaliers, saisis par leurs bottes, ¢taient
désarconnés. On les désarmait : on sautait sur
leurs chevaux et I’on continuait de défendre ses
droits.

Et la cavalerie chargea. Les lames des sabres
luisaient, sous le soleil.

De la bouche des militaires, des jurons
sortaient, des « goddam » gutturaux.

Dans le couvent, les sceurs priaient. Elles
récitaient le « De profundis » et imploraient la
misé€ricorde de Dieu.

De la tristesse planait dans la modeste
chapelle. Les voix ¢€taient émues, ferventes et les
accents religieux montaient dans [air que
parfumait encore un reste d’encens.
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Dans les fenétres, des vieux et des orphelins
regardaient, le nez écrasé sur la vitre, le carnage
de la rue. Ils se contorsionnaient de peur et
I’horreur du spectacle, agrandissait leurs
prunelles.

Piétinant, écrasant impitoyablement ceux qui
se trouvaient en son chemin la cavalerie réussit
enfin a refouler les manifestants dans les rues
transversales. Elle les divisa et les pourchassa
jusqu’a ce qu’épeurés, affolés, ils s’enfuirent en
desordre dans les ruelles, dans les cours, partout
ou un abri s’offrait pour les garantir des coups.

La nouvelle de cette échauffourée se répandit
par toute la ville.

Le maire arriva sur les lieux.

Dans les rues le sang faisait des taches et se
meélait a ’essence des moteurs qui y séjournait
par plaques.

Le soleil se couchait, rouge de feu, en
harmonie avec la scene.

Des cavaliers gardaient la place. Ils faisaient
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accomplir de la voltige a leurs chevaux. Ils
semblaient fiers de leur exploit. D’autres
baissaient la téte et regardaient, honteux, les
victimes de la journc¢e.

Dans le couvent, les religieuses continuaient
de prier. Ces saintes femmes apaisaient au pied
de I’autel le trouble de leurs ames.

Les murs de pierre de 1’hospice n’avaient pu
empécher les clameurs de la rue de monter
jusqu’a elles.

Elles frissonnaient d’angoisse pour tant d’€tres
humains qui s’entretuaient.

Le soleil maintenant plongeait dans 1’horizon,
son cercle sanguinolent.

André Bertrand et Eusebe Boivin, avertis par
téléphone, arriverent en auto.

Les soldats dispersaient les badauds.

On entendait des sanglots, des gémissements,
et des jurons.

Une femme courut se jeter sur un enfant de
quinze ans qui se soutenait d’une main a une
borne-fontaine et de 1’autre se tenait le ventre
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qu’un coup de sabre avait ouvert. Les entrailles
lui pendaient. Il poussait des hurlements de
douleur et la souffrance convulsait sa face. Ses
cheveux blonds étaient collés sur ses tempes par
une sueur froide qui y perlait.

— Mon pauvre petit Charles, s’écria la femme.

Elle embrassait le pauvre visage blémi ; elle
grimagait ; elle montrait le poing.

— Ah ! les maudits ! Ils me le paieront !

Un militaire voulut I’arracher de force a cette
étreinte macabre.

Bertrand et son compagnon s’y opposerent,
indignés ; une rage sourde, faisait leur voix
haletante.

Le militaire voulut lever son sabre.

Le maire s’interposa. Il montra les insignes de
sa dignit¢.

— C’est mo1 qui suis le maitre dans cette ville
et je vous ordonne de quitter la place.

Il grimpa sur un perron et demanda aux
assistants d’étre calmes. Il enjoignit aux « Rough

137



Riders » de retourner a leurs casernes et se porta
garant de 1’ordre et de la tranquillité.

Dans le lointain on entendait les sirénes des
ambulances et des fourgons de la morgue.

Une voix impérieuse pronon¢a quelques mots
en anglais. Les rangs de la Cavalerie se
reformerent et celle-ci s’éloigna au trot des
montures.

Le maire continua de haranguer les
spectateurs. Il les incita a regagner leurs foyers
pour ne pas nuire au travail des brancardiers et
des ambulanciers. Il verra a ce que leurs droits
soient respectes et dés demain, le conseil réuni en
session spéciale, ¢tudiera les faits.

I1 fut obéi en partie.

André Bertrand et Eusebe Boivin firent le tour
des blessés et des morts. Ils ne parlaient pas tant
¢tait grande I’émotion qui les oppressait.

Des cadavres gisaient, des mourants ralaient,
des blessés se tordaient de douleur.

Parmi ceux-ci, des innocents, des femmes, des
enfants, avaient pay¢ leur tribut a la Cause
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Nouvelle.

Une femme avait eu la figure labourée d’un
coup de sabre. L’ceil sortait de 1’orbite, et
pendait, soutenu par un nerf, le nez était ouvert,
et la levre fendue en deux, découvrait les dents
que tachait le sang de la gencive.

Plus loin un homme étendu dans la rue, se
tenait les cotés de ses deux mains crispees. Les
chevaux, en passant dessus, avaient laissé¢ les
marques des fers. Il essayait de parler et les sons
ne pouvaient sortir. Et c’en ¢taient d’autres, dont
les vétements déchirés et souillés, se collaient aux
plaies beantes ; d’autres frappés d’une balle
qu’on devinait par le filet de sang déja coagulé.

Les brancardiers accomplissaient leur devoir
en silence.

Les ambulances partaient avec leurs charges et
revenalent a toute vitesse chercher d’autres
blessés.

Les morts s’empilaient péle-méle dans le
lugubre fourgon de la morgue.

Les médecins et les gardes allaient de I'un a
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I’autre leur donner les premiers soins.

L’aumonier de I’hospice et quelques prétres
des paroisses voisines circulaient au milieu des
moribonds et des blessés, les oignant de 1’huile
sainte et faisant sur eux le geste auguste et ample
du pardon.

Le jour s’obscurcit. Bientdt les Iumieres
¢lectriques brillerent aux poteaux.

Des trainées de pourpre subsistaient au
firmament.

Dans une mare de sang, Bertrand apergut un
morceau de matiere grisatre, un morceau de
cervelle humaine.

Un frémissement nerveux le secoua et sur ses
joues deux larmes coulerent.

— Allons-nous-en, Boivin, dit-il, comme on
achevait d’emporter les derniers cadavres et les
derniers blessés.

L’arroseuse automatique de la ville lava a
grande eau la chaussée et les trottoirs.

Le sang et les déchets humains mélés a 1’eau
prirent leurs cours vers les bouches d’égout.
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Les derniers curieux se disperserent et la place
reprit son aspect coutumier.

Rien ne subsistait de la trageédie de tantot.
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X1V

Mors et vita

André¢ Bertrand ne put chasser de sa pensee les
visions de cet apres-midi. Toujours il avait
présent a son imagination la téte mutilée de cette
femme aux Iévres pendantes, et toujours il
revoyait la figure crispée de I’enfant a la borne-
fontaine.

Des i1dées de mort chevauchaient dans son
cerveau. Une grande haine de ceux, tous ceux,
qui, de pres ou de loin, avaient contribué¢ a cette
tuerie atroce, le tenaillait. Il se sentait énervé, et,
ne pouvant souper, s’enferma dans son
appartement, pour y passer la soirée, loin des
réalités.

Sur sa table un livre était ouvert, un volume de
critiques littéraires dont il avait lu quelques pages
la wveille pour se distraire. Il essaya de s’y
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absorber. Ce fut en vain.

Il devint la proie de la sentimentalité¢ et
¢prouva tout a coup un besoin de tendresse.

La vie le ressaisit avec plus de force, plus de
violence ; son cceur battit avec un rythme plus
grand.

Devant ces mysteres de la mort qu’il avait
cotoy¢s, le mystere de la vie se dressa.

Il voulut les sonder, les éclaircir.
Qu’est-ce que la Vie, qu’est-ce que la Mort ?

La Vie c’est I’amour, la Mort c’en est la
négation.

L’amour ! source unique des actions de
I’homme. Tout s’y rattache, tous les sentiments y
sont apparentes.

Il pensa a Lucille ; les yeux mi-clos, 1l évoqua
sa silhouette.

Par un contraste, et qui se produit souvent,
cette sensation de mort, s’emparant avec une
acuit¢ penétrante, de son ame, lui fit trouver a la
vie une beauté plus grandiose. Il constata que
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I’amour en était I’épanouissement.

De nouveau la pensée de Lucille s’empara de
lui. Elle chassa le souvenir tragique qui 1’obsedait
tantot pour n’y laisser qu’un désir, un désir fou de
la revoir. Il avait soif d’elle. Il €prouvait un
besoin physique de contempler ses yeux,
d’entendre sa voix, et, de sentir prés de lui, sa
chere présence.

L’e