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« Les légendes canadiennes sont une ceuvre de
jeunesse : elles en ont I’empreinte. Je n’ai pas voulu la
faire disparaitre. L’écrivain modifie sa maniere a
mesure qu’il vieillit; mais en acquérant plus de
maturité, il ne conserve pas toujours la méme fraicheur.
Chaque age a ses qualités et ses défauts. »

En avant-propos, a I’édition des ceuvres complétes,

publiées en 1875.
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Et puis on entendit le soir, sur chaque rive,
Se méler au doux bruit de I’onde fugitive,
Un long chant de bonheur qui sortait des tombeaux.

Octave Crémazie,
Le vieux soldat canadien.



Préface

« Les légendes sont la poésie de I’histoire.

« Sans elles, I’histoire chemine tristement, comme
les prieres boiteuses d’Homere.

« Quand, voyageur solitaire a travers les siecles, je
parcours les solitudes mornes et silencieuses du passé,
ou chague monument, chaque ondulation du terrain est
un tombeau, mon cceur a froid, mon ame est triste
jusqu’a la mort.

« J’ai besoin, au milieu de cette nuit, qu’un rayon de
soleil, qu’une fleur au bord du chemin vienne consoler
mon ceil attristé. 1l faut, a mon oreille effrayée de tant
de silence, un peu de bruit, un murmure de fontaines,
un gazouillement d’oiseaux.

« Ce murmure, ce rayon de soleil, cette fleur au bord
du chemin, c’est la merveilleuse légende, fée
mystérieuse qui change le désert en agréable solitude.

« Ah ! ne profanons donc pas tant de tombes en les
depouillant du peu de verdure qui les recouvre. Jetons
plutot quelques fleurs sur ces monuments funebres, un
peu de vie sur tant d’ossements.



« L’histoire, si poétique, de notre pays est pleine de
ces délicieuses légendes, de ces anecdotes curieuses qui
lui donnent tout I’intérét du drame.

« Il en est encore une foule d’autres qui sommeillent
au sein de nos bonnes familles canadiennes et dont le
récit fait souvent le charme des longues soirées d’hiver.

« Mais, si nous n’y prenons garde, elles s’en iront
bien vite s’altérant, se perdant, tant enfin qu’a peine
pourrons-nous peut-étre, dans quelques années d’ici, en
recueillir quelques lambeaux épars.

« Ne serait-ce pas une ceuvre patriotigue de réunir
toutes ces diverses anecdotes, et de conserver ainsi cette
noble part de notre héritage historique ?

« Nous avons la ferme conviction qu’une plume
plus vigoureuse menerait a bonne fin cette entreprise ;
et c’est afin d’inspirer cette heureuse idée a quelques-
uns de nos compatriotes que nous avons recueilli la
légende qu’on va lire. »

Tel est le veeu que nous émettions en publiant notre
premiere légende.

Nous sommes heureux aujourd’hui de voir notre
désir accompli, car le but principal des Soirées
canadiennes est de « soustraire nos belles légendes a un
oubli dont elles sont plus que jamais menacées, de



perpeétuer ainsi les souvenirs conservés dans la mémoire
de nos vieux narrateurs, et de vulgariser la connaissance
de certains épisodes peu connus de I’histoire de notre

pays. »

En réunissant en volume les légendes que nous
avons publiées a diverses époques, nous croyons devoir
renouveler ce que nous avons déja dit a leur apparition :

Ce ne sont pas des histoires imaginaires; nous
pouvons, au contraire, en garantir I’authenticité.

Si nous y sommes pour quelque chose, ce n’est
qu’en ce qui regarde la couleur, les détails et la
disposition du récit.

Quand a I’épisode des Pionniers canadiens en
particulier, loin d’étre une fiction romanesque, il est de
la plus rigoureuse vérité historique.

D’ailleurs, afin d’enlever tout doute a cet égard,
nous avons eu le soin, dans cette édition, d’indiquer les
noms des personnages.

Les circonstances particulieres ou se trouve I’auteur
lui ont rendu trés facile la connaissance de tous ces



details, puisque I’événement a eu lieu dans la demeure
méme de son aieul, et que la jeune personne, qui joue
un réle dans ce récit, est sa grande tante maternelle.

L’auteur s’est aussi bien donné garde de retrancher
de cette anecdote, le songe, ou quelques-uns n’ont vu
qu’une pure invention, mais qui est un exemple
frappant  du phénomeéne inexplicable des
pressentiments.

Il n’a été que I’historien fidele d’un de ces drames
qui font époque dans les souvenirs d’une famille.

La Légende de la Jongleuse est une vieille histoire
du temps passé, que I’auteur a recueillie, il y a bien des
années, sur les lévres des anciens conteurs de sa
paroisse natale.

Elle retrace un de ces actes d’atrocité incroyable que
les sauvages d’Amérique commirent si souvent contre
les Pionniers de la Foi et de la Civilisation, et qui
semblent avoir attiré sur toutes les races indiennes cette
malédiction qui plane encore sur leur téte.

Le sauvage, a dit le comte de Maistre, n’est et ne
peut étre que le descendant d’un homme détache du
grand arbre de la civilisation par une prévarication
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quelconque.’

Cette hypothese expliquerait la disparition si
prompte des nations indiennes a I’approche des peuples
civilisés.

Mais, sans recourir a ce probleme, nous n’hésitons
pas a attribuer leur anéantissement a ces inqualifiables
barbaries dont ils se rendirent tant de fois coupables
envers les Missionnaires et les premiers colons qui
venaient leur apporter le flambeau de la Veérité.

La Légende de la Jongleuse se méle aux premiers
souvenirs d’enfance de l'auteur; et il se rappellera
toujours I’effet prodigieux que produisit sur sa jeune
Imagination le recit de ce drame que I’amour du
merveilleux, inné dans le peuple, enveloppait de tout le
prestige de I’inconnu.

Aussi a-t-il essayé, dans sa narration, de faire
ressortir, en le poétisant, ce caractere fantastique, afin
de conserver a la légende toute son originaliteé.

Ne vous étes-vous pas extasié parfois devant le
sublime panorama de notre Grand Fleuve, quand, par
un beau soir d’été, bien calme, il reflete, dans le miroir

! Les Soirées de Saint-Pétersbourg, Vol. 1. Deuxiéme
entretien, page 75.
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limpide de ses grandes eaux, le superbe turban des
Laurentides ?

Telle est I'ildée que nous nous formons de la
Legende :

Cest le mirage du passe dans le flot
impressionnable de I’imagination populaire ; les
grandes ombres de I’histoire n’apparaissent dans toute
leur richesse qu’ainsi répercutées dans la naive
mémoire du peuple.

Telle est aussi I’idée que nous avons essayé
d’exploiter en esquissant la Légende de la Jongleuse : -
d’un cOté, le tableau historique, conservé sur des
monuments encore existants, — de I’autre I’image
féerique, reflétée dans I’onde populaire.

Comme preuve historique, — outre le nom de la
paroisse de la Riviére-Ouelle' qui tire son origine du
nom des deux principaux personnages de ce drame, —
nous indiquerons les traces évidentes, laissees sur les
lieux méme de I’événement, dans les noms qui les
désignent encore aujourd’hui.

Quant a la partie légendaire, il suffira d’un seul coup
d’ceil du lecteur pour faire la part du merveilleux.

1 On écrivait autrefois : Riviere-Houel.
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Avant de terminer cette préface, I’auteur croit devoir
répondre a certaines objections qui lui ont éte faites par
des personnes dont il prise trop haut I’estime et la
prudence pour se croire dispensé d’y satisfaire.

— Ce genre de littérature, dit-on, indigue une étude
de la littérature romantique moderne.

— A cette objection, nous répondons que ce qu’il y a
de plus caractéristique et de plus original, dans I’école
romantique, a été recueilli par des écrivains d’une
parfaite orthodoxie, que I’auteur croit avoir étudiés a
fond. Il suffit de citer entre autres M. Louis Veuillot, le
cardinal Wiseman (Fabiola), Victor de la Prade,
Hyppolite Violcan, le savant et pieux légendaire Collin
de Plancy, etc., etc.

Ne serait-il donc pas permis, dans notre état, de
consacrer quelques-uns de ses moments de loisir, ou de
se retrancher quelques instants de récréation pour une
étude agréable et utile ?

Est-ce a une époque comme la notre, ou I’on ne
cesse de jeter a la face du clergé les épithétes de
rétrogrades, d’obscurantistes, qu’on lui ferait un
reproche de ne pas se tenir en dehors du mouvement
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littéraire, le plus grand levier peut-étre du monde
moderne ?

— Mais, ajoute-t-on, ce genre de littérature ne
convient pas a notre pays. C’est un genre tout nouveau.

— Eh ! tous les genres nous sont nouveaux, car notre
littérature est encore a créer, pour ainsi dire. D’ailleurs,
en essayant de conserver nos traditions légendaires,
I’auteur ne croit pas avoir fait une ceuvre inutile.

Malheur a nous si nous tournons le dos a notre
passé.

Notre aurore a été si pure !
Et, le présent n’est pas sans nuage...
Que sera notre avenir ?

Essayons donc de réunir en faisceaux les purs
rayons de notre matin pour en illuminer les ans qui
viennent.

Du reste, il ne faut pas se le dissimuler, les écrits
modernes, méme les plus dangereux, sont plus en
circulation parmi nos populations canadiennes qu’on ne
le pense bien souvent.

Ou vont ces avalanches de livres de littérature
francaise et autre qui pleuvent, chaque mois, dans
plusieurs librairies de nos grandes villes ?

Puisqu’il nous est impossible d’arréter le torrent,
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hatons-nous, du moins, d’imprimer aux lettres
canadiennes une saine impulsion, en exploitant surtout
nos admirables traditions, et en les revétant d’une forme
originale et attrayante.

Essayons de photographier notre littérature sur les
admirables écrits des Louis Veuillot, des cardinal
Wiseman, des Victor de la Prade, etc., etc., en leur
donnant le coloris local.

Que chacun apporte sa pierre a I’édifice commun.
Voici notre grain de sable.

Nous laissons a des plumes plus savantes et plus
exerceées, telles que celles de M. I’abbé Ferland, de M.
Crémazie, etc., etc., de cueillir d’abondantes moissons
dans les champs de I’histoire et de la poésie.

Qu’on nous permette seulement de glaner les épis
qui tombent de leurs gerbes.

Québec, mai 1861.
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Le tableau de la Riviere-Ouelle

Hommage a M. Octave Crémazie, notre poete.
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Missionnaire

Vous souvient-il des jours de votre enfance,

Objet constant de regrets superflus,

Si chers, si purs, si doux quand on y pense,

Si beaux enfin quand nous n’y sommes plus ?

Car le bonheur dans I’humaine carriére

Marche toujours ou devant ou derriere ;

La méme loi toujours nous le défend ;

On le regrette, on I’attend, on le nomme !

Que dit I’enfant ? Oh ! quand serai-je un homme !

Que dit son pere ? Oh ! quand j’étais enfant !...
Madame Amable Tastu.

Etes-vous jamais entré dans la vieille église de la
Riviere-Ouelle ?

Dans une des chapelles latérales, on voit un ex-voto
déeposé la, il y a bien des années, par un étranger
arraché miraculeusement a la mort.

C’est un tableau bien vieux, bien poudreux, sans
grande valeur artistigue, mais qui rappelle une
touchante histoire.
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Je I’ai apprise, bien jeune encore, sur les genoux de
ma mere, et elle est restée gravée dans ma mémoire
aussi fraiche que si je venais de I’entendre.

C’était, oh ! il y a bien longtemps, par une froide
soirée d’hiver; la neige fouettait les vitres; la bise
glaciale pleurait parmi les branches éplorées des
grandes ormes du jardin; il faisait une poudrerie
affreuse.

Toute la famille était réunie au salon. Notre mere
assise au piano, aprés avoir essayé quelques airs,
laissait errer au hasard ses doigts distraits sur le clavier.
Sa penseée n’y était plus.

Un nuage de mélancolie passait sur son front.

« Mes enfants, nous dit-elle enfin aprés un instant de
silence, vous voyez comme le temps est mauvais ce
soir. Combien de malheureux vont avoir a souffrir du
froid et de la faim ! VVous devez bien remercier le bon
Dieu de vous avoir donné une bonne nourriture et un lit
bien chaud pour dormir.

« Nous allons dire le chapelet pour les pauvres et les
voyageurs qui vont étre exposés a bien des dangers
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pendant cette nuit.

« Tenez, si vous voulez étre bien sages et bien prier
le bon Dieu, je vous raconterai une belle histoire. »

Oh! comme nous avions hate que le chapelet fat
fini !

L’imagination est si vive, I’dme est si sensible aux
impressions, a cette age naif.

Crépuscule doreé de la vie, I’enfance en possede tous
les charmes. Revétant tous les objets d’ombre et de
mystére, elle leur donne une poésie inconnue aux autres
ages.

Réunis autour de notre mere, pres du poéle qui
répandait, dans tout [’appartement, une délicieuse
chaleur, nous écoutions, dans un religieux silence, sa
voix douce et tendre. Il me semble I’entendre encore.

Ecoutons ensemble ce qu’elle nous racontait :

Vers le milieu du siecle dernier, un missionnaire,
accompagné de quelques sauvages, remontait la rive
sud du fleuve Saint-Laurent, a une trentaine de lieues
au-dessous de Québec.
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Le missionnaire était un de ces intrépides pionniers
de la foi et de la civilisation dont les sublimes figures se
détachent sur la nuit des temps, entourées d’une auréole
de gloire et d’immortalité.

Cloues sur le Golgotha pendant les jours de leur
sanglant pelerinage, ils brillent aujourd’hui transfigures
sur un nouveau Thabor et I’éclat qui jaillit de leur face
éclaire le présent et se projette jusque dans I’avenir.

A leurs noms seuls, les peuples, saisis d’étonnement
et de respect, inclinent la téte ; car ces noms reveillent
tout ce que le courage a de plus surhumain, la foi de
plus admirable, le dévouement de plus sublime.

Celui que nous suivons en ce moment est un de ces
illustres enfants de la Compagnie de Jésus, dont la vie
tout entiére fut consacrée a la conversion des sauvages
du Canada.

Sa taille peu éleveée, ses épaules voltées, sa barbe
que les fatigues ont blanchie avant le temps, ses traits
pales et amaigris par les austérités, semblent indiquer
qu’il n’est pas fait pour une vie aussi dure. Mais cette
fréle enveloppe cache une de ces grandes ames qui
puisent dans I’énergie de leur volonté une force sans
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cesse renaissante.

Son large front chauve témoigne d’une vaste
intelligence, et ses regards, que I’habitude de la
méditation tient presque toujours abaissés, sont
empreints d’une sorte de naiveté timide et d’une
incomparable douceur.

Les derniers vestiges d’un mélancolique sourire
errent sans cesse sur ses levres.

En un mot, toute sa figure semble entourée de ce
nimbe mystique dont la sainteté illumine les ames
prédestinées.

A quelques pas devant lui s’avance le chef de la
petite troupe.

C’est un vieux querrier indien, converti depuis
longtemps au christianisme par le saint missionnaire et
devenu des lors le compagnon fidele de toutes ses
courses aventureuses.

Les voyageurs s’avangaient lentement en raquettes
sur une neige épaisse et mouvante.

Il faisait une de ces superbes nuits de décembre que
I’année qui finit semble semer sur ses pas pour saluer
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I’année qui va naitre et dont la merveilleuse splendeur
est inconnue aux peuples du midi.

Sur I’azur foncé du ciel, d’innombrables eétoiles
versent en larmes d’argent leur fraiche lumiere. On
dirait les pleurs d’allegresse que I’éclat du Soleil de
Justice arrache aux yeux éblouis des bienheureux.

La lune gravit les diverses constellations et s’amuse
a contempler dans le miroir des neiges son disque
resplendissant.

Vers le nord, des gerbes lumineuses s’élancent d’un
nuage obscur qui flotte a I’horizon.

L’aurore boréale s’annonce d’abord par quelques
jets de flamme pale et blanchatre qui lechent lentement
la surface cérulée du ciel ; mais bientdt la scene
s’anime ; les couleurs deviennent plus vives ; la lumiére
s’élargit, s’arrondit en arc autour du nuage opaque, et
revét les formes les plus diverses.

On voit paraitre tour a tour de longs écheveaux de
soie blanche, de gracieuses plumes de cygne, ou des
faisceaux de fil d’or et d’argent ; voici une troupe de
blancs fantdmes aux robes diaphanes qui exécutent une
danse fantastique ; maintenant c’est un riche éventail de
satin dont le sommet touche au zénith et dont les
rebords sont baignés de teintes roses et safranees ; enfin
c’est un orgue immense, aux tuyaux de nacre et
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d’ivoire, qui n’attend plus qu’un céleste musicien pour
entonner I’hosanna sublime de la nature au Créateur.

Le pétillement étrange, qui accompagne le brillant
phénomeéne, ressemble aux soupirs qui s’échappent des
tuyaux d’orgue gonflés par un puissant soufflet et
complete I’illusion: c’est le prélude du divin concert
qu’il n’est pas donné a des oreilles mortelles
d’entendre.

Le spectacle qui, sur la terre, s’offre aux regards n’a
pas moins de charmes, dans sa sauvage beauté, que
celui du ciel.

L’atmospheére seche et froide n’est agitée par aucun
souffle.

On n’entend que les ronflements sourds et
monotones du fleuve geéant, endormi sous une couche
de glacons épars et flottants sur ses eaux noires,
semblables a la peau tachetée d’un immense léopard.

Une vapeur blanche et légere s’en éléeve, comme le
souffle qui jaillit des narines du monstre marin.

Au nord, se dessinent les crétes bleues des
Laurentides, depuis le cap Tourmente jusqu’a
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I’embouchure du Saguenay.

Au sud, s’allongent les derniéres racines des
Alléganys, couvertes de pins, d’épinettes, de sapins et
de grandes érabliéres.

Presque tout le littoral était aussi ombrageé de foréts ;
car, a I’époque reculée que nous décrivons, on ne voyait
sur ces rives ni ces vastes defrichements couverts
d’abondantes moissons, ni ces jolies maisons blanchies
a la chaux et groupées en villages le long du fleuve
d’une maniere si coquette, qu’on dirait des bandes de
cygnes endormis sur la berge.

Une mer de foréts s’étendait sur tous ces rivages.

Quelques petits groupes de maisons s’élevaient ¢a et
la ; mais voila tout.

24



Apparition

La légende des saints que féte I’Eglise
et I’histoire des héros que glorifie la
postérité ne renferment pas toutes les
sublimes pensées que je lus au front de ce
cavalier.

Col.-Baron Joachim Ambert, soldat.

Nos voyageurs s’avancaient donc en silence, au
milieu du bois, lorsque tout a coup le chef de la petite
troupe s’arréta et fit, en méme temps, signe de la main a
ses compagnons d’en faire autant.

— Tu te trompes, camarade, lui dit le missionnaire ;
ce bruit que tu viens d’entendre, c’est celui d’un arbre
qui se fend a la gelée.

L’Indien se tourna lentement vers lui; un sourire
imperceptible passa sur sa figure.

— Mon frere, dit-il a voix basse, si tu me voyais
prendre ta parole sainte' et vouloir y lire, tu te

1 Ton bréviaire.
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mogquerais de moi ; moi, je ne veux point me moquer de
toi, car tu es une Robe-Noire ; mais je te dirai que tu ne
connais pas les voix des bois, et que ce bruit que tu
viens d’entendre est bien celui d’une voix humaine.

Suivez-moi de loin pendant que je vais aller voir ce
qui se passe la-bas.

Les voyageurs marcherent quelque temps sans rien
apercevoir.

Le Pére commencait a croire qu’il ne s’était pas
trompé, lorsqu’arrivé a une clairiere, il vit I’Indien
s’arréter tout a coup.

Quel fut son étonnement lorsqu’en suivant la
direction des regards du Sauvage, il apercut, a I’autre

extrémité de la clairiere, une lumiére extraordinaire se
détachant sur I’obscurité des arbres.

Au milieu de ce globe lumineux apparaissait,
soulevé au-dessus du sol, une sorte de fantdme aux
formes vagues et indecises.

Avant que le missionnaire elt pu rien distinguer,
I’apparition s’évanouit.

Alors un autre spectacle, que I’éclat de cette étrange
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vision I’avait empéché d’apercevoir, s’offrit a sa vue.

Un jeune homme, vétu d’un uniforme militaire, était
agenouillé au pied d’un arbre. Les mains jointes et les
regards tournés vers le ciel, il semblait absorbé par la
contemplation d’un objet mystérieux et invisible.

Deux cadavres, qu’a leurs vétements on
reconnaissait facilement pour des militaires, gisaient, a
ses cOtés, sur la neige.

L’un d’eux, vieillard a cheveux blancs, était adossé
au tronc d’un érable et tenait encore entre ses mains un
livre prét a lui échapper.

Sa téte était appuyée sur son épaule droite, et toute
sa figure avait cette teinte grise, cendrée de la mort, qui
annonce que déja le cercueil la réclame.

Un cercle bleuatre entourait ses yeux a demi-fermes,
et une derniére larme s’était figée sur sa joue livide.

Mais, malgré ces ravages de la mort, cette figure
n’était pas horrible a voir, car les derniers vestiges d’un
sourire erraient encore sur ses lévres et indiquaient que
I’espoir supréme, que la foi seule peut inspirer, avait
consolé sa derniére heure.!

! C’est cette scéne que représente I’ex-voto dont nous avons
parlé au commencement de ce reécit.
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Au grincement de la neige sous les pas des
voyageurs, le militaire, qui se tenait a genoux, se
détourna tout a coup.

— Mon pére ! mon pere ! s’écria-t-il en se précipitant
vers le missionnaire, c’est la Providence qui vous
amene ici pour me sauver.

J’allais partager le funeste sort de mes infortunés
compagnons lorsqu’un prodige !... un miracle !...

Suffoqué par ses larmes et ses sanglots, il ne put en
dire davantage ; mais, se jetant dans les bras du
missionnaire, il le pressait contre son cceur et le
couvrait de ses baisers.

— Calmez-vous, mon fils, lui dit le vieillard... Dans
I’état de faiblesse et d’épuisement ou vous étes, une
trop grande émotion pourrait vous étre fatale...

Le vieillard n’avait pas encore acheve ces paroles,
qu’il sentit la téte du jeune homme peser plus lourde sur
son épaule et tout son corps s’affaisser... Il venait de
s’évanoulir.

Les voyageurs s’empresserent de lui prodiguer tous
les soins qu’exigeait sa position.
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Ses deux compagnons, hélas ! n’avaient plus besoin
de secours sur la terre.

Les Sauvages leur creusérent une fosse dans la neige
et le saint missionnaire, aprés avoir récité quelques
prieres sur leurs cadavres, traca, avec un couteau, une
grande croix sur I’écorce de I’érable au pied duquel ils
avaient rendu leur dernier soupir.

Simple, mais sublime monument d’espoir et
d’amour, destiné a protéger leurs dépouilles mortelles.
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Une maison canadienne

Car, pendant les longs jours ou la France oublieuse

Nous laissait a nous seuls la tache glorieuse

De défendre son nom, contre un nouveau destin,

Nous avons conserveé le brillant héritage

Légué par nos aieux, pur de tout alliage,

Sans jamais rien laisser aux ronces du chemin.
Octave Crémazie, Le vieux Soldat canadien.

Voyez-vous, la-bas, sur le versant de ce coteau, cette
jolie maison qui se dessine, blanche et proprette, avec
sa grange couverte de chaume, sur la verdure tendre et
chatoyante de cette belle érabliere.

C’est une maison canadienne.

Du haut de son piédestal de gazon, elle sourit au
grand fleuve dont la vague, ou frémit sa tremblante
image, vient expirer a ses pieds.

Car I’heureux propriétaire de cette demeure aime
son beau grand fleuve et il a soin de s’établir sur ses
bords.
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Si quelquefois la triste nécessité I’oblige a s’en
éloigner, il s’en ennuie et il a toujours hate d’y revenir.!
Car c’est pour lui un besoin d’écouter sa grande Voix,
de contempler ses Tles boisées et ses rives lointaines, de
caresser de son regard ses eaux tantdt calmes et unies,
tantdt terribles et écumantes.

L’etranger qui, ne connaissant pas I’habitant de nos
campagnes, croirait pouvoir I’assimiler au paysan de la
vieille France, son ancétre, se méprendrait étrangement.

Plus éclairé et surtout plus religieux, il est loin de
partager son état précaire.

En comparaison de celui-ci, c’est un véritable petit
prince parfaitement indépendant sur ses soixante ou
quatre-vingts arpents de terre, entourés d’une cléture de
cédre, et qui lui fournissent tout ce qui lui est nécessaire
pour vivre dans une honnéte aisance.

1 J7ai entendu un missionnaire des Cantons de I’Est me dire
qu’il ne pouvait jamais revoir le fleuve sans pleurer.
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Voulez-vous maintenant jeter un coup d’ceil sous ce
toit dont I’aspect extérieur est si riant ?

Je vais essayer de vous en peindre le tableau tel que
je I’ai vu maintes fois.

D’abord, en entrant dans le tambour deux seaux,
pleins d’eau fraiche, sur un banc de bois, et une tasse de
fer-blanc, accrochée a la cloison, vous invitent a vous
désaltérer.

A I’intérieur, pendant que la soupe bout sur le poéle,
la mére de famille, assise, pres de la fenétre, dans une
chaise berceuse, file tranquillement son rouet.

Un mantelet d’indienne, un jupon bleu d’étoffe du
pays et une caline propre sur la téte, c’est la toute sa
toilette.

Le petit dernier dort a ses cotés dans son ber.

De temps en temps, elle jette un regard réjoui sur sa
figure fraiche qui, comme une rose épanouie, sort du
couvre-pied d’indienne de diverses couleurs, dont les
morceaux, taillés en petits triangles, sont
ingénieusement distribues.

Dans un coin de I’appartement, I’ainée des filles,
assise sur un coffre, travaille au métier en fredonnant
une chanson.
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Forte et agile, la navette vole entre ses mains ; aussi
fait-elle bravement dans sa journée sept ou huit aulnes
de toile du pays a grand’largeur qu’elle emploiera plus
tard a faire les vétements pour I’année qui vient.

Dans l’autre coin, a la téte du grand lit a
courtepointe blanche, et a carreaux bleus, est suspendue
une croix entourée de quelques images.

Cette petite branche de sapin flétrie qui couronne la
croix, c’est le rameau béni.

Deux ou trois marmots nu-pieds sur le plancher
s’amusent a atteler un petit chien.

Le pére, accroupi prées du poéle, allume gravement
sa pipe avec un tison ardent qu’il assujettit avec son
ongle. Bonnet de laine rouge sur la téte, gilet et culottes
d’étoffe grise, bottes sauvages, tel est son accoutrement.

Apres chaque repas, il faut bien fumer une touche
avant d’aller faire le train ou battre a la grange.

L’air de propreté et de confort qui régne dans toute
la maison, le gazouillement des enfants, les chants de la
jeune fille qui se mélent au bruit du rouet, I’apparence
de santé et de bonheur qui reluit sur tous les visages,
tout, en un mot, fait naitre dans I’ame le calme et la
sérénite.

Si jamais, sur la route, vous étiez surpris par le froid
ou la neige, allez heurter, sans crainte a la porte de la
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famille canadienne, et vous serez recu avec ce visage
ouvert, avec cette franche cordialité que ses ancétres lui
ont transmise comme un souvenir et une relique de la
vieille patrie. Car I’antique hospitalité francaise, qu’on
ne connait plus guere aujourd’hui dans certaines parties
de la France, semble étre venue se réfugier sous le toit
de I’habitant canadien.

Avec sa langue et sa religion, il a conservé
pieusement ses habitudes et ses vieilles coutumes.

Le voyageur, qui serait entré il y a un siécle sous ce
toit hospitalier, y aurait trouvé les mémes moeurs et le
méme caractére.

C’est dans la paroisse de la Riviéere-Ouelle, au sein
d’une de ces bonnes familles canadiennes, que nous
retrouvons notre missionnaire et ses compagnons.

Toute la famille, avide d’entendre le récit de
I’aventure extraordinaire du jeune militaire, s’était
groupée autour de lui.

C’était un jeune homme de vingt a vingt-cing ans,
aux traits nobles, mais deélicats.

Son front éleve, ombragé de cheveux noirs
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naturellement bouclés, rayonnait d’intelligence, et son
regard fier et limpide révélait I’ame ardente et loyale du
vrai militaire francais.

L’extréme paleur, suite de la fatigue et des
privations, empreinte sur sa figure, répandait sur toute
sa physionomie un air mélancolique et touchant.

A I’exquise délicatesse de ses maniéres, il était
facile d’apercevoir une éducation parfaite.

Son manteau, négligemment jeté sur ses épaules,
laissait voir une épaulette d’officier, et une petite croix
d’or suspendue a sa poitrine.
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Silhouette

C’était comme une troupe de démons
qui dansaient autour de lui des rondes
insensées, se tenant par la main, avec des
cris, des éclats de rire, des contorsions, des
pleurs, des grincements de dents, des
hurlements sinistres; et des étincelles
sautillaient devant lui, jaillissant de son
cerveau affaibli, éclataient devant ses yeux,
et lui semblaient des torches que ces démons
agitaient dans leurs mains.

Cardinal Wiseman, Fabiola.

— « Je suis parti, dit le jeune officier, il y a plus d’un
mois du pays des Abénaquis, accompagné de mon pere,
d’un soldat, et d’un Sauvage qui nous servait de guide.

« Nous étions chargés de dépéches importantes pour
le gouverneur de la colonie.

« Déja, depuis plusieurs jours, nous cheminions,
sans accident, a travers la forét, lorsqu’un soir, extenués
de fatigue, nous allumames notre feu auprés d’un
cimetiere indien, pour y passer la nuit.

« Selon la coutume des Sauvages, chaque cadavre,
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enveloppé séparément dans une grosse écorce d’arbre,
était élevé au-dessus du sol, soutenu par quatre poteaux.

« Des arcs, des fleches, des tomahawks et quelques
épis de mais, suspendus a ces tombeaux, se balancaient
au gre du vent.

« Assis, a quelques pas devant moi, sur le tronc d’un
vieux pin gisant, a moitié pourri, sur le sol, notre
Sauvage paraissait enseveli dans une profonde
méditation.

« Le bacher, allumé a ses pieds entre deux grosses
racines, dont la flamme tantét vive, tantét
presqu’éteinte, I’illuminait de son jour vacillant et
rougeatre répandait, sur toute sa physionomie, je ne sais
quel air effrayant et mystérieux.

« C’était un homme d’une stature gigantesque.

« Un Indien I’e(t volontiers comparé a un de ces
superbes érables de nos foréts, si, a une force
herculéenne, il n’elt joint, en méme temps, la souplesse
du serpent et I’agilité de I’elan.

« Des plumes noires, rouges et blanches nouées avec
ses cheveux, sur le sommet de sa téte, grandissaient
encore sa taille.

« Ses traits farouches, son ceil noir et formidable
comme une sombre nuit d’hiver, son tomahawk et son
long couteau, qu’enfermait une gaine de cuir, a demi-
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caché sous un trophée de chevelures flottant a sa
ceinture, tout contribuait a lui donner une apparence
étrange et sanguinaire.

« |l faisait une nuit noire et froide.

« La volte basse et inégale formée par les branches
entrelacées des arbres impénétrables aux rayons de la
lune, et qu’éclairait, par intervalles, la lueur douteuse
du bdcher, semblait un vaste et sombre caveau ou les
troncs antiques, a moitié rongés et ensevelis sous la
neige et les lianes, jonchaient la terre comme des
cadavres de geéants épars ca et la; ou les bouleaux,
couverts de leur écorce blanche, balancés par le souffle
de la brise, avaient I’air de pales fantbmes errant au
milieu de ces débris, et ou le sourd murmure du torrent
lointain, se brisant en sanglots et le frémissement
plaintif et lugubre de la rafale, a travers les branches
dépouillées, imitaient de funébres gémissements.

« Un homme un peu superstitieux edt cru entendre
les plaintes des ames des guerriers indiens ensevelis
aupres de nous.

« Malgré moi, un frisson d’horreur courait dans mes
veines.
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« Cependant parmi ces décombres, ou chaque arbre,
chaque rocher, en un mot tous les objets mélés,
confondus dans I’ombre, paraissaient autant de spectres
animés épiant tous ses mouvements, |’audacieux
Sauvage semblait aussi tranquille que s’il et été dans
sa cabane.

« Il était 1a, immobile et silencieux, fixant tour a
tour sur le brasier et sur son tomahawk son regard
farouche.

— « Camarade, lui dis-je, penses-tu que nous ayons
encore a craindre les bandes iroquoises, dont nous
avons decouvert les traces hier.

— « Mon frere a-t-il déja oublié que nous en avons
rencontré encore ce matin ?

— « Mais il n’étaient que deux.

— « QOul, mais un Iroquois a bien vite fait un signal
pour avertir ses camarades.

— « Ceux-la ne marchaient pas sur le sentier de la
guerre ; ils étaient occupes a poursuivre un orignal.

— « Oui, mais la neige est épaisse et ils auraient bien
pu avoir la chance de le tuer sans trop de fatigue et
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alors...
—« Eh bien !...
— « Et alors, une fois leur faim apaisée...
— « Achéve donc.

— « Je dis gqu’alors ils auraient bien pu se donner le
plaisir de faire la chasse aux Peaux Blanches.

— « Mais les blancs sont en paix avec les Iroquois.

— « L’Iroquois n’enterre jamais qu’a moitié la hache
de guerre, et dailleurs ils ont levé le tomahawk contre
les guerriers de ma tribu, et s’ils avaient découvert la
piste d’un Abénaquis parmi les votres...

— « Tu crois donc qu’ils pourraient bien étre a notre
poursuite ? Mais alors il serait plus prudent d’éteindre
notre feu.

— « Mon frere n’entend-il pas les hurlements des
loups ? S’il aime mieux se faire dévorer par eux que de
recevoir une fleche de la main d’un Iroquois, il peut
I’éteindre. »

« Les paroles de notre guide étaient peu rassurantes,
mais j’étais si exténué de fatigue que, malgré le danger
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évident auquel nous étions exposes, je m’endormis.
« Mon sommeil fut agité de mille réves fantastiques.

« La grande ombre de mon Sauvage que j’avais Vue,
au moment de m’endormir, s’allonger et ramper
derriere lui, noire et menacante, se dressait devant moi
comme un spectre.

« La rafale passait dans mes cheveux comme un
esprit de ténébres.

« Les morts du cimetiére, secouant la neige de leurs
linceuls d’écorce, descendaient de leurs tombeaux, et se
penchaient vers moi ; je croyais ouir leurs grincements
de dents, en entendant les craquements des arbres agités
par la bise de nuit.

« Je m’éveillai en sursaut.

« Mon Sauvage, appuyé contre un des poteaux d’un
tombeau indien, était toujours la devant moi.

« Au bruit sourd et régulier de sa respiration, je
m’apercus qu’il dormait profondément.

« Je vis au-dessus de lui, comme sortant de I’écorce
du tombeau, pres duquel il était appuyé, une ombre et
deux yeux fixes et flamboyants.

« C’est une suite de mon réve, me dis-je en moi-
méme, et j’essayai de me rendormir.

« Longtemps je demeurali, les yeux a moitié fermés,
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dans cet état de somnolence, qui participe de la veille, a
la fois, et du sommeil, et ou les facultés engourdies ne
laissent juger des objets qu’a demi.

« Cependant I’ombre se balancait et se penchait
toujours davantage au-dessus du Sauvage enseveli dans
un profond sommeil.

« Un moment le blcher jeta une clarté plus vive et je
vis alors bien distinctement la figure d’un Indien
qu’éclairait une lueur fauve.

« Il tenait entre ses dents un long couteau.

« Et, fixant ses yeux dilatés sur son ennemi, il
s’approcha encore davantage et s’assura s’il était bien
endormi.

« Alors un sourire d’ivresse infernale contracta ses
levres, et saisissant son couteau, il le brandit un instant
en le dirigeant au cceur de sa victime.

« Un éclair jaillit de la lame.

« Au méme moment, un cri terrible retentit et les
deux Sauvages allérent rouler dans la neige.

« L’éclair de I’acier, en réveillant notre Sauvage,
avait trahi son ennemi.

« Ainsi I’affreux cauchemar se terminait par une
horrible réalite.
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« Je saisis précipitamment mon fusil ; mais je n’osali
tirer dans la crainte de blesser notre Sauvage.

« Une lutte a mort s’était engagée entre les deux
Indiens.

« La neige, rougie de sang, jaillissait de toutes parts
autour d’eux et les enveloppait d’un nuage. Le fer d’une
hache brilla et un son mat retentit, suivi d’un léeger
craquement d’os.

« La victoire était décidée.

« Un bruit sourd et guttural s’échappa de la poitrine
du vaincu : c’était le réle d’agonie.

« Tenant d’une main une chevelure sanglante, le
vaingueur, le sourire aux levres, se redressait fierement
lorsqu’une balle vint I’atteindre en pleine poitrine, et
notre Sauvage (car c’était lui) tombait raide mort la face
dans le blcher.

« Diriger le canon de mon fusil et envoyer une balle
dans la direction d’ou le coup était parti et ou je voyais
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encore une ombre se glisser a travers les arbres, fut
pour moi I’affaire d’un instant.

« L’Indien, poussant un cri de mort, bondit, et son
corps, décrivant un arc, s’affaissa sur lui-méme.

« Le drame était fini.

« Notre Sauvage était vengé, mais nous n’avions
plus de guide.

«Je me rappelai alors notre conversation de la
veille ; comme on le voit, ses appréhensions, au sujet
des Sauvages dont nous avions rencontré les traces le
matin, n’étaient malheureusement que trop fondées. »
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Mort

Oh ! breathe not his name, let it sleep in the shade.
Where cold and unhonor’d his relics are laid ;
Sad, silent and dark, be the tears that we shed,

As the night dew that falls on the grass o’er his
head.

TH. MOORE, Irish Melodies.

Dormez, dormez, foule des cimetiéres ;

Ne levez pas vos fronts inanimés ;

Pour vous la terre a chanté ses priéres,
Dormez ! dormez !

BRUGNOT.

« Abandonnés, sans guide et sans expérience, au
milieu d’interminables foréts, nous nous trouvames
dans une perplexité extréme.

« Nous hésitames longtemps pour savoir si nous ne
devions point retourner sur nos pas.

« Le danger de tomber entre les mains des lroquois,
qui infestaient alors cette partie du pays, nous décida a
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continuer notre route.

«Le seul moyen que nous eussions pour nous
guider, c’était une petite boussole dont mon pére avait
eu le soin de se munir avant notre départ.

« Quelques jours plus tard, nous marchions
péniblement au milieu d’une tempéte de neige.

« La poudrerie nous aveuglait; nous ne pouvions
Voir a deux pas devant nous.

« De tous c0tés, nous entendions les arbres craquer
et tomber avec fracas.

«Un de ces arbres faillit nous écraser sous ses
débris.
« Mon pére, atteint par une branche, fut enseveli

sous la neige, et nous elimes toutes les peines du monde
a I’en retirer.

« Quand il se fut releve, la chaine qui retenait sa
boussole autour de son cou était brisée, et la boussole
avait disparu. Malgré de vaines recherches, nous ne
plmes jamais la retrouver.

« Dans sa chute, mon pére avait recu une grave
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blessure a la téte.

« Pendant que j’essayais de panser la plaie, d’ou le
sang jaillissait avec abondance, je ne pus retenir mes
larmes en voyant ce vieillard, a cheveux blancs,
supporter la souffrance avec tant de fermeté, et montrer
tant de calme au milieu des angoisses qui le devoraient
et qu’il me cachait soigneusement sous les dehors de la
confiance.

— «Mon fils, me dit-il en voyant mes pleurs,
souviens-toi que tu es soldat... Si la mort vient a nous,
elle nous trouvera sur le chemin de I’honneur. Il est
beau de mourir martyr du devoir.

« D’ailleurs, rien n’arrive que par la volonté de
Dieu ; soumettons-nous donc d’avance, avec courage et
résignation, a ce qu’il lui plaira de nous envoyer. »

« Nous marchames encore deux jours, par un froid
intense ; mais alors mon pere fut incapable d’avancer
davantage.

« Le froid avait envenimé sa plaie, et la fievre, qui
I’avait saisi, devint d’une violence extréme.

« Pour comble de malheur, notre petite provision

47



d’amadou etait devenue humide, et il nous fut
impossible de nous procurer du feu.

« Alors tout espoir m’abandonna.

« Depuis plusieurs jours, n’ayant pu tuer aucun
gibier, nous n’avions pris presqu’aucune nourriture.

« Malgré tous mes avertissements, le soldat qui nous
accompagnait, exténue de faim et de fatigue, et livré au
découragement, céda au sommeil, et quand, au bout de
quelques heures, j’allai le secouer pour le réveiller, il
était deja mort de froid.

« A genoux auprés de mon pére expirant, je
demeurai abimé dans un désespoir inexprimable.

« Plusieurs fois il me conjura de I’abandonner pour
échapper a la mort.

«Quand il sentit sa derniére heure approcher :
« Mon fils, me dit-il en me présentant le livre de
I’Imitation de Jésus-Christ qu’il tenait entre ses mains,
lis-moi quelques passages. »

« Je pris le livre et, I’ouvrant au hasard, je lus a
travers mes sanglots :
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« Faites-vous maintenant des amis auprés de Dieu,
afin qu’apres que vous serez sorti de cette vie, ils vous
recoivent dans les tabernacles éternels. » (Luc, XVI. 9.)

« Comportez-vous sur la terre comme un voyageur
et un étranger qui n’a point d’intérét aux affaires du
monde.

« Conservez votre cceur libre et élevez-le vers Dieu,
parce gque vous n’avez point ici-bas de demeure stable.

« C’est au ciel qu’il faut tous les jours adresser vos
priéres, vos gémissements et vos larmes ; afin qu’apres
cette vie, votre esprit puisse passer heureusement au
Seigneur. »

« Je remis le livre entre ses mains.

« Un sourire d’immortel espoir passa sur ses levres ;
car ces lignes résumaient toute sa vie.

« Apres un moment de silence, il me dit :

— « Mon fils, quand je ne serai plus, tu prendras la
petite croix d’or que je porte & mon cou, et que j’ai
recue de ta mere le jour de ta naissance... »

« Il'y eut quelques moments de silence.
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« Un nuage d’inexprimable douleur passa sur son
front, et prenant mes deux mains dans les siennes, il
ajouta :

« Ta pauvre mére l... oh ! si tu la revois, dis-lui que
je meure en pensant a elle et a mon Dieu. »

« Puis, faisant un effort supréme, comme pour
éloigner une pensee trop douloureuse devant laquelle il
craignait de voir faiblir son courage, il continua :

« Cette petite croix d’or, porte-la toujours en
souvenir de ton pere ; elle t’apprendra a étre toujours
fidele a ta patrie et a ton Dieu...

.« Approche-toi, mon fils, que je te bénisse, car je
me sens mourir... »

« Et, de sa main défaillante, il fit sur mon front le
signe de la croix. »

A ces paroles, le jeune homme se tGt. Tandis que
des larmes abondantes coulaient le long de ses joues, il
pressait contre ses lévres la petite croix d’or qui pendait
sur sa poitrine.

Tous ceux qui I’entouraient, par respect pour une si
noble douleur, gardaient le silence.
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On elt méme pu voir plus d’une main essuyer
furtivement quelques larmes.

La douleur est si touchante sur un front de vingt
ans !

Il 'y a tant de sourire sur la figure a cet 4ge qu’on ne
peut y voir ces fleurs délicates se faner avant le temps
sans eprouver un serrement de ceeur.

Le missionnaire rompit le premier le silence :

— « Mon fils, dit-il en s’adressant au jeune homme,
vos larmes sont légitimes, car I’étre chéri que vous
pleurez était digne de vos regrets.

« Mais ne pleurez pas comme ceux qui n’ont point
d’espérance...

« Celui que vos avez perdu jouit maintenant la-haut
de la réecompense promise a une vie vouée au sacrifice
et au devaoir... »

« Ah I mon Pére, interrompit le jeune homme, si, du
moins, vous eussiez été pres de lui pour le consoler a ce
dernier moment !... »

Apres une pause, il continua :
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« Je pressai mon pere une derniére fois entre mes
bras ; sur son front pale et glacé je déposai un dernier
baiser.

« Je crus qu’en ce moment il allait mourir.

« Il se tenait immobile, les yeux tournés vers le ciel,
lorsque tout a coup, comme éclairé par une inspiration
d’en haut, il me dit :

— « Je désire que tu fasses veeu de donner un tableau
a la prochaine église que tu rencontreras, si tu parviens
a t’échapper. »

« Je le promis.

« Quelques instants apres, des mots vagues et sans
suite s’échappérent de ses levres, et ce fut tout. »
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Vision

Il 'y a des journées critiques dans I’existence d’un
homme, comme il y a des journées critiques dans
I’existence de I’humanité... Chacun de nous,
quelque humble et insignifiante que soit sa
personnalité, nous avons eu tous notre jour critique :
nous avons eu tous un jour, une heure, un instant
qui a décidé de toute notre existence ; notre jour
providentiel, qui a modifié notre position
personnelle et nos relations avec les autres ; un jour
de grace, dans lequel I’esprit I’a emporté sur la
matiére. De quelque maniere que ce soit, toute ame,
comme Jérusalem a eu son jour.

CARD. WISEMAN, Fabiola.

Tristis est anima mea usque ad mortem.
St. Math : XXVI. 38.
Vadam et videbo visionem hanc magnam.
Exode : I11. 3.

« J’ignore combien de temps je demeurai la anéanti,
abimé dans une douleur sans nom, a genoux aupres du
cadavre de celui qui avait été mon pere.

« Plongée dans une sorte de léthargie, mon ame était
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devenue insensible a tout.

« La mort, la solitude de la forét ne I’effrayait plus ;
hélas ! la solitude était autrement effrayante au fond de
mon ceeur ou naguere tout était encore en fleur.

« Réves ! illusions ! j’avais vu ces fleurs de la vie
tomber feuille a feuille, balayées par I’orage.

« Gloire ! bonheur ! avenir ! ces anges du cceur, qui
naguere chantaient encore au fond de mon ame leurs
mystérieux concerts, s’étaient envolés, voilant de leurs
ailes leurs visages éplorés.

« Tout avait disparu : tout... il ne restait plus que le
vide, I’horrible néant.

« Seulement, au milieu de ma nuit, une faible étoile
veillait encore.

« Un soupir sur mes lévres, une derniére priere, pale
lampe du sanctuaire intérieur qui n’était pas encore
éteinte, jetait un dernier reflet.

« Songeant au veeu que mon pere mourant m’avait
inspiré de faire, j’invoquais, avec toute I’ardeur du
désespoir, la Vierge, consolatrice des affligés ; et voila
que tout a coup...
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« Mais je renonce a dire ce qui se passa alors en
moi.

« La parole humaine est impuissante a dévoiler les
mystéres de Dieu.

« Que dirai-je donc aux enfants de la nuit, et que
peuvent-ils comprendre ?

« Et des hauteurs du jour éternel ne suis-je pas aussi
retombé avec eux au sein de la nuit dans la région du
temps et des ombres... »

« Et voila que tout a coup, au milieu de mes
ténebres, tout mon étre tressaillit, frappé comme d’une
commotion électrique ; et il se fit, au fond de moi,
comme un vent impeétueux, et I’esprit... était porté sur
ces eaux de la tribulation.

« Et soudain, comme I’éclair qui, rapide, fend la
nuée d’orage, la lumiere se fit dans cette nuit, dans ce
chaos ; lumiere éblouissante, lumiére surhumaine. Et la
tempéte s’apaisa en moi.

« Et il se fit un grand calme.

« Et le rayon divin, pénétrant jusqu’aux derniéres
jointures de I’ame, y répandit une douce chaleur, et une

55



paix ! cette paix qui surpasse tout sentiment.

« Et, a travers mes paupieres fermeées, je vis qu’une
grande lumiére était devant moi...

« O mon Dieu! oserai-je dire ce qui se passa
alors !...

« N’est-ce pas profaner, en les affaiblissant trop, les
merveilles de votre puissance ?

« Je sentais que quelque chose d’extraordinaire, de
surnaturel se passait autour de moi.

« Et une mystérieuse émotion, cette sainte horreur
que toute créature mortelle doit éprouver, a I’approche
d’un étre divin, s’empara de moi.

« Comme Moise, mon ame se disait a elle-méme :
« J’Irai et je verrai cette grande vision.

« Et mes yeux furent ouverts, et je vis... ce n’etait
pas un réve, c’etait bien une réalité, un miracle de la
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droite du Tres-Haut...

« Non, I’eil de I’lhomme n’a jamais vu, son oreille
n’a jamais entendu ce qu’il me fut donné de voir et
d’entendre alors.

« Au milieu d’un nuage d’éclatante lumiére, la
Reine des cieux m’apparut, tenant dans ses bras son
divin enfant.

« Les splendeurs ineffables, qui jaillissaient de sa
figure, étaient si éblouissantes qu’en comparaison le
soleil n’est qu’une pale étoile. Mais cet éclat, loin de
fatiguer la vue, la reposait délicieusement.

« Douze étoiles formaient son diademe !

« L’arc en ciel était son vétement ; et sous ses pieds,
les nuages de pourpre de I’aurore et du couchant. Et
derriére leurs franges dorées, des myriades d’anges
souriaient et chantaient des hymnes qui n’ont point
d’écho ici-bas.

« Et ce que j’entendais et ce que je voyais était si
vivant, mon ame le saisissait avec une telle puissance,
qu’il me semblait qu’auparavant tout ce que j’avais pu
Voir et entendre n’était qu’un songe vague de la nuit. »
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« La divine Vierge me regardait avec ce sourire
immortel, qu’elle déroba sans doute aux levres de son
divin enfantelet le jour de sa naissance.

« Etelle me dit:

— « Me voici, mon fils, je viens a vous parce que
vous m’avez appelé... »'

« Déja le secours que je vous envoie est proche...
« Souvenez-vous, mon fils...
« Mais qu’allais-je dire, malheureux !...

«Il ne m’est permis de révéler de ce ceéleste
entretien que ce peu de paroles qui regardent ma
délivrance.

« Le reste est un secret entre Dieu et moi...

« Il suffit de dire que ces paroles ont a jamais fixé
ma destinée.

! Imitation de Jésus-Christ.
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« ... Longtemps elle me parla, et mon a&me, dégagée
de ses entraves, ravie, transfigurée, écoutait, dans une
extase inénarrable, la divine harmonie de sa voix.

« Eternellement cette voix retentira dans mon
ame!...

« Et des torrents de larmes, se faisant jour a travers
mes paupiéres, inondaient mon cceur d’une rosée
rafraichissante...

« Enfin, peu a peu, le mystérieux prodige
s’évanouit...

« Nuages, figures, anges, lumiére avaient disparu, et
mon ame appelait encore par d’ineffables gémissements
la céleste vision.

« Quand enfin je me detournai, le secours qui
m’avait été miraculeusement promis, était déja arrivé.

« C’est alors, mon Révérend Pere, que je vous
apercus pres de moi.

« Vous savez le reste. »

Le lendemain, il y avait grand émoi parmi toute la
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petite population d’alentour.

Le bruit du miracle s’était rapidement répandu, et la
foule pieuse et recueillie, réunie dans la modeste église,
assistait a une messe solennelle d’actions de grace,
celébrée par le saint missionnaire.

Plus d’un regard attendri se tournait, pendant la
pieuse cérémonie, vers le jeune officier qui, agenouillé
prés du sanctuaire, priait avec une ferveur angélique.

On dit que plus tard, dans un autre pays... loin, bien
loin, par dela les mers, un jeune militaire, échappe
miraculeusement a la mort, abandonnant un brillant
avenir, s’était consacré a Dieu dans un cloftre.

Etait-ce lui ? Personne n’a jamais pu I’assurer.

Si jamais vous passez pres de la vieille église de la
Riviere-Ouelle, n’oubliez pas de vous y arréter un
instant.

Vous y verrez suspendu dans une des chapelles
latérales, I’antique ex-voto qui rappelle le souvenir du
miraculeux évenement.

Le tableau n’a pas de valeur artistique ; mais c’est
une vieille relique qu’on aime a voir, parce qu’elle nous
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dit une touchante histoire.

Souvent des voyageurs, venus de loin, s’arrétent
devant cette poudreuse peinture, frappés de I’étrange
scene qu’elle retrace.

Souventes fois aussi, on y voit de pieuses meres de
famille indiquer du doigt les divers personnages, et
raconter a leurs petits enfants émerveillés la
merveilleuse légende; car le souvenir de cette
touchante histoire est encore vivant dans toute la
contree.

Queébec, janvier 1860.
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Les pionniers canadiens
Episode

Hommage a M. Garneau, notre historien national.
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Le Potowatomis

Epigraphe composée par M. O. Crémazie
pour les « Pionniers canadiens. »

Il est Ia sombre et fier ; sur la forét immense,

Ou ses péres ont vu resplendir leur puissance,

Son ceil noir et percant lance un regard amer.

La terre vers le ciel jette ses voix sublimes,

Et les pins verdoyants courbent leurs hautes cimes
Ondoyantes comme la mer.

Mais le vent souffle en vain dans la forét sonore ;
En vain le rossignol, en saluant I’aurore,
Fait vibrer dans les airs les notes de son chant,
Car I’enfant des foréts, toujours pensif et sombre,
Regarde sur le sable ondoyer la grande ombre

De I’étendard de I’homme blanc.
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Aux bords des lacs géants, sur les hautes montagnes,
De la croix, de I’épée, invincibles compagnes,
Les pionniers francais ont porté les rayons.
L’enfant de la forét, reculant devant elles,
En frémissant a vu ces deux reines nouvelles
Tracer leurs immortels sillons.

Son cceur ne connait plus qu’un seul mot : la vengeance,
Et quand son ceil noir voit I’étendard de la France,
On lit dans son regard tout un drame sanglant ;
Et quand il va dormir au bord des larges greves,
Il voit toujours passer au milieu de ses réves
Une croix pres d’un drapeau blanc.
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Le détroit

Connaissez-vous cette riante et fertile contrée, riche
en souvenirs historiques, dont les Frangais nos ancétres
foulérent les premiers le sol encore vierge ?

Connaissez-vous ces prairies verdoyantes et
onduleuses, arrosées de rivieres limpides, ombragées
d’érables, de platanes, de figuiers, d’acacias, au milieu
desquelles s’éléve, brillante de jeunesse et d’avenir, la
florissante ville du Détroit ?

Si vous voulez jouir pleinement du spectacle
enchanteur que présente cette contrée délicieuse, dont le
climat n’a rien a envier au soleil d’ltalie, remontez la
riviere du Détroit par une fraiche matinée du printemps,
quand I’aurore a secoue son aile humide sur ces vastes
plaines et que le soleil de mai trace un lumineux sillage
a travers les vapeurs diaphanes du matin.

Nulle part le ciel n’est plus limpide, la nature plus
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ravissante.

Nulle part les lignes onduleuses de I’horizon ne se
dessinent, dans le lointain, avec un plus pur azur.

Vous rencontrerez des sites agrestes et poetiques, de
romantiques paysages, de petites Tles boisées,
semblables a de gracieuses corbeilles de verdure, toutes
retentissantes des rires moqueurs d’une multitude
d’oiseaux ; de jolis promontoires dont les bras arrondis
encadrent des golfes pleins d’ombre et de soleil, ou la
vague caressée par de tiedes haleines vient déposer sur
la rive une frange d’écume argentée.

Vous apercevrez des vallées et des collines
couronnées de grappes de verdure, qui semblent se
pencher tout expres pour se mirer a loisir dans I’onde
voisine.

De chaque cote, la plage se déploie tour a tour
rocailleuse, ou couverte de sable fin et grisatre, ou
brodée d’une dentelle de gazon, ou hérissée de hauts
joncs, couronnés de petites aigrettes, parmi lesquels se
perchent et se balancent de timides martins-pécheurs
gue le moindre bruit fait envoler.
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Ici de frais ruisseaux coulent en murmurant sous les
ogives fleuries des rameaux entrelacés; la de petits
sentiers, bordés de fraises et de marguerites, serpentent
sur I’épaule du coteau ; plus loin, la brise printaniere
frissonne sur de verts paturages, et parfume I’air de
deélicieuses senteurs.

Les mille bruissements confus des eaux et des
feuillages, les gazouillements des oiseaux et des voix
humaines, les mugissements des troupeaux, les volées
lointaines et argentines des cloches des bateaux a
vapeur, qui parcourent la riviere, montent, par
intervalles, dans I’air et répandent un charme
indéefinissable dans I’@me et dans les sens.

De distances en distances, de gracieux villages
s’échelonnent le long de la gréve, tantot groupés dans
I’échancrure d’une anse, tantdét penchés aux flancs
d’une colline, ou la couronnant comme d’un diadéme.

Enfin vous arrivez devant Détroit dont les clochers
et les toits étincellent sous les rayons du soleil.

Mille embarcations, que son industrie fait mouvaoir,
se détachent sans cesse de ses quais et sillonnent le
fleuve en tous sens.
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Si J’étais poéte, je comparerais volontiers la
gracieuse cité au superbe cygne de ces contrées qui,
s’éveillant le matin au milieu des joncs de la rive,
secoue ses blanches ailes en prenant son essor et fait
pleuvoir autour de lui les plumes et les gouttelettes de
rosée ; ou bien encore au splendide magnolia, qui croit
sur les bords du fleuve et qui, balancé par le souffle
embaumé de la brise matinale, répand, sur I’onde ou il
se mire la poussiére féconde de sa corolle.
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Pilonnier

Quand tu passes ainsi comme un rayon de flamme,
Ton aspect vénéré fait briller dans notre ame
Tout ce monde de gloire ou vivaient nos areux.

Leurs grands jours de combats, leurs immortels faits
d’armes,

Leurs efforts surhumains, leurs malheurs et leurs
larmes,

Dans un réve entrevus, passent devant nos yeux.
Octave Crémazie, Le Drapeau de Carillon.

Ibant et flebant mittentes semina sua. Venientes autem
venient cum exultatione, portantes manipulos suos. —
Ps. 125.

Fondé en I’année 1700 par M. de la Mothe-Cadillac,
le Détroit demeura longtemps attaché au Canada.

Les Anglais en firent la conquéte en 1760 et le
conservérent jusqu’a la guerre de 1812.

Depuis lors les Etats-Unis sont devenus les heureux
possesseurs de toute cette charmante contrée que le
Pere Charlevoix appelait, a juste titre, le «jardin du
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pays. »

« Le Détroit, dit I’historien du Canada, a conserve,
malgré toutes ces vicissitudes, le caractere de son
origine et la langue francaise y est toujours en usage.
Comme toutes les cités fondées par le grand peuple
d’ou sortent ses habitants et qui a jalonné I’Amérique
des monuments de son genie, le Détroit est destiné a
devenir un lieu considérable a cause de sa situation
entre le lac Huron et le lac Erié. »'

Vers les années 1770 ou 80, le Détroit était loin de
présenter I’aspect florissant qu’il offre aujourd’hui.

Ce n’était qu’un petit fort, entouré de faibles
remparts et de palissades, peuplé par quelques centaines
de colons canadiens.

! Histoire du Canada, par M. F. X. Garneau, vol. 2, page
23.
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Véritable tente au milieu du deésert, ce fort était la
sentinelle avancée de la colonie et, par suite, exposé
sans cesse aux incursions des Sauvages.

Autour des fortifications s’étendaient quelques
champs conquis sur la forét, que les habitants ne
pouvaient cultiver qu’au risque de leur vie, tenant la
pioche d’une main et le fusil de I’autre ; et au-dela, en
avant, en arriére, a droite, a gauche, partout le désert,
partout I’immense océan de la forét, autre ténébreux
dont les sombres vodtes recelaient une multitude d’étres
mille fois plus cruels, mille fois plus formidables que
les tigres et les reptiles.

Il est facile d’imaginer de quel courage indomptable
devaient étre trempés ces hardis pionniers qui avaient
0sé venir planter le drapeau de la civilisation au milieu
de ces lointaines solitudes, malgré des dangers sans
nombre.

Une des plus grandes figures qu’offre I’histoire du
nouveau monde apres la sublime figure du
Missionnaire, c’est, @ mon avis, celle du Pionnier
canadien,

Il est le pere de la plus forte race qui se soit
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implantée sur le continent américain: la race
canadienne.

Le sang le plus noble qui ait jamais coulé dans les
veines de I’humanité, circule dans ses veines : le sang
francais.

Partout on retrouve le pionnier canadien sur ce
continent, et partout on peut le suivre a la trace de son
sang.

Parcourez toute I’Amérique du Nord, depuis la Baie
d’Hudson jusqu’au Golfe du Mexique, depuis Halifax
jusqu’a San Francisco, partout vous retrouverez
I’empreinte de ses pas, et sur les neiges du pole, et sur
les sables d’or de la Californie; sur les greves de
I’Atlantique et sur la mousse des Montagnes
Rocheuses.

Un insatiable besoin d’activité le dévore.

Il lui faut toujours, toujours avancer vers de
nouvelles découvertes jusqu’a ce que la terre manque
SOUS Ses pas.

Mais ce n’est pas le seul amour des aventures, ni
I’apre soif de I’or qui le pousse; une plus noble
ambition le travaille ; un mobile plus légitime le dirige
et I’anime.

On sent qu’il a la conscience de remplir une
veritable mission, un mystérieux apostolat.

72



Feuilletez un moment les pages de notre histoire et
surtout les Relations des Jésuites, et partout vous verrez
le pionnier canadien, animé d’un zéle admirable pour la
conversion des Sauvages, frayant, avec d’héroiques
efforts, le chemin aux missionnaires et opérant souvent
lui-méme de merveilleuses conversions.

Je retrouve, réunis en lui, les trois plus grands types
de I’histoire humaine.

Il est a la fois prétre, laboureur et soldat.

Prétre ! sa piété ardente, sa foi vive, son zéle pour le
salut des ames amollissent les cceurs les plus durs, et
entrainent vers la foi des peuplades entiéres.

Fut-il jamais un plus beau sacerdoce ?

Laboureur ! devant sa hache puissante, la forét
tombe avec fracas autour de lui et sa charrue trace, a
travers les troncs renverses, le sillon ou frémira bient6t
le vert duvet de la future moisson.

Soldat ! c’est par des siecles de combats qu’il a
conquis le sol que sa main cultive.

Ah ! si j’étais peintre, je voudrais retracer sur la toile
cette noble figure avec son triple caractére de Prétre, de
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Laboureur et de Soldat.

Au fond du tableau, je peindrais I’immense forét
dans toute sa sauvage majesté.

Plus prés, de blonds épis croissent parmi les troncs
calcinés.

Sur I’avant-scene un pan du Grand Fleuve avec ses
vagues d’émeraude étincelantes aux rayons du soleil.

On verrait d’un coté, avec ses remparts et ses
palissades, I’angle d’un fort d’ou surgirait un modeste
clocher, surmonté de la croix; de I’autre cOté, une
bande de Sauvages fuyant vers la lisiére du bois.

Au centre du tableau apparaitrait, les cheveux au
vent, un éclair dans les yeux, le front sanglant sillonné
d’une balle, mon brave pionnier, pres de sa charrue,
tenant de la main gauche son fusil dont la batterie
fumerait encore ; de la droite, versant I’eau du baptéme
sur le front de son ennemi vaincu et mourant qu’il vient
de convertir a la fol.

Oh ! comme j’essayerais de peindre sur cette male
figure, dans toutes les attitudes de ce soldat laboureur
aux muscles de fer, et la force calme et sereine de
I’hnomme des champs, et le courage invincible du soldat
et le sublime enthousiasme du prétre.

Certes, ce tableau ne serait pas indigne du pinceau
de Michel-Ange ou de Rubens.
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Foi, travail, courage; prétre, laboureur, soldat :
voila le pionnier canadien.

C’est Cincinnatus, le soldat laboureur, devenu
chrétien.

C’est le guerrier de Sparte qui a passé par les
Catacombes.

Lecteur canadien qui parcourez ces lignes, vous
pouvez lever la téte avec un noble orgueil, car le sang
qui coule dans vos veines est le sang de ce héros.

Regardez attentivement la paume de votre main et
vous Yy verrez encore I’onction de la terre, de la poudre
et du sacerdoce.

Il a rempli noblement sa mission ; la votre reste a
accomplir.

Le peuple a qui la Providence a donné de tels
ancétres, s’il est fidele aux desseins de Dieu, est
nécessairement destiné a de grandes choses.
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Mais laissons ces enseignements qui ne séent qu’aux
cheveux blancs et revenons a notre récit.
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La vespreée

Seul sur le sable vierge, j’aime a
regarder au ciel les étoiles vierges et qui ne
luisent que pour moi. Ce que me dit la mer
ou joyeuse ou plaintive, ce que me dit le
sable que nul pied n’a foulé, ce que me
disent les étoiles pures, je I’entends bien
dans mon cceur ; dans mon ceeur je réponds.
Aucune voix ne I’a dit jamais, aucune ne
peut le redire.

Louis Veuillot.

A I’époque reculée que nous décrivons, le
commerce des pelleteries était immense au Détroit.

Attirés par la facilit¢ d’y parvenir, les Sauvages
venaient en foule y vendre les produits de leurs chasses.

On y voyait affluer tour a tour les diverses nations
des Iroquois, des Potowatomis, des Illinois, des Miamis
et une foule d’autres.
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M. Jacques Du Perron Baby était alors surintendant
des Sauvages du Détroit.

On concoit facilement quelle devait étre
I’importance de ce poste a cette époque. Aussi M. Baby
avait-il réalisé en peu d’années une brillante fortune.

Presque tout le terrain sur lequel s’éleve aujourd’hui
le Detroit lui appartenait en société avec M. Macomb,
pére du général Macomb qui commandait une partie des
troupes américaines pendant la guerre de 1812.

C’est a la suite de cette guerre que M. Baby, pour
s’étre déclaré en faveur du Canada, sa patrie, perdit
toutes les propriétés qu’il avait acquises au Détroit.

Au centre du fort, s’élevait, comme une charmante
oasis au milieu du désert, une élégante maison entourée
de jardins.

C’était la demeure du surintendant.

Aimant le luxe, il avait prodigué tous ses soins pour
I’embellir.

Le jardin, exhaussé au-dessus du sol, était entoure
d’une terrasse de gazon.

/8



Au centre, la maison éléegamment peinte, a demi-
cachée derriere un rideau de branches d’érables, de
poiriers, d’acacias, qui balancaient leur feuillage
chatoyant jusqu’au-dessus du toit, ressemblait a une
escarboucle enchassée dans une guirlande d’émeraudes.

Une nuée d’oiseaux, tantdt cachés sous la feuillee,
tantdt voltigeant dans I’air, se croisant, se poursuivant,
décrivant mille chemins tortueux avec une prestesse
admirable, abandonnaient aux vents leurs joyeuses
chansons, tandis que le petit ramoneur,’ planant au-
dessus des cheminées, mélait a leurs voix ses petits cris
aigres et saccades.

C’était le soir.

Les derniers rayons du soleil couchant coloraient de
teintes roses et safranées le dome de la forét.

La chaleur avait été étouffante pendant tout le jour.

La brise du soir, gazouillant parmi les rosiers, les
dahlias et les églantiers en fleur, rafraichissait la nature
embraseée et parfumait I’air d’enivrantes senteurs.

! L’hirondelle de cheminées.
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Réunis autour d’une table dressée, en plein air, au
milieu du jardin et chargée de mets et de bouquets de
fleurs dérobés au parterre, le surintendant et toute sa
famille prenaient le repas du soir.

Un jeune officier, arrivé depuis quelgues mois au
Détroit, avait éteé invité a se joindre a la famille.

Des esclaves noirs, occupés du service de la table, se
tenaient debout derriére les convives, attentifs a leurs
moindres signes.

— Quelle charmante soirée! — s’écriait le jeune
officier, beau jeune homme, aux cheveux blonds, aux
traits nobles et expressifs, au front haut, intelligent et
fier, a I’ceil vif, mais un peu réveur ; — en verite, je n’ai
vu qu’en Italie un climat aussi doux, une nature aussi
délicieuse, d’aussi beaux effets de lumiére !

Voyez donc a I’horizon, ces flocons de nuages qui
nagent dans I’azur du ciel. Ne dirait-on pas une superbe
écharpe a frange de pourpre et d’or flottant a I’horizon ?

— Cette soirée est magnifique, en effet, répondit le
surintendant.

Nous jouissons dans ce pays, d’un bien beau climat.
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Nulle part je n’ai vu un ciel plus pur, une lumiére
plus limpide, une nature plus grandiose ; mais, d’un
autre cote, nous sommes privés de bien des jouissances
accordées aux vieux pays.

Exilés aux dernieres limites de la civilisation, a
combien de dangers ne sommes-nous pas exposes de la
part des Sauvages !

Vous, qui venez a peine de quitter les rivages
civilisés de I’Europe, vous ne pouvez vous former une
idée de la cruauté de ces peuples barbares.

Ah ! la vie est encore bien dure dans ce pays.

— Oui, repartit la femme du Surintendant dont la
belle et maéle physionomie indiquait une nature
fortement trempée, il y a a peine quelques années,
J’étais encore obligée de faire la sentinelle, le fusil au
bras, a la porte du fort, pendant que tous les hommes
étaient occupés aux environs & la culture des champs.

La conversation fut ici interrompue par un des
esclaves noirs qui vint avertir M. le Surintendant et sa
femme qu’une personne étrangére désirait les
entretenir.

Tous les convives se leverent alors de table.

! Historique.
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— Vous m’avez I’air bien triste ce soir,
Mademoiselle, dit le jeune officier en s’adressant a une
jeune fille de seize a dix-huit ans, qu’a ses traits on
reconnaissait facilement pour la fille du Surintendant.
Quel malheur peut donc jeter ce voile de tristesse sur
votre front ?

Tandis que tout sourit autour de vous, votre cceur
seul est triste.

Il me semble cependant qu’il est impossible de
contempler cette soirée si sereine, cette nature si
ravissante sans éprouver un sentiment de calme et
d’intime sérénite.

Rien ne m’éblouit comme I’aspect d’un beau soir.

Cette gracieuse harmonie de I’ombre et de la
lumiére est pour moi pleine de mystere et d’ivresse.

— Heélas ! répondit la jeune fille, j’aurais pu, il y a
quelques jours, jouir avec vous de ce beau spectacle de
la nature.

Mais aujourd’hui, tous ces objets m’apparaissent a
travers un crépe funébre.

Ce beau ciel, ces champs de verdure, ces fleurs, ces
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fruits, ces bosquets vermeils, qui charment vos regards,
me font frissonner ; j’y vois partout du sang.

— Mon Dieu ! s’écria le jeune officier, vous serait-il
donc arrivé quelqu’affreux malheur ?

— Hélas ! il y a a peine quelques heures, je viens
d’étre témoin de la scéne la plus déchirante qu’il soit
possible d’imaginer.

Je ne saurais distraire ma pensée de ce navrant
spectacle.

Mais pourquoi vous attrister inutilement par ce
funeste recit ?

Jouissez plutdt paisiblement de ces heures qui vous
paraissent si déelicieuses.

— Continuez, continuez, s’écria le jeune officier,
racontez-moi ce tragique eévénement.

Le bonheur est souvent égoiste, mais il faut
apprendre a compatir aux douleurs d’autrui.

La jeune fille reprit :

— Avant-hier au soir, une bande de Sauvages, a
moitié ivres, arriverent chez mon peére.
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IIs emmenaient avec eux une jeune fille qu’ils
avaient fait prisonniére quelques jours auparavant.

Ah'! si vous aviez vu quelle désolation était peinte
sur ses traits !

Pauvre enfant ! Ses vétements étaient en lambeaux,
ses cheveux en désordre, sa figure meurtrie et couverte
de sang.

Elle ne se plaignait pas ; elle ne pleurait pas ; elle
était 1a, muette, immobile comme une statue, les yeux
fixes; on aurait pu la croire morte, si un léger
tremblement de ses levres n’e(t trahi un reste de vie.

Cela faisait mal a voir.
Je n’avais jamais vu une grande infortune.

Les grands malheurs ressemblent aux grandes
blessures.

IIs tarissent les larmes, comme ces blessures
terribles et subites qui arrétent le sang tout a coup dans
les veines.

Touchées de compassion, ma sceur et moi, nous la
fimes coucher dans notre chambre.

Nous ne pouvions nous faire illusion sur le peu de
chance de salut qui lui restait ; car nous connaissions le
caractére des Sauvages.

Cependant nous essayames de faire renaitre
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quelgu’espoir dans son ame.

Peut-étre notre pére parviendrait-il a gagner les
Sauvages et a la tirer de leurs mains.

Enfin, elle parut sortir de sa stupeur et nous fit le
récit de son malheur.
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Agonie

« Courage, mon frere, battons-nous
bien. »

R.P. Bressani,
Relation des Missions,
Traduction du R. P. F. Martin.

Et... cecidit et cceteri fugerunt... Et
fleverunt eum omnes... planctu magno, et
lugebant dies multes ;

Et dixerunt: quomodo cecidit potens,
qui salvum faciebat populum ?

Lib. 1, Machab. Cap. IX. V. 18. 20. 21.

— Je demeurais, dit-elle, depuis quelque temps pres
du fort Waine,' avec ma sceur, lorsqu’un matin pendant
que son mari travaillait dans son champ, plusieurs
Sauvages entrerent tout a coup dans la maison.

— Ou est ton mari ? demanderent-ils brusquement a

! Je ne suis pas bien sdr de I’orthographe de ce nom; je
I’écris tel que je I’ai entendu prononcer.
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Ma SCeeur.

— Il est au fort Waine, répondit-elle effrayée de leur
aspect sinistre.

Et ils sortirent.

Pleines d’anxiété, nous les suivimes des yeux
pendant quelque temps.

— Mon Dieu ! ma sceur, lui dis-je toute tremblante,
j’ai peur, j’ai peur, sauvons-nous.... Ces Sauvages
m’ont I’air de méditer quelques mauvais desseins ; ils
vont revenir.

Sans écouter mes paroles, elle continuait a les
regarder s’éloigner dans la direction du fort.

Le chemin qu’ils suivaient passait a peu de distance
de I’endroit ot son mari travaillait tranquillement sans
soupconner le péril qui le menacait.

Heureusement qu’une touffe d’arbres le dérobait a
leurs regards.

Nous commencions a respirer un peu.
Déja ils l’avaient dépassé et s’éloignaient
paisiblement, lorsque I’un d’eux se détourna un
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moment.

— lls I’ont découvert! ils I’ont découvert! s’écria
tout a coup ma sceur, saisie d’épouvante.

En effet, ils s’étaient tous arrétés, et se dirigeaient
vers I’endroit ou Joseph, courbé vers la terre, ramassait
les branches d’un arbre qu’il venait de renverser.

I n”avait aucun soupcgon du danger.

Les Sauvages, abrités derriere les arbres, n’étaient
plus qu’a une petite distance, lorsqu’on entendit un
coup de fusil et Joseph tomba a la renverse.

Le croyant mort, ils s’avancaient triomphants pour
le dépouiller ; mais Joseph, que la balle en effleurant la
téte n’avait fait qu’étourdir, se redressant tout a coup et
se faisant un rempart de I’arbre pres duquel il était,
saisit son fusil et en étendit deux raides morts sur la
place.

Les autres, effrayés, se retirérent précipitamment
vers la lisiere du bois et alors une vive fusillade
commenca de part et d’autre.

Joseph était un habile tireur.
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A chaque coup il abattait un ennemi.
Trois avaient déja succombe.

Nous attendions dans les transes de I’agonie, I’issue
du combat qui n’aurait pas été douteux si les Sauvages
avaient eu affaire a un ennemi ordinaire.

Mais Joseph était un terrible adversaire.

Blotti derriere son arbre, a peine avait-il tiré un
coup, qu’en une seconde il avait rechargé son fusil.

Alors, avec un sang-froid admirable, pendant que les
balles sifflaient autour de lui et balayaient les feuilles
de P’arbre qui I’abritait, il passait tout doucement le
canon de son fusil a travers les branches, et, au moment
de viser, faisait un grand signe de croix ; puis il ajustait
et pressait la détente ; le coup partait et nous pouvions
compter un ennemi de moins.

Chaque fois que je voyais tomber une nouvelle
victime, je ne pouvais réprimer un indicible
tressaillement d’ivresse.

Le plomb de Joseph venait de frapper un quatrieme
ennemi.

Nous commencions a avoir quelqu’espérance,
lorsque nous vimes un des Sauvages se glisser en
rampant derriere lui,

Le serpent ne s’avance pas Vvers son ennemi avec
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plus de ruse et d’adresse.

Sans faire rouler un caillou, sans froisser une feuille,
il s’approchait lentement, se cachant tantot derriére une
petite élévation, tantot derriere une touffe de
broussailles, ne se hasardant qu’au moment ou il voyait
Joseph tout entier occupé a viser.

Enfin il arriva a deux pas de lui sans avoir éte
découvert.

Alors il s’arréta et attendit que Joseph elt recharge
son arme.

Sans rien soupconner, celui-ci élevait, un moment
apres, son fusil a son épaule pour viser, lorsque nous le
vimes abaisser tout a coup son arme et se retourner.

Il avait cru entendre un léger frolement derriere lui.

Elevant un peu la téte, il écouta un instant ; puis se
pencha a droite et a gauche ; mais sans rien apercevoir,
car le Sauvage était couché a plat ventre derriére un tas
de branches.

Entierement rassuré de ce cote, il se retourna et
appuya de nouveau la crosse de son fusil sur son
épaule. Mais en méme temps le Sauvage, avec un
sourire infernal, se redressait de toute sa hauteur.

Au moment ou Joseph s’apprétait a immoler un
nouvel ennemi, I’Indien brandissait son couteau.
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Un dernier coup de fusil retentit, une derniere
victime tomba ; mais Joseph tomba aussi, frappé au
cceur par son lache ennemi.

Apres lui avoir enleve la chevelure, il le dépouilla
de ses vétements et s’en reveétit.
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Lamentation

Vos in Rama audita est, ploratus et
ululatus multus : Rachel plorans filios suos,
et noluit consolari quia non sunt.

St. Matt : c. I, v. 28.

Glacées d’horreur et d’épouvante, nous ne songions
pas méme a prendre la fuite.

Dans son désespoir, ma sceur, serrant son enfant
entre ses bras, se précipita au pied du crucifix et le
saisissant entre ses mains, muette, elle le couvrait de ses
baisers et de ses larmes.

Anéantie, hors de moi, je me tenais a genoux pres
d’elle, mélant mes priéres et mes larmes aux siennes.

Pauvre mere ! elle ne tremblait pas seulement pour
elle ; mais pour son enfant, ce cher petit ange, qu’elle
aimait tant, qu’elle adorait. Il était si beau. Il avait a
peine dix-huit mois.

Déja il commencait a bégayer son nom.

— O mon Dieu ! s’écriait-elle a travers ses sanglots,
s’il faut mourir, je vous offre volontiers ma vie, mais
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sauvez mon enfant !

Et I’embrassant, et I’arrosant de larmes, et le
pressant contre son cceur, elle s’affaissa sur elle-méme,
privée de sentiment.

Quoique je fusse plus morte que vive, j’essayais
cependant de la soutenir, quand I’assassin de Joseph
entra tout a coup, suivi de ses cruels compagnons.

Sans proférer une parole, il s’avanca vers nous et
arracha violemment I’enfant des bras de sa mere.

Elle ne s’était pas apercue de leur arrivée, mais des
qu’elle sentit son enfant lui échapper, elle tressaillit et
parut revenir tout a coup a la vie.

Exaspérée d’avoir perdu sept de leurs compagnons,
les Sauvages ne respiraient que la rage et la vengeance.

L’assassin de Joseph, élevant I’enfant au bout de ses
bras, le contempla un instant avec ce regard infernal du
serpent qui savoure des yeux sa victime avant de la
frapper.

On et dit un ange entre les griffes d’un demon.
Le monstre ! il souriait.
Satan doit rire ainsi.

Comme pour implorer sa pitié, I’enfant souriait
aussi de ce rire de candeur et d’innocence, capable
d’attendrir les entrailles les plus endurcies.

93



Mais lui, le saisissant par une jambe, le fit tournoyer
un moment au bout de son bras et... 6 horreur !... il lui
brisa le créne sur I’angle du poéle.

La cervelle rejaillit sur le visage de sa mere.

Comme un tigre, elle bondit sur le meurtrier de son
enfant, et I’amour maternel Ilui prétant une force
surhumaine, elle le saisit a la gorge ; ses doigts crispés
s’enfoncerent dans son cou; il chancela; ses yeux
s’injecterent de sang, sa figure devint noire, et il tomba
lourdement, étouffé par son étreinte désespérée.

Elle I’eqt infailliblement étranglé, si en ce moment
un autre Sauvage ne lui edt fendu la téte d’un coup de
hache.

Pauvre sceur! sa mort a été bien cruelle, bien
lamentable ; mais ses angoisses n’ont duré qu’un
moment ; ses maux sont finis; elle est maintenant
heureuse au ciel.

Mais moi, mon Dieu ! que vais-je devenir ?...
Vous voyez dans quel affreux état ils m’ont mise...
Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi !...
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Et I’infortunée jeune fille, se tordant dans I’agonie
du désespoir, se jeta, en sanglotant, dans nos bras, nous
pressant contre son ceeur, et nous suppliant d’avoir pitié
d’elle, de ne pas I’abandonner, de I’arracher des mains
de ses bourreaux.

Ah ! qu’il est triste, qu’il est déchirant d’étre témoin
d’un malheur qu’on se sent incapable de consoler !

Nous passames toute la nuit a pleurer avec elle,
cherchant a I’encourager, et a lui donner quelqu’espoir.

Je sentais qu’il y avait une sorte de cruauté a lui
inspirer une confiance que je n’avais pas; car je
connaissais les Sauvages.

Je savais que ces monstres n’abandonnent jamais
leurs victimes.

Le lendemain, mon peére, apres avoir longtemps
caressé les Sauvages, interceda aupres d’eux en faveur
de la jeune captive, et leur offrit toutes especes de
présents pour la racheter ; mais rien ne put les tenter.

Ils étaient encore a moitié ivres.

Il employa tour a tour les prieres et les menaces
pour les toucher.
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Mais ni les présents, ni les priéres, ni les menaces ne
purent I’arracher de leurs mains.

L’infortunée jeune fille se jeta méme a leurs pieds
embrassant leurs genoux pour les fléchir; mais, les
monstres ! ils répondaient a ses supplications par des
éclats de rire.

Et malgré ses prieres, malgré ses sanglots, malgre
ses supplications, ils I’entrainérent avec eux.

Hélas ! Monsieur, s’écria alors Mademoiselle Baby
en jetant un regard baigné de larmes sur le jeune
officier, peut-on avoir le courage de sourire et d’étre gai
apres avoir été témoin de pareilles scenes ?

— Les démons! vociféra le jeune homme en
trépignant d’horreur et d’indignation.

Ne devrait-on pas exterminer jusqu’au dernier cette
race infame qui n’est altérée que de carnage et de
sang ?

Que n’ai-je su cela plus tot !

! Jamais on n’en a entendu parler depuis.
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Hier un Potowatomis est entré chez moi pour me
vendre quelques pelleteries.

Comme je n’en avais nul besoin, qu’il me les faisait
le triple de leur valeur et qu’il me tourmentait deéja
depuis assez longtemps, je lui signifiai de se retirer.

Il osa me résister.

Alors impatienté, je me levai de mon siége et le
conduisis jusqu’a la porte a coups de pied. Il s’éloigna
en me menacant et me montrant son poignard.

J’avais un baton a la main.
Je regrette maintenant de ne pas I’avoir assommeé.

— Imprudent ! s’écria la jeune fille, vous n’auriez
jamais d provoquer cet Indien.

Ne savez-vous pas qu’un Sauvage n’oublie jamais
une injure ?

Il peut roder toute une année autour du fort pour
vous suivre des yeux, observer tous vos mouvements,
épier toutes vos démarches, flairer toutes vos traces, se
cacher parmi les taillis, parmi les joncs de la riviere,
s’approcher de vous avec toute la ruse et la finesse du
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serpent, s’élancer comme un tigre, et vous frapper au
Cceur au moment ou vous vous Yy attendrez le moins.

Je vous vois tous les jours sortir du fort pour aller
pécher sur les bords de la riviére ; je vous conseille de
n’y plus retourner. Il vous arrivera malheur.

— Bah ! fit le jeune homme, vous étes trop craintive.

Je I’ai vu repartir ce matin avec une troupe de
guerriers de sa nation.

IIs descendent a Québec pour y vendre leurs
pelleteries dont ils n’ont pu se débarrasser ici.
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Réve

Des spectres gémissaient parmi les algues vertes.
Sur la roche grise,

Le flot qui I’emportait le rejette et le brise.

Penmarc’h est déja loin, la cote passe et fuit.

Des flots, partout des flots, des flots, des flots
encore,

Des flots et le ciel noir, plus de terre ! On ignore
Ou la barque fatale aborda cette nuit.
Hyppolite Violeau.

Une heure vient de sonner a I’horloge du salon.

Assise, avec sa fille, dans I’embrasure de la fenétre
ouverte, Madame Baby est occupée a coudre devant
une petite table a ouvrage.

Monsieur Baby est parti ce matin pour aller visiter
quelques propriétés qu’il vient d’acquérir de lautre
cote de lariviere.

Les rues sont désertes.
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Presque tous les habitants du fort sont occupés aux
alentours a cultiver leurs terres.

La chaleur est étouffante.

Au-dessus des toits et des coteaux, on voit ondoyer
I’air embraseé par les rayons du soleil.

Pas un souffle n’agite les arbres du jardin dont les
rameaux et les feuilles immobiles et languissantes se
penchent vers la terre comme pour implorer un peu de
fraicheur, une goutte de roseée.

Une esclave noire se proméne le long des allées,
étendant sur les buissons du linge blanc qu’elle fait
sécher, et met en fuite a son passage quelques poules
qui baillent de chaleur a I’ombre du feuillage.

Le silence est complet.

On n’entend que le bourdonnement des insectes et le
bruit saccade que font les sauterelles en voltigeant
parmi des flots de soleil.

De I’extérieur, on apercoit dans I’ouverture de la
fenétre, garnie de bouquets, la téte de la jeune fille qui,
pale, silencieuse, mélancolique, se penche sur une fleur
épanouie et semble se mirer dans sa corolle odorante.
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— Maman, — dit-elle enfin en relevant doucement la
téte, — pensez-vous que papa soit longtemps dans son
voyage ?

— Je crois gqu’il sera de retour dans quatre ou cing
jours, au plus; mais pourquoi me fais-tu cette
question ?

— Ah I c’est que j’ai bien hate qu’il soit revenu. Je
veux lui  demander que nous descendions

immédiatement a Québec, au lieu d’attendre au mois
prochain.

Ce voyage me distraira un peu.

Tenez, depuis que les Sauvages sont venus |’autre
jour ici avec la pauvre enfant qu’ils avaient fait
prisonniere, je n’ai pas un moment de repos.

Je I’ai toujours devant les yeux.
Il me semble toujours la voir. Elle me suit partout.
Je I’ai encore vue en réve cette nuit.

Je croyais étre assise au milieu d’une forét sombre et
immense, pres d’un torrent impétueux qui s’abimait a
quelques pas de moi dans un gouffre sans fond.
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Sur l’autre rive, qui m’apparaissait toute riante,
émaillée de bosquets fleuris, et éclairée par une lumiere
douce et sereine, la jeune captive se tenait debout, pale,
mais calme.

Elle me semblait habiter un monde meilleur.

Tenant entre ses mains un livre ouvert et tourné vers
mol, elle le feuilletait lentement.

Elle tourna ainsi seize feuillets.

Alors elle s’arréta, jeta sur moi un regard plein de
tristesse et de compassion et fit signe a quelqu’un qui se
tenait pres de moi de traverser le torrent.

A ce signal, il trembla de tous ses membres, ses
genoux s’entrechoquérent, ses yeux se dilaterent, sa
bouche s’entr’ouvrit de terreur, une sueur froide
ruissela sur son front.

Il essaya de reculer, mais une force invincible
I’entrainait vers I’abime.

Se tournant vers moi, il me suppliait, avec d’ameres
gémissements, de lui porter secours.

J’éprouvais pour lui une profonde compassion.

Mais en vain essayais-je de lui tendre les mains pour
le secourir; d’invisibles liens enchainaient tous mes
membres et m’empéchaient de faire aucun mouvement.

En vain essayait-il de ce cramponner aux rochers du
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rivage ; il se sentait toujours pousseé vers I’abime.

Déja il s’était avancé jusqu’au milieu du torrent dont
les eaux profondes et écumantes bondissaient et
mugissaient autour de lui comme impatientes de
I’engloutir.

A chaque pas, il chancelait et venait prés de perdre
I’équilibre ; mais il se raffermissait bientot et avancait
toujours.

Enfin, une vague plus impétueuse vint se dechainer
contre lui et le fit chanceler de nouveau. Ses pieds
glisserent ; il jeta sur moi un regard d’inexprimable
angoisse et tomba.

En un instant, il fut entrainé jusqu’au bord du
précipice ou il allait étre englouti, lorsque sa main
rencontra I’angle d’un rocher qui sortait de I’eau.

Ses doigts crispés s’enfoncérent dans la mousse
verdatre et limoneuse de la roche; un instant il s’y
cramponna avec toute la supréme énergie du désespoir.

Son corps, arrété tout a coup dans son élan précipité,
parut un moment hors des flots.

L’ecume et la vapeur d’eau I’enveloppaient d’un
nuage, et le vent de la chute agitait violemment sa
chevelure humide.

Ses yeux dilatés étaient fixes sur la roche qui, peu a
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peu, cédait sous son étreinte convulsive.

Enfin, un cri terrible retentit et il disparut dans le
gouffre.

Transie d’angoisse et d’épouvante, je regardais la
jeune captive.

Mais elle, essuyant une larme, m’indiqua, sans
proférer une parole, le dernier feuillet du livre qui
m’apparut tout dégouttant de sang.

Je jetai un cri d’horreur et m’éveillai en sursaut...
Mon Dieu ! serait-ce une page de ma vie.
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Sang

Hélas! la nature entiere est mon
ennemie! les parfums de I’air me sont
funestes ; je crains I’ombre des chemins et le
murmure des fontaines ; et il m’a fallu fuir
en tremblant la chanson de I’oiseau dans les
bois.

Louis Veuillot.

A peine Mademoiselle Baby avait-elle fini de parler,
qu’on entendit a la porte un bruit de pas précipités et un
homme entra a la course, tout effaré, tout couvert de
sang.

C’était le jeune officier.
Il avait le bras droit cassé et pendant.

— Vite! vite! s’écria-t-il, cachez-moi! je suis
poursuivi par les Sauvages.

— Montez au grenier, lui dit Madame Baby, et ne
bougez pas, autrement vous étes mort.
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Un moment apres, les Sauvages entraient.

Avant gu’ils eussent proféré une parole, Madame
Baby leur indiqua du doigt la rue voisine.

Et ils sortirent aussitét, persuadés que le jeune
homme s’était évade par ce cOté.

L’admirable sang-froid de Madame Baby les avait
complétement trompés. En effet, pas un muscle de son
visage n’avait trahi son émotion.

Et, par bonheur, ils n’avaient pas eu le temps de
remarquer la paleur mortelle empreinte sur les traits de
la jeune fille qui, le coude appuyé sur la fenétre, la
figure & demi-cachee derriére les bouquets de fleurs, se
sentait pres de defaillir.

Il y eut alors un de ces moments d’inexprimable
angoisse qui fait subitement monter au cceur le froid de
la mort.

Madame Baby espérait bien que les Sauvages, par
crainte du Surintendant, n’oseraient pas s’introduire
malgré elle dans la maison. Mais encore, qui pouvait
prévoir ou s’arréteraient ces barbares une fois alléchés
par I’odeur du sang ?

Elle avait I’espoir que, fatigués bient6t de leurs
inutiles recherches, ils abandonneraient leur ennemi, ou

106



que, du moins, s’ils persistaient a vouloir le découvrir,
elle aurait le temps d’obtenir quelques secours pour les
repousser, s’ils osaient revenir sur leurs pas.

Faisant un signe a I’esclave qui travaillait au jardin,
elle lui ordonna de courir en toute hate avertir quelques
hommes du fort du danger qui les menacait.

Quelques minutes pleines d’alarme et d’anxiété
s’écoulerent encore et les Sauvages ne reparaissaient
pas.

— Croyez-vous qu’ils se soient eloignés, murmura
tout bas la jeune fille dont la figure commencait a
s’illuminer d’un rayon d’espoir ?

— Quand méme ils reviendraient, répondit Madame
Baby, ils n’oseront...

Elle n’acheva pas.

Penchée vers la fenétre, elle prétait I’oreille et
cherchait a distinguer un bruit de voix humaines qui se
faisait entendre dans le lointain.

Etait-ce le secours qu’elle avait demandé ?
Etait-ce la voix des Sauvages qui revenaient sur
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leurs pas ?
Elle ne put le distinguer.

Cependant les voix se rapprochaient toujours et
devenaient de plus en plus distinctes.

— Ce sont nos hommes, s’écria enfin Mademoiselle
Baby ; entendez-vous les aboiements de notre chien ?

Et elle respira plus librement comme soulagée d’un
poids immense.

Madame Baby ne répondit pas.
Un faible sourire effleura sa levre.

Elle avait bien entendu les aboiements du chien,
mais un autre bruit, qu’elle ne connaissait que trop,
retentissait aussi a son oreille.

Bientot les voix devinrent si distinctes qu’il fut
impossible de se faire illusion.

— Les voila ! les voila ! s’écria tout a coup la jeune
fille, pale comme la mort et se laissant glisser sur un
siege pres de la fenétre.

En effet, on voyait ondoyer a travers les arbres les
panaches de diverses couleurs que les Sauvages ont
coutume de porter sur le sommet de leur téte.

— Ne tremble donc pas ainsi, dit tout bas Madame
Baby a sa fille ; tu vas nous trahir. Tourne-toi vers la
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fenétre et prends garde que les Sauvages ne
s’apercoivent de ton émotion.

Le courage et le sang-froid dans un moment critique
est toujours admirable ; mais chez une femme il est
sublime.

Calme, impassible, sans méme se lever de son siege,
Madame Baby continua tranquillement son ouvrage.

L’ceil le plus exercé n’aurait pu distinguer la
moindre trace d’émotion, la moindre agitation féebrile
sur cette fiere et male physionomie.

C’est que dans cette poitrine de femme battait le
cceur d’une héroine.

Elle attendit ainsi I’arrivée des Sauvages.

— Dis-nous ou tu as caché le guerrier blanc, s’écria
en entrant le premier qui pénétra dans I’appartement.

C’était le Potowatomis que le jeune officier avait eu
I’imprudence de provoquer.
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Encore tout haletant de la course qu’il venait de
faire, sa figure était toute ruisselante de sueur.

Sur ses sourcils froncés, dans ses regards fauves et
menacgants, sur tous ses traits que faisait trembler une
agitation fiévreuse, on lisait la rage et I’exasperation du
désappointement.

— Camarade, répondit Madame Baby d’un ton
sévere, tu connais le Surintendant.

Si tu as le malheur de te mal comporter dans sa
maison, tu sais a qui tu auras affaire.

Le Sauvage parut hésiter un moment, et d’une voix
qu’il feignit d’adoucir :

— Ma sceur sait bien que le Potowatomis aime la
paix, et qu’il n’attaque jamais le premier.

Le guerrier blanc a marché contre le Potowatomis
sur le sentier de la guerre, autrement le Potowatomis ne
le poursuivrait pas.

— Je n’ai point caché le guerrier blanc, reprit
Madame Baby ; c’est inutile pour toi de le chercher ici.

Hate-toi de courir apres, si tu ne veux pas qu’il
t’échappe.

Le Potowatomis ne répondit pas; mais regardant

avec un sourire Madame Baby, il indiqua du doigt une
petite tache sur le plancher que tout autre qu’un
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Sauvage n’edt jamais remarquée. Mais I’ceil subtil de
I’Indien venait d’y découvrir la trace de son ennemi.

C’était une goutte de sang que Madame Baby avait
cependant eu la précaution d’essuyer soigneusement.

— Ma sceur dit vrai, reprit le Sauvage d’un ton
d’ironie, le guerrier blanc n’est point passé par ici.

Cette tache de sang, c’est elle qui I’a jetée la pour
faire accroire au Sauvage qu’elle avait caché le guerrier
blanc.

Puis reprenant un ton plus sérieux.

— Que ma sceur nous indique seulement ou il est et
Nous Nous retirerons aussitot.

Ma sceur sait bien que le Potowatomis ne veut pas
faire de mal au guerrier blanc ; le Potowatomis veut
seulement le faire pris...

Il s’arréta, inclina un peu la téte pour regarder par
une fenétre ouverte a I’extrémité de la chambre et,
poussant un cri rauque et guttural, il bondit a I’autre
bout de I’appartement et s’élanca par la fenétre ouverte
dans le jardin.
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Ses féroces compagnons le suivirent en hurlant,
comme une troupe de déemons.

Avant d’avoir rien vu, Madame Baby avait tout
compris.

Le jeune officier, en entendant de nouveau les
Sauvages, s’était cru perdu, et avait eu I’imprudence de
sauter, par une des fenétres, dans le jardin.

Il se dirigeait vers une fontaine couverte, creusée au
milieu du parterre, pour s’y cacher, quand les Sauvages
I’apercurent.

Je renonce a retracer la scéne atroce qui se passa
alors.

La plume me tombe des mains.

En deux bonds ils I’eurent rejoint, et I’un d’eux lui
assena un coup de poing terrible et le renversa.

Il tomba sur son bras cassé, et la douleur lui fit
pousser un long gémissement.

IIs se saisirent alors de lui et lui lierent les mains et
les pieds.

Pauvre jeune homme ! quelle résistance pouvait-il
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opposer a ses ennemis, — le bras cassé, affaibli par la
perte de son sang et désarme.

Il appelait du secours avec des plaintes lamentables.

Et les échos du jardin, répétant ses gémissements,
redoublaient encore I’horreur de cette scene.

Mademoiselle Baby, folle de terreur, se précipita
aux pieds de sa mere, se cachant le visage sur ses
genoux, et se bouchant les oreilles de ses mains, afin de
ne voir ni d’entendre cette épouvantable tragédie.

Pendant que les autres Sauvages étreignaient leur
victime, le Potowatomis saisit son couteau, et se mit a
I’aiguiser tranquillement sur un caillou.

Sa figure ne trahissait alors aucune émotion, pas
méme I’horrible plaisir de la vengeance qui faisait
palpiter son cceur d’une infernale joie.

— Mon frere le guerrier blanc, dit-il en continuant
d’aiguiser son couteau avec insouciance, sait bien qu’il
peut insulter impunément le Potowatomis, car le
Potowatomis est un lache qui aime mieux fuir que
d’attaquer son ennemi...

Mon frére veut-il maintenant faire la paix avec son
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ami le Potowatomis? Il peut parler et poser les
conditions, car il est libre...

Puis, reprenant tout a coup son air féroce, il se
redressa et fixant son ceil enflammé sur le jeune
officier :

— Mon frére le guerrier blanc, s’écria-t-il, peut
maintenant entonner sa chanson de mort, car il va
moulrir.

Et, brandissant son couteau, il le lui enfonca dans la
gorge, pendant qu’un autre de ces monstres a face
humaine recevait le sang dans une petite chaudiere.

Deux ou trois autres Sauvages piétinaient sur le
cadavre, avec des contorsions et des cris d’enfer.

Les rélements d’agonie de la malheureuse victime,
mélés a ces hurlements, parvenaient aux oreilles de la
jeune fille qu’un tremblement convulsif faisait a chaque
fois tressaillir d’horreur.

Enfin ces cris et ces hurlements cesserent.
La victime était immolée.
Repoussant alors du pied le cadavre inerte, le
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Potowatomis, suivi de ses compagnons, se dirigea de
nouveau vers la maison.

— Ah !'tu n’as pas voulu nous dire ou était ton ami le
guerrier blanc, s’écria le Potowatomis en entrant.

Eh bien ! maintenant, puisque tu I’aimes tant, tu vas
boire de son sang.

Madame Baby, pale comme une statue de marbre, se
redressa fierement :

— Vous pouvez me tuer, s’écria-t-elle, mais vous ne
m’en ferez jamais boire.

La jeune fille évanouie était étendue a terre a ses
pieds.

Ils se saisirent alors de Madame Baby et essayerent
de lui ouvrir la bouche ; mais ne pouvant réussir, ils lui
barbouillérent le visage de sang et I’abandonnérent dans
cet état.’

! Quelque horrible que soit cette scéne, je puis cependant
affirmer qu’elle est parfaitement vraie, jusque dans ses plus
petits détails.
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Serpent

Un jour, pensif, j’errais au bord d’un golfe ouvert
Entre deux promontoires,

Et je vis sur le sable un serpent jaune et vert
Jaspé de taches noires.

Plusieurs mois se sont écoulés sur les événements
gue nous venons de retracer.

Il fait nuit.

................ « Nuit dont les vastes ailes

Font jaillir dans I’azur des milliers d’étincelles ;
Qui, ravivant le ciel comme un miroir terni,
Permet a I’eil charmé d’en sonder I’infini ;

Nuit ou le firmament dépouillé de nuages,

De ce livre de feu rouvre toutes les pages !

L"harmonieux éther, dans ses vagues d’azur,
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Enveloppe les monts d’un fluide plus pur ;
Leurs contours qu’il éteint, leurs cimes qu’il efface
Semblent nager dans I’air et trembler dans I’espace
Comme on voit jusqu’au fond d’une mer en repos
L’ombre de son rivage onduler sous les flots !
Sous ce jour sans rayon, plus serein qu’une aurore,
A I’eeil contemplatif la terre semble éclore ;
Elle déroule au loin ses horizons divers
Ou se joua la main qui sculpta I’'univers !
La, semblable a la vague, une colline ondule,
La, le coteau poursuit le coteau qui recule,
Et le vallon voilé de verdoyants rideaux,
Se creuse comme un lit pour I’ombre et pour les
/ eaux ;

Ici, s’étend la plaine, ou, comme sur la gréve,
La vague des épis s’abaisse et se reléve ;
La, pareil au serpent dont les nceuds sont rompus
Le fleuve, renouant ses flots interrompus,
Trace a son cours d’argent des meandres sans

/ nombre,
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Se perd sous la colline et reparait dans I’ombre.
Que le séjour de I’homme est divin quand la nuit
De la vie orageuse etouffe ainsi le bruit !

Ce sommeil qui d’en haut tombe avec la rosée

Et ralentit le cours de la vie épuisée

Semble planer aussi sur tous les eléments

Et de tout ce qui vit calmer les battements.

Un silence pieux s’étend sur la nature

Le fleuve a son éclat, mais n’a plus son murmure,
Les chemins sont deserts, les chaumiéres sans Voix.
Nulle feuille ne tremble a la vodte des bois

Et la mer elle-méme expirant sur sa rive

Roule a peine a la plage une lame plaintive :

On dirait en voyant ce monde sans échos

Ou I’oreille jouit d’un magique repos,

Ou tout est majesté, crépuscule, silence

Et dont le regard seul atteste I’existence,

Que I’on contemple en songe a travers le passé
Le fantdme d’un monde ou la vie a cessé !
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Seulement dans les troncs des pins aux larges cimes
Dont les groupes épars croissent sur ces abimes,

L haleine de la nuit qui se brise parfois,

Répand de loin en loin d’harmonieuses voix,
Comme pour attester dans leurs cimes sonores

Que ce monde assoupi palpite et vit encore. »

Au milieu du jardin, a I’endroit méme ou fut
massacré I’infortuné jeune homme, s’éleve une croix
noire, simple, sans ornement.

Aucune inscription ne révele au passant le nom de la
victime, ni la fatale histoire.

Hélas ! elle est écrite pour jamais en sanglants
caracteres au cceur de la famille.

Chaque soir le Surintendant, entouré de sa femme,
de ses enfants et de ses esclaves, vient réciter, au pied
de cette croix, une priere pour le repos de I’ame de son
infortuné ami.
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Ce soir-la, toute la famille venait de se retirer.

Seule, une jeune fille, vétue de noir, priait encore a
genoux au pied du funebre monument.

Elle était trés pale ; sa figure avait une expression
d’ineffable tristesse.

La rosée du soir avait allongé les boucles de ses
cheveux qui retombaient en desordre le long de ses
joues.

On e(t dit la statue de la mélancolie.

A la cime des cieux, la pleine lune versait de son
urne d’albatre les flots de sa limpide et mélancolique
lumiére.

Le rayon réveur venait effleurer le gazon au pied de
la croix et remontait a la paupiére de la jeune fille,
comme une pensée d’outre-tombe, comme un soupir
silencieux et reconnaissant de I’innocente victime dont
le souvenir avait laissé dans son ame une empreinte si
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pleine de charme et de poignante amertume.
Sa levre murmurait une ardente priere.

La priere! Oh! pour le cceur endolori, c’est le
céleste dictame ; c’est le sourire des anges a travers les
larmes de la terre.

Longtemps elle s’entretint avec son Dieu, exhalant
sa priere avec ses soupirs et ses larmes, agenouillée au
pied de cette croix, sur ce gazon encore humide du sang
de I’innocente victime.

Enfin, au moment ou elle allait se relever pour
s’éloigner, elle leva un instant la vue, et crut apercevoir
comme une ombre qui s’agitait a I’ouverture d’un
soupirail percé dans le mur d’une sorte de petit hangar
qui s’élevait a quelques pas devant elle.

Un nuage vint alors a passer sur la lune et I’empécha
de distinguer quel pouvait étre cet objet.

Elle attendit un instant et, quand le nuage fut passé,
le rayon illumina une face humaine.

— Ce ne peut étre qu’un voleur, se dit-elle a elle-
meéme.

Pourtant la porte est certainement bien fermée.

Il se sera trouvé pris quand le domestique est venu
la mettre a la clef.
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Cependant cette téte sortait toujours davantage du
soupirail, se détachant toujours de plus en plus de
I’obscurité.

Un moment les rayons de la lune tombérent en plein
sur cette figure.

La jeune fille tressaillit.

Elle venait de reconnaitre cette figure.

Impossible de s’y tromper.

C’était bien lui.

Elle le reconnut parfaitement a son teint enivré, a

ses traits durs et féroces, a ses yeux fauves et roulant
dans leurs orbites.

C’était... C’était... le Potowatomis, |’assassin du
jeune officier I'

Sa premiére pensée fut de fuir ; mais une invincible
curiosité la retint.

! Ceux qui connaissent le caractére des Sauvages savent
combien ils sont toujours enclins a voler.
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Cependant le Sauvage s’agitait toujours dans
I’ouverture.

Un de ses bras était sorti en dehors du soupirail et il
tenait dans sa main un objet que la jeune fille ne put
distinguer.

Longtemps il essaya de se faire jour a travers
I’ouverture trop petite pour le laisser passer.

Enfin, au moment ou il faisait un dernier effort pour
s’échapper, il tourna brusquement la téte et fixa d’un air
inquiet ses regards vers un petit buisson voisin.

Il parut alors hésiter ; puis lachant I’objet qu’il tenait
dans sa main, il s’appuya avec cette main contre le sol
et s’efforca de reculer ; mais ses épaules, resserrées de
chaque c6té par le mur, le tinrent cloué dans
I’ouverture.

Alors son inquiétude sembla augmenter et il jeta un
nouveau coup d’ceil sur le buisson.

Un léger froissement de feuilles se fit alors entendre,
et de I’ombre du buisson sortit une petite téte qui se
dirigeait lentement vers le Sauvage.

C’était la téte d’un serpent & sonnettes.’

! Ces reptiles étaient encore si nombreux dans toute cette
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Immobile, les yeux dilatés, le Sauvage observait les
moindres mouvements du reptile qui s’avancait tout
doucement et avec précaution, comme s’il elt eu la
conscience de la force et de I’adresse de son redoutable
adversaire.

Quand il fut a quelques pas du Sauvage, il s’arréta,
se redressa et, la gueule béante, il s’élanca vers son
visage.

Mais avant qu’il I’edt touché, I’Indien, de sa main
restée libre, lui donna un violent soufflet et I’envoya
retomber a plusieurs pas de lui.

Aussitot apres, il tenta un nouvel effort pour se
degager ; mais ce fut en vain.

contrée, il n’y a pas bien des annees, qu’il était tres dangereux
de laisser les fenétres ouvertes le soir. Ma mére me racontait
que pendant qu’elle demeurait a Sandwich, chez son pére, un
des domestiques eut I’imprudence de laisser la fenétre ouverte.
Pendant la veillée, quelgu’un recula par hasard un buffet accolé
au mur et apercut, étendu derriére, un énorme serpent endormi.

Un autre jour pendant qu’elle faisait 1’école buissonniere
avec ses compagnes, un serpent s’élanca sur elle et la mordit a
la ceinture. Heureusement que ses dents s’embarrasserent dans
ses Vvétements. Pendant qu’elle s’enfuyait éperdue, ses
compagnes lui crierent de détacher son jupon. Et c’est ce qui lui
sauva la vie.
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Le reptile furieux s’avanca une seconde fois et
recommenca |’attaque ; mais cette fois avec plus de
précaution encore.

Apres s’étre approché plus prés qu’auparavant de
son ennemi, il s’élanca avec une nouvelle fureur ; mais
sans plus de succes, car la main du Sauvage I’envoya
rebondir encore plus loin qu’auparavant.

Le Potowatomis fit alors un effort supréme pour se
délivrer ; mais ce fut encore inutilement ; il resta cloué
dans I’ouverture du soupirail.

Prompt comme I’éclair, le reptile, I’écume aux
levres, le regard en feu, la gueule gonflée par la rage, et
sortant une langue bifurquée et sanglante, revint de
nouveau en rampant vers sa proie.

Les écailles de sa peau, que la rage faisait étinceler
des plus vives couleurs, miroitant sous les rayons
argentés de la lune, et le léger bruit des anneaux de sa
queue, semblable au bruit du parchemin froisse,
troublait seul le silence de la nature.

Cette lutte silencieuse, au milieu du silence de la
nuit entre un serpent et un Sauvage encore plus subtil
qu’un serpent, avait quelque chose de si fantastique
qu’on e(t dit deux mauvais génies se disputant dans
I’ombre quelgue malheureuse victime.
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Le serpent s’avanca si prés de I’Indien que celui-ci
aurait pu presque le saisir de la main.

Il se redressa une derniere fois et renvoyant sa téte
en arriere, il prit son élan.

Le Sauvage le guettait toujours de la main, suivant
des yeux les moindres oscillations de son corps.

Il était facile de voir que la lutte supréme allait
commencer et se terminerait bient6t par la mort de I’un
des deux adversaires.

A I’instant o0 le serpent se précipitait comme un
dard sur son ennemi, le Sauvage leva encore la main ;
mais cette fois I’élan du serpent avait été si rapide et
instantané, qu’il ne put I’attraper, et le reptile le mordit
a la joue.

Un cri raugue mourut dans la gorge du Sauvage qui
saisit de la main le serpent avant qu’il elt pu
s’échapper, et, I’approchant de sa bouche, dans sa rage,
il le déchira avec ses dents et le mit en lambeaux.

Vaines représailles ; car le coup était porté.

Quelques minutes apres, d’horribles convulsions et
des cris affreux annoncerent que le venin mortel avait
produit son effet.
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La victime se tordait avec désespoir au milieu
d’atroces douleurs.

On crut d’abord qu’il était a la fin parvenu a
s’évader ; mais plus tard on trouva le cadavre,
énormément enflé, encore pris dans I’ouverture du
soupirail.

Ses yeux injectés de sang étaient sortis de leurs
orbites ; sa figure était noire comme du charbon, et sa
bouche entr’ouverte laissait voir deux rangées de dents
blanches, d’ou pendaient encore quelques lambeaux du
reptile et des flocons d’écume mélée de sang.

La Providence elle-méme avait pris le soin de
venger I’assassinat du jeune officier.

Epilogue

Et, dés que je suis seul, je m’assieds et je pleure.
Louis Veuillot.
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Voici quelques deétails sur la famille qui a été témoin
de la tragique histoire que nous venons de raconter et
qui seront une nouvelle preuve de la véracité de notre
récit.

M. Du Perron Baby vecut encore plusieurs années
apres ces evénements.

J’extrais ce qui suit de I’inventaire de ses biens :

« M. Jacques Du Perron Baby décéda au Détroit
vers le 2 aolt 1789.

« En I’'an 1796, Madame Susanne Du Perron Baby
descendit avec plusieurs de ses enfants pour résider a
Québec, laissant M. Jacques Du Perron Baby, son fils
ainé, gerer le commerce, et les terres, moulins et autres
affaires au Détroit. »

Ce dernier commanda longtemps les milices
canadiennes du Haut-Canada et fut élu plus tard orateur
de la Chambre d’Assemblée.

Madame S. Du Perron Baby mourut a Québec, en
1813, dans un age tres avance.
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Quant a Mademoiselle Thérese Du Perron Baby,
elle termina ses jours a Québec, en 1839, chez
Monsieur De Gaspé.

Jamais elle ne put oublier la sanglante tragédie qui
mit une si cruelle fin a son premier réve.

La plaie une fois ouverte ne se referma plus.

Ce souvenir funebre promenait sans cesse sur son
front et dans son ame d’immortelles tristesses.

Le rayon s’éteignit et sa mourante flamme
Remonta vers le ciel pour n’en plus revenir.

Son sourire, comme celui d’Andromaque, eétait
toujours mélé de larmes.

Et quand ses amis cherchaient a faire refleurir cette
ame desenchanteée :

— Ah! s’écriait-elle tristement, laissez-moi pleurer
en silence mes réves évanouis.

Les larmes sont I’ivresse du malheur.

Le passé a été pour moi trop plein d’amertumes pour
que je puisse sourire a I’avenir,

Avant que ma couronne d’adolescence et fleuri sur
mon front, déja la main glacée du malheur y avait posé
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son crépe fatal.

La fleur de I’illusion ne croit pas sur les ruines du
ceeur.

Québec, mars 1860.
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Fantaisie

Hommage a

M. J. C. Tacheg, chevalier de la légion
d’honneur.
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Primavera

Oh primavera ! gioventu dell’ anno.
Oh gioventu ! primavera della vita,

Oh printemps ! jeunesse de I’année.
Oh jeunesse ! printemps de la vie.

Cette fantaisie, qui précede la Légende de la Jongleuse, paraitra au
premier abord un hors d’ceuvre ; mais, si I’on prend la peine d’y regarder
de pres, on verra que cette longue réverie se rattache assez intimement au
sujet ; puisqu’elle dessine un coup d’ceil général des lieux ou se passent
les scénes de la Légende.

Combien j’ai suave et fraiche souvenance de ces
jours vermeils, ou, folatre enfant, ivre de liberté, d’air et
de lumiére, le cceur léger comme I’aile des papillons
dorés, je n’avais d’autres soucis que d’émietter mes
bonheurs ingénus parmi les grands bois, prés des
sources moirées, ou sur le velours des prairies ; — tour a
tour bondissant parmi les foins en fleurs, tout baignés
de rosée, — ou éparpillant, lutin espiegle, leurs meules
odorantes, — ou taquinant les moissonneurs courbés sur
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les blondes gerbes, — ou, les joues barbouillées de
fraises, les cheveux couronnés de grappes de bluets,
cueillant les nids harmonieux !

Oh ! qui me rendra mes ivresses enfantines, mon
beau ciel bleu, mon front rose, mes courses dans les
blés d’or, ou dans les glaieuls en fleurs, mes fraiches
matinées, — heures charmantes, — extase de la vie, — ou
le cceur n’est que le brilant encensoir d’ou s’exhalent
sans cesse de divines ambroisies ; — ou les sens, encore
endormis dans leurs chastes corolles, s’épanouissent a
tous les zéphyrs, s’ouvrent a toutes les ivresses !

Oh ! joies de ma blonde enfance ! colombes de mon
cceur hors du nid envolées, — ne ferai-je donc plus
jamais résonner mes sourires sur vos ailes
frémissantes ?

Hélas ! éteints pour jamais, — pour jamais évanouis
ces rayons éblouis de mon aurore !

Et vous aussi, chers lecteurs, ne pleurez-vous pas
ces joyaux tombés de vos radieuses couronnes, ces
premiéres caresses du bonheur si vagues et si douces
qgu’on dirait les mystérieux concerts de nos anges
gardiens ?
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Ah'! pleurons ensemble ; — car nos ames déchues
une fois chassées par les ans de cet Eden enchanté de la
vie, N’y retournent jamais !

De tous ces bonheurs envoles, il ne reste plus qu’un
linceul embaumé :

Un souvenir.

Mais du fond de I’urne vide, ce doux parfum
s’exhale sans cesse.

Parmi tous ces souvenirs, il en est un surtout pour
moi dont les doigts sonores font vibrer dans mon ame
des cordes inconnues et souléevent d’ineffables
harmonies.

Pourquoi, tout petit enfant, abandonnant parfois tout
a coup mes naifs hochets, demeurais-je un moment tout
pensif ?

Ah'! c’est qu’une étrange voix tintait a mon oreille
et me parlait au fond du cceur.
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Ce n’était pas le murmure des cascades,
ni le bourdonnement des insectes,
ni les éclats de rire des enfants,
ni les mugissements des troupeaux,
ni les voix d’hommes ou de femmes,
ni le fremissement des avoines courbées
par les tiedes zéphyrs,
ni les rires des faneurs,
ni les plaintes du vent dans les cimes
chenues des vieux érables,
ni les notes tour a tour métalliques
ou veloutées des superbes goglues
voltigeant sur les foins diapres,
ni les tintements pieux des cloches lointaines,
ni la forte clameur qui sort des noires
voltes des bois,
ni les échos des montagnes,
ni les mysterieuses haleines suspendues
aux levres de la nuit,
ni les muettes harmonies qui descendent des étoiles.
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Planant au-dessus de tous ces bruits, un son lointain,
— un écho immense m’entretenait tout bas.

Attentif, j’écoutais un moment I’étrange voix; —
mais I’enfant était trop petit, la voix trop sublime ;
I’enfant ne comprenait pas encore et reprenait bient6t
SEes jeux.

Il ne se demandait pas encore quelle secréte
influence I’entrainait sans cesse, avec un charme
irrésistible, vers la greve sonore du grand fleuve, ou,
s’enivrant des vapeurs salines que secouent ses vagues
écumeuses, il s’amusait tour a tour a faire glisser des
pierres sur leurs crétes mobiles, ou a cueillir les blancs
coquillages, ou a faire grincer ses pas sur le sable
chatoyant, ou, la chevelure tordue par la brise, a lutter
contre le flot qui I’inondait d’une écume glacee.

Alors surtout la voix, grande et sympathique,
résonnant plus distincte a son oreille, éveillait des échos
inconnus dans son ame.

Etait-ce I’écho de ta voix sublime, & mon beau
fleuve géant ?
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Plus tard, — quand I’enfant edt grandi, — quand
I’adolescence, secouant de son aile une étincelle
embrasee, edt allume I’incendie dans son @me, — quand
le sang fouettait sa tempe comme une lave, — quand,
pensif écolier, initié par la nature et I’étude a tous les
mysteres de la vie, il revenait chague année vers le
foyer natal, la méme voix vibrait sans cesse a son
oreille, et I’entrainait, irrésistible, vers la plage solitaire.

La, assis sur la falaise, ou parmi les algues
glauques ; —

Tantdt promenant ses regards sur les lointaines
Laurentides dont le turban azuré se déployait devant lui
depuis le Cap Tourmente jusqu’aux bouches du
Saguenay ; —

Tant6t, le front dans les mains, les coudes appuyés
sur les genoux, il écoutait la grande voix qui I’avait
autrefois assoupi dans son berceau.

Cette voix, gue I’enfant avait jadis écoutée sans la
comprendre, I’adolescent la comprenait aujourd’hui.

C’était ta sauvage et sublime clameur, 6 beau grand
fleuve adoré, qui I’enivrait ainsi de sa mystérieuse
harmonie !
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Oh! ne I’aimez-vous pas comme moi cette voix
éternelle, vous qui étes nés et qui avez grandi, comme
moi, sur ses larges gréeves ?

Votre ame ne semble-t-elle pas veuve de son
bonheur des que votre oreille n’est plus bercée par sa
raugue chanson ?

Plongé dans de suaves réveries, il écoutait ce verbe
intime qui parle tout bas au fond de I’ame dans la
solitude, et s’éprenait d’un immense amour pour toute
cette grande nature.

Non, se disait-il a lui-méme, en s’éveillant de ces
extases, pour I’enfant de ces beaux rivages, il n’est
aucun lieu sur la terre, qui puisse offrir tant de charmes
a tous ses sens et ou son cceur puisse prendre une aussi
forte racine.

Mais parfois involontairement il se prenait a
soupirer ; — car une voix intérieure semblait lui dire
alors : Illusion ! chimere ! Ces lieux ne te semblent si
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beaux que parce que tu les contemples a travers le
prisme de ton cceur.

Et alors son imagination se tournait, avec une
jalouse anxiété, vers ces rivages ceélebres par leur
beauté, vers cette vieille terre d’Europe surtout, si
vantée pour ses sites pittoresques, embellis encore par
tant de souvenirs historiques.

Que ne pouvait-il, traversant les mers, contempler
un moment ces paysages célebres et dissiper ainsi ses
cruelles incertitudes ?
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Départ

Oui, la société européenne se meurt ; les
extrémités sont froides, le cceur le sera
bient6t... Elle se meurt, parce que I’erreur
tue, et que cette société est fondée sur des
erreurs...

Les individus peuvent se sauver encore,
parce qu’ils peuvent toujours se sauver;
mais la société est perdue, non qu’elle soit
dans une impossibilité radicale de se sauver,
mais parce que, selon moi, il est évident
qu’elle ne veut pas se sauver.

Donoso Cortes, Lettres.

Un jour, il lui fut donné de réaliser ce réve de son
adolescence.

Oh ! comme son cceur palpita d’une indefinissable
émotion, lorsque, pour la premiére fois, se leva devant
ses yeux, du sein des mers, la vieille terre d’Europe tout
enluminée en ce moment par les splendeurs du
couchant !
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Nouveau Chactas, — il visita tour a tour :

Et cette fiere Tle, volcan d’industrie, sans cesse
retentissante des sifflements de la vapeur, et toujours
ceinte d’un bandeau de brouillard et de fumée ; ou siege
le moderne Adamastor dont les gigantesques mains
étreignent les mondes, et dont le souffle jette aux quatre
vents, comme une poussiere, les flottes de ses
infatigables enfants ;

Et cette belle terre de France, berceau de ses
ancétres, le plus beau royaume apres celui du ciel ;

Et la molle Italie, cachant a peine ses blessures et
ses rides sous son crépe de gloire, qu’elle traine
aujourd’hui, I’ingrate, dans la fange des révolutions ;

Et toutes ces plages semées de grandes choses ; — et
toutes ces oasis enchantées :

Paris, la grande capitale, — la coupe d’or et de venin
de I’humanité, — la siréne enchanteresse qui, le front
couronné d’un diadéme de palais et de chefs-d’ceuvre,
soupire sans cesse a l’oreille fascinée des peuples ses
chants magiques et perfides ;

Et Versailles avec ses jardins royaux, et ses
charmilles, et ses voluptueux Trianons, et ses allées
ombreuses et solitaires ou se promeéne encore, attentive
au bruit des cascatelles, au milieu d’une cour de statues,
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I’ombre du grand Roi ;

Et Génes, la ville de marbre, la reine au long
veuvage ;

Et la belle Florence étincelante aux pieds des
Apennins comme un diamant au fond d’une coupe de
vermeil.

Assis @ Rome sur les ruines du Colysée, il évoqua
les grandes ombres des Martyrs et des vieux Romains ;
et entendit les voix étranges et mystérieuses des sept
collines s’entretenant éternellement entre elles des
destinées du monde.

Il vit Naples et les merveilles de son golfe, ou
fleurissent Ischia, Procida, Caprée, les perles de la mer
Tyrrhénienne, enchassées par le flot bleu d’un collier de
diamant.

Il promena ses vagues réveries sur toute cette plage
ou chaque pas réveille un souvenir :

De la grotte de Pausilippe, aux palais de Portici ;
Des cimes de Castellamare, a la plage de Sorrente ;
Du Cap Misene ou chantait Corinne a I’ombre des
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citronniers et des amandiers roses, au rivage de
Pouzzole ou abordait, captif, I’ ApOtre des gentils ;

De I’antre de la Sibylle, au bois sacré ou la muse de
Virgile cueillait le rameau d’or.

Il gravit le VVésuve, et vit bouillonner la lave au fond
de son cratére enflammé,

Ses pas réveillérent un moment les échos endormis
dans les ruines de Pompéi, ou seuls aujourd’hui se
glissent les lézards parmi des flots de soleil et de
silence.

Il sentit, sous sa main, tressaillir encore d’effroi,
dans son linceul de cendres, la cité-squelette a la vue du
monstre qui I’engloutit pendant dix-huit siecles.

Mais d’ou vient qu’au milieu de toutes ces
merveilles de la nature et des arts, sur toutes ces plages
ou I’égarait sa course aventureuse, — d’ou vient qu’il
sentait tout a coup la tristesse assombrir son front et le
froid lui monter au cceur ?

Ah ! c’est que I’air gqu’il respirait, — le rayon dont les
teintes chaudes noyaient I’horizon et venaient effleurer
sa paupiere, — les parfums que lui apportait la brise
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avaient passé sur d’impures cités d’ou s’exhalent
incessamment des miasmes qui donnent la mort.

C’est que partout se dressait devant lui le fantome
hideux d’une société pourrie ; — ulcére gangreng, —
cadavre fétide auquel une derniere secousse galvanique
communique un reste de vie; — spectre aux formes
gréles, au front imbécile, au teint have et livide, au
regard glauque et vitreux, suant le vice et la débauche a
travers une peau voltairienne.

Le voyez-vous, la-bas, branlant une téte décrepite,
ivre du vin de tous les crimes, et cheminant a travers le
siecle en eécorchant, a chaque pas, ses membres
chancelants sur les débris des croix et des sceptres ?

Entendez-vous au sein de la nuit, sa voix qui tinte
comme un glas funebre, bavant d’une levre édentée le
blaspheme et le sarcasme : lls ne sont plus, s’écrie-t-il,

Ils ne sont plus ces jours, ou d’un siécle barbare

Naquit un siecle d’or, plus fertile et plus beau !
Ou le vieil univers fendit avec Lazare
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De son front rajeuni la pierre du tombeau !
Ils ne sont plus ces jours ou nos vieilles romances

Ouvraient leurs ailes d’or vers leur monde
enchanté !

Ou tous nos monuments et toutes nos croyances
Portaient le manteau blanc de leur virginité !
Ou le palais du prince et la maison du prétre,
Portant la méme croix sur leur front radieux,
Sortaient de la montagne en regardant les cieux !

Ou Cologne et Strasbourg, Notre-Dame et Saint-
Pierre,

S’agenouillant au loin, dans leurs robes de pierre,
Sur I’orgue universel des peuples prosternes
Entonnaient I’hosanna des siecles nouveau-nés !
Le temps ou se faisait tout ce qu’a dit I’histoire,
Ou sur les saints autels, les crucifix d’ivoire

Quvraient des bras sans tache et blancs comme le
lait,

Ou la vie était jeune, ou la mort espérait !
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Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire
Voltige-t-il encore sur tes os décharnés ?

Ton siecle était, dit-on, trop jeune pour te lire ;
Le nbtre doit te plaire et tes hommes sont nés.
Il est tombé sur nous cet édifice immense

Que de tes larges mains tu sapais nuit et jour.
La mort devait t’attendre avec impatience
Pendant quatre-vingts ans que tu lui fis la cour.

Pour t’en aller tout seul promener ton front pale
Dans un cloitre désert ou dans un vieux chateau ?
Que te disent alors tous ces grands corps sans vie ?
Ces murs silencieux, ces autels désolés,

Que pour I’éternité ton souffle a dépeuplé ?

Que te disent les croix ? que te dit le Messie ?

Oh ! saigne-t-il encor, quand pour le déclouer,

Sur son arbre tremblant comme une fleur flétrie,
Ton spectre dans la nuit revient le secouer ?
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Et le monstre, en vomissant ces blasphemes, a
poussé des ricanements d’enfer.

Ah'! fuyons, fuyons cette terre maudite de crainte
d’étre enveloppé dans le chatiment terrible qui va
fondre sur elle.

Ne voyez-vous pas déja, dans la nuit, la main
prophétique, tracant en caracteres de feu sur la muraille
du temps, la sentence de mort de Balthazar ?

Ne voyez-vous pas déja les nuages de la tempéte,
chargés de gréle et de foudre, s’amonceler a I’horizon ?

Déja I’éclair en longs serpents, sillonne la nue et le
tonnerre gronde dans le lointain.

Une lueur blafarde ensanglante le firmament :
C’est le feu du ciel qui va consumer Sodome.

Ah'! fuyons, fuyons sans méme oser détourner la
téte vers les cités infames de crainte d’irriter le
Seigneur.
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Retour

Nous entrdmes dans le pays par le
fleuve Saint-Laurent, I’un des plus beaux
fleuves du monde.

Relations des Jésuites.

Salut a ton golfe immense, 6 majestueux Saint-
Laurent !

Salut a ton beau ciel, 6 patrie bien-aimee !

Salut aux parfums de ton air embaumé qu’apporte le
vent de mer au jeune pelerin des foréts canadiennes, qui
revient des plages étrangeres !

Apres une longue traversée, le vapeur qui le porte
bat enfin de son aile fatiguee les flots du grand fleuve.

Il fait nuit.

Le jeune voyageur se promeéne, seul et pensif, sur le
pont du vaisseau et cherche a distinguer, a travers la
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brume de la nuit, une ligne noiratre qui se dessine entre
le ciel et les flots.

C’est la cOte voisine ; c’est le sol de la patrie, qu’il
revoit enfin aprés une longue absence !

Oh! comme son cceur palpite d’une inexprimable
ivresse !

Oh I comme il a hate de voir paraitre le jour, afin de
pouvoir reposer, a loisir, ses regards sur ce rivage
adore !

Mais a cette suave emotion se méle parfois un
sentiment de trouble involontaire.

Cette terre chérie, que sa naive enfance avait si
souvent admirée, la trouvera-t-il aussi belle maintenant
que ses yeux ont vu tant de fortunés climats, tant de
sites enchantés ?

Et I’heure qui va suivre ne sera-t-elle pour lui
qu’une heure d’amertume et de désenchantement ?

Enfin le jour parait.

Jamais il n’oubliera le spectacle incomparable qui
s’offrit alors a sa vue.
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L’aurore repliait lentement, vers I’occident, le voile
obscur de la nuit et jetait, en passant, sa gerbe de
paillettes d’or sur les croupes des Alléganys, ciselées
comme une arabesque.

Vers le nord, quelques flocons de vapeur blanche et
légere flottaient encore entre le ciel et les eaux, et se
dessinaient sur le bleu foncé des Laurentides, d’une
maniére si gracieuse et si fantastiqgue qu’on elt dit la
mantille oubliée de quelque divinité du fleuve surprise
tout & coup, au milieu de ses enchantements, par les
rayons indiscrets du jour.

Agitées par la brise matinale qui descendait, avec le
jour, des montagnes, les vagues secouaient, comme un
troupeau, leur blanche toison, et résonnaient, comme
des gazouillements d’oiseaux, autour des flancs du
vapeur qui, favorisé par la marée, remontait le fleuve
avec une étonnante rapidite.

Quelques bandes de canards et de sarcelles
s’éveillaient a son approche et rasaient la cime des
vagues, ou I’on apercevait de fois a autres le dos
argenté des marsouins qui venaient respirer a leur
surface ; tandis que, la-bas, sur les brisants, le héron
«au long bec emmanché d’un long cou » se dressait,
immobile vigie, au milieu des mouettes et des goelands
dont les blanches silhouettes se dessinaient en relief sur
les rochers halés par le soleil.
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L’écume des vagues brodait d’une dentelle d’ivoire
la greve bordée de galets, de plantes aquatiques,
d’algues, d’acoruces; — de recifs ou s’agrafent les
varechs et les goémons ; — ou de hauts promontoires
dont les anfractuosités livraient quelquefois passage a
un ruisseau qui glissait au fleuve en filets d’argent.

Enfin le soleil se leva au milieu d’une atmosphere
de saphir et de rose, secouant sa criniere d’or,
ruisselante de rosée, sur toute cette grandiose nature.

De chaque coté, les deux rives, inondées d’une pluie
de rayons, se déployaient a perte de vue, comme deux
immenses banderoles ondoyantes sous un souffle
éternel.

La rive sud, que le vapeur cOtoyait de pres,
ressemblait, vue en detail, a une vaste mosaique
étincelante des couleurs les plus variées; — riche
draperie de verdure aux nuances tour a tour sombres et
austeres parmi les foréts de sapins et d’épinettes qui
couronnent le rivage, — ou tendres et veloutées parmi
les grandes érablieres, — ou d’une teinte plus tendre
encore et plus vermeille sur ces champs de blées, qui
s’élevent de la rive en amphithéatre, étalant en plein
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soleil ce duvet soyeux et chatoyant dont ils se parent
quand juin vient s’ébattre dans les sillons.

Cette mer de verdure est toute constellee de
blanches maisons qui s’épanouissent en villages, au
cintre de chaque vallon, au front de chaque colline,
dans chaque découpure de la cote.

On dirait de magnifiques cristaux de quartz jetés a
poignée sur la plage.

La marche du vaisseau est si rapide qu’en un instant
il franchit la distance d’une église a I’autre.

En arriere, on distingue a peine les gracieuses Tles de
Kamouraska devant lesquelles le vapeur vient de passer
et qui déja se perdent sous I’horizon.

Plus pres, cette langue de terre qui s’avance dans le
fleuve, c’est la Pointe de la Riviere-Ouelle, ou je vous
conduirai, quelques-uns de ces jours, pour Vous
demander I’explication d’un de ces caprices de la nature
qui piquent la curiosité du voyageur : c’est un rocher
granitique sur lequel on distingue parfaitement des
pistes de raquettes disposées symétriquement, pareilles
a celles que fait un homme qui marche en raquettes.
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En face, au milieu de charmants coteaux, tout
chargeés d’ombrage et de murmure, ce vaste edifice dont
les contours se découpent sur le flanc d’'une montagne
boisée, c’est le college de Sainte-Anne ; c’est I’alma
mater du jeune pelerin, qu’il salue de loin du cceur et
des yeux.

Puis se succedent rapidement les gracieux villages
de St. Roch, de St. Jean, de I’Islet, de St. Thomas, etc.
etc., qui sourient a toutes les iles fecondes égrenées le
long du grand fleuve.

Enfin le vapeur double la pointe de I’Tle d’Orléans et
découvre le majestueux port de Québec, — le rival
fortuné du golfe de Naples, — le splendide panorama
dont I’entrée du fleuve n’est que le solennel portique.

Il faudrait avoir ravi la divine palette du peintre des
solitudes ameéricaines pour esquisser dignement un
pareil tableau.

Mais laissez-moi, du moins, étaler un moment a vos
regards les superbes joyaux de ce merveilleux écrin.

Laissez-moi vous dire la grandiose nature, — les
éblouissantes perspectives, — la verdoyante chevelure
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des collines, ou perlent encore les sueurs de I’aurore
que le rayon matinal essuie d’un regard et ou I’on croit
voir encore fuir I’lroquois a I’angle des bois ; — et les
horizons vermeils, derniéres limites du monde au-dela
desquelles s’étendent des pays inconnus, — terrae
ignotee, comme disaient les anciens; — mystére qui
préte une singuliere grandeur a tout le paysage.

Laissez-moi vous dire la poétique Tle d’Orléans, —
cette fraiche corbeille de verdure et de fleurs, échouée
au milieu du courant ; — cette heureuse terre ou tout
respire le calme et le bonheur; — ou I’on ne voit de
toutes parts que laitage, — linge blanc suspendu aux
buissons, — pots de fleurs épanouis aux fenétres ;

Et la belle chute de Montmorency qu’une muse
paienne prendrait pour une charmante naiade qui lave
éternellement sa robe de neige aux ondes du grand
fleuve, tout en prétant I’oreille a la voix jalouse de sa
sceur voisine : la chute de la Chaudiere ;

Et le superbe promontoire de Québec, qui se projette
au milieu des vagues, pareil a la proue d’un immense
vaisseau tout pavoisé ;

Et I’orgueilleuse citadelle ;

Et toi, la fiére cité francaise, entourée comme une
ruche d’abeilles, d’un essaim de mille navires.

Laisse-moi, oh'! la belle captive ! etaler ton turban
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de créneaux et faire admirer au voyageur émerveillé les
diamants de ta couronne.

Non, les plus belles cités de la vieille Europe ne
valent pas un seul de tes regards.

Naples méme ne salue pas le voyageur d’un plus
sémillant sourire.

Maintenant, fiere Stadaconé, laisse-moi te dire cette
antique légende, pleine de larmes, de mystere et
d’horreurs, qui te fit jadis tressaillir dans ton berceau,
un de ces jours ou, confiante, tu sommeillais encore
sous I’aile maternelle.

Ah'! c’est une tant vieille légende que je ne sais
vraiment si je puis vous la raconter.

Elle est tout envieillie au fond de mon ceoeur :

Pauvre feuille morte, emportée par le vent de la vie,
a peine puis-je aujourd’hui la distinguer au fond de ce
lac de pleurs que creuse en notre ame le flot des jours
amers.

Québec, septembre 1860.
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La Jongleuse
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Premiere partie

Les voyageurs de la nuit

Lorsque déja notre vie s’en va vers son
déclin, souvent dans cette ombre que
projette devant nous toute vie dont le soleil
descend, nous croyons voir s’élever
couronnée d’une pure lumiére une image
que les années embellissent a mesure
qu’elles I’éloignent de nous; et sous le
charme d’un souvenir toujours jeune, nous
nouS surprenons a nous écrier dans le secret
de notre cceur : « Ma mere ! Ah! oui, c’est
ma mere ! »

R. P. Feélix.

C’était une nuit d’automne, sombre et brumeuse.

Un canot d’écorce se détachait silencieusement du
rivage de Québec a quelques pas de I’endroit ou s’éleve
la vieille église de la Basse-Ville.

Sur le sable de la greve, un homme était debout

tenant a la main une lanterne sourde dont le cbne
lumineux dirigé vers les flots éclairait le canot monté
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par quatre personnes.

A la lueur fauve que projetait la lanterne, il était
facile de voir que celui qui se tenait a I’arriére du canot
était un chasseur canadien.

Il était vétu d’une chemise a raies bleues, et de
pantalons d’étoffe grise, et portait sur la téte un bonnet
de peau de castor.

Selon I’invariable coutume des voyageurs, il avait
eu le soin, avant de prendre place sur la pince du canot,
de placer sous lui son capot d’étoffe plié avec
précaution.

Une ceinture rouge, dont les franges flottaient sur sa
jambe gauche, s’enroulait autour de ses reins.

Ses pieds était chaussés de bottes sauvages, dont les
hausses de cuir de mouton, enveloppaient le bas de ses
pantalons et se rattachaient au-dessous du genou par des
laniéres de peau d’anguille.!

C’était un homme d’un tempérament sec, mais

! De la babiche, mot sauvage encore employé dans nos
campagnes pour designer ces laniéres.
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d’une charpente osseuse et d’une taille tres élevée.

Les manches de sa veste, retroussées jusqu’au
coude, decouvraient des muscles d’acier qui révélaient
une force peu commune.

Ses bras, d’une longueur demesurée, étaient
couverts de tatouages représentant divers objets parmi
lesquels on remarquait la figure d’un canot.

Les traits de son visage, halés par le soleil, et d’une
remarquable régularité, semblaient avoir éte taillés dans
un bloc de bronze florentin.

Sa barbe était noire, tandis que ses cheveux, qu’il
laissait croitre depuis longtemps et qui retombaient
négligemment sur ses épaules, étaient d’un blond
chatain.

Un grand air de bonté se reflétait sur toute sa
physionomie.

Ses yeux, qu’il tenait habituellement a demi-fermés,
lui donnaient au premier abord une apparence
engourdie ; mais ils étincelaient d’une rare intelligence,
enchassés sous leurs sourcils noirs et épais, lorsgqu’il
était sous I’influence d’une émotion un peu vive.

Du reste, dans sa personne, rien n’était remarquable,
si ce n’est un air d’apathie et d’insouciance, que
I’extréme lenteur de ses mouvements laissait
naturellement supposer.
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Son habilité extraordinaire a conduire un canot lui
avait fait donner le surnom de Canotier.

La lumiere vacillante de la lanterne éclairait, par
intervalles, un autre personnage assis a la téte du canot
que son accoutrement désignait suffisamment comme
appartenant a la race des Peaux-Rouges.

C’était un homme superbe, a I’ceil d’aigle, aux
levres fines et fierement arquées, au front élevé
rayonnant d’intelligence et de loyauté, et d’un galbe si
irreprochable que Phidias ou Canova I’eussent copié
avec amour, comme le type de I’homme a I’état de
nature.

Selon la coutume indienne, ses cheveux étaient
rases, a I’exception d’une touffe attachée au sommet de
la téte avec des plumes de faucon, d’outarde et d’oie
sauvages, qui formaient comme le cimier d’un casque
antigue.

Il portait une espece de manteau, bordé d’une frange
rose et lilas, fait avec ces peaux de caribou, couleur
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orange,' que les Sauvages seuls savent rendre si
soyeuses et si molles.

Des mocassins ornés de rassades et de poils de porc-
épic, teints en rouge et bleu, couvraient ses pieds.

Les gquerriers de sa tribu [I’appelaient Misti
Tshinépik’®, c’est-a-dire la Grande-Couleuvre, soit a
cause de sa souplesse extraordinaire, soit a cause de la
figure de ce reptile tatouée sur sa poitrine.

Les reflets de pourpre de la lanterne dessinaient
encore la silhouette de deux autres personnages assis au
centre du canot.

C’était celle d’une jeune femme et d’un enfant de
huit a dix ans.

Une profonde mélancolie mélée d’inquiétude se

! Les sauvages obtiennent cette couleur en passant les
peaux a la boucane, au-dessus de la fumée des cabanes; et la
couleur blanche en les passant avec la cervelle des animaux.

2 Cette expression, ainsi que les autres mots que nous
emploierons dans le cours de ce récit, appartiennent au dialecte
montagnais, qui dérive de la langue algonquine.
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reflétait sur la figure pleine d’énergie de Madame
Houel.

Ainsi se nommait la jeune femme®.

La noblesse de ses traits et I’élégance de ses
vétements révélaient une personne de distinction.

Au moment ou le canot franchissait la pénombre
projetée par la lumiére, elle était occupée a étendre un
chale sur les épaules de son enfant pour le préserver de
I”’humidité de la nuit.

Quand le canot eut entierement disparu dans les

! Parmi les membres de la Compagnie des Cent Associés
figure le nom de M. Houel. Nous lisons dans le cours d’Histoire
de M. I’abbé Ferland : « Richelieu trouva des auxiliaires de
bonne volonté dans les Sieurs de Roguemont, Houel, contréleur
général des Salines en Brouages, de Latteignant, etc., etc. » M.
Houel se donna beaucoup de peine pour faire venir les Péres
Récollets en Canada. « Les principaux bienfaiteurs qu’ils ont
eus ont esté sa Majesté, M. de Pisieux, M. de Ramsay, grand
vicaire de Pontoise et syndic des Recollets en Quanada, M.
Ouel, controleur genéral des Salines de Brouages, et quelques
autres. » Mémoire des Réecollets présenté au Roi en 1637.
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ténebres, I’homme a la lanterne remonta lentement la
berge :

— Diantre ! murmurait-il a part lui en s’éloignant, il
faut que Madame ait bien du courage pour s’embarquer
par une pareille nuit.

Je veux bien croire que Monsieur Houel a été
gravement blesse.

Mais qu’était-il besoin de tant se hater et de
s’exposer, par 1a, a un danger évident ?

Ne pouvait-elle au moins attendre jusqu’a demain
matin ?

Mais a peine a-t-elle appris la fatale nouvelle qu’elle
n’a pas méme pris le temps de faire ses malles.

Ah! je crains fort qu’il ne lui arrive quelque
malheur.

Et puis ce massacre de trois hommes par un parti
d’lroquois qui a fait une descente avant-hier dans I’Tle
d’Orléans et qui a enlevé une femme et quatre enfants...

Ils seront fort heureux s’ils ne font pas la rencontre
de quelques-uns de ces démons enragés.

En faisant ces réflexions, il disparut derriére I’angle
d’une maison, et tout rentra dans les ténebres.
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La lampe du sanctuaire

Une fée apparut, mais presque imperceptible :
Les ceillets dépassaient son petit corps flexible ;
Son char fréle, ou brillaient des perles pour essieux,
Allait glissant dans I’air, conduit par deux phalénes ;
Une araignee avait, pour leur servir de rénes,
Tissé deux fils soyeux.
Anais Ségalas.

Cependant le fréle esquif, poussé par deux
vigoureux avirons, descendait le fleuve avec rapidite.

Léger comme une écume, il glissait sans bruit sur
les flots, laissant a peine un pale sillage derriere sa
proue.

Les voyageurs garderent le silence pendant quelque
temps ; et rien ne troublait le sommeil de la nature
autour d’eux, si ce n’est le bruissement de I’eau sur les
flancs de la légére pirogue, et le chant monotone et
cadencé de la vague sous les avirons.

Bientot I’obscurité de la nuit confondit les teintes
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indécises des divers edifices de la ville dans une nuance
uniforme, et ils ne distinguerent plus derriere eux
qu’une ligne onduleuse découpant en noir, sur le ciel,
les contours du cap Diamant.

De fois a autres, le clapotis de la vague sur les galets
de la rive, ou le grincement d’une girouette, agitée par
le passage subit d’une brise nocturne, parvenait encore
a leurs oreilles.

Mais bient6t tous ces bruits s’éteignirent.

C’était I’heure solennelle de la nuit ou tout repose
dans la nature, et les bétes carnassiéres revenues de
leurs chasses nocturnes, et I’oiseau caché sous la
feuillée, et I’homme fatigué des soucis et des travaux du
jour.

Le torrent lointain méme semble voiler ses sanglots,
et, sous la brise expirante de la nuit, la forét exhale a
peine de son orgue immense un faible soupir.

Cependant la jeune femme, les yeux tournés vers la
ville endormie, contemplait attentivement une lueur
presque imperceptible et immobile sur la cote.

On edt dit qu’elle redoutait le moment ou elle allait
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la voir disparaitre entierement, tant il y avait d’anxiété
dans ses regards.

Ce n’était pas la lumiere de la lanterne qui depuis
longtemps avait disparu.

Cette faible étincelle, qui venait scintiller au bord de
sa paupiere ou tremblait une larme, jaillissait d’un foyer
autrement mystérieux, autrement consolant.

C’était la pale clarté de la lampe du sanctuaire de la
vieille église, — holocauste virginal, embleme touchant
de I’éternelle priére.

Pendant qu’elle contemplait cette chaste étoile, sa
bouche murmurait une fervente priere.

La priére ! invisible vestale qui veille incessamment,
une étoile au front, dans le temple sans tache de I’ame
pieuse.

Toute sa vie semblait avoir passé dans ses yeux, tant
il y avait d’ardeur dans son regard ; — et le mystique
rayon, venant effleurer sa prunelle de sa baguette d’or,
semblait le regard de Dieu caché sous les adorables
voiles, exaucant sa plainte et versant un reflet d’espoir
dans son ame en deuil.

166



Oh! la pauvre femme, elle avait en effet grand
besoin d’un céleste soutien, au moment d’affronter tant
de dangers parmi les embdches de la nuit !

Enfin, les ténébres I’envahissant de toutes parts, le
fréle sillon de lumiere s’éteignit sous un linceul
d’obscurité.

— Oh ! il fait bien noir, dit tout bas I’enfant a sa
meére apres un long silence, je ne puis pas méme voir
votre visage.

Si je n’étais pas si prés de vous, ma chére petite
maman, je crois que j’aurais bien peur.

Pourquoi sommes-nous partis si promptement ?...

Je dormais si bien dans mon lit quand vous étes
venue me réveiller.

Allons-nous arriver bien vite ?...

Et I’enfant, saisi d’un frisson involontaire, se
rapprochait instinctivement de sa mere, comme pour
chercher une protection contre les fantdmes que la nuit
fait sautiller devant I’imagination de I’enfance.
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La jeune femme poussa un soupir, et sans répondre
a ses questions :

— Couche-toi sur mes genoux, Harold, lui dit-elle, tu
as encore besoin de dormir.

Fais un bon somme tandis qu’il fait noir; — je te
réveillerai quand il sera jour, et tu verras se lever le
beau soleil.

Alors tu n’auras plus de peur.

L’enfant obéit sans rien dire et posa sa téte sur les
genoux de sa meére.

— Maman, murmura-t-il a voix basse apres quelques
minutes, voyez-vous la-bas cette grande femme blanche
qui marche sur I’eau ? Elle s’avance vers nous, — elle
me regarde, — elle me fait signe d’aller vers elle.

Entendez-vous, maman, comme elle chante ?...
Comprenez-vous ce qu’elle dit ?...

Et I’enfant indiquait du doigt le fantdme qu’il
croyait apercevoir.

— Maman ! continua-t-il d’une voix tremblante, j’ai
peur ! j’ai peur !... Retournons-nous-en chez nous. Elle
va venir me prendre.
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Et il cachait sa figure sur les genoux de sa mere en
étouffant un sanglot.

— Dors donc, enfant, ne crains rien ; il n’y a point de
danger.

Cette grande tache blanche que tu vois la-bas, ce
n’est pas un fantdbme : — c’est la chute de Montmorency.

Le bruit que tu entends, c’est celui de I’eau qui
tombe de la montagne.

Dors tranquillement ; ta maman veille aupres de toi.

— Ho-hou ! — interrompit tout a coup le sauvage,
tirant de sa poitrine cette exclamation gutturale
ordinaire aux Indiens pour exprimer la surprise et
I’étonnement, — Matshi Skouéou !

Ces paroles en langue sauvage, prononcées a demi-
Vvoix, semblérent paralyser les bras du chasseur
canadien,

Pendant quelques instants, son aviron demeura
immobile entre ses mains.

Puis, sur un signe du Sauvage, ils se mirent tous
deux a ramer vigoureusement, mais avec le moins de

169



bruit possible.
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Hallucinations

C’est la blancheur de la vague écumante
que j’apercois sur le rocher, quand le
brouillard s’éléve autour d’une ombre
errante et fait flotter sa robe grisatre dans les
airs.

Ossian.

— Votre enfant dort-il maintenant ? demanda enfin le
chasseur aprés un long silence.

— Oui, répondit Mme Houel ; il est si fatigué d’avoir
été dérangé cette nuit, qu’il s’est endormi en quelques
secondes.

— Eh bien! madame, — reprit-il d’un ton solennel,
avec sa lenteur habituelle et en se penchant vers le
centre du canot, afin de pouvoir parler plus bas et se
faire entendre, — maintenant que je crois le danger
passé, je dois vous dire que nous venons d’échapper,
par un heureux hasard, ou plutot par une protection
spéciale de la Providence, a un ennemi autrement
dangereux que les partis d’lroquois qui rodent depuis
quelques semaines sur nos rivages.
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Si j’avais eu affaire a tout autre qu’a vous, j’aurais
soigneusement évité de révéler cet incident; mais je
connais la fermeté de votre caractere et votre désir que
rien ne vous soit caché.

— Vous faites bien, le Canotier ; continuez.

— Vous avez peut-étre pu croire un instant que votre
enfant était le jouet d’un réve, lorsqu’il vous indiquait
cette forme étrange dont nous n’avons pu entrevoir que
I’ombre ; — mais soyez bien sdre que ce n’était pas une
illusion.

Les enfants pénetrent parfois des secrets que nous
autres, hommes, nous sommes incapables de percer.

L’innocence de cet age le rapproche du monde des
esprits, et lui révele souvent des dangers impénétrables
a nos regards.

Si j’avais connu, il y a quelques heures, ce que le
bon ange de cet enfant lui a fait voir et entendre, je ne
me serais jamais hasardé a partir cette nuit.

— Comment ! le Canotier ! réepondit Mme Houel, est-
il possible que vous vous laissiez entrainer par de
misérables superstitions, vous, un vieux chasseur qui
avez passé toute votre vie dans les bois et qui avez
braveé tant de dangers au milieu des sauvages ?

Vraiment, je ne vous reconnais plus ; — jamais je ne
vous aurais cru capable d’une telle faiblesse.
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Ce prétendu fantbme n’a-t-il pas une cause toute
naturelle ?

— Madame, répondit le chasseur d’un ton grave,
avez-vous pu croire un instant que cette apparition
n’était que le reflet de la chute a travers I’ombre ?

Croyez-vous qu’a la distance ou nous étions, cette
nappe d’eau pouvait étre visible par une nuit aussi
noire ?

Ah ! fiez-vous a I’expérience d’un vieux coureur de
bois a qui la solitude et le désert ont appris une science
qui ne se trouve pas dans les livres.

Depuis tantot vingt ans que je meéne la vie des bois,
J’ai di acquérir quelgue connaissance des phénomenes
de la nature.

Il n’est pas un bruit des eaux, des vents ou des
animaux sauvages qui me soit inconnu ; — les mille voix
du désert me sont familiéres, et je puis toutes les imiter
au besoin.

Bien souvent pendant les nuits, au sein des foréts,
pres des lacs ou des riviéres, tantdt au milieu des camps
indiens, tant6t durant les chasses d’hiver, j’ai passé de
longues heures a étudier les divers aspects de I’ombre et
de la lumiére, a la lueur incertaine des étoiles, a la
flamme du blcher, ou par un beau clair de lune, ou bien
par une nuit sombre et brumeuse, comme celle-ci.
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Il est peu d’objets qui, soit le jour, soit la nuit,
puissent longtemps tromper ma vue exercée par une
longue habitude.

Eh bien ! Madame, je vous dis que cette vague lueur
ne vient ni du ciel, ni de la terre.

— Ne serait-ce pas peut-étre la flamme de quelque
bivouac indien voilé par la brume ?

— Vous n’avez jamais confondu les rayons de votre
lampe avec la clarté de la lune, n’est-ce pas, madame ?

Eh bien! il serait aussi difficile pour moi de
confondre cette étrange lueur avec le feu d’un bivouac
indien.

— Une crainte superstitieuse vous aura troublé la
vue, — reprit Mme Houel avec un mouvement
d’impatience et d’incrédulité.

Ce reproche piqua au vif le hardi Canotier, qui garda
un moment le silence.

Puis d’une voix émue :

— Madame, un homme qui a passe la moitié de sa
vie exposé chaque jour a se voir attaqué et scalpé par de
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féroces ennemis, — qui a servi de guide dans une dizaine
d’expeditions contre les Cing-Cantons, — qui a tué de sa
main plus de soixante Iroquois, — qui, pour sauver son
ami Misti-Tshinépik’, s’est vu deux fois, sans trembler,
attaché au poteau, prét a étre bralé vif, — qui entonnait
la chanson de guerre pendant qu’on lui arrachait les
phalanges de deux doigts, apres les lui avoir fumées
dans le calumet, — qui riait des tourments quand on lui
mettait autour du cou un collier de haches rougies dont
il conserve encore les cicatrices, cet homme doit avoir
le droit de se croire peu accessible a la crainte.

Mais puisque vous doutez de mes paroles,
interrogez Tshinépik’.

Vous avez entendu I’exclamation de cet Indien au
moment ou votre enfant indiquait du doigt cet objet
mystérieux qui ne paraissait a nos yeux qu’une péle
vapeur.

Les paroles de I’enfant ont été pour lui un trait de
lumiére ; et si vous eussiez compris la langue sauvage,
les mots : Matshi Skouéou, qui lui ont échappé, vous
auraient tout révélé, sans que j’eusse eu besoin de
proférer une parole ; car vous avez sans doute entendu
parler de celle que les blancs appellent la Dame aux
Glaieuls, et que les Sauvages connaissent sous le nom
de Matshi Skouéou, c’est-a-dire la Mauvaise femme ou
la Jongleuse.
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A ce nom trop connu, Mme Houel, quoique douée
d’une rare énergie de caractere, ne put réprimer un
tressaillement involontaire.

Car on était a une époque ou la superstition était
encore si répandue et si vivace, que les personnes
instruites mémes, qui n’ajoutaient aucune foi aux contes
populaires, ne pouvaient, en les écoutant, se défendre
d’une secrete terreur.

Et dans un pays comme était alors le Canada,
couvert d’immenses foréts inexplorées, peuplées de
races étranges et a peine connues, tout était propre a
entretenir et a fomenter les idées superstitieuses.

— En effet, pensa-t-elle, j’ai entendu parler de cette
célébre Jongleuse qui est parvenue a acquérir une Si
grande influence parmi les tribus iroquoises, et dont les
Peres missionnaires ont rapporté des choses si
merveilleuses.

IIs ne doutent pas qu’elle ait des communications
avec le mauvais esprit, et qu’elle n’opere par son
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influence des prodiges incroyables'.

On dit qu’elle est parvenue a soulever les Cing-
Nations contre la colonie ; — que I’ambassade, envoyée
derniérement au gouverneur sous prétexte de conclure
la paix, n’est gqu’une infame trahison ourdie pour
endormir les colons, — et qu’ils trament, pendant ce
temps, le projet de massacrer jusqu’au dernier Francais.

Serait-il vrai, comme on le dit, qu’a la téte d’un parti
d’Iroquois, elle rode autour de nos habitations pour se
saisir de quelque prisonnier important, afin de
I’immoler a leur dieu Areskoui, et se le rendre ainsi

Y11 n’y a guére de doute que la jonglerie pratiquée chez les
sauvages n’ait un caractere diabolique. C’est un fait qui a
souvent été constaté par des témoins oculaires dignes de foi.
Voici comment s’exprime a ce sujet le R. P. Arnaud,
missionnaire du Labrador: « Par la force de leur volonté, dit-il,
la cabane (des jongleurs) se met en mouvement comme une
table tournante, et répond par des coups ou par sauts aux
demandes qui lui sont faites. Eh bien! les voila vaincus, tous les
inventeurs des tables tournantes et des spiritual rappings! les
jongleurs des Indiens infideles peuvent leur servir de maitres et
leur montrer des choses plus surprenantes que celles qu’ils ont
jamais connues. Tous nos grands magnétiseurs seraient
également surpris de voir avec quelle facilité ces jongleurs
manient le fluide magnétique, auquel je donnerai volontiers ici
le nom de fluide diabolique. »

177



propice dans la nouvelle guerre » ?
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Le mirage du lac

Vous appuyez vos ceeurs sur I’enfant qui chancelle ;
Un souffle en I’effleurant le brise en son berceau.
Le bonheur a toujours une forme fragile :
Le malheur est de fer, la joie est de roseau.
Anais Ségalas.

Apres avoir roulé quelques instants ces réflexions
dans son esprit :

— Canawish ! - dit-elle en s’adressant 2
I’impassible Indien, qui avait écouté la conversation
précédente sans prononcer une parole, — que dis-tu des
présages du Canotier ?

Le Sauvage sembla ne pas faire attention a cette
demande et ne fit aucune réponse.

— Pourquoi la Grande-Couleuvre ne répond-elle pas

! Expression sauvage qui répond au mot : camarade.
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quand la fille des Visages Pales lui adresse la parole ?
Iy eut encore un moment de silence.

Enfin le Sauvage dans son langage rempli de
figures :

— Le Mirage-du-Lac qui dort sur les genoux de la
Fleur-des-Neiges est plus beau que le nénuphar blanc
des grandes eaux.

Le lac ou se mirent la folle avoine et les roseaux du
rivage est moins limpide que ses yeux, et son regard est
plus brillant que I’étoile du soir.

Ses levres sont deux grappes de fraises mdres et ses
dents sont des flocons de neige.

Les lianes au printemps sont moins flexibles que sa
chevelure.

Aussi, quand la Fleur-des-Neiges contemple le jeune
Visage Péle, le sourire est-il sur ses levres et ses yeux
sont-ils pleins de larmes de tendresse.

La Fleur-des-Neiges serait-elle donc aujourd’hui
lasse de la vie de son enfant ?

Ne sait-elle pas que pour évoquer celle que la jeune
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oreille du Mirage-du-Lac a entendue et que ses yeux
ont vue, il suffit de prononcer son nom ?

— Oh! s’il n’y a que cela a craindre, reprit Mme
Houel en souriant, tu peux parler; la Dame aux
Glaieuls n’est pas un esprit pour entendre du fond des
bois la voix de la Grande-Couleuvre, quand ses paroles
parviennent a peine a I’oreille de la Fleur-des-Neiges.

— Puisque ma sceur le demande, reprit I’indien, la
Grande-Couleuvre parlera; — mais si ses paroles
évoquent la Matshi Skouéou, la Fleur-des-Neiges ne
pourra s’en prendre qu’a elle seule.

— La fille des Visages Péles ne craint rien ; son cceur
est fort comme celui du Tshinépick’ !

— Quand la Fleur-des-Neiges saura que la Matshi
Skouéou serait préte a mettre en liberté toutes les Peaux
Blanches captives chez les Iroquois pour pouvoir mettre
la main sur I’enfant d’un chef des Visages Pales, tel que
le Mirage-du-Lac, son cceur sera-t-il aussi fort ?
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A cette terrible menace, Mme Houel tressaillit et
pressa instinctivement contre son cceur le charmant
enfant qui, insoucieux du danger, dormait
tranquillement sur ses genoux.

Il ne parut méme s’apercevoir de ce brusque
mouvement ; car le contact de cette douce main lui était
connu.

Et que peut craindre, en effet, I’enfant dans ce
sanctuaire de I’amour maternel ?

L hirondelle dans son nid redoute-t-elle le vent ou
I’orage ?

L’enfant entre les bras de sa mére, n’est-ce pas la
fraiche goutte de rosée cachée dans la corolle du lis ?

Tant d’innocence et de pureté ne semblent-elles pas
devoir échapper au malheur ?
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Un esprit !

Elle allume sa chevelure au feu des
météores, et se promeéne sur les ombres de la
nuit.

Ossian.

A peine Mme Houel eut-elle cédé a ce premier
mouvement, qu’elle rougit de sa faiblesse.

Honteuse d’avoir un moment reculé devant une idée
superstitieuse, elle ajouta d’un ton ferme :

— Aupres de la Grande-Couleuvre et du Canotier, la
Fleur-des-Neiges ne tremble point pour les jours de son
enfant. Mon frere peut parler.

— Tes deux amis sont préts a donner leur vie pour
toi, réepondit I’Indien ; — ils seront morts avant qu’aucun
ennemi n’ose approcher de ton enfant ; — mais qui peut
lutter contre celle qui commande aux esprits ?...
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Le Sauvage lui fit alors le récit de tout le
merveilleux dont I’imagination indienne entourait la
célébre Jongleuse.

Souvent le Canotier, entrainé par son habitude de
causer, I’interrompait pour raconter quelques nouveaux
prodiges dont les Blancs enrichissaient la légende
sauvage.

La Matshi Skouéou, — disaient les récits populaires,
— est en rapport avec le Mauvais Esprit.

Sa puissance égale celle de la Sirene aux cheveux
tordus qui révele sur les rivages des mers du Sud, les
gisements des placers d’or et des bancs de perles.

Jamais on ne I’a vue de jour.

On dit que dans les ténébres ses prunelles, d’un vert
glauque, étincellent comme la braise et que les lueurs
sinistres et blafardes qu’elles lancent, fascinent comme
le serpent ou I’abime.

Une riviere de cheveux, noirs comme |’aile des
huards, inonde sa téte toujours couronnee de fleurs de
glaieuls, et jaillit en cascades jusque sur ses épaules.

Son teint de cuivre, sa peau écailleuse, le rire
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sardonique qui crispe sa levre violette font frissonner
jusqu’a la moelle des os.

Elle souleve a chaque pas une poussiere d’étincelles
bleuatres qui voltigent autour d’elle, profilant dans
I’ombre d’étranges silhouettes.

Salamandre incombustible, elle marche impunément
a travers la flamme des brasiers, sans que les tisons
osent mordre méme les pans de sa robe.

La brise nocturne, — le nuage qui passe lui apportent,
— messagers fideles, — le son de la voix de ceux qui
I’invoquent.

A son cri, les hiboux éveillés, écarquillant leurs
fauves prunelles, sortent des crevasses des rochers et
des ruines et répondent a son appel.

A I’heure de minuit, elle descend sur une étoile
filante, ou sur un rayon de la lune, et apparait dans la
nappe des cascades, a I’ombre des noirs rochers, sur le
sable silencieux des dunes, ou parmi les vapeurs des
vallées.
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C’est I’heure qu’elle choisit pour accomplir ses
mysteéres, car c’est I’heure ou la brise s’endort dans la
cime des arbres, et ou tout repose dans la nature ; —
c’est I’heure ou les feux follets dansent sur le gazon
pale des prairies, dans les clairieres, ou sur les eaux
verdatres des marécages; — c’est I’heure ou les
chauves-souris effleurent les flots unis de leurs ailes
diaphanes, et se cramponnent, de leurs ongles gréles, a
I’angle des rochers; — c’est I’heure ou I’on n’entend
pour tout bruit que le coassement des grenouilles et des
crapauds a I’ceil fixe, et le hou hou funébre des oiseaux
de nuit.

C’est aussi I’heure ou la Dame aux Glaieuls descend
parmi les roseaux du fleuve, au bord des lagunes, pour
cueillir les fleurs de glaieuls dont elle couronne sa téte
et pour faire ses invocations au Grand Manitou.

Quoiqu’aucun souffle n’agite I’air, on voit alors
frissonner les tiges des algues et des aunes qu’elle
écarte pour se plonger dans les eaux du fleuve ; et
bientdt on voit sa téte apparaitre, comme un metéore,
parmi les joncs et les nénuphars.
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Au moment ou la nouvelle lune se leve, de vagues et
lointaines rumeurs, mélées au coassement monotone
des grenouilles, s’élevent du sein des plantes
aguatiques.

Voix surnaturelles qui semblent surgir du fond des
eaux ; — incantations mystérieuses, d’abord indécises,
puis s’élevant peu a peu, et se prolongeant sur les flots
en mélodie tour a tour suave comme des voix d’enfants,
ou voilée comme la brise du soir parmi les halliers ; —
mais parfois aussi, éclatante et terrible, comme le
rugissement de I’ours blessé, ou comme le roulement
du tonnerre ou des cataractes.

Quelquefois aussi, quand I’ouragan des équinoxes
rugit et tord la forét par les cheveux, elle pose son pied,
plus léger que celui des vaporeuses ossianides, sur
I’écharpe des brumes dont la montagne enveloppe alors
son épaule de pierre.

On dit que pendant ces délires de la nature, on la
voit voltiger sur la créte d’argent des vagues en écume,
et gu’alors les éclairs déchirent les flancs des nuages en
colere pour venir se tresser en auréole sur sa téte.

— Enfants, disent les vieillards, n’allez pas le soir au
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lever de la nouvelle lune, sur les bords du fleuve.

Tapie derriere la verte frange des roseaux, la Dame
aux Glaieuls guette les petits enfants, et ses chants
fascinent et entrainent comme le regard du reptile
attaché a sa proie.

Oh I malheur a celui qui tombe entre ses mains !

Le sort qu’elle lui réserve est plus affreux que celui
du prisonnier garrotté au poteau du supplice.

Les tortures du feu, les éclats de bois enfoncés dans
la chair, la cendre brilante sur la téte scalpée, les
colliers de haches rougies n’effrayent pas le guerrier au
cceur fort.

Il entonne son chant de mort quand ses ennemis
déchirent sa chair en lambeaux.

Mais la Matshi Skouéou invente des supplices
autrement atroces :

C’est au milieu d’horribles agonies de frayeur et
d’épouvante gu’elle fait mourir sa proie.

Et quand le cceur de la victime tremble et bat
comme celui du lievre timide, — que ses cheveux se
dressent sur sa téte, — que ses yeux se dilatent de
terreur, — que ses levres livides frémissent comme la
feuille du tremble, — que ses dents s’entrechoquent dans
sa bouche, — que ses os craquent d’horreur, — que ses
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membres frissonnent comme les lianes tordues par la
tempéte, — alors la Dame aux Glaieuls est dans I’ivresse
et elle savoure, comme un chant, ces lamentables
gémissements ; car elle entend la voix du Noir Esprit
qui lui révele ses secrets a travers les rales d’agonie et
de désespoir.
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Comme un luth d’ivoire

............ Cette plainte,
Qu’on écoute avec crainte
Gémir dans les roseaux ;

Voix lentes et plaintives
Qu’on entend sur les rives
Quand les ombres du soir
Epaississant leur voile
Font briller chaque étoile
Comme un riche ostensoir.

Oct. Crémazie.

Apres ce récit prononcé d’une voix émue par une
sorte d’enthousiasme religieux, le Sauvage et le
Canotier gardéerent un moment le silence.

— C’est bien 1a, au fond, ce que rapportent les
Missionnaires, pensa Mme Houel avec inquiétude...

Ciel ! si jamais mon cher Harold venait a...
O mon Dieu ! protégez mon enfant !
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— Eh bien ! reprit I’Indien, le cceur de la Fleur-des-
Neiges est-il aussi fort maintenant ?

— J’ajouterai foi a tous ces mystéres quand j’en aurai
été témoin, répondit Mme Houel d’une voix qu’elle
cherchait en vain a rassurer.

Vous ne I’avez jamais vue, ni toi, ni le Canotier,
n’est-ce pas ?

— Madame, — repartit le chasseur canadien avec sa
lenteur habituelle et un ton solennel qui dénotait une
profonde conviction; — un soir que je remontais le
Saguenay, je rencont...

Il s’arréta tout a coup.

Un sourd ronflement, pareil au souffle profond du
marsouin lorsqu’il vient respirer a la surface de I’eau, se
fit entendre a I’avant du canot.

Un homme, qui n’aurait pas été habitué a la vie
sauvage, n’aurait prété aucune attention a ce bruit.

Mais I’oreille exercée du Canotier ne pouvait s’y
méprendre.

C’était bien la voix du Tshinépik’ qui, pour lui
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signaler quelque danger sans donner I’éveil, imitait la
respiration du marsouin.

Le chasseur préta Ioreille un instant et crut
entendre, dans le lointain, un son étrange et vague,
d’abord a peine perceptible, puis se rapprochant,
devenant plus distinct, et se prolongeant sur les flots en
molles ondulations, pour s’éloigner, osciller encore et
s’évanouir un instant apres.

Longtemps ces mystérieuses vibrations, qui
semblaient tantdt descendre des nuages, tantot remonter
du fond des cavernes de la mer, ou s’échapper d’une
conque marine, ou filtrer a travers le treillis des bois,
voltigérent en notes intermittentes parmi le silence
solennel de la nuit ; ne parvenant a son oreille gu’a de
longs intervalles, et par fréles lambeaux.

Il crut d’abord étre le jouet d’une illusion; mais
aprés gquelques minutes de silence, la méme mélodie
bizarre, mais plus distincte et plus rapprochée...
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— Eh bien! Madame, chuchota le Canotier,
entendez-vous ?... Croirez-vous maintenant aux paroles
d’un homme qui n’a pas appris ce qu’il sait dans les
livres ?...

Et continuant comme s’il se fat parleé a lui-méme :
— Minuit !... ce soir la nouvelle lune et la...

— Bah! repartit Madame Houel, la plainte de
quelque loup-marin sur les rochers®.

Le Canotier haussa les épaules, et attendit sans
répondre.

— Vous aviez raison, — reprit enfin Madame Houel
apres quelque temps de silence, — j’entends maintenant
tres clairement une voix; mais est-ce une Voix
humaine ?... Jamais je n’ai rien entendu de si
extraordinaire.

Je sais que les Sauvages sont renommeés pour la
beauté de leur voix ; mais ces magiques accents n’ont
rien d’humain, tant ils captivent et entrainent avec un

! On sait que les cris du loup-marin imitent, & s’y
méprendre, les plaintes d’un enfant.
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irrésistible attrait.

En effet, c’était une sorte d’incantation fantastique
qui empruntait a la sombre majeste de ces heures
solennelles et a son origine inconnue un singulier
caractere de merveilleux et de naturel ; — sorte de
mélopée, tantbt plaintive et réveuse, noyée de mystere
et de melancolie, ondulant sur la lame, flottant dans
I’atmospheére et se perdant dans les plis de la brume ; —
soupirs infinis, — échos de voix d’anges, — réves
d’enfants au berceau, — chant des courlis; — ou bien,
vive et légere, découpée en frileuses dentelles de sons,
montant et descendant en spirales aériennes, — groupes
de notes folatres se tenant par la main ; — et puis tout a
coup, triste et morne, comme le vent d’automne qui
brame dans les ramées, comme I’hymne funebre sur les
tombes ; — ou, fanfare inouie, vibrant comme un cuivre.

— Je distingue bien des paroles, dit tout bas Madame
Houel au Canotier, mais d’une langue qui m’est
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inconnue.

— Je les comprends, mais il m’est impossible de
vous les traduire : le sens en est plus dans le chant que
dans les paroles».

Deux éclairs soudains, suivis d’une double
détonation, interrompirent tout a coup les magiques
évocations de la sibylle inconnue ; et en méme temps
deux balles, venant du coté opposé a celui d’ou I’on
entendait cette mystérieuse musique, et dont une
entama la pince du canot a quelques pouces du
Canotier, sifflerent aux oreilles des voyageurs.

Un souffle de terreur sembla rouler dans
I’atmosphere avec I’echo de la double explosion
répercutée par les nuages et les deux rives du fleuve.

Et puis tout rentra dans un silence si profond qu’on
edt dit que le fleuve elt toujours été entierement désert.
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Course

Tout a coup, vite comme la pierre
lancée par la fronde, la barque s’éleva sur la
cime d’une vague, puis elle redescendit avec
non moins de rapidité et glissa dans un
gouffre, d’ou, par un élan supréme, elle
remonta encore.

Hyppolite Violeau.

— Sept Iroquois dans le canot, chuchota le
Tshinépik’ ; j’ai eu le temps de les compter a la lueur de
I’explosion.

Camarade, nous allons étre pris entre deux feux.

A droite, les Iroquois ; & gauche, la Matshi Skouéou
et ses compagnons.

— 1l n’y a qu’un moyen, — reprit le Canotier avec la
présence d’esprit et la promptitude de décision que
donnent le calme et le sang-froid, fruit d’une longue
habitude de vie au milieu des dangers, — c’est de
dérouter nos ennemis.
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Scie’, Tshinépik’, nous allons reculer quelque
temps ; puis nous gagnerons le rivage a force d’avirons.

Madame, retenez les pleurs de votre enfant ; il faut
du silence pour cacher notre marche.

Couchez-vous au fond du canot, vous courrez ainsi
moins le risque d’étre atteinte par les balles.

Ah! chiens d’lroquois! murmura-t-il entre ses
dents, vous étes fort heureux que la vie de ces deux
étres faibles ait été confiée a ma garde ; vous ne me
verriez pas reculer ainsi devant vous: une cruelle
expérience a di vous apprendre que ce n’est pas ma
coutume.

Que j’aurais de plaisir a loger du plomb dans
quelques-uns de vos crénes pour me refaire un peu la
main! Vraiment le cceur m’en dit, car il y a déja
longtemps que je n’ai pas essayé mon mousquet contre
une peau rouge. Mais laissez faire, vous ne perdez rien
pour attendre.

Tout en faisant ces réflexions, le Canotier, apres

1 En terme de marin, scier veut dire ramer a reculons.
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avoir imprimé au canot un mouvement rétrograde en
nageant a reculons pendant quelque temps, avait tourné
la proue de la légere nacelle vers le rivage, et pagayait
vigoureusement dans cette direction.

— Nagez, nagez maintenant tant que vous voudrez,
imbéciles d’Iroquois, reprit-il tout bas avec ironie, vous
serez quelque temps, je pense, sans nous atteindre, si
vous continuez de ce cote.

Vous croyez donc qu’un blanc est aussi béte que
vous, et qu’il...

Le cri d’un huard, qui s’éleva a quelque distance en
avant du canot, éveilla son inquiétude et interrompit le
cours de ses invectives, qu’il ne ménageait jamais a ses
ennemis dans ces moments de danger.

— Je me trompe fort si c’est la le cri d’un huard... il y
a la des inflexions qui ne sont pas celles du huard.

Les infames coquins! auraient-ils prévu notre
mouvement par hasard ?...

A peine eut-il achevé ces mots, que deux raies de
feu déchirerent le voile des ténebres en avant d’eux.

Heureusement pour nos voyageurs que la nuit était
si obscure que I’ennemi ne pouvait viser qu’a peu pres.

Les balles, dirigées d’une main incertaine,
ricocherent sur I’eau a quelques pieds du canot.
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— Notre ruse est déjouée ! s’écria le Canotier avec
amertume.

Et, d’un coup d’aviron faisant décrire un angle a la
proue du canot pour lui faire reprendre sa premiere
position :

— Il est inutile de songer a atteindre le rivage,
continua-t-il. C’est maintenant, Tshinépik’, qu’il nous
faut montrer si nous entendons quelque chose a manier
un aviron.

Ils sont sept contre deux ; mais leur canot m’a I’air
plus pesant que le notre et je doute qu’ils aient tous des
avirons.

Madame, nous allons étre obligés de jeter vos malles
a I’eau, afin d’alléger notre canot autant que possible et
de ne pas ralentir notre marche ; car ce sera une course
désespéree.

— Faites, faites tout ce que vous voudrez pourvu que
vous arrachiez mon enfant des griffes de ces tigres,
s’écria avec angoisse Madame Houel.

En un clin d’ceil le canot fut débarrassé de tout ce
qui pouvait I’alourdir.
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— Maintenant, Tshinépik’, hardi sur I’aviron, et
ensemble ! Mais auparavant poussons notre cri de
guerre pour montrer a ces mécréants que nous ne les
redoutons pas plus que les poissons qui nagent sous nos
pieds.

Deux cris horribles, capables de faire tressaillir les
cceurs les plus intrépides, s’échapperent a la fois de la
poitrine des deux guerriers, et se prolongerent au loin
sur les flots.

Madame Houel se boucha les oreilles de terreur.

— Le Canotier ! la Grande-Couleuvre ! répétérent en
cheeur les Iroquois reconnaissant la voix des deux héros
qui avaient acquis une si terrible célébrité en immolant
un nombre effrayant de leurs plus braves guerriers ; et
d’épouvantables hurlements répondirent a leur cri.

Puis a cette infernale harmonie succéda un morne et
lugubre silence, comme si la nature entiére, glacée
d’épouvante, avait suspendu tous ses bruits.
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On n’entendit plus que le bouillonnement de I’eau
sous les coups des avirons, et le clapotement de la
vague sur les flancs de la légere pirogue qui bondissait
sous les énormes brassees du Canotier, aidé du
Tshinepik’, et volait sur la nappe du fleuve, comme ces
légeres plumes détachées de I’aile des oiseaux et
gu’emportent en se jouant, sur les flots, les grandes
brises des mers.

Le salut des fugitifs ne dépendait plus que de la
vigueur des nerfs des deux rameurs.

Que la lassitude vint, un moment, a amollir et a
détendre I’acier de leurs muscles, c’en était fait d’eux ;
et leurs chevelures scalpées séchaient a la ceinture des
Iroquois.

Le Tshinepik’, il est vrai, était un habile et
vigoureux rameur ; et la supériorité du Canotier a
conduire un canot et a manier I’aviron était sans égale.

Son habileté, en ce genre, était si bien connue dans
toute la colonie et méme parmi les tribus indiennes,
qu’elle lui avait valu le surnom de Canotier.

Outre une longue habitude, acquise pendant toute
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une existence consacrée a la vie sauvage, la nature, en
le douant d’une force musculaire exceptionnelle et en
développant ses deux longs bras d’une maniere
démesurée, semblait I’avoir forme tout exprés pour ce
genre d’exercice.

D’ailleurs, c’est un fait digne de remarque que les
Blancs une fois accoutumés aux meeurs et aux arts
indiens les surpassent bientdt, non seulement en
adresse, mais méme en vigueur.

Car, sans parler de leur supériorité intellectuelle, ils
paraissent encore jouir d’une constitution plus robuste.

Mais, quels que fussent les avantages personnels des
deux rameurs, ils étaient trop inférieurs en nombre pour
pouvoir, ce semble, lutter longtemps avec chance
d’échapper.

Et puis, une balle perdue pouvait, d’un moment a
I’autre, casser un bras, ou fendre un aviron.

Cependant ces dangers si imminents ne faisaient
rien perdre au Canotier de son admirable sang-froid, et
paraissaient n’avoir d’autre effet que de délier sa
langue :
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— Il faut montrer a ces chiens d’lroquois que nous
nous connaissons en écorce de bouleau, Tshinépik’.

Je ne nie pas qu’ils possedent quelqu’habiliteé a
fabriquer un canot ; mais ils ne savent pas comme nous
choisir la véritable écorce.

Et puis, ont-il jamais eu le tour de relever avec grace
les deux pinces d’un canot de maniere a lui donner cette
forme svelte qui préte aux nbtres un air si coquet quand
ils dansent sur la lame ?

Ah'! je reconnaitrais un des miens parmi toute une
flotte de canots iroquois.

Ne me parlez pas non plus d’un canot mal gommeé ;
il faut pour qu’il glisse bien sur I’eau que I’enduit de
gomme soit posé avec tant de soin que les flancs soient
polis et glacés comme la lame d’un rasoir.

Alors ce n’est plus un canot; — c’est une plume,
c’est une aile d’oiseau qui nage dans I’air ; — c’est un
nuage chassé par I’ouragan; — c’est quelque chose
d’aérien, d’ailé, qui vole sur I’eau comme... comme
nous maintenant.

Le Canotier disait vrai; car la légére pirogue,
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obéissant a ses gigantesques coups d’aviron, semblait a
peine effleurer les flots.

On edt dit une sarcelle, effrayée par le chasseur,
rasant la cime des vagues a tire d’aile.

— Camarade, voici encore deux balles a notre
adresse, — interrompit le Tshinépik’, qui jusque-la
s’était renfermé dans ce silence flegmatique qui
caractérise la race indienne, et que les Sauvages
affectent surtout au moment du danger, afin de cacher
toute émotion ; — I’lroquois s’imagine deja nous avoir
devances, car ses coups ont porté en arriere de notre
canot.

Mais mon frere s’apercoit-il qgue nous n’avons rien
gagné et qu’ils sont toujours en ligne avec nous ?

— Ca ne peut pas durer, tu as raison, reprit le
Canotier en secouant la téte ; nous ne sommes jamais
capables de les dégrader. lls sont trop nombreux contre
nous.
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e tomahawk

Quelques-uns, ... furent immédiatement
tués ; d’autres ne savaient pas nager, et aprés
une lutte frénétique, épuisés, sans espoir ils
se laissérent engloutir.

Hyppolite Violeau.

Il se fit un moment de silence lugubre et plein d’une
terrible anxiété.

Le Canotier cherchait en vain une issue pour sortir
de ce mauvais pas.

— Promettons une messe en I’honneur de la bonne
sainte Anne, — dit Madame Houel qui n’avait pas cessé
de prier depuis le commencement de la lutte, — et je suis
stre que le bon Dieu nous sauvera.

— Je le veux bien, Madame... Il n’y a que Dieu qui
puisse nous faire echapper... Pour moi, j’ai épuisé
toutes mes ressources... Mais toi, Tshinépik’, as-tu
quelgu’expédient a suggérer ?

L’Indien réfléchit.
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— Mon frere est un grand rameur ; — le saumon qui
remonte les rapides n’est pas plus habile avec sa queue
gue mon frere avec son aviron.

A chacun de ses coups, le Tshinépik’ sent le canot
se soulever sous lui.

Mais mon frére a-t-il le bras assez fort pour ramer a
lui seul comme nous deux ensemble, tandis que le
Tshinépik’ va essayer de déplanter un lroquois ?

— J’essayerai bien tout ce qu’il est donné a I’lhomme
de faire avec deux bons bras, repartit le Canotier ; mais
je crois que ce serait a peu prés inutile, car tu ne pourras
que tirer au hasard par la nuit qu’il fait ; et puis un coup
de fusil nous trahirait en révélant au juste notre
position.

— Une fléche ne laisse pas d’éclair derriere elle,
répliqua froidement I’Indien, — et le Tshinépik’ attendra
le moment ou I’lroquois va tirer, et visera sur la lueur
de I’amorce.

— Bien pensé ! — fit le Canotier avec enthousiasme,
en se mettant a ramer avec une vigueur si prodigieuse
qu’il semblait que jusque-la il n’edt fait que tremper
son aviron dans I’eau ; — j’ai toujours soutenu, avec
raison, qu’il y a souvent plus de cervelle dans la téte
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d’un Sauvage que dans bien des tétes européennes...

Appareille-toi, Tshinépik’, je viens d’entendre un
bruit sec comme celui d’un fusil qu’on bande ; je crois
qu’ils vont tirer.

Une detonation lui coupa la parole.

Un instant apres, un cri de mort retentit du cété du
canot ennemi, et prouva que la fleche de I’habile Indien
n’avait pas manqué son but.

Mais, en méme temps, un autre cri, un cri de rage lui
répondit.

C’était la voix du Canotier.
Un balle venait de fendre son aviron en deux.

Il est, dans la vie, des instants de souffrance morale
gue nulle torture, nul supplice corporel, la mort méme
ne sauraient egaler.

C’est I’instant fatal ou I’on voit se dresser devant soi
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le fantdbme implacable d’une mort certaine ; ou I’on sent
I’étreinte mortelle vous saisir d’une main assurée.

C’est la le paroxysme de la souffrance.

L’héroisme seul est capable de I’envisager de sang-
froid.

Telle était cependant la position en face de laquelle
se trouvaient les fugitifs.

Le Canotier avait épuisé toutes les ressources que le
genie sauvage et une longue expérience avaient pu lui
inspirer.

Il ne restait plus qu’a attendre la mort.

Déja on entendait a quelques pas en avant du canot
le bouillonnement de I’eau sous les avirons d’un des
canots ennemis.

— Mon frere est-il prét a mourir ? dit le Canotier
d’un ton calme.

— Le Tshinépik’ I’a toujours éte...

Et comme si un éclair subit edt traversé son cerveau,
il ajouta quelques mots en langue sauvage et passa son
aviron au Canotier.
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On aurait pu le voir alors se pencher doucement sur
la pince du canot, s’y glisser sans bruit pour se jeter a la
nage et disparaitre.

La légére pirogue, soulagée tout a coup, se releva de
I’avant, pendant que le Canotier lui imprimait un
mouvement rétrograde, afin d’éviter une collision avec
le canot ennemi.

En ce moment, la lune filtra un de ses rayons a
travers le roulis des brumes ; et ce pale cil d’argent,
venant effleurer la frange d’un nuage moins opaque,
permit d’entrevoir, pendant un instant, la scene du
combat.

Tout a coup le canot iroquois chavira au milieu de
hurlements épouvantables.

Ce fut alors une scene de confusion indescriptible.

On vit, pendant quelques instants, un bras armé du
tomahawk asséner des coups terribles sur la téte des
Iroquois qui se débattaient au milieu des flots.
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L’attention du Canotier qui se tenait a une légere
distance afin d’empécher les Iroquois naufragés de
saisir son canot, et qui suivait les diverses phases de la
lutte pour recueillir a temps son audacieux ami, fut
alors détournée par un cri déchirant poussé par Madame
Houel :

— La Jongleuse ! !

En méme temps, il entrevit comme une forme noire
qui semblait surgir des flots a coté du canot et étendre
la main comme pour saisir le jeune enfant.

Décharger un vigoureux coup d’aviron sur |’objet
indécis qu’il croyait apercevoir dans I’ombre fut pour
lui I’affaire d’un instant ; — mais son coup porta dans le
vide, et fit seulement jaillir une poussiere d’eau.

Le cri d’un pirouys™ se fit alors entendre, et le
Canotier, reconnaissant le signal convenu avec le

! Espéce de gibier connu aussi sous le nom de chevalier. Le
surnom de pirouys, que lui donnent les chasseurs, est une
imitation de son cri.
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Sauvage, tourna son canot dans la direction d’ou venait
le cri, et un instant apres le Tshinépik’ triomphant
embarquait habilement dans la légére nacelle, tenant
d’une main un aviron.

Avec cette présence d’esprit qui distingue si
éminemment les Sauvages, et qu’ils conservent au
milieu des plus grands dangers, I’Indien, pendant le
combat, avait arraché des mains d’un lroquois cet
aviron dont ils avaient absolument besoin pour leur
fuite.

Pendant que I’autre canot iroquois se hatait de venir
au secours des naufragés, que le tomahawk du
Tshinépik’ n’avait pu atteindre, les fugitifs profiterent
de I’obscurité profonde que faisaient alors d’épais
nuages qui se roulaient pesamment dans le ciel et
gagnerent le rivage sans que leurs ennemis eussent pu
remarquer la direction gqu’ils avaient prise.
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L’écho de la montagne

Oh! que ne suis-je tombé dans la
bataille...

La gloire de Duthona a passé comme le
rayon silencieux du soleil d’automne,
lorsqu’il tombe sur les boucliers a travers
I’ombre des brouillards.

Ossian.

Le lendemain, le Canotier apercut, en s’éveillant aux
premiéres lueurs de I’aube, I’Indien occupé a panser
une large balafre qu’il avait recue au visage dans le
combat de la veille, et deux profondes blessures, I’une a
la poitrine et I’autre au bras gauche.

Le Sauvage n’avait pas méme pris la peine d’en dire
un mot a son ami.

— Mon frere s’est bien battu hier, dit le Canotier ; —
cing cadavres iroguois s’en vont maintenant a la dérive,
et vont servir de pature aux poissons. Mais mon frere a
été blessé ?

— Ce n’est rien ; — I’lroquois est une femme ; — il ne
fait que de petites égratignures.
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— Mon frere a perdu beaucoup de sang : il a besoin
de se reposer. Moi, je vais aller dans le bois tuer
quelques gibiers pour notre déjeuner.

A son retour, le Canotier fut saisi d’horreur en
apercevant sur le rivage qu’il venait de quitter une mare
de sang et trois cadavres étendus sans vie.

L’un d’eux avait la téte scalpée ; et il reconnut en
lui, avec une indicible douleur, son fidele compagnon
que les Iroquois avaient surpris et massacré pendant son
absence.

Les deux cadavres iroquois couchés a ses cotés, et
deux longues trainées de sang, qui se perdaient sur le
seuil du rivage, témoignaient qu’il avait vendu
chérement sa vie.

Madame Houel et son enfant avaient disparu ; — et
nulle trace sur le sable n’indiquait qu’ils avaient pris la
fuite.

En levant les yeux vers I’horizon, le Canotier
apercut dans le lointain deux canots chargés d’lroquois
qui descendaient le fleuve a force d’avirons.
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Anéanti de désespoir, il demeura longtemps
immobile, les yeux cloués sur le cadavre de son fidéle
ami, comme si la douleur et pétrifié tous ses membres.

Les premiers rayons du soleil levant, qui tombaient
alors sur la figure de I’Indien, et I’illuminaient d’une
auréole d’opale, dissimulaient pour un instant I’horrible
fixité du regard qu’imprime la derniére agonie.

Et ce dernier reflet de ses yeux semblait lui dire un
adieu supréme.

S’arrachant enfin de sa léthargie, le Canotier se
baissa lentement sur le cadavre de celui qu’il avait tant
aimé, et qui avait partagé, pendant tant d’années, toutes
ses joies et toutes ses tristesses, tous ses triomphes et
tous ses perils, — et le soulevant doucement entre ses
bras, dans I’ivresse de son désespoir, il le pressa sur sa
poitrine, comme s’il elt voulu par cette supréme
étreinte faire passer toute son ame dans cette dépouille
inanimée.

Un immense soupir s’échappa enfin de sa poitrine,
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qui se soulevait comme une montagne.

Cet homme de fer, que ni les dangers, ni les tortures
n’avaient jamais fait sourciller, succombait sous le
poids de la douleur.

Des torrents de larmes inondaient ses jours.

— O mon ami ! mon bien-aimé ami ! — s’écria-t-il
enfin parmi ses sanglots — je t’ai donc perdu pour
jamais! C’en est donc fait; seul désormais, il me
faudra errer a travers ces foréts et ces fleuves que nous
avons parcourus tant de fois ensemble !

Désormais solitaire, je cheminerai a travers les
sentiers de la vie, sans que jamais ta voix amie
retentisse @ mon oreille !

Heureux si la mort m’edt enlevé le premier !

Toi du moins, tu as un ami pour te rendre les
derniers devoirs ; mais moi, personne a ma derniere
heure ne viendra jeter un peu de sable sur ma dépouille.

...0 Tshinépik’ 1... Tshinépik’ ! adieu !...
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L’écho de la montagne répéta au loin : adieu !

A cette voix le Canotier tressaillit, comme s’il et
entendu celle de son fidele compagnon, lui jetant une
derniére parole de reconnaissance.

Déposant enfin son precieux fardeau, il creusa une
fosse dans le sable du rivage et y coucha le cadavre.

Apres I’avoir recouvert, il ébrancha un jeune sapin
qui croissait a la téte de la tombe ; et fixant sur le tronc
une branche transversale, il en fit une croix.

Puis, scalpant les deux cadavres iroquois gisant sur
la plage, il planta, avec le couteau du Tshinépik’, leurs
chevelures au centre de la croix.

Etrange et terrible trophée, mais digne de ce héros
des bois.

216



Deuxieme partie

L’été des sauvages et les brayeuses

Tout était d’or ou de rose dans la
solitude.

Chateaubriand.

De longues années ont passé sur les événements que
nous venons de raconter.

C’est encore un jour d’automne® ; une de ces belles
matinées, roses et vermeilles, que I’été laisse tomber de
sa couronne en fuyant devant le vent frileux qui déja
commence a souffler sur le soleil.

Déja les rosées du matin, si tiedes en juillet, se
cristallisent en givre sur les toits, et sur les pointes des
herbes qui jaunissent.

! On sait que les derniers beaux jours de I’automne sont
connus géneralement en Canada sous le nom de I’Eté des
Sauvages.
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C’est la saison d’octobre, la mélancolique saison des
feuilles mortes !

Accoudee la-bas sur la montagne, elle jette un
dernier sourire plein d’enivrante langueur au
moissonneur qui se héate de cueillir sa gerbe dans les
prés.

Au ciel, quelques nuages gris dans I’azur plus terne ;
— dans I’air calme, les divins silences de la nature qui
s’endort ; — sur le dome des bois, les nuances les plus
riches et les plus variées : — rouges et sanglantes sur le
feuillage des érables, — jaune paille sur les trembles, les
bouleaux, les noisetiers, — d’un vert dur et foncé sur les
épinettes, — plus tendre sur les mélézes et sur les
aiguilles luisantes des sapins.

C’est aussi la saison des labours d’automne.

Dans les champs barbelés de chaume dore, on voit
de toutes parts les robustes habitants tracer ferme leur
sillon.

Une voix éclatante s’éléve de fois a autres dans I’air
sonore : — hue ! dia! c’est le cri de I’enfant qui touche
pendant que son pére tient les mancherons de la
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charrue.

Tandis que les hommes sont occupés aux travaux
des champs, les femmes ne demeurent pas inactives, car
c’est aussi le temps de brayer® le lin, et il faut se hater
de profiter des derniers beaux jours.

La vie canadienne n’offre pas d’apercus plus
attrayants, de scenes champétres plus fraiches et plus
pittoresques ; mais, hélas! les chemins de fer, les
bateaux a vapeur, la civilisation nous auront bientot
enlevé jusqu’aux derniers vestiges de ces delicieuses
scenes de moeeurs qui donnent a notre pays sa
physionomie caractéristique.

Hatons-nous donc d’en recueillir et d’en peindre les
riants tableaux, afin gu’au moins ces souvenirs du passé
poétisent un peu notre avenir.

! Le mot brayer est évidemment une corruption du verbe
broyer.
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Vous souvient-il de ces groupes de femmes que I’on
voit quelquefois, en octobre, réunis sur la lisiere du
bois, au flanc de quelque rocher ?

Ce sont les brayeuses de lin.

Elles choisissent ordinairement ces endroits, afin de
se mettre a I’abri du vent.

Deux petits murs en pierre de trois ou quatre pieds
de hauteur sont adossés au flanc du rocher de maniére a
former une espéce de cheminée sur laquelle on dispose
transversalement quatre ou cing perches de bois dur,
qui servent de séchoir pour le lin.

Une grosse blche poseée a terre a I’entrée de la
cheminée empéche le feu de s’étendre et protege la
chauffeuse qui doit concentrer toute son attention sur le
lin pour I’empécher de s’enflammer.

Car malheur a elle s’il lui arrive de faire une
grillade. Les rires et les moqueries de ses compagnes
I’attendent pour lui faire expier sa maladresse.

Aussitot que le lin est suffisamment séché, chaque
personne en saisit une poignée et la Dbroie
vigoureusement, tandis qu’elle est chaude, entre les
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deux bois de la braye, afin de débarrasser le lin de son
écorce.

Rien de gai, rien de poétiqgue alors comme
d’entendre le bruit sec et éclatant des brayes qui
frappent, se relevent et retombent en cadence au milieu
des cris et des joyeux éclats de rire des enfants qui
folatrent sous la colonnade du bocage”.

C’est aupres d’un de ces groupes, réuni au pied d’un
rocher encadré de bouquets d’arbres et situé a peu de
distance de la Pointe de la Riviere-Ouelle, que vient se
renouer le fil de notre légende.

! Le braye est un instrument composé de deux bois, retenus
par une de leurs extrémités, et s’enclavant I’un dans I’autre a la
maniére d’une mortaise.
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Une ame défleurie

Cette apathie terrible, cette funeste
résignation pénétrait mon dme de je ne sais
quelle épouvante et me glacait le cceur.

Ballanche.

— Pierre, disait une des femmes a son enfant, va dire
a ton pere de venir diner ; il s’en va midi.

Les sonores et lointaines volées de [I’angélus
tombaient en vibrantes cascades du vieux clocher de la
Riviere-Ouelle, et versaient leurs joyeuses ondulations
entre les deux rives de la vallée pour annoncer I’heure
de midi, quand le laboureur arriva au milieu de sa
famille.

— L’angeélus ! mes enfants, dit-il d’un ton grave en se
tournant vers I’église et en 6tant son bonnet de laine.

Puis, les yeux au ciel, il récita lentement la pieuse
invocation.

Nulle part le rayon de la divinité n’est plus visible
que sur la figure simple et sereine de I’lhomme des
champs, quand I’ange de la piété vient ainsi le toucher
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de son aile.

— Papa! s’écria le petit Pierre en terminant son
signe de croix, il y deux hommes, la-bas, qui viennent
de débarquer d’un canot au bout de la Pointe.

— Quelques bourgeois de la compagnie de la péche a
marsouin qui viennent faire leur tournée...’ Pourtant
non, ils ne sont rien que deux...

As-tu de quoi leur donner a diner, ma femme ?
Nous allons les inviter.

— Bonjour, messieurs, — ajoutait-il, un instant apres,
a I’arrivée des deux voyageurs qui s’étaient dirigés en
droite ligne vers le rocher comme s’ils eussent
parfaitement connu les lieux qu’ils parcouraient.

Souhaitez-vous prendre quelque chose ?

! Autrefois la péche a marsouin de la Riviére-Ouelle était
exploitée par une société de riches commercants de Québec.
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Vous avez encore joliment loin avant d’arriver aux
maisons...

Un morceau de pain ne fait pas dommage quand on
a rameé une demi-journee de temps.

— Puisque vous étes si obligeant, nous ne vous
refusons pas... d’autant que nous n’allons pas plus loin
qu’ici.

— Comment ? Est-ce que vous ne descendez pas aux
maisons ? — fit le brave habitant tout intrigué, jetant
vainement les yeux autour de lui pour chercher quel
pouvait étre le but de leur visite a ce rocher isolé.

Les voyageurs se regarderent sans répondre, et I’un
d’eux, a I’air triste et abattu, ne put réprimer un soupir.

Pendant le frugal repas, ils répondirent poliment aux
questions qui leur étaient faites ; mais ils furent peu
communicatifs.

Le plus agé était un grand vieillard chauve qui
semblait entourer son compagnon de cette respectueuse
protection qu’autorise chez un inférieur un long
dévouement.

Des manieres aisées et un air de dignité décelaient,
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dans celui qui I’accompagnait une origine plus releveée ;
et, sous la simplicité de ses vétements, percait une
éducation soignée.

La fraicheur de sa figure indiquait un homme dans
la vigueur de I’age, et cependant, ses cheveux etaient
entierement blancs.

Mais, pour un ceil observateur, il était facile de voir
que le malheur plus que I’age avait neigé sur son front.

On remarquait aussi, sur sa physionomie, cet
affaissement particulier des muscles qui se produit a la
longue, quand au fond de I’ame se refléte sans cesse
une image toujours triste ; et, dans son regard, ce voile
meélancoliqgue dont enveloppe et ternit la prunelle une
douloureuse pensée qui monte incessamment du cceur
aux yeux.

Ce regard attristé donnait froid, et glacait le sourire
sur toutes les levres.

Cependant I’incarnation de la tristesse sur cette
figure n’avait rien de répulsif; au contraire, cette
douleur toute sympathique n’excitait que la
compatissance.

C’était le crépe d’un noble deuil, et non le sinistre
nuage du remords.
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Peu a peu les bruyantes causeries des enfants
S’étaient évanouies devant cette paupiére qui se
soulevait lentement sur eux, triste et morne comme le
couvercle entr’ouvert d’un cercueil, et d’ou s’échappait
un rayon qui se posait sur leurs lévres comme le doigt
d’un mort.

Les traits de I’étranger paraissaient s’étre encore
visiblement rembrunis depuis son arrivée, et son ceil
hagard se fixait avec une telle apreté sur le sol autour de
lui, qu’on elt dit que chaque parcelle de ce terrain lui
rappelait quelgue navrant souvenir.

Un silence génant avait succédé a la gaieté naguere
si vive de la famille.

Le brave laboureur avait grandement envie de
connaitre I’objet de leur voyage; mais les deux
inconnus ne paraissaient pas vouloir aborder volontiers
ce sujet.

Enfin il se hasarda a leur faire quelques guestions.

— Vous allez me trouver peut-étre un peu curieux,
dit-il en se tournant vers le vieillard; mais me
permettriez-vous de vous demander votre nom ?

— Il vous serait a peu pres inutile de le savoir ; car on
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me connait a peine sous mon nom de famille.
Mes oreilles méme I’ont oublié.

Depuis bien des anneées, je n’ai jamais été nomme
autrement que le Canotier.

C’était, en effet, notre fidele guide.

Mais le brave chasseur avait bien vieilli depuis le
jour ou il avait couche dans la tombe une part de lui-
méme avec le cadavre de celui qu’il avait aimé plus que
la vie.

Le vent des jours mauvais avait dépouillé sa téte, et
n’avait laissé sur ses tempes que de rares touffes de
cheveux blancs.

Hélas ! le front perd bien vite sa couronne quand sur
le coeur pese le poids d’un cercueil ! Les rides, qui
vieillissent la figure ne sont pas toujours creusées par le
sillage des années ; plus souvent elles sont les tombes
de ceux qui nous furent chers !

Le lecteur soupconne maintenant le nom du second
personnage.

Ce n’était autre que le fils de Madame Houel, arrivé
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au sommet de la vie.

— Serais-je indiscret en vous demandant le motif de
votre visite en ce lieu? continua le Ilaboureur en
s’adressant toujours au Canotier.

Celui-ci ne répondit pas, et se contenta de jeter un
coup d’ceil interrogateur sur son compagnon.

— Un bien triste devoir, — reprit enfin le fils de
Madame Houel d’une voix dont le timbre mélancolique
était en harmonie avec la tristesse de son regard.

N’avez-vous jamais entendu parler d’un évenement
tragique qui s’est passé ici autrefois ?

— J’ai bien entendu parler de quelque chose... 1l faut
vous dire qu’il n’y a pas longtemps que j’ai acheté une
terre par ici, et je n’ai jamais eu I’occasion de me faire
raconter cette histoire.

Cédant alors aux instances de ses hétes, le fils de
Madame Houel fit le récit des événements que le
lecteur connait déja.
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L_es visions

Mais, disais-je tristement, c’en est donc
fait, hélas! et voila qu’au milieu de ma
force, au seuil de mon avenir, tout a coup,
par la porte des humiliations, j’entre dans la
vieillesse du corps et du cceur.

Louis Veuillot.

« Aprées que les Ilroquois nous eurent faits
prisonniers, continua-t-il, ils nous lierent fortement les
mains et les pieds, nous jetérent au fond d’un de leurs
canots et s’éloignerent avec précipitation.

Pendant plusieurs jours, ils descendirent le fleuve en
cotoyant toujours le rivage.

Dieu seul connait les tourments inouis qu’ils nous
firent souffrir durant cet interminable trajet.

Les courroies, composées d’écorces tres dures, qui
liaient nos membres étaient si serrées gue nos pieds et
nos mains en devenaient tout bleus.

De temps en temps, ils se donnaient le féroce plaisir
de les arroser d’eau, afin d’augmenter nos souffrances.
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Alors les liens se resserrant de plus en plus, nos
douleurs devenaient intolérables.

Je ne cessais de pousser de lamentables
gemissements qui déchiraient I’ame de ma pauvre mere.

Quant a elle, insensible a ses propres tourments, elle
n’avait de larmes que pour moi.

Heélas ! quel supplice pour le cceur d’une mere !
sentir son enfant pres de soi, voir couler ses pleurs,
entendre ses douloureuses plaintes, le voir se tordre
dans I’agonie du désespoir, et ne pouvoir le soulager !
Oh! pour I’ame d’une mere, quel glaive! quel
martyre !

Lorsque les Iroquois etaient fatigués, ils nous
déliaient les mains, et, sans égard pour la fragilité de ma
mere, ni pour la faiblesse de mon age, (j’avais a peine
dix ans a cette époque), ils nous forcaient de ramer a
leur place.

A peine pouvions-nous tenir les avirons, tant nos
doigts étaient engourdis par les cordes.

Alors ils nous accablaient de coups, jusqu’a ce
gu’enfin, surexcités par I’exces de la douleur, nous
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redoublions de pénibles efforts, rendus encore plus
accablants par la manque d’habitude.

Quelques restes de gibier, ou quelques lambeaux
infects de chair d’orignal que nous jetait une féroce
pitié, formaient toute notre nourriture.

Pendant ce long voyage, nous ne vimes pas une
seule fois la Jongleuse qui se tenait (du moins telle était
notre conviction) dans I’autre canot, toujours bien en
avant du notre.

Tous les ordres semblaient émaner d’elle ; d’elle
venaient toutes les évolutions de la petite armeée.

Chaque soir, a la tombee de la nuit, aprés avoir
allumeé leur feu sur le rivage et terminé leur repas, ils se
divertissaient a inventer contre nous de nouvelles
tortures ; et quand nous étions entierement épuisés, ils
nous laissaient demi-morts, — étendus, enchainés, sur le
sol, — et exposés a I’humidité glaciale de la nuit.

La fiévre, que nous causaient nos meurtrissures,
nous rendait bien plus sensibles au froid; et nous
passions les nuits entieres, tout transis, sans pouvoir
fermer I’ceil.

231



Un autre sujet d’angoisse venait encore accroitre
I’horreur de ces heures éternelles qui formaient les
longs anneaux de ces nuits sans fin ; ¢’était la peur.

Au milieu de I’engourdissement et du sommeil agité
qu’amenait enfin la prostration des forces de la nature,
mille éblouissements, mille lumiéres fauves, mille
fantbmes grimacants, aux yeux livides, et grincant des
dents, que I’excitation nerveuse, causée par la fiévre,
élancait de mon cerveau en feu, me faisaient tressaillir
sur ma couche glacee.

Et puis, cette invisible Jongleuse, attachée a nos pas
comme un mauvais geénie, dressait sans cesse son
spectre de vampire devant mon imagination enflammée.

Alors, pendant qu’une sueur froide ruisselait sur
mon front, que mes cheveux se hérissaient sur ma téte,
qgu’un frisson d’effroi courait sur ma peau, que mes
dents claguaient dans ma bouche, je me soulevais a
demi, et, les yeux fixes et béants, j’essayais de
repousser d’une main fremissante les gestes et les
contorsions menacantes de ces étres impalpables que
suscitait I’infernale vision.

Une nuit, pendant un de ces cauchemars, j’éprouvai
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a la figure une sensation horrible ; quelque chose de
froid et d’humide se frélait le long de ma Joue.

Etait-ce le doigt sépulcral de la diabolique
Jongleuse ?...

Je bondis sur le sol en poussant un cri qui réveilla
tout le camp...

C’était le corps gluant et glacé d’une couleuvre qui
venait de glisser pres de moi et de passer sur ma figure !

233



Gazelles et tigres

Ma meére ! avez-vous su comme je vous aimais ?
Tel que je I’ai senti, je ne I’ai dit jamais.
Victor de la Prade, Poémes évangéliques.

Enfin nous débarquames, un soir, sur les crans que
vous voyez la-bas, et ou vous nous avez vus aborder, il
y a quelques instants.

Le trajet que nous venions de parcourir aurait pu se
faire en assez peu de temps ; mais notre marche avait
été beaucoup retardée par de fortes brises de vent de
nord-est.

Les Iroquois nous firent porter leurs canots a terre,
et vinrent camper ici, au pied de ce rocher.

Quoiqu’il ne fat pas encore bien tard, I’ombre du
soir avait déja péenétré sous la volte du bocage ; car on
était en automne.

Apres nous avoir fait amasser, auprés de leur feu,
une provision de bois pour la nuit, et s’étre étendus
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quelque temps sur I’herbe pour se reposer a la suite de
leur repas, ils se leverent soudain ensemble, sans
proférer une parole et se réunirent en conseil sous cette
touffe d’arbres qui s’éléve encore a quelques pas d’ici.

Ce mouvement spontané me fit croire a un ordre de
I’invisible  Jongleuse, dont chaque soir, soit
hallucination, soit réalité, je croyais apercevoir la
démarche légere comme celle d’un esprit, au bord de la
pénombre produite par la flamme du bacher.

L air mystérieux qu’ils avaient affecté durant tout le
jour, les préparatifs de la soirée, ce conseil
extraordinaire nous faisaient pressentir que I’heure
formidable était venue, ou notre sort allait enfin se
décider.

Agenouille, avec ma mere, auprés d’un érable au
tronc duquel elle avait accroché une petite statue de la
sainte Vierge qu’elle portait toujours sur elle, j’unissais
ma tremblante priére a la sienne, en suivant son regard
ardemment fixé sur I’image sacrée qu’un reflet du
brasier enchassait d’une auréole de pourpre ; — symbole
ineffable du rayon céleste qui versait, en ce moment,
une derniere étincelle d’espoir au milieu des agonies de
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NOS CCEUrS.

Par intervalles, mes yeux inquiets se reportaient
involontairement sur le groupe des Sauvages dont nous
pouvions entendre les paroles inintelligibles, apportées
par les bouffées nocturnes, et entrevoir confusement la
pantomime expressive a travers les ténebres.

Apres qu’ils eurent tous parlé, et se furent assis,
chacun a son tour, une ombre se dressa au centre du
conseil et profila, sur le voile opaque de la nuit, sa
vacillante silhouette que Iéchaient au loin les sanglantes
rougeurs intermittentes du foyer ; et une voix, dont mon
oreille effrayée crut reconnaitre le timbre étrange,
retentit dans le silence.

C’était (du moins je le crus alors) c’était la voix de
la Jongleuse.

Longtemps elle parla et gesticula comme si elle e(t
voulu faire prévaloir un avis qui trouvait peu d’écho
dans I’esprit de ses farouches auditeurs.

Enfin, la main de I’étre inconnu indiqua d’un geste
les deux prisonniers, et le conseil se termina.

Tous les Sauvages se leverent ensemble.
C’était I’heure fatale !

A cette pensée seule, tous mes membres frémissent
encore d’épouvante l... Ma respiration s’arréte!...
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J’étouffe d’horreur !...

— O mon Dieu! — murmura tout bas ma mére,
pensant que je ne I’entendais pas et me pressant sur son
cceur de ses deux mains qui ne tremblaient que pour
moi, — 6 mon Dieu! Mon enfant ... Qu’ils fassent de
moi ce qu’ils voudront ! Je suis préte a endurer toutes
leurs tortures ; mais, mon cher Harold ! ah ! pitié, mon
Dieu !... Pitié pour ce tendre agneau !... Pitié pour mon
pauvre enfant !...

Et, toute sanglotante, elle me serrait avec cette
étreinte désespérée de I’amour maternel transfiguré par
les navrantes extases du sacrifice et de I’'immolation
supréme.

Elle ne songeait pas méme a implorer la pitié de ces
monstres sans entrailles.

Le tigre attendri épargne-t-il jamais I’innocente
brebis ?

Son ame fermée a tout espoir ne se tournait plus que
vers Dieu d’ou seul le secours pouvait venir.

Ah ! ma meére ! Le ciel entendit votre priere, et votre
sacrifice fut accepté ; mais a quel prix, grand Dieu !...
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L’un des Iroquois, tenant a la main un long éclat de
bois effilé, s’approcha de moi, et le mettant entre mes
mains, il me fit signe, avec cet air caressant et ironique
que les Sauvages aiment a prendre en exercant leurs
cruautés, de I’enfoncer dans le bras de ma mere, gu’il
venait de saisir par le poignet.

Petrifié d’horreur a cette atroce proposition, je
feignis de ne pas comprendre ; mais aprés quelques
tentatives, voyant ma persistance, il me menaca de son
casse-téte.

Alors, afin d’échapper a I’horrible supplice d’étre
moi-méme le bourreau de ma mere, je jetai la baguette
loin de moi, dans I’espoir de me faire tuer.

Hélas ! que n’ai-je eu le bonheur de terminer alors
ma malheureuse carriere ?

Je n’aurais pas été condamné a souffrir a la fois
toutes les agonies sans mourir.

— Maman ! maman! — m’écriai-je en me rejetant
dans ses bras pendant que le Sauvage irrité levait son
tomahawk pour en asséner un coup sur ma téte; -
maman ! qu’il me tue, s’il le veut; j’aime mieux la
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mort que de vous faire souffrir.

Pendant tout ce temps, celle que j’aimais, heureuse
de voir se tourner contre elle la fureur de nos ennemis,
était demeurée immobile préte a subir tous les
tourments.

Elle se pencha au-dessus de moi, afin de me couvrir
de son corps.

Le Sauvage brandissait son arme pour frapper,
guand une main le retint.

Etait-ce celle de la Jongleuse ?...

Hélas ! loin d’étre inspiré par la pitié, ce mouvement
ne provenait que d’une féroce pensee.

Je ne m’en apercus que trop quelques instants plus
tard.

L’horreur que je montrai a I’idée d’étre moi-méme
I’auteur du supplice de ma mere, fut un éclair qui parut

révéler, a la férocité sauvage, un raffinement de cruauté
diabolique.
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L’Indien jeta de c6té son tomahawk, m’arracha
violemment des bras de ma mere, et me lia a un arbre.

Ensuite, agissant toujours sous I’inspiration de la
Jongleuse, il monta sur un de ces gros pins que vous
voyez encore ici, et se laissa glisser le long d’une des
branches, a I’extrémité de laquelle il attacha deux
longues courroies gu’il tenait entre ses mains.

Un autre Sauvage, au-dessous de lui, saisit alors une
des cordes, et la raidissant, il en fit faire un tour sur le
tronc d’un arbre voisin, pendant que son compagnon
faisait plier la branche par la pesanteur de son corps.

Il suffisait d’un léger effort pour empécher la corde,
ainsi enroulée autour de I’arbre, de glisser et de laisser
échapper la branche.

Plein d’anxiété, et tout tremblant, je suivais de I’ceil
ces préparatifs sans en pouvoir comprendre le but.

L’Indien s’approcha de moi, me mit entre les mains
I’extrémité de la corde roulée autour de I’arbre, et
m’ordonna de ne pas la lacher.

L’autre lroquois descendit alors de son arbre, et,
apres avoir entrainé ma mere sous la branche pliée, il se
mit en devoir de lui attacher I’autre courroie autour du
cou...
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Un cri d’épouvante et de désespoir s’échappa de ma
poitrine, et je lachai la corde.

Je venais de comprendre leur horrible dessein !
Mon Dieu ! étre moi-méme I’assassin de ma mere !

Ecumant de rage, un des lroquois me lanca sa hache,
qui malheureusement ne fit que m’ensanglanter la téte
en effleurant la peau du crane, et resta enfoncée dans
I’arbre.

Me croyant blessé a mort, ma mére s’arrache des
mains de son bourreau et se précipite vers moi.

— Harold ! — s’écrie-t-elle d’une voix étouffée.
—Maman!...cen’estrien !
Et je fonds en larmes.

Elle saisit ma téte entre ses deux mains et presse ses
lévres sur mon front couvert de sang.

Ses pleurs inondent mon visage.

O ma meére! ce fut votre derniére caresse a votre
pauvre enfant !

Ah! gu’ils ont été amers, depuis ce moment, les
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jours de votre infortune fils !...

Malheur a I’enfant orphelin des caresses de sa
meére !

Il ne vit plus !

Son cceur est toujours de I’autre coté de la tombe
avec sa mere !...

Ah ! si vous I’eussiez connue !... Un ange sous une
forme mortelle ! Le ciel était au fond de son regard,
tabernacle de son ame, et son ame était plus belle que
son regard.

Tous les trésors de la tendresse chrétienne! une
sérénité séraphique ! un courage, un dévouement, une
abnégation incomparables !...

Et je I’embrassais pour la derniere fois !... Et je ne
devais plus jamais la serrer dans mes bras !
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L_’orchestre infernal

Si I’homme droit et pur qui lira cette page
Essuie, en la tournant, une larme a ses yeux ;
S’il prouve la son cceur de fils, et s’il sent mieux
Ce qu’il doit a sa mere et I’aime davantage :

J’aurai vécu ! ma vie aura porté son fruit ;
Je ne me plaindrai plus de la flamme qui m’use,
Des biens communs a tous que le ciel me refuse ;
Je saurai le secret de mon repos détruit.
Victor de la Prade, Poémes évangéliques.

En un instant, la branche est pliée de nouveau, et la
corde enroulée autour de I’arbre ; mais, cette fois, les
scelerats, avant de la mettre entre mes mains, ont le soin
d’attacher I’autre courroie autour du cou de ma pauvre
meére, apres lui avoir lié les mains derriére le dos.

Alors ils me présentent la corde.

Je refuse de la saisir, et ils la laissent glisser tout
doucement, avec un rire diabolique, jusqu’a ce
gu’enfin, voyant la branche se relever et raidir la
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courroie qui retient ma mere, de désespoir, je suis
obligé de m’en emparer.

Supplice inspiré par tous les génies de I’enfer !
Abime de férociteé et de barbarie !

Les monstres savourent d’avance, avec ivresse
toutes les horreurs des tourments qu’ils viennent
d’inventer.

Exténué de fatigue apres de longs jours de
souffrances inouies, il est impossible que je puisse
résister longtemps.

Les barbares I’ont bien prévu.

Ils savent que la nature sera bientot vaincue, et le
crime consommeé,

Quelle nuit! quelles heures! Lutte sans espoir
contre toutes les defaillances de la nature !

Quel gouffre d’atrocités ! Toutes les angoisses, tous
les épouvantements, toutes les détresses de I’ame et du
corps ! Toutes les affres de la mort sans la perspective
du dernier repos !
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La bande infernale s’éloigne de quelques pas, et
avec des cris, des éclats de voix, des hurlements, des
contorsions de démons, exécute, sur le sable du rivage,
des danses insensées, préludes de la jonglerie.

Leurs membres nus, rougis par les sanglantes
langues de feu que le vent de la nuit fait jaillir de I’atre,
les feraient prendre pour une troupe de sorciers ou de
nécromants échappés de I’enfer.

Leur ronde flamboyante tourbillonne comme un
ouragan.

Au milieu de leurs vociférations, une voix, -
toujours la méme, — glas funebre qui tinte encore a mon
oreille, — se distingue et regle leurs pas.

Les hiboux, les chouettes et les autres oiseaux de
nuit, attirés par la flamme et par ces clameurs insolites
qui troublent le silence de leur veille, voltigent d’arbre
en arbre, mélant leurs cris effrayants aux bruissements
de la forét, au ressac de la mer sur les vertebres des
falaises, et aux ricanements de I’orgie.
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Adieu au dernier espoir !

Tout est fini !

C’est I’enfer !

Autour de moi, un réseau de sang ; — I’abime sous
mes pieds; — sur ma téte les mugissements de la

tempéte ; — le deuil et les funérailles dans mon ame ; -
partout, au dedans comme au dehors, le vertige, les
ténebres, le désespoir, la mort !...

Seule !... seule !... une lueur, un rayon!... la douce
voix de ma mere ; les soupirs de son cceur a travers
lequel j’entrevois encore le ciel !... Quoi ! le ciel !... si
pres de I’enfer ! L ange... a coté des démons !

D’une voix vibrante et calme... calme comme son
ame qui n’appartient plus a la terre :

— Harold ! mon enfant, pourquoi pleurer ?... Arréte
tes sanglots !

Il faut nous quitter; Dieu m’appelle a lui; mes
maux vont finir !... Sois heureux !... La-haut, je prierai
Dieu pour toi... Au ciel, je t’aimerai mieux que sur la
terre 1...
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— Maman ! Maman !... Oh !... non, vous ne mourrez
pas !

— Non, mon enfant, on ne meurt pas quand on va au
ciel !...

J’ai offert ma vie pour toi, Dieu I’a acceptée. Tu
vivras, mon fils ; mais quand je ne serai plus pres de toi,
souviens-toi toujours des lecons de ta mere !...

Ah ! guand tu sentiras ta foi prés de défaillir, pense
bien au bon Dieu et... et un peu a ta mere...

Harold ! prions ensemble ; prions pour nos ennemis,
prions pour la pécheresse !

— Maman ! que leur avons-nous donc fait... qu’ils
nous font tant souffrir ?

Le bon Dieu nous a-t-il donc abandonnés ?

— Oh ! non, mon enfant ; c’est I’heure des ténébres ;
regarde le ciel et prie avec moi !...

Les malheureux ! ils ne savent ce qu’ils font.

Seigneur, jetez un regard de pitié sur ces pauvres
tribus assises a I’ombre de la mort.

Ne verront-elles donc jamais luire sur elles la
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lumiére de votre Saint Evangile ?
Le sang de nos apdtres martyrs crie vers vous.

Ecoutez les gémissements de ces victimes
immolées, qui s’élevent du pied de votre trone...

O meére des douleurs ! Par le glaive qui transperca
ton ame sur le Calvaire, abaisse un regard de pitié sur
mon pauvre enfant cloué, comme le tien, sur la croix.

Contemple I’affliction et les angoisses d’une meére et
sauve mon enfant !...

Harold !... je te bénis !... Adieu !...

— A moi ! a moi ! au secours. Je sens déja mon bras
qui s’engourdit, et mes doigts se raidir I... Maman !
ah 1... je vais vous tuer !... Me pardonnerez-vous ?.. Je
Veux mourir, je veux mourir !... Pourrai-je vivre sans
remords ? Mon Dieu ! un nuage passe sur ma vue !... je
ne vois plus... je n’entends plus... rien !... Je meurs !...

Tout a coup au milieu de mon évanouissement, je
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crois sentir mes doigts engourdis s’entr’ouvrir : la corde
fatale glisse entre mes mains, elle grince autour de
I’arbre et... m’échappe !

Un tressaillement supréme m’éveille de mon
évanouissement ; je m’élance et, par bonheur, je viens a
bout de la ressaisir.

Mais c’est en vain ; la nature est épuisée ; je lutte
quelque temps encore ; mes forces m’abandonnent ; ma
téte retombe lourdement sur ma poitrine. Une nouvelle
defaillance...

Soudain d’épouvantables hurlements m’arrachent de
ma léthargie ; mes cheveux se dressent sur ma téte. —
Mon Dieu ! j’ai tué ma mere !...

Un réle d’horreur s’exhale de ma poitrine.

Entre la terre et la volte des branches le cadavre est
la qui se balance au gré du vent.

Le vertige, la stupeur glacent mon sang dans mes
veines.

Tous les objets semblent tourner autour de moi.
Un crépe funébre s’étend sur ma vue.
Je sens I’ongle de la mort me mordre au cceur.
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Depuis cet instant, jusqu’au moment de perdre tout
sentiment d’existence, toutes mes idées se troublent et
deviennent confuses dans ma mémaoire.

Quelques pales souvenirs entrevus comme a travers
un réve : — le grincement de la corde sur la branche
fatale ; — le vent qui pleure tristement sur ma téte et
soupire le chant de la mort ; — aux approches de I’aube,
le croassement d’une corneille qui vient se poser sur la
branche.

Elle s’approche, s’approche encore pour flairer le
cadavre, I’effleure de son aile en voltigeant, puis tout a
coup s’envole en criant.

A travers le voile du trépas qui couvre mes yeux, je
crois entrevoir, 0 horreur !... une face effroyable et deux
prunelles vertes et étincelantes, — sphinx teint de sang, —
qui passe et repasse a deux doigts de mon visage avec
un ricanement d’enfer !... Le spectre de la Jongleuse !...

Vient-elle savourer sa proie ? insulter sa victime ?...
Oh ! Elle m’enfonce ses griffes dans le cceur ! !...

Un tremblement convulsif... un froid mortel court
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dans tous mes membres... le sang reflue vers ma téte...
des étincelles sautillent dans mon cerveau... un
bourdonnement dans mes oreilles... une derniére
Impression vague, terne, sans horizon... une derniere

crispation, puis, tout s’éclipse et va se perdre dans le lac
morne du néant.
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L orphelin

J’irai a elle, mais elle ne reviendra point a moi.
Andro a lei, ma ella non ritornera a me.
Epitaphe.

La nuit s’est faite en moi depuis cette heure
affreuse ;

La source de mon sang me semble avoir tari,
Je cherche une espérance en mon cceur appauvri ;
Vous seule et Dieu savez I’abime qui S’y creuse.

Puisque Dieu vous a prise et vous garde en sa
spheére,

Je veux aller a Dieu pour m’approcher de vous.
Victor de la Prade, Poémes évangéliques.

En m’éveillant de mon long évanouissement, j’étais
étendu sur un lit de branches de sapin, au milieu d’une
forét d’érables.
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Un jour pale filtrait a travers le treillis du feuillage,
et de gros nuages sombres, entrevus par une échappée
des arbres dans un pan du ciel, distillaient une pluie
froide.

Qu’elles étaient tristes ces nombreuses gouttes de
pluie qui tombaient, avec un petit bruit monotone sur
chaque feuille rougie, et tremblaient a leur pointe en
larmes de sang qui dégouttaient jusqu’a terre !

Et cependant il y avait encore plus de tristesse et de
larmes dans mon cceur !

Hélas ! pourquoi me suis-je éveillé de cette longue
insensibilité ?

Je dormirais en paix mon sommeil au fond de la
tombe, a c6té de celle que je ne reverrai plus !

Depuis ce jour néfaste, le soleil intérieur s’est voilé
pour jamais.

Le ressac des années, en se brisant sur mon cceur,
m’apporte toujours les débris d’un cercueil ; pour moi
la terre est devenue la vallée de I’absinthe ou je traine
sous la croix une vie couronnée d’épines.

A genoux & mes cOtés, sous I’abri qu’il avait dressé
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au dessus de moi, le brave Canotier soutenait d’une
main ma téte, et de I’autre arrosait mes tempes d’une
eau fraiche.

Tu t’en souviens, mon bien-aimé ami ; — avec quelle
inexprimable étreinte j’enlacai mes bras d’enfant autour
de ton cou, quand je te reconnus et que je vis de grosses
larmes ruisseler le long de tes joues !

Combien de temps nous restames embrassés dans ce
muet épanchement de notre douleur !...

Dis-nous maintenant par quelle intrépide audace, tu
parvins a opérer ma délivrance.

Le Canotier ne répondit pas; suffoquée par ses
sanglots, la parole expirait sur ses levres.

Le fils de Madame Houel ne put alors contenir
I’océan d’amertume dont son ame était abreuvée.

Plusieurs fois pendant ce lamentable récit, les
témoins de cette scene, attendris de tant de souffrances
et d’infortunes, mélérent des larmes aux leurs.

Mais ce fut alors une explosion d’émotion indicible
a laguelle succéda un de ces silences solennels
qu’impose la majesté d’une grande douleur, et dont
aucune parole humaine ne saurait égaler la muette
éloquence : langage inoui d’ames qui sympathisent et
de cceurs qui se comprennent !
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Apres une longue pause, le Canotier prit la parole :

— Lorsque j’eus rendu les derniers devoirs au
Tshinépik’, — I’incomparable ami que je ne cesserai
jamais de pleurer, — je me hatai de raccommoder le
canot que les Iroquois, avant de quitter le rivage,
avaient eu le soin de percer de plusieurs coups de
hache, et je me mis a leur poursuite.

Malheureusement la nacelle avait été fort
endommagée et ce ne fut qu’apres plusieurs heures de
travail que je pus la remettre a flot.

Ce retard donna sur moi une grande avance aux
Iroquois, et fut cause que, malgré toute ma diligence, je
ne parvins a les rejoindre que plusieurs jours plus tard,
lorsqu’ils vinrent camper ici.

Exténué de fatigue apres ces longues journées
d’efforts surhumains, je commencais, cette nuit-la
méme, a désespérer de pouvoir les rattraper, lorsque a
travers les ténebres j’apercus leur feu sur la greve.

Il était déja tres tard quand je mis pied a terre au
bout de la Pointe ; mais le vacarme épouvantable de
leur jonglerie me rendit trés facile I’approche de leur
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camp.

En vain je cherchai pendant longtemps a apercevoir
les deux prisonniers ; les taillis qui croissaient a I’orée
du bois interceptaient ma vue.

Je me glissai, en rampant, jusqu’a leurs canots
renverses sur le sable ; et j’y trouvai tous leurs fusils
chargés, préts a tirer.

Apres avoir introduit une seconde balle dans chacun
des fusils, et renouvelé les amorces, je remontai de
quelques pas le rivage et m’abritai derriére une roche
plate sur laguelle je disposai a la file les fusils tous
bandés.

Les Iroquois étaient au nombre de huit ; j’avais par
conséquent, besoin de mettre a profit toute mon habilité
afin de ne perdre aucune chance; car si j’avais le
malheur de commettre la moindre maladresse, j’étais
perdu.

Il me fallut donc attendre un moment de calme.

Longtemps, le doigt sur la détente, je suivis du bout
de mon fusil les frénétiques évolutions de I’orgie, sans
pouvoir viser avec sdrete.

Enfin, je pus coucher en joue deux tétes d’lroquois ;
le coup partit, et les deux lroquois tombeérent raides
morts.
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Profitant aussitdt du moment de trouble et de
stupeur que produisit parmi eux cette attaque
inattendue, je saisis un second fusil et tirai.

Un troisieme Sauvage tomba pour ne plus se relever,
et un autre grievement blesse, apres avoir fait trois ou
quatre culbutes sur le sable, prit la fuite vers la lisiere
du bois.

Les quatre autre lroquois se précipiterent vers les
canots dans I’espoir d’y trouver leurs armes; mais,
prévoyant d’avance ce mouvement, javais eu la
précaution de m’éloigner de quelques pas des
embarcations.

Pendant qu’ils se penchaient autour des canots pour
chercher leurs fusils, j’eus le temps d’en abattre encore
deux autres.

Hurlant et écumant de rage, les deux derniers
s’élancerent a la course vers moi, le tomahawk a la
main.

J’espérais pouvoir en terrasser encore un avant
qu’ils pussent me rejoindre ; mais, par malheur, mon
fusil rata.

La lutte devenait inégale; les deux assaillants
n’étaient plus qu’a quelques pas.

Sans perdre un instant, je jetai le fusil de cote, et,
saisissant mon poignard par la lame, je le lancai de
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toute la force de mon bras au cceur d’un des Iroquois.

L’arme meurtriere I’atteignit en pleine poitrine, et
I’Indien, blessé a mort, bondit en poussant son cri de
guerre et s’affaissa sur lui-méme.

Au méme instant, le dernier Iroquois abattait son
tomahawk sur ma téte.

C’était un colosse dont le désespoir et la rage
centuplaient les force et I’audace.

Je n’eus que le temps de parer le coup avec ma
hache, qui se brisa contre celle du Sauvage et vola en
éclats.

La violence du choc fut telle que le tomahawk de
I’Iroquois glissa entre ses doigts et alla tomber a
plusieurs pieds de distance.

Me voila, sans arme, en face de ce géant.

Un seul moyen de salut s’offre encore: c’est de
m’emparer du couteau qui pend a son cote.

D’une main, j’empoigne I’lroquois a la gorge, et de
I’autre, j’essaie de saisir son couteau.

Nos mains se rencontrent a sa ceinture ; la sienne
tient déja I’extrémité du manche, et j’ai a peine le temps
de serrer le milieu du couteau a la jonction de la
poignée et de la lame.

Une lutte terrible s’engage.
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Nous roulons tous deux sur le sable.
Malheureusement le couteau me blesse la main.
Il va m’échapper.

Par un effort supréme, je lui enfonce mes doigts
dans la gorge, afin de I’étouffer, mais il ne faiblit pas.

Enfin, aprés une derniere secousse, le couteau lui
tombe des mains.

Un instant, je fouillai dans sa poitrine avec I’arme
fatale, et il ne bougea plus.

Les deux prisonniers étaient donc sauveés.

Je me hate d’accourir vers le blcher ; j’entre au bord
du bois.

Hélas ! quel horrible spectacle s’offre a ma vue !

Le cadavre de Madame Houel est suspendu au bout
d’une courroie, la figure violette, et les membres
pendants dans I’immobilité de la mort.

Un seul mouvement agite encore le cadavre : c’est
celui de la branche, secouée par le vent, qui le fait
monter et descendre en imprimant une légere
ondulation a ses vétements.

259



A quelques pas plus loin le corps de I’enfant, attaché
au tronc d’un arbre, la téte ensanglantée pencheée sur la
poitrine, s’affaisse sur lui-méme privé de sentiment.

Je le crus sans vie.

Pauvre petite fleur a peine détachée de la tige
maternelle, et déja mare pour la mort !

Je demeurai atterré, comme frappé par la foudre.

Apres avoir coupé les cordes, j’étendis les deux
cadavres I’un a c6té de I’autre, I’enfant a c6té de sa
mere !

Je remarquai alors, avec épouvante, que les cheveux
de I’enfant, dont les boucles luisaient naguere d’un si
beau noir, étaient devenus entiérement blancs !

Etait-il donc mort de frayeur plutdt que de ses
blessures ? Je croisai ses deux bras inertes sur sa
poitrine, et apres avoir entouré son cou d’un des bras de
Madame Houel, j’appuyai sa figure, pale et blanche
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comme I’ivoire, sur le cceur de sa mere.

Vous avez veillé sur lui dans la vie, 6 mére tendre et
infortunée, veillez encore sur lui dans la mort !

Avant de songer a confier a la terre ces restes
inanimeés, je me souvins que plusieurs des Iroquois
n’avaient eté que blessé ; et, afin de me rassurer,
j’allumai un flambeau d’écorce, et j’allai les examiner
attentivement.

Tous étaient morts a I’exception de deux qui
respiraient a peine et n’avaient plus que quelques
heures a vivre.

Mais le principal auteur de tant de crimes et de
désastres n’éetait pas au nombre des victimes.

La Jongleuse avait disparu !

Etait-ce elle qui, blessée par une de mes balles,
s’était enfuie vers le bois ?

Je suivis pendant quelque temps des traces de sang a
travers la forét, mais bient6t tout vestige disparut, et il
me fallut abandonner une poursuite inutile.
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De retour au lieu de la catastrophe, je m’apergus que
la blessure de I’enfant n’était que légere, et qu’il
respirait encore.

Je lui prodiguai alors tous les soins dont j’etais
capable ; mais il ne revint a la vie et au sentiment de
I’existence que plusieurs heures plus tard.

Ce fut dans cet intervalle que je le transportai sous
I’abri de I’érabliéere voisine, apres avoir creusé la tombe
de son infortunée mere.

C’est ici méme, sous ce tertre, qu’elle repose, et le
but de notre voyage, longtemps retardé par I’absence de
Monsieur Houel de la colonie, est de ramener sa
dépouille et de la réunir aux cendres de sa famille.

Le soir du méme jour, le brave habitant, seul aupres
du rocher, se tenait debout, appuyé sur une béche, a
quelques pas d’un monceau de terre fraichement
remuee, et regardait d’un ceil pensif un canot qui se
détachait lentement de la plage.

C’était le fils de Madame Houel, accompagné du
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fidele Canotier, qui emportait la dépouille sacrée de sa
mere.

Les deux voyageurs jeterent de la main un dernier
signe d’adieu a leur hote, auquel celui-ci répondit en
essuyant du revers de sa rude main, une larme qui
glissait malgré lui sur sa joue.

Ses regards émus suivirent le canot sans s’en
détacher un instant jusqu’a ce qu’enfin il edt disparu en
doublant I’extrémité de la Pointe de la Riviere-Ouelle.
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Epilogue

Et chacun de ces noms dit assez son histoire.
A. Briseux, Les Bretons.

Or, cette voix, c’était la Crieuse de Nuit.

Dans la lande elle est Ia qui de loin vous
regarde.

A. Briseux, Les Bretons.

Le souvenir de cette tragique légende n’est pas
encore effacé de la mémoire des vieux narrateurs de la
cOte, — bien que les détails qui s’alterent, et les variantes
qui se multiplient, la menacent, ainsi que toutes nos
autres légendes, du linceul de I’oubli.

Déja le crépuscule se fait autour de toutes ces
vieilles souvenances, les contours s’évanouissent, et
bientot I’ombre va les envahir de toutes parts si nous ne
nous hatons d’allumer le flambeau et de les arracher des
ténebres ou elles s’enfoncent.
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La légende de la Jongleuse nous a été racontée pour
la premiére fois par un chasseur canadien, ancien
pécheur du golfe, vieil érudit trés superstitieux, versé
dans toutes les traditions de la contrée.

Comme monument historique qui consacre cet
événement, une pointe, située a peu de distance du
rocher témoin de la sanglante tragédie, porte encore le
nom de « Pointe aux Iroquois ».

Du reste, cette plage a de tout temps été mal famée
et le nom de « Cap au Diable » donné a un promontoire
qui s’avance dans la mer a quelques milles plus bas,
n’est pas étranger au souvenir de la terrible Jongleuse.

Le prestige et le merveilleux dont la superstition
populaire avait entouré cet étre mystérieux ne sont pas
encore éteints et plusieurs prétendent que les pistes de
raquettes, qui se voient incrustées sur un des rochers du
rivage, ont été imprimées par ses pas’.

! Ces empreintes singuliéres sont encore parfaitement
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Les gens de la Pointe de la Riviere-Ouelle, dont le
penchant pour les histoires merveilleuses est fort connu,
affirment avoir souvent vu, le soir, des lumieres courir
ca et la sur la gréeve, et de grands fantdmes blancs, qui
ne sont pas du tout le revolin de la mer, errer pendant
les gros temps sur les rochers au bord de I’eau.

D’ailleurs ils sont bien sGrs d’avoir entendu des
plaintes et des gémissements pendant les nuits
d’orages ; — si bien qu’il n’est pas un homme parmi eux
qui voudrait se hasarder a aller coucher seul au bout de
la Pointe dans la vieille maison qui sert d’abri aux gens
de la péche a marsouin.

distinctes, quoique I’eau de la mer et la pluie les altérent et les
effacent peu a peu. Ces pistes de raquettes sont creusees sur le
flanc incliné d’un rocher que baignent les flots pendant les
grands vents et les hautes marées. On voyait encore, il y a
quelques années, sur le méme rocher, I’empreinte tres visible de
la partie antérieure de deux pieds, ainsi que les extrémités de
deux mains, disposées a peu pres comme les traces que
laisserait sur le sable un homme appuyé sur ses mains et sur ses
pieds. Mais aujourd’hui les pistes de raquettes sont seules
visibles.
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Quant au lieu et aux circonstances de la mort de la
terrible héroine, on ne connait rien de positif.

Les uns prétendent qu’elle a été brilée par un parti
de Sauvages ennemis.

D’autres disent qu’un Missionnaire fut un jour
appelé aupres du lit de mort d’une Jongleuse iroquoise
qu’on prétendit étre elle.

Ce qui s’est passé alors entre I’hnomme de Dieu et la
farouche Indienne, nul ne le sait.

Dieu avait-il exaucé la priere mourante de Madame
Houel ?

Toujours est-il, ajoutent les chroniqueurs, que ces
voix lugubres qu’on entend dans les ténebres, fascinent
ou glacent d’épouvante comme ses incantations
d’autrefois.

Chacun alors se tait et écoute en tremblant.

Ce sont les plaintes de la Jongleuse, disent-ils tout
bas, qui demande des priéres. Disons-lui un Ave Maria.

Québec, mai 1861.
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