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Préface

L’auteur de ces quelques scènes n’a pas eu la prétention
de composer une comédie dans toutes les règles. Encore à
son début dans l’art d’écrire, il n’ignorait pas qu’il était
novice dans la création de la fable dramatique, dans la
conduite de l’action, ainsi que dans l’agencement du
dialogue. Même il a frondé la coutume et l’usage qui veulent
que le drame n’ait pas plus de cinq actes, ni moins de trois :
neve minor, neu sit quinto productior actu. Du reste il a
voulu rendre sa pensée en intitulant son oeuvre, à dessein,
tout simplement : Scènes de la vie écolière, et en le divisant,
non pas d’après les formules reçues, en acte et en scène,
mais, par des termes plus modestes, en partie et en dialogue.

Cette pièce fut jouée au Séminaire de Sainte-Thérèse,
pour la première fois, le 2 janvier 1870. L’auteur avait réuni
sur une seule tête les tours, les ruses, les bévues, les naïvetés
que, dans le collège, la tradition du passé mettait à sa
disposition. Au fur et à mesure que le drame se déroulait, les
auditeurs, contemporains des incidents mis en scène, à
travers le voile transparent, reconnaissaient les véritables
personnages, et à chaque aventure malheureuse ils pouvaient
appliquer le nom d’un confrère ou d’un ami. La malice,
naturelle au coeur de l’homme, s’était donc mise de la partie,
et c’est ce qui explique surtout la faveur avec laquelle, dans
le temps, fut reçue cette petite composition.
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Après douze années, dans un collège grande mortalis aevi
spatium, cette source d’intérêt n’existe plus pour la
génération actuelle des élèves. Cependant, tel qu’il est,
l’auteur leur dédie cet essai de sa jeunesse, les priant de
vouloir bien l’accepter comme une marque de son intérêt, de
son affection et du désir qu’il a de leur être utile. Il est dit de
la comédie : Castigat ridendo mores. Puisse celle-ci rendre à
jamais ridicule une faiblesse qui est trop commune, et être un
remède efficace pour cette foule de maux qui s’abattent sur
l’infirmerie aux approches du jour de l’an.

J. B. P.
Séminaire de Sainte-Thérèse, 2 janvier 1882.
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Dramatis personae

LOUIS, le prétendu malade.
AUGUSTE, premier garde-malade.
FRANÇOIS, second garde-malade.
LE DIRECTEUR.
LE DOCTEUR.
JOSÉ, homme engagé du père de Louis.
UN PORTIER.
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Première partie

Dialogue I

Auguste et François.

François, entrant et se dirigeant vers le lit. – Allons, mon
pauvre Louis, es-tu toujours souffrant? Mais qu’est-ce?
Personne dans le lit?

Auguste. – Personne.
François. – Où donc est Louis?
Auguste. – Il est dehors.
François. – Dehors!
Auguste. – Oui, dehors.
François. – Comment! dehors! et malade comme il est.
Auguste. – Oui malade! comme toi et moi.
François. – Mais assurément, Louis est malade,

dangereusement malade, bien faible, il peut à peine se lever.
Auguste. – Louis n’est pas malade, pas le moins du

monde.
François. – Louis n’est pas malade! Il n’a pas des

coliques à lui couper le corps en deux?
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Auguste. – Eh! non.
François. – Il ne souffre pas au cerveau d’un mal à lui

fendre la tête?
Auguste. – Non, pas du tout.
François. – Il n’est pas battu d’une oppression qui

l’étouffe?
Auguste. – Non, te dis-je, mille fois non, non, non d’un

non; il jouit de la santé la plus florissante que jamais le ciel
ait accordée à un mortel.

François. – Je tombe comme des nues; est-ce que je rêve?
Est-ce que je veille? Louis n’est pas malade!... Je n’y
comprends rien.

Auguste. – Eh bien! puisque tu le veux absolument, Louis
est malade, très malade et d’une maladie tout à fait
dangereuse. Il est attaqué du « mal du pays, » il est homesick,
comme dirait un Anglais, il a le mal du jour de l’an.

François. – Pas possible!
Auguste. – Très possible.
François. – Quoi! toutes ces contorsions quand deux

hommes peuvent à peine le tenir, toutes ces grimaces, ces
cris, ces plaintes, ces gémissements à fendre le coeur, tout
cela ne serait qu’une feinte.

Auguste. – Une feinte, mon cher, une pure feinte.
François. – Alors il faut avouer que c’est une fine

canaille et qu’il joue son rôle admirablement bien.
Auguste. – Ah! comme le renard de La Fontaine, il est

passé maître en fait de tromperie.
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François. – Voilà bientôt une semaine que je demeure à
ses côtés et le jour et la nuit; et j’aurais juré, la main sur la
conscience, qu’il était malade, mais malade à en mourir. Tout
le monde le croit ainsi : le docteur, le directeur, les écoliers;
et il n’y a qu’un instant encore, en récréation, j’entendais
faire cette réflexion : « Quel dommage si Louis allait rester
longtemps sans pouvoir suivre sa classe, et perdre son
année! »

Auguste. – Ah! c’est que vois-tu, il n’en est pas à son
coup d’essai; il a bien d’autres ruses dans son sac. Qui peut
plus, peut moins. N’a-t-il pas bu, à la cave, le vin de messe
sans se faire prendre? N’a-t-il pas, pour se tirer d’affaires, su
inventer l’histoire des âmes du purgatoire?

François. – C’est vrai, mais il n’a pas toujours été aussi
heureux; dernièrement encore, il s’est fait prendre d’une bien
triste manière. Ç’aurait dû lui donner une bonne leçon.

Auguste. – Il s’est fait prendre dernièrement?
François. – Oui; est-ce possible que tu ne le saches pas?
Auguste. – Non, vraiment; et comment donc?
François. – Tu me promets le secret?
Auguste. – Ne crains rien; je suis loin d’approuver Louis;

en arrière je ferai tous mes efforts pour le convertir; mais
pour le trahir, jamais.

François. – Fort bien; je ne trouve rien de haïssable
comme une langue-longue, un porte-paquets.

Eh bien! imagine-toi donc que Louis s’est inventionné
d’aller boire, pendant le déjeuner, le vin à la chapelle.

Auguste. – Le vin des burettes?
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François. – Le vin des burettes; il buvait jusqu’à la
dernière goutte; la bouteille était toujours vide, on ne
comprenait pas comment cela pouvait arriver.

Auguste. – Toujours cette malheureuse boisson!
François. – Enfin, le sacristain, Herménégilde, se douta

de l’affaire; à la place de la bonne bouteille, il en mit une
autre, remplie d’eau et de vin, où se trouvait une bonne dose
de bois de plomb. Ça n’avait pas bon goût. Louis vint trouver
le directeur, et avec une naïveté qu’on ne lui supposerait pas,
il lui dit : « Monsieur, votre vin se gâte à la chapelle, c’est
peut-être l’effet du gaz. – Comment savez-vous qu’il se gâte,
reprit le directeur, est-ce que par hasard vous y goûteriez? »
Louis rougit, balbutia, il était découvert.

Auguste. – Hélas! pour lui quelle honte!
François. – Sans compter que le bois de plomb produisit

son effet.
Louis entre.

Dialogue II

Louis, François et Auguste.

Louis, sautant et se frappant dans les mains. – Oui, mais
cette fois-ci je me ris du bois de plomb, il n’y en a pas assez
dans le collège pour déranger mes affaires, tout est bien
calculé.
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François. – Tiens! voici notre malade; vous êtes bien M.
Louis?

Louis. – Alerte, et vous? M. François, votre santé se
comporte bien, j’espère.

François. – Assez bien, je vous remercie. C’est donc bien
vrai que tu n’es pas malade?

Louis. – Tu le vois bien; jamais je n’ai été plus frais et
dispos; peut-on être plus gaillard, plus en humeur et en santé?
En as-tu jamais douté?

François. – Hélas! je pensais que c’en était fini de notre
ami.

Auguste. – Je commençais déjà à prier pour le repos de
ton âme.

Louis. – Je tire donc bien mon épingle du jeu? Je fais
donc bien le malade?

François. – Tu fais le malade, Louis, mieux qu’un
malade.

Louis. – Ah! c’est que, vois-tu, une promenade à la
maison paternelle, au home, sweet home, aux approches du
jour de l’an, pendant le carnaval, autour des jours gras, ça
donne du dessein...

Auguste. – Surtout, quand on en a déjà plein sa tête.
Louis. – Oui. Quand mon père me mit au collège, en

posant les conditions, le Procureur lui demandait : « Le
faites-vous collationner au réfectoire? – Combien est-ce? –
Trois piastres. – C’est bon. – Lui faites-vous apprendre la
musique? – Combien est-ce? – Vingt piastres. – C’est bon. –
Lui faites-vous apprendre le dessin? – Combien est-ce? –
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Quatre piastres. – Ah! c’est trop cher; il en a bien assez pour
rien dans la tête, de dessein. »

François. – Toujours est-il que tu es blême, pâle comme
une chaux; tu as les yeux abattus, creux, au fond de la tête.

Louis. – C’est pour donner le change au docteur.
François. – Ça ne doit pas être si aisé. Comment t’y

prends-tu?
Louis. – Comment je m’y prends? c’est bien simple. J’ai

jeûné un repas, deux repas, trois repas; je me suis étiré les
joues; puis le cou allongé, de mon air le plus hébété, à huit
heures, avant la classe, je suis descendu à l’infirmerie, ayant
soin de parler bas et en traînant la voix : voilà le secret.

François. – Depuis huit jours tu ne manges, ni ne bois?
Louis. – Crois-tu qu’un homme vit sans manger? Il

finirait comme le cheval de cet avare, qui est mort, au grand
regret de son maître, justement au temps où il était
accoutumé à ne plus prendre ni foin, ni avoine. Il est vrai que
je ne prends pas une bouchée des toasts et des confitures que
m’apporte l’infirmier; mais je me suis fait acheter, dans le
village, des beignes, des biscuits, des croquignoles, et pour
graisser le tout, un petit flacon de vin. Puis, quand je suis seul
avec Tiguste, je fête.

François. – Mais ne crains-tu pas de contracter une grave
maladie en prenant tous ces remèdes que le docteur te donne?

Louis. – En vérité! me penses-tu assez fou pour les
prendre? Je n’en avale pas une goutte, pas gros comme cela.

François. – Comment? Ce n’est pas facile.
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Louis. – Pas si difficile. Le matin, quand on a à prendre
du sel et du séné, on met ses grandes bottes; oui, ne ris pas,
on met ses grandes bottes, et profitant du moment que
personne ne nous regarde, on verse le verre entier dans la
jambe de la dite grande botte : pas de danger alors que la
médecine mène trop vite.

François. – Mais quand on nous regarde toujours?
Louis. – Alors tout simplement on prend une gorgée,

mais on a bien garde de l’avaler; tout à coup, le coeur vous
lève, et vous renvoyez la gorgée; puis une autre, puis une
autre, jusqu’à ce que vous voyez le fond du bol.

Le docteur m’a donné des prises à prendre de demi-heure
en demi-heure; voici le temps d’en prendre. Une petite
cuillerée à thé de poudre jaune... dans une grande cuillerée à
soupe de mélasse... le tout bien démêlé. Vois comme c’est
inoffensif. (Il jette la prise dans le crachoir.) À toutes les
demi-heures que le bon Dieu amène, le crachoir prend sa
prise et, le soir, le petit flacon est vide.

Auguste. – Ou bien on renverse la tasse. L’autre jour, il
lui prit un étouffement, il se débattait, personne ne pouvait le
tenir. Le docteur lui prépara quelque chose de fort pour
l’affaiblir et par là le calmer. Le voilà en frais de lui faire
avaler ce breuvage. Louis en se retournant dans son lit, en
s’envoyant les bras de côté et d’autre, par hasard, donne une
tape sur le vase, qui vole en morceaux sur le plancher.

Louis. – Et au diable le breuvage!
François. – Comment fais-tu pour ne pas rire?

Franchement, pour moi, quand je verrais le directeur me
plaindre, me flatter doucement, m’exhorter à la patience,
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quand je verrais le docteur me tâter le pouls et m’examiner la
langue, et tout le monde avec anxiété s’empresser autour de
moi, tout le temps, sachant dans mon intérieur, que je ne suis
pas plus malade qu’eux, il me semble que je ne pourrais
retenir des éclats de rire.

Louis. – Alors on se mord la langue jusqu’au sang. Alors
je me dis : prends garde, Louis, si tu ris, tu pleureras, car tu
goûteras du jacquot. Je me mets sous les yeux ma promenade
manquée, la confusion dont je serais couvert : il n’en faut pas
davantage pour me rendre sérieux et me donner un visage de
fer.

Auguste. – Tu as de l’esprit, Louis, je l’avoue, tu es
ingénieux; peu d’élèves peuvent en faire autant. Tu sais
comme je t’aime; eh bien! en bon ami, dans toute la
simplicité de mon coeur, je dois te dire que je te plains plus
que je t’admire; je ne puis t’approuver.

Louis. – Qu’on m’approuve ou qu’on me blâme, peu
m’importe, pourvu qu’on ne me déclare pas.

Auguste. – Te déclarer! jamais.
Louis. – C’est le principal.
Auguste. – Mais cela n’empêche pas que ta conduite n’est

pas sans taches devant le bon Dieu.
Louis. – Ne voilà-t-il pas qui va me faire un sermon!

Laisse-moi; j’ai la conscience tranquille; je ne veux pas
qu’on vienne me donner des remords à contretemps.

François. – Auguste a raison. Ne récites-tu pas, tous les
matins, à la prière : Faux témoignage ne diras, ni ne mentiras
aucunement?
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Louis. – Pas de sermon!
Auguste. – Et tes parents, que diraient-ils s’il savaient

que tu perds ainsi ton temps?
Louis. – Pas de sermon, te dis-je, pas de sermon!
Auguste. – Et tes maîtres si bons, si dévoués, pour toi

méritent-ils?...
Louis. – Pas de sermon, pas de sermon! je te l’ai dit, pas

de sermon, je ne veux pas de sermon, entends-tu, pas de
sermon!

Auguste. – Allons, Louis, ne crie pas si fort; tu n’es pas
un lieu. Si tu ne veux rien entendre, on va dire que tu n’as
rien à répondre.

Louis. – Bonjour. Quand vous serez décidé à ne plus faire
de sermon, je reviendrai. Mes amis, au revoir.

Louis sort.
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Deuxième partie

Dialogue I

Louis, Auguste et François.

Auguste. – Je ne te ferai pas de sermon, ne crains pas;
seulement je veux te parler de ton intérêt, de ton plaisir.

Louis. – Ah! de mon plaisir! c’est une autre affaire! c’est
bon, parle-moi de mon plaisir.

Auguste. – Pour moi, ce n’est pas pour bonne chose que
je voudrais interrompre ainsi mon année, je n’aurais plus de
plaisir en vacances. Je jouis d’autant plus de ce temps de
repos que je suis plus fatigué, et je goûte davantage les
douceurs de la maison paternelle quand il y a longtemps que
je l’ai quittée.

Louis. – Et en attendant les vacances?
Auguste. – En attendant les vacances, je prends du plaisir

à bien jouer en récréation, à bien étudier à l’étude, et à bien
écouter en classe.

Louis. – Oui, le grand plaisir d’aller en classe! d’être
toujours assis sur son banc comme sur des épines, d’être
toujours sur l’équivive.
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François. – Dis donc au moins sur le qui-vive.
Louis. – N’importe. Quel plaisir d’être toujours à se

demander : Mon maître va-t-il me prendre pour réciter! ne
me prendra-t-il pas? Tout à coup : « Louis, récitez; qu’est-ce
que le trope? – Le trope?... – Qu’est-ce que hyperbate? –
L’hyperbate?... – Qu’est-ce que le syllepse? – Le
syllepse? »... J’ai beau penser, chercher, me creuser le
cerveau, rien ne vient. Est-ce que je suis obligé de connaître
tous ces gens-là? Tout le temps, je suis là, debout, la tête
basse, les yeux fixés à terre, l’air niais sans doute, sans
façon : je fume. « C’est bien, Louis, vous vous mettrez en
silence, vous apporterez votre livre en récréation, et vous
viendrez me réciter votre leçon. » D’autres fois, il ne dira que
ces mots: « C’est bien, asseyez-vous, » ce qui veut dire: c’est
mal. Je m’assis tranquillement, tout honteux; en me glissant
sur mon pupitre, je suis rouge comme une poire. Puis le
dimanche à la liste, on dira d’une voix solennelle : « Mal
récité, Louis! » et cela devant M. le Supérieur, devant les
prêtres, et toute la communauté. En voilà du plaisir!

Auguste. – Mais, mon cher Louis, il faut se préparer.
Que dirais-tu d’un soldat qui irait à la guerre sans avoir
appris le métier des armes? De même pour aller en classe
l’écolier doit apprendre sa leçon.

Louis. – La classe, ce n’est pas tout; il faut faire des
devoirs, des thèmes latins, par exemple. Quelle barbarie!
forcer des Canadiens qui n’ont jamais appris sur les genoux
de leur mère que le français, cette belle langue française, les
forcer à apprendre une langue inconnue, que pas un peuple,
pas une ville, pas une personne ne parle, une langue morte
enfin, et morte je ne sais depuis combien de cents ans! Si l’on
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voulait m’en croire « les morts avec les morts, les vivants
avec les vivants. » Cependant, il faut se casser la tête pour
l’écrire correctement, avec élégance, sans barbarismes; si
vous en faites pas de pardon pour vous, pas de rémission; à la
liste encore on vous publiera: « Barbarismes, Louis : Facieri
pour fieri; animales pour animalia, et l’ablatif de corpus,
corporis, carpe. En voilà du plaisir.

Auguste. – Je ne m’amuserai pas, Louis, à te prouver
l’importance du latin, c’est une chose admise depuis
longtemps; seulement je te dirai que fait des barbarismes qui
veut; pour les éviter, il suffit d’un peu de travail et
d’attention.

Louis. – Encore si l’on ne faisait que des thèmes latins;
mais que dire de ces malheureuses versions qui nous
reviennent jusqu’à deux fois par semaine. Je ne parle pas des
versions grecques; celles-là, c’est pour moi de l’hébreu, du
chinois, de l’iroquois, à peu près comme ceci : Wenemanit,
wimetaquit, atchioutchi, wetchilious quit, nialec; je n’y vois
goutte. Prenons seulement les versions latines. Virgile dit en
parlant d’un géant: ter leto sternendus erat. Qui se douterait
que cela veut dire : Il fallait le renverser trois fois par la
mort. Moi, changeant leto en lecto, je traduisis : Il était
étendu sur trois lits. On me marqua une grosse faute avec ces
trois lettres cbs, ce qui signifie en langage de classe contre
bon sens. Sont-ils communs, je vous le demande, les hommes
qu’il faut tuer trois fois pour leur ôter la vie; alors je voudrais
bien savoir qui péchait contre le bon sens? Virgile ou moi?

François. – Il n’y a pas de doute que c’était Virgile.
Louis. – Phèdre dit quelque part : animal celeste, peribis!

Comment traduirais-tu cette phase-là?
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Auguste. – Comme La Fontaine : Maudit coq, tu
mourras!

Louis. – Ah! La Fontaine. Traduit comme cela! mais suis-
je obligé d’en savoir aussi long que La Fontaine, moi? Non,
eh bien! j’ai traduit : Prends garde, l’animal céleste te fera
périr. Le professeur cita cette traduction aux élèves comme
un spécimen de naïveté, tout le monde riait aux éclats de
l’animal céleste; de la classe, l’animal céleste est passé en
récréation; et pendant plusieurs mois on ne m’a plus appelé
autrement que l’animal céleste. En voilà du plaisir!

François. – Aussi que ne fais-tu attention? Avant de
traduire une phrase, que n’examines-tu ce qui précède et ce
qui suit. Un peu de réflexion te ferait éviter toutes ces bévues.
Les auteurs, pour écrire en latin, n’en suivent pas moins le
bon sens.

Louis. – J’en doute. Phèdre a été inventé, je crois, pour
faire forcer les écoliers. Il dit ailleurs, en parlant du loup qui
veut étrangler l’agneau : faucibus incitatus. En cherchant
dans le dictionnaire le mot incitatus, je ne sais trop comment,
mais chose bien sûre je trouvai huile, je trouvai citron, je
trouva graisser, et je traduisis, traduction libre bien entendu :
Un loup avec son gosier graissé avec de l’huile de citron. Je
ne suis pas plus savant que le dictionnaire. Mon maître lut ma
version devant toute la classe, il me fit passer à genoux, il dit
que j’étais un paresseux, il me menaça de férules; j’en avais
du plaisir!

Auguste. – Ça me rappelle une traduction de Paul, de
notre classe. Il faisait dire à Ovide que Philémon et Baucis
servirent à Jupiter « de la gravité confite dans de la saumure
de cornouiller d’automne. » Le plus drôle de l’affaire, c’était
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de voir comme il était fier de son travail! comme avant de
remettre sa version, il nous la lisait avec orgueil! les narines
lui en renflaient.

Louis. – Et quand vous l’avez corrigée, il a dû eu avoir du
plaisir.

Auguste. – Du plaisir! du plaisir! j’avoue, mon cher
Louis, qu’il n’est pas facile d’en avoir en classe, quand on ne
sait jamais ses leçons, qu’on ne fait pas ou qu’on fait mal ses
devoirs : avant tout, il faut travailler à l’étude.

Louis. – Bon, l’étude! en voici encore un endroit où l’on
en a du plaisir! Pas moyen de desserrer les dents; si vous
essayez de souffler un petit mot à votre voisin, un maître
sévère est là qui domine du haut de la tribune : « Louis,
taisez-vous. » L’autre jour, au congé du mois, il vint un
maître nouveau; pour l’essayer, nous commençâmes à parler.
Tout à coup il donne un coup de poing sur la tribune, toute
l’étude en retentit, j’en sautai sur mon banc, et je fis un
barbeau large comme le pouce. Puis il nous lâcha un cri :
« Je ne suis pas venu ici pour vous faire rire! » Il avait les
yeux flamboyants, c’était comme l’Antéchrist.

François. – C’est vrai, je n’ai jamais vu rien de pareil.
Les petits furent si surpris que, pendant le reste de l’étude, ils
restèrent tout ébahis, la bouche béante, et les yeux tout grand
ouverts.

Louis. – Tu vois bien, François est de mon opinion.
François. – Pas du tout; je trouve que ce maître ne faisait

que son devoir; et pour avoir gardé le silence, je ne compte
pas avoir été plus malheureux.
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Auguste. – Voyons, mon cher Louis, pourquoi sommes-
nous ici? pour faire notre éducation; alors il ne peut y avoir
ici de bonheur pour nous qu’en travaillant a former notre
esprit et notre coeur. C’est en vain que nous nous
tourmentons, que nous nous tournons de côté et d’autre pour
trouver ce qu’on appelle plaisir dans les objets qui nous
environnent et qui changent du soir au matin, il n’y a là que
fumée, au moment où nous croyons le saisir, ce plaisir
trompeur s’évanouit. C’est dans la religion et dans
l’accomplissement fidèle de son devoir que se trouvent le
contentement du coeur, le doux repos de la conscience, la
tranquillité de l’âme, en un mot le bonheur.

Louis. – Chacun son goût. Pour moi, le bonheur se trouve
à la maison. Là pas de longues et silencieuses études, pas de
cloche maussade qui vienne tous les matins vous chanter sa
triste chanson, digne, digne, din, don; pas d’autres
surveillants qu’une mère indulgente : adieu silence et
pensums. C’est là le pays de la vraie liberté, vous avez vos
coudées franches. Voulez-vous dormir, vous dormez; voulez-
vous parler, vous parlez; voulez-vous sauter, vous sautez;
voulez-vous danser, vous dansez; voulez-vous chanter, vous
chantez.

Nous irons chez nous
Nous y prom promener
Nous irons jouer dans l’île.

Hip! Hip! Hip! Hourra!
François. – Le directeur! Le directeur! (Le directeur

entre).
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Dialogue II

Louis, Auguste, François et le directeur.

Louis se jette sur son lit en criant, aie! aie!
Le directeur. – Comment êtes-vous? mon pauvre enfant?
Louis. – Aie! aie!
Le directeur. – Êtes-vous mieux?
Louis. – Aie! Aie! Aie!
Le directeur. – Souffrez-vous davantage?
Louis. – Oioi! aie! aie! aie!
Le directeur, à Auguste. – Comment est-il?
Auguste. – Il est toujours dans le même état, ni mieux, ni

plus mal.
Louis. – Aie! aie! oioi! hola! oioi!
Le directeur. – Donnez-lui donc quelque chose, un peu

de vin, par exemple.
Louis. – Aie! aie! (Il boit.) Il n’y a que ce remède-là,

vraiment, pour me faire du bien; les autres ne me font rien.
François. – C’est comme s’il n’en prenait pas.
Louis. – Je vous prie bien de m’excuser, M. le Directeur,

si je n’ai pas répondu de suite à vos questions, et si j’ai fait
tant de train. Quand vous êtes entré, je me suis trouvé si mal
que je ne savais plus que faire; ni que dire.
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Le directeur. – Ce n’est rien, mon enfant, quand on est
malade, on fait comme on peut et non comme on veut.

Louis. – Vous êtes toujours bon, pareil, M. le directeur.
Le directeur. – Comment vous trouvez-vous aujourd’hui!
Louis. – M. le Directeur, ma maladie augmente,

augmente toujours.
Le directeur. – Vos souffrances sont plus intenses?
Louis. – Elle entre dans une nouvelle phase, bien plus

dangereuse pour moi.
Le directeur. – Vous vous sentez plus faible?
Louis. – Hélas! je suis bien en peine de savoir comment

elle aboutira.
Le directeur. – Ne vous laissez pas abattre ainsi, j’ai vu

des malades, plus bas que vous, qui en sont pourtant revenu.
Prenez courage, et ayez confiance dans l’avenir.

Louis. – Ce n’est pas facile, M. le Directeur, quand on
marche devant soit, comme un aveugle. Encore, si j’avais la
moindre idée de la manière dont tourneront les choses cet
après-midi, dans une heure.

Le directeur. – N’importe, mon enfant, en toutes
circonstances il faut se jeter entre les mains de la Providence,
et remettre tout à la volonté du bon Dieu.

Louis. – Sans doute, M. le Directeur, pour cela je
demande le secours de vos bonnes prières.

Le directeur. – Je n’oublie pas mes pauvres malades; je
demande à Dieu que sa sainte volonté s’accomplisse à leur
égard, qu’il leur donne à eux la patience, et au docteur la
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connaissance des remèdes les plus convenables pour leur
maladie.

Louis. – Oh! merci, M. le Directeur, merci. Pour le
remède je connais le bon, le seul capable de me guérir.

Le directeur. – Quel est-il donc?
Louis. – Ça me coûte de le dire.
Le directeur. – Ne craignez rien, dites.
Louis. – J’ai peur que vous me supposiez des intentions

que je n’ai pas.
Le directeur. – Vous défiez-vous de moi? dites donc. Si,

en effet, le remède est bon et praticable, on pourra vous
l’appliquer.

Louis. – N’allez pas croire que je dise cela par intérêt, par
fantaisie, par caprice, par ennui.

Le directeur. – Mais parlez donc; ouvrez-vous avec
confiance.

Louis. – Je sais que vous allez trouver de graves
inconvénients; mais enfin c’est le seul remède à mon mal.
Vous aimez les écoliers, vous êtes un bon père, je remets tout
entre vos mains; ce que vous ferez, sera bien fait.

Le directeur. – Enfin, allez-vous vous expliquer? qu’est-
ce qu’il vous faudrait?

Louis. – Aller passer quelques jours dans ma famille.
Le directeur. – Y pensez-vous? dans l’état où vous êtes

maintenant?
Louis. – Oh! pour cela, il n’y a pas de danger. Je me

coucherais au fond d’un grand sleigh, bien enveloppé dans de
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bonnes robes chaudes sur un épais lit de plumes bien mou.
Au grand air, je ne serais pas à dix arpents du collège, que je
me sentirais mieux : c’est l’opinion du docteur.

Le directeur. – Laissez faire quelque temps; vous allez
prendre du mieux; et après le jour de l’an vous irez passer le
temps de votre convalescence dans votre famille.

Louis. – C’est justement le temps du jour de l’an qui me
guérirait. Je verrais chez nous tous mes parents, mes amis; ça
m’amuserait beaucoup. Il n’y a rien comme les distractions
pour agir sur le moral d’un malade, et par là sur le physique.
La joie purifie le sang, comme dit le docteur, et la tristesse
fait faire de la bile.

Le directeur. – N’avez-vous pas peur qu’une promenade
à la maison paternelle ne vous fasse perdre trop de temps, et
qu’à votre retour vous ne vous trouviez trop en arrière pour
pouvoir continuer votre année.

Louis. – « Mordu d’un chien, comme dit le proverbe, ou
mordu d’une chienne, c’est bien la même chose. » Seulement
le docteur est d’avis que, à la maison paternelle, je me
rétablirai plus vite; par conséquent je serai prêt plus tôt à
suivre ma classe.

Le directeur. – Quand pourrez-vous partir? qui vous
mènera? c’est encore une question.

Louis. – J’ai écrit chez nous et l’affaire est tout arrangée.
J’attends cette après-midi notre homme, qui m’amènera, si
vous le permettez, M. le Directeur.

Le directeur. – Est-ce que vous ne vous trouvez pas bien
ici?
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Louis. – Très bien, M. le Directeur, on ne peut être
mieux; on se donne beaucoup de peine pour moi, et je vous
en suis très reconnaissant. Vraiment je vais m’ennuyer de
mes joyeux confrères, de mes maîtres si dévoués et de vous,
M. le Directeur, qui êtes pour moi un bon, un tendre père.
Mais, vous le savez par expérience, toujours et partout, vive
la maison paternelle! il n’y a personne pour remplacer une
mère, elle ne vit que pour son enfant, elle devine nos besoins
même avant que nous nous en rendions compte. Et ma soeur,
comme elle va se faire un plaisir de se tenir au chevet de mon
lit! comme ils vont bien me soigner tous ensemble! je gage
qu’entre leurs mains je ne suis pas huit jours malade; ça
parait être aussi l’opinion du docteur.

Le directeur. – C’est bien. Le médecin ne tarde que
l’heure d’arriver, je lui dirai d’examiner d’une manière
particulière l’état de votre maladie; s’il le juge à propos, je
n’ai pas d’objection à ce que vous alliez passer quelques
temps dans votre famille.

Louis. – Mille fois merci, M. le Directeur. Je ne sais trop
comment vous payer de toutes vos bontés pour moi. Si je vais
chez nous, aussitôt que je serai mieux, je vous promets que je
m’en reviendrai tout de suite.

Le directeur sort.
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Dialogue III

Louis, Auguste et François.

Louis. – Dites donc, vous autres, les affaires ne vont-elles
pas bien?

Auguste. – À merveille.
François. – Comme sur des roulettes.
Louis. – Voici bientôt le moment décisif. (Un peu pensif.)

Allons, Louis, tiens toi sur tes gardes, prépare tes flûtes. – Le
Directeur est si bon, puis c’est un prêtre; quand il
m’interroge, je ne lui réponds pas, je crie toujours ou je ne lui
donne que des réponses évasives, je n’ai pas le courage de lui
conter des mensonges. Mais pour le docteur, c’est une autre
affaire. S’il ne connaît pas son métier, tant pis. D’ailleurs ce
sont là des bagatelles, on dit que le diable en rit.

Auguste. – Si le diable en rit, c’est un mauvais signe;
alors ton bon ange en pleure.

Louis. – Laissez-moi tranquille un instant, s’il vous plaît,
je vais jongler mon discours.
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Troisième partie

Dialogue I

Louis, Auguste, François et le docteur.

Le docteur, entrant. – Eh bien! M. Louis, comment vont
les affaires ce matin?

Louis. – Bien tristement, Docteur, bien tristement.
Le docteur. – Êtes-vous mieux ou plus mal?
Louis. – Toujours de plus en plus mal; je vois bien que

cette maladie finira par m’emporter... (bas) chez nous.
Le docteur. – Où se trouve aujourd’hui le siège de votre

maladie?
Louis. – À la tête, dans l’estomac, au coeur, partout, mais

surtout au coeur; je ressens là une oppression qui m’étouffe;
je suis comme un homme sous le poids d’une sentence qui va
bientôt décider de son sort.

Le docteur. – Êtes-vous bien fidèle à prendre vos
remèdes?

Louis. – À toutes les saintes demi-heures, Auguste prend
le flacon à prises, il verse une petite cuillerée à thé de poudre
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jaune dans une grande cuillerée à soupe de mélasse, puis
démêle le tout bien ensemble : c’est cela, n’est-ce pas?

Le docteur. – Oui, et qu’en résulte-t-il?
Louis. – Pas plus d’effet que si je les jetais dans le

crachoir.
Le docteur. – Vous sentez-vous assez fort?
Louis. – Au contraire, très faible. J’ai passé toute la

journée d’hier, couché; ce matin, j’essayai de me lever, je
pouvais à peine marcher, je me luttais partout, je ne voyais
pas à deux doigts de mon nez.

Auguste, bas à François. – C’était à cinq heures; il faisait
noir comme chez le loup, et le gaz n’était pas allumé.

Le docteur. – Montrez donc votre langue... elle n’est pas
très chargée... Vous avez le pouls bon.

Louis. – C’est peut-être parce que je viens de prendre du
vin; ca me fait du bien; de suite je me sens dans l’estomac
une chaleur qui de là se répand jusque dans l’extrémité des
membres. C’est le seul remède qui me fasse du bien. Ne
pensez-vous pas qu’il serait à propos que j’ajoutasse un
troisième coup par jour?

Le docteur. – Peut-être. Nous allons changer de remèdes;
je vous en enverrai à midi d’autres par le commissionnaire,
avec la direction écrite sur le papier qui les enveloppera.
Vous recevrez aussi une bouteille d’eau minérale, vous en
prendrez tous les soirs un bon coup avant de vous coucher.

François, à part. – Pauvre Louis, je te plains, tu vas
cracher!
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Le docteur. – Bonjour, M. Louis, tâchez de prendre du
mieux.

Louis. – Merci, M. le Docteur, je vous serai éternellement
obligé pour tous vos soins; je ne sais comment vous
témoigner ma reconnaissance.

Le docteur. – Ce n’est rien, je ne fais que mon devoir. Au
revoir! Monsieur Louis. (Il se dirige vers la porte.)

Louis. – Docteur, un instant, s’il vous plaît; j’ai à vous
parler d’une petite affaire : pourriez-vous m’entendre?

Le docteur. – Je ne suis pas très pressé.
Louis. – C’est une consultation. Tout dépend de vous;

mon sort est entre vos mains; je suis plein de confiance en
votre bonté.

Le docteur. – Parlez, je vous écoute.
Louis. – Je ne vous aurais jamais soufflé un mot de cela,

si je n’eusse craint d’être à charge ici. Des écoliers doivent
passer la journée avec moi; ils sont obligés de me veiller à
tour de rôle; ces jeunes gens ont d’autres choses à faire; ça
finit par devenir fatiguant. Le directeur ne me l’a pas dit, il ne
me l’a pas même fait entendre, il est trop délicat. Mais je
comprends bien que rien n’est plus embarrassant qu’un
malade au lit dans une maison d’éducation. Et si j’allais
rester malade des semaines, des mois!

Le docteur. – Est-ce que vous désireriez vous mettre en
pension dans le village.

Louis. – Il m’en coûte de quitter le collège, mes
confrères, mes maîtres, M. le Directeur; il m’en coûte de
m’éloigner de ma classe; tant que je suis ici, c’est un peu
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comme si je la suivais; j’entends la cloche qui en donne le
signal, je m’y transporte par l’imagination. Tous les jours, je
me dis : « demain peut-être que je serai mieux, peut-être que
je pourrai suivre la communauté. » Cette pensée m’est une
consolation; loin d’ici je ne pourrai nourrir cette douce
illusion.

Le docteur. – Voudriez-vous aller pensionner chez les
demoiselles Leguerrier?

Louis. – N’allez pas croire que c’est le désir de faire une
promenade qui m’engage à parler. J’aime, sans doute à aller
chez nous, mais pendant les vacances. Je jouis d’autant plus
de ce temps de repos que je suis plus fatigué; je goûte
davantage les douceurs de la maison paternelle, quand il y a
longtemps que je l’ai quittée.

Le docteur. – C’est donc à Sainte-Geneviève que vous
voudriez aller?

Louis. – Oui.
Le docteur. – Mais, c’est trop loin pour vous dans l’état

où vous dites que vous vous trouvez.
Louis. – Si cette maladie me conduisait au tombeau,

comme les apparences semblent bien l’indiquer, je voudrais
mourir chez nous. Je voudrais voir tous mes parents autour de
mon lit de mort, leur dire un dernier adieu, leur demander
pardon de mes offenses à leur égard, recevoir d’eux une
dernière bénédiction. Je voudrais dormir dans un même
cimetière avec les miens, près de cette église ou j’ai été lavé
dans les eaux du baptême, et où j’ai reçu pour la première
fois le pain des anges.
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Le docteur. – Je n’oserais prendre sur moi la
responsabilité de vous faire entreprendre, malade comme
vous vous dites, un aussi long voyage.

Louis. – Je suis bien ici sans doute; mais je serais encore
mieux chez nous. On m’y prodiguerait une multitude de
petits soins qu’il est impossible de trouver ici. Ô ma bonne
mère, ô ma tendre soeur, comme vous me soigneriez bien!
Vous êtes père de famille, Docteur, et vous savez avec quelle
tendresse les parents aiment leurs enfants. Si votre fils était
malade, n’est-il pas vrai que vous ne le laisseriez pas dans
cette sombre infirmerie, et que vous l’amèneriez chez vous
dans une bonne chambre chaude.

Le docteur. –Ce voyage pourrait vous faire plus de tort
que de bien.

Louis. – Comme je vous serai redevable, si je reviens à la
vie! vous serez pour moi un second père. Comme mes
parents sont inquiets maintenant, je suis si loin! comme ils
vont être heureux de me voir près d’eux! Vous qui êtes si
bon, M. le Docteur, pourriez-vous rester indifférent à notre
bonheur?

Le docteur. – Ce voyage est trop long, vous dis-je; vous
paraissez trop faible pour l’entreprendre, et il fait trop froid.

Louis. – Pour cela ne craignez rien, je prends tout sur
moi. Je mettrai un bon gros capot de poil; je m’envelopperai
dans de bonnes robes de carriole bien chaudes, puis je me
coucherai au fond du sleigh sur un épais lit de plume bien
mou. Nous avons une grande et large voiture, nous n’irons
que le petit pas, je serai tout comme dans mon lit.

Le docteur. – Quand voudriez-vous partir?
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Louis. – Aujourd’hui peut-être. J’ai écrit à mes parents de
venir me voir; il m’ont répondu qu’ils viendraient cet après-
midi pour me chercher. Le directeur a vu ma lettre, il a vu
celle de mes parents; il a envoyé la mienne, il m’a remise la
leur; il n’a pas dit un mot de remarque; il est donc consentant
que je m’en aille.

Le docteur. – Montrez donc encore votre langue (il lui
tâte le pouls.). C’est bien, je vais voir le Directeur et dans une
heure l’affaire sera toute arrangée.

Louis. – Je vous remercie bien des fois, M. le Docteur.
(Quand le Docteur est arrivé à la porte). Docteur, voudriez-
vous me préparer des remèdes que j’emporterai chez nous; il
n’est pas de médecin au traitement duquel j’aie autant de
confiance; je connais votre habileté.

Le docteur. – C’est bon, j’espère vous en donner encore
une preuve. Je vais vous montrer comme je sais découvrir les
causes les plus secrètes d’une maladie, et comme je sais
appliquer les remèdes à propos.

Le Docteur sort.

Dialogue II

Louis, Auguste et François.

Louis. – Allons! courage; l’affaire marche; les incidents
se compliquent, l’intérêt augmente, le noeud se forme de plus
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en plus, comme dirait notre professeur de belles-lettres :
semper ad eventum festinat.

Auguste. – Mais, j’ai bien peur, hélas! que le noeud se
dénoue par une catastrophe. As-tu remarqué? on dirait que le
Docteur met de l’ironie dans ses paroles, et qu’elles offrent
un double sens.

François. – Oui, s’il est vrai que dans ta maladie il ait
découvert les véritables causes.

Louis. – Voyons, assez donc de faire la corneille, et de
prêcher à contretemps en prophète de malheur. Le docteur est
blagué, comme un simple mortel, voilà tout. Ayez plus de
confiance en mon étoile; le vent est bon, déployons la voile,
et vogue la galère.

Auguste. – Très bien, verra qui vivra.
Louis. – Veux-tu que je te dise ce que tu verras? tu vas

voir le directeur dans un instant venir me dire : « Louis,
préparez vos effets, vous pourrez partir cet après-midi. »
Après-midi tu verras, avec sa longue ceinture rouge, le grand
José, notre homme, qui viendra me dire: « Vite, M. Louis,
partons; je suis venu vous chercher; » et ce soir tu verras que
je suis parti. Mais ce que tu ne verras pas, et que je verrai,
moi, Louis Latulippe, ce sont les plaisirs du jour de l’an.

Auguste. – Halte là, Louis; j’espère que 69 finira ici
comme ailleurs, et nous aussi nous aurons notre jour de l’an.

François. – Avec un beigne à déjeuner.
Auguste. – Et pour moi, Dieu merci, ce jour n’est pas

sans charmes!...
Louis. – Qu’a-t-il donc de si charmant?
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Auguste. – L’entrevue de huit heures, par exemple; les
franches et cordiales poignées de mains que les élèves se
donnent; les souhaits de santé, de succès, de bonheur qu’ils
s’envoient et se renvoient comme un feu roulant; on dirait
d’anciens amis qui se revoient après une longue séparation; il
y a là-dedans quelque chose de simple, de naïf qui sent son
parfum d’antiquité. Puis en communauté, nous allons rendre
visite à tous les prêtres; nous nous pressons en foule dans ces
chambres trop étroites, partout nous sommes reçus avec de
bonnes et douces paroles; il règne une aimable familiarité,
nous sommes en famille.

Louis. – J’avoue qu’il y a là quelque chose de vrai; mais
toujours ce n’est que l’image de ce qui se passe à la maison
paternelle; or, si l’image est si belle, que sera-ce donc de la
réalité? Quand les écoliers se donnent la main, tu trouves cela
joli; moi, je trouve cela fou. Le matin, on se lève, on se
regarde avec de grands yeux, on se sourit les uns aux autres,
et l’on semble se dire : c’est aujourd’hui le jour de l’an,
bonne année! mais pas un mot; on va à l’étude, pas un mot;
on descend à la chapelle, pas un mot. Tout à coup, le
déjeuner fini, trois heures après qu’on se coudoie côte à côte,
à un moment donné, voilà que ce n’est plus qu’un cri, qu’un
saut; ce ne sont plus que poignées de main à se casser les
doigts, que souhaits reçus, souhaits donnés, souhaits
renvoyés, sans que personne ne fasse attention ni à ce qu’il
dit, ni à ce qu’on lui dit. Vous croiriez que tout le monde est
pris de vertige.

François. – L’explosion de notre joie est d’autant plus
grande qu’elle a été comprimée pendant quelque temps.
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Louis. – Et pourquoi la comprimer si longtemps cette
joie?

Auguste. – C’est la règle et le bon ordre qui le
demandent. N’est-ce pas joli de voir, jusque dans nos plus
grands jours de fête, le règlement qui règne en maître.

Louis. – Chez nous, il n’y a pas de tous ces règlements-là.
Aussitôt papa debout, flan, nous voilà tous à genoux à ses
pieds pour recevoir sa bénédiction; la main tendue sur nos
têtes, il nous dit solennellement: « Mes enfants, je vous bénis,
soyez toujours bons, que le bon Dieu vous bénisse comme je
vous bénis. » Puis viennent les embrassettes, les souhaits, les
étrennes; les petits enfants sautent de joie en voyant leurs bas
que leurs bons anges, pendant la nuit, sont venus remplir de
bonbons; et les plus grands prennent à la santé de ta nouvelle
année un petit coup de vin de raisin, en chantant La Guinolé.
Puis la tournée se passe en visite, visite ici, visite là; on va
voir, les voisins, les voisines, les cousins, les cousines, les
oncles, les tantes, le vieux grand-père, la bonne grand-mère.
Partout des civilités, des révérences et des baisers sucrés. Ici
il n’y a pas moyen seulement de becquer son meilleur ami.

Auguste. – Tout cela, ne l’avons-nous pas le lendemain?
Nos parents viennent, ils nous apportent à plein sac nos
étrennes et la bénédiction. Cette année, dans le cours de
l’après-midi, nous aurons une séance, des chansons, de la
musique en masse; on va étrenner la nouvelle bande, qu’on
vient de recevoir de Paris, don généreux de M. C. Dubé, curé
de Saint-Martin; autant de plaisir que tu ne goûteras pas chez
vous. Nous allons représenter une comédie, à laquelle tu
pourrais peut-être profiter; j’y joue un rôle, ca fait toujours un
petit velours de paraître en public.



36

Louis. – Tant qu’à paraître en public, ça m’arrivera dix
fois contre toi une. Le Carnaval, n’est-ce pas le temps des
repas, des noces, des fricots; aujourd’hui on est invité ici,
demain on est invité là, un autre jour c’est ailleurs. On
n’arrête pas. C’est aussi le temps des boucheries; partout on
est reçu à la viande fraîche, aux sauces grasses, aux ragoûts à
la boulette, aux tartes à la viande, des belles tartes jaunes
comme un safran...

François. – Tu vas bien attraper le prince!
Louis. – Puis, le soir, le bal. On danse des gigues, des

danses à huit, à six, des rigodons, digue, don, daine, des
rigodons au son du violon. Chacun fait son saut, son step;
c’est à qui sera le plus smart. Vive la joie! Ensuite vient le
tour des jeux, le Colin-maillard, la Belle bergère, la
Compagnie vous plaît-elle, elle ne me plaît pas toujours à
moi, la compagnie; je fais le difficile. À la table, de temps en
temps, on interrompt le repas, quelqu’un entonne une
chanson, tous les autres répondent en choeur; il y a vie,
entrain, c’est fort, ca roule toujours.

François. – S’il ne tient qu’à chanter pour te procurer le
bonheur, tu peux être heureux ici jusqu’à t’égosiller; il me
semble que le chant est assez à la mode.

Louis. – Oui, mais dans le monde, ce ne sont pas toujours
les mêmes chansons que l’on renote : « Marlborough s’en va-
t-en guerre, » « Sur le pont d’Avignon tout le monde y
passe, » « Savez-vous planter des choux à la mode, à la
mode, savez-vous planter des choux à la mode de par chez
nous? » On chante des chansons du bon vieux temps, alors
que les Canayens n’étaient pas des fous, qu’ils aimaient à
prendre un coup :
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Encore un petit coup de piton,
Que ça me r’mette, que ça me r’mette,
Encore un petit coup de piton,
Que ça me r’mette sur le ton.

Ou bien :
Ça me rince la dal’ la dalle,
Ça me rince la dal’ du cou.

Auguste. – C’est scandaleux; à t’entendre, Louis, on se
croirait transporté au temps d’avant la tempérance. – Au
revoir, dans un instant. Je vais aller faire un petit tour en
récréation, jaser un peu avec les confrères. Puisses-tu perdre
tes goûts mondains et revenir à des idées plus sobres.

François. – Attends-moi, Auguste, je vais avec toi.
Auguste et François sortent.
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Quatrième partie

Dialogue I

Louis, Auguste et François.

François. – Voici le Docteur qui sort de chez M. le
Directeur, je l’entends qui s’avance dans le corridor.

Louis. – Vraiment! dis-lui donc d’arrêter.
François. – L’arrêter?
Louis. – Oui.
François. – Hola! Docteur, ici, s’il vous plaît.
Le Docteur entre.

Dialogue II

Louis, Auguste, François et le docteur.

Le docteur. – Qu’y a-t-il?
Louis. – M. le Docteur, comment vont les Choses?
Le docteur. – All right, tout va bien.
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Louis. – Je vais chez nous? est-ce décidé?
Le docteur. – Tout décidé; le Directeur vous en donnera

des nouvelles tantôt.
Louis. – Bonjour, Docteur.
Le docteur. – Bonjour.
Le Docteur sort.

Dialogue III

Louis, Auguste et François.

Louis. – All ret, a-t-il dit; all ret, pour le certain. Ô
monsieur le docteur, si vous n’êtes pas un bon médecin,
toujours est-il que vous êtes un fameux bon garçon.

Auguste. – Enfin, te voilà donc content.
Louis. – Au comble de mes joies, Auguste, mon cher

Auguste, mon bon, mon tendre ami, je suis aux oiseaux; tiens
je pourrais t’embrasser.

François. – Voyons, modère tes transports.
Louis. – Je vais donc chez nous! ce n’est plus un vain

projet, un rêve, une chimère; c’est la pure et simple réalité. Je
vais chez nous! oh! quelle joie! quelle douceur! quel charme!
quel plaisir! quel bonheur!

Auguste. – Que vas-tu donc faire chez vous?
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Louis. – D’abord me lever à une heure raisonnable. Plus
de cloche maussade qui vienne vous mettre sur pied deux
heures avant le coq; plus de maître qui vous tire les orteils.
Quand je me lèverai, je n’en aurai pas pour un quart d’heure
à caracoler sur mes pieds comme un homme soûl; je ne serai
pas à la peine de m’ouvrir les yeux avec les doigts. Il nous
faudrait par jour deux heures de sommeil de plus que nous en
avons.

François. – Tu pourras commencer par dormir deux jours
et deux nuits de suite pour réparer le temps perdu.

Louis. – Non, mais je prétends bien dormir chaque jour à
ma faim.

Auguste. – À quelle heure te lèveras-tu donc?
Louis. – À sept heures, sept heures et demie, huit heures.

J’attendrai qu’il fasse clair; j’aime de mon lit à voir le soleil
darder ses rayons à travers les rideaux; j’aime à le voir danser
sur la cloison, et répandre dans la chambre comme une
certaine gaieté. Quel plaisir de s’étendre le matin sur un bon
lit de plume où l’on enfonce mollement; la tête cachée dans
son oreiller, on se laisse aller à un demi-sommeil; on savoure
le repos, on se sent dormir.

Auguste. – Ah! le paresseux! tu me rappelles l’alcôve de
Boileau.

François. –
Dans le réduit obscur d’un alcôve enfoncé
S’élève un lit de plume, à grands frais amassé;
Quatre rideaux pompeux, par un double contour,
En défendent l’entrée à la clarté du jour.
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Louis. – Quel beau lit! après?
François. –

Là parmi les douceurs d’un tranquille silence;
Règne sur le duvet une heureuse indolence.

Louis. – Achève donc, c’est si beau! ça donne envie de
dormir.

François. –
C’est là que maître Louis, muni d’un déjeuner,
Dormait d’un léger somme, attendant le dîner.
La jeunesse en sa fleur brille sur son visage,
Son menton sur son sein descend à double étage,
Et son corps ramassé dans sa courte grosseur,
Fait gémir les coussins sous sa molle épaisseur.

Louis. – On dirait que ça été fait exprès pour toi. Quels
vers délicieux! ce poète avait goûté ce qu’il y a de charmes
dans le doux, tranquille et paisible sommeil.

Auguste. – Alors, c’est bien le cas de répéter le proverbe :
autant de goûts que de personnes, tot capita tot sensus.

Louis. – En passant ce qu’un soldat traduisait par autant
de capitaines, autant de sangsues.

Auguste. – Pour moi, quand je me lève tard, j’ai la tête
pesante, je suis mal pour le reste de la journée.

Louis. – C’est que, vois-tu, je ne me coucherai pas de
bonne heure. Tous les soirs il vient veiller quelqu’un : c’est
M. Zézet, c’est le grand Brisbois ou bien Zizine; ils viennent
toute la maisonnée, hommes, femmes et enfants. Il me
semble les entendre arriver, frappant du pied sur la galerie
pour secouer la neige de leurs souliers; ils cognent à la porte,
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ta, ta, ta. – « Entrez. – Tiens, c’est bien vous autres. – La
compagnie, bonsoir. – Comment ça va-t-y? – Bien, et vous?
merci. » Puis les hommes s’asseyent en rond autour de la
porte du poêle qui chauffe, rouge comme un tison. Un bon
gros poêle, ce n’est pas comme nos tuyaux qui commencent
par un vacarme d’enfer, et qui finissent par chauffer sans
qu’on s’en aperçoive. C’est une chaleur bienfaisante que l’on
sent, qui nous pénètre et nous vivifie; vous entendez le poêle
qui bourdonne au grand galop : boum, boum, boum. On parle
du bon vieux temps passé, des nouvelles du jour et de mille
affaires différentes; on raconte des histoires de loup-garou
qui font dresser les cheveux sur la tête. De temps en temps on
met le tison sur la pipe, toute la salle est remplie des nuages
d’une fumée délectable.

Auguste. – Et pendant ce temps-là, les femmes, que font-
elles?

François. – Elles ne fument pas?
Louis. – Les femmes sont assises près de la table autour

de la chandelle, qui cousent et tricotent; elles jasent, elles
cacassent, comme dirait David, un mot n’attend pas l’autre;
ça marche toujours, c’est comme le moulin de Lachine.

François. – Et toi, tu regardes faire les autres?
Louis. – Je ne pense pas. Je m’amuse avec les jeunesses.

Puis quand l’heure est arrivée de jouer aux cartes, je sais bien
qui choisir pour mon vis-à-vis; ne crois pas que les autres me
fassent manger de l’avoine.

Auguste. – Ainsi donc, comme le bonhomme La
Fontaine, de ton temps, deux parties en fera, l’une à bien
veiller, et l’autre à bien dormir.
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Louis. – Pas du tout. Voilà pour la nuit; mais le jour, je
me promènerai.

François. – Le grand plaisir de se promener au froid!
Louis. – On s’habille chaudement. En plein coeur de

l’hiver, alors que tout en craque dehors et qu’on entend la
ferrure du sleigh crier sur la neige, avec mes bottes de drap,
mon capot de vison, mon casque de loutre et mes mitaines de
chamois, je ne crains pas de me mettre en voyage. Quel
plaisir de passer sur le chemin comme une poussière, de voir
son cheval la tête en l’air, le trot dégagé, la queue comme un
plumet; de se pendre sur les guides en criant : ouogh, ouogh,
ouogh. Tout le monde se jette aux fenêtres : « Tiens, le petit
Louis qui passe, petit Louis qui passe. »

François. – Encore as-tu un bon cheval?
Louis. – Oui; une fameuse petite jument, fine bête si

jamais il en fût! noire comme une mûre, avec une lunette
blanche dans le front. J’ai un bel attelage tout argenté et un
harnais qui a peut-être cinq cents bossettes; j’ai une belle
carriole rouge, avec le derrière tout flambant, il luit comme
un diamant; quand je passe sur le chemin, les chiens viennent
se mirer dedans en jappant : houp, houp, houp!

Le portier entre.
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Dialogue IV

Louis, Auguste, François et le portier.

Le portier. – Il y a quelqu’un au parloir qui désire voir
monsieur Louis.

Louis. – Dites-lui qu’il entre.
Le portier sort.

Dialogue V

Louis, Auguste et François.

Louis. – C’est José, bien sûr; c’est José qui vient me
chercher.

François. – Si c’était ta laveuse?
Louis. – Ma laveuse?
François. – Oui.
Louis. – Il a dit quelqu’un; il n’a pas dit quelqu’une. Elle

n’a pas d’affaire à venir aujourd’hui, je ne veux pas qu’elle
vienne. C’est bien José.

José entre.
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Dialogue VI

Louis, Auguste, François et José.

Louis. – Ah! je savais bien que je disais bien! Que le bon
Dieu te bénisse, mon bon José; tu viens me chercher?

José. – Oui, M. Louis; comment vous comportez-vous?
Louis. – Comme ça, José; à la maison, papa est bien,

maman, Adéline?
José. – Très bien, je vous remercie; mais ils s’attendent à

vous voir arriver bien faible.
Louis. – Deo gratias : toute la famille est en bonne santé.

Vite, José, il faut partir.
José. – Oui; mais on a reçu une lettre qui jasait finement,

où il y avait d’écrit que vous étiez bien bas.
Louis. – Je suis mieux. Va préparer ta voiture, pour qu’on

parte dans cinq minutes.
José. – Oui, mais on disait que vous gardiez le lit, que

vous ne pouviez vous remuer le petit doigt.
Louis. – Je suis sorti du lit. Va tout de suite chercher ton

cheval et ta voiture.
José. – Oui; mais votre pauvre mère est bien chagrine;

elle ne fait que pleurer du matin jusqu’au soir.
Louis. – Hâtons-nous d’aller la consoler. Emporte cette

valise et va chercher ta voiture.
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José. – Oui; mais je pensais que je serais obligé de vous
porter dans mes bras, comme autrefois, quand vous étiez tout
petit, pas plus grand que ca.

Louis. – Écoute donc, José, vas-tu te remuer? Faut-il que
je me fâche? Va chercher ton cheval tout de suite,
immédiatement, vite, entends-tu?

José. – Y pensez-vous, M. Louis, il faut que ma pauvre
bête mange; j’aimerais mieux me passer de dîner que la voir
marcher toute la journée à jeun. Un cheval, ça mange, ce
n’est pas comme un rain-role.

Louis. – Il mangera à Sainte-Rose; ce n’est pas si loin, il
n’en mourra pas. Car il faut partir tout de suite, j’ai mes
raisons.

José. – Et moi qui suis parti sans déjeuner, ce matin, tant
je me pressais! j’ai le bedon creux.

Louis. – Tu dîneras à Sainte-Rose; je te ferai faire une
bonne omelette, à la table des messieurs; nous prendrons
chacun un bon coup de vin qui nous réchauffera.

José. – Moi, j’aime mieux le whisky.
Louis. – C’est bon, tu prendras du whisky.
José, à part. – Saperlotte! un bon coup de whisky! ça en

vaut la peine. (Haut). Je suis prêt à partir, puisque vous le
voulez absolument. Il faut emporter ce coffre-là?

Louis. – Oui. Tu étendras un lit au fond de la voiture.
José. – Pourquoi donc?
Louis. – Pour me coucher.
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José. – Assoyez-vous donc plutôt à côté de moi. On jasera
et le chemin paraîtra moins long.

Louis. – Je m’assiérai à Sainte-Rose.
José. – Ah! il paraît qu’à Sainte-Rose, c’est le busque; ça

doit être une grande sainte.
Cependant Louis s’est habillé, José sort avec la valise.

Dialogue VII

Louis, Auguste et François.

Louis. – Maintenant, mes chers amis, je vais vous
souhaiter le bonjour, il faut que je passe par la chambre du
Directeur pour l’avertir. Eh bien! adieu, Auguste, bonne
année; ne vous ennuyez pas trop au jour de l’an.

Auguste. – Porte-toi bien, mon pauvre Louis.
Louis. – Adieu, mon petit François! prends ton mal en

patience.
François. – Beaucoup de plaisir! tâche de te rétablir.
Auguste. – Bien des compliments chez vous.
Louis. –Merci. Adieu collège, grands murs sombres;

adieu, français, anglais, grec et latin; adieu, thèmes, versions,
compositions; au revoir au plus tard.

Quand je pense que dans un quart d’heure je serai hors les
murs du collège, que je volerai à travers les champs, que je
respirerai à pleins poumons l’air vif et pur, que ce soir je
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serai au doux chez nous, home, sweet home, there is no place
like home; le coeur me saute, me tressaille, me bondit; hip!
hip! vive la joie!

Viv’ le grand air d’la liberté,
J’suis plus témoin, j’suis acquitté,
Dig, diguedon, doudaine,
Dig, diguedon, dondai.

Le Directeur entre.

Dialogue VIII

Louis, Auguste, François et le directeur.

Louis, devenant piteux. – M. le Directeur, je m’en allais à
votre chambre. Notre homme est arrivé. Excusez si je me suis
habillé avant de vous voir; c’était pour m’épargner la peine et
la fatigue de plusieurs voyages de l’infirmerie à votre
chambre et de votre chambre à l’infirmerie. Vous m’avez dit
ce matin que vous n’aviez pas d’objection à me laisser partir,
si le docteur le jugeait à propos; le docteur m’a laissé
comprendre qu’il allait vous parler dans ce sens, et quand il
est parti, il a pris la peine de venir me dire à la porte de
l’infirmerie que tout était arrangé...

Le directeur. – C’est bien, déshabillez-vous. Vous allez
immédiatement vous rendre à l’étude. Cet après-midi vous
irez en classe, puis vous continuerez à suivre la communauté.

Louis. – Monsieur...
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Le directeur. – Nous connaissons quelle est votre
maladie. Vous avez agi avec nous d’une manière bien
indigne. Plus tard, nous réglerons cette affaire et nous verrons
comment en agir avec vous.

Il sort.

Dialogue IX

Louis, Auguste et François.

Louis, se promenant. – Nacrébatan, en voilà une
affaire!... en classe cet après-midi... Demain en classe...
Toujours en classe... Adieu, jour de l’an... Adieu, beaux jours
de miel... Hélas! si près de réussir... C’est indigne de se faire
arrêter au moment de partir.

Auguste. – Triste dénouement, mon pauvre Louis,
dénouement bien triste.

Louis. – Oui; triste, triste à pleurer avec des larmes de
sang... se faire arrêter au moment de partir.

Auguste. – C’est le bon Dieu qui l’a permis, il finit
toujours par punir la fourberie et le mensonge; jamais les
mauvais moyens ne conduisent à une bonne fin.

Louis. – Va-t-en au balai avec tes sermons.
Auguste. – As-tu été heureux? pas du tout; seulement tu

t’es rempli la tête de belles chimères. Et maintenant te voilà
malheureux, en réalité, et d’autant plus que tu as bâti de plus
beaux châteaux en Espagne.
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Louis. – Les vrais amis sont rares; aussitôt que vous êtes
tombé dans le malheur, c’est à qui vous donnera le coup de
pied de l’âne.

Auguste. – Je ne veux pas insulter à ta déconfiture, mon
cher Louis; seulement, je voudrais que la leçon te profitât.

Louis. – Se faire arrêter au moment de partir!
Auguste. – Te voici devenu la risée de tes confrères; ils

vont te demander : « Comment es-tu, Louis? le voyage a bien
été, beaucoup de plaisir? tout le monde se porte bien à
Sainte-Geneviève »...

Louis. – C’est indigne de se faire arrêter au moment de
partir.

Auguste. – Tu vas te trouver en arrière dans tes classes; tu
ne comprendras plus rien; quelle misère!

Louis. – Se faire arrêter au moment de partir!...
Auguste. – Puis, il n’y a pas de doute, une bonne punition

t’attend.
Louis. – La punition, s’il n’y a que cela, je m’en moque.
Auguste. – Et ta pauvre mère, quel chagrin ne lui causes-

tu pas? comme elle va pleurer en apprenant que tu es un
fourbe, que tu perds ton temps, que tu ne tiens pas compte de
leurs soins, que tu agis en ingrat... Qu’as-tu à dire à cela?

Louis. – Je dis... ce que j’ai à dire?... j’ai à dire... je dis...
que c’est indigne de se faire arrêter au moment de partir.

François, en secouant Louis. – Es-tu fou, Louis, avec ton
« se faire arrêter au moment de partir. » Écoute donc
Auguste, qui te dit de si bonnes choses.
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Louis. – Je l’écoute aussi.
François. – Ça ne paraît guère.
Louis. – Il dit que je vais être la risée de mes confrères,

que je me trouverai en arrière dans ma classe, que je fais de
la peine à mes parents, que je vais être puni. Eh bien!

François. – Eh bien!
Louis. – Ce n’est que trop vrai. Encore une fois, la

punition ne me fait sien, je ne l’ai pas volée. Mais, ce qui me
fait le plus de peine, c’est de perdre la confiance du Directeur
qui a toujours été si bon pour moi. Maintenant, il va toujours
se tenir sur ses gardes, il ne me croira plus, il va toujours se
dire : peut-être Louis essaie-t-il de me tromper.

François. – Va le trouver et dis-lui que tu promets de
mieux faire à l’avenir.

Louis. – Je le lui ai déjà promis tant de fois, et toujours
j’ai manqué à ma promesse. Quand je pense à cela, la vie du
collège me devient insupportable.

Auguste. – À tout péché, miséricorde, Louis. Prends une
forte résolution, et par une conduite ferme, franche et
ouverte, gagne cette confiance que tu as perdue.

José entre.



52

Dialogue X

Louis, Auguste, François et José.

José. – Vite, M. Louis, la voiture vous attend.
Louis. – Je ne m’en vais pas, je reste.
José. – Certes, vous avez changé d’opinion bien vite;

vous badinez?
Louis. – Hélas! non, je ne badine pas. Je voulais aller

faire un tour à la maison, j’ai feint la maladie, le Directeur a
tout découvert, il m’a signifié de rester. Ah! je t’en prie, mon
cher José, ne dis rien de tout cela à mon père, ne dis rien à ma
mère.

José. – Mais ils verront bien, sans que je leur dise, que
vous n’êtes pas avec moi.

Louis. – Tu pourras leur dire que je suis mieux, et que je
préfère achever de me rétablir au collège.

José. – Je me doutais qu’il y avait teuque chose là-
dessous.

Louis. – Ah! si j’avais su, j’aurais bien continué d’aller en
classe, à l’étude; je n’aurais jamais mis le pied dans cette
misérable infirmerie; jamais je ne me serais laissé attaquer
par cette maladie du « jour de l’an, » et aujourd’hui je ne
serais pas sous le poids de cette confusion qui m’accable.

Il sort.
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François. – Et il n’aurait pas été à la peine de se faire
arrêter au moment de partir.

Auguste et François sortent.
José. – Et pis, itou, aussi, ma pauvre Fadée, et pis moi, de

faire un voyage blanc.
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