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L’ imprudence

On avait coupé des peupliers au bord d’un
ruisseau profond, et ils étaient tombes les uns
dans I’eau, les autres en travers du ruisseau. Le
petit Theéodore, en passant par la, quitta sa mere
pour courir sur les troncs d’arbres et passer sur
I’autre rive, ou il voyait des fleurs charmantes ; et
pourtant sa mere le lui défendait! Le petit
désobeéissant fit un faux pas et tomba dans I’eau.

La pauvre mére poussa un cri ; le grand frere
de Théodore se jeta dans le ruisseau et le retira
tout transi de peur et de froid.

Quand Theodore vit sa mere pale et tout en
larmes, il lui promit de ne plus faire
d’imprudence et de toujours I’écouter.



La rougeole

Robert avait une rougeole tres forte, et le
médecin recommanda par-dessus tout qu’on ne
lui laissat pas prendre I’air; et comme on le
connaissait fort peu obéissant, on I|’enfermait
dans sa chambre chaque fois qu’on était oblige de
le laisser seul. Alors il s’avisa d’ouvrir une
fenétre et de regarder dans la rue.

Le lendemain, le médecin le trouva avec un
grand mal d’yeux, et dit qu’il pourrait bien rester
aveugle : le pauvre Robert fut au désespoir et se
repentit de sa désobéissance ; mais il était trop
tard ! Le docteur avait dit vrai; et quoique le
pauvre enfant ne f(t pas aveugle tout a fait, il ne
vit jamais assez clair pour lire ni pour ecrire.



Le bon frere

Olivier était un garcon fort doux ; il supportait
sans se plaindre les mauvais tours de ses
camarades, qui abusaient souvent de sa patience.
Un jour qu’il se promenait avec son petit frere, ils
s’amuserent a tourmenter I’enfant; I'un d’eux
alla méme jusqu’a le frapper. Olivier, sortant de
son caractere pacifique, se placa résolument entre
I’agresseur et son frere, et, montrant ses poings
fermés, il dit: «Le premier qui touchera cet
enfant aura affaire a moi ! »

Les camarades furent tres etonnés de trouver
autant de courage chez Olivier qu’ils avaient cru
poltron parce qu’il était patient, et ils ne
songerent plus a tourmenter I’enfant.



L’obligeante petite fille

Madeleine et Félicité se promenaient a la
campagne ; elles rencontrerent une femme qui
lavait son linge et qui ensuite le faisait sécher sur
un buisson ; mais elle était bien faible et elle
n’avait pas la force de placer les draps sur son
epaule. Madeleine quitta sa compagne pour aider
a cette pauvre femme, elle se chargea méme
d’une partie du linge, et le lui porta jusque chez
elle.

Feélicité la suivait de loin et la regardait d’un
air etonné.

La pauvre femme, en quittant Madeleine, lui
dit :

« Dieu vous bénira, ma jolie demoiselle, parce
que vous étes bonne et secourable. »



LLa mouche

«Qu’as-tu donc a timpatienter ainsi,
Mélanie ?

— Maman, je cherche a attraper une mouche
qui m’importune, afin de la tuer. »

Le lendemain, la maman était fort occupee a
ecrire une lettre, et Mélanie se dérangeait a
chaque instant pour lui demander une chose ou
une autre, et souvent aussi pour le seul plaisir de
parler.

«Il me semble, ma fille, que tu fais
absolument comme la mouche d’hier ; seulement,
la mouche est une petite béte sans raison ; et toi,
tu es une enfant intelligente. »

Mélanie baissa la téte avec confusion ; elle
retourna a sa place et ne dérangea plus sa mere.



La complaisance

Solange se promenait dans les champs ; elle
suivait un joli sentier, lorsqu’elle remarqua qu’il
etait tout parsemé de haricots blancs. La petite
fille se mit a les ramasser, et en eut bient6t rempli
son tablier. Elle rejoignit, en les ramassant
toujours, un petit garcon qui conduisait un ane
chargé d’un sac. L’enfant venait seulement de
s’apercevoir que ce sac était troue ; il pleurait ses
haricots perdus. Solange lui montra qu’elle les
avait ramassés et les remit dans le sac, qu’ils
lierent a eux deux a I’endroit de la déchirure. Le
petit garcon remercia bien Solange, et continua sa
route.



La grand-mere aveugle

« Appuyez-vous sur moi, grand-mere, n’ayez
pas peur ! quoique je sois petite encore, je vous
conduirai aussi bien que votre bonne.

— Mon enfant, je ne veux pas que tu restes
tristement a promener une pauvre aveugle comme
moi, au lieu d’aller jouer avec tes petites amies.

— Grand-meére, quand j’étais toute petite, et
que vous Yy voyiez clair, vous me portiez dans vos
bras et vous me prétiez vos jambes pour aller
partout : moi, je veux aujourd’hui vous préter
mes yeux pour vous conduire. »



La paresse

Fernand était un bon garcon, mais
extrémement paresseux. Il fallait le tourmenter
sans cesse pour qu’il fit son devoir et pour qu’il
apprit ses lecons.

« Si tu continues ainsi, lui dit son pere un jour
que I’enfant etait encore plus mal disposé que de
coutume, tu ne seras propre a rien.

— Mais, papa, croyez-vous donc que les livres
me donneront de I’intelligence si je n’en ai pas
naturellement ?

— Non, mon ami : mais les enfants en ont tous,
plus ou moins; si par I’étude tu nourris et
fortifies celle que tu as recue en partage, tu
pourras alors I’appliquer a toutes choses; au
contraire, si tu la laisses souffrir d’inanition, elle
ne saurait te rendre aucun service. »

Le soir, en revenant de la promenade, Fernand

et son pere passerent devant la forge d’un
marechal.



« Arrétons-nous un moment, dit le pere, et
observe bien ce que fait cet ouvrier.

— Papa, il souffle le feu de sa forge.

— Et pourquoi souffle-t-il ?

— Pour en obtenir la chaleur nécessaire pour
rougir son fer.

—Eh bien! mon fils, I’esprit est comme le
feu: il a besoin d’étre continuellement excité
pour acquérir toute la force dont il est
susceptible ; et I’étude fait absolument sur lui
I’effet que produit le soufflet sur le feu. »



Le loup

M™ Moreau était fort occupée a écrire, quand
sa petite fille Jenny entra tout a coup et se
précipita dans ses bras.

« Maman, dit-elle d’une voix si émue qu’on
I’entendait a peine, ne couchez pas dans votre
chambre ce soir !

— Eh ! pourquoi cela, mon cher ange ?

— Parce qu’il y a un loup dans le fond de votre
alcove.

— Que me dis-tu la, petite folle ?

— Mais, maman, c’est bien vrai », dit la petite
en tremblant.

M™ Moreau prit sa fille sur ses genoux ; elle
I’embrassa et lui dit doucement :

« Est-ce que tu I’as vu, mon enfant ?

— Non, mere ; mais je I’ai entendu.

— Songe donc, ma chérie, qu’il n’y a pas de
loups dans les villes et encore moins dans les



chambres ; ils restent dans les grands bois, bien
loin, bien loin.

— Maman, il y a un loup dans votre chambre,
c’est bien sar !

— Eh bien, allons I’en chasser toutes les deux :
il ne me fait pas peur, a moi, le loup. »

M™ Moreau prit sa petite fille dans ses bras et
monta tout doucement jusqu’a sa chambre. Elle
entendit en effet une espece de hurlement sourd,
et Jenny, serrant le cou de sa mére entre ses petits
bras potelés, se cacha la figure sur son épaule.

M™ Moreau alla droit a I’alcove d’ou partait
le bruit ; elle découvrit Gaston qui s’était caché
pour faire peur a sa petite sceur.

« Gaston, ce gque vous faites la est tres mal !

— Maman, répondit le petit garcon un peu
confus, c’était pour m’amuser.

— Monsieur, il n’y a que les mauvais cceurs qui
s’amusent de ce qui tourmente les autres. VVous

voyiez votre sceur tres effrayée, et vous avez
continué ce jeu cruel !

— Pourquoi est-elle assez sotte pour croire
qu’il y ait un loup dans I’alcove ?



— Jenny n’est point sotte, monsieur ; seulement
c’est une enfant qui ne peut encore raisonner ; et,
comme je ne veux pas aupres de moi d’un garcon
qui met son plaisir dans le chagrin de sa sceur,
vous passerez demain votre conge tout seul dans
votre chambre. »



Contente de peu

« Mon Dieu, grand-mere, que nous te
plaignons d’étre si mal logée! Tu n’as ni
persiennes, ni rideaux a ta fenétre, et tes murs
sont tout nus. On ne trouve seulement pas chez
toi un fauteuil pour s’asseoir ; que tu dois donc te
trouver malheureuse !

— Mais pas du tout, mes petits enfants. Quand
je travaille a I’ombre, devant ma porte, en face de
cette belle piece de blé que voila, descendant
jusqu’a la verte prairie; quand je regarde les
vignes qui, de l’autre cOté de I’eau, vont en
montant jusqu’au grand bois, je me trouve bien
plus heureuse que si j’étais dans vos belles
chambres, qu’il faut toujours tenir fermées afin
que I’air n’altere pas la couleur des meubles. Au
lieu qu’ici je vois le ciel bleu, et le beau soleil du
bon Dieu qui réjouit tout autour de moi. Ca me
fait penser plus souvent a lui, et je me sens toute
contente. »



Le conseil

Si tu veux étre aimé de tout le monde, mon
fils, ne repete jamais rien de ce que tu entends
dire, et ne parle pas de ce que tu vois faire a
chacun. On fuit I’enfant qui rapporte les choses
qu’il a entendues, et I’on se tait aussitot qu’on le
VoIt paraitre ; ses parents méme s’en mefient, et il
est délaissé par tous.



L_"obéissance

La nourrice d’Aline lui avait promis de
I’emmener manger du raisin a sa vigne ; mais la
mere dit qu’il n’était pas raisonnable de sortir par
la grande chaleur. Aline avait si grande envie
d’aller avec sa nourrice, qu’elle se mit plusieurs
fois en route pour la vigne; mais elle s’arréta
toujours au détour du chemin, et revint sur ses
pas.

A diner, sa mére lui dit :

« Ma fille, tu as I’air bien satisfait : que t’est-il
donc arrivé d’heureux ?

— Maman, je vous ai obéi, quoigu’il m’en ait
co(té beaucoup, et je suis bien plus satisfaite que
si j’étais allée a la vigne de ma nourrice.

— C’est que, mon enfant, la satisfaction de la
conscience est la premiere de toutes les
satisfactions. »



Le serin

« Tu sembles bien occupée, Emma, et pourtant
tu n’apprends pas ta lecon. Dis-moi un peu ce qui
se passe dans ta téte ?

— Maman, je regarde mon serin donner la
becquée a ses petits. Voyez-les ouvrir le bec, tous
a la fois! Croyez-vous qu’il les appate
régulierement les uns apres les autres, ou bien
laisse-t-il prendre la pature plus souvent a ce petit
glouton qui se met toujours devant ses fréeres ?

— Ma fille, ton serin donne a tous également,
parce qu’une mere aime également ses enfants et
n’en favorise aucun aux dépens des autres, cette
mere fat-elle un oiseau. »



Le feu

« Anars, ne touche donc pas ainsi au feu.
— Pourquoi donc, maman ?

— Parce que tu pourrais bien faire sauter un
charbon sur ta robe, ce qui est fort dangereux.

— Mais, maman, vous n’en faites pas sauter,
vous !

— C’est que j’ai I’habitude d’arranger le feu.

— Mais, maman, je suis fort adroite, je vous
assure.

— Eh bien, ma fille, puisque tu raisonnes ainsi,
je te défends positivement de toucher au feu. »

Sa mere n’eut pas plutdt quitté la chambre
qu’Anais voulut refaire le feu, et une blche roula
sur sa robe qui s’enflamma. L’enfant poussa des
cris aigus, et I’on vint a son secours : pas assez
tot cependant pour la préserver de toute brdlure.
Elle eut une joue fort endommagee, et chaque
fois qu’elle se regardait dans un miroir, cette



brilure lui rappelait qu’une petite fille doit
toujours suivre les avis de sa mere.



La priere

Priez avec attention, mes petits amis.
Remerciez Dieu qui vous a donné une mere pour
le remplacer auprés de vous, qui avez si grand
besoin d’étre protéges. Il vous a aussi donné un
pere pour vous procurer tout ce qui est nécessaire
a la vie ; puis des belles fleurs pour vous réjouir
les yeux et un beau soleil qui leur donne le
parfum. N’oubliez jamais que Dieu bénit le petit
enfant qui fait bien sa priere.



La petite maman

La femme d’un pauvre jardinier nourrissait
deux enfants jumeaux et se désolait de ne pouvoir
plus aider a son mari dans ses travaux de
jardinage ; car leur famille était nombreuse et ils
avaient bien de la peine a la nourrir. La petite
Manette, sa fille ainée, qui n’avait que dix ans, lui
dit un jour :

« Maman, allez donc travailler avec mon
pere ; laissez-moi les petits; j’en aurai grand
soin, et je vous les porterai quand ils auront
faim. »

En effet, Manette ne quitta plus ses petits
freres ; elle les bercait pour les endormir, ou bien
elle les promenait I’un apres I’autre, enfin, elle
leur faisait boire du lait sucré pour ne pas
déranger sa mere trop souvent. La pauvre femme,
en voyant ses jumeaux si bien soignés, dit a sa
fille :

« Manette, mon enfant, le bon Dieu te bénira,



parce gue tu es une bonne petite maman pour tes
petits freres. »



Le secours mutuel

En sortant de classe, un grand écolier brutal
donna a un écolier petit et faible, nommé Jeannot,
un vigoureux coup de poing dans le dos, et
I’envoya tomber a quelques pas. Un autre écolier
tout aussi fort que le premier battit I’agresseur a
son tour, tant il était révolteé de sa brutalite. 1l s’en
alla relever Jeannot, qui étanchait le sang coulant
d’une blessure qu’il s’était faite au front en
tombant, et il le reconduisit chez son pere.

Jeannot concut une grande amitié pour son
camarade Louiset qui avait pris sa defense.
Louiset ne savait jamais bien ses lecons, et il était
souvent puni. Jeannot, doué d’une heureuse
mémoire, et qui apprenait promptement tout ce
qu’il voulait, imagina de faire réciter tout haut,
phrase par phrase, les lecons a Louiset, jusqu’a ce
qu’il les st ; et il ne se lassa jamais de rendre ce
service a son camarade.

Les deux enfants se promirent une amitié



eternelle.

Louiset, n’étant plus puni, prit godt a I’étude,
et ne tarda pas a devenir un bon écolier comme
son camarade Jeannot.



Le petit malade

Auguste était fort malade, et sa mere veillait
auprés de son petit lit. A quelque heure du jour et
de la nuit que I’enfant se réveillat, il la trouvait
toujours préte a lui donner ce gu’il demandait.

Quand il fut remis un peu de sa maladie, il
s’étonna que sa mere elt pu résister a tant de
fatigues.

« Mon ami, lui dit-elle, Dieu soutient la mere
qui soigne son enfant. »



Le colin-maillard

Les enfants de M. Raynouard invitérent un de
leurs camarades a venir passer la journée avec
eux. Apres avoir essayé de tous les jeux, on se
mit a jouer au colin-maillard. Quand ce fut le tour
du camarade d’avoir les yeux bandes, les enfants
s’entendirent pour quitter I’endroit ou il était, et
le laisserent tout seul, cherchant dans tous les
coins sans trouver personne.

M. Raynouard, étant entré, vit le pauvre
garcon delaissé ; il lui Ota son bandeau, et
I’emmena voir une ménagerie fort belle qui
venait d’arriver dans la ville. Les enfants se
trouverent bien punis de leur malice quand ils
revinrent pour se moquer de leur camarade.



La liberté

« Maman, si, comme vous, j’avais la liberté de
faire tout ce qui me plait, je resterais au lit, le
matin, au lieu de me lever, comme vous le faites,
des que le jour parait. Vous n’aimez donc pas a
dormir ?

— Si vraiment, mon enfant, et bien souvent j’al
grand besoin de sommeil encore quand je me
leve.

— Alors, petite mere, pourquoi vous levez-
VOus, puisque vous étes libre de rester au lit ?

— Ma fille, la journée est a peine suffisante
pour me permettre de remplir tous mes devoirs ;
et si le matin je me levais tard, beaucoup de
choses seraient en souffrance ; je ferais donc mal
en restant au lit: et I’on n’a jamais la liberté de
mal faire. »



Le petit agneau

Julie était une petite fille tres pauvre qui
demandait I’aumbne avec sa grand-mere
aveugle ; elles demeuraient toutes les deux dans
une vieille étable qu’on leur louait dix francs par
an.

Un jour que Julie était allée au bois ramasser
des branches mortes, pour faire un peu de feu a sa
pauvre grand-mere, elle trouva un joli petit
agneau abandonné qui la suivit jusque chez elle.
Quand elle eut déposeé son bois dans un coin de
leur chambre, elle mena I’agneau de porte en
porte pour que ceux qui I’avaient perdu pussent le
reconnaitre : mais, comme il n’appartenait a
personne dans le village et qu’on ne savait pas
d’ou il venait, Julie le garda.

Des le matin, elle allait lui cueillir un peu
d’herbe le long des buissons, avant que sa grand-
mere fat levée. Puis elle menait I’agneau par les
chemins, en allant chercher son pain dans la



campagne, et le soir elle lui en donnait toujours
un peu. Et pourtant la pauvre petite en avait
souvent bien juste pour son souper ; mais, quand
elle avait partagé avec son cher agneau, elle
oubliait qu’elle elt encore faim.

Cette jolie petite béte semblait comprendre la
grande amitié de sa maitresse : elle la suivait
partout, et bélait sans cesse quand elle s’en
trouvait éloignée.

Quand Julie était obligée de rester aupres de sa
grand-mere, qui était souvent malade, les
bergeres du village, chacune a son tour, menaient
aux champs le petit agneau avec leur troupeau ; et
le soir il savait bien revenir tout seul a la porte de
sa maitresse, ou il bélait jusqu’a ce qu’elle la lui
edt ouverte.

Pendant I’hiver, I’agneau coucha sur le pied
du lit ou Julie dormait avec sa grand-mere, et les
réchauffa toutes les deux ; ce qui leur fit grand
bien, car elles n’avaient pour la nuit gqu’une
mauvaise couverture tout usée.

Quand vint la Saint-Jean, on tondit I’agneau,
qui était devenu une jolie petite brebis. Sa toison



pesa deux livres. Julie pria une de ses voisines
qui allait en ville, a la foire, de lui changer cette
toison contre une livre de laine filée, avec
laquelle elle tricota une paire de bas pour sa
grand-mere et une pour elle.

Sa brebis, qui la suivait partout, lui donna,
pour la Toussaint, un agneau blanc qui avait la
téte noire ainsi que les quatre pattes ; Julie en eut
un grand soin, et il devint tres beau.

L’année suivante, a la foire de septembre, elle
vendit la brebis et son agneau, afin de pouvoir
acheter une capote d’occasion pour sa grand-
mere qui n’en avait plus, et qui souffrait
beaucoup du froid quand elle allait chercher sa
vie pendant I’hiver. La pauvre enfant pleura
beaucoup quand il fallut se séparer de ses deux
cheres petites bétes qu’elle aimait tant; mais,
comme elle aimait encore mieux sa grand-mere,
elle essuya ses yeux, ne voulut plus penser a ses
agneaux, et elle se trouva tres heureuse quand
elle vit la bonne vieille bien enveloppée dans la
capote gu’on lui avait achetée avec I’argent des
deux brebis et celui de leurs toisons, qu’on avait
vendues a la Saint-Jean précédente.



Cela n’empécha pas la pauvre aveugle de
mourir aux environs de Paques. Julie se trouva
bien malheureuse d’étre seule au monde, et elle
ne pouvait se consoler d’avoir perdu sa grand-
mere. Mais la maitresse d’une grosse meétairie,
qui avait remarqué combien [’enfant s’était
montrée soigneuse et attentive pour ses agneaux,
pensa que cette petite ferait une bonne bergere :
elle lui offrit dix écus de gages, si elle voulait
venir en service chez elle. Julie accepta bien vite,
et le soir, en faisant sa priere, elle remercia le bon
Dieu d’avoir eu pitié d’elle.



Le petit taquin

Francis était un enfant taquin qui était devenu
insupportable a tout le monde, et que personne ne
pouvait  plus  souffrir. Il tourmentait
continuellement ses freres et ses sceurs, et leur
jouait toujours quelque mauvais tour. Tantot il
faisait prendre un bain a une des poupées de ses
sceurs, ce qui la ramollissait si bien qu’on ne
pouvait plus s’en servir ; une autre fois il mettait
un pétard dans le corps d’un cheval de carton
appartenant a ses freres, et le faisait sauter en I’air
en y mettant le feu.

Si ses sceurs étaient au piano, Francis prenait
son tambour et faisait un tapage assourdissant.
Ses freres s’occupaient-ils a faire leur devoir, il
venait tout doucement prendre le livre dont ils se
servaient, et il fallait courir une heure apres lui
pour le forcer a le rendre.

Quand Francis était a la campagne, il aimait
aussi a taquiner les bestiaux et a leur tirer la



queue. Un jour gu’il se laissait trainer par une
génisse, ce qui I’amusait beaucoup, la béte perdit
patience, et, se retournant promptement, lui fit
lacher prise en lui donnant un coup de corne dans
le cote, ce qui le rendit bien malade. Une autre
fois, il fut mordu par un dogue qu’il tourmentait
depuis une heure.

Depuis ce temps-la, il laissa les bétes
tranquilles ; mais il recommenca a taquiner ses
sceurs. Le pere impatienté le mena dans une
pension pour tacher de le rendre meilleur.

Francis eut un grand chagrin de se voir séparée
de sa famille qu’il aimait beaucoup ; car il avait
un bon cceur, malgré sa vilaine taquinerie. Quand
il fut un peu consolé, il voulut taquiner ses
nouveaux camarades ; mais ils ne se laissérent
pas faire, et lui dirent que, s’il recommencgait,
personne ne jouerait plus avec lui. Francis pensa
qu’on lui disait cela pour rire, et recommenca ;
alors on le délaissa, et il resta seul dans la cour
pendant que les autres s’amusaient tous
ensemble. Il demeura tristement deux grands
mois sans que personne lui parlat. Il comprit
enfin qu’il n’avait pas le droit de tourmenter tout



le monde comme il I"avait fait jusqu’alors. Un
dimanche, a la promenade, un camarade lui
demanda s’il avait encore envie de taquiner.
Francis se prit a pleurer en disant que jamais il ne
tourmenterait personne ; alors on le recut dans les
jeux ; et, comme au fond il était bon garcon, il se
fit aimer de ses camarades, et conserva méme
parmi eux des amis tout le reste de sa vie.



La petite gourmande

Marianne était si gourmande qu’elle se
donnait souvent des indigestions qui la rendaient
bien malade. Quand sa mere, qui n’était pas
riche, allait a la ville vendre ses fromages, elle
avait la faiblesse d’en rapporter quelque friandise
a sa petite fille, ce qui P’entretenait dans son
vilain défaut. Si on la laissait seule pour veiller au
souper qui était sur le feu, elle en mangeait la
moitié avant qu’il fat entierement cuit.

Son pere savait que la gourmandise est un
déefaut qui entraine souvent les enfants au
mensonge et au vol. Il I’avait corrigée plus d’une
fois; mais la mere était tres faible: elle
demandait grace en pleurant ; et cet homme, qui
aimait beaucoup sa femme, n’avait pas le courage
de lui faire de la peine. Il ne savait pas que
Marianne avait déja pris plus d’une fois des fruits
dans les jardins du voisinage. On le lui avait
cacheé pour ne pas le désoler, car on le connaissait



pour un tres honnéte homme.

Un jour, une des voisines appela Marianne
pour garder sa petite fille, qui n’avait que huit
mois, pendant qu’elle irait laver son linge a la
riviere. Marianne était tres obligeante et y alla
tout de suite ; elle prit I’enfant sur ses genoux et
lui chanta une jolie chanson pour I’amuser.

Marianne, voyant un pot devant le feu de la
voisine, voulut savoir ce qui était dedans. Elle le
découvrit et sentit une bonne odeur de pruneaux.
Comme elle aimait beaucoup les pruneaux cuits,
elle eut grande envie d’y godter ; cependant elle
se dit gu’elle ne devait pas toucher au repas de
cette femme en son absence ; mais, poussée par
sa gourmandise, elle pensa qu’en mangeant deux
ou trois pruneaux, elle ne ferait pas grand tort au
souper de la voisine. Elle prit la cuiller qui etait
aupres du pot ; au moment de la plonger dedans,
elle entendit en elle-méme une voix qui lui disait
qu’elle allait faire un grand péche, et gu’il y avait
autant de mal a voler peu de chose qu’a en voler
beaucoup. Alors elle se mit a chanter encore et a
faire sauter la petite fille ; pourtant ses yeux ne
quittaient pas le pot, qui était resté découvert.



Enfin I’odeur la tenta si bien qu’elle ne résista
plus! Ayant pris la cuiller, elle la remplit de
pruneaux bien appeétissants et souffla dessus pour
les faire refroidir. Au méme moment, elle
entendit la voisine qui revenait de la riviere ; au
lieu de remettre les pruneaux dans le pot, la
gourmande les mit dans sa bouche et posa bien
vite la cuiller a sa place, apres avoir recouvert le
pot. Marianne rendit I’enfant a la mére et courut
chez elle, sans répondre a cette femme qui lui
criait : « Ne t’en vas donc pas si vite ! petite, tu
vas souper avec nous ; j’ai un plat de ces bons
pruneaux que tu aimes tant ; reste donc ! »

Mais Marianne ne tourna méme pas la téte, car
les pruneaux qu’elle avait dans la bouche la
bralaient si fort qu’elle en pleurait. Elle rentra
chez elle rouge comme la créte d’un cog, et
cracha bien vite les pruneaux dans les cendres du
foyer ; puis elle courut s’emplir la bouche d’eau
fraiche pour apaiser le grand mal qu’elle
ressentait, car elle s’était bralée jusqu’a la chair
Vive.

Sa mere, apres I’avoir bien grondee, la mit au
lit et dit a tout le monde que Marianne avait la



fievre : ce qui, du reste, était vrai ; pour rien au
monde, elle n’aurait voulu qu’on sat que sa fille
avait volé des pruneaux. La petite gourmande
resta quatre jours sans pouvoir ni manger ni
parler, et pendant plus d’une semaine elle ne
vecut que de bouillie.

Marianne supplia sa mere de ne jamais dire a
son pere ni a personne la cause de sa maladie.

Cette aventure lui causa tant de honte, qu’elle
se corrigea entierement ; et, quoiqu’elle souffrit
beaucoup, son mal la tourmentait moins encore
que la crainte qu’on ne vint a en connaitre la
cause.



Le petit glorieux

Jacques etait le fils d’un gros fermier qui
passait pour étre un des plus riches du village. Il
était orgueilleux et croyait que tous les autres
enfants devaient lui étre soumis. Il leur reprochait
leur pauvreté, et se moquait fort de leurs habits
rapiécés, disant qu’il aimerait mieux aller tout nu
que de porter de pareilles guenilles. Il vantait
sans cesse les belles juments de son pere et ses
bonnes vaches, faisant grand mépris des anes et
des chevaux des petits cultivateurs ses voisins.
Quand toutes les vaches se trouvaient a
I’abreuvoir, a la fin de la journée, il comparait les
siennes a celles de ses camarades, et se plaisait a
leur faire remarquer combien ses bétes etaient
plus belles que les leurs.

Les enfants du village ne I’aimaient guére ; et,
comme il était trop insolent et qu’il les humiliait
plus que de coutume, ils le renvoyaient et ne
voulaient pas jouer avec lui. Alors Jacques leur



disait :

« Je veux m’amuser avec vous, moi ! si vous
me renvoyez de votre jeu, je dirai a mon papa,
qui fait tout ce que je veux, de ne plus faire
travailler vos peres. »

Comme les pauvres petits le connaissaient
capable de leur faire cette méchanceté, et qu’ils
savaient d’ailleurs combien leurs peres avaient
besoin de gagner de I’argent, ils se soumettaient a
tous ses caprices.

Une année, il survint un terrible orage au
temps de la moisson. Le tonnerre tomba deux fois
sur la ferme du pere de Jacques pendant la nuit, et
y mit le feu. On s’en apercut trop tard pour
sauver le bétail qu’on ne put jamais faire sortir
des étables. Les moutons, les vaches et deux des
belles juments du fermier y périrent. Le pauvre
homme se donna beaucoup de mal pendant cet
incendie ; il s’agita autour d’une grosse meule de
blé qui n’était pas encore achevée et qui brila
presque tout entiere. Il eut chaud et froid et gagna
une pleurésie dont il mourut au bout de quinze
jours, entierement ruing, et ne laissant rien a ses



enfants. Sa femme, ne pouvant plus les nourrir,
dut les mettre en condition ; et Jacques, a douze
ans, n’ayant encore jamais rien fait, fut placé
comme vacher dans la famille du petit garcon
qu’il avait le plus souvent mortifié a cause de ses
habits rapiécés.

Cet enfant avec qui Jacques avait fait tant le
glorieux s’appelait Pierre. Il avait un bon cceur, et
voyant combien Jacques avait de chagrin de
porter de vilaines blouses, il ne lui parlait jamais
de son ancienne vanite. Il se battait méme avec
les camarades qui, bien souvent, en voyant
Jacques passer menant ses vaches a |’abreuvoir,
criaient apres lui :

«He! le glorieux qui est a la queue des
vaches !

« Hé ! le glorieux qui a des sabots percés !

« He ! dis donc, glorieux ! qu’as-tu fait de tes
belles juments ? »

Jacques ne leur répondait pas, sentant bien
qu’il avait mérité qu’on le raillat ainsi ; mais il fut
touché de la grande bonté de Pierre qui prenait sa
défense, et pourtant Jacques [’avait souvent



humilié ! Ce qui n’empéchait pas I'autre de le
traiter plutdt en frere qu’en domestique. Le
malheur le rendit doux et humble. Il pensa
beaucoup a tout ce qui lui était arrive, et finit par
se trouver heureux dans sa pauvreté, parce qu’il
se sentait débarrassé de toute la vanité qui
emplissait son cceur auparavant; et aussi parce
qu’on commencait a I’aimer dans le village.



Les tartelettes

Pierrette avait une marraine qu’elle aimait
beaucoup. Elle allait la voir de temps en temps, et
il fallait une heure pour aller jusque chez elle, et
une heure pour en revenir; mais Pierrette avait
tant de plaisir a voir sa marraine qu’elle ne se
plaignait jamais de la longueur du chemin.

Le pere de Pierrette avait des pigeons qui
eurent de si jolis petits, que I’enfant voulut en
elever elle-méme une paire, afin de les offrir a sa
marraine le jour de sa féte. Quand ils mangerent
seuls, elle les placa dans le cabinet ou elle
couchait. Elle en eut tant de soin qu’en peu de
temps ils furent apprivoisés. Ils venaient manger
dans la main de leur petite maitresse, et la
suivaient quand elle allait dans son jardin. S’ils
volaient sur le toit de la maison, ils venaient se
poser sur son épaule ou sur son bras aussitot
qu’elle les appelait.

Vers la Saint-Pierre, les petits pigeons étaient



dans toute leur beauté; leur cou changeait de
couleur au moindre mouvement qu’ils faisaient ;
celui du male était tantot bleu, tantbt rouge et
puis violet ; la petite femelle avait des couleurs
moins fonceées : elle était rose et verte, puis lilas ;
enfin, rien n’était plus joli a voir que ces deux
petits animaux.

La veille de la féte de sa marraine, Pierrette
mit ses plus beaux habits et fit un gros bouquet
des plus belles fleurs de son jardin; puis elle
partit toute seule, pour aller lui porter les pigeons.

Elle trouva grande compagnie chez sa
marraine, a qui I’on avait donné beaucoup de
biscuits et de gateaux pour sa féte. Toute la
famille était a table, et Pierrette fut comme
honteuse de se trouver au milieu de tant de
monde.

La marraine trouva les pigeons charmants ;
elle embrassa Pierrette et la fit placer aupres
d’elle, afin gu’elle goltat de toutes les bonnes
choses qui étaient sur la table.

Quand la petite voulut s’en retourner chez sa
mere, on lui donna trois tartelettes : une pour elle,



et les deux autres pour ses petits freres. On les
enveloppa dans un papier tres propre, et Pierrette
les porta a la main.

En passant le long du ruisseau, Pierrette trouva
quatre petits garcons qui péchaient des
ecrevisses. Elle ne s’arréta pas pour les regarder,
parce que sa maman lui avait défendu de parler
aux petits garcons et de jouer avec eux. Le plus
grand des quatre, qui avait bien douze ans, lui
dit :

« Tu es bien fiere, toi ? Pourquoi ne nous dis-
tu rien en passant ? »

Pierrette ne repondit pas et continua son
chemin.

« Vois-tu bien cette demoiselle qui ne nous
répond seulement pas ? dit un autre en la suivant.
Qu’est-ce qu’elle porte donc dans sa main ? » Et
comme Pierrette marchait toujours sans rien dire ;

« Je la ferai bien parler, moi », dit un tout
petit.
Alors Pierrette, qui commencait a avoir peur,

se mit a courir de toutes ses forces. Les gamins la
poursuivirent en lui jetant de la boue d’abord,



puis des pierres ; et comme elle ne s’arrétait pas,
le plus grand, courut plus fort qu’elle et se mit en
travers de son chemin.

« Tu vas me donner ce que tu tiens la, dit-il, et
tout de suite ! »

Pierrette se mit a pleurer.

Le plus petit de la bande, qui en était aussi le
plus mauvais, lui arracha le papier et I’ouvrit.

« Tiens ! tiens ! des tartelettes ! ou les a-t-elles
volées, cette pleurnicheuse ?

—Je n’ai pas volé les tartelettes, dit Pierrette,
c’est ma marraine qui me les a données.

— Ah ! ah! tu as donc retrouvé ta langue cette
folis.

— Rendez-moi mes tartelettes ; c’est pour mes
petits freres, ma marraine I’a dit.

— Ca m’est bien égal, dit un des petits dréles :
¢a ne m’empéchera pas de les manger.

— Ni moi non plus, ajouta le plus petit ; je me
moque pas mal de ta marraine, de tes freres et de
tol. »

Pierrette, bien désolée de n’avoir plus ses



tartelettes, continua son chemin en tournant la
téte de temps en temps pour voir ce qu’elles
deviendraient.

Les méchants enfants ne tarderent pas a se
disputer, car chacun voulait avoir une tartelette ;
et comme il n’y en avait que trois et qu’ils étaient
quatre, cela n’était pas possible; ils se les
arracherent et les eurent bient6t mises en miettes ;
puis ils finirent par se jeter des pierres; 1’un
d’eux fut blessé au front. Quand Pierrette vit le
sang du vilain enfant couler, elle ne pensa plus a
ses tartelettes et elle plaignit le pauvre blessé ;
puis elle comprit combien sa mere avait raison en
lui disant que les méchants ne s’accordent jamais
entre eux.



La petite curieuse

Marie était une bonne petite fille. Elle aimait
bien sa maman, pauvre veuve qui n’avait qu’elle
pour consolation. Elle était charitable et
travailleuse, et e(t été parfaite sans un vilain
défaut qui la faisait détester de tout le voisinage :
elle était si curieuse, gu’elle s’arrangeait toujours
de facon a savoir tout ce qui se faisait ou se disait
autour d’elle.

Sa mere, étant couturiére, recevait souvent
chez elle des dames qui venaient pour essayer
leurs robes; comme elles ne voulaient pas se
déshabiller devant I’enfant, on la renvoyait dans
la chambre voisine, ce qui n’arrangeait pas
Marie. Aussi la petite curieuse mettait I’oreille a
la porte pour tacher d’entendre ce que I’on disait.

La maman de Marie s’étant apercue qu’elle
ecoutait aux portes, en avait un grand chagrin ;
car elle sentait que si sa fille ne se corrigeait pas,
personne ne I’aimerait quand elle serait grande.



Elle essaya de lui faire comprendre qu’il était
presque aussi malhonnéte de surprendre les
secrets des gens malgré eux que de prendre leur
bourse, parce que leurs secrets sont a eux seuls
aussi bien que leur argent.

Marie allait aussi chez les voisins pour tacher
de savoir leurs affaires, et souvent elle y était fort
mal recue. Elle rentrait toute chagrine quand on
I’avait mise a la porte des maisons ou elle venait
epier ce qui s’y faisait ; elle se promettait de n’y
plus retourner, mais sa grande curiosité lui faisait
bien vite oublier les affronts qu’elle avait regus.

Un jour, un monsieur vint chez la couturiére et
demanda a parler a elle seule. Il voulait qu’elle fit
une belle robe pour la féte de sa femme, et tenait
a ce gu’on ne sat rien de la surprise qu’il lui
ménageait.

On renvoya Marie, a son grand regret ! Quand
elle fut seule dans I’atelier, car les ouvrieres
etaient allées godter, elle se rapprocha tout
doucement de la porte qui n’était pas tout a fait
fermeée, afin de savoir ce qu’on avait a dire a sa
maman.



Le monsieur, qui avait déja commencé a
parler, s’apercut, en tournant la téte, que la porte
etait restée entrouverte, et il se leva pour I’aller
fermer. Il ne I’eut pas plutot tirée a lui qu’un cri
terrible, parti de I’autre chambre, la lui fit rouvrir
aussitot, et il trouva I’enfant étendue par terre et
sans connaissance. C’est que Marie avait le doigt
dans la fente de la porte quand on I’avait fermee,
et son doigt avait eté ecrase.

On alla chercher un médecin ; Marie souffrait
beaucoup, et son doigt fut plus de trois mois a
guérir.

Quand Marie sentait sa curiosité revenir, elle
regardait son doigt qui était plus court que les
autres et n’avait plus d’ongle ; elle perdait bien
vite alors I’envie de la satisfaire. Comme cette
enfant ne s’inquiétait plus des affaires du
voisinage et qu’elle restait chez elle a travailler,
on ne tarda pas a I’aimer autant qu’on la haissait
auparavant ; car elle était tres bonne fille. Marie
se trouva si heureuse qu’elle remercia Dieu de
I’avoir corrigée, quoique la punition elt été un
peu rude et qu’elle dit s’en ressentir toute sa vie.



L’enfant trouvé

La grande Nannon, demeurant a Issoudun,
dans le faubourg des Minimes, était infirme de la
main gauche et ne pouvait travailler pour gagner
sa vie. Mais comme elle avait du cceur, au lieu
d’aller demander [’aumone, elle prenait des
enfants de I’hopital en sevrage quand on les
retirait de nourrice. Elle en avait toujours trois ou
quatre, et elle les soignait comme si elle elt été
leur propre mere. Quand ils avaient sept ans, elle
les reconduisait au grand hopital de Chateauroux,
parce gu’on ne voulait plus payer pour eux a cet
age. Chaque fois qu’il fallait rendre un de ces
petits orphelins, la pauvre Nannon avait un grand
chagrin. Elle les embrassait en pleurant et s’en
retournait le cceur bien gros.

Un jour, on lui apporta un petit garcon de sept
mois dont la nourrice venait de mourir. Il était si
maigre, si chetif, que I’on pouvait croire qu’il
n’avait plus que quelques jours a vivre. La grande



Nannon le soigna nuit et jour avec tant
d’attention, elle lui fit de si bonnes soupes et de si
bonnes bouillies, que la pauvre petite créature se
remit et devint un beau petit garcon Il s’appelait
Louis, et il était si gentil, si bon, il aimait tant sa
maman Nannon, qu’elle n’eut pas le courage de
s’en separer. Quand il eut sept ans, et que les
inspecteurs vinrent le vérifier pour I’envoyer au
grand hopital, I’enfant s’attacha au cou de la
grande Nannon et la supplia de ne pas le rendre.
« Ma chere maman, lui disait-il, gardez-moi ! je
gagnerai bien ma vie, et je ne vous coUterai
rien ! » La grande Nannon, qui I’aimait plus que
tout au monde, dit qu’elle mourrait si on lui 6tait
son petit Louis.

On la conduisit donc a la mairie, ou elle prit
I’engagement de garder I’orphelin gratis et de lui
fournir tout ce qui lui serait nécessaire jusqu’a
vingt et un ans. L’enfant lui sauta encore au cou
quand il fut bien slr de ne pas la quitter, et il
faisait mille folies, tant il etait aise! « Soyez
tranquille, maman Nannon, je vous gagnerai
beaucoup d’argent quand je serai grand! et, en
attendant, je vous aiderai a soigner les petits



freres et les petites sceurs qu’on vous enverra de
I’hopital. »

Louis alla a I’école avec les autres enfants ; et
comme il avait grande envie de faire plaisir a sa
mere, il apprit tres vite a lire et a écrire. Il
employait le temps qu’il ne passait pas en classe
a faire les commissions de la maman Nannon et a
ramasser le fumier dans les rues. Nannon le
vendait deux fois I’an, ce qui aidait a payer son
loyer. Les camarades de Louis refusaient souvent
le dimanche de jouer avec lui, parce qu’il ne
voulait jamais s’amuser dans la semaine. Il y en
avait un surtout qui le rebutait toujours et
I’appelait enfant trouvé, pour lui faire de la peine.
Il était jaloux de voir qu’un petit garcon si pauvre
fat plus savant que lui. S’il le rencontrait le
dimanche a la sortie de la messe, ou bien sur la
promenade, il criait apres lui: «Hé! I’enfant
trouve ! he ! I’enfant trouve ! »

Louis pleurait quelquefois en entendant cela,
mais il ne répondait jamais rien.

Un jour de féte, Louis, en sortant de vépres,
alla, comme tout le monde, se promener au



débarcadere qui est tout aupres de la riviere. Un
cheval qui venait de I’abreuvoir s’échappa et prit
le galop. Tout le monde eut peur : on se jeta de
tous cotés, et I’on se bouscula si bien que
plusieurs personnes tombeérent a I’eau. Au milieu
des cris de la foule, Louis crut reconnaitre la voix
du mauvais camarade qui I’injuriait toujours. Il
courut au bord de la riviere et le vit qui se
débattait dans I’eau et criait de toutes ses forces :
« A moi ! je vais me noyer, je me noie ! »

Louis descendit au bord de I’eau ; 13, il quitta
ses habits, et comme il savait parfaitement nager,
il se jeta dans la riviere et rattrapa le gamin qui
déja se laissait aller au fil de I’eau, et qui n’edt
pas tardé a passer sous la roue du moulin. Il le
ramena a terre et se rhabilla. Tout le monde
applaudit au courage de ce généreux enfant ; mais
ses autres camarades, qui étaient la aussi, lui
dirent :

« Tu es, ma foi, bien bon de t’étre exposé pour
lui, qui ne sait te dire que des injures !

— Et sa pauvre meére qui aurait eu tant de
chagrin, vous n’y pensez donc pas, vous autres ?



répondit Louis. D’ailleurs, M. le curé nous dit
souvent a I’eglise qu’il faut rendre le bien pour le
mal. »

Quand Louis eut remis ses habits, il
reconduisit le pauvre garcon qu’il venait de
sauver, lequel était si transi de froid et de peur
qu’il avait bien de la peine a marcher.

Le pére de I’enfant, habile tanneur, fut bien
heureux d’apprendre que son fils avait échappé a
un si grand danger, et voulut garder Louis a
souper. Son camarade lui dit :

« Sois tranquille, mon Louis, je ne te
tourmenterai plus ; tu m’as donné la une fameuse
lecon, va ! je veux étre bon comme toli, et je veux
aussi m’appliquer a I’école pour y avoir de
bonnes places. »

Il tint parole. On le voyait toujours avec Louis
qui soupait chez le tanneur tous les dimanches.
Quand ils eurent fait leur premiere communion et
qu’ils purent quitter I’école, le tanneur apprit
gratuitement son métier a Louis, qui ne tarda pas
a gagner quelgue chose, et les deux enfants
resterent bons amis et ne se brouillerent jamais.



La petite Louise

La petite Louise se levait tous les jours, I’éte,
avant le soleil; elle menait sa vache au
communal des Brosses avec les autres petites
filles du bourg de Nohan, et avec les petits patres.
Elle y rencontrait les enfants des hameaux de la
commune.

Tantot tous ces enfants jouaient ensemble,
tantot ils se disputaient et criaient de toutes leurs
forces. Louise ne criait ni ne se disputait jamais.
C’était une petite fille fort douce, aimant bien ses
parents, a qui elle obéissait en toutes choses et
sans jamais murmurer. Elle avait entendu dire au
curé qui desservait Nohan que le bon Dieu aime
les enfants qui honorent leurs parents, et que ceux
qui se conduisent bien envers eux sur cette terre
en sont récompenses dans le ciel.

Louise passait pour la meilleure petite fille de
Nohan, et toutes les meres la donnaient pour
exemple a leurs enfants.



Un jour gqu’elle faisait paitre sa vache avec les
autres sur le communal, un petit garcon du
village de Villiers se mit a pleurer parce qu’un
chien avait emporté son déjeuner, ce qui fit rire
tous les autres patres, qui se moquerent du pauvre
enfant. La petite Louise lui fit signe de venir
aupres d’elle. Elle ’emmena du cété du bois, et
elle lui donna la moitié de son pain et de son
fromage, afin qu’il ne souffrit pas trop de la faim
en attendant qu’il ramenat sa vache a I’heure de
midi. Louise était toujours si bonne, que tous les
petits garcons et les petites filles qui allaient aux
champs avec elle I’aimaient de tout leur cceur.

Louise, au lieu de battre sa vache pour la faire
marcher, ou bien de la tirer a la corde, la traitait
avec beaucoup de douceur et s’en faisait obeir
rien qu’en lui parlant ; aussi la pauvre béte s’était
si bien accoutumée a la voix de I’enfant, gu’elle
la reconnaissait du plus loin qu’elle I’entendait.

Quand Louise avait besoin de son chien, elle
ne criait point apres lui comme faisaient ses petits
camarades pour se faire obéir des leurs, et elle ne
lui jetait jamais de pierres; mais elle le tenait
toujours aupres d’elle, et surtout elle ne le laissait



pas aboyer apres les passants.

Tout en gardant sa vache, la petite Louise était
toujours occupée ; tant6t elle filait, tantot elle
tricotait, et quelquefois elle teillait du chanvre.
Cela ne [I’empéchait pas d’observer quelles
etaient les herbes que sa vache mangeait avec le
plus de plaisir. Elle s’apercut que quand elle avait
brouté beaucoup de pissenlits et de chicorée
sauvage, son lait etait meilleur, qu’elle en donnait
une plus grande quantité, que la creme était plus
epaisse, et, enfin, que le beurre avait un tres bon
godit.

Quelquefois sa mére I’emmenait au marché de
Gracay, ou elle allait vendre ses denrées. Louise
ecoutait avec attention tout ce qui se disait autour
d’elle. C’est ainsi qu’elle apprit que le beurre fait
avec de la creme fraiche est préférable a tout
autre, et se conserve bien plus longtemps sans
rancir, surtout s’il est bien lavé. Elle retint le nom
des femmes qui avaient la réputation de vendre le
beurre de premiere qualité et les meilleurs
fromages, et elle se promettait bien d’étre citee a
son tour quand elle serait grande ; car elle avait
remarqué que les personnes qui sont connues



pour bien soigner leurs denrées les vendent
promptement, et peuvent retourner a leur maison
dans la matinee ; tandis que les autres attendent
jusqu’a la fin du marché, et ne rentrent chez elles
que le soir, souvent méme sans avoir rien vendu.

Louise était tres propre et tres rangée, ce qui
est une grande qualité pour une femme. Elle
raccommodait ses habits elle-méme et n’y laissait
jamais la moindre déchirure ; elle les entretenait
egalement dans une grande propreté; aussi
paraissait-elle mieux habillée que les autres
petites filles du bourg, quoiqu’elle et des robes
neuves moins souvent qu’elles.

Malheureusement, il n’y a pas d’école a
Nohan, et Louise ne put apprendre ni a lire ni a
ecrire, quoigu’elle en edt grande envie ; mais elle
s’apprit a compter toute seule avec des petits
cailloux, et elle s’amusait souvent, ainsi qu’une
autre petite fille, a voir qui compterait le mieux
de I'une ou de I’autre. Elle avait écouté avec
attention les gens qui comptaient les gerbes ou les
fagots. Quand elle put aller jusqu’a cent, elle
compta par deux, par trois, par quatre, et si bien
qu’elle se mit en état de comprendre tous les



comptes que I’on faisait devant elle.

Enfin, M. le curé ayant entendu parler des
bonnes dispositions de Louise et de son bon
caractere, la fit venir chez lui chaque jour, a
I’heure ou elle ramenait sa vache a I’étable, et lui
apprit a lire et a écrire. Il lui fit faire ensuite sa
premiére communion et en fut toujours tres
satisfait.



Le petit berger

Le petit Sylvain gardait son troupeau sur un
communal qui était tout entouré de bois. Il menait
paitre ses brebis avec leurs agneaux, ainsi qu’une
chevre et sa biquette. Il y avait des loups dans les
grands bois qui entourent le paturage, et ces
mauvaises bétes emportaient souvent quelques-
uns des bestiaux qui paissaient sur le communal ;
aussi les petits patres s’exercaient-ils a lancer des
pierres pour atteindre le loup quand il viendrait
prendre un de leurs moutons.

Un soir que Sylvain était resté aux champs
apres les autres, parce gu’il ne pouvait rattraper
sa biquette qui courait comme une folle, un jeune
loup sortit tout doucement du bois, s’approcha du
petit troupeau et prit un bel agneau qui s’était un
peu éeloigné des autres. Sylvain, tout en criant au
loup ! de toute sa force, ramassa des pierres et les
lanca si bien gu’il fit grand mal a cette méchante
béte, sans pourtant pouvoir lui faire lacher



I’agneau qui bélait apres sa mere; la pauvre
brebis courait de ci, de la, sans oser approcher.
Sylvain ne perdit pas courage ; il excita son chien
a courir sus au loup, pendant qu’il cherchait une
grosse pierre pour la lui lancer; ce coup-la fut
visé si juste, que la béte se mit a hurler de
douleur; et, comme elle ouvrit la gueule,
I’agneau tomba par terre. Sylvain courut ramasser
le pauvre petit, pendant que le loup rentrait dans
le bois sans se presser.

Le berger rapporta I’agneau sur son dos, et il
raconta a son maitre comment le loup avait bien
manqué de le lui emporter.

Son maitre lui dit qu’il était un brave enfant,
n’ayant peur de rien ; et que, puisqu’il défendait
si bien son troupeau, il augmenterait ses gages a
la Saint-Jean prochaine.

Une autre fois, comme Sylvain traversait le
village pour mener ses bétes a I’abreuvoir, sa
biquette eut peur d’un chien ; elle fit un bond de
cote, mais si haut, qu’elle tomba dans un puits
qui était au bord du chemin. Sylvain appela sa
cousine Marie qui demeurait tout proche, et la



pria de garder ses bestiaux un moment. Puis il
alla chez son parrain chercher une corde, et il lui
demanda s’il voulait bien venir I’aider a repécher
son cabri.

En regardant au fond du puits, ils y apercurent
la pauvre petite béte qui essayait de grimper le
long de la muraille et qui criait comme un petit
enfant.

Sylvain passa autour de son corps la corde
qu’il avait prise chez son parrain; ensuite il
I’attacha au puits, et il pria son parrain de le
descendre comme il ferait pour un seau.

« Mais, mon garcon, dit le parrain, si la corde
venait a se casser, tu te ferais grand mal.

— N’ayez pas peur, parrain ; d’ailleurs, ne faut-
il pas qu’un berger risque quelque chose quand il
s’agit de sauver une de ses bétes ? Un bon berger
ne doit pas souffrir qu’il se perde une seule téte
de son troupeau. »

Le parrain descendit I’enfant dans le puits;
quand Sylvain voulut prendre la biquette, elle se
débattit, et il eut beaucoup de mal a la mettre sur
son dos ; enfin, il y réussit et cria de le retirer. Le



parrain amena sur le bord du puits le berger et sa
chevre.

La maitresse de Sylvain fut treés contente de ce
qu’il avait sauvé sa biquette qu’elle aimait
beaucoup. Elle lui dit que, puisqu’il avait si grand
soin de son troupeau, elle allait lui faire elle-
méme deux chemises de la toile que le tisserand
venait de lui rapporter, ce qui rendit le petit
berger fort content.



La petite Fanchette

La petite Fanchette allait souvent chez la mere
Desloges, sa voisine, qui vivait toute seule dans
une petite maison. La pauvre vieille avait deux
poulettes qui couchaient dans une corbeille sous
son lit, et qui pondaient presque tous les jours.
Quand elle avait une douzaine d’ceufs, elle allait
les vendre a la ville ; et de I’argent qu’elle en
retirait elle achetait du sel, de la chandelle et un
peu de graisse pour mettre dans sa soupe. Aussi
etait-il bien rare que la mére Desloges mangeat
de ses ceufs ; il fallait pour cela qu’elle n’edt rien
du tout dans sa maison.

Un jour, Fanchette entra chez cette vieille
femme, justement a I’instant ou sa poule blanche
venait de pondre un bel ceuf : elle le regarda bien
longtemps, car il lui faisait grande envie ; enfin,
elle le prit, apres avoir tourné les yeux de tous
cotes, pour voir si elle était bien seule dans la
chambre. Elle avait a peine eu le temps de mettre



cet ceuf dans sa poche, que la mere Desloges
rentra. La bonne femme alla chercher dans la
corbeille ou ses poules pondaient, car elle avait
entendu chanter la blanche; et elle fut bien
étonnée de ne pas y trouver son ceuf. La pauvre
vieille appela Fanchette qui se hatait de sortir, et
lui demanda si elle savait ou sa poule avait
pondu. Fanchette répondit qu’elle n’en savait
rien ; mais, en faisant ce mensonge, elle était
toute rouge. La mere Desloges ne le vit pas, parce
qu’elle était occupée a chercher I’ceuf de sa poule
dans tous les coins de la maison.

Fanchette, qui avait grande envie de manger
I’ceuf qu’elle avait pris, retourna chez elle pour le
faire cuire ; mais ce lui fut impossible, parce que
sa mere ne quitta pas la maison, et qu’elle lui
aurait demandé ou elle avait pris cet ceuf. Elle
commencait a en étre bien embarrassée, quand
ses petites cousines vinrent pour s’amuser avec
elle. En jouant, elles la poussaient, la secouaient,
comme font les enfants quand ils sont ensemble ;
mais Fanchette, au lieu de rire comme a
I’ordinaire et de courir avec ses cousines, ne
voulait pas qu’on la touchat, tant elle avait peur



de casser I’ceuf qui était dans sa poche. Elle se
fachait aussitot que I’on approchait d’elle, et
repoussait ses cousines, qui lui demanderent
pourquoi elle était de si mauvaise humeur.

Fanchette ne tarda pas a se repentir d’avoir
volé cet ceuf, car elle avait eu le temps de penser
a la mauvaise action qu’elle venait de faire. Elle
résolut de le remettre dans la corbeille ou elle
I’avait pris ; mais la mere Desloges ne sortit point
de chez elle; et, pour rien au monde, Fanchette
n’elt voulu qu’elle lui vit cet ceuf entre les mains.
Elle attendit, pensant qu’elle pourrait profiter
d’un instant ou la vieille femme serait hors de sa
maison, pour y entrer sans en étre vue. La mere
Desloges sortit en effet, mais elle ferma sa porte
et emporta la clef.

Elle s’en vint chez la mere de Fanchette, gu’on
appelait la Nanne, et lui raconta ce qu’on lui avait
fait. « Et justement, dit-elle, j’avais compte sur
cet ceuf pour faire mon souper, car je n’ai rien a
manger avec mon pain.

— Un ceuf n’est pas grand-chose, dit la Nanne ;
mais il faut étre bien méchant pour le prendre a



une pauvre femme comme vous. Ce n’est pas ma
Fanchette qui ferait une chose pareille.

—Je le crois bien, répondit la mere Desloges.
Ce n’est pas chez de braves gens comme vous
qu’il se trouve des voleurs. »

Fanchette, qui entendait cela, ne savait ou se
mettre, tant elle avait de honte de se trouver
voleuse. La journée se passa sans qu’elle pat
remettre I’ceuf ou elle I’avait pris.

Le soir, son pere déchargea une voiture de foin
qu’il ramenait du pre, et il I’appela pour venir
entasser le fourrage. Il fallut bien qu’elle montat
a I’échelle. Quand elle fut dans le fenil, elle foula
tout doucement de peur de casser I’ceuf qui était
dans sa poche et qui lui pesait plus que s’il edt été
de pierre. Son pere impatiente lui dit :

« Va donc un peu plus fort et ne prends pas
tant de précautions pour fouler mon foin; on
dirait, en verité, que tu marches sur des ceufs et
que tu crains de les casser. »

Fanchette sentit la honte I’étouffer, car elle
crut que son pere lisait sur son front que c’était
elle qui avait pris ce malheureux ceuf. Jean, son



grand frere, qui la croyait de mauvaise humeur,
Imagina, pour la faire rire un peu, de la jeter sur
le foin. Elle tomba précisement sur la poche ou
etait I’ceuf, qui se cassa et coula tout le long de sa
jambe. Elle se mit a pleurer bien fort, car elle
comprit que son vol allait étre découvert.

« Je suis sdr, Jean, que tu as fait mal a cette
petite, dit le pere.

— Ce n’est pas possible, mon péere ; il y a plus
de quatre pieds de foin sur le plancher, et il ne s’y
trouve pas le moindre morceau de bois.

— Pourquol pleures-tu comme ¢a, Fanchette ?
Voyons, réponds-moi donc. »

La petite fille ne répondit pas et continua de
pleurer. Son pere, effraye, la descendit et la
conduisit a sa femme, en lui disant de voir
pourquoi leur fille se désolait ainsi.

La mere prit Fanchette sur ses genoux et lui
demanda si elle souffrait; et, comme [I’enfant
pleurait toujours sans répondre, sa mere
I’embrassa pour la consoler, et voulut Ila
déshabiller, afin de s’assurer qu’elle n’avait
aucun mal ; mais elle n’en put venir a bout.



« Il y a quelgue chose la-dessous, dit-elle :
Fanchette, tu vas me le dire tout de suite. »

Et, tout en disant cela, elle 6ta la robe de
I’enfant malgré ses cris. Quand la robe fut
enlevée, la Nanne vit le jupon de la petite fille
mouillé d’un cOté, ainsi que la poche, qui était
toute jaune. Elle retourna cette poche et y trouva
les coquilles de I’ceuf. Alors elle devina que
c’était sa fille qui avait pris celui de la mere
Desloges.

« Comment, Fanchette, lui dit-elle, tu as pris
I’ceuf de cette pauvre femme ! Tu as volé, toi, la
fille d’honnétes gens qui n’ont jamais fait parler
d’eux ! Tu vas aller tout de suite lui avouer ta
faute et lui demander pardon, en lui portant un
ceuf frais de nos poules.

— Ma chere maman, je n’oserai jamais! dit
Fanchette en joignant les mains et en pleurant
toujours.

— Tu as bien osé lui prendre son ceuf ! Quand
on a le mauvais courage de faire le mal, il faut
avoir le bon courage d’en demander pardon.

— Mais elle ne voudra plus me laisser entrer



dans sa maison ?

— Et elle fera bien. Mais quand méme elle ne
saurait pas que c’est toi qui as pris son ceuf, je ne
te laisserai plus aller chez elle, moi qui sais
maintenant qu’on ne peut pas avoir confiance en
toi. Je vais te rhabiller, et tu y viendras avec
moi. »

La Nanne traina plutot qu’elle ne mena sa fille
chez la mere Desloges, qui, en I’entendant crier
comme si on I’elt battue, demanda ce qu’elle
avait.

« Elle pleure de honte, parce que c’est elle qui
a pris votre ceuf, dit la Nanne, et elle vient vous
en demander pardon. Moi, je vous apporte un
autre ceuf, et je vous supplie de ne point parler de
tout cela dans le village, car les enfants ne
voudraient  plus  souffrir ~ Fanchette et
I’appelleraient voleuse. Surtout n’en soufflez mot
au pere! il la battrait, lui qui tient tant a
I’honneur, et il ne lui pardonnerait jamais d’avoir
volé. »

La mere Desloges pardonna a Fanchette, et ne
parla jamais a personne de cette mauvaise action.



Dans la suite, quand la mére de Fanchette
sortait de la maison, et lui disait :

« S0rs avec moi; je ne veux pas te laisser
seule, car je n’ai point oublié I’affaire de I’ceuf. »

Fanchette répondait :

« Soyez tranquille, maman, je ne veux rien
prendre, allez ! j’aimerais mieux mourir de faim ;
la faim fait moins de mal que I’idée d’avoir fait
une faute. J’ai été trop malheureuse pendant toute
la journée ou j’avais cet ceuf dans ma poche, pour
I’oublier jamais. »



L’enfant avisé

Depuis deux jours, Vincent Vermont avait
quitté sa cabane, batie sous un rocher qui lui
servait d’abri. Il guidait les voyageurs qui
voulaient gravir une haute montagne, et sa
femme, Thérese, était restée seule avec Léonard,
leur fils unique, qui avait dix ans.

Le matin, Therese se leva de bonne heure ;
apres avoir trait ses vaches et les avoir conduites
au paturage sur la montagne, elle porta son lait a
la fromagerie communale.

Léonard, qui était resté au lit, fut éveillé par un
bruit épouvantable ; il eut grand-peur et crut que
la maison s’écroulait. Il poussa de grands cris.
Personne ne lui répondant, il se leva, alluma la
chandelle et ouvrit la porte pour aller chercher sa
mere ; mais il fut arrété par un mur de neige qui
enveloppait toute la maison. L’enfant comprit
alors qu’une avalanche était tombée, et que le
rocher seul avait empéché la maison d’étre



ecrasee. Il eut un grand désespoir, car il crut qu’il
allait mourir de faim. D’abord il pleura
beaucoup ; puis il se rappela que sa mere lui avait
dit que, quand on avait du chagrin, il fallait prier
le bon Dieu, et qu’on était bientdt consolé ; il se
mit a genoux, et en effet il se trouva plus
tranquille apres sa priere. 1l s’habilla, fit du feu,
et chercha ce qu’il pourrait manger a son
déjeuner. Il entendit béler sa chévre qui était dans
une petite étable dont la porte donnait dans la
chambre ; il ouvrit cette porte, vit que le pis de la
chevre était encore tout plein, et il en tira une
pleine écuelle de lait qui lui fit grand plaisir. Il
trouva un reste de pain; alors il pensa qu’il ne
mourrait pas de faim ce jour-la, et que peut-étre
son pere, qui devait étre de retour le soir,
viendrait le délivrer. La journée lui parut un peu
longue, et il se coucha quand il eut envie de
dormir,

Le lendemain, apres avoir fait sa priere, il alla
traire sa chevre et lui donner a manger. Comme il
ne lui restait guere de pain, il prit des pommes de
terre qui étaient dans un coin de I’étable et les fit
cuire. Il alluma sa derniere chandelle et il eut



peur a I’idée de se trouver dans I’obscurite. Il pria
Dieu de ne pas I’abandonner, et aussitot il se
sentit un nouveau courage. L’enfant se souvint
d’avoir monté dans le grenier une quantité de
résine que son pere avait recueillie sur les sapins
de la montagne. Il en alla chercher et la fit fondre
dans une petite chaudiére ; il prit le chanvre qui
etait a la quenouille de sa mere, le tordit en
cordes grosses comme le doigt, et de la longueur
d’une chandelle. Il plongea ces cordes a plusieurs
reprises dans la resine bouillante, et se procura
ainsi le moyen de s’éclairer. Comme il y avait un
peu de blé dans le grenier, Léonard en écrasa
avec un marteau dans la pierre creusée qui servait
a mettre I’eau que buvait la chevre. Il fit une
galette avec cette farine grossiere, et la mit cuire
sous la cendre; elle lui parut excellente, car il
avait grand appétit. Le troisieme jour, il écrasa
encore du bleé et fit de la bouillie avec le lait de la
chevre. L’eau lui ayant manque, il ouvrit la porte,
prit un peu de neige et la fit fondre.

Pendant cing jours, il vécut ainsi ; mais s’il ne

souffrait pas de la faim, il commencait a trouver
I’air bien lourd, bien étouffant. Aussi, malgré tout



son courage, le malheureux enfant finit par
craindre de n’étre jamais tiré de la, et de ne plus
voir son pere ni sa mere. Il pleurait et se
désespérait quand il entendit un bruit sourd : puis
il distingua la voix de son peére ; enfin le jour
entra dans la chambre, et Leonard vit son péere qui
I’appelait sans oser avancer. L’enfant courut a
lui, et Vincent, en le serrant dans ses bras, tomba
en faiblesse.

Voici comment Léonard avait été deélivreé ;

Lorsque Thérese, en revenant de Ia
fromagerie, vit sa maison ensevelie sous la neige,
elle poussa de grands cris et appela tous les
voisins. Chacun mit la main a I’ouvrage pour
ouvrir un passage jusqu’a la porte, afin de
pouvoir sauver I’enfant; mais la neige était si
epaisse que la chose semblait presque impossible.

Vincent revenait tout joyeux parce qu’il avait
eté bien payé des voyageurs qu’il avait guidés,
quand, en rentrant au village, il trouva tous les
hommes occupés a deblayer le devant de sa
maison. L’idée que son pauvre enfant avait bien
pu mourir de faim lui déchirait le cceur ; et quand,



aprés cing jours de travail, il apercut enfin la
porte de sa cabane, il n’osa pas en approcher.
C’etait donc la joie de retrouver Leonard qui lui
avait fait perdre connaissance.

[l le prit dans ses bras et le porta sur le lit de sa
femme, malade chez une de ses tantes. Thérese,
qui ne croyait plus revoir son enfant, faillit
mourir de joie en I’embrassant.

Quand Léonard raconta comment il avait vécu
pendant les cing jours, chacun admira combien
cet enfant etait avisé, et la famille beénit le
Seigneur pour la grace qu’elle lui avait faite en
préservant leur fils d’une mort presque certaine.



La tentation

La mére Brunet avait dans son jardin un gros
abricotier qui donnait de beaux fruits, quand les
fleurs ne gelaient pas au printemps. La bonne
femme avait aussi une petite fille qui aimait
beaucoup les abricots, et qui mangeait toujours
ceux qui marissaient les premiers.

Une année ou le printemps avait été bien rude,
il ne resta sur I’arbre que six abricots ; mais ils
etaient si beaux qu’on n’en avait jamais vu de
semblables. Victorine, agée seulement de neuf
ans, allait voir tous les jours si les abricots
jaunissaient. Un matin, elle en apercut un qui
etait jaune et rouge, et elle courut chercher un
grand baton pour I’abattre. Sa mere, qui filait a
I’ombre, lui cria :

« Ma fille ! ne touche pas aux abricots ; je les
garde pour ta marraine que tu aimes tant, et nous
les lui porterons aussitot qu’ils seront tous mars.

Victorine n’abattit pas I’abricot. Elle venait le



voir chaque jour, et elle avait grande envie de le
manger, car c’était le plus beau des six ; mais elle
pensait a sa bonne marraine, et elle n’y touchait
pas.

Quand les abricots furent tous mdrs, la mere
Brunet prit une échelle et les cueillit avec le plus
grand soin. Elle les posa sur un linge bien blanc
dans un petit panier déecouvert. lls avaient si
bonne mine que, rien qu’a les voir, on avait envie
d’y godlter. Le panier resta sur la table, pendant
que la mere Brunet allait préparer un fromage a la
creme, qu’elle voulait aussi porter a la marraine
de sa fille. Victorine resta seule dans la chambre,
ou I’odeur des abricots lui faisait venir I’eau a la
bouche.

Elle s’approcha de la table pour les mieux
voir, puis elle prit le panier pour les sentir de plus
pres ; ensuite elle les toucha I’un apres I’autre ;
enfin elle en prit un, justement le gros qui lui
faisait envie depuis si longtemps.

Quand Victorine eut garde I’abricot un instant
dans sa main, elle I’approcha de ses levres et
allait le manger, lorsqu’elle sentit son cceur battre



bien fort ; alors elle comprit qu’elle allait faire
une vilaine chose.

Elle remit bien vite I’abricot dans le panier, a
coté des autres ; mais comme elle ne pouvait en
détacher les yeux, elle se mit a genoux et pria le
bon Dieu de lui donner la force de resister a la
tentation. La petite fille n’eut pas plutot achevé sa
priere qu’elle ne sentit plus cette grande
gourmandise qui la tourmentait, et elle regarda
les fruits sans avoir seulement envie d’y toucher.

Sa mere rentra et tira de I’armoire leurs beaux
habits ; quand elles furent habillées toutes les
deux, elles se mirent en route pour aller chez la
marraine, qui demeurait a un quart de lieue du
village. La mere Brunet portait le panier au
fromage, et Victorine celui ou étaient les abricots.
Elle les regardait sans danger, maintenant qu’elle
avait prié Dieu et qu’elle avait écouté la voix de
sa conscience.

Quand la marraine apercut ces fruits, elle dit
qu’elle n’en avait jamais vu d’aussi beaux.

« En as-tu beaucoup de semblables, mon
enfant ? dit-elle a Victorine.



—Non, marraine, réepondit I’enfant; notre
abricotier n’a donné que ces six-la.

— Cela ne m’étonne pas, car tous les arbres ont
gelé en fleur cette année. Mais tu n’en as donc
pas godté, toi qui les aimes tant ?

—Mon Dieu non, répondit la mere. L’autre
semaine, elle voulait abattre le premier qui a
jauni ; mais quand je lui eus dit que je les gardais
pour vous, elle n’y a plus touché.

— C’est bien gentil cela, ma petite, et je vais te
donner le plus gros pour te récompenser de ta
retenue.

— Non, marraine, merci ; je ne mérite pas de
récompense.

— Pourquoi donc, Victorine ?

— Parce que j’ai bien manqué de faire un péché
avant de venir ici. »

Alors elle raconta la tentation qu’elle avait
eue, et combien peu il s’en était fallu gu’elle ne
mit la dent sur le fruit qui lui semblait si
appétissant ; mais le bon Dieu lui avait donné la
force de resister.

« Mon enfant, dit la marraine, tu vas manger



la, devant moi, cet abricot qui te faisait tant
d’envie. Si tu écoutes toujours ainsi la voix de ta
conscience, tu seras une honnéte petite fille et
tout le monde t’estimera. »



Le bon petit garcon

Claude, orphelin de I’hospice, avait été place
par les sceurs dans un domaine ou il gardait trois
vaches et un taureau d’un an. Quoiqu’il n’elt que
dix ans, il soignait si bien ses bétes, que I’on
n’avait pas besoin de lui dire de leur faire la
litiere et de nettoyer I’étable. Tous les matins,
avant de les faire sortir, il les étrillait ; et, apres
les avoir ramenées des champs, il allait de lui-
méme leur chercher de I’herbe et en rapportait
des paquets plus gros que lui. Aussi ses vaches
etaient-elles les plus belles et les plus propres du
village ; leur poil était doux et luisant, et leur lait
donnait le meilleur beurre de la contrée.

Un jour qu’il menait boire son betail, il vit
dans la riviere un tout petit chien caniche qu’on
avait jeté a I’eau pour le noyer. La pauvre béte
faisait de grands efforts pour nager, mais elle
n’était pas assez forte pour se soutenir sur I’eau.
L’orphelin en eut pitie; il descendit dans la



riviere, et, avec son baton, il tacha d’attirer a lui
ce petit chien. Il y réussit avec bien de la peine.
Quand il Ieut tiré de I’eau, il I’essuya avec son
mouchoir, puis il le mit dans son gilet pour le
réchauffer.

La maitresse, en voyant ce petit chien, dit:
« Que vas-tu donc faire de c¢a, Claude ?

— Maitresse, je veux tacher de I’élever.
— Mon garcon, il est trop petit, il va mourir.

— Oh'! maitresse, si vous vouliez seulement
me donner un peu de lait caillé tous les jours,
J’émietterais dedans la mie de mon pain et je le
sauverais bien.

— Il n’est pourtant pas beau, ton chien; je ne
comprends pas ce qui t’y attache.

— Maitresse, ¢ca m’a fait tant de peine de le voir
se débattre contre la mort! Je I’ai aimé tout de
suite, comme s’il y avait déja longtemps qu’il fat
a moi. »

Claude couchait a I’étable dans une espéce de
grande boite remplie de paille, et il y fit aussi
coucher son chien, qu’il appela Sauve.

Chaque matin, quand la maitresse coulait son



lait, elle en laissait toujours un peu au fond du
seau ou elle I’avait trait, par amitié pour Claude ;
car il etait si travailleur, si obéissant, qu’elle
voulut I’en récompenser en I’aidant a élever son
chien.

Sauvé grandit et devint tres fort ; il ne quittait
pas son petit maitre qui, quand il était aux
champs, n’avait pas besoin de veiller a ses
vaches ; le caniche, animal tres intelligent, les
gardait tout seul, et I’enfant employait son temps
a faire des manches de fouet gu’il vendait au
bourrelier de la ville ; ou bien, il tressait de la
paille pour faire des chapeaux, ce qui lui
rapportait un peu d’argent.

Lorsque Claude était a la maison, Sauve se
posait devant lui, les yeux fixés sur ceux de son
petit maitre, lequel, quand il voulait lui faire faire
quelque chose, n’avait pas besoin de lui parler,
mais se contentait de le regarder. Il lui avait
appris toute sorte de tours : ainsi, Sauvé Otait le
chapeau des hommes sans qu’ils le sentissent ; il
ouvrait les portes fermées au loquet ; il dansait,
rapportait ; enfin c’était un grand nageur.



Un soir que tous les patres étaient dans la
prairie apres la fauche des foins, deux petits
garcons se querellerent et finirent par se battre.
Claude, qui trouvait cela bien mal, essaya de les
séparer. Les deux gamins tournérent leur colére
contre lui et le bousculérent si bien qu’ils le
pousserent jusque dans la riviere. Alors ils eurent
grand-peur et se mirent a crier au secours.

Le pauvre Claude alla tout de suite au fond,
puis il revint sur I’eau. Sauvé se jeta a la nage,
prit son petit maitre par sa blouse, et le tira
pendant I’espace de plus de cent pas, parce que la
rive était trop haute pour qu’il pat aborder.

Claude, qui avait bu plus d’un coup dans la
riviere, se sentit bien malade quand il fut hors de
I’eau ; il ramena ses vaches a I’étable et raconta
ce qui venait de lui arriver. La maitresse le fit
mettre au lit et lui apporta une bonne rotie au vin
sucré pour réchauffer son estomac.

Depuis que Claude devait la vie a son chien, il
s’y attacha davantage, s’il est possible, et on ne
les voyait jamais I’un sans I’autre.



La petite ménagere

Rose n’avait que douze ans quand elle perdit
sa mere, qui laissait cing pauvres petits enfants
dont Rose était I’ainée.

Le soir, apres I’enterrement, le pere I'aida a
coucher tous les petits; et, quand ils furent
endormis, il prit Rose sur ses genoux et lui dit :

« Mon enfant, nous sommes bien malheureux
d’avoir perdu ta mere qui nous soignait si bien.
Tu es trop jeune encore pour faire I’ouvrage de la
maison, et moi, je suis trop pauvre pour payer
une femme qui viendrait t’aider. Comment donc
faire ? »

Rose pleurait en entendant parler son pere;
car la mort de sa mere lui causait un grand
chagrin. Elle s’apaisa pourtant et répondit a son
pere :

« J’ai souvent aidé a maman, et j’ai bien vu
comment elle s’y prenait. Soyez tranquille, papa,
le bon Dieu ne nous abandonnera pas, puisque



nous avons bonne intention de nous soutenir.

— Mais, ma pauvre petite, tu n’auras jamais la
force de faire un lit ?

— Ne vous en inquiétez pas, mon pere, j’en
viendrai bien a bout ; et d’ailleurs, nous avons de
bonnes voisines qui ne refuseront pas de venir me
donner un coup de main. »

Des le lendemain, Rose se leva en méme
temps que son pere, un peu avant le jour ; elle
alluma son feu et mit de I’eau chauffer pour faire
la soupe ; ensuite elle balaya la chambre jusque
dans les plus petits coins et frotta les meubles
avec soin ; puis elle trempa la soupe, que le pere
mangea avant d’aller a I’ouvrage. Quand il fut
parti, elle éveilla son frere Simon, qui avait dix
ans ; il s’habilla ; tous deux se mirent a genoux et
firent leur priere. s demanderent a Dieu de leur
donner beaucoup de courage pour les empécher
de tomber dans la misere. lls mangeéerent la soupe
ensemble, et Simon alla détacher la vache et la
chevre pour les mener aux champs, apres que sa
sceur aurait fini de les traire. Rose rentra pour
faire lever sa sceur Suzanne, agée de huit ans.



Elle la débarbouilla et la peigna avec attention.
Quand elle I'eut habillée, on leva Jean, qui
n’avait que quatre ans, et Suzanne s’en occupa,
pendant que Rose prenait la petite Fanchon,
encore endormie, pour la poser sur le lit de son
pere, qu’elle avait déja fait.

Jean étant habillé, Suzanne fit les deux autres
lits avec sa sceur ; et, comme elle était encore
bien petite, elle fut obligée de monter sur une
chaise.

Quand tout fut rangé dans la maison, et que
Rose eut mis un pot de haricots devant le feu
pour le diner de la famille, elle recommanda a
Suzanne de veiller sur leur petite sceur, pendant
qu’elle irait a la riviere laver le linge avec Jean,
qui, en I’attendant, chercherait de la salade.

Elle rentra vers neuf heures et trouva Fanchon
tout éveillée : elle demandait sa maman, ce qui fit
pleurer les deux autres petites filles. Suzanne
amusa I’enfant que sa sceur lavait et habillait, et
elle I’emmena promener avec son frere Jean.

Le pere revint diner a midi. Le couvert était
mis et Rose lui servit un bon plat de haricots,



pendant que Simon allait tirer a boire. En voyant
tout si propre et si bien rangé dans la maison, le
pere dit a sa fille :

« Ma Rose, je suis bien content de toi. Si tu
continues a étre une bonne petite ménagere, nous
nous sauverons de la misere qui nous menace. »

Rose fila pendant le reste de la journée, et le
soir elle appréta le souper. Quand tout le monde
eut mangé, elle coucha les petits, pendant que son
pere pansait la vache et lui donnait de la pature
pour la nuit.

Tous les jours elle en faisait autant, et tout le
monde, voyant son grand courage, I’appelait la
petite ménagere. Quand elle avait du pain a faire,
ses voisines s’empressaient de venir a son aide.
L’une chauffait le four, tandis que [ autre
pétrissait la pate; car il e(t été impossible a
I’enfant d’en venir a bout toute seule. Elles
I’aidaient aussi a couler sa lessive, ainsi gu’a la
laver.

Suzanne apprit aussi a filer, et elles finirent le
chanvre que leur pauvre mere avait laissé ; puis
elles filerent pour la femme du maire, et



gagnerent I’argent nécessaire a payer la facon de
leur toile.

Rose etait une veritable mere pour ses freres et
ses sceurs; elle les tenait fort propres, et ne
manquait jamais de leur faire dire leur priere
matin et soir. Le dimanche, apres leur avoir mis
leurs beaux habits, elle les conduisait a la messe
et les gardait aupres d’elle, ne souffrant pas qu’ils
courussent dans I’église comme font quelquefois
les enfants.

Le bon Dieu la bénit, et elle devint une grande
et belle jeune fille. Comme elle était laborieuse,
rangée et économe, le gain de son pére et celui de
Simon, qui S’était mis en service, ne se
dépensaient pas tout entiers a la maison. lls
acheterent une cheneviere, puis, un peu plus tard,
un petit pré pour la vache. Enfin, tout le monde
aimait et estimait Rose, et M. le curé avait
coutume de dire que si toutes les filles du village
etaient aussi sages et aussi travailleuses que la
petite ménagere, sa paroisse serait la plus aisée
du canton.



Le petit colporteur

La meére Marchais était une pauvre veuve qui
avait perdu tous ses enfants. La plus jeune de ses
filles, veuve aussi, lui avait laissé en mourant un
petit garcon qu’elle élevait de son mieux. Comme
elle était au pain de charite, et que le peu d’argent
qu’elle gagnait en filant n’e(t pas suffi pour
nourrir son petit Toine, elle aurait été obligée de
I’envoyer mendier, en attendant qu’il fat en age
de servir dans quelque ferme, si des personnes
charitables n’eussent habillé I’enfant et payé le
loyer de la grand-mére. Au lieu de laisser
vagabonder le petit Toine, la bonne vieille
I’envoya a I’école, ou il apprit a bien lire, a écrire
et a compter. Il fit sa premiere communion a
douze ans, et ensuite il dit a sa grand-mere ;

« Maintenant que je suis grand, je puis gagner
ma vie comme Vous ; mais je ne me sens pas de
godt pour garder les bestiaux, parce qu’il me
semble que je ne pourrais pas rester toute une



journée les bras croisés a regarder paitre mes
bétes. J’ai dans I’idée que si je pouvais faire un
petit commerce, je ne m’en tirerais pas mal ;
J’irais de ferme en ferme, de village en village, et
chaque soir je reviendrais souper avec vous ; de
cette facon-la, nous resterions ensemble, et nous
serions bien plus heureux que si je vous quittais
pour aller en condition.

— Et de I’argent, mon pauvre gar¢on ? ou donc
en prendre ? Sans argent, point de commerce.

— Grand-mere, si nous allions voir M. le curé
qui est si bon? je suis bien sir qu’il ne se
refuserait pas a me préter cing francs ; et, comme
je ne plaindrai pas ma peine, je les lui aurali
bient6t rendus. »

lIs allerent donc chez M. le curé, qui préta
volontiers cing francs a Toine, parce qu’il I’avait
toujours connu pour un enfant sage et de bonne
conduite ; il lui recommanda d’étre honnéte
garcon dans son petit commerce, et de ne tromper
personne.

La mére Marchais donna au charron du village
trois francs qu’elle  économisait  depuis



longtemps, pour qu’il fit une boite au petit Toine,
qui la demanda en bois blanc, afin qu’elle fat plus
légére ; et I’on y mit des charnieres et un cadenas.

Quand Toine eut sa boite, il mit ses habits des
dimanches, et fut en ville avec sa grand-mere,
chez un marchand mercier, a qui il raconta son
projet d’étre colporteur ; il lui dit aussi que c’était
M. le curé qui lui avait prété cing francs pour
acheter de la marchandise.

Le marchand était un brave homme ; voyant
un enfant de si bonne mine et de si bon courage,
il lui fit une fourniture complete qui monta a dix
francs, en lui faisant crédit de cing francs; il
remplit la boite de lacets, de ganses, d’épingles,
d’aiguilles, et méme d’allumettes chimiques, sans
compter le cirage, le coton a coudre et a marquer,
et le fil noir et blanc.

Toine revint bien content au village. Chaque
matin, il se levait avant le soleil et partait pour
aller de cote et d’autre vendre sa marchandise.
Les premieres semaines, il rentra tous les soirs,
puis ensuite il s’aventura plus loin; quand il ne
pouvait pas revenir le soir, il couchait dans le



fenil d’une métairie quelconque, et on lui donnait
toujours a souper sans le faire payer, car les gens
de la campagne ont bon cceur, et tout le monde
s’intéressait a cet enfant, en lui voyant un si
grand désir de gagner honnétement sa vie.

Au bout de trois semaines il eut tout vendu. Il
voulut payer au marchand ce que celui-ci lui avait
avancé. Mais, en voyant combien Toine s’était
donné de peine, le marchand fit un nouveau
credit de cing francs, et cette fois Toine emporta
pour quinze francs d’objets différents, parmi
lesquels se trouvait une piece de dentelle a trois
sous le metre.

Toine partit du village en laissant quelques
sous a sa grand-mere, et lui dit qu’il ne
reviendrait pas de la semaine, parce qu’il voulait
aller au loin pour se faire de nouvelles pratiques.
En effet, il ne rentra que le dimanche au matin,
apres avoir vendu presque tout le contenu de sa
boite. Apres la messe, il alla trouver M. le curé a
qui il rendit les cing francs qu’il avait eu la bonté
de lui préter, et il le remercia beaucoup. Il lui
devait le bonheur de gagner la vie de sa vieille
grand-mere ; car, sans cet argent, il n’elt pu



commencer son petit commerce et on ne lui aurait
pas fait credit.

Quand il revit le marchand, il lui conta
comment il s’etait défait de toute sa marchandise
en une semaine, et comment il s’était fait trente
francs. Le digne homme, reconnaissant chez
Toine les qualités nécessaires pour reussir dans le
commerce, lui confia pour cinquante francs de
marchandise, ce qui, avec vingt francs que lui
paya I’enfant, fit un fonds de soixante-dix francs.
Cette fois, Toine emporta des mouchoirs, des bas
a bon marché et des bonnets de coton, sans
oublier la mercerie.

Toine revenait tous les mois faire sa pacotille
chez le bon marchand, et lui rapportait I’argent
qu’il avait gagné, aprés avoir pris ce qui était
nécessaire pour faire vivre sa grand-mere ; et
toujours le marchand augmentait son crédit.

Au bout d’un an, Toine, ayant mis de cOté
quelque argent, acheta des habits neufs a sa
grand-mere, et lui donna pour son hiver une
bonne couverture bien chaude.

L’année suivante, son commerce s’augmentant



avec ses pratiques, il acheta un mulet pour porter
ses marchandises ; et, comme il vendait toujours
au plus juste prix, qu’il donnait bonne mesure, et
qu’il ne faisait jamais aucune depense inutile
pour lui, il vit sa petite fortune s’augmenter peu a
peu, et, a vingt ans, il acheta dans son village une
jolie maison entre un jardin et une cheneviere. Il
y établit sa pauvre grand-mere qui n’avait jamais
eté si heureuse. Plus tard, il acheta une voiture, et
confia le reste de son argent au marchand qui
I’avait aidé si généreusement, en le priant
d’envoyer chague mois a sa grand-mere, quand il
serait absent, ce qui lui serait nécessaire pour
subsister ; car, depuis qu’il avait un peu
d’aisance, il ne voulait plus qu’elle fat au pain de
charité. Mais il ne restait jamais plus de trois
mois sans venir embrasser la bonne femme, qui
disait a tout le monde :

« Vous voyez bien mon Toine ! il n’y a pas de
garcon au monde qui vaille mieux que lui ; aussi
il a I’estime de tous les honnétes gens. »



La bonne petite fille

La mere Douce demeurait dans une petite
maison au bord du ruisseau. Elle avait un jardin
qu’elle cultivait elle-méme. Comme il lui
fournissait plus de fruits et de légumes qu’elle
n’en pouvait consommer, elle en donnait a tous
ses voisins, car elle avait un bon cceur ; aussi tout
le monde I’aimait a cause de son obligeance.

La petite Nanne allait souvent filer au coin du
feu de la vieille femme qui lui racontait des
histoires du temps passé, et lui apprenait de belles
prieres. Elle lui parlait aussi du grand chagrin
qu’elle avait eu en perdant son mari et ses quatre
enfants, tous morts dans le méme mois d’une
terrible maladie qui avait tué bien du monde, et
qu’on appelle le choléra. Toujours elle pleurait au
souvenir de ses chers defunts.

Un hiver, la mere Douce prit une fraicheur sur
les yeux ; et, quand ils furent désenfles, il se
trouva qu’elle n’y voyait plus guére. Elle pouvait



a peine se conduire en plein jour ; le soir, une
heure avant le coucher du soleil, elle n’y voyait
goutte ; et cette bonne vieille n’osait pas sortir de
sa maison, tant elle avait peur de tomber. Quand
elle voulait prendre quelgue chose dans son
armoire, elle avait toutes les peines du monde a
mettre la clef dans la serrure.

La pauvre femme était desolée d’étre aveugle,
et ses plaintes faisaient pleurer la petite Nanne,
qui, pour diminuer le grand ennui de sa bonne
voisine, lui rendait toutes sortes de services. Dés
le matin, elle I’aidait a faire son lit, mettait son
pot devant le feu et taillait sa soupe. Si la mere
Douce voulait manger un peu de salade, Nanne
allait la lui cueillir, I’épluchait bien proprement,
et ensuite I’assaisonnait. S’il y avait un point a
faire aux vétements de la vieille femme, ou s’ils
avaient besoin d’étre nettoyés, Nanne s’en
occupait, parce que la mere Douce eétait fort
soigneuse et tenait beaucoup a la proprete. Elle la
menait promener au lieu d’aller courir avec les
autres petites filles du village; et M. le curé
I’encourageait a continuer son ceuvre charitable,
en lui disant qu’elle obéissait a la volonté de Dieu



qui veut qu’on s’aide les uns les autres.

La mere Douce avait vendu sa vache et sa
chevre depuis qu’elle ne voyait plus assez clair
pour les soigner. Mais, comme il lui fallait bien
un peu d’argent pour acheter du sel, de la
chandelle et d’autres petites choses, Nanne allait
vendre a la ville les beaux fruits de sa voisine et
en rapportait tout ce qui lui était necessaire. Tout
cela n’empéchait pas Nanne de travailler a
I’ouvrage que sa mere lui donnait a faire.

La mere Douce eut tant de chagrin d’avoir
perdu la vue, qu’elle tomba en langueur et
mourut au bout de deux ans. Quand elle sentit sa
fin, elle pria M. le curé d’envoyer chercher un
notaire, parce qu’elle voulait donner tout son bien
a la petite Nanne qui, ayant eu pitieé de son
infirmité, I’avait aussi bien soignée que I’et pu
faire sa propre fille, et cela sans jamais se rebuter.

Nanne n’avait point soigné la pauvre femme
aveugle par intérét. Aussi fut-elle bien étonnée de
se trouver presque riche. Son pere cultiva le
champ, le jardin et la chéneviere ; mais elle ne
voulut pas louer la maison, et y logea un pauvre



vieux mendiant qui, depuis quatre mois, couchait
dans les etables ou les fenils, parce que personne
ne voulait le loger a cause de sa grande pauvreté.



Les petits imprudents

Le meunier Martin avait deux jumeaux de
neuf ans qui étaient assurément les plus
charmants enfants que I’on pat voir. Pierre et
Paul ne se quittaient jamais; on les voyait
toujours ensemble, et si I’on donnait quelque
chose a I’'un des deux, il s’empressait de le
partager avec son frere. Paul, qui était plus fort
que Pierre, voulait toujours faire a lui seul
I’ouvrage qu’on leur commandait ; et Pierre, qui
etait le plus avisé des deux, disait a son jumeau
comment il fallait s’y prendre pour mieux faire et
avec moins de fatigue. Si I’un perdait ou cassait
quelque chose, I'autre venait I’excuser ; enfin,
I’on n’avait jamais vu une si grande affection et
un si bon accord.

Pierre et Paul avaient une petite sceur de
quatre ans qui s’appelait Marie. lls I’aimaient de
tout leur cceur et faisaient tout ce qui lui plaisait.
Quand la meuniére allait au marché, elle leur



confiait Marie, qu’ils soignaient aussi bien qu’edt
pu le faire leur mere elle-méme, et ils ne la
quittaient pas d’un instant.

Pierre faisait chauffer la soupe de sa sceur et la
lui donnait a manger ; Paul la prenait sur ses
epaules et la menait bien loin dans la prairie, ou
Pierre lui faisait des couronnes de fleurs;
d’autres fois, ils allaient tous les trois dans les
bois cueillir des noisettes que I’enfant aimait
beaucoup ; enfin, les voisins disaient que Dieu
avait béni la maison du meunier, en lui donnant
de si braves garcons et une si jolie petite fille.

Un jour de foire ou il ne restait a la maison
que les enfants et le farinier qui ne quittait pas
son moulin, la meuniére, en partant, recommanda
bien aux jumeaux de veiller sur leur sceur et de
I’empécher d’aller au bord de I'eau: car la
pauvre mere craignait toujours qu’il ne lui arrivat
quelque accident. Pierre et Paul la tranquilliserent
et lui promirent de ne pas quitter la petite Marie.

lIs s’amuserent aupres de la maison jusqu’au
godter. Quand ils eurent mangé, tous les trois, un
gros morceau de paté a la citrouille que leur mere



avait fait tout expres pour eux, Marie voulut se
promener dans le pré, en face du moulin. Ses
freres I’y menerent; et alors elle eut envie
d’entrer dans le bateau qui était attaché a la rive.
Comme les jumeaux ne savaient rien refuser a
leur petite sceur, Pierre entra le premier dans le
bateau, Paul lui tendit Marie, puis il alla cueillir
des fleurs et revint faire des couronnes, pendant
que son frere tressait un panier de jonc.

Le gros chien du moulin, grand ami de Marie,
se trouvait de I’autre coté de la riviere. L’enfant
voulut qu’il vint avec elle dans le bateau, et
Pierre le siffla, pendant que Paul appelait:
«Turc! Turc!» Le chien se jeta a la nage et
d’un bond fut dans le bateau ; mais le bateau était
bien petit et le chien bien gros ; aussi la secousse
qu’il donna en sautant a la barque, la fit chavirer,
et les enfants tomberent dans la riviere.

Les jumeaux se débattirent un instant et
parvinrent a s’accrocher au bateau ; mais la petite
fille alla au fond de I’eau.

Pierre ne perdait jamais la téte : il dit a Turc de
chercher Marie; le brave animal plongea, et



reparut bient6t en tenant I’enfant par ses jupons.
Paul, qui nageait un peu, prit la main de sa sceur,
que le chien tenait toujours, et parvint a la
déposer sur le bord de la riviere. Ensuite il dit a
Pierre de ne pas lacher la barque, et, tirant la
corde jusqu’a ce que le bout du bateau touchat la
terre, il tendit une perche a son frere, qui fut
bient6t aupres de lui.

lls emporterent Marie a la maison. Elle n’avait
pas perdu connaissance, mais elle grelottait si fort
qu’elle ne pouvait pas méme crier. lls la
déshabillerent aupres du feu; et, comme Ila
meuniere avait emporté la clef de I’armoire et
qu’ils n’avaient pas de linge sec a lui mettre, ils
la roulérent dans la nappe qui couvrait le pain, et
la mirent au lit. Ils se déshabillerent a leur tour et
se coucherent. Ces pauvres enfants ne tarderent
pas a avoir tres chaud, car la fievre les prit tous
les trois.

Quand la meuniére revint de la foire avec son
mari, elle fut bien étonnée de ne pas voir accourir
ses petits enfants pour lui demander ce qu’elle
leur rapportait. Craignant qu’il ne leur fat arrivé
quelque malheur, elle entra en tremblant dans la



maison et vit au milieu de la chambre les habits
mouillés jetés en tas. Elle s’approcha des lits et y
trouva ses trois enfants rouges comme des
charbons ardents, mais endormis.

La pauvre mere devina ce qui leur était arrive.
Les petits ne se reveillerent qu’au milieu de la
nuit pour demander a boire; la meuniere ne
s’était pas couchée pour les veiller, car elle était
tres tourmentee de leur voir une si grosse fievre.

Le lendemain, les jumeaux raconterent
I’accident qui leur était arrive. Leur mere ne les
gronda point, en considération de leur franchise.
D’ailleurs, les pauvres garcons avaient un grand
chagrin quand ils pensaient qu’ils auraient pu
causer, par leur imprudence, la mort de leur sceur.
IIs ne furent malades que huit jours; mais la
petite Marie avait eu si grand-peur gu’elle traina
tout I’hiver et ne se remit qu’au printemps.

Les jumeaux furent si affligés de ce qui était
arrivé a leur sceur, qu’on n’eut pas besoin de leur
défendre une autre fois de la faire monter dans le
bateau.



La bonne petite soeur

Michel Robin, ouvrier cordonnier, avait perdu
sa femme apres quatre ans de mariage. Elle lui
laissa deux enfants : une fille de trois ans et un
petit garcon de dix mois. Sa vieille mere, qui
demeurait avec lui, les éleva tres bien. Elle les
tenait fort propres, leur apprenait a aimer Dieu et
a obéir a ses commandements. Emilie allait &
I’école ainsi que son frere, et tous les deux
apprenaient bien ce qu’on leur y enseignait ; mais
autant Emilie était douce et obéissante, autant
Daniel était turbulent. Il avait le cceur dur et
parlait souvent fort mal a sa grand-mere.

Un jour la grand-mere, se sentant bien malade,
appela Emilie aupres de son it :

« Ma petite fille, lui dit-elle, je sens la mort
qui approche. J’ai bien prié Dieu de me laisser
sur la terre jusqu’a ce que tu fusses en état de te
conduire toute seule; mais ce n’est pas sa
volonté. 1l va me rappeler a lui, je le sens bien ; tu



n’as que quatorze ans, et tu es bien jeune pour
gouverner un menage. Ton frere surtout te
donnera beaucoup de mal, car il est sans raison ;
mais crois-moi, mon enfant, sois toujours bonne
et patiente avec lui ; il n’y a que la patience et la
bonté qui puissent amollir son cceur. Si tu
emploies la douceur, tu en feras un honnéte
garcon ; si, au contraire, tu dis a ton pere les
fautes que pourra faire Daniel, il sera rudoyeé et
deviendra mauvais sujet. »

Emilie aimait beaucoup sa grand-mére ; elle
pleurait a chaudes larmes en la voyant si pres de
sa fin. Elle lui promit d’étre bien sage, bien
travailleuse, et de ne jamais s’impatienter contre
son frere. Deux jours apres, on enterrait la pauvre
femme.

Emilie cessa d’aller a I’école et prit la
direction du ménage. Tous les matins, son pere
lui montait de I’eau et un fagot ; car ils habitaient
une chambre haute, au fond d’une cour obscure,
et I’escalier était tres difficile.

Dans la chambre au-dessous de la sienne
demeurait la veuve d’un officier, laquelle,



n’ayant que sa pension pour vivre, festonnait des
bonnets pour se procurer un peu plus d’aisance.
Cette vieille dame, sachant le malheur d’Emilie,
lui proposa de venir passer une heure avec elle
chaque jour. Elle lui apprit a festonner et lui
procura de I’ouvrage, ce qui donnait a la jeune
fille le moyen de fournir elle-méme a son
entretien, sans rien demander a son pere.

Michel Robin, qui prenait de I’ouvrage a faire
le soir quand il était revenu de chez son maitre,
veillait bien souvent jusgu’a une heure du matin,
et, le lendemain, il ne se levait qu’a I’instant de
déjeuner. Emilie, qui se couchait & dix heures,
etait levée longtemps avant son pere, dont elle
visitait les vétements ainsi que ceux de son frere ;
et, s’ils etaient dechireés, elle les raccommodait.
Elle veillait a ce que son pere edt toujours du
linge propre. Aussi, quoiqu’il ne portat que de
vieux habits, il paraissait mieux mis que les
autres ouvriers.

Mais c’etaient surtout les blouses de Daniel
qui donnaient de I’ouvrage a sa sceur ! Il revenait
chaque jour avec quelque nouvel accroc, toujours
sale et rempli de boue. Emilie nettoyait ses



vétements et les réparait sans jamais lui faire un
seul reproche ; aussi etait-il moins dur pour elle
que pour tout autre.

Quand Michel Robin vit qu’Emilie était
travailleuse et économe comme une fille de vingt
ans, il lui remit chaque semaine les quinze francs
qu’il gagnait, ne gardant pour lui que le produit
des ressemelages qu’il faisait a la veillée.

Aussitot qu’elle avait recu la semaine de son
pére, Emilie mettait dans un petit sac 1 fr. 40 c.
pour son loyer, qui était de 70 fr. par an ; dans un
autre, 4 fr. 20 c. pour le pain, car ils en
mangeaient pour 0 fr. 60 c. par jour a eux trois;
dans un troisieme, 3 fr. 30 c. pour la pitance et le
vin ; il ne lui restait donc que 2 fr. 80 c., qu’elle
mettait dans un sac de réserve auquel elle ne
touchait jamais. Elle le gardait pour les cas de
maladie. De cette facon, elle trouvait toujours son
compte et pouvait payer comptant tout ce qu’elle
prenait. Cette grande économie amena bient6t
une certaine aisance dans le ménage, car I’argent
que gagnait Emilie en festonnant suffisait pour
I’habiller ainsi que son frere.



Daniel avait déja quatorze ans et finissait sa
derniere année d’école quand il se cassa la jambe,
en se battant avec un autre enfant. On le rapporta
chez son pére. Il criait si fort, qu’Emilie
I’entendit longtemps avant qu’il entrat dans la
maison. On courut chercher un médecin qui remit
la jambe de Daniel ; mais il lui fallut rester au lit
pendant six semaines.

Il fut assez sage durant les premiers jours. Il
lisait, ou bien il causait avec sa sceur. Bientot,
s’ennuyant de rester toujours sur le dos, il
tourmenta Emilie, qui faisait pourtant tout ce
qu’il désirait : elle jouait aux cartes avec lui pour
I’amuser ; elle lui racontait, en travaillant,
I’histoire des rois de France que la vieille dame
lui avait apprise. Daniel se lassait de tout.
Comme il était un peu gourmand, il voulait
manger a tout moment, plutdt par ennui que par
besoin. Il avait mille fantaisies que sa sceur ne
pouvait satisfaire : alors il lui reprochait son peu
de complaisance.

« Mon pauvre Daniel, lui disait-elle, tu sais

bien que je n’ai pas d’argent pour t’acheter toutes
les friandises que tu me demandes.



— Mais si, tu as de I’argent ! le petit sac de la
réserve est tout plein ; et, si tu le voulais bien, tu
me donnerais tout ce que je désire.

— Et le médecin ! et le pharmacien ! avec quoi
les payerons-nous donc, si je touche a cet argent-
la ? D’ailleurs, il appartient a mon péere qui a eu
bien du mal a le gagner. Et puis, je te le demande,
est-il une plus sotte dépense que celle qu’on fait
pour satisfaire sa gourmandise ?

—Bah! disait Daniel, tu as un mauvais
cceur ! »

Emilie pleurait quand son frére lui parlait
ainsi. Elle imagina de veiller le soir deux heures
avec son pere, et ce qu’elle gagna en travaillant a
la veillée servit a satisfaire les caprices du
malade.

Daniel, voyant sa sceur se fatiguer chaque soir
pour lui passer ses fantaisies, réflechit a la grande
bonté d’Emilie. 1l ne se rappelait pas I’avoir
jamais vue s’impatienter, méme quand il était le
plus insupportable ; il s’en étonna, et son cceur en
fut touché. Il demanda un soir a voir le sac ou elle
mettait I’argent qui servait a lui acheter ses



habits, a lui.

« Mon garcon, dit le pere, elle les achéte avec
ce qu’elle gagne. »

Cette parole frappa Daniel et lui fit
comprendre combien sa sceur valait mieux que
lui. 1l se promit de travailler autant qu’elle, et de
gagner aussi de I’argent aussitot qu’il serait guéri.

La premiere fois qu’on lui permit de rester
levé, sa sceur lui donna un pantalon tout neuf, en
etoffe bien chaude, et un bon paletot, car on était
en hiver. Elle avait économisé tout I’été pour
s’acheter un manteau, dont elle avait un grand
besoin ; mais quand elle vit Daniel dans un si
triste état, elle dépensa toutes ses épargnes pour
I’habiller chaudement.

Le pauvre garcon fondit en larmes en recevant
ce cadeau. Il embrassa Emilie comme il ne I’avait
encore jamais embrassée. Aussitot qu’il put
marcher, Daniel entra en apprentissage chez un
tailleur, et se mit a travailler de grand cceur. Il ne
tarda guere a gagner de I’argent, gu’il remettait a
sa sceur, comme faisait son pere ; et, par la suite,



il n’eut jamais de mauvaises paroles pour elle ni
pour personne.



Le ramoneur

Le petit Matthieu n’avait pas cing ans lorsqu’il
perdit son péere et sa mere. Il ne lui resta que sa
grand-mere, qui était bien pauvre ; mais tant que
I’enfant fut tout petit, il ne s’apercut pas de cette
grande pauvreté ; car s’il n’y avait de pitance que
pour un dans la maison, la grand-mere mangeait
son pain sec pendant que Matthieu s’amusait
avec les autres enfants du village ; de sorte qu’il
ne se doutait pas des privations que la bonne
vieille s’imposait ; et lorsqu’il n’y avait pas assez
de pain pour deux, la pauvre femme faisait
semblant d’étre malade pour ne pas manger, et
pour laisser a I’enfant le peu qui restait.

Mais quand Matthieu eut sept ans, il s’apercut
que sa bonne grand-mere le trompait; alors il
résolut de s’engager comme ramoneur, afin de ne
plus étre a sa charge. Il alla trouver le pere
Martial, ramoneur juré qui, chaque année,
emmenait deux ou trois petits garcons avec lui.



« Pere Martial, lui dit-il, avez-vous un petit
ramoneur cette annee ?

—Non, mon garcon ; pourquoi demandes-tu
cela?

— Parce que j’ai bien envie d’aller avec vous.
Voulez-vous me prendre ?

—Tu me parais bien jeune. Quel age as-tu
donc ?

—J’aurai sept ans a la Toussaint, et j’ai bon
courage ; voyez-vous, pere Martial, nous sommes
bien pauvres, et je vois que ma grand-mere ne
mange pas a sa faim pour que j’aie une meilleure
part; moi, je ne veux plus qu’il en soit comme
ca ; je veux gagner de I’argent, au contraire, pour
soulager la pauvre femme.

— C’est bien, cela, mon Matthieu ! aux enfants
de ton age je donne dix francs pour la saison ; je
les nourris, je les loge, et je leur laisse leurs petits
profits; car il y a de bonnes ames qui, apres
m’avoir payé, donnent encore quelques sous au
petit ramoneur. Mais pourras-tu supporter la
fatigue ?

— Oh ! que oui, pere Martial ' comme vous ne



partirez pas avant un mois, je vais m’accoutumer
a monter dans les chemineées et a les ramoner le
mieux que je le pourrai, afin de savoir un peu le
métier quand vous me prendrez.

— C’est que, petit, dans les maisons des villes
les cheminées sont trois fois plus hautes que
celles de notre village ; tu auras peut-étre peur
d’y monter ?

— Si la peur me prend, pére Martial, je penserali
que je travaille pour ma chere grand-mere, et ¢a
me donnera du cceur.

—Tu es un brave enfant, Matthieu; je te
prendrai avec moi, et je donnerai vingt francs a ta
grand-mere en partant.

— Merci, mon pere Martial ; avec cela, elle
pourra s’acheter une bonne couverture pour son
hiver. »

La bonne grand-mere eut bien de la peine a
laisser partir son petit enfant; mais comme il
était nécessaire qu’il s’accoutumat de bonne
heure au travail, elle le recommanda au pere
Martial, I’embrassa bien fort, et fit dire une messe
pour lui.



Matthieu resta quatre ans avec le pere Martial,
et finit par gagner quarante-huit francs pour son
année. Mais dans I’hiver de la cinquieme année,
comme ils étaient a Paris, le pere Martial fut
renversé par une grosse voiture ; on le porta a
I’hdpital, et il y mourut.

Le pauvre Matthieu, resté seul, eut bien de la
peine a gagner sa vie, parce que I’on n’emploie
guere que des maitres ramoneurs. Il ne put rester
chez le logeur ou il couchait avec le pere Martial,
car il en codtait vingt-cing centimes par nuit, et
c’etait trop pour lui. Souvent le pauvre enfant, ne
trouvant rien a gagner, demandait son pain ; et
bien souvent aussi on ne lui donnait pas de quoi
apaiser sa faim.

Le chagrin le prit, et il eut envie de retourner
au pays retrouver sa grand-mere ; mais I’idée de
retomber encore a sa charge le retenait toujours.
Tout cela le rendait un peu malade.

Un jour qu’il neigeait bien fort, Matthieu
s’arréta devant la boutiqgue d’un maréchal, ou
flambait un bon feu. Cet homme s’étant apercu
que I’enfant grelottait et pleurait de froid, le fit



entrer pour qu’il se séchat. Comme Matthieu
pleurait encore apres s’étre réchauffe, on lui
demanda s’il avait du chagrin; le pauvre petit
avoua gu’il n’avait pas mangé depuis la veille.
Alors la femme du maréchal lui apporta du pain,
de la viande et un verre de vin; il eut a peine
dévoré ce qu’on lui avait donné, qu’il s’endormit
sur le tas de charbon ou il s’était assis pour
manger.

Il y resta quatre bonnes heures sans bouger,
malgre le grand bruit que faisaient les marteaux
des ouvriers ; quand il s’eveilla, le maréchal lui
dit :

« Tu as donc bien mal dormi cette nuit, petit ?

— Oh ! oui, monsieur ; j’ai tant de chagrin que
je pleure au lieu de dormir.

— Et pourquoi donc, petit ? conte-nous ¢a. »

Alors Matthieu raconta comment il avait perdu
son maitre, et combien il avait de peine a vivre,
malgré sa bonne volonté de gagner quelgue chose
pour sa grand-mere.

« Eh bien ! petit, dit la femme du marechal, si
tu veux rester avec moi, je te nourriral et te



coucherai. Tu feras mes commissions le matin ;
puis, apres le déjeuner, tu iras décrotter les
souliers des passants sur les boulevards. »

Matthieu accepta de grand cceur. On lui acheta
une boite de décrotteur avec du cirage et des
brosses, et quand il avait fait ce qu’on lui
commandait a la maison, il allait en ville.

« Le premier jour, il rapporta cinguante
centimes, gu’il remit a sa maitresse pour qu’elle
les lui gardat.

« Allons, petit, lui dit-elle, c’est un bon
commencement ; continue a travailler ! avec du
courage et de I’économie, I’on amasse toujours
quelque chose. »

Au bout de la semaine, Matthieu eut quatre
francs ; I’idee que sa grand-mere aurait ses aises
I’hiver suivant, lui donna une grande joie. Il
acheta un balai pour nettoyer la boue ou la neige
dans les passages les plus frequentés, comme il
I’avait vu faire a d’autres enfants. Il faisait les
commissions dans une grande auberge ou il cirait
les souliers par abonnement. Le soir, il gardait les
chevaux pendant que les cochers buvaient



bouteille. Enfin, vers Paques, il avait quatre-
vingts francs !

Il aimait tant le maréchal et sa femme, qui
etaient pleins de bontés pour lui, gu’il cherchait
tout ce qui pouvait leur faire plaisir. Chaque jour,
il se levait le premier, rangeait la boutique,
allumait le feu de la forge ; puis il allait a la
fontaine chercher la provision d’eau de Ia
journée. Quand la femme du marechal était levée,
Matthieu frottait sa chambre. Enfin, il aurait
voulu, si c’elt été possible, lui épargner toute
espece de fatigue.

Quand vint le dimanche des Rameaux,
Matthieu fut triste ; il ne mangeait pas et ne
chantait plus. Sa maitresse s’en inquiéta et lui
demanda s’il était malade.

« Non, bourgeoise, lui répondit I’enfant.

— Mais alors tu as donc du chagrin ? »

Matthieu baissa la téte et ne répondit pas.

«\Voyons, petit, conte-moi cela, et je te
consolerai, j’en suis sdre.

— Bourgeoise, c’est que j’ai coutume d’aller
voir ma grand-mere tous les ans apres Paques.



— Et qui t’empéche d’y aller, mon enfant ?
— Mais, quand je reviendrai... ?

—Eh bien! quand tu reviendras, nous te
reprendrons.

— Bien sdr, bourgeoise ?
— Bien sdr ; seulement je ne voudrais pas que
tu partisses tout seul.

— Oh'! soyez tranquille ; je trouverai bien un
pays ; presque tous retournent passer I’eté chez
eux. »

Le soir, Matthieu annonca qu’il avait trouvé
un de ses cousins, qui allait précisément dans son
village acheter un morceau de terre avec I’argent
qu’il avait gagné dans le commerce du charbon.

Huit jours apres Pagues, Matthieu partit le
visage tout trempe de larmes, tant il avait de
chagrin de quitter le marechal et sa femme ; et
pourtant, au fond du cceur, il était bien heureux
d’aller voir sa pauvre grand-mere, et surtout de
lui porter tant d’argent.

La vieille femme eut de la peine a reconnaitre
son petit Matthieu, tant la bonne nourriture qu’il
avait chez le marechal lui avait bien profité. Elle



ne pouvait croire gu’il edt gagné une si grosse
somme, a lui tout seul.

« Et tout cela est pour vous, grand-mere, dit
Matthieu en I’embrassant; soyez tranquille, je
Vous en gagnerai bien d’autre. » Pendant le mois
qu’il passa en Auvergne, il vit souvent le cousin
avec lequel il était venu ; puis ils repartirent tous
les deux pour Paris. Cet homme trouva Matthieu
si intelligent et si raisonnable pour son age, qu’il
le prit en grande amitié. Il lui vint a I’idée de
I’adopter comme son enfant, car il n’en avait pas,
et de le mettre au fait de son commerce.

A leur retour & Paris, le cousin conduisit
Matthieu chez le maréchal, qui le recut a bras
ouverts ; il s’informa de la conduite de I’enfant
depuis qu’on I’avait recueilli; et comme les
renseignements qu’on lui donna furent excellents,
Il lui proposa de le prendre avec lui.

« Mais, dit Matthieu, je ne gagnerai donc plus
rien pour ma grand-mere ?
—Je te donnerai soixante-douze francs pour

elle cette année, et si tu te conduis bien, si tu es
travailleur et soigneux, tu auras davantage



I’année prochaine.

— Et la bourgeoise ! et le maréchal ! je ne les
verrai donc plus ?

— Tu auras les dimanches a toi, et tu pourras
venir ici. Ecoute-moi bien ! Si tu es toujours bon
sujet, je te laisserai mon fonds quand tu auras
vingt ans.

— Quoi, mon cousin ! dans huit ans je pourrais
étre mon maitre et avoir une boutique a moi ?

— 1l ne tiendra qu’a toi.
—Oh! soyez tranquille, mon cousin, vous
n’aurez jamais de reproches a me faire.

—\Vous ne sauriez mieux choisir, dit la femme
du maréchal ; Matthieu est actif et intelligent ; et
non seulement il vous aidera beaucoup dans le
détail de votre commerce, mais il sera une
compagnie agréable pour vous et votre femme,
car il est tout aimable, ce cher enfant. »

Les choses se passerent comme I’avait dit le
cousin. Matthieu fut toujours sage et laborieux, et
son cousin, en se retirant en Auvergne, lui laissa
son commerce et ses pratiqgues. Matthieu fit venir
sa grand-mere pour demeurer avec lui ; la bonne



vieille finit doucement sa vie dans |’aisance,
comblée des soins affectueux de son petit-fils.



La désobéissance

Trois petits enfants déjeunaient ensemble sur
la terrasse d’une belle maison de campagne ; au
bas de cette terrasse coule une riviere qu’on
appelle la Loue. Elle est tres large en cet endroit,
et fait tourner les roues d’une forge qui étire le fer
en fils fins comme du coton a broder. De I’autre
cote de la Loue, et en face de la maison, il y a une
belle montagne a moitié couverte de vignes, et
dont le haut est plein de rochers gros comme des
eglises.

La maison des petits enfants était dans
I’ombre et le soleil éclairait la montagne.

Hélene, I’ainée des trois, et qui avait sept ans,
se trouvait sur le haut du perron de la maison ;
elle dit a sa petite sceur Suzanne :

« Mon Dieu ! que cette montagne est belle, et
que je voudrais bien la voir de prés !

— Allons-y, ma sceur, dit résolument le petit
Raymond, agé de six ans: je te conduirai bien,



moi !
HELENE
Et Suzanne ? elle a de trop petites jambes pour
nous suivre.

SUZANNE, tres fachée.

Mademoiselle, je cours aussi bien que vous ;
je cours mieux que vous, méme !

— Partons ! » s’écria Raymond.

Et les voila a courir tous les trois pour passer
le pont qui était pres de la grille de leur cour.

La Loue sort d’une belle fontaine qui se trouve
au fond d’une grotte entourée de balsamines
sauvages. C’est d’abord un tout petit ruisseau qui
gazouille sur les cailloux entre deux montagnes
toutes couvertes d’arbres et de fleurs ; puis, peu a
peu, le ruisseau grossit et finit par devenir une
riviere large et profonde, dans laquelle on se noie
si on veut la traverser en passant sur les
morceaux de roche dont elle est remplie, ou bien
quand on veut cueillir les grandes feuilles de
nénuphar qui poussent dans ses eaux. Les petits
enfants savaient bien cela, car on leur avait



souvent défendu de jouer au bord de la riviere.

Quand ils eurent passe le pont tous les trois, ils
se trouverent sur la route, au pied de la montagne,
en plein soleil ; ils commencerent alors a la gravir
par un petit sentier au milieu des vignes, tout en
cueillant de jolies fleurs gu’ils jetaient bientot
pour en cueillir de nouvelles.

Apres avoir monté pendant une demi-heure,
Suzanne dit qu’elle avait soif.

HELENE
« Je I’avais bien dit qu’elle ne pourrait pas
nous suivre !

— Viens, ma petite, dit Raymond en la prenant
par la main ; je trouverai bien une source, et nous
boirons tous les trois. »

Ils arriverent a un passage, entre deux rochers
hauts comme le clocher du village. Comme le
soleil commencait a leur faire mal, ils entrerent
dans ce passage qui était tout plein d’ombre, et ils
se trouverent bientdt dans un espace grand
comme leur jardin et entouré de rochers droits
comme des murailles ; mais, au lieu d’étre tout
unis, ils étaient pleins de crevasses d’ou



pendaient de belles guirlandes d’églantiers dont
les fleurs embaumaient I’air. 1l y avait aussi des
clématites et des vignes sauvages ; puis encore de
grosses touffes de spirées aux grandes feuilles
plissées, dont les fleurs ressemblent a des
bouquets de plumes blanches. Les enfants
oublierent leur soif en voyant toutes ces belles
fleurs qu’ils auraient bien voulu cueillir ; mais
elles étaient placées trop haut pour que leurs
petites mains pussent y atteindre. Au bout de
cette espece de jardin sauvage, un filet d’eau
tombait des rochers et bouillonnait dans un petit
bassin ; puis cette eau allait se perdre dans les
pierres.

Les trois enfants se désaltérérent avec I’eau du
bassin ; ensuite ils s’amuserent beaucoup a passer
et repasser sous |’arcade que formait le filet d’eau
en tombant du haut de cette espece de muraille.
IIs firent aussi des bouquets de belle bruyere rose.
Sur une de ces bruyéeres Heélene trouva une petite
béte faite comme un grain de café. Son dos tout
arrondi etait rayé de rouge et de noir, puis dore.
Elle la posa sur sa main ; et la petite béte était si
légére, elle avait les pattes si fines, que I’enfant



ne la sentait pas marcher.
HELENE
« Voyez, petits! voyez comme ma béte est
belle !

RAYMOND

Donne-la-moi ! papa la piquera avec une
grande épingle fine dans sa boite a fond de liege ;
il n’en a pas de semblable.

HELENE
Mais je la donnerai bien moi-méme a papa !
RAYMOND
C’est a moi de la donner, puisque c’est moi
qui y ai pense.
HELENE
Non, monsieur, vous ne la donnerez pas;
d’ailleurs, la béte est bien a moi. »

Comme Hélene disait cela d’un vilain ton
rude, la petite béte souleva la couverture rayée de
son dos: deux ailes plus fines que la gaze
sortirent de dessous cette couverture, et elle prit



son vol.

RAYMOND
« C’est bien fait !

SUZANNE

Non, mon fréere, ce n’est pas bien fait, puisque
Hélene pleure ! »

Le petit garcon, honteux d’avoir fait pleurer sa
sceur gu’il aimait beaucoup, s’éloigna. Au bout
d’un instant, il revint avec un bouquet de fraises
qu’il apportait a Hélene. Elle I’embrassa, et les
trois enfants mangerent les fraises; puis ils
coururent vers I’endroit ou Raymond les avait
trouvées, pour en cueillir d’autres. Suzanne jeta
un reste de mie de pain qu’elle avait conservé de
son déjeuner afin d’avoir les mains libres, et elle
fit aussi un bouquet de fraises, ou il y en avait de
bien rouges, de roses, de vertes, et d’autres enfin
qui n’étaient qu’en fleur. lls s’assirent sur le
gazon, car ils étaient bien fatigués.

HELENE
« Petits ! regardez donc cette fourmi qui
emporte une mie de pain dix fois grosse comme



elle ! elle peut a peine la trainer. Pauvre petite
béte ! la voila qui rencontre en son chemin un
morceau de bois, et elle ne peut pas enlever sa
mie pour la passer par-dessus.

SUZANNE
Tiens ! elle la laisse.

RAYMOND

Voila ses sceurs qui viennent pour I’aider.
Regardez donc cette grande route de fourmis ;
comme elles vont et viennent ! c’est comme les
paysans sur la route de Pontarlier un jour de foire.

HELENE
Voila ma fourmi; je la reconnais bien. Elle
arréte toutes celles qu’elle rencontre. Voyez
donc, elle les frappe avec ses deux petites cornes
qu’elle remue comme elle veut, et les fourmis

qu’elle a frappées ainsi vont toutes du coté de la
mie de pain.

RAYMOND
Est-ce que tu crois qu’elle leur parle ?



HELENE
Il le faut bien, puisqu’elles vont chercher la
mie de pain.
SUZANNE

Oh'! que je voudrais donc savoir ce qu’elle
leur dit! ce doit étre drole une fourmi qui
parle ! »

Toutes les fourmis que la premiere avait
frappées s’étant dirigées du coté de la mie
I’émietterent pour I’emporter.

HELENE
« En voila une qui est bien complaisante !

voyez donc quelle peine elle se donne pour aider
a I’autre !

RAYMOND

J’aime bien mieux celle qui vient de se laisser
tomber du haut de cette pierre, sans quitter la mie
qu’elle tient entre ses pattes ; car, moi, j’aime le
courage ! ajouta le petit garcon en se grandissant.

HELENE
Moi, je préfere la bonté.



SUZANNE

Moli, j’aime mieux maman. »

Les trois enfants se leverent enfin pour
retourner chez eux ; mais ils sortirent, sans s’en
apercevoir, du coté opposé a celui par lequel ils
étaient entrés. lls trouverent des fleurs nouvelles
et les cueillirent.

HELENE
« Oh ! quel beau pied d’ceillets sur la pente de
ce rocher!

SUZANNE
Je les veux pour maman qui les aime tant !

RAYMOND

Tu les auras, Suzanne. Mesdemoiselles, je vais
m’étendre sur la roche, et vous me tiendrez
chacune par une jambe.

HELENE
Monsieur, je n’entends pas cela; je ne
souffrirai pas que vous alliez jusqu’a cette touffe

d’ceillets qui est sur le bord du précipice, parce
que vous tomberiez. Que dirait maman ! et c’est



si creux de I’autre c6té, que les vaches qui sont
dans le bas ne paraissent pas plus grandes que ma
chatte.

SUZANNE

IIs sentent si bon les ceillets, et maman les
aime tant.

RAYMOND

Hélene, papa dit qu’un homme qui a peur, ce
n’est rien du tout ; et moi, je veux étre quelque
chose. »

Alors I’intrépide petit garcon s’étendit sur le
rocher qui était a la hauteur d’appui, allongeant
son petit corps, puis son petit bras pour atteindre
les fleurs qui s’épanouissaient dans un creux ou
le vent avait apporté un peu de terre. Les petites
filles, a genoux, tenaient chacune un de ses pieds.

RAYMOND
«Tirez a vous, mesdemoiselles, j’ai les
fleurs ! »

Et les petites tirerent leur frere a elles jusqu’a
ce qu’il pdt se redresser.



Et suivant le rocher qui n’était pas plus éleve
que le parapet du pont de la Loue, ils arriverent
aupres d’un gros pied de boule de neige sauvage.
Un oiseau en sortit effrayé. Hélene écarta le
feuillage, et vit un nid ou étaient cing petits.

HELENE
« Approchez tout doucement, petits, pour voir

ces pauvres oisillons qui n’ont pas encore de
plumes et crient apres leur mere.

RAYMOND
Ils ont I’air de souffrir, les pauvres petits !
HELENE
Certainement ils souffrent, et c’est nous qui en

sommes cause, parce gue nous avons effraye la
petite mere qui les réchauffait. Allons-nous-en. »

IIs tournerent [I’angle du rocher, et se
trouverent dans une prairie qui allait en pente sur
le flanc de la montagne ; elle était plantée de
cerisiers tout couverts de fruits. Une vieille
femme, montée sur une échelle, cueillait des
cerises.



RAYMOND

«Oh'! les jolies cerises! comme je vais en
manger ! »

Et il voulut en prendre quelques-unes que la
vieille avait laissées tomber sur le gazon.

HELENE
« Raymond, je vous défends d’y toucher : ces
cerises ne sont pas a nous, et les enfants bien

elevés ne touchent jamais a ce qui ne leur
appartient pas. »

Puis allant vers la vieille femme qui eétait
toujours sur le haut de I’echelle, elle lui dit en
faisant la réverence :

« Madame, voulez-vous bien nous permettre
de manger un peu de ces cerises qui tombent sur
I’herbe ; nous sommes bien fatigués, et nous
avons grand-soif.

LA VIEILLE
Oui, ma petite demoiselle ; mangez-en tant
qu’il vous plaira, puisque vous étes si polie. »

Pendant que les enfants mangeaient les
cerises, la vieille, ayant achevé de remplir son



panier, descendit de I’échelle ; puis elle la prit et
la cacha dans les broussailles au long du rocher ;
ensuite elle s’approcha des enfants et leur dit :

« Mes petits amis, voulez-vous venir dans ma
maison ?

RAYMOND

Nous le wvoulons bien, car le soleil nous
grille. »

Ils la suivirent sur le haut de la montagne, et,
ayant encore tourné au coin d’un gros rocher, ils
virent une vieille maison dont le toit était couvert
de pierres plates toutes cassees. Au lieu de vitres
a la croisée, il n’y avait que du papier huilé qui ne
laissait presque pas entrer de jour, et il faisait
bien sombre dans I’intérieur.

La vieille voyant les enfants tres fatigués, les
mena dans un des coins de la chambre ou se
trouvait un gros tas de paille de mais: ils s’y
étendirent tous les trois en riant et furent bient6t
endormis.

Au bout de deux heures, Suzanne se réveilla la
premiere, et dit: «J’ai faim!» ce qui réveilla
son fréere et sa soeur.



La vieille qui faisait cuire une pleine marmite
de gaudes, leur en donna un peu. Les pauvres
petits ne les trouverent pas aussi bonnes que
celles gu’on leur servait chez leur mere ; mais ils
n’oserent pas le dire.

Quand ils eurent fini de manger et qu’on leur
eut donné a chacun un verre d’eau a boire,
Héléne, se tournant vers la vieille femme, lui dit :

« Madame, nous vous remercions bien d’avoir
eté si bonne pour nous; a présent nous allons
nous en aller.

LA VIEILLE

Vous en aller, mes petits ! mais je n’entends
pas cela! je ne vous ai pas donné mes cerises et
mes gaudes pour rien : vous allez travailler pour
moi, car je ne veux pas nourrir de petits fainéants.

HELENE
Mais, madame, papa vous payera bien si vous
voulez nous reconduire.

LA VIEILLE
Votre papa ! est-ce que vous avez seulement



un papa ?
RAYMOND, en coleére.

Oui, j’ai un papa, et un fameux papa, encore !
entendez-vous, la vieille !

LA VIEILLE

Des enfants qui ont un papa ne courent pas les
montagnes tout seuls; ils restent dans leur
maison, ou bien ils se promenent avec leur bonne.

HELENE, en pleurant.

Mais, madame ? notre maman doit étre bien
inquiete. »
Suzanne, voyant pleurer sa sceur, pleura aussi.
RAYMOND, tout rouge.

« Vilaine vieille qui ne veut pas nous laisser
partir ! J’aménerai mon armée noire pour la
prendre et la mettre en prison.

LA VIEILLE

Qu’est-ce qu’il dit la ce petit vagabond, avec
son armée noire ?



HELENE, pleurant toujours.

Madame, nous ne sommes point de petits
vagabonds. L’armée noire de Raymond, ce sont
tous les ouvriers de la forge de papa.

LA VIEILLE, d’un ton rude.

Allons, taisez-vous! Si vous avez réellement
un papa et une maman, ils vous ont chassés de
chez eux comme de petits mauvais sujets. Voici
des éepis que les petits vont égrener tout de suite,
parce que j’ai besoin de mais pour en faire
moudre au moulin. Quant a toi, la grande, qui fais
si bien la raisonneuse, tu vas nettoyer la maison
et la laiterie, puis tu iras garder les vaches sur la
haute-pierre ; et si vous ne travaillez pas bien
tous, vous n’aurez point de gaudes ce soir pour
votre souper.

RAYMOND

Elles ne sont pas déja si bonnes, tes gaudes !
on s’en passera bien.

LA VIEILLE
C’est ce qu’on verra quand tu auras bien faim,



petit mutin ! »

Les pauvres petits se mirent a I’ouvrage, et la
vieille leur donna le soir une pleine assiette de
gaudes pour eux trois.

RAYMOND

« Ou vais-je donc coucher, la vieille, moi qui
ne suis pas content de ton souper ?

SUZANNE
Et moi qui n’ai ni bonnet ni robe de nuit !

LA VIEILLE

Vous coucherez sur le tas de paille, dans ce
coin la-bas. Les petits vagabonds n’ont pas
besoin de lit ni de robe de nuit.

Les pauvres enfants qui s’etaient avanceés pour
parler a la vieille femme, s’en retournerent
tristement dans leur coin, en se tenant par la
main.

HELENE
« Petits, il faut prier le bon Dieu. »
Et ils se mirent a genoux.



HELENE
« Il faut lui demander pardon.

RAYMOND

Pardon ! pourquoi donc ?
HELENE
Il faut demander pardon a Dieu, parce que
nous avons été desobeissants. VVous savez bien
que maman nous avait défendu de sortir de la

cour tout seuls ; nous lui avons désobéi, et nous
voila bien punis.

SUZANNE
Mais c’était pour cueillir des fleurs a maman.
HELENE
C’est égal, il ne fallait pas passer le pont sans
sa permission. »

Apres avoir demandé pardon a Dieu, en
joignant leurs petites mains, Raymond et Suzanne
s’endormirent ; mais Heléne, qui était une
vaillante petite fille, chercha comment elle ferait
le lendemain pour se sauver avec les petits. Elle
se souvint que quand elle était a I’'ombre de sa



maison, regardant la montagne que le soleil
eclairait a midi, elle I’avait le matin a sa droite, et
qu’il se couchait a sa gauche le soir. Elle se
promit de chercher le chemin de sa maison, et
elle finit par s’endormir apres avoir beaucoup
pleuré.

Hélene réva qu’elle voyait sa mere sur le
perron de la maison. Elle était péle et tout en
larmes. Sa bonne et la cuisiniere couraient de
tous cOtés. Puis Jean le cocher galopait a cheval
sur la route d’Ornans, pendant que le valet de
chambre allait sur celle de Pontarlier. Son pere
etait dans le bateau avec plusieurs forgerons,
cherchant dans la riviere le corps des petits
enfants ; et sa figure était si bouleversée qu’on
avait bien de la peine a le reconnaitre.

Tout cela fit qu’Héléne dormit trés mal.

Des le point du jour, la vieille éveilla les
enfants.

LA VIEILLE

« Alerte!  petits  paresseux ! vite a
I’ouvrage ! » Et elle les secoua pour leur faire
ouvrir les yeux. Les pauvres enfants s’éveillerent



enfin, tout brisés d’avoir couché sur un lit si dur.

RAYMOND
Qui donc va nous laver ?

SUZANNE
Et qui fera mes bandeaux et mes nattes ?

LA VIEILLE

On n’en cherche pas si long quand il faut
gagner sa vie ; voici un reste de gaudes que vous
allez manger ; puis vous vous remettrez a égrener
le mais. Toi, la grande, tu vas mener la vache aux
champs ; pendant qu’elle broutera, tu ramasseras
toute I’herbe que tu pourras arracher entre les
rochers, et tu I’apporteras ici pour son repas de
midi.

Hélene mouilla ses mains avec un peu d’eau et
lissa les bandeaux de sa sceur sans defaire les
nattes. Elle secoua les cheveux frises de
Raymond pour en faire tomber la paille dont ils
etaient remplis ; puis elle sortit avec la vieille.

Quand elle fut sur la haute-pierre, c’est ainsi
qu’on appelle le sommet de la montagne, elle



chercha de quel cOté était le soleil ; puis la vieille
etant allée cueillir des cerises, Heélene tourna
autour du rocher en se placant de facon a avoir le
soleil levant a sa gauche pour étre en face de sa
maison qui était toujours a I’ombre a midi. Elle
fut bien étonnee d’apercevoir la forge a ses pieds,
car elle ne s’en croyait pas aussi proche.

Sa mere était sur le perron comme elle I’avait
vue en réve ; son pere conduisait le bateau avec
des forgerons; mais tout ce monde ne lui
paraissait pas étre plus grand gue sa poupee. Elle
cria de toutes ses forces : « Maman ! Papa ! nous
ne sommes pas perdus ! venez nous chercher tout
de suite ! » Mais sa voix se perdait dans I’air ;
elle se trouvait trop élevée au-dessus de sa
maison pour qu’on pat I’y entendre.

Alors elle acheva de cueillir de I’herbe pour le
diner de la vache, ainsi que la vieille le lui avait
recommandeé. Elle en fit un gros paquet, le mit
sur sa téte quand elle vit revenir la vieille
apportant les cerises qu’elle avait cueillies.

En rentrant dans la vilaine maison, Hélene
trouva les pauvres petits tout tremblants; ils



avaient eu peur en se voyant tout seuls pendant
aussi longtemps, et leurs yeux étaient gonflés a
force d’avoir pleuré.

La vieille étant satisfaite de I’ouvrage qu’ils
avaient fait, leur donna des gaudes pour déjeuner
avec quelques cerises.

LA VIEILLE

J’al besoin d’aller vendre mon beurre a Haute-
Pierre-le-Mouthier. Je vais vous donner votre
tache, et si je ne suis pas contente de vous, vous
n’aurez pas a souper.

Raymond regarda Suzanne et se mit a pleurer.

Hélene accompagna la vieille jusqu’a I’endroit
ou elle avait laisse la vache. Elle remarqua bien le
sentier que suivait cette femme, et quand elle la
vit au bas de la montagne, sur la grande route qui
allait a Haute-Pierre-le-Mouthier et qui passait
devant la forge, elle rentra dans la cabane et
courut embrasser les petits.

HELENE
Vite ! vite | mes chéris ! sauvons-nous !
Et les prenant par la main, elle les entraina



vers le sentier. Ils descendirent le plus
promptement qu’ils purent. Quand ils furent
arrivés au bas de la montagne, ils se sentaient
bien las; mais cela ne les empécha pas de
traverser la route et de passer le pont en courant
de toutes leurs forces; ils ne s’arréterent que
quand ils se virent dans leur cour. Alors ils
fermerent la grille, tant ils avaient peur que la
vieille ne vint les reprendre.

Ne rencontrant personne ni dans la cour, ni sur
la terrasse qui était fort grande, ils entrerent dans
la maison dont toutes les portes etaient ouvertes ;
mais personne dans le salon, personne dans le
billard, ni dans la bibliotheque, ni méme dans la
cuisine. lls monterent le grand escalier et allérent
droit au parloir de leur mere dont la porte était
ouverte aussi. Elle était a genoux et disait:
« Mon Dieu ! rendez-moi mes petits !

— Nous voila ! maman, nous voila ! » crierent-
ils tous ensemble. Et ils sautérent sur ses épaules,
I’une embrassant ses cheveux, I’autre son cou,
Raymond lui tirant le bras pour lui baiser la main.

En entendant ces petites voix chéries, la



pauvre mere se leva vivement, les prit tous les
trois dans ses bras et les serra sur son cceur ; puis
elle devint bien pale et tomba sur le divan.

Raymond et Suzanne monterent aupres de leur
mere, et pressant leurs petites mains sur ses joues
froides, ils baisaient ses paupieres fermées.

RAYMOND et SUZANNE

Maman ! maman! parle-nous! Ne sois plus
fachée, ma petite maman, nous avons été bien
malheureux, va !

Pendant ce temps-la Héléene était sur le balcon,
criant : « Au secours ! au secours ! »

Le pére des petits enfants passait pour la
quatrieme fois avec son bateau devant la maison.
Il entendit les cris d’Hélene, et, levant la téte, il
I’apercut. Sauter hors du bateau, monter quatre a
quatre les degrés de I’escalier et arriver aupres
des enfants, ce fut I’affaire d’un instant. La mere
ouvrit bientdt les yeux et ils furent tous bien
heureux de se revoir.

Apres s’étre embrasses, avoir ri et pleuré tout
a la fois, les enfants raconterent ce qui leur était
arrivé sur la montagne ; et ils parlaient tous



ensemble.

RAYMOND

Papa, il faut envoyer I’armée noire prendre
cette voleuse d’enfants et la mettre en prison !

LE PERE

Non, vraiment ! mon enfant ; bien loin de lui
faire de la peine, je veux au contraire lui donner
une récompense ; car si elle ne vous elt pas fait
manger quand vous vous étes perdus, gue seriez-
Vous devenus, mes pauvres petits ?

SUZANNE

Mais, savez-vous bien, papa, qu’elle nous a
fait travailler comme de petits malheureux !

HELENE
Mais, papa, elle nous a appelés vagabonds !

Et la pauvre petite ne put retenir ses larmes a
ce souvenir.

LE PERE

N’avait-elle pas un peu raison, mes petits
amis ? cette femme pouvait-elle croire que des



enfants bien élevés, qui aiment le bon Dieu, leur
papa et leur maman, courussent tout seuls sur la
montagne ?

RAYMOND

Papa, vous viendrez avec nous la voir, cette
montagne ; elle est bien belle, allez !

LE PERE
Je la connais depuis longtemps mon enfant !

LA MERE

Mais moi, je veux y aller chercher les beaux
bouquets gue mes enfants ont faits pour moi.

SUZANNE

Maman, il faudra emporter du sucre pour
manger les bonnes fraises du rocher.

HELENE
Quoique la montagne soit bien belle, ne
craignez pas, maman, que nous allions
maintenant la voir tout seuls! Nous avons bien

senti que de pauvres petits enfants sans leur mere
ne sont rien du tout! Nous sommes si fachés



d’avoir été désobeissants et de vous avoir fait un
si grand chagrin, que nous ne recommencerons
plus jamais.



L’ange gardien

Marthe Auclert était une petite fille de six ans,
tres pieuse et tres soumise. Elle écoutait avec
attention tout ce que lui disait sa bonne mere, et
ne connaissait d’autre plaisir que de la contenter
en toutes choses. Aussi sa maman |’aimait-elle
beaucoup et lui donnait-elle tout ce qui pouvait
lui faire plaisir. Elle lui apprenait de Dbelles
prieres que I’enfant répétait de tout son cceur. Il
en était une, entre autres, qu’elle ne manquait
jamais de faire tous les soirs avant de s’endormir,
pour invoquer son ange gardien, afin qu’il étendit
ses blanches ailes sur son petit lit pour la proteger
contre toute espece de malheurs.

Marthe était tres propre et tres rangee. Dans un
coin de I’antichambre se trouvait la porte d’un
cabinet ou M™ Auclert serrait les confitures, les
biscuits, la provision de sucre, de café et de
chocolat, enfin toute espece de friandises. Elle
avait céde la moitié de ce cabinet a sa petite fille



pour mettre ses joujoux, et Marthe y passait une
bonne partie du temps ou elle ne travaillait pas.
Alors elle rangeait le trousseau de sa poupée,
mettait en ordre ses petits ménages, et jouait avec
tous ses joujoux qu’elle soignait beaucoup.
C’était la aussi qu’elle s’amusait avec ses amies
quand elles venaient la voir.

Comme Marthe était une petite fille bien
elevee, sa mere, pleine de confiance en elle,
n’Otait jamais la clef de son armoire aux
provisions ; et méme, quand les domestiques
avaient besoin de sucre, de chocolat ou de
quelque plat de dessert, c’était fort souvent
Marthe qui était chargée de les leur donner. Ii
arrivait bien que ses petites amies I’engageaient a
prendre quelque chose dans cette armoire pour
faire la dinette ; mais Marthe ne permit jamais
qu’on I’ouvrit ; elle en Otait méme la clef pour la
porter a sa mere, afin qu’elle donnat elle-méme
ce qu’elle jugerait convenable pour son godter et
celui de ses amies.

M™ Auclert était si heureuse d’avoir une
petite fille aussi sage, qu’elle I’emmenait presque
toujours avec elle partout ou elle allait, bien sire



que Marthe ne serait ni gourmande, ni importune.

Un dimanche, Marthe passa une partie de la
matinée a épousseter ses joujoux et a les ranger.
L’heure de la promenade approchant, elle mit
toute seule son chapeau et son mantelet; puis,
prenant son ombrelle, elle alla dans la chambre
de sa bonne voir si elle était préte a sortir ; mais
cette fille n’étant pas encore habillée, Marthe, qui
n’avait pas fini ses rangements, retourna dans le
cabinet. Pendant ce temps-1a, une amie de M™
Auclert vint lui demander si elle voulait venir
faire une visite a la campagne avec elle, ce qui fut
accepté sur-le-champ ; et comme la voiture était a
la porte, M™ Auclert s’empressa de descendre.
En passant par I’antichambre elle vit la porte du
cabinet ouverte; et, croyant sa fille a Ila
promenade, elle ferma cette porte, 6ta la clef,
qu’elle placa sur une étagere, et partit.

Quand la bonne eut terminé sa toilette, elle
entra au salon, pensant y trouver Marthe ; mais ne
I’y voyant pas, elle s’imagina que sa mere I’avait
emmenée comme il arrivait souvent, et elle alla
Se promener avec ses camarades.



Marthe était si occupée de mettre une belle
robe de bal a sa grande poupée, qu’elle n’entendit
pas fermer la porte du cabinet ou elle était ; et
une heure se passa avant qu’elle songeéat a la
promenade. Quand elle eut assez joué, elle voulut
aller retrouver sa bonne, mais il lui fut impossible
d’ouvrir la porte; elle appela de toutes ses
forces : personne ne répondit. Alors elle se mit a
pleurer. Puis vint I’heure de son godter, et la faim
se fit sentir ; elle attendit encore un peu, et essaya
de s’amuser avec son beau ménage de porcelaine
dorée ; mais ses joujoux ne I’intéressaient plus.
Sa faim augmentant, elle ouvrit I’armoire aux
provisions, et prit une boite de biscuits ; puis, au
moment de I’ouvrir, elle se dit qu’elle n’avait pas
la permission d’en prendre ; alors elle essaya de
voir dehors s’il ne passait pas quelgu’un de sa
connaissance ; mais I’eil-de-bceuf qui éclairait le
cabinet était placé si haut, qu’elle ne put vy
atteindre, quoiqu’elle et mis sa petite chaise sur
la table ou étaient ses joujoux.

Les heures et les demi-heures sonnaient a
I’horloge de la ville, et Marthe les trouvait bien
longues a passer. Elle se demandait en pleurant



ce gu’était devenue sa bonne. Elle ne comprenait
pas qu’une maman oubliat ainsi la petite fille
qu’elle aimait tant. Elle se mit a genoux et récita
toutes ses prieres, surtout celle a son ange
gardien ; puis ayant trouvé un de ses petits livres
parmi ses joujoux, elle se mit a lire; mais les
larmes lui troublaient la vue, et elle ne trouvait
plus aucun charme au conte de la Chatte blanche,
ni a celui de Peau d’Ane, qui I’amusaient tant
d’ordinaire. La faim se fit sentir de nouveau et si
fort que, n’y pouvant plus résister, Marthe ouvrit
encore I’armoire et prit du chocolat. « Maman,
pensa-t-elle, en donnerait bien a un pauvre qui
aurait grand-faim; elle n’en refuserait
certainement pas a sa petite fille. » Ensuite elle
mangea quatre biscuits, puis elle eut soif.
Comment faire pour boire? il n’y avait dans
I’armoire que des liqueurs et des sirops.
Heureusement elle se rappela que sa mere avait
fait de I’eau de groseille sans sucre ; elle en prit
une petite bouteille ; mais elle n’avait pas de tire-
bouchon pour P'ouvrir. Alors elle pria son ange
gardien de venir a son secours. Apres un moment
de réflexion, elle cassa le cou de la bouteille et fit



jaillir de I’eau de groseille partout sur sa jolie
robe de coutil de laine gris. A I’instant de boire,
elle se rappela que son pere défendait qu’on
servit ce qui restait dans les bouteilles qui se
cassaient par accident, parce qu’il craignait qu’il
n’y edt quelques petits morceaux de verre, et
qu’il était tres dangereux d’en avaler. Marthe se
trouva donc encore bien embarrassée ; pourtant
elle s’avisa d’appliquer son mouchoir sur le
goulot cassé de la bouteille, et elle but
tranquillement. Se sentant un peu soulagee, elle
se remit a lire. Le jour baissa, et I’obscurité se fit
dans le cabinet. Marthe se remit a genoux et pria
encore. Elle eut peur de se trouver ainsi toute
seule : ses pleurs recommencerent; puis elle
ecouta les bruits de la rue. Si quelqu’un passait
auprés de la porte, elle espérait que peut-étre
c’était la bonne qui rentrait ; mais on allait plus
loin, et I’enfant pleurait encore. Quand une
voiture roulait dans le voisinage, elle pensait que
c’était celle qui ramenait sa mere, car elle avait
bien entendu qu’on était venu la prendre pour
aller a la campagne ; mais la voiture s’eloignait,
et le cceur de la petite fille se gonflait encore



davantage. Alors Marthe, s’imaginant qu’elle
etait abandonnée du monde entier, sanglota bien
plus fort ; puis elle se mit a genoux aupres de sa
petite chaise et pria son ange gardien :

« O mon bon ange ! s’écria-t-elle en pleurant a
chaudes larmes, étendez vos belles ailes blanches
sur une pauvre petite fille abandonnée ! regardez-
moi toujours ! ne me quittez pas des yeux, car j’ai
peur ! La nuit vient et je n’ai pas de lumiere. Mon
ange gardien, approchez-vous bien pres: j’ai
peur ! j’ai peur ! »

Elle répeta si souvent sa priere qu’elle
s’endormit de fatigue, mais en pleurant toujours.

La bonne rentra : elle prépara le coucher de sa
maitresse et celui de Marthe, puis elle fit ses
prieres en attendant leur retour.

A dix heures, la voiture qui avait emmené M™
Auclert la ramena. En quittant son amie, elle la
remercia de la bonne journée qu’elle lui avait
procurée ; car M™ Auclert avait eu beaucoup de
plaisir au chateau d’ou elle revenait.

Comme la bonne ne fermait pas la porte apres
le départ de la voiture, M™ Auclert lui demanda



ce qu’elle attendait.
« Mais, j’attends M"® Marthe !
— Comment ! Marthe n’est pas couchée ?
— Madame I’a bien emmenée avec elle ?

— Mais non. Quoi ! ma fille n’est pas ici ? Ma
fille ! ma fille ! cria la pauvre mere en s’élancgant
dans I’escalier, comme si elle elt perdu la raison ;
ma fille, ou es-tu ? »

On fouilla toute la maison sans trouver
I’enfant. Apres avoir cherché partout, la bonne se
ravisant, dit que Marthe pourrait bien étre dans le
cabinet aux joujoux.

« C’est impossible, j’en ai 6té la clef moi-
méme. »

On ouvrit cependant ce cabinet, et I’on trouva
Marthe a genoux, et la figure baignée de larmes.
Comme sa robe était tachée d’eau de groseille, sa
mere, croyant que c’était des taches de sang,
s’imagina qu’elle était blessée. Elle se précipita
vers elle, la prit dans ses bras et la serra bien fort
contre son ceeur.

L’enfant, réveillée en sursaut, s’écria :
« O mon bon ange ! venez & mon secours ! on



veut m’emmener loin de maman. Etendez vos
ailes, 6 mon ange gardien, et cachez-moi bien, je
Vous en prie ! »

Puis, s’étant éveillée tout a fait, elle reconnut
sa mere et I’embrassa en pleurant et sanglotant si
fort, qu’on ne savait comment I’apaiser.

Quand cette crise fut passée, Marthe raconta a
sa mere ce qu’elle avait fait et pensé pendant
qu’elle était enfermée, et elle lui demanda pardon
d’avoir mange, sans sa permission, les biscuits et
le chocolat.

« O maman, comme je vous remercie de
m’avoir appris a aimer mon bon ange! il a
entendu ma priere et il m’a envoyé le sommeil,
afin que je ne souffrisse pas de la peur ni de la
faim. »



La boudeuse

Estelle était une charmante petite fille, mais
elle ne pouvait supporter la moindre contrariéte ;
si quelque chose n’allait pas a sa guise, elle se
mettait dans un coin, ne parlait plus, ne répondait
a personne, et enfin boudait pendant des journées
entieres.

Quand elle jouait avec sa sceur et leurs petites
amies, il fallait que tout allat a sa fantaisie ;
autrement elle boudait et gatait tout le plaisir des
autres. Comme Estelle etait fort aimable quand
elle le voulait bien, on I’aimait malgré son vilain
défaut ; mais pourtant, si elle exigeait des choses
qui déplaisaient trop a ses compagnes, celles-ci la
laissaient bouder a son aise. M™ Savigny, la
mere d’Estelle, avait tout employé pour corriger
sa fille ; mais caresses et punitions, tout avait éte
inutile.

Un jour, le parrain de la sceur d’Estelle apporta
un charmant petit nécessaire a sa filleule, gqu’il



aimait beaucoup. Estelle I’admira et pria sa mere
de lui en acheter un semblable. M™ Savigny lui
répondit qu’elle n’avait pas d’argent pour faire
cette dépense, et qu’il valait bien mieux employer
ses economies a acheter des chapeaux frais a ses
deux filles, pour remplacer les leurs qui étaient
fanés. L’enfant insista ; mais sa mere, apres lui
avoir repété gqu’elle ne ferait pas une chose
déraisonnable, alla vaquer a ses occupations, et
laissa Estelle tout en larmes. Sa sceur, la voyant si
désolée, lui dit :

« Ne t’afflige pas, ma bonne Estelle; ce
nécessaire sera a nous deux; NOus nous en
servirons chacune a notre tour.

— Non : j’en veux un tout a moi !

— Mais ce sera absolument la méme chose : tu
I’auras un jour et moi ’autre.

— Ce n’est pas comme s’il était a moi toute
seule.

— Pourtant, ma sceur, si ¢’était a toi qu’on I’edt
donné, tu me I’eusses bien préte, je pense ?

— S’il était bien a moi, j’en disposerais a ma
guise, et je le garderais pour moi toute seule



quand il me plairait de te le refuser.
— C’est bien mal ce que tu me dis |a, Estelle !

— Si tu voulais me le donner, toi a qui il n’a
pas I’air de faire grand plaisir ?

— C’est impossible, puisque c’est mon parrain
qui me I’a donné! Tu sais bien que ne pas
conserver ce qu’on vous donne, c’est manquer a
I’amitié : mon parrain serait faché, et il aurait
raison.

— Si tu avais un bon cceur, tu ne trouverais pas
toutes ces raisons de me refuser ce que je te
demande.

— Mais, Estelle, tu n’es pas raisonnable du
tout I »

Estelle, impatientée de ce que sa sceur ne
voulait pas lui donner son nécessaire, le lui
arracha des mains et le jeta au loin.
Heureusement que l'autre petite fille était fort
agile : elle rattrapa la jolie petite boite avant
qu’elle flt tombée a terre, ou bien certainement
elle se serait brisée. Alors Estelle quitta la
chambre en disant :

« Tu t’en repentiras ! »



Ceci se passait le matin, pendant la récréation
des petites filles. Peu de temps apres, le maitre de
piano arriva, et la sceur d’Estelle prit sa lecon.
Quand elle I’eut terminée, elle appela sa sceur
pour venir prendre la sienne a son tour; mais
Estelle ne repondit pas. Sa bonne la chercha dans
toute la maison et ne put la trouver. Comme M.
Savigny venait de monter en voiture pour aller
faire une petite course a la campagne, on supposa
qu’il avait emmené sa fille pour la consoler un
peu, car il la gatait beaucoup ; et M™ Savigny
I’excusa aupres du maitre de piano.

Le pere rentra juste au moment ou I’on se
mettait a table, et sa premiéere parole, en entrant
dans la salle a manger, fut pour demander Estelle.

« Mais, papa, vous I’avez bien emmenée avec
vous ?

— Non, vraiment ! je ne I’ai pas vue depuis le
déjeuner. »

La mere survint et fut tres effrayée de ne pas
voir Estelle avec son pére. On ne pensa plus au
diner qui était servi. Chacun courut de son cOté,
serviteurs et maitres; et I’on recommenca a



chercher dans la maison avec le plus grand soin.
M. Savigny alla chez tous ses parents, chez tous
ses amis, chez toutes ses connaissances :
personne n’avait vu Estelle, personne n’en avait
entendu parler !

M. et M™ Savigny étaient au désespoir. La
sceur d’Estelle ne se pardonnait pas de lui avoir
refusé son nécessaire, ne doutant pas que son
refus edt eté la cause du départ de sa sceur.

« Maudit  nécessaire!  s’écria-t-elle  en
pleurant, je voudrais ne t’avoir jamais vu ! C’est
une bien malheureuse idée qu’a eue la mon
parrain, de m’apporter ce joli bijou qui m’a
privée de ma sceur chérie ! »

Pendant tout ce temps-1a, Estelle était derriere
le lit de sa mere, cachée par les rideaux qu’on ne
fermait jamais. Elle s’était mise la pour bouder
plus a son aise, et personne ne s’avisa de I’y aller
chercher. Elle entendit bien qu’on I’appelait pour
prendre sa lecon de piano ; mais comme elle était
de mauvaise humeur, elle ne répondit pas et
laissa partir le maitre. Plus tard, quand elle vit
I’agitation que causait son absence, elle ne dit



rien non plus, voulant punir sa mere et sa sceur de
lui avoir refusé un nécessaire.

Quand M. Savigny revint a I’heure du diner,
Estelle, qui n’avait pas fait son petit goQter
comme a I’ordinaire et qui avait grand-faim, fut
tentée d’aller se mettre a table avec les autres :
mais la mauvaise honte la retint. Elle ne savait
comment paraitre dans la salle a manger, ni
comment s’excuser de s’étre fait chercher si
longtemps. Elle préféra supporter la faim qui lui
tiraillait I’estomac, et la soif qui desséchait son
gosier. Alors elle commenca a refléchir sur son
vilain défaut ; elle comprit qu’elle était devenue
insupportable a tout le monde, et que, si elle
continuait a bouder a propos de tout, personne ne
voudrait plus vivre avec elle. Cette idée d’étre
délaissée par tout le monde la fit pleurer. Il était
nuit : affaiblie par la faim, elle glissa a terre et
s’endormit.

Elle fut réveillée par la voix de sa mere, qui
criait dans le délire de sa fiévre :

« Estelle ! ma fille ! mon enfant chérie ! ou es-
tu ? Reviens, ma fille ! Je veux te voir ! Si tu ne



reviens pas, je mourrai ! »

Comme Estelle aimait beaucoup sa mere, elle
eut un grand chagrin de la voir dans un semblable
etat, et son premier mouvement fut de courir
I’embrasser. Ce baiser réveilla M™ Savigny en
sursaut ; elle crut réver en voyant sa fille devant
elle ; et, la saisissant avec vivacité, elle poussa
des cris comme si elle fGt devenue folle. Estelle
eut peur ; et comme sa mere la serrait au point de
lui faire mal, elle cria aussi; M. Savigny et sa
fille accoururent, suivis des domestiques ; chacun
fut bien heureux de revoir Estelle qu’on avait
crue perdue. Le premier moment de joie passe, on
s’occupa de M™ Savigny dont [I’état était
alarmant. Estelle, au désespoir d’étre cause des
grandes souffrances de sa mere, se mit a genoux
dans un coin de la chambre, demandant pardon a
Dieu, la téte baissée et tout en larmes.

Enfin cette crise se calma. Quand M™
Savigny fut revenue a elle, sa premiéere pensée fut
pour Estelle qui était déja aupres de son lit; et
elles ne se lassaient point de s’embrasser I’une et
I’autre.



«O maman! dit Estelle en I’embrassant
encore, que tout soit oublié, je vous en prie!
Vous pouvez étre certaine que je ne bouderai plus
jamais ; je vous le promets ! j’ai bien eu trop de
chagrin de vous voir si inquiéte et si malade !
Cela m’a fait comprendre combien j’étais
coupable de ne pas vouloir me corriger. »

La sceur d’Estelle I’emmena dans la chambre
qui leur était commune, et lui présentant son
nécessaire, elle lui dit ;

« Prends-le, ma chere Estelle, prends-le
puisqu’il te fait tant de plaisir ! Mon parrain en
dira ce qu’il voudra ; mais je ne veux plus que tu
aies un si grand chagrin.

—Non, ma sceur! garde ton nécessaire. Tu
avais raison de dire que tu manquerais a ton
parrain en me donnant le cadeau qu’il t’a fait. J’ai
pensé a bien des choses, va ! pendant que j’étais
cachée derriere les rideaux de maman qui
souffrait tant a cause de moi ! et je vous trouve
tous bien bons de m’aimer encore. Chaque fois
que je verrai cette jolie petite boite, je songerai a



ce qui est arrivée hier, et cela me fera passer
I’envie de bouder si elle me reprenait encore. »



Le petit voleur

Longuet était un petit épicier que tout le
monde estimait a cause de sa probité. On savait
qu’il n’avait jamais trompé personne ; et quand
les pauvres ouvrieres qui n’ont pas le temps de
faire leurs commissions elles-mémes envoyaient
leurs petits enfants chez Longuet, il leur faisait
toujours bon poids, et leur donnait quelque
amande ou quelque pruneau pour leur faire
plaisir.

Jules, fils unique de cet honnéte homme, etait
un enfant tres intelligent et surtout tres ruseé;
mais il annonca des son enfance un penchant
pour le vol. Il avait a peine cing ans que, tout en
montant sur les genoux de son pere pour
I’embrasser, il mettait adroitement sa petite main
dans la poche du gilet et y prenait quelques
menues monnaies. L’épicier s’apercevait bien de
ce petit larcin ; mais il en riait avec sa femme : et
I’enfant, heureux du succes de sa ruse, allait chez



le confiseur acheter des bonbons.

M™ Longuet avait avec elle une de ses sceurs,
pauvre fille contrefaite et de mauvaise santé
qu’on appelait tante Monique, et que tout le
monde aimait a cause de sa grande douceur.
Tante Monique n’approuvait point I’indulgence
dont on wusait envers Jules, disant que ces
gentillesses-la tourneraient a mal. Mais Longuet
et sa femme ne faisaient que rire des craintes de
leur sceur.

Jules grandissait : son pere, voulant lui donner
plus d’instruction qu’il n’en avait recu lui-méme,
I’envoya a I’école primaire supérieure. L’enfant
continua de prendre tout ce qu’il pouvait attraper
chez lui. Il emportait souvent des balles, des
billes, des sucre d’orge, qu’il revendait ensuite a
ses camarades.

Tante Monique visitait les habits de son neveu
tous les soirs, quand il était couché, pour voir
s’ils n’avaient pas besoin d’étre raccommodes ; et
si elle trouvait de I’argent dans les poches, elle en
avertissait sa sceur, et lui disait :

« Ou Jules prend-il cet argent-la ? Tu ne veux



pas le corriger ; tu verras, ma sceur, qu’il nous
causera beaucoup de chagrin quand il sera
grand ! »

Aussitot que I’enfant sut écrire, il alla chez le
libraire-papetier acheter des livres, des plumes,
des crayons, du papier, au nom de son pere;
quand on présenta le mémoire de toutes ces
fournitures a I’épicier, il s’étonna que son fils elt
pu consommer tant de choses en une seule année
de classe. Jules, interroge, dit qu’il avait fourni
du papier et des livres a de pauvres écoliers gui
n’avaient pas d’argent pour en acheter; et sa
mere le loua beaucoup de son bon cceur. Tante
Monigue ne se pressa pas de lui faire des
compliments. Elle alla aux informations, et apprit
que Jules vendait a bon marché a ses camarades
ce gu’il prenait a créedit chez le libraire. Elle en
avertit M. Longuet qui gronda son fils. Tante
Monigue ne trouvant plus rien dans les poches de
Jules, le soir, ne comprenait pas ce que devenait
I’argent qu’il se procurait par tant de moyens
honteux ; et I’enfant soutenait qu’il n’en avait
pas.

Un jour que M. et M™ Longuet étaient sortis



ensemble pour aller cueillir des fruits a leur jardin
qui était dans le faubourg, tante Monique gardait
la boutique. Jules rentra de I’école et se mit a
ecrire sur le coin du comptoir. La bonne fille
quitta sa place un moment pour aller veiller au
diner qui cuisait dans I’arriere-boutique. Quand
elle eut soigné son ragodt, elle se leva pour
rentrer au magasin ; mais, au moment d’ouvrir la
porte, elle apercut Jules a travers le vitrage, la
main dans le tiroir a argent et s’emparant de deux
pieces de cing francs. Elle ouvrit la porte
rapidement et le prit sur le fait. Alors elle lui fit
honte de sa mauvaise action.

« Mais, tante Monique, dit Jules un peu
déconcerté, je ne vole pas, puisque cet argent est
a mon pere !

— Tu voles ton pere, malheureux ! car ce qui
lui appartient ne t’appartient pas; et c’est
d’autant plus mal qu’il a toute confiance en toi.
Remets tout de suite ce que tu as pris! Tu sais
bien que nous ne sommes pas assez riches pour te
donner des piéces de cing francs pour tes menus
plaisirs. »



Jules, n’osant pas résister a sa tante, remit
I’argent dans le tiroir.

« Mon enfant, dit tante Monique en pleurant,
tu as la un malheureux penchant qui te menera a
ta perte, et tes parents ne survivront pas a ton
infamie ; car si tu déshonores ton pere, il en
mourra ; et ta mere ni moi ne pourrons jamais
nous consoler.

— Mon Dieu, tante Monique, vous faites bien
du bruit pour des enfantillages !

—Jules, ce ne sont pas la des enfantillages,
mais des choses bien graves, au contraire ! Tu as
treize ans passés, et tu sais bien que le vol est un
crime que la loi punit; tu sais aussi combien
I’honnéteté est estimée dans le monde, et tu
n’ignores pas qu’en volant tu fais une chose
honteuse.

— Ma petite tante, vous ne direz pas a mon
pere ce qui vient d’arriver, n’est-ce pas ? tante
Monique ! vous ne voudriez pas lui faire du
chagrin, ni a moi non plus ! »

Il embrassa sa tante et lui fit mille caresses.

La pauvre fille, qui était tres émue, se laissa



attendrir et promit de se taire.

Une autre fois, longtemps apres, un mercier
dont le jardin n’était séparé de celui de M.
Longuet que par une palissade, vint lui raconter
qu’on lui avait pris presque toutes les péches de
son espalier.

« J’en suis d’autant plus contrarié, ajouta cet
homme, que j’ai pris beaucoup de peine pour les
préserver de la gelée cet hiver ; je suis peut-étre
le seul en ville qui en ait d’aussi belles, et je
comptais les offrir a notre maire, qui m’a rendu
un grand service. Heureusement il m’en reste
encore quelques-unes. »

Jules, qui était présent, sourit malignement et
quitta la boutique, ce qui n’échappa point a tante
Monique.

Le soir méme, le pauvre mercier revint tout
désolé raconter a son voisin qu’on lui avait
enlevée le reste de ses péches, méme celles qui
n’étaient pas encore mares.

Tante Monique monta, sans rien dire, dans la
mansarde ou couchait son neveu, découvrit le lit
et y trouva les péches. Elle appela M™ Longuet,



et les lui montrant :

« Que t’avais-je dit, ma sceur !

— Monique, tu attaches trop d’importance a
des espiegleries de gamin !

— Ma sceur, je te trouve bien aveugle de ne pas
voir que le gamin qui, a quatorze ans, vole par

espieglerie, volera plus tard par habitude. Veux-
tu t’en rapporter au jugement de ton mari ?

—Oh! non; ne lui parle pas de cela,
Monique ! il serait capable de maltraiter son fils,
quoiqu’il I’aime pourtant plus que tout au monde.

— Ma sceur ! ma sceur ! cette indulgence nous
codtera bien des larmes !

— Laisse donc, Monique ! Jules est un garcon
plein d’esprit et de raison.

— C’est bien précisément ce qui augmente mes
craintes ; car il ne peche pas par ignorance. »

Jules avait quinze ans, quand un parent de sa
mere vint les inviter aux noces ; il mariait sa fille
dans une ville voisine. Il montra les bijoux qu’il
venait d’acheter, parmi lesquels se trouvait une
jolie épingle d’or qu’il destinait au marié, et que
Jules trouva charmante.



Il fut décidé que M™ Longuet et son fils
iraient aux noces, ce qui rendit Jules fort heureux.

A son retour M™ Longuet raconta que le jour
méme de la noce on avait pris I’épingle du marig,
qui I’avait attachée aux rideaux du lit de sa belle-
mere, pendant qu’il I’aidait a monter des tables
pour le couvert. On avait inutilement cherché le
bijou dans toute la maison, et I’on soupconnait
une jeune servante d’avoir commis ce vol.

Tante Monique ne quitta pas son neveu des
yeux pendant que sa mere parlait ; et comme elle
le vit tres calme, elle pensa qu’il n’était pour rien
dans cette aventure.

Le cordonnier qui demeurait auprés de M.
Longuet I’invita, ainsi que sa famille, a venir au
bal de la Saint-Crépin, qui devait étre tres beau.

« Merci, voisin, dirent I’épicier et sa femme,
nous ne sommes plus d’age a danser.

— Et moi je ne suis pas de santé a passer la
nuit, dit tante Monique.

— Mais Jules ne demandera pas mieux que de
s’amuser !

— Comme il voudra », répondit sa mere.



Jules fut enchanté d’aller au bal, car il avait
déja seize ans. Sa mere et sa tante s’occuperent
de sa toilette. A diner, il demanda plusieurs fois
s’il était bien vrai que personne de la maison ne
viendrait au bal, et parut fort content quand on
I’assura qu’aucun d’eux ne |’accompagnerait;
cette instance inquiéta tante Monique.

Tout le monde eétait couché chez I’épicier,
quand on frappa a coups redoublés a la porte.
Longuet se leva pour ouvrir. Monigue, qui ne
dormait que d’un ceil, entendant qu’on parlait
haut et fort, s’habilla a moitié, et descendit pour
savoir ce qui etait arrivé. Elle trouva le jeune
marié, aux noces duquel Jules était allé, tenant
celui-ci au collet et disant a I’épicier :

« Vous avez beau dire, cousin, c’est Jules qui
m’a volé mon épingle. Voyez-la plutdét a sa
cravate ! »

Jules, écrasé par la honte et le remords, ne
disait mot. Le malheureux épicier supplia son
jeune parent de ne pas ébruiter la chose ; mais
elle était déja connue de tout le monde, car, au
bal, le marié avait vu son épingle au cou de Jules,



et lui avait dit en plaisantant :

« Il parait que tu as voulu me jouer un tour!
Allons, rends-moi mon épingle ! »

Jules prétendit que I’épingle était bien a lui,
puisque tante Monique la lui avait donnée, et que
d’ailleurs il y avait plus d’une épingle semblable
dans le monde.

« Nous allons voir, dit le marié ; j’ai fait sauter
une pierre bleue de mon épingle en la mettant
précipitamment pour aller me marier. VVoyons si
la tienne a bien toutes ses pierres ? »

La pierre bleue manquait aussi a I’épingle de
Jules ; ce fut alors que le cousin le ramena chez
M. Longuet.

Le pere enferma son fils a clef dans sa
chambre, et passa le reste de la nuit a se
désespérer.

Le lendemain, tante Monique porta, vers midi,
de la soupe a Jules. Elle le trouva fort péle ; il ne
s’était pas couché et pleurait beaucoup.

« Oh ! ma bonne tante, s’écria-t-il, ayez pitié
de moi !

— Comment, Jules, as-tu pu faire une action si



basse ?

— Ma tante, j’ai tellement [I’habitude de
prendre ici tout ce qu’il me plait, que je n’ai pas
réfléchi a ce que je faisais.

— Mais vois donc, malheureux, ou cela peut te
conduire !

— Ma tante, j’ai bien réfléchi cette nuit, allez !
J’al repassé toute ma vie, et je suis accablé de
honte. Je vous jure devant Dieu que je ne
prendrai plus jamais rien ; vous pouvez le dire a
mon pauvre pere. Priez-le, ma tante, de me rendre
sa tendresse : comment pourrais-je vivre sans
I’affection de vous tous ! »

Tante Monique, trouvant un air de grande
sincérité a son neveu, alla consoler M. Longuet,
disant qu’elle répondait de Jules. Le péere lui
rendit la liberté.

Le lendemain, le jeune homme se présenta
dans I’étude de I’avoué ou il travaillait depuis
quelques mois. A son entrée, tous les clercs se
leverent ; et, passant dans le cabinet du patron, ils
lui dirent que si Jules restait dans I’étude, ils en
sortiraient tous. Jules fut obligé de s’en aller. Il



rentra chez lui dans un grand désespoir.

« Mon fils, lui dit son péere, tu as merité cet
affront ; c’est ta punition qui commence.

— Et la nétre aussi! ajouta tante Monique ;
c’est notre indulgence qui I’a perdu. »

Jules resta au lit, malade, pendant quelques
jours. Quand il fut un peu mieux, il alla se
promener dans la campagne ; étant surpris par la
pluie, il entra, pour se mettre a I’abri, dans un
café du faubourg et demanda un verre de vin, car
il grelottait bien fort. En entendant sa voix,
quelques jeunes gens qui jouaient au billard se
retournerent ; ils parlerent aux autres personnes
qui étaient dans le café, et en un instant la salle
fut vide.

Le pauvre garcon, apres avoir payé le vin dans
lequel il avait a peine trempé ses levres, rentra
chez lui et fut encore obligée de se mettre au lit.

Au bout d’un mois sa santé sembla se remettre
un peu ; et son pere le placa chez un notaire des
environs. Jules, qui était travailleur et intelligent,
s’y distingua bien vite, et le notaire était fort
content de lui.



Il y avait a peine trois mois que Jules était
dans cette étude, quand on vola la montre
d’argent du premier clerc. Cela fit grand bruit
dans la petite ville. On en parlait au café un jour
de marche ; un voisin de M. Longuet, se trouvant
la par hasard, dit qu’il n’était pas étonnant que le
maitre clerc et perdu sa montre puisque Jules
Longuet demeurait avec lui. Alors il raconta
I’histoire du malheureux garcon, augmentée de
toutes les exagérations de la médisance. Tous ces
propos étant parvenus aux oreilles du notaire, il
remercia Jules, qui revint desespéré chez son
pére.

« Mon enfant, lui dit celui-ci, jure-moi que tu
n’as pas pris cette montre !

— Mon pere, je ne I’ai pas prise, je vous le
jure !'»

Et Jules disait la verité : car, quelques jours
apres, M. Longuet recut une lettre d’excuse du
notaire, racontant que la montre avait été trouvée
dans les hardes de la servante.

« Que faire maintenant ? dit la mére tout en
larmes.



— Il faut garder Jules avec nous, repondit tante
Monique ; nous [I’aiderons a supporter sa
punition, car nous sommes bien un peu coupables
de ses fautes. »

Jules renongca a la carriere qu’il avait en
perspective pour travailler avec son pere.
Longtemps on le regarda avec prévention ; et ce
ne fut qu’apres plusieurs années de travail assidu
et de conduite exemplaire qu’il parvint a faire
oublier les fautes de sa premiére jeunesse.



La petite paresseuse

M. Piquet, honnéte cordonnier qui avait une
boutique bien achalandée, était pere de quatre
enfants.

Eugenie, I’ainée, agée de douze ans, eétait
extrémement paresseuse. Sa mere lui confiait
souvent la garde de ses petits freres, pendant
qu’elle-méme surveillait les ouvrieres qui
bordaient les souliers et piquaient les bottines ;
mais Eugenie, au lieu de s’occuper des enfants, se
mettait a la fenétre ou bien s’asseyait sur sa petite
chaise ; et comme il était fort ennuyeux de ne rien
faire, la petite fille s’assoupissait ordinairement.
Pourtant elle dormait bien toutes les nuits, et le
matin sa mere avait mille peines a I’éveiller. Si
on la chargeait de surveiller le pot-au-feu ou bien
la casserole ou cuisait le diner de sa famille, elle
n’y faisait aucune attention. Le pot bouillait trop
fort et le bouillon se perdait, ou bien le ragolt
bralait.



Le pére de cette petite fille la grondait souvent
a cause de sa paresse, et méme il la battait
quelquefois ; mais rien n’y faisait. Cette enfant
etait toujours sale et mal tenue, malgré les
recommandations de sa mere. Comme elle était
d’age a s’habiller seule, M™ Piquet, qui avait
beaucoup d’occupations, se contentait de lui
recommander la propreté, sans s’assurer par elle-
méme si elle était obéie. La petite paresseuse, au
lieu de se peigner chague matin, renfermait ses
cheveux dans son serre-téte. Un jour que sa mere
avait le temps de la coiffer, elle lui trouva les
cheveux si mélés qu’elle ne put y faire entrer le
peigne et qu’elle fut obligée de les couper, au
grand regret d’Eugénie qui y tenait beaucoup.

M. Piquet etant allé en ville prendre mesure de
souliers, sa femme resta avec les ouvrieres pour
leur distribuer I’ouvrage. Elle recommanda a
Eugenie de ne pas quitter le plus jeune de ses
freres, qui avait la rougeole.

« Tu entends bien, ma fille ? il ne faut pas
laisser ton frere seul un instant; car s’il sort
seulement les bras de son lit, il peut en mourir.



— Soyez tranquille, maman, j’en aurai bien
soin.

— Eugénie, je me défie de ta paresse : songe
qu’il y va de la vie de ton frere ! »

Pendant la premiére demi-heure, Eugénie resta
pres du lit, ramenant soigneusement les
couvertures sur I’enfant qui, dans le transport de
la fievre, cherchait sans cesse a les écarter. Mais
tant de surveillance lassa bientdt la paresseuse.
Elle voulut s’asseoir et recommanda au petit de
se tenir tranquille. Comme elle s’ennuyait, elle se
mit a la fenétre pour voir les passants. Au bout de
quelque temps elle bailla, puis finit par s’assoupir
comme d’habitude. Elle fut réveillée par les cris
du petit malade qui demandait sa mere. Elle se
leva et courut au lit de I’enfant, craignant d’étre
grondée ; mais le lit était vide! Eugénie
commencga a comprendre combien elle avait eu
tort de quitter son frere et se mit a sa recherche ;
elle trouva le pauvre petit assis sur I’escalier, ou
il continuait d’appeler sa mere.

Celle-ci, qui P’avait enfin entendu, fut au
désespoir de trouver son enfant exposé nu a tous



les vents; elle I’enveloppa dans sa robe et le
remonta promptement, puis le remit dans son
petit lit. Elle lui fit prendre une infusion de tilleul
et le couvrit beaucoup afin de ramener Ila
transpiration ; mais tous ses soins furent inutiles :
la rougeole était rentrée et I’enfant mourut dans la
nuit.

M. et M™ Piquet furent si fachés contre leur
fille, dont la négligence avait occasionné ce
malheur, qu’ils la mirent en apprentissage des le
lendemain chez une lingere. Eugénie ne voulant
pas se corriger ne put contenter sa maitresse, qui
la rendit a ses parents au bout de six mois. La
petite fille, pour s’excuser, dit que cet état-la ne
lui convenait pas et qu’elle voulait étre brodeuse.
On la mit dans un grand atelier de broderies ou
elle travailla assez assidiment pendant les
premiers temps ; mais son invincible paresse prit
encore le dessus; d’abord elle négligea son
ouvrage, et finit méme par ne plus rien faire du
tout. La maitresse de I’atelier I’ayant menacée
plusieurs fois de la renvoyer a ses parents, la mit
enfin a la porte.

On la placa chez un tapissier, ou, comme a



I’ordinaire, elle fit tres bien d’abord I’ouvrage
qu’on lui confiait, car elle ne manquait pas
d’intelligence ; mais, quelgue temps apres
I’entrée d’Eugeénie chez le tapissier, les pratiques
de cet homme se plaignirent a lui de ce que les
franges et les anneaux des rideaux étaient a peine
cousus et se detachaient pour peu qu’on vy
touchat. Le tapissier surveilla ses ouvrieres avec
soin, et il ne fut pas longtemps a s’apercevoir
qu’Eugénie ne faisait qu’un point la ou il en
aurait fallu quatre. Il la gronda séverement et lui
signifia que si cela recommencait, il la renverrait.

Dans ce temps-la le pere et la mere d’Eugenie
moururent du choléra. La famille se chargea des
deux autres enfants ; mais, quant a Eugenie, dont
chacun connaissait la paresse, personne ne voulut
la prendre, et on lui dit qu’elle était d’age a
gagner sa vie. Ce fut une rude lecon qui lui fit
Impression d’abord et qui aurait dd la corriger
pour toujours, puisqu’elle n’avait plus au monde
d’autres ressources que celles que lui fournirait
son travail ; mais cette impression s’effaca bien
vite : Eugenie recommenca a faire de grands
points, puis a dormir sur son ouvrage, et le



tapissier la renvoya de chez lui comme il I’en
avait tant de fois menacée. Quand elle se vit seule
dans la rue avec son petit paquet sous le bras, elle
marcha quelque temps, puis s’assit sur un trottoir
et se mit a pleurer. Elle s’en prit de son malheur a
tous les gens de sa connaissance, au lieu de s’en
prendre a sa paresse qui en était la seule cause.

Une dame charitable qui passait par la eut pitie
de cette jeune fille, et lui demanda d’ou venait
son chagrin. Eugenie lui dit qu’ayant perdu ses
parents du choléra, elle ne savait plus ou aller. La
dame I’emmena chez elle, la prit pour femme de
chambre et lui apprit le service. Quand elle avait
fait I’appartement, elle travaillait au linge avec sa
maitresse et la servait a table.

Cette dame aimait beaucoup les oiseaux. Un
de ses fréres, qui était marin, lui avait apporté de
Marseille deux bengalis, deux amarantes, deux
pinsons d’Afrique, une veuve et une charmante
perruche rose qu’on appelait Coquette. Eugeénie
etait chargée de soigner tous ces petits animaux.
On donnait la liberté a Coquette deux fois par
jour, mais il fallait veiller a ce que les portes et
les fenétres ne fussent pas ouvertes; car la



perruche était sauvage et se fat envolée. Il n’y
avait pas encore un mois qu’Eugeénie était chez sa
maitresse ou elle etait fort heureuse, quoiqu’on
edt a lui reprocher bien des négligences, que,
succombant a sa paresse habituelle, elle ouvrit la
cage de Coquette avant d’avoir fermé les
fenétres, et la perruche s’en alla pour ne plus
revenir. La maitresse en eut bien du chagrin et
gronda beaucoup sa femme de chambre.

La semaine suivante, Eugénie, ayant nettoyé la
cage des petits oiseaux, la remit en place. Les
petites bétes ne furent point gaies comme de
coutume ; elles restaient sur leur perchoir,
pressées les unes contre les autres, ce qui surprit
la maitresse. Le lendemain au matin, cette dame,
etonnée de ne pas étre réveillee comme a
I’ordinaire par les chants joyeux de ses oiseaux,
décrocha la cage et les trouva morts tous les sept.
Eugenie ne leur avait donné ni a boire ni a
manger, et ils étaient morts de faim ! La colére de
sa maitresse fut si grande, qu’elle la mit a la porte
sans méme penser a la payer.

La malheureuse fille erra de rue en rue toute la
journée ; le soir, accablée de faim et de fatigue,



elle s’assit au coin d’une borne et finit par s’y
endormir. Mais il survint un furieux orage, et la
pluie tombant toute la nuit, Eugénie fut mouillée
jusgu’aux os. Quand le matin elle voulut se lever,
elle ne le put pas, parce qu’elle ressentait des
douleurs dans tous les membres. Les passants
commencaient a s’attrouper autour d’elle. Le
commissaire de police, venant a passer, s’informa
du sujet de ce rassemblement. Alors il fit
transporter Eugénie a I’hopital, ou elle mourut au
bout de quelques jours.



L’enfant gaté

Le petit Charles était un enfant tres gaté par sa
belle-mere, qui ne souffrait pas qu’on le
contrariat en rien, et sa bonne faisait tout ce qu’il
voulait. M. Nizerolles, son pere, avait beau dire
qu’en I’élevant ainsi I’on en ferait un enfant
insupportable, on ne [I’écoutait pas et I’on
continuait a faire toutes les volontés de Charles.

Quand il jouait dans la chambre ou sa bonne et
sa belle-meére travaillaient, Charles disait en
pleurant :

« Maman, Solange me regarde !

— Mon enfant, c’est qu’elle a du plaisir a te
VOIr.

— Je ne veux pas qu’elle me regarde, moi !
— Solange ! je vous défends de regarder cet
enfant, puisque cela I’ennuie. »

Alors la bonne continuait a travailler sans
lever les yeux.



Charles criait de nouveau :
« Maman ! Solange ne me regarde pas !

— Mon ami, je lui ai défendu de te regarder,
puisque cela te faisait de la peine.

—Je veux qu’elle me regarde maintenant,
moi !

— Solange, pourquoi ne regardez-vous pas M.
Charles ? vous ne savez rien faire a propos. »

Et cela durait une heure ainsi.

Un jour, Charles voulait que son grand cheval
de carton se dérangeat pour le laisser passer. Sa
belle-mere s’étant levée pour Oter le joujou du
chemin de son fils, celui-ci lui défendit d’y
toucher.

« Il a des jambes, criait-il, il peut bien marcher
tout seul !

— Tu ne sais ce que tu dis, mon enfant. »

Et M™ Nizerolles mit le cheval dans un coin
de la chambre. Charles se mit dans une grande
colere et cria si haut que son pére I’entendit. Il
vint, et, prenant I’enfant par le bras, il le conduisit
dans un cabinet noir.



Charles cria tant qu’il eut de force pendant
plus d’une demi-heure, apres quoi il s’apaisa.
Alors sa belle-mere s’empressa d’aller lui ouvrir ;
mais aussitot qu’il la vit, I’enfant recommenca a
crier.

« Mon petit chéri, je croyais que tu étais
raisonnable, et je venais te tirer de prison ; tu ne
criais plus !

— Ne faut-il pas que je me repose, répondit
Charles ; croyez-vous que je vais crier comme ca
des heures entieres sans me reposer, pour avoir
ensuite mal a la gorge ! »

Charles avait la mauvaise habitude de mettre
la main dans les plats qu’on servait a table, ce qui
impatientait son pére au dernier point ; mais M.
Nizerolles etait si faible qu’il ne savait pas
contrarier sa femme ni son fils. Un jour, on servit
un macaroni tout bouillant ; Charles s’empressa
d’allonger le bras pour en prendre.

« Fais attention, mon ami, dit sa belle-mére ;
tu vas te briler ! »

Charles n’en fit qu’a sa téte, comme a
I’ordinaire, et il prit une pleine main de



macaroni ; mais il se brila si fort qu’on entendit
ses cris dans toute la maison. La peau de la main
fut détachée et il y eut grand mal. Pendant plus
d’un mois, il porta la main en écharpe, et il ne fut
plus tenté de mettre la main au plat.

M. et M™ Nizerolles passaient tout I’été a la
campagne. Au bas de leur jardin se trouvait une
prairie traversée par une petite riviere. Chaque
jour on défendait a Charles d’aller seul au bord
de I’eau. Un matin que tout le monde était
occupé, Charles se sauve du cOté du pré et se met
a cueillir des fleurs sur le bord de la riviere ;
voulant avoir un bel iris jaune qui était un peu
eloigné de la rive, il se penche et tombe dans
I’eau.

Charles ne manquait ni d’esprit ni de courage ;
voyant que personne n’était a portée de le
secourir, il se cramponna a une branche de saule
pleureur qui pendait dans I’eau et se mit a crier le
plus haut gu’il put. Ce fut son pere qui I’entendit
le premier et vint le retirer de la riviere. Cette
petite aventure lui fit passer I’envie d’aller tout
seul au bord de I’eau.



La tante de Charles ayant amené ses deux fils
pour passer la journée avec lui, il fut assez
aimable jusqu’au diner, se trouvant fort heureux
d’avoir des camarades, parce gue son mauvais
caractere avait éloigné de lui tous les enfants qui
le connaissaient. Mais quand il fallut se mettre a
table, Charles, qui venait de se disputer avec
I’ainé de ses cousins, ne voulut pas qu’il dinat
avec lui ; tout ce qu’on put dire pour faire passer
ce caprice fut inutile. Le cousin, bon petit garcon
et fort bien elevé, demanda lui-méme a manger a
la petite table. Quand le soir fut venu, Charles,
qui S’était remis a jouer avec ses cousins, leur
demanda quand ils reviendraient le voir, en disant
qu’il fallait que ce fut bientdt, parce qu’il
s’amusait beaucoup avec eux.

« Mon ami, dit la tante, je n’amenerai plus tes
cousins ici, parce que je craindrais qu’en les
laissant avec toi ils ne prissent tous tes caprices ;
et je ne veux pas que mes enfants soient
insupportables a tout le monde. »

Charles, tout confus, alla pleurer auprés de sa
belle-mere, qui dit que la tante était trop severe
pour cet enfant.



« Non, dit M. Nizerolles, ma sceur n’est pas
trop severe ; elle a raison de bien élever ses fils. »

Si le diner n’était pas servi quand Charles
avait faim, sa bonne le menait a la cuisine, et la
cuisiniere découvrait toutes les casseroles pour
qu’il choisit ce qu’il voulait manger; et, s’il
désirait du roti, on coupait une aile de la volaille
qui était encore a la broche.

Les couvreurs vinrent raccommoder le toit de
la grange, Charles, voyant un jeune ouvrier
monter a I’échelle et marcher sur le toit, dit qu’il
en ferait bien autant. Son pere et sa mere étaient
allés a la ville, et la bonne, effrayée de ce
nouveau caprice, essaya de I’en détourner ; mais
elle ne put y réussir. Ne sachant pas résister a la
volonté de I’enfant gaté, et, d’un autre cOté,
craignant qu’il ne lui arrivat quelque accident,
elle pria le jeune ouvrier de le faire monter avec
lui, en lui recommandant de le bien tenir. Quand
il fut au bord du toit, Charles dit qu’il voulait y
marcher tout seul ; et comme I’ouvrier ne voulait
pas le laisser en liberté, le mutin se débattit si
bien, qu’il tomba, entrainant le pauvre garcon
dans sa chute. L ouvrier se démit I’épaule et I’on



fut obligé de le mettre au lit.
Grand désespoir a la maison !

Quand M. et M™ Nizerolles rentrérent pour
diner, et qu’ils apprirent le malheur qui était
arrivé, ils furent tres alarmés. 1l fallut raconter les
détails de I’accident, et la bonne fut bien grondée.
Pendant les six semaines que I’ouvrier passa au
lit, Charles témoigna beaucoup de repentir de ce
qu’il avait fait. On le trouva souvent a genoux
pres du lit du malade, et la bonne M™ Nizerolles
pensa que cette lecon le corrigerait.

Charles avait huit ans quand sa belle-mere lui

donna une petite sceur. Il en fut d’abord
enchanté ; mais bientdt, voyant gu’on s’occupait
beaucoup de cette petite, il prétendit qu’on

n’aimait qu’elle ; que toutes les complaisances et
les petits mots d’amitié étaient pour
mademoiselle, et il voulut qu’on la mit en
nourrice. M™ Nizerolles supporta patiemment ce
nouveau caprice et pleurait quand elle était seule,
se repentant d’avoir si mal élevé le fils de son
mari. Elle n’osait plus témoigner la moindre
tendresse a sa petite fille en présence de Charles,



et s’en dédommageait quand elle était seule avec
I’enfant.

Un jour qu’elle bercait sa fille sur ses genoux,
en lui disant tous les jolis mots que les meres
adressent a leurs petits enfants pour témoigner
leur tendresse, Charles entra et se mit dans une
telle colere gu’il s’en roulait par terre.

« Qu’on renvoie cette petite, criait-il, je
n’entends pas qu’elle reste ici! J'y étais avant
elle ! qu’elle sorte de la maison ! »

M. Nizerolles, attiré par le bruit, sortit de son
cabinet, et prenant le petit furieux dans ses bras,
il lui dit :

« Ta sceur ne quittera pas la maison, mauvais
garnement, mais ce sera toi. Puisque nous ne
savons pas t’élever, je vais te mettre en
meilleures mains; car ici tu deviendrais un
mauvais sujet. »

On attela la voiture, et, malgré les prieres de
M™ Nizerolles et les larmes de la bonne, le pére
de Charles le conduisit au lycée de la ville
voisine ou ils arriverent le soir tres tard.

« Monsieur, dit M. Nizerolles au proviseur, je



vous ameéne I’enfant le plus mal élevé que vous
ayez jamais eu sous votre direction. Comme au
fond il n’est ni sot ni mechant, j’espére que vous
en ferez un garcon supportable; et, pour y
parvenir, je vous autorise a user de toute la
rigueur que vous jugerez convenable. Et toi,
Charles, rappelle-toi que tu ne me reverras que
quand M. le proviseur m’assurera gue tu mérites
I’affection que nous avions pour toi. »

Charles, qui n’avait pu croire qu’on voul(t
I’éloigner réellement de la maison, fut si atterré
qu’il laissa partir son pere sans dire un seul mot.
C’était I’heure du coucher ; il alla au dortoir des
petits et passa la nuit a pleurer. Le lendemain au
matin, quand on lui donna un bol de lait comme
aux autres, il dit gu’il ne mangeait pas de lait sans
sucre.

« On ne donne pas de sucre ici, monsieur.
— Eh bien ! je ne prendrai pas votre lait. »

Et il jeta le bol et le pain au milieu de la cour.
Dans la salle d’étude il fut assez tranquille,
regardant tous ses nouveaux camarades les uns
apreés les autres. A la récréation, quelques écoliers



vinrent proposer a Charles de jouer avec eux.

« Laissez-moi tranquille ! je n’ai pas besoin de
VOUS pour m’amuser.

—Tiens ! ce monsieur bourru! » dirent les
enfants.

Et ils s’attrouperent autour de lui.

«Vous en irez-vous ! leur cria Charles, je ne
Veux pas qu’on me regarde.

— Est-il drole, celui-la ! » dirent les écoliers en
riant aux larmes.

Charles, trépignant de colere, ramassa du sable
et le leur jeta aux yeux.

« Il est enragé! dit le plus grand. Apportez-
moi un fouet de toupie, je vais lui lier les mains
derriere le dos. »

Et, le saisissant promptement, il lia les bras de
Charles a un petit arbre qui était aupres de lui.
Alors les écoliers allerent trouver le maitre
d’étude, qui, tout en lisant dans un coin de la
cour, observait cette scene.

« Vous avez tres bien fait, mes amis, dit-il, de
traiter ce garcon-la comme on traite un animal
nuisible. »



Le tambour battit et I’on délia Charles pour
entrer en classe. Il n’y avait pas un quart d’heure
qu’il y etait, quand il dit tout haut :

«Je m’ennuie! qu’on me reconduise chez
mon pere.

— Monsieur Charles, on ne parle pas en classe,
dit le professeur.

— Et si je veux parler, moi, qui donc m’en
empéchera ?

— Moi, monsieur !

— Je voudrais bien voir ¢a ! »

Le professeur appela un domestique qui était
dans le corridor, et lui dit d’emmener Charles, qui
fut mis dans un cabinet ou il cria tout a son aise
jusqu’au diner.

A table, il refusa de manger de la soupe, en
disant qu’elle avait mauvaise mine. On lui Ota
son assiette.

« Qu’on m’en fasse d’autre tout de suite !

—On ne parle pas au réefectoire », dit le
proviseur, qui assistait au diner des éleves.

Quand on lui servit du bouilli, il dit qu’il n’en



mangeait pas, et que le bouillon n’était bon que
pour les domestiques. Il en fut de méme pour les
haricots.

« Que vais-je donc manger ?

—Vous mangerez votre pain sec, puisque rien
ne vous plait.

— Puisque c’est comme cela, je me laisserali
mourir de faim.

—Vous étes libre de le faire, mon enfant, si
cela vous plait. »

En effet, Charles ne mangea pas de la journée,
et, pendant la récréation, il resta dans un coin de
la cour, pleurant en silence, car I’estomac lui
faisait grand mal.

Le lendemain au matin, il but son lait sans
demander du sucre, et il mangea un peu de salade
au diner, puis il se promena dans la cour.

Quand Charles vit bien qu’on ne lui céderait
jamais, il commenca a devenir un peu plus
raisonnable ; il se mit a travailler, lui qui n’avait
presque jamais rien fait. Le travail I’intéressa
beaucoup plus qu’il ne I’avait cru ; alors il parla
moins souvent a I’étude et en classe, et fut plus



rarement puni. Il finit par trouver le diner et le
souper fort bons, car, ne boudant plus, il
s’amusait avec ses nouveaux camarades et
gagnait de I’appétit en courant et sautant comme
eux. Sa santé était languissante avant qu’il entrat
au college, parce que chez lui il mangeait trop
souvent a des heures irregulieres ; mais la vie du
college la raffermit, et il devint rose et frais
comme les autres ecoliers.

Au bout de six mois, le proviseur écrivit a M.
Nizerolles qu’il pouvait venir voir son fils qui
etait devenu un charmant enfant et I’écolier le
plus attentif de sa classe.

Ce fut un grand bonheur pour Charles
d’embrasser son pere et d’avoir des nouvelles de
tout le monde, il en pleura de joie, et parla
beaucoup de sa belle-mére et de sa petite sceur.

« Mon ami, dit le proviseur, si vous désirez les
VOir, je vous donnerai un conge de trois jours.

— Oh ! merci, monsieur ! je serai bien content
d’aller un peu a la maison, car il me semble gu’il
y a plus d’un an que je I’ai quittée. »

M. Nizerolles emmena donc son fils, et sa



femme fut tres contente de le revoir. Quand ils se
furent bien embrasses, Charles, suivi de sa bonne
a qui il faisait mille amitiés, alla voir les autres
domestiques qui le recurent assez froidement, car
ils n’avaient pas oublié la fagon dont il les traitait
autrefois ; mais quand ces gens le virent si bon
garcon, ils temoignerent une grande joie de son
retour.

Le lendemain, Charles prit sa bonne a part et il
lui dit :

« Solange, maman n’aime donc pas ma petite
sceur ?

— Oh'! si, monsieur, elle I’aime beaucoup, au
contraire.

— Mais elle ne lui dit rien et ne I’embrasse
jamais !
— C’est qu’elle craint de vous faire de la

peine ; mais quand vous étiez au college, elle
passait sa journée a la caresser.

— Et pourquoi ne la caresse-t-elle pas devant
moi ?

—Vous avez donc oublié, monsieur Charles,
que vous pleuriez quand madame embrassait sa



fille, et que vous ne vouliez pas la souffrir a la
maison ? »

Charles, honteux de sa conduite passée, a
laguelle il n’avait jamais réfléchi, courut a la
chambre de sa belle-mere.

« Ah'! petite mere, cria-t-il, que vous devez
me deétester | Comme j’étais méchant autrefois !
Laissez-moi embrasser ma petite sceur, je vous en
prie ; caressez-la, chérissez-la, maman, et ne
craignez pas que je pense ni ne dise aucune de
ces vilaines choses qui ont forcé papa a me
mettre au college. »

Et en parlant ainsi il avait pris sa petite sceur
dans ses bras et faisait mille enfantillages pour la
faire rire. « Maman, je vous aiderai a bien aimer
ma sceur ; il faut méme I’aimer plus que moi, car
elle en a besoin ; elle est si petite ! »

Charles s’informa du gargcon couvreur qui
s’était autrefois démis I’epaule, et voulut lui faire
un petit cadeau sur ses économies. Sa tante vint
diner, amenant ses deux fils pour jouer avec
Charles. Elle dit qu’ils iraient au lycée avec lui
puisqu’on y élevait si bien les enfants, et qu’elle



était charmée que ses fils apprissent qu’on peut
toujours se corriger quand on a bonne envie.



L enfant perdu

M. Desnues, brave officier, allait en semestre
avec sa femme et son enfant, un gentil petit
garcon de trois ans. lls avaient a faire une longue
route, et devaient passer trois jours et deux nuits
en diligence. M. Desnues s’assit en face de sa
femme, et chacun d’eux, a son tour, tenait sur ses
genoux le petit René, qui voulait toujours
regarder par la portiere. Cet enfant remuait sans
cesse et fatiguait extrémement la personne qui
s’occupait de lui ; mais il était si heureux de voir
la campagne et tout ce qui se rencontrait sur la
route, que sa mere ne se plaignait pas de la
fatigue qu’il lui donnait, bien qu’elle fat
excessive. La nuit, elle tenait René endormi sur
ses bras, et ne le donnait a son mari qu’alors
qu’elle ne pouvait plus le soutenir.

La seconde nuit, M. Desnues lui dit :

« Ma chére amie, René dort mal sur nos bras ;
je vais plier mon manteau de fagon a en former



une espece de couchette dont chaque extremite
posera sur nos genoux, et I’enfant s’y étendra a
son aise. »

M™ Desnues godta fort I’expédient, et tout fut
disposé comme le voulait le mari. René était
enchanté d’étre étendu sur ce petit lit improvise,
la téte sur les genoux de son pere pendant que sa
mere lui tenait les pieds ; et la nuit étant venue, il
ne tarda pas a s’endormir.

L’officier et sa femme se tinrent éveillés aussi
longtemps qu’ils le purent; mais la fatigue
I’emportant enfin, ils s’assoupirent d’abord, puis
s’endormirent tout a fait.

Vers le milieu de la nuit, M. Desnues
s’éveilla, et, voyant la portiere ouverte, il cria a sa
femme ;

« Ma chere, prends bien garde a René !

— René, repondit-elle a moitié endormie, est-ce
qu’il n’est pas aupres de toi ?

— Ah ! mon Dieu ! s’écria le malheureux pere,
il est tombé par la portiere ! »

La diligence arrivait au relais comme il
pronongait ces mots.



M. Desnues sauta hors de la voiture ou sa
femme, glacée d’épouvante, s’était evanouie. Il
se mit a courir de toutes ses forces sur la route
qu’il avait parcourue, en criant :

« René ! mon enfant, ou es-tu ? »

Les autres voyageurs se joignirent a lui pour
quelques instants, pendant que I’on transportait
sur un lit de P'auberge la pauvre mere sans
connaissance. Puis le conducteur, ayant déchargé
les bagages de [I’officier, rappela les autres
voyageurs, et la diligence se remit en route.

Le malheureux pere marcha bien longtemps
sur le grand chemin, appelant toujours René a
haute voix, et regardant de tous coOtés
attentivement. Comme il faisait un beau clair de
lune, il lui était facile de distinguer tous les
abords du chemin. Il rencontra plusieurs
voituriers qui suivaient la méme route que la
diligence, et il leur demanda s’ils n’avaient pas
apercu un petit garcon de trois ans, ou S’ils
I’avaient entendu crier. Tous répondirent
négativement.

M. Desnues alla, toujours cherchant, jusqu’au



relais précédent ; il était sir que, quand on y avait
passé, il avait encore son fils sur ses genoux. Il
eveilla les gens de la poste aux chevaux, qui ne
purent lui donner aucun renseignement, et il
revint au village ol sa femme était restée ; il était
désolé, mais delivré pourtant de I’horrible crainte
que le pauvre petit n’elt été écrase par quelque
voiture.

M™ Desnues, en proie a une fiévre ardente,
appelait son fils a grands cris. Quand son mari
rentra, elle s’écria :

« C’est moi ! c’est moi qui suis cause de la
perte de mon enfant! Je ne devais pas dormir !
Est-ce que les meres doivent jamais dormir ?

— Ma pauvre femme, sois certaine qu’il n’est
arrivé aucun mal a notre fils.

— Eh bien ! alors, ou est-il ? »

M. Desnues détourna la téte, et, apres un
instant de silence, il dit ; « Mets ta confiance en
Dieu, mon amie, il nous rendra notre enfant, n’en
doute pas ! »

Mais la malheureuse mere ne I’entendait pas.
Elle avait le delire et poussait des cris déchirants.



Son mari, ne pouvant la calmer, s’assit tristement
aupres de son lit.

Or, voici ce qui était arrivé au petit René :

Il était tombé de la voiture ; mais alors il
dormait si bien gqu’il ne s’éveilla pas en tombant.
Il n’y avait pas cing minutes qu’il était étendu au
beau milieu de la route, lorsqu’un paysan la
traversa, menant par la bride un ane gque montait
sa femme : ils revenaient d’une foire lointaine ou
ils étaient allés vendre leur toile.

« Arréte donc, Jacques ! dit la paysanne ; il me
semble que je vois quelque chose la-bas, sur la
route ; ca me parait étre un paquet d’étoffe. Va le
ramasser, notre homme, et demain tu iras en ville
dire que c’est nous qui I’avons trouvé, pour que
ceux qui I’ont perdu sachent ou le prendre. »

Jacques se dirigea du c6té que lui indiquait sa
femme. En voyant un enfant endormi, il le prit
tout doucement dans ses bras, I’apporte a la
paysanne, et dit en le lui posant sur les genoux :

«Tiens! wvoila le paquet; qu’en dis-tu,
Sylvine ?

— Seigneur Jésus ! c’est un petit enfant beau



comme le jour! Mon homme, bien slrement,
c’est le bon Dieu qui I’a mis sur notre chemin ; je
I’ai tant prié de nous donner un enfant qu’il me
I’envoie tout venu.

— Femme, cet enfant a une mere, qui sans
doute est bien désolée a I’heure gqu’il est de
I’avoir perdu ; et ce serait bien mal de lui voler
son enfant.

— C’est vrai, Jacques ; mais ou veux-tu que je
trouve sa mere, a préesent? Tiens, vois donc
comme il est joli ! Je sens que je I’'aime déja de
tout mon ceceur !

—Dame! au fait, sa mere I’a peut-étre
abandonné expres sur la route !

— Qu’est-ce que tu dis donc la, notre homme ?
est-ce que c’est possible ?

— Sais-tu que le pauvre innocent aurait bien pu
étre écrasé par ces grosses voitures qui vont plus
vite que le vent ? »

René s’éveilla, et dit :

« Mere ! j’ai faim. »

Sylvine rapportait de la foire un pain blanc
pour son vieux pere ; elle en cassa un morceau et



le donna a I’enfant, qui s’étant tout a fait éveillé,
demanda a voir sa mere. Jacques lui raconta
comment il I’avait trouve sur la route ; le petit ne
comprit rien a ce gu’on lui dit, et se mit a pleurer
bien fort, en disant :

« Qu’est-ce que maman va dire quand elle ne
trouvera plus son petit René aupres d’elle ? »

Il fallait pourtant prendre un parti ; les braves
gens, voyant qu’ils ne pouvaient tirer aucun
eclaircissement de I’enfant, se résolurent a
I’emmener avec eux dans le hameau qu’ils
habitaient.

Rene, tout en pleurant, s’endormit sur les
genoux de Sylvine. Au bout d’une heure de
marche dans un chemin de traverse, I’ane s’arréta
devant la porte de la cabane de Jacques.

Sylvine s’empressa d’allumer son feu pour
faire chauffer un peu de lait a I’enfant qu’elle
avait déposé sur son lit ; mais il ne se réveilla pas
du reste de la nuit.

Le lendemain, René, en ouvrant les yeux,
demanda sa mere ; Sylvine lui dit qu’il irait la
voir dans la journée. Elle le leva, puis lui donna



une grande jatte de lait chaud ; apres I’avoir bue,
il eut un morceau de pain blanc et une grappe de
raisin bien doré. La bonne femme conduisit alors
I’enfant dans la cour, ou il resta pendant qu’elle
faisait son ménage. Le mari jeta du grain aux
volailles, et le petit René se divertit beaucoup a
les voir picoter leur nourriture ; c’étaient surtout
les pigeons qui lui plaisaient ! Mais de temps en
temps il se mettait a pleurer en disant : « Ou est
donc maman ? » Et Sylvine le consolait en lui
répetant : « Tu la reverras bientdt. »

Apres le déjeuner ou I’enfant, pensant toujours
a sa mere, ne mangea pas beaucoup, Sylvine, le
prenant dans ses bras, s’en alla porter le reste du
pain blanc a son pére, qui demeurait dans le
village, chez son fils ainé. Le vieillard était assis
a la porte, sur un banc ombragé d’une treille. Du
plus loin qu’il vit venir sa fille, il lui dit :

« Sylvine, ou as-tu donc pris cet enfant ?

— Sur la grande route, mon cher pere. »

Et elle lui raconta I’aventure de la nuit
précédente.

« Ma fille, ses parents doivent étre dans une



inquiétude mortelle ; il faut le leur reconduire
sans retard.

— Mais ou les trouver, mon pere ?

— Ou demeures-tu, petit ?

— Moi ! je demeure a Metz.

— Ah! mon Dieu, s’écria le vieillard; c’est
tres loin d’ici. Mais ou allais-tu donc, mon
enfant ?

— J’allais chez grand-pere.

— Ou demeure-t-il donc, ton grand-pere ?

— Il demeure dans une belle maison au milieu
d’un jardin, bien loin de la ville. »

René n’en sut pas dire davantage.

« Comment faire?» dit le vieillard, en
appuyant son front chauve sur sa main.

Alors Sylvine, toute bonne qu’elle était, eut
une mauvaise pensee.

« Mon pere, dit-elle, je le garderai; le bon
Dieu n’a-t-il pas eu pitie de ma peine en le
mettant sur mon chemin ?

— Ma fille, éloigne cette tentation-la; car le
garder serait un véritable crime.



—Oh! mon pere, si vous saviez comme je
I’aime déja ! »

Il fut convenu, malgré elle, que Jacques irait
dans la journée a cette méme ville ou M. Desnues
avait inutilement demandé des nouvelles de son
enfant, et qu’il s’informerait des parents de Rene.
Les démarches furent sans résultat. Il rentra tout
décontenance, et Sylvine se réjouit dans son cceur
de ce qu’on ne retrouvait pas les parents du petit.

Le soir et le lendemain, René ne cessa de
demander sa mere, et pleura souvent.

Sylvine voyait avec joie que personne ne
venait le réclamer.

Le troisieme jour, Jacques ayant des legumes a
vendre, son beau-pére I’engagea fortement a aller
les porter au bourg ou se trouvait I’autre relais,
lui recommandant par-dessus tout de s’informer
du pere de I’enfant. Le paysan chargea son ane et
partit.

L auberge ou M™ Desnues était malade se
trouvait étre la premiere maison du bourg ; ce fut
la que Jacques s’arréta tout naturellement pour
offrir ses légumes. L’hoétesse, avisant de beaux



choux-fleurs dans les paniers de I’ane, en prit
quelques-uns et dit .

« Cela sera peut-étre agréable a la pauvre
dame qui ne veut rien prendre.

—Vous avez donc quelqu’un de malade ici ?
dit Jacques.

— Eh ! mon Dieu oui, une pauvre mere qui a
perdu son enfant.

— |l est mort, son enfant ?

—Non : elle I’a perdu tout endormi, sur la
grande route. »

Jacques se fit raconter comment la chose était
arrivée.

Quand il se fut ainsi assuré qu’il avait trouve
le fils de la dame malade, il comprit qu’il était de
son devoir de le dire, nonobstant le chagrin
qu’aurait sa chere Sylvine.

Il alla aupres de M. Desnues et lui dit :

« Mon officier, ma femme et moi nous avons
trouvé I’autre nuit, en revenant de la foire, un

petit enfant endormi sur la route. Il dit qu’il
s’appelle René et gu’il est de Metz. »



En entendant ces mots, M. Desnues embrassa
le paysan avec effusion, sans pouvoir prononcer
une parole, tant sa joie était grande. Une petite
servante, qui avait tout entendu, monta les
escaliers quatre a quatre, et, ouvrant avec fracas
la porte de la chambre de la malade, elle cria :

« Le petit est retrouve ! »

M™ Desnues, oubliant son extréme faiblesse,
se leva vivement, descendit en courant I’escalier,
et, traversant la cuisine, elle vint tomber dans les
bras de son mari en s’écriant :

« Ou est-il ? ou est René ? »
Puis elle perdit connaissance.

Pendant qu’on la faisait revenir a elle,
I’officier acheta tous les légumes de Jacques, qui
les porta dans la cuisine, tandis que M. Desnues
faisait atteler une mauvaise carriole qui se
trouvait dans la cour. Il dit a Jacques d’y monter
avec lui et de le mener ou était son fils.

La pauvre mere, entendant cela, voulut aller
aussi retrouver son enfant, quelque priere gu’on
lui fit pour qu’elle attendit au lit le retour de
Rene. Elle monta en voiture, et Jacques les eut



bientdt conduits a sa cabane.

M™ Desnues apercut la premiére son enfant,
assis dans la cour et paraissant assez triste.
Sylvine, a genoux pres de lui, lui faisait manger
une appeétissante soupe au lait. Le bruit de la
voiture ayant attiré I’attention de René, il laissa la
soupe et s’élanca en criant :

« Papa ! maman ! ah ! vous voila donc ! »

M™ Desnues, en I’embrassant avec transport,
s’apercut alors que la paysanne pleurait.

« Ma pauvre femme, lui dit-elle en lui tendant
la main, je ne puis assez vous dire combien je
suis reconnaissante des soins que Vvous avez
prodigués a mon enfant. C’est vous et votre mari
qui P’avez sauve; sans vous, quelque voiture
I’aurait écrasé peut-étre. Demandez-moi ce que
vous voudrez et je vous le donnerai. »

Mais Sylvine, toute chagrine de ce qu’on lui
reprenait le petit René, pleurait toujours et ne
répondait rien.

« Qu’avez-vous, ma bonne femme ? lui dit
I’officier ; dites-moi ce qui vous afflige, et s’il est
possible d’y remédier, je m’y emploierai de tout



mon pouvoir.

—Ah! mon officier, dit Jacques les yeux
baissés et tournant avec embarras son chapeau
entre ses doigts, c’est que, voyez-vous, ma
femme s’est affolée du petit, et elle dit que si on
le lui Ote, elle en mourra ; parce que, voyez-vous,
madame, nous n’avons jamais eu d’enfant; et
elle s’était mis dans la téte que le bon Dieu avait
place le petit chérubin expres, tout endormi sur
notre chemin, pour le lui donner.

—Venez avec nous, dit M. Desnues, je vous
donnerai une petite maison ; vous cultiverez mon
jardin et votre femme soignera la basse-cour.
Ainsi vous ne quitterez pas Rene. »

Sylvine fut si heureuse en entendant ces
bonnes paroles, qu’elle ne savait plus ce qu’elle
faisait. Elle saisit les mains de M™ Desnues et les
lui baisa ; puis elle baisa aussi le bas de sa robe ;
et, ayant pris René dans ses bras, elle se mit a
chanter en dansant.

Jacques afferma sa cabane, son jardin et son
champ ; puis sa femme et lui suivirent les parents
de I’enfant.
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