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Avant-propos

C’est I’histoire du piqueur d’un boyard,
dernier représentant peut-étre des vieilles meeurs
moscovites du temps de Pierre le Grand et de
Biren, que je vais vous raconter.

Il est vrai que, dans mon récit, il sera un peu
plus question du maitre et de la maitresse que du
valet, et que mon histoire pourrait aussi bien
s’appeler la Princesse Varvara, ou le Prince
Groubenski que Jacquot sans Oreilles ; mais, que
voulez-vous ! dans une époque ou I’on s’occupe
d’abord de chercher le titre d’un roman ou d’un
drame avant d’en chercher le sujet, et ou la
meilleure partie d’un succes est dans le titre,
Jacquot sans Oreilles me parait renfermer tout ce
qu’il faut d’originalité pour éveiller la curiosité
de mes lecteurs.

Je m’en tiendrai donc a Jacquot sans Oreilles.
J’avais bien souvent entendu parler, a Saint-



Petersbourg, a Moscou et surtout a Nijni-
Novgorod, du prince  Alexis-lvanovitch
Groubenski ; on citait de lui des excentricités les
plus incroyables; mais ces excentricités, qui
eussent accusé I’humeur anglaise la mieux
développée, étaient, méme dans leur coté
bouffon, obscurcies par je ne sais quel nuage
sinistre planant sur cette existence étrange ; on
sentait que, quoique a moitié effacée par le temps
et par les efforts de ceux qui avaient intérét a la
faire disparaitre tout a fait, il existait sur la vie du
dernier des boyards, comme on [|’appelait
généralement dans le gouvernement de Nijni-
Novgorod, une de ces taches d’un rouge sombre
qui, pareilles a celles que I’on montre sur le
parquet de la galerie aux Cerfs de Fontainebleau
et du cabinet royal a Blois, dénoncent le sang
Verse.

Partout, on m’avait dit :

— Si, par hasard, vous vous arrétez a Makarief,
n’oubliez pas de visiter, en face du couvent, de
I’autre cbté de la Volga, les ruines du chateau de
Groubenski. Surtout, ajoutait-on, n’oubliez pas de



demander a voir la galerie des portraits.

Il N’y a que ceux qui ont voyage avec moi qui
peuvent apprecier ma ténacité dans ces sortes de
circonstances ; quand je flaire quelque part une
légende, une tradition, une chronique, aucune
observation, aucune instance, aucune opposition
ne peut faire qu’une fois la piste relevée, je ne la
suive jusqu’au bout.

Aussi avais-je bien fait promettre au patron du
bateau a vapeur gue j’avais pris pour me conduire
de Nijni a Kazan, de ne pas manquer de m’arréter
a Makarief, gu’il y passat de jour ou de nuit.

En effet, du plus loin que I’on apercut, je ne
dirai pas Makarief — on ne voit pas Makarief de
dessus la Volga — mais les murs crénelés du
vieux couvent qui s’avance jusqu’au bord du
fleuve, le patron, fidele a sa promesse, vint me
dire :

— Monsieur Dumas, apprétez-vous, si votre
intention est toujours de descendre a Makarief ;
dans dix minutes, nous y serons.

Dix minutes apres, nous Yy étions



effectivement, et, au signe que je lui faisais, un
batelier se détachait de la rive gauche de la
Volga, et venait me prendre a bord du bateau a
vapeur.

Alors seulement, je remarquai qu’un jeune
officier russe, avec lequel j’avais échange
quelques paroles pendant notre traversée fluviale,
faisait les mémes préparatifs que moi.

— Descendez-vous par hasard a Makarief,
monsieur ? lui demandai-je.

— Hélas ! oui, monsieur ; j’y suis en garnison.
— Voila un hélas ! peu flatteur pour Makarief.

— C’est un abominable trou, et je me demande
comment, n’étant pas force d’y descendre, vous y
descendez. Que diable avez-vous a faire a
Makarief ?

— Deux choses tres importantes: j’y viens
acheter un coffre et visiter le chateau de
Groubenski, et je vous avoue gu’en vous voyant
visiter vos bagages, je me suis rejoui de ce qui
vous desespere ; ayant pu apprécier toute votre
courtoisie, je me suis dit: « Voila un guide tout



trouvé pour mon achat et pour ma visite. »

— Quant a cela, me dit le jeune officier, vous
ne vous étes pas trompé, et c’est moi qui vous
serai reconnaissant de disposer de moi; les
distractions sont rares a Makarief ; vous m’offrez
celle de votre compagnie, je I’accepte de grand
cceur. C’est le miel que I’on met au bord du vase
ou I’on fait boire aux enfants une medecine.
Maintenant,  laissez-moi  poser  quelques
conditions au marché.

— Posez, je les accepte d’avance.

—Vous comprenez que, depuis que la foire a
eté transportée a Nijni-Novgorod, personne ne
s’arréte plus a Makarief.

— Excepté ceux qui viennent y acheter un
coffre et visiter le chateau de Groubenski.

— Oui ; mais ceux-la sont rares. Il n’y a donc
plus d’auberge a Makarief, ou, s’il y en a, c’est
pis que s’il n’y en avait pas.

— Ah'! je vous vois venir : vous allez m’offrir

la nourriture et le logement ; je suis habitué a ces
facons-la en Russie.



— Justement.
— Un autre ferait des fagons ; mol, j’accepte.
Je lui tendis la main.

— Ah ! ma foi, dit-il, j’étais loin de me douter
d’une pareille chance. Descendez donc, je vous
prie. Et, en effet, le bateau qui devait nous
transporter a terre venait d’accoster le batiment.

Je fis mes adieux au patron du bateau et aux
quelques personnes avec lesquelles je m’étais
familiarise pendant mes trois jours de navigation
sur la Volga, et j’allai prendre ma place dans le
canot.

Mon jeune capitaine m’y suivit.

— Ah ! c’est vous, monsieur le comte ? lui dit
le batelier en le reconnaissant ;: la voiture vous
attend depuis hier au soir.

— Qui, dit le jeune homme, je croyais arriver
hier : mais ces misérables bateaux marchent
comme des tortues... Et tout va bien a Makarief ?

— Grace a Dieu, monsieur le comte, tout va
bien.



— J espérais qu’il allait me dire que le feu avait
pris a la ville, qu’il n’en restait pas une maison, et
que la garnison était rappelée a Saint-Pétersbourg
ou, tout au moins, transportée a Kazan. Il n’en est
rien ; soumettons-nous a la volonté de Dieu !

Et le comte poussa un soupir aussi sérieux que
s’il avait réellement espéré que la ville fat braleée.

Une voiture et un domestique en livrée
francaise nous attendaient au bord du fleuve ; la
voiture était, non pas un drovski, mais une
elégante américaine.

Cette vue me donna un grand espoir : c’est
que, dans la chambre qu’allait m’offrir mon hote,
je trouverais un lit et une cuvette, deux choses
que je n’avais pas rencontrées réunies depuis
mon départ de Moscou.

Je ne m’étais pas trompé : la maison du comte
Varinkof — c’était le nom de mon jeune officier —
etait meublée a la francaise, et je retrouvai, ou a
peu pres, a une verste de la VVolga, ma chambre a
coucher parisienne.

Le thé nous attendait, véritable thé russe par



bonheur, savoureux et parfumé, fait en outre avec
toute la science dont un valet de chambre
moscovite est capable a I’endroit du thé.

Tout en vidant nos verres — en Russie, le thé
se prend dans des verres, les dames seules ont
droit aux tasses —, tout en vidant nos verres, nous
convinmes que, le lendemain apres déjeuner,
I’excursion serait faite au chateau de Groubenski.

Dés le méme soir, des ordres furent donnés
pour qu’un bateau se tint a notre disposition entre
dix et onze heures du matin.

En outre, avant le déjeuner, nous devions aller
faire, le comte Varinkof et moi, une visite aux
deux ou trois magasins de coffres les mieux
assortis.

A neuf heures, le comte était levé et nous
courions la ville ensemble, en voiture bien
entendu ; car, en véritable gentilhomme russe
qu’il était, notre jeune officier ne savait point, a
moins d’y étre force, faire cent pas a pied.

J’achetai deux coffres. Il va sans dire que mon
hote ne permit point que je les payasse. Que



voulez-vous ! ce sont les facons du pays : il faut
s’y faire.

Apres un excellent déjeuner — le comte avait
un cuisinier francais —, nous remontames en
voiture, puis en barque, et nous traversames la
Volga.

De [Ilautre c6té, deux chevaux nous
attendaient, tenus en main par deux domestiques.
Il 'y avait une montagne haute comme
Montmartre a gravir, et c’était trop de fatigue
pour un de ces hommes qui escaladent les cimes
du Caucase par des chemins connus des chamois
et des bouquetins seuls, lorsqu’il s’agit d’aller
combattre Schamyl au milieu des nuages ou au
fond des précipices.

Nous nous mimes en selle, et, dix minutes
apres, nous etions en face des ruines du chateau
de Groubenski.

C’était une splendide batisse élevéee vers le
milieu du dernier siecle sur les plans du fameux
architecte Rastrelli, qui a bati le palais d’Hiver a
Saint-Pétersbourg et le palais de Tzaritzina pres
de Moscou ; abandonné depuis pres de trente ou



quarante ans peut-étre, il a eu le destin de toute
chose abandonnée, c’est-a-dire qu’a part quelques
batiments de service, une galerie et un pavillon, il
est tombé en ruine.

A ses pieds, justement, depuis que la vie s’est
retiree de lui, a pris naissance une espece de
village maritime nomme Niskevo, et, du haut de
la montagne, le chateau des anciens jours semble
jeter un regard sombre sur la jeune activité de cet
enfant ne d’hier.

Il est vrai qu’en reportant ses yeux plus loin et
en regardant du coté de la Volga, le spectre de
granit rencontre le monastere de Makarief et que
les deux vieillards, la nuit, quand tout dort autour
d’eux, peuvent, avec I’aide du vent, causer
mystérieusement entre eux de la fragilité des
choses terrestres : le chateau déplorant le temps
ou ses salons, ses pavillons, ses galeries
etincelaient de feux, regorgeaient d’hotes et de
convives, jetaient aux échos le bruit des
chansons, du choc des verres et des instruments
de féte; le monastére regrettant I’époque des
solennités sacerdotales ou il parlait a soixante



villages, ses vassaux, avec la voix de ses douze
cloches et les chants de ses deux cents moines.

Aujourd’hui, douze moines seulement habitent
le monastére. Quant au chateau, la race de ses
illustres maitres s’est éteinte, et il appartient
maintenant au  fermier d’octroi, maitre
Kirdiapine, dont le pere était autrefois troisieme
garcon d’auberge de Razgoulai, la premiere
auberge de Makarief, quand Makarief avait des
auberges, ou plutdét quand Makarief avait une
foire.

Nous étions venus de Makarief au fleuve, nous
avions passe de la rive droite sur la rive gauche
de la Volga, nous avions gravi la montagne qui
conduit aux ruines ; mais nous n’avions accompli
que la partie la plus facile de notre pelerinage.

Il restait @ nous procurer les clefs du chéateau.

En effet, les deux ou trois serviteurs auxquels
est confiée la garde de ces venérables ruines,
n’ayant pas I’'idée qu’il prit a quelgu’un I’envie
de les visiter, n’ayant pas la crainte que quelque
bande noire ne les démolit, avaient jugé avec
raison qu’ils pouvaient s’en eéloigner pendant



quelque temps pour aller offrir leurs services aux
patrons de béatiment comme débarqueurs et
portefaix, cette industrie leur donnant la douce
récréation de pouvoir, chaque jour, prendre en
compagnie et a la méme table, la jouissance d’un
ou deux verres de thé et d’une paire de sucres, ce
qui est le luxe le plus apprécié des hommes de la
classe inférieure en Russie.

Ce jour-la, ils avaient commencé la journée
comme ils eussent da la finir, et, quoiqu’il fat
midi a peine, mes trois drOles étaient déja au
cabaret.

L’un d’eux consentit a se déeranger moyennant
la promesse de vingt kopecks que se crut en droit
de lui assurer de notre part le valet de chambre du
comte, et il monta avec les clefs.

La recherche et la négociation avaient dure
presque une heure. Au reste, nous n’avions pas
perdu notre temps ; par une breche, nous avions
pénétré dans les jardins qui dépendaient autrefois,
et probablement dépendent aujourd’hui encore,
du chateau. lls formaient un immense parc qui
s’étendait sur une longueur de deux verstes en



suivant la plate-forme de la montagne et qui, a
son extrémité, en suivant la pente, descendait
jusqu’a la Volga. Mais la, tout au contraire de
I’ceuvre dévastatrice opérée sur les batiments,
I’ceuvre du temps avait été bienfaisante et
pittoresque : livrés a eux-mémes, les arbres
etaient arrivés a de gigantesques développements
quand ils étaient isolés, et a de merveilleux
entrelacements parmi ceux qui étaient réunis. Il y
avait surtout des allées de tilleuls qui avaient dd
étre plantées sous la reine Elisabeth, et qui étaient
tellement impénétrables aux rayons du soleil,
qu’il semblait, du moment que I’on pénétrait dans
ces allées, que I’on ft descendu dans I’intérieur
des mines et que I’on suivit quelqu’une de ces
avenues qui sillonnent les entrailles des monts
Oural.

En quelques endroits, au sortir de ces allées ou
au centre des pelouses envahies par les herbes et
les ronces, on voyait des socles de pierre sur
lesquels se dressaient autrefois des statues, chefs-
d’ceuvre ou, du moins, copies des chefs-d’ceuvre
de I'antiquité; sur un de ces socles, nous
retrouvames les lettres Jov... OMNIPOT..., et sur



une autre cette inscription : Vénus et Adonis.

En sortant de I’allée principale et en tournant a
gauche, nous rencontrames le lit profond,
actuellement a peu pres desséché, d’une riviere
artificielle ; au fond coulait encore un léger filet
d’eau limpide provenant d’une source voisine que
nous elmes toutes les peines du monde a
retrouver, perdue qu’elle était dans les hautes
herbes. Cette riviere avait eté autrefois, selon
toute probabilité, I’ornement le plus gracieux du
jardin gu’elle traversait, en serpentant, dans toute
sa longueur; quelques arcs jetés avec une
hardiesse pleine d’entrain d’un bord a I’autre de
la riviere formaient des ponts charmants, encore
praticables aujourd’hui, quoiqu’ils soient devenus
inutiles.

Dans I’endroit le plus retiré du parc, nous
découvrimes un pavillon. C’était I’ceil-de-bceuf
du prince Alexis ; mais, hélas ! depuis longtemps,
les ouragans d’hiver, ses seuls hotes, en avaient
arraché et jeté au loin les portes et les fenétres. Si
ces murs, qui ont eu des oreilles et des yeux,
avaient une langue, sans doute raconteraient-ils



aujourd’hui des histoires a faire rougir les murs
de Monceau et du grand Trianon ; mais ils sont
muets, excepté lorsque la tempéte leur préte une
VOiX, et cette voix sombre et sévere dit chaque
jour aux monuments ce que I’expérience dit
chaque jour aux hommes: «Il n’y a rien de
certain et rien d’eternel que la mort. »

Sur la muraille, existaient encore des fresques
mythologiques assez bien conservées. Ces
fresques avaient ete faites, bien certainement, par
un peintre francais de I’école de Boucher ; elles
représentaient Venus et Mars pris aux filets de
Vulcain ; I’enlevement d’Europe par le fameux
taureau blanc dont Jupiter avait emprunté la
forme ; une Léda serrant amoureusement sur sa
poitrine le cygne divin ; enfin une Diane au bain
surprise par Acteon,

Le plafond était écroulé.

En face de ce pavillon, était un tas de pierres
et de brigues recouvertes en grande partie par des
ronces et des lierres. Je demandai a mon jeune
officier s’il savait ce que c’était que ce tas de
pierres et de briques.



— Je crois, me répondit-il, avoir entendu dire,
dans une premiere excursion faite par moi a ces
ruines, que ces déecombres formaient autrefois un
pavillon pareil a celui-ci.

— S’est-il écroulé ? demandai-je.

— Non, il a eté demoli a dessin, a ce que I’on
assure.

— Et pourquoi cela ? le savez-vous ?
— Je ne sais que ce que I’on raconte a ce sujet.

— Et que raconte-t-on ? Je suis, je vous en
préviens, le plus grand questionneur qu’il y ait au
monde.

—On raconte que le dernier prince Danilo-
Alexiovitch, étant venu ici, il y a vingt-cing ou
trente ans, a fait, dans ce pavillon, une si étrange
trouvaille, que non seulement il a decidée de le
démolir, mais que lui-méme y a porté le premier
coup de pioche.

— Et qu’y a-t-il donc trouvé, dans ce pavillon ?

— Ah ! voila justement ou est le mystere ! On
parle d’une chambre murée, barricadee,
condamnée, dans laquelle personne n’avait eu la



pensée ou plutét le courage de pénétrer. Le prince
Danilo, dit-on toujours, y pénétra, lui, a I’insu de
tout le monde, et, ma foi, il y vit une chose si
terrible, qu’il en sortit pale comme un mort, en
donnant I’ordre de démolition que je vous ai dit.

En ce moment, nous vimes venir a nous le
domestique du nouveau propriétaire, maitre
Kirdiapine, que la promesse de vingt kopecks
avait tiré du cabaret.

Je I’interrogeai a I’endroit du pavillon démoli ;
mais il en savait encore moins que le capitaine
Varinkof, qui, on le voit, ne savait pas grand-
chose.

Le domestique avait les clefs du chateau et
nous offrait de I’ouvrir.

J’acceptai, espérant trouver quelque chose qui
établirait un lien entre le chateau et le pavillon.

Le serviteur marcha devant nous et nous
introduisit par une porte de service donnant sur le
vestibule.

A peine la porte fut-elle ouverte, qu’un air
humide et saturé de vétusté nous prit a la gorge.



Chaque pas que nous faisions sur les dalles
soulevait une épaisse poussiere, et le vent, qui
etait entré derriere nous par la porte restée
ouverte, agitait sur les murs les lambeaux
déchirés et pendants d’une tapisserie splendide
qui avait dd venir en droite ligne des Gobelins
par quelque cadeau princier ou royal.

—Ce qu’il y a de mieux conservé dans le
chateau, nous dit notre cicerone, c’est la galerie
des portraits.

Comme c’était aussi, selon toute probabilité,
ce gu’il y avait de plus intéressant, nous nous y
fimes conduire, négligeant a son profit les restes
du chateau.

Je ne sais si c’était une préoccupation ou une
réalité, si c’était un effet du pinceau des artistes
ou de la fagcon dont les tableaux étaient éclaires,
mais il me sembla que tous ces portraits aux
teintes assombries nous jetaient, a nous qui
venions les troubler dans leur muette réunion et
dans leur solitude séculaire, des regards de haine
et de rancune ; on edt dit que, du haut de leurs
cadres richement sculptés, mais tordus et faussés



par le temps, ils étaient préts a nous dire : « Qui
étes-vous, vivants Indiscrets, visiteurs
importuns ? qui vous a donné le droit de troubler
le silence des morts ? Eloignez-vous ; nous ne
VOUS COonnaissons pas et nous Vvous sommes
inconnus. Vous aurez beau nous regarder, beau
nous interroger, vous ne saurez rien de notre folle
vie, de nos bruyants plaisirs, de nos festins
homeériques et de nos passions sans frein. »

— Voicli le prince  Alexis-lIvanovitch
Groubenski, nous dit I’homme qui nous
accompagnait, comme s’il répondait a la question
muette que j’adressais aux plus modernes de ces
portraits.

Mes regards se fixerent alors sur I’effigie d’un
homme de haute stature. Son front decouvert, ses
sourcils épais, son nez romain, sa levre inférieure
fortement saillante, annoncgaient une grande et
energique volonté, egalement implacable et
irrésistible. Sa bouche souriait, mais il y avait
quelque chose de fauve et de menacant dans son
sourire. Il me sembla qu’il n’elt fallu qu’une
faible contrariété a ce visage pour gque son front



se couvrit des plis de la haine, pour que ses yeux
noirs, pleins de ruse, légerement voilés pour le
moment, se missent a luire dans I’emportement
d’une fulgurante colére.

A coté du prince, vétu d’un costume du temps
de Louis XVI — et I’on sait qu’en fait de modes,
la Russie était, a cette époque, de quelques
années en arriere sur nous —, était suspendu un
portrait de femme de haute taille. Cette femme
etait habillée d’une robe de satin jaune brodée de
dentelles a la mode de la fin du regne de Louis
XVI; ce qui pouvait correspondre pour nous,
comme date, au commencement de I’Empire. Son
visage était charmant; ses yeux respiraient une
vive intelligence jointe a une indéfinissable
tristesse. Cette femme avait dd, bien
certainement, étre malheureuse, et, si elle avait eu
quelques moments de joie dans sa vie, ces
moments avaient lui et disparu avec la rapidité de
I’éclair.

— C’est la princesse Marfa-Petrovna, me dit le
serviteur, qui voyait I’attention que je donnais a
ce portrait, la femme du prince Alexis.



Mais déja mes yeux s’étaient détournés de ce
portrait, si interessant qu’il fdt, pour se reporter
sur un autre portrait de femme.

Celle-la était habillée d’une robe bleue a
baleines comme on les a portées a la cour de
Russie jusqu’a I’année 1806 ou 1807 ; sa taille
etait mince et coquettement cambrée ; sa main,
d’une forme charmante et pleine de finesse et
d’aristocratie, tenait une branche de verveine;
mais, chose étrange ! le visage de cette ravissante
créature était couvert d’une immense couche de
couleur noire.

— Qu’est-ce que ce portrait? demandai-je
vivement au serviteur qui m’avait nomme les
autres.

— Ah ! me dit-il, quant a ce portrait, on ne peut
faire que des suppositions; car nul ne le sait
sirement. Cependant la version la plus repandue
serait qu’il représente la belle-fille du prince
Alexis, la femme du prince Boris-Alexiovitch, la
mere du dernier prince Danilo.

— Mais pourquoi cette couche de couleur noire
sur son visage ?



—Le Seigneur Dieu le sait; la dame
probablement n’était pas belle.

— N’y a-t-il aucune tradition la-dessus ?
Le serviteur hésita.

— Il ne faut pas toujours croire tout ce que I’on
raconte, dit-il.

— Mais, enfin, que raconte-t-on ? demandai-je.
Il secoua la téte.

— 1l n’y a qu’un seul homme au monde qui
sache la vérité sur cela, dit-il ; mais il n’a jamais
voulu rien dire,

— Et quel est cet homme ?

—\Vous le connaissez, monsieur le comte.
— Moi ? dit le jeune capitaine.

— Oui, c’est Jacquot sans Oreilles.

—Dont le petit-fils est au service de mon
pere ?

— Justement.
— Vit-il donc toujours ?
— Il vient d’accomplir sa centieme annee.



— Et ou demeure-t-il ? demandai-je.
— Il demeure a Makarief.
— Vous entendez, capitaine ?

— Oui ; mais il avait fait veeu, s’il atteignait sa
centieme année, de faire un pelerinage au couvent
de Troitza. Il a atteint sa centieme année avant-
hier, et hier il est parti.

— Sapristi ! je n’ai pas de chance ! m’écriai-je.

— Eh bien, voyons, me dit le capitaine, si vous
voulez rester un jour de plus a Makarief avec
moi, je vous promets une chose.

— Laquelle ?

— C’est de guetter le retour de Jacquot, de lui
faire raconter d’un bout a I’autre I’histoire du
prince Alexis Groubenski et de vous I’envoyer.

— Ferez-vous cela, comte ?
— Parole d’honneur.

— En ce cas, je reste avec vous, non pas un
jour, mais deux.

Et 'y fusse resté non seulement deux jours,
mais huit jours, mais quinze jours, mais un mois,



Si je n’avais eu mes deux compagnons de voyage
qui m’attendaient a Kazan.

C’etait un bien charmant homme que ce comte
Varinkof, et, de plus, un homme de parole.

Et la preuve, c’est que je recus, deux mois
apres mon retour en France, le manuscrit que I’on
va lire, tel gu’il m’a été envoye et auquel, de peur
de lui Oter son caractéere d’originalité, je n’ai
absolument rien changé que le titre.

Il était intitulé les Anciennes Années, et
paraissait écrit par un ancien intendant du prince
Danilo, fils du prince Boris, fils du prince Alexis.

Ou et comment le comte Varinkof a-t-il
découvert ce manuscrit, je n’en sais rien, et ne
crois pas qu’il soit d’une grande importance pour
mes lecteurs de le savoir.

Qu’il les amuse, c’est tout ce qu’il faut.



Le pavillon rose

Ce fut le 17 juin 1828 que nous arrivames au
chateau de Groubenski, le prince Danilo et moi.

Le prince Danilo ne connaissait pas ce
chateau, ayant été élevé a Saint-Pétersbourg, et
n’y etant jamais venu du vivant de son grand-
pere, le prince Alexis, lequel était trepassé il y
avait deux années a peu pres.

Le prince Danilo venait de perdre son pere le
prince Boris, et il avait voulu juger par lui-méme
de ce qu’était ce chateau de Groubenski, dont il
avait entendu parler.

Nous arrivames vers les dix heures du soir ; le
prince se coucha en arrivant, car il était tres
fatigue.

Le lendemain, a huit heures du matin, il me fit



appeler dans sa chambre ; je le trouvai encore au
lit.

—Ivan, me dit-il, qu’est-ce donc que ces
hurlements que j’ai entendus pendant toute la

nuit, et qui m’ont empéché de fermer les yeux
une seule minute ?

— Seigneur, repondis-je, ce sont, selon toute
apparence, ceux des chiens qui, de leur chenil,
auront senti I’approche de quelques bétes fauves.

— Oh ! oh ! fit le prince Danilo-Borisovitch en
froncant le sourcil ; y a-t-il donc un chenil au
chateau ?

— Comment donc, mon prince ! répondis-je,
croyant lui apprendre une agréable nouvelle, vous
possédez une meute superbe : cing cents chiens
courants, cent vingt couchants et soixante
lévriers ; quant aux valets de chenil, vous en avez
bien une quarantaine.

— Ainsi donc, s’écria le prince, il y a chez moi
Six a sept cents chiens et quarante hommes pour
les servir ?

— A peu prés, monseigneur, répondis-je.



— Mais ces damnés animaux, reprit le prince,
doivent manger autant de pain, pendant un jour,
qu’il en faudrait pour rassasier cent cinquante
pauvres gens pendant un mois.

— Oh ! davantage, monseigneur !

— Eh bien, je vous prie, Ivan, de vous arranger
de telle facon que tous ces chiens soient pendus
Ou noyes ce soir ; quant a leurs valets, vous les
mettrez a un travail quelconque; ceux qui
pourront gagner de I’argent ailleurs, vous leur
donnerez leur congé; et I’argent qui était
employé a [I’entretien de la meute, nous le
consacrerons a fonder une école primaire a
Makarief ou a Niskevo.

— J’obéirai a VVotre Excellence, répondis-je.

Et, m’inclinant, je sortis pour donner I’ordre
que les six cent gquatre-vingts chiens courants,
bragues ou lévriers, fussent noyes ou pendus le
soir méme, ainsi que daignait le désirer
monseigneur.

Mais, une demi-heure plus tard, et comme
I’exécution allait commencer, arriva chez le



prince un vieillard d’une soixantaine d’années ;
son visage etait ridé, ses cheveux Dblancs
tombaient sur ses epaules; il n’avait plus une
seule dent, mais ses yeux brillaient d’un éclat
indiquant qu’il était loin d’étre arrivé au terme de
sa vie.

Quant a son costume, il se composait d’un
habit de velours couleur de framboise avec des
passementeries d’or, d’une culotte de peau, et de
grandes bottes dites a la francaise.

Son habit était serré a la taille par une ceinture
circassienne, et un couteau de chasse pendait a
son cote.

Il tenait a la main son chapeau a trois cornes.

Quoique un peu dur, comme on a pu le vair,
pour les chiens, le prince Danilo, qui était un
philanthrope, était excellent pour les hommes.

Il recut donc le vieillard avec affabilité et lui
demanda qui il était.

— Sauf votre respect, monseigneur, répondit
celui-ci d’une voix ferme, je suis un ancien serf
de Votre Excellence ; je me nomme Jacquot sans



Oreilles, et j’étais, au moment de sa mort,
premier écuyer du prince Alexis votre grand-
pere.

Sans doute ce nom de Jacquot sans Oreilles
n’était point inconnu du prince Danilo, car il leva
vivement les yeux vers la place ou manquaient
les oreilles, dont I’absence avait fait donner au
pauvre Jacquot le sobriquet sous lequel il était
connu.

— Sois le bienvenu, mon ami, dit le prince
Danilo, et assieds-toi ; tu es fatigue, peut-étre ?

— Merci, monseigneur. Il ne serait point séant
a moi de m’asseoir devant Votre Excellence;
non, je viens seulement me prosterner a ses pieds,
et la prier d’exaucer ma priere.

— A quel sujet ? mon vieux ? demanda Danilo-
Borisovitch.

— On dit, monseigneur, que vous avez daigné
abaisser sur nous votre colere princiere.

— Qu’as-tu donc, mon pauvre Jacquot ?
Perdrais-tu la raison, par hasard ?

—Eh! monseigneur, il n’y aurait rien



d’étonnant qu’on perdit la raison a la vue d’une
pareille inhumanité : exterminer six cent quatre-
vingts chiens qui n’ont rien fait a personne !
Mais, monseigneur, ce n’est ni plus ni moins que
le massacre des saints Innocents par le roi
Hérode! En quoi ces pauvres chiens ont-ils
démérité de Votre Excellence ? Croyez-le bien,
ce n’est point une simple plaisanterie que de
répandre une si grande quantité de sang, et,
quoique ce soit du sang d’animaux, Vvous
répondrez de ce sang devant Dieu.

— Assez, vieillard ! j’ai décidé que cela serait
ainsi ; cesse donc...

Mais le vieillard interrompit hardiment son
seigneur.

— Et pourquoi cesserais-je, moi ? Ne suis-je
pas le seul défenseur gue le bon Dieu ait donné a
ces pauvres bétes ? Si je me tais, qui parlera pour
elles ? Je continue donc. Comment pouvez-vous,
monseigneur, étre assez cruel pour faire
massacrer ces malheureux chiens? Car enfin,
cette meute, fondée par vos aieux, elle fait partie
de la famille, elle existe, toujours nouvelle, et



cependant toujours la méme, depuis plus de cent
ans ; sa renommeée, apres avoir parcouru toute la
Russie, a péneétré jusqu’en France, et il en a été
parlé dans les cours étrangeres; plusieurs
souverains ont éecrit ou fait écrire a vos aieux
pour en avoir de la race ; et, tout a coup, sans
aucune raison, cette race si vantée, vous voulez la
détruire ! A quoi penses-tu, mon petit pére ? dit le
vieillard en s’échauffant. Mais, si tu commettais
une telle action, les os de tes peres se
retourneraient dans leur tombe et le spectre du
pauvre Alexis sortirait de son cercueil pour
tendre son bras décharné sur toi et te maudire...
Rappelez-vous donc, mon digne seigneur et mon
cher maitre, que le chenil des princes GroubenskKi
existe intact et va toujours s’augmentant depuis le
regne de Pierre le Grand, de glorieuse mémoire !
Pour quel motif voulez-vous donc y toucher si
cruellement aujourd’hui ? N’oubliez pas que le
massacre des strélitz' a été une tache dont le
grand empereur a eu bien de la peine a se laver, et
cependant les strelitz étaient coupables, tandis

! Ancien corps d’infanterie moscovite. (Littré)



que les chiens ne le sont pas ; ce serait, pour vous
et votre descendance princiere, une honte
eternelle, une ineffacable humiliation que de
n’avoir pas de meute, sans compter les remords
de votre propre conscience, que vous chargeriez
d’un grand poids par un pareil meurtre. Le chien,
seigneur, est aussi une créature de Dieu, et il est
dit dans les Ecritures: « Heureux celui qui
aimera les animaux ! » Comment alors, toi, mon
petit pere, qui as le visage si bon, peux-tu agir
ainsi contre la volonté de Dieu ?... Vous voyez,
monseigneur, j’ai mis, pour me présenter devant
vous, le costume que je portais quand j’avais
I’honneur d’étre palefrenier de confiance, autant
vaut dire écuyer, de votre grand-péere, de riche
mémoire, le comte Alexis ; ce costume est resté
dans I’armoire depuis six ans ; je croyais ne plus
le mettre que pour étre enterre; voyez,
monseigneur, j’al  mis aussi la ceinture
circassienne qui me fut donnée par lui, trois jours
apres I’arrivée bienheureuse de votre mere au
chateau ; vous étiez encore au berceau, mon petit
pere. Trois jours apres cette arrivee, qui était un
objet de crainte pour tout le monde, et que le



seigneur beénit cependant, il y eut grande chasse.
Personne de nous ne put forcer le renard, sinon
notre voisin lvan Ramirof, qui faillit I’atteindre ;
ce que voyant, je me lancai a la poursuite du
méchant animal et I’atteignis, moi, sauvant ainsi
I’honneur de la maison. Maintenant, j’ai tout dit ;
VOUS pouvez agir a votre volonte, mon cher
seigneur ; seulement, je ne quitterai pas cette
chambre que je n’aie obtenu la grace de mes
chiens.

— Mais que veux-tu, enfin?... demanda le
prince, qui commencait a s’attendrir a ce long
plaidoyer.

— Je veux, mon prince, que si telle est toujours
votre volonté de faire pendre et noyer les chiens,
il plaise d’abord a Votre gracieuse Excellence de
me couper la téte; ensuite, vous pourrez
massacrer a loisir ces innocents animaux, et pas
une voix ne s’élevera pour les défendre ; mais, en
ce costume et avec cette ceinture, je me
présenterai devant votre pere, votre grand-pere,
VOS aleux, vos ancétres ; je leur montrerai mes
pauvres chiens égorgés et ceux qui les gardaient



avec autant de sollicitude et de soins qu’ils
gardaient la prunelle de leurs yeux ; que diront-ils
a cette vue ? je vous le demande. Je suis un
homme d’ancienne date, dit le vieillard en
secouant la téte, et vos manieres d’aujourd’hui
me sont étrangeres ; faites-moi donc partir au
plus vite pour rejoindre ceux dont j’honorais les
habitudes et qui m’aimaient parce que j’aimais
mes pauvres chiens.

C’était tout ce dont le pauvre vieillard était
capable.

A la violente surexcitation qui I’avait soutenu,
succéda un complet anéantissement; sa Voix
s’éteignit, sa respiration devint haletante, ses
jambes tremblerent, et il fit tombé a la renverse
si le prince ne I’avait soutenu.

On I’emporta sans connaissance ; mais la
chaleureuse intervention du vieux Jacquot sans
Oreilles sauva les chiens, et le chenil, qui devait
disparaitre plus tard, fut préservé cette fois.

Et non seulement le chenil fut préservé, mais
encore le prince Danilo-Borisovitch prit en amitié
le vieux Jacquot sans Oreilles. Il le faisait



souvent venir chez lui pour I’interroger sur ses
anciennes années, et il arrivait ainsi qu’ils
passaient parfois ensemble des heures entieres.

Une fois, le soir, a la suite d’un de ces longs
entretiens avec le vieillard, le prince m’envoya
chercher; je me rendis immeédiatement a ses
ordres.

Je trouvai le prince en proie a une violente
emotion.

— lvan-Andréovitch, étes-vous, me demanda-t-
il, capable de passer quelques heures avec moi ?

—J’y compte bien passer toute ma vie, mon
prince, lui répondis-je.

—Qui, oui, c’est convenu; mais j’entends
autre chose. Etes-vous capable de m’aider a
démolir... ?

Le prince s’arréta.
— A démolir quoi ? demandai-je.

— A démolir ou a percer une muraille en
pierre. Jacquot vient de me raconter une histoire
fort étrange qui intéresse notre famille et moi
particulierement. VVoyez-vous, lvan-Andréovitch,



je voudrais savoir, au juste, s’il me fait des contes
bleus ou s’il me dit la vérité ; je ne puis méler a
cette affaire aucun étranger et surtout aucun de
mes serfs ; ne me refuse donc pas, Ivan.

Je consentis a I’instant méme, comme on le
comprend bien, et je demandai au prince quelle
chose lui avait racontée Jacquot.

— Demain, demain, me dit le prince. Tout cela,
au bout du compte, peut n’étre qu’une histoire
stupide ; il m’est avis que le pauvre Jacquot sans
Oreilles commence a radoter ; il m’a raconté des
choses qui me semblent impossibles. Au reste, je
tiens absolument a m’en assurer par moi-méme ;
demain donc, nous saurons a quoi nous en tenir
sur ce fait etrange ; je compte sur vous, lvan.

Je renouvelai au prince la promesse que je lui
avais faite de I’aider le lendemain dans tout ce
qu’il voudrait. Le prince alors commenca de
m’entretenir sur les affaires d’exploitation des
terres, du labourage, de la coupe des bois ; mais,
tout en me parlant de ces choses, il était
visiblement préoccupé d’un autre sujet; il
n’entendait rien de ce que je lui disais, et ses



paroles a lui-méme avaient si peu de suite, que
c’était a grand-peine si je les comprenais.

— A demain ! me dit-il enfin en se levant et en
me tendant la main.

— Demain, comme aujourd’hui, je serai aux
ordres de Votre Excellence.

J’avoue que le coté mystérieux de I’évenement
avait tellement captivé mon esprit et éveillé mon
Imagination, que je ne dormis pas de la nuit ; bien
m’en prit, car, a peine parurent les premiers
rayons du jour, que le prince m’envoya chercher.

— Vous étes prét, n’est-ce pas ? me dit-il en me
voyant entrer dans son cabinet. Eh bien, moi
aussil, je suis prét. Nous allons donc partir.

Et, me donnant I’exemple, il descendit le
premier le perron, apres avoir recommandé qu’en
son absence personne ne pat entrer dans le jardin,
pas méme Jacquot sans Oreilles.

Nous traversames une grande partie du parc,
nous franchimes les deux petits ponts jetés sur la
riviere artificielle, et nous nous dirigedmes vers le
pavillon rose.



Dans I’antichambre de ce pavillon, nous
trouvadmes deux pioches, quelques bougies de
cire et une boite en bois noir de moyenne
grandeur.

Tous ces objets avaient été apportes par le
prince lui-méme avant notre arrivee.

Le pavillon se composait de cing ou Six
pieces ; apres en avoir franchi trois, le prince
s’arréta, frappa, du levier gu’il portait a la main,
contre une épaisse muraille, et dit :

— C’est ici.

Nous nous mimes immediatement a I’ouvrage,
et, au bout d’une heure et demie, la muraille offrit
une ouverture suffisamment large pour donner
passage a un homme. Le prince alluma deux
bougies, m’en donna une, et nous pénétrames

dans cette piece obscure et hermetiquement
murée de tous cOtés.

L’odeur qui s’exhalait de cette espece de
tombeau avait failli me retenir de I’autre c6té de
I’ouverture ; cependant, ayant vu le prince y
passer, je I’avais suivi.



Mais, a peine entre, je sentis mes cheveux se
dresser sur ma téte ; ce n’était plus seulement une
odeur de cadavre qui frappait mon odorat :
c’était, au milieu des débris de quelques meubles
a moitié pourris, un squelette humain qui
m’apparaissait gisant a terre.

Le prince, a cette vue, se signa et dit :

— Seigneur, ayez pitié de I’ame de votre
servante, car peut-étre est-elle morte dans le
désespoir !

Puis, se tournant vers moi apres quelques
moments de silence :

— Le vieillard n’avait pas menti, dit-il.

— Qu’est-ce que cela? demandai-je, a peine
revenu de la violente émotion que je venais
d’éprouver.

— Ce sont les péchés des anciennes années,
mon cher lvan-Andréovitch. Je vous raconterai
tout cela un jour ; mais, en ce moment, la chose
me serait impossible ; aidez-moi seulement a
ramasser Ceci.

Et il me donna I’exemple en ramassant



pieusement les os épars a ses pieds ; je I’y aidai
en faisant un supréme effort sur moi-méme. Nous
placames tous ces débris dans la boite, préparee
d’avance ; le prince la ferma a clef et mit la clef
dans sa poche.

En recueillant ces restes mortels, nous avions
trouvé, au milieu d’eux, une paire de boucles
d’oreilles en diamants, les restes d’un collier de
perles, une alliance d’or, quelques fils de métal et
quelques restes de baleine auxquels adheéraient
encore des lambeaux a demi pourris d’une étoffe
de soie dont il elt été impossible de dire la
couleur.

Le prince serra soigneusement les boucles
d’oreilles, les restes du collier et I’alliance ; nous
emportames la boite, et, exténués de fatigue,
brisés par les émotions morales, nous rentrames
au chéateau.

— Faites venir immeédiatement cinquante
travailleurs avec des leviers et des pioches, dit le
prince au bourgmestre, qui traversait la cour.

Quant a moi, je me rendis a mon logement
pour me laver et changer de vétements.



Lorsque je revins chez le prince, je ne le
trouvai pas dans le cabinet ou il se tenait
habituellement.

— Ou est le prince ? demandai-je a son valet de
chambre.

— 1l est dans la galerie des portraits, me
répondit celui-ci.

Je m’y rendis et le trouvai effectivement
encore tout couvert de poussiéere et de platre, dans
le méme état enfin ou je I’avais vu sortant du
pavillon rose. Il contemplait, dans un profond
silence et dans la plus complete immobilité, un
portrait de femme chez lequel, par un caprice
etrange des anciens possesseurs du chateau, le
visage eétait couvert d’une immense couche de
noir.

La boite qui renfermait les ossements éetaient
placée sur le plancher, juste au-dessous du
portrait.

Je regardai le prince; il  pleurait
silencieusement.

On vint lui dire alors que les travailleurs



étaient arrivés.

Il essuya son visage tout mouillé de larmes, et
sortit en me faisant signe de le suivre.

Le prince conduisit les travailleurs au pavillon
rose, et, I’ayant montré aux ouvriers, il leur
ordonna de le démolir jusque dans ses fondations
et d’en porter les matériaux a I’eglise de Niskevo,
qu’il faisait batir juste au méme moment.

Mais, avant d’y mettre les ouvriers, il voulut
entrer encore une fois lui-méme dans la chambre
sépulcrale pour passer une derniere inspection
des choses qui pouvaient s’y trouver.

Bien lui en prit : sur une des murailles, gravée
avec une pointe, etait cette inscription dont je ne
pus lire que ce que j’en rapporte ici :

L’an 1807 — le 14 octobre.

« Adieu, mon bien-aimé Boris! ta chere
Varvara... ici, par la cruaute de ton... »

— Une hache ! s’écria le prince, une hache !



Je lui donnai une hache d’une main
tremblante ; car ce nom de Boris, c’était le hom
de son pere, et ce prénom de Varvara, C’était
celui de sa mere.

Il prit la hache, fit voler en éclats la pierre qui
portait I’inscription, en criant aux travailleurs :

— Démolissez ! arrachez ! brisez ! et que, avant
ce soir, ce pavillon soit démoli au ras de terre.

Le soir, le pavillon était démoli jusqu’en ses
fondements.

Le lendemain, au point du jour, une voiture du
prince nous attendait a la porte du chateau ; nous
y montames, emportant avec nous la boite aux
ossements enveloppée, comme un cercueil, d’un
drap noir avec une croix d’argent.

— Au monastere de Makarief, dit le prince au
cocher.

Arrivés la, nous trouvames les moines réunis
dans la cour ; on déposa la boite dans le caveau
des princes Groubenski ; puis nous assistames a
un service funeébre pour le repos de I’ame de la
princesse Varvara.



Le méme soir, le prince Danilo-Borisovitch, le
dernier de la race des princes Groubenski, partit
pour Saint-Pétersbourg, n’emmenant que moi
seul, et donnant conge et liberté a tout le monde.

Trois ans apres, il mourut, n’oubliant dans son
testament ni moi ni Jacquot sans Oreilles.

Le bruit de notre mystérieux travail et de la
démolition du pavillon rose se répandit
rapidement dans le peuple. Comme on nous avait
vus emporter du pavillon la boite noire, on
raconta que le prince y avait trouvé un coffre
plein d’or et de pierreries ; pour accréediter cette
croyance, le prince Danilo, a son retour a Saint-
Pétersbourg, raconta lui-méme que Jacquot sans
Oreilles lui avait découvert une cachette dans
laquelle le prince Alexis avait deposé quelques
bijoux de famille. Tout le monde félicita le prince
de cette heureuse trouvaille, et, comme nous
avions recu I’ordre, Jacquot sans Oreilles et moi,
de faire le méme conte, tout le monde y crut.



Le prince Alexis

— Non, mon petit pere, me dit un jour Jacquot
sans Oreilles dans une de ces conversations qui
suivirent sa bienheureuse intercession en faveur
des chiens, non, dans I’ancien temps, on ne vivait
pas de la méme maniere qu’aujourd’hui.
Autrefois, lorsque I’on était grand seigneur, on
vivait en grand seigneur ; mais aujourd’hui, sous
le regne de notre bon empereur Nicolas, que Dieu
conserve ! tout est devenu petit et mesquin, et les
splendeurs des anciens temps tombent et
dépérissent chaque jour ; il est tres probable que
le monde en est a ses derniéres années et marche
a grand pas vers sa fin... Ah! je le repete, mon
petit pere lvan-Andreovitch, continuait Jacquot
sans Oreilles avec un profond soupir, en
contemplant ce qui se passe autour de moi, il



m’arrive parfois de commettre le peché de
murmurer ces paroles impies :

« Pourquoi, Seigneur, avez-vous, dans votre
colere, jugé bon de me laisser encore au nhombre
des vivants ? Il serait temps, cependant, que mes
vieux os dormissent du sommeil éternel ; mes
yeux ne verraient pas le temps présent et ne
verseraient pas les larmes qu’ils versent ! »

Tout est réduit maintenant a un pied si petit et
si mesquin, que cela fait honte a ceux qui ont vu
les anciens jours. Vois mon maitre le prince
Danilo, par exemple: a peine possede-t-il un
millier d’ames, et, dans ce chateau, s’il reste
trente ou quarante domestiques, c’est tout ! Peut-
on considérer cela comme le service d’une
maison pareille a la nbtre ? Je sais bien que la
meute est belle ; mais tu n’ignores pas que sans
moi la pauvre meute disparaissait.

Reste donc la meute.

Mais les musiciens, mais les chasseurs, mais
les nains, mais les fous, mais les negres, mais les
coureurs, mais les muets, que sont-ils devenus ?
Et cependant ils faisaient autrefois les accessoires



— les accessoires, entends-tu bien? — de toute
maison se respectant un peu. Eh bien, cherche,
Ivan-Andréovitch, et tu n’en trouveras plus
aucune trace, non seulement chez mon maitre,
mais, je puis le dire, chez aucun seigneur russe ;
ils vivent tous avec une parcimonie déplorable !
J’offre de parier que tu n’en trouveras plus un
seul, de toute la genération actuelle, qui sache
conduire un carrosse a six chevaux ; ils vont tous
pauvrement a deux chevaux, sans crainte de
passer pour des gens de rien ou pour des
marchands !

Mais a quoi bon des chevaux pour ces gens-
la? Nous sommes arrivés a cette abomination,
que I’on attelle un seul cheval a une voiture a
peine visible ; le laquais s’y assied aupres de son
maitre, et, se croisant tranquillement les bras, il
se fait conduire par ce maitre devenu le cocher de
son domestique !... Ah! cher Ivan-Andréovitch,
c’est moi qui vous le dis, et vous pouvez m’en
croire sur parole, je ne puis voir sans en étre
malade le degré d’abaissement ou nous sommes
tombés. On peut dire tout simplement qu’il n’y a
plus aujourd’hui aucune dignité sur la terre, et



Dieu sait ce qui peut en advenir !

Voyez ou en sont arrivés nos nobles ! il y en a
qui n’ont pas honte de s’occuper d’industrie,
d’autres qui ont épousé des marchandes et qui
tiennent eux-mémes leurs livres de commerce.
Pourquoi ne laissent-ils pas tout de suite pousser
leur barbe et ne portent-ils pas leur pantalon dans
leurs bottes avec la chemise de coumach par-
dessus le pantalon ? Si seulement ils tiraient de la
quelques richesses, mais bah! ils s’endettent de
plus en plus; chacun d’eux doit plus qu’il
n’économisera dans toute sa vie; et, quant a
I’argent a venir, on les entend se plaindre tous les
jours du temps qu’il met a arriver.

Ah'! si leurs peres, si leurs aieux, si leurs
ancétres, que Dieu garde dans son royaume
eternel ! pouvaient sortir de leurs tombes, comme
ils enverraient bien vite a I’écurie’, pour y
recevoir le fouet, leurs chers petits-enfants, et Ia,
selon les bonnes vieilles coutumes, ils leur

! C’était & Iécurie que, dans les anciens temps, se faisaient,
chez les grands seigneurs russes, les executions domestiques.



feraient prendre de si belles frictions de knout et
de wverges, que ceux-ci jugeraient peut-étre
prudent de changer de maniére de vivre.

Ainsi, tenez, mon petit pere, voici notre maitre
Danilo-Borisovitch, eh bien, il lui reste encore un
millier d’ames, a peu pres; par conséquent, il
pourrait étre un seigneur. Ah bien, oui ! en a-t-il
seulement la mine ? Il a fait ses études a Moscou
dans une université... — comment disent-ils ? je
n’en sais rien ! — ni plus ni moins que les fils d’un
marchand du pont des Maréchaux ou de la
Grande-Millione, et s’y est assis, a ce que I’on
assure — je dois dire que j’ai peine a le croire —,
sur les mémes bancs que les fils du cordonnier et
du tailleur!... Eh bien, vous, lvan-Andréovitch,
VOous qui étes un homme raisonnable et judicieux,
dites-le, pour I’amour de Dieu, est-il possible que
des cordonniers et des tailleurs puissent étre les
camarades d’un prince ? Qu’en est-il résulte ?
C’est qu’il n’a ennobli ni les cordonniers ni les
tailleurs, et qu’il a pris, dans leur compagnie, les
facons que vous lui voyez.

Lorsqu’il est arrivé ici, au lieu d’ordonner une



chasse splendide, au lieu d’offrir a la noblesse du
voisinage un de ces magnifiques repas comme en
donnaient ses ancétres, quel a été son premier
ordre ?

— Faites pendre et noyer les chiens !

Je lui pardonne, puisque I’ordre n’a pas été
executé... Non, il préfere aller aux veillees chez
les moujiks, danser avec leurs filles, se faire
raconter par les vieillards quelque histoire du czar
Ivan le Terrible, ou se faire répéter quelque
antique chanson des cosaques ou des strélitz !
Est-ce la un passe-temps digne d’un prince ? Sans
compter qu’il achéte de vieux livres et de vieilles
Images a des prix fous !

Un jour, il apercut un vieux mendiant aveugle
qui, appuyé contre le mur d’un bazar, chantait,
d’une voix nasillarde, une vieille chanson en
I’honneur de saint Vladimir. Ah! saints ap6tres !
le prince, en entendant cette chanson, frémit de
plaisir. Il saisit le vieux mendiant par la main, le
fit monter dans son carrosse, I’amena avec lui au
chateau, et, en y arrivant, le conduisit tout droit a
son cabinet ; puis il placa le vieux coquin dans un



beau fauteuil de velours; et, lorsqu’il I’eut
installé ainsi commodément, il le gorgea de vin et
d’eau-de-vie, lui fit apporter ce qu’il y avait de
meilleur sur sa propre table ; enfin il le pria -
quand il pouvait le lui ordonner et I’envoyer a
I’écurie s’il refusait —, il le pria de recommencer
de nouveau a chanter sa chanson de saint
Vladimir. Alors, bien convaincu que le prince ne
se moquait pas de lui, le vieux coquin entonna
son cantique a plein gosier, et il le brailla d’un
bout a I’autre, tandis que le prince se donnait la
peine de I’écouter lui-méme comme si C’était
quelque chose de bien précieux ! Pendant trois
jours — vous avez vu cela, mon petit pere, puisque
vous étiez ici —, pendant trois jours, il hébergea
ce sale mendiant ; pendant trois nuits, ce vieux
chien coucha sur un lit de plumes, et, quand il eut
chanté tous ses cantiques, le prince lui donna
vingt roubles, un habit complet, et le fit
reconduire a I’endroit ou il I’avait pris, disant tout
joyeux :

— C’est de I’or que ces chansons, de I’or pur!



et je donnerais, pour de pareils trésors, jusqu’a
ma derniére déciatine® de terre.

Voyons, Ivan-Andréovitch, n’est-ce pas de la
folie, cela ?

Et, quand il lui prend I'idée de faire des
fouilles, comme il dit, c’est bien autre chose !
Alors, il fait démolir tous les vieux tombeaux.
Dieu lui pardonne de troubler ainsi les morts dans
leur derniére demeure! Ne I’avez-vous pas vu
prendre lui-méme la pioche et se mettre a creuser
la terre entre deux moujiks ? Puis, quand il trouve
quelque vieux brimborion de cuivre ou quelque
vase de terre ebréche, qui n’est pas bon a servir
d’écuelle a un chien, il saute de joie, il enveloppe
tout ¢a dans du papier comme s’il avait retrouve
le collier ou le bracelet de la reine Soubika !

Non, non, par saint Serge, mon petit pere,
nous vivions autrement que cela au bon vieux
temps ; alors, les grands seigneurs ne hantaient
que les grands seigneurs, et non seulement des

! Mesure agraire russe, correspondant a 5121 ou 6821
metres carrés, suivant les localités. (Littré)



ordures comme ce mendiant aveugle ne fussent
pas entrées dans leur palais pour se prelasser sur
leurs fauteuils, mais ils n’eussent méme jamais
osé admettre dans leur familiarité des gens qui
n’auraient pas été de leur rang ou qui n’auraient
pas eu leur fortune ; on ne voyait ceux-ci que par
occasion, comme simples connaissances, et on ne
les recevait que pour compter a table quelques
convives de plus que n’en pouvait réunir leur
voisin. De leur cOté, ils devaient, comme on
disait alors, marcher sur la corde, et, s’ils s’en
ecartaient, on les remettait sur le chemin a coups
de fouet. C’est ainsi qu’il faut procéder ; s’il ne
gelait point pour les pois, ils pousseraient aussi
haut que les peupliers.

Ah! voila comme on vivait au bon vieux
temps !

Prenons pour exemple le prince Alexis,
Seigneur Dieu ! quelle belle vie que celle-la. Le
chateau était un vrai paradis : quelle richesses !
quelle abondance ! La seule argenterie de table



pesait cent quarante pouds'; dans la cave, il y
avait des barils pleins de roubles. Et, quant a la
monnaie de billon?, comme le blé, on la déposait
au grenier, dans des cases. Il y avait deux cheeurs
de musiciens composés chacun de soixante
executants ; il y avait cing cents chevaux de selle
et deux cents chevaux de trait; il y avait mille
chiens, dix-huit fous, douze negres et autant de
muets. Le minimum de convives était de quarante
a la grande table, sans compter les petites. On
peut dire que notre maison alors ressemblait a
une coupe pleine. Et le maitre de tout cela, quel
grand seigneur c’était, mon Dieu ! vous pourriez
parcourir aujourd’hui le monde entier avec des
torches allumées en plein midi, que vous ne
trouveriez pas son pareil... Hélas! tout cela a
passé, tout cela a disparu pour ne plus revenir : il
n’y a pas deux étes dans la méme année.

! Deux mille trois cent dix kilogrammes.

2 Autrefois composé d’un métal précieux avec d’autres
métaux qui sont en proportion plus considérable ; nom qu’on
donnait a I’or ou a I’argent, lorsque I’alliage était au-dessous du
carat prescrit par les ordonnances. Aujourd'hui toute espece de
monnaie décriee et defectueuse. ( Littré)



Je dois étre cru quand je parle du prince
Alexis, car je n’al pas toujours eu le bonheur
d’étre dans ses bonnes graces.

Je fus d’abord chez lui valet de chenil, puis
palefrenier. J’occupais ce dernier poste, lorsqu’un
jour il lui prit I’envie, a la suite d’un diner intime
avec quelques amis, de me faire venir au dessert
pour lutter avec son ours. Quand le prince Alexis
daignait vous ordonner une chose, il n’y avait
point a aller a I’encontre.

L’ours se dressa sur ses pattes de derriere, et
nous nous primes corps a corps. Cela allait assez
bien, et je crois qu’a I’aide d’un croc-en-jambe
decisif j’allais le jeter a la renverse, lorsque le
damné quadrupede, se sentant sur le point d’étre
vaincu, m’attrapa I’oreille et me la mangea a
belles dents.

— Saukinsin, lui dis-je, veux-tu lacher ?
Non ?... Une fois, veux-tu lacher ? Deux fois,
trois fois, veux-tu lacher ? Non ?... Attends !

Je pris mon couteau dans ma poche et le lui
enfoncai jusqu’a la garde sous I’aisselle. L’ours
tomba raide mort, mais mon oreille droite entre



les dents. Ce que voyant le prince Alexis, il me
coupa I’oreille gauche pour m’apprendre a avoir
tué I’ours sans sa permission.

C’est depuis ce temps-la que I’on me nomme
Jacquot sans Oreilles. Mais, comme le prince
avait passeé sa colere, il ne me garda pas rancune.
On empailla P'ours, et on le mit dans
I’antichambre contre un tronc d’arbre auquel il
avait I’air de monter. Quant a moi, je fus, quelgue
temps apres, elevé au grade de piqueur.

Par malheur, a la premiere chasse que je
dirigeai, je laissai échapper le renard et ne pus
jamais remettre les chiens sur la voie. Le prince,
furieux, daigna, séance tenante, m’administrer
une correction paternelle de cinquante coups de
knout ; puis, de retour au chéateau, il m’envoya a
I’écurie, ou I’on me compta cent autres coups de
verges ; apres quoi il décida que je n’étais bon
qu’a garder les pourceaux, et, m’envoyant a cette
intention dans une de ses propriétés, il me chassa
de la maison princiere.

Cing ans plus tard, il daigna me rendre sa
bienveillance. VVoici comment la chose arriva.



Un matin, le prince partit pour la chasse au
point du jour. Il gelait, et déja la Volga se
couvrait d’une légere couche de glace, mais si
mince, qu’il était facile de la briser d’un coup de
talon. C’était une chasse au rabat, et I’on tua plus
de cent cinquante pieces, tant renards que lievres.
Alors on fit halte sur le plateau de Niskevo, qui,
de la hauteur d’une trentaine d’archines®, descend
presque a pic sur la Volga. Le prince Alexis, déja
tres content de sa chasse, voulut s’égayer encore
un peu ; d’abord, il s’assit sur un baril de vodka,
et, apres avoir bu le premier un grand verre de la
liqueur, il fit la gracieuseté d’en offrir autant a
tout le monde, de sa propre main. Apres quoi,
voulant donner a ses hbtes une marque de sa
bonne humeur, il ordonna a ses piqueurs
d’executer le  divertissement du rejak,
divertissement peu pratiqué de nos jours...

En effet, je ne savais pas moi-méme ce que
c’était que le rejak, et j’interrogeai la-dessus
Jacquot sans Oreilles.

! Unité des mesures de longueur en Russie. Sept archines ne
font pas tout a fait sept metres. (Littré)



—Oh! c’était un divertissement des plus
gracieux, me repondit Jacquot sans Oreilles. Il
fallait, du sommet de la montagne dominant la
Volga, piquer une téte dans le fleuve, percer la
crolte de glace qui commencait a le couvrir,
plonger sous I’eau, et reparaitre a un endroit plus
ou moins éloigné.

C’eétait le divertissement favori du défunt
prince Alexis, que Dieu garde dans son saint
royaume ! Mais, cette fois, il arriva que personne
ne fut assez adroit pour exécuter le
divertissement du rejak a sa satisfaction.

L’un tomba a plat, tout de son long, sur le
fleuve, et, présentant une surface trop large, ne
perca point la glace; celui-la recut
immédiatement quinze coups de knout sur le dos
pour lui apprendre a ne pas donner un plat ventre
quand il s’agit de donner une téte.

Un autre, avant d’avoir atteint la riviere, se
rompit le cou sur une saillie de la berge ; et trois
autres idiots, apres avoir tres bien plongé et perce
la glace du haut en bas, ne surent pas la percer du
bas en haut, et resterent a monter la garde chez



les poissons.

Le prince eut alors un violent acces de colere ;
il prit son fouet, criant :

— Ah ! droles ! ¢c’est comme cela que vous me
divertissez! eh bien, je vais taper sur vous
jusqu’a ce que mort s’ensuive.

Mais il se ravisa ; voyant qu’il ne pouvait faire
faire I’exercice a ses palefreniers et a ses écuyers,
il s’adressa aux petits nobles ses commensaux.

—Voyons, dit-il, essayez, vous autres, et
montrez-leur que des gentilshommes sont plus
habiles que des mouijiks.

Mais, avec ceux-1a, ce fut bien pis: un seul
parvint a rompre la glace d’une fagon convenable
et plongea la téte la premiéere ; mais, une fois sous
la glace, craignant sans doute qu’on ne le forcat
de recommencer, il fit au prince la farce de ne pas
sortir.

Alors le prince Alexis sentit sa colere s’en
aller sous la honte, et, fondant en larmes comme
un enfant :

— 1l parait, dit-il, que mes derniers jours



approchent, puisqu’il n’y a plus autour de moi un
seul homme assez brave et assez adroit pour
exécuter le rejak d’une fagon convenable. Vous
étes tous un tas de vieilles femmes!... Oh!
ajouta-t-il, mon pauvre Jacquot sans Oreilles, ou
es-tu ?...

Pujis, se retournant vers ceux qui
I’entouraient :

— En voila un brave, dit-il, et qui exécutait le
rejak jusqu’a trois fois de suite. Ou est-il ? ou est-
il 7 Amenez-le moi !

On s’approcha du prince, et timidement on lui
dit :

— Petit pere Alexis, ne te souvient-il plus que
tu as daigneé I’exiler parce qu’il avait demérité de
toi ?

— EGt-il craché sur la tombe de ma mere, gu’il
vienne, dit le prince, et je lui pardonnerai.

Alors, deux ou trois hommes s’élancérent a
cheval et vinrent me chercher au galop.

Je montai sur un des chevaux, et, un quart
d’heure apres, j’étais pres du prince.



Si je I'avais permis, je crois que le digne
seigneur m’elt embrassé.

Il voulut m’expliquer la chose ; mais, comme
il N’y avait pas de temps a perdre, attendu que, vu
le froid croissant, la glace épaississait d’une ligne
par minute :

— Je sais, mon prince, je sais, lui dis-je.

Et je m’élancai du haut de la berge, je percai la
glace avec ma téte et reparus vingt pas plus loin.

En moins d’un quart d’heure, j’avais trois fois
renouvelé la méme expérience, a la grande
satisfaction du prince et au grand ébahissement
des spectateurs.

Je voulus recommencer une quatrieme fois,
quoique j’eusse la téte en sang ; mais le prince
me cria :

—C’est  bien, c’est bien! assez pour
aujourd’hui ; je te rends mes bonnes graces et je
te fais chef de la meute des chiens courants.

Et, en outre, il daigna me faire gratifier de
vingt-cing roubles, m’ordonna de le suivre dans
toutes ses chasses, me fit présent de sa livrée, me



nomma, quelque temps aprés, commandant en
chef de ses meutes et me maria avec une femme
de chambre que, dans un moment de distraction,
il avait honoré de ses bontés.

Depuis lors, je restai toujours dans ses bonnes
graces et puis me vanter d’avoir été son plus
affectionné serviteur.

L’année suivante, la grace de Dieu me permit
de rendre un grand service au feu prince, service
qui acheva de me faire bien venir de lui.

A vingt verstes de Niskevo, de I’autre coté de
la forét d’Undol, existe le village de Zabor. La
logeait, a cette époque, un nommé Solmime,
caporal en retraite. 1l avait éte libéré du service en
raison de son age et de quelques blessures regues,
dans I’année 1799, a la suite de Souvarov.

Il vivait donc au village de Zabor avec sa
jeune femme, qu’il avait amenée de la Lituanie et
qui était si belle, que I’on disait que, par toute la
Russie, grande ou petite, on ne trouverait pas sa
pareille.

Or, comme le prince Alexis était aussi fin



connaisseur en femmes qu’en chiens et en
chevaux, il était tout naturel que la femme du
caporal Solmime attirat ses augustes regards.

Il voulut d’abord — car ¢’était un homme plein
de bonnes manieres que le feu prince —, il voulut
d’abord I’attirer au chateau de Groubenski sous
quelque prétexte honnéte et avouable ; mais elle
s’y refusa sans détour, et, quant a son mari, il se
facha et menaca, en jurant, ou d’aller se plaindre
a notre petit pere I’empereur de I’affront qu’on
lui préparait, ou, ce qui serait plus court encore,
de tuer le prince de sa propre main.

Un jour — c’était en été, je m’en souviens —,
nous allames chasser dans la forét d’Undol, et,
apres avoir forcé une douzaine de renards, nous
fimes halte pres de Zabor.

Le prince était triste et se tenait a I’écart ; ni la
vue du gibier couché sur le gazon, ni les cing ou
six verres de vodka qu’il daigna boire ne purent
le distraire des soucis qui I’obsédaient. Il fixait
sur le village de Zabor des yeux si ardents, qu’on
edt dit gqu’il voulait I’incendier.

— Que m’importe votre gibier ? dit-il enfin en



se tournant vers nous. Ce n’est pas ce gibier-la
qui me manque... Ah ! que ne donnerais-je pas a
celui qui m’amenerait la biche qui se cache dans
le village la-bas !

Et, d’un geste désespéré, le pauvre prince
montrait Zabor.

A peine lui eus-je entendu formuler ce désir,
que je sautai a cheval et que je piquai des deux.

Arrivé a la maison de Solmime, je vis, par-
dessus une haie, sa femme qui se promenait dans
son jardin en cueillant des framboises. Franchir la
haie d’un bond, saisir la belle a bras-le-corps, la
mettre devant moi sur la selle, fut I’affaire d’un
instant. Je gagnai au triple galop I’endroit ou se
trouvait le prince, et je déposai a ses pieds la
femme apres laquelle il daignait soupirer.

— Et maintenant, lui dis-je, que Votre
Seigneurie se rejouisse ; je tenais a lui montrer
que j’étais un dévoue serviteur.

Tout a coup, nous voyons accourir le mari ; il
etait tellement furieux, qu’aveuglé par la colere,
il fallit écraser le prince sous les pieds de son



cheval.

Je ne saurais dire précisément comment les
choses se passerent. Je me souviens seulement
que I’affaire fut chaude, et que le caporal resta
sur le carreau. Quant a la belle petite Lituanienne,
elle vecut désormais a Groubenski, dans un
pavillon retiré d’ou elle ne sortit, trois ans plus
tard, que pour se faire tondre et entrer religieuse
au monastere de Zimorag. Le prince Alexis, qui
avait la main toujours ouverte, dota
magnifiquement le couvent, y fit construire une
eglise, et y attacha, a titre d’offrande, cent
déciatines de terre.

C’était une excellente femme que cette
Lituanienne : le Seigneur lui donne sa part du
royaume céleste ! Tant gu’elle vecut au chateau,
elle sut toujours calmer les emportements du
prince. Aussitdt qu’elle le voyait entrer en colere
contre quelgu’un de ses moujiks, elle savait
intervenir a temps et d’une fagon si efficace,
qu’elle sauva plus d’un coupable de Ila
bastonnade qui I’attendait. Aussi, lorsque arriva
sa mort, y eut-il nombre de personnes qui prierent



pour elle.

C’est moi qui annoncai cette mort au prince, et
il en e(t éte certes extrémement touché, si je
n’avais eu a lui annoncer en méme temps la mort
d’Arabka, sa chienne favorite.

C’etait la seconde fois que I’on voyait pleurer
le prince.

—Ah! ma pauvre Arabka, dit-il, je
reconnaissais sa voix au milieu de celles de mille
chiens, et, lorsqu’elle hurlait la nuit, te rappelles-
tu, mon pauvre Jacquot, que je te faisais eveiller
en te disant : « Jacquot, Arabka se plaint ; va voir
s’il ne lui manque pas quelgue chose, a cette
chere petite béte. »

Et ¢’était vrali.

Si bien que le prince fit enterrer Arabka, forca
le pope a lui dire les prieres des morts, et lui
eleva un joli tombeau dont on voit encore les
ruines dans le parc.



La foire de Makarief

— Il faut que vous sachiez, mon cher lvan-
Andréovitch, continua Jacquot sans Oreilles,
qu’il y avait autrefois, a Makarief, une foire
magnifique qui, depuis, par le bon plaisir de notre
pere le czar, fut transportée a Nijni-Novgorod, et
qu’a cette foire se rendaient non seulement les
gens des environs, mais encore des marchands
des pays voisins et méme des contrées les plus
eloignées : les Chinois y venaient vendre leurs
thés ; les Kalmouks et les Tatars, leurs bestiaux ;
les Persans, leurs tapis et leurs turquoises ; si bien
qu’au plus fort de la foire, on pouvait compter
comme trois ou quatre cent mille hommes a
Makarief.

Pour entretenir le bon ordre, il venait ici, de
Nijni, de Kazan et méme de Saratof, des



commissaires avec des régiments de dragons ;
cependant toute I’autorité et toute la force étaient
au prince Alexis.

La foire s’ouvrait le neuvieme vendredi apres
la Pentecbte. Des le grand matin, tout était en
mouvement comme dans une fourmiliere ;
chacun se montrait paré de ses habits de féte, se
poudrait, montait a cheval ou en voiture. Lorsque
tout était prét, arrivait un sous-intendant ; — cet
emploi était confié, d’habitude, a quelque petit
noble ruiné. — Il se rendait directement chez le
prince pour I’avertir qu’il était temps d’ouvrir la
foire. Le prince nous faisait ordonner alors de
nous mettre tous en rang, et, quand on lui disait
que nous attendions ses ordres, il paraissait sur le
perron en tenue de gala : habit rouge vermeil tout
brodé d’or, gilet de brocart glacé a boutons
d’argent ; perrugue poudrée, chapeau a trois
cornes, culotte courte et épée au coOté. Il était
suivi, outre nous autres, d’une centaine de petits
nobles de connaissance et de pages, tous en
habits de soie et en perruque. La princesse Marfa-
Petrovna, Vvétue d’une robe a la Pompadour
richement brodée d’argent, a bordures



cramoisies, les cheveux relevés en arriere et
poudrés, le cou et les épaules littéralement
couverts de pierres préecieuses, paraissait sur le
perron, suivie de ses femmes, toutes en robes de
soie et poudrées, et de ses commensales, mises
comme des princesses.

Il faut ici vous dire ce que c’était que les
commensales : c’était une réunion des plus jolies
esclaves du prince, qui lui formaient un harem ni
plus ni moins qu’au Grand Sultan; des qu’une
fille de paysan avait été la maitresse du prince,
son avenir était assuré ; elle avait une dot de mille
roubles, soit pour épouser I’un de nous, soit pour
entrer dans un couvent; si elle aimait mieux
rester au chateau avec ses compagnes, elle y
restait ; mais, dans ce cas, elle était soumise a
I’inspection de deux vieilles coquines, nommées
I’'une Vasilika et I'autre Ouliachka : c’étaient,
comme laideur, deux museaux abominables, et,
comme force, deux drblesses capables de lutter
avec les plus robustes d’entre nous. Lorsqu’il y
avait quelque correction a administrer au harem,
on pouvait s’en rapporter a elles pour frapper :
elles y allaient, dans cet exercice des verges, avec



toute la haine qu’a ce qui est laid pour ce qui est
beau, ce qui est vieux pour ce qui est jeune.

Derriere les commensales, se tenaient les
servantes, vétues de casaquins brodés d’or et de
petits bonnets de martre.

— En route ! disait le prince.
Et le cortege se mettait en chemin.

Cinguante cavaliers ouvraient la marche ; leur
costume se composait d’une tunique de drap
rouge, d’un pantalon bleu de ciel a bande et a
ceinture d’argent, bottes jaunes, perrugue
poudrée et toque jaune avec la plume du méme
rouge que la tunique.

Derriere les cavaliers, venaient les compagnies
des veneurs, des piqueurs, des ecuyers, des valets
de chiens :; tout cela divisé en trois escadrons : les
premiers vétus d’habits rouges et montés sur des
chevaux bruns ; les seconds vétus d’habits verts
et montés sur des chevaux bai brun; les
troisiemes, enfin, vétus d’habits bleus et montés
sur des chevaux gris.

Puis venaient les palefreniers en habit couleur



de framboise, avec des casquettes jaunes ornées
de plumes de la méme couleur que les habits,
portant des écharpes d’or avec une corne d’argent
brodée dessus.

Enfin, apres les palefreniers, marchaient les
résidents et les connaissances de la petite
noblesse, montés tous sur des chevaux du prince,
chacun mis selon ses moyens, mais toujours le
mieux possible.

Alors venait, a une petite distance, le prince
Alexis, monté dans un carrosse tout doré, trainé
par six chevaux blancs dont les queues et les
crinieres etaient teintes en noir; derriere le
carrosse, etaient quatre heiduques ; six coureurs
suivaient a pied avec leur chapeau a plumes, leurs
culottes blanches, leurs souliers de satin et leur
canne d’argent.

Puis arrivaient les negres en longs habits de
satin rouge foncé, ceintures d’or, ayant au cou
une chaine d’argent et sur la téte un bonnet rouge.

Apres eux, s’avancait la princesse Marfa dans
un autre carrosse non moins riche que le premier
et trainé par des chevaux non moins beaux que



ceux du prince; tout autour de ce carrosse,
sautillaient une douzaine de coureurs avec des
tuniques rouge et or et tout le reste du costume
blanc et argent ; ils avaient de grandes perrugues
poudrées et tenaient a la main leur bonnet, qui ne
pouvait entrer sur leur téte.

La princesse était suivie d’une quarantaine de
carrosses a quatre chevaux; ces quarante
carrosses contenaient les femmes de la suite de la
princesse, et derriere chacun de ces carrosses, se
tenaient deux laquais en tunique jaune.

Arrivé au bord du fleuve, tout cela
s’embarquait sur des bacs préparés a I’avance et
garnis de velours rouge, sur lequel les chevaux
piétinaient comme sur un gazon, et les voitures
roulaient comme sur un pavé ; puis on abordait a
I’autre rive; on se rendait au couvent, on y
entendait la messe, on faisait une procession
autour de I’église, et I’on se rendait sur le champ
de foire pour bénir les bannieres des difféerentes
corporations. De ses propres mains, le prince



présentait celle de la ville & I’archimandrite’ ; la
musique jouait la Gloire du Seigneur de Sion ; la
mousqueterie  pétillait,  Partifice  tonnait.
L’archimandrite jetait quelques gouttes d’eau
bénite sur la banniére, le prince la hissait au haut
du mat, et alors, au milieu des détonations de
I’artillerie, des décharges de la mousqueterie,
retentissait un immense hourra poussé par trois
cent mille voix.

Tout ce bruit voulait dire que la foire était
ouverte, et que, de ce moment, il était permis de
vendre. Si quelque marchand malappris se fat
avisé d’ouvrir sa boutiqgue avant ce signal
sacramentel, le prince Alexis n’elt point manque
de le faire rosser d’importance et edt fait jeter a
I’eau ou au feu toutes ses marchandises.

Le prince se rendait ensuite avec son cortége
chez I’archimandrite, qui I’invitait a diner, tandis
que le peuple de Makarief et des villages
environnants se portait en foule sur un grand
emplacement avoisinant la foire et sur lequel des

! Nom du supérieur de certains couvents. (Littré)



tables étaient dressées pour un banquet.

Le prince donnait en effet, ce jour-la, un
banquet a cing ou six mille convives ; trois cents
tonneaux de vin et cent barils d’eau-de-vie étaient
mis a la disposition du peuple, lequel n’avait
d’autre consigne que de boire et manger a bouche
que veux-tu ; aussi on buvait et on mangeait si
bien, que c’était une mauvaise annee, celle ou
une cinquantaine d’ivrognes ne restaient pas
morts sur place. Ce jour-la, personne n’avait le
droit d’inquiéter un ivrogne, quelque lieu qu’il
edt choisi pour cuver son vin: si, couché en
travers du chemin, il barrait le passage a votre
voiture, il fallait détourner votre voiture au risque
de verser dans le fossé ; quant aux piétons, ils
enjambaient par-dessus le corps de ce digne fils
de Noé ; mais défense a quiconque de le toucher
du bout du doigt, et cette déefense était faite pour
chacun, quel que fdt son rang, et le prince, pour
donner le bon exemple, s’y conformait le
premier.

Le lendemain, le prince donnait une féte au
chateau de Groubenski; il y invitait tous les



grands seigneurs du voisinage, qui s’y rendaient
chacun avec une suite nombreuse ; les principaux
marchands de la ville et les notables y étaient
egalement conviés.

Dans les mauvaises années, le nombre des
invités a cette féte était de mille a quinze cents ;
dans les bonnes années, je I’ai vu monter jusqu’a
trois mille.

C’était sur la pelouse, derriere le chateau, que
le banquet des petites gens était préparé, a I’instar
de celui de la veille; il y avait la méme
abondance de vivres et de boissons ; a peine si
I’on s’entendait parler au milieu de la musique,
des chants, des detonations d’armes a feu. Le
soir, on dansait partout a la lueur des torches ; on
faisait venir au bal toutes les femmes et toutes les
filles que I’on pouvait trouver a la foire et aux
environs, et vous pensez bien que, la chair étant
faible, il était difficile de sortir d’une pareille féte
sans avoir péché peu ou prou. Quand les feux de
joie s’éteignaient, le prince, en compagnie de
quelques intimes, se retirait dans les pavillons, et
nous autres, avec les petits nobles, nous



continuions nos €ébats jusqu’au jour.

Et, pendant toute la durée de la foire, c’est-a-
dire pendant six semaines, c’était une suite non
interrompue de fétes et de plaisirs.

Pour s’assurer par lui-méme que tout se
passait en bon ordre, le prince Alexis daignait
visiter la foire tous les jours en personne ; gare a
ceux qu’il trouvait en defaut, le chatiment ne se
faisait pas attendre! C’était un homme qui
n’aimait pas a laisser trainer les choses en
longueur ; aussitdét que le délit était constate,
I’enquéte était faite, et, I’enquéte faite, le
jugement était rendu ; il n’était pas besoin avec
lui ni de proces-verbaux ni de paperasses ; aussi
tous les marchands [I’avaient pris en grande
admiration et I’appelaient leur petit pere et leur
bienfaiteur ; eux non plus ne professaient pas une
grande estime a I’égard des papiers et des
grimoires ; la justice prompte et expéditive du
prince leur plaisait d’autant plus que, tout en leur
epargnant un temps précieux, surtout pendant la
foire, elle les sauvait des mains des
commissaires, des assesseurs et d’autres



justiciers. lls savaient bien une chose, les dignes
marchands, c’est que, s’ils avaient affaire a tous
les gens de loi, non seulement les bénéfices
réalisés pendant la foire passeraient entre leurs
mains, mais encore qu’ils verraient bientot leurs
economies antérieures s’enfuir a jamais du sac de
cuir qui leur servait d’abri.

La maniere dont le prince rendait la justice
etait des plus simples. Il faisait comparaitre
devant lui le délinquant, et, le delit constate, celui
qui I’avait commis, fat-il noble, marchand ou
moujik, était traité avec la méme impartialité. Le
prince commencait par I’admonester, et, dans
I’admonestation, il ne lui épargnait ni les gros
mots ni les injures; il daignait méme parfois
appuyer I’admonestation d’une paire de soufflets
ou d’un certain nombre de coups de cravache
données de sa propre main; puis il faisait
conduire le coupable a I’écurie, ou il lui était
compté un nombre plus ou moins considérable de
coups de fouet ou de verges, ne se réglant ni sur
la position ni sur le rang, mais seulement sur le
delit ; apres quoi, le coupable se rendait chez le
prince pour le remercier de sa bonte et de la peine



qu’avait prise sa paternelle sollicitude.

Le prince lui faisait un petit discours approprié
a la circonstance, lui donnait sa main a baiser, lui
faisait servir a manger et a boire, et tout finissait
ainsi.

Les marchands établis en foire avaient pour
consigne de vendre aussi cher qu’ils pouvaient
aux riches et de les tromper de toute facon, soit
sur la qualité, soit sur le poids, soit sur la mesure
de la marchandise ; mais, quant aux pauvres,
I’ordre le plus expres était donné de ne leur faire
aucun tort.

Une fois, le prince invita a diner au chateau un
marchand de Moscou qui, a chaque foire de
Makarief, remportait cing ou six mille roubles de
bénéfices ; son commerce consistait surtout en
soieries et en merceries.

Le diner fini, chacun, prince et marchand,
tenant sa tasse de café a la main, on engagea le
dialogue suivant :

— Combien vends-tu ta levantine vermeille,
Trifon-Egoritch ?



—Je la vends un grivne et quatre allines,
Excellence, répondit le marchand, attendu qu’elle
est de premiere qualité.

— C’est chez toi gu’a acheté hier la femme du
pope Athanase.

— C’est possible, monseigneur ; seulement, je
ne m’en souviens plus ; il me vient tant de monde
dans une journée, que je ne puis me rappeler tous
ceux qui viennent.

— Je te dis que la femme du pope a acheté chez
toi une archine de levantine. Quel prix la lui as-tu
vendue ?

—Je ne me le rappelle pas, Excellence;
d’ailleurs, il se peut qu’elle ait acheté cette
levantine chez moi et que cependant ce ne soit
point moi qui la lui aie vendue, mais bien
quelgu’un de mes garcons de boutique.

— Que I’on m’appelle un courrier, dit le prince.

Il faut vous dire, mon cher Ivan-Andréovitch,
qu’il y avait toujours pres du perron une douzaine
de courriers qui se tenaient a coté de leurs
chevaux tout sellés pour étre préts a partir



aussitot que le prince leur en donnerait I’ordre.
Un courrier entra.

Le marchand, consterné, croyait qu’il allait
étre conduit a I’écurie ; mais il n’en était rien.
Le prince Alexis dit au courrier :

—Tu vas te rendre avec ce marchand a sa
boutiqgue de la foire, et la, il te remettra un
coupon de sa meilleure levantine ; aussitot tu te
rendras chez le pope Athanase, tu demanderas sa
femme Visigha, et tu lui diras : « Ma petite mere,
Vvoici un coupon de levantine que vous envoie en
cadeau le marchand de Moscou Trifon-Egoritch
Tchourine ; il vous a vendu hier un prix trop
eleve, et, de lui-méme, il vous prie d’accepter ce
dédommagement. » Quant a toi, Trifon-Egoritch
Tchourine, tu feras bien de surveiller un peu
mieux tes commis, afin qu’ils ne fassent plus de
tort aux gens pauvres, sinon je t’arrangerai a ma
maniere ; que cela n’aille pas plus loin pour cette
fois ; mais prends-y garde ! J’aurai I’ceil sur toi,
et, si tu recommences, c’est moi qui me ferai ton
commis et qui me chargerai de ta vente.



Huit jours s’étaient a peine écoulés, que le
prince apprit que Tchourine avait trompé un
pauvre paysan sur la mesure d’une piece de
basin.

Il se fit donner un cheval et se rendit a la foire
a I’instant méme.

— Eh bien, Trifon-Egoritch, dit-il au marchand,
tu as oubliég, a ce quil parait, ma
recommandation ; tu as la mémoire mauvaise,
mon ami ; heureusement que moi, je I’ail bonne.
Tu sais ce qui est convenu ? Je viens m’établir
chez toi comme ton commis... Et vous autres,
artistes en archines, hatez-vous de déeguerpir
d’ici, et bien vite ! A partir de ce moment, c’est
moi qui suis tout a la fois commis et marchand.

Tchourine savait qu’il n’y avait pas a
plaisanter avec le prince. Il quitta sa boutique a
I’instant méme, suivi de tous ses commis.

Le prince Alexis se placa derriere le comptoir
et se mit a crier de sa voix la plus éclatante :

— Vous tous, gens honnétes et chers acheteurs,
nous vous prions bien instamment d’honorer



notre boutique de votre confiance. Nous avons
des marchandises pour tous les godts, des satins
superbes, des basins d’Angleterre, des nankins de
la Chine ; nous avons toute sorte d’attifailles pour
les dames, des bas, des chales, des batistes a la
Pompadour ; dites ce que vous désirez, et nous
vous vendrons a juste prix et a bonne mesure.
Nous vendons nos marchandises au comptant ;
mais si quelqu’un n’a pas d’argent, nous lui
ferons crédit. S’il paye plus tard, tant mieux !
mais, s’il oublie de payer, nous ne le
poursuivrons pas.

Tu comprends, mon petit pere, gu’avec une
pareille annonce, tout le monde se porta a la
boutique du prince. Lui, derriere son comptoir,
faisait face a tout, ne donnant jamais quatre
archines pour cing, mais en donnant cingq pour
quatre. De cette facon, au bout de trois heures, il
avait vendu tout ce que contenait la boutique de
Tchourine. Il se trouva seulement que I’argent
comptant n’abondait point, attendu qu’il y avait
moins d’acheteurs au comptant qu’a crédit.

Quand ce fut fini, le prince appela Tchourine.



— Tiens, lui dit-il, voila ta boutique ; je te la
rends propre et bien déblayee. Dans ce tiroir, est
I’argent comptant, dans ce registre sont les noms
et les adresses de ceux qui ont acheté a credit.
C’est a toi de faire rentrer I’argent le plus tot
possible. J’espere que tu n’oublieras ni la femme
a la levantine, ni le paysan au basin. Maintenant,
allons diner au chéateau, quoique en bonne
conscience ce ft a toi de m’inviter ; car tu me
dois un fameux pot-de-vin pour avoir si bien
arrangé tes affaires, et t’avoir fait finir ta foire
avant tout le monde. Mais je veux bien t’en tenir
quitte, et c’est moi qui te régale aujourd’hui.
Viens !

Tchourine ne se pressait pas d’obeir. Il était
visiblement inquiet.

—Oh'! ne crains rien, patron, dit le prince
Alexis, et viens en toute confiance. Tu
comprends que, s’il me prenait I’envie de te
donner une petite volée de knout, je le ferais aussi
bien ici qu’a Niskevo. Viens donc en toute
tranquillité.

Il N’y avait rien a redire a un discours si net.



Rassuré par ces paroles, Tchourine s’assit donc a
coteé du prince dans son carrosse.

Au diner, Tchourine fut mis a la place
d’honneur, et, pendant tout le repas, le prince se
tint debout derriere sa chaise, lui servant les
meilleurs morceaux, lui versant les meilleurs vins
et I’appelant patron gros comme le bras. Ce n’est
pas tout: en prenant congé du prince, le
marchand recut de lui un cadeau qui témoignait
de sa haute bienveillance : il lui donna un petit
chien et une petite chienne de la race de sa bien-
aimeée Arabka.

A partir de ce moment, Tchourine ne parut
plus ni au chateau ni a Makarief, et, I’année
suivante, on dit, pour expliguer son absence, que
la mauvaise vente qu’il avait faite a la derniere
foire avait dérange ses affaires de facon a ce qu’il
ne s’en remit jamais.

Le prince Alexis aimait beaucoup ceux qu’il
savait agir avec lui hardiment et franchement.
Une fois, il se promenait a la foire tout seul et
sans aucun apparat, lorsqu’il rencontra un
marchand qui lui avait désobéi en ouvrant sa



boutique sur un autre emplacement que celui qui
lui était désigné. La rencontre avait lieu dans un
endroit écarté, derriere les baraques, sur une large
plaine de sable au bout de laguelle s’étendait un
petit lac au fond bien uni et vers lequel on
descendait par une pente douce.

Le prince apercut et reconnut son délinquant,
grand garcon de vingt-cing a trente ans, qui avait
la téte de plus que lui.

— Viens ici, mon gaillard, lui dit-il.

Mais le marchand, bien convaincu qu’il y
allait de sa peau, ne bougea point de place, et, se
tenant a la distance d’une quarantaine de pas, il
dit au prince :

— Pas si béte, mon petit pere ! Je sais de quoi il
retourne ; je ne me soucie pas le moins du monde
de faire connaissance avec votre canne.

— Ah ! gredin de boutiquier, dit le prince, c’est
comme cela que tu t’empresses de m’obeir !

Et il s’élanca sur le marchand en brandissant
sa canne.

Le marchand comprenait que son dos courait



un danger d’autant plus grand, que le prince était
dans un violent acces de colere. Il ne perdit donc
pas son temps a attendre son adversaire : il se
sauva de toute la vitesse de ses jambes du coté du
lac. Le sable mouvant de la plaine le génait
beaucoup dans sa fuite; mais, de méme qu’il
génait le marchand, il génait le prince. Tous deux
y enfoncaient jusqu’a la cheville. Le marchand,
devinant que le prince, plus agé et moins agile
que lui, devait déja étre distancé, se retourne et
voit gu’effectivement il a gagne sur lui.

— Bon ! se dit-il, j’ai le temps.

Et il s’assied et se débarrasse vivement de ses
bottes pour étre moins géneé dans sa course ; puls,
ses bottes Otées, il s’élance de nouveau vers le
lac, plus rapide qu’auparavant. Le prince Alexis,
en voyant cela, pense que le petit boutiquier agit
fort sensément. Il s’accroupit a son tour, et,
comme lui, se débarrasse de ses bottes ; puis il
reprend sa course.

Le marchand continue de se diriger vers le
lac ; le prince le suit de pres; le premier entre
dans I’eau, le second I’imite en tout point. Le



marchand s’arréte a un endroit ou il a de I’eau
jusqu’au cou ; mais, comme le prince a la téte de
moins que lui, ou le marchand n’en avait que
jusqu’aux aisselles, il en a, lui, jusqu’au menton.
Tous deux sont forcés de s’arréter a vingt pas
I’un de I’autre.

Alors, ne pouvant aller plus loin, le prince se
remet a appeler le marchand.

— Viens ici, lui dit-il, maraud ! j’ai un compte
a regler avec toi.

— Non, mon petit pere, non, pas si béte! lui
répond le marchand. Ce n’est pas moi qui tiens a
régler mon compte avec vous, c’est vous qui
voulez régler le votre avec moi. Venez donc a
moi, car je ne bougerai pas d’ici.

— Mais tu veux donc me noyer, lache que tu
es ? cria le prince.

—Je ne sais rien de ce que le bon Dieu a
décide a cet égard ; mais ce que je sais, c’est que
je n’irai pas a vous.

Et ils continuerent ainsi a discuter pendant une
bonne demi-heure sans que ni Iun ni I"autre



bougeat de sa place ; et, comme, malgré le beau
temps I’eau était assez froide, ils commencerent
tous les deux a grelotter de tout leur corps.

— Allons ! tu es un brave garcon, dit enfin le
prince, et j’aime les braves comme toi, d’autant
plus que je n’en rencontre pas souvent. Je te
pardonne tes fredaines; viens au chateau, je
t’invite a diner.

— Bon ! vous mentez, mon petit pére : ce n’est
pas un diner qui m’attend la-bas, c’est une
correction.

— Je ne te toucherai pas du doigt, je t’en donne
ma parole d’honneur.

—Non; mais vous me ferez toucher par
d’autres, nous connaissons cela.

— Foi de gentilhomme !
— Faites le signe de la croix.

Le prince, plongé dans I’eau jusqu’aux
aisselles, fit le signe de la croix plusieurs fois de
suite, jurant a chaque signe de croix par son saint
patron gu’il ne serait fait au rusé marchand
aucune avanie.



Completement rassuré par les signes de croix
et par les serments, le boutiquier sortit de I’eau ;
le prince en fit autant, et ils se rendirent dans les
meilleurs termes au chateau, ou le prince changea
d’habits et en fit changer a son convive, lui
donnant des vétements de sa propre garde-robe.

— Je suis slr que tu m’aurais noye si j’avais éte
assez fou d’aller jusqu’a toi, disait le prince a
Konone-Fadeitch — c’était le nom de notre
marchand — chaque fois qu’il le rencontrait.

—Je n’en sais rien, mon prince, répondait
celui-ci ; j’eusse fait ce que Dieu m’e(t inspiré.

C’était un fin compere que Konone-Fadeitch.

Le prince avait I’habitude de s’endormir, en
été, sur un fauteuil aprés son dessert. A cet effet,
il faisait placer son siege au seuil de la porte
donnant sur le balcon. Tout le temps que durait la
sieste du prince, chacun devait observer le plus
rigoureux silence, et cette consigne s’étendait non
seulement au personnel du chateau, mais encore a
tous ceux qui naviguaient sur leurs béatiments,
qu’ils descendissent ou remontassent le fleuve. —
Sinon, a I’écurie !



Et, pour que tous fussent avertis que le prince
daignait se livrer aux douceurs du sommeil, on
hissait sur le chateau un pavillon bleu de ciel
uniguement destiné a cet usage.

Un jour qu’il reposait ainsi, il fut tiré
brusquement de son sommeil par une voix qui
chantait sous le balcon méme.

C’était celle d’un petit noble qui, en se
promenant dans le jardin, s’était oublié au point
de transgresser la consigne.

Il avait bien une excuse, c’est qu’en passant
devant le batiment des commensales, il avait eté
tellement excité par les ceillades et les agaceries
de ces dames, qui savaient par le pavillon bleu
que le prince dormait, qu’il en avait perdu la téte
et s’était mis a chanter a gorge déployée :

Un petit sentier traverse les champs...
Mais, comme on le comprend bien, cette excuse,

il n’edt point osé la faire valoir aupres du prince.

Lorsqu’il eut compris la faute qu’il avait
commise, le coupable se sauva donc a toutes
jambes.



— Qui a chanté le Petit Sentier ? demanda le
prince en se reveillant.

La valetaille a qui s’adressait cette
interrogation se dispersa a I’instant méme dans
toutes les directions afin de se mettre a la
poursuite du coupable et de s’emparer de lui, s’il
etait possible.

Heureusement, celui-ci, dans sa course, avait
rencontré une meule de foin, y avait fait son trou,
et s’y était blotti comme un lapin dans son terrier,
sans avoir été vu de personne, excepté des jeunes
résidentes ; mais il n’y avait pas de danger
qu’elles trahissent le secret d’un homme qui
subissait une persécution a cause d’elles.

— Qui a chanteé le Petit Sentier ? s’écria pour la
seconde fois le prince d’une voix impérieuse.

Et, en méme temps, on entendit le bruit des
meubles et des glaces qui volaient en éclats.

Les valets continuaient a courir de tous les
cotés comme s’ils eussent eu le diable a leurs
trousses ; mais ils ne trouverent pas le coupable.

— Qui a chanté la chanson ? cria une troisieme



fois le prince d’une voix tonnante en paraissant
sur le perron, son gros fouet a la main.

Personne ne savait que lui répondre : chacun
cherchait, chacun courait, et I’on n’entendait que
des interrogations se croisant et demandant de la
méme voix menacante : « Qui a chanté le Petit
Sentier ? »

—Qu’'on me livre a Ulinstant méme le
coupable, dit le prince, ou toutes les échines vont
répondre pour sa langue !

Méme recherches sans le moindre résultat.

Le prince, furieux, rugissait comme un ours
attaqué par des chiens, et jurait de maniére a faire
fendre les rochers de la grotte et de la cascade.

Le chef des heiduques, comprenant que son
dos courait un danger encore plus grand que celui
des autres — car, lorsque avaient lieu ces
executions sommaires ayant pour but de retrouver
un coupable ignore, le prince frappait de sa
propre main les chefs, et ne manquait jamais
d’ajouter le treizieme —, le chef des heiduques,
disons-nous, s’adressa au chanteur Vasko et le



supplia de prendre la faute pour lui.

Vasko, sachant parfaitement ce qui allait en
retourner pour lui, commenca par refuser tout net.

Alors, on le supplia avec des larmes, et
I’intendant lui promit toute sorte de cadeaux, plus
une gratification de dix roubles argent.

Vasko devint pensif, cligna d’un ceil, se gratta
I’oreille ; dix roubles argent, c’était une somme,
dans ce temps-la.

Mais, d’un autre cété, son échine courait de
grands dangers, car le prince était fort en colere.

— Allons, dit-il enfin, séduit par la vue des
roubles, j’accepte ; seulement, faites attention,
Vous autres : si le prince ne me punit pas de sa
propre main, ne me frappez pas trop fort.

On le lui promit.

Pendant ce temps, le prince était arrivé au
paroxysme de la colére.

— Toutes ces canailles de moujiks, hurlait-il,
vont recevoir mille coups de fouet; Iles
connaissances cing cents, et, quant aux
résidentes, que I’on me fasse venir Ouliachka et



Vasilika...

Alors la consternation devint génerale ;
personne n’osait plus souffler mot, a peine si I’on
respirait.

— Que I’on m’apporte tous les fouets qu’il y a
au chateau ! cria le prince.

—Voila le coupable, on le tient. Hourra!
hourra ! crierent les petits cosagques en apercevant
I’intendant, suivi de quelques heiduques qui
amenaient Vasko pieds et poings liés.

Le prince s’assit sur un sofa pour rendre son
arrét. On lui amena Vasko, et tout le monde
attendit avec impatience le denouement de cette
terrible scene.

— C’est toi qui as chanté ? demanda le prince.
— Oui, mon prince, balbutia Vasko.

Le prince demeura quelques instants muet et le
sourcil fronce.

— Tu as une belle voix ! dit-il enfin. Qu’on lui
compte dix roubles et qu’on lui donne un habit
neuf.



Voila ce que c’était que le prince Alexis, bon
comme le bon pain. Seulement, il aimait I’ordre
et faisait observer les reglements.



1V

La féte du prince Alexis

La féte de notre cher petit péere le prince
Alexis tombait cing jours apres la féte de
I’intercession de notre sainte Mere de Dieu, et le
prince voulait que cet anniversaire flt fété avec
une grande pompe ; en conséguence, il y avait
toujours des festins et des bals magnifiques. Les
Invités commencaient a arriver au chateau quinze
jours ou trois semaines avant la féte, et, parmi les
hotes principaux, on remarquait d’abord les
grands seigneurs des environs, puis le gouverneur
de Kazan, les palatins des provinces
environnantes, le général des dragons en garnison
a Nijni. 1l y avait des convives qui arrivaient de
Moscou et méme de Saint-Pétersbourg, car tous
les amis du prince Alexis étaient heureux de le
complimenter le jour de sa féte.



Chaque hote principal avait au chateau une
chambre a part. Le choix de la chambre était
réglé par le rang et la situation de celui qui devait
I”habiter. Un pavillon était destiné au gouverneur,
un autre au géneral.

Quant aux petits nobles, qui arrivaient
toujours pour cette féte au nombre de douze a
quinze cents, on en logeait une partie dans les
communs, et P'autre chez les moujiks. llIs vy
couchaient a terre ou sur les poéles.

La veille de la féte, il y avait service du soir,
et, apres le service, un diner, mais un véritable
diner de caréme. Le prince voulait éeviter, tant
pour lui-méme que pour ses hotes, toute occasion
de commettre pendant la nuit quelque péche
pouvant ternir la solennité du jour suivant et
empécher que tout le monde ne fit levé de bonne
heure le lendemain matin.

Le lendemain, tout le monde se rendait chez le
prince pour le féliciter ; celui-ci, en grande tenue,
etait assis dans le salon d’honneur, ayant a sa
droite le gouverneur, et a sa gauche la princesse
Marfa-Petrovna.



Les autres etaient assis selon leur rang. Les
petits nobles se tenaient debout derriere ; toute la
domesticité encombrait les portes.

Alors arrivait le poéte que le prince entretenait
uniqguement pour les solennités du genre de celle
qui avait lieu ce jour-la. C’était un nomme
Sémione Tetich, fils d’un pope, qu’on avait
envoyé a Moscou pour y étudier le métier des
VErs.

Le poete était nourri dans un logement a part,
ou il vivait tranquille ; tout son travail consistait,
lorsque arrivait quelque solennité, a faire des vers
ou une pastorale. A cette occasion, on I’enfermait
trois semaines a I’avance dans le pigeonnier pour
lui épargner toute distraction et surtout pour
I’empécher de s’enivrer.

Tetich, revétu d’un habit de soie tout neuf et la
téte couverte d’une perrugue poudrée, s’arrétait
au milieu du cercle, et, apres un profond salut, il
déepliait son papier et lisait les vers qu’il avait
faits et que tout le monde écoutait dans un
profond silence. Apres quoi, il s’avancait vers le
prince, mettait un genou en terre, et lui présentait



un papier. Le prince alors, en signe de sa haute
satisfaction, lui donnait sa main a baiser, lui
faisait un cadeau en argent, ordonnait qu’on lui
servit a boire et a manger, tout en recommandant
de veiller sur lui pour I’empécher de mourir des
suites de son intempérance ; ce qui et été une
perte, attendu qu’il edt fallu peut-étre six ou huit
ans pour confectionner un poete de la méme
force.

Tout le monde avait en outre recu I’ordre de
ne lui faire aucun mal.

Malgré cet ordre, un jour, un petit noble du
prince Alexis se permit de faire une mauvaise
plaisanterie au pauvre Tetich. L’ayant rencontré
endormi et cuvant son vin au moment ou il venait
de trouver un hérisson, il s’avisa de loger
I’animal entre la chemise et la peau du poéte.
Celui-ci, réveillé en sursaut par une vive douleur,
et ne pouvant, dans son ivresse, en deviner la
cause, courut comme un fou tout droit au chateau,
en criant de toute la force de ses poumons :

— A lagarde ! au voleur ! & I’assassin !
Par malheur, il se rencontra nez a nez avec le



prince, lequel, apprenant la cause des clameurs
du malheureux poete, daigna beaucoup rire du
tour qu’on lui avait joue. Mais, en méme temps,
apres avoir fait donner au petit noble une bonne
correction, il ordonna que celui-ci portat a son
tour, pendant une journée tout entiere, le herisson
en guestion entre sa chemise et sa peau.

Apres le départ de Tetich, on servait le thé,
mais seulement aux grands personnages, parce
que, anciennement, le the était un régal encore
fort rare dont les grands personnages
connaissaient seuls l’usage. Les petits nobles
n’eussent pas su comment s’y prendre pour le
sucrer et le boire.

Puis, le thé pris, on faisait venir les fous. Il
s’empressaient alors de faire mille tours de leur
métier. Seulement, lorsqu’ils avaient bien amusé
tout le monde et qu’on était las d’eux, on les
mettait a la porte a coups de pied au derriere ; ce
qui établissait la différence que I’on faisait entre
eux et le poete.

Lorsque I’on annoncait le diner, chacun se
rendait dans la salle a manger selon son rang. Un



bout de table était occupé par notre petite mere
Marfa-Petrovna et les dames ; I’autre, par notre
petit pere Alexis et les seigneurs. Trois folis,
pendant le diner, on buvait a la santé du prince,
et, a chaque santé, les assistants poussaient de
formidables hourras, les canons tonnaient, les
trompettes sonnaient, les chanteurs entonnaient
en cheeur une cantate, les nains grimacaient, les
negres dansaient, et les convives brisaient avec
fracas toute la faience ou toute la verrerie qui leur
tombait sous la main, afin de souhaiter a
I’amphitryon une longue et heureuse vie. C’était
alors que I’ours favori du prince, le successeur de
celui qui m’avait mangé une oreille, se levait,
excité par ce vacarme, se dressait sur ses pattes
de derriere, et commencait une danse ou il
déployait certainement plus de grace, d’adresse et
de légereté que n’eussent pu le faire les trois
quarts des convives, alourdis par les nombreuses
libations qu’ils avaient faites.

A sept heures, commencait le bal. Il s’ouvrait
par une polonaise que dansait la princesse Marfa
avec le gouverneur.



A dix heures, le bal s’interrompait pour faire
place a la pastorale. Tout le monde passait dans la
grande galerie. Au milieu du bruit que causait ce
déplacement, les musiciens exéecutaient des airs
italiens qui couvraient tant bien que mal le
tapage.

Les spectateurs placés, la toile se levait.

On voyait alors I’héroine sortir de derriere un
arbre. C’était le plus souvent, et tant qu’elle fut
jeune, la belle Douniaka, fille du tisserand Egor,
la premiere beauté que I’on citét, non seulement a
Makarief, mais encore a vingt lieues a la ronde.
Ses cheveux, relevés en arriere, étaient poudrés et
ornés de fleurs. Son charmant visage était rendu
plus agacant encore par deux ou trois mouches
artistement disposées. Elle était vétue d’une
magnifique robe de satin bleu et tenait a la main
une houlette enjolivée de rubans roses.

Apres une révérence adressée a toute la salle,
elle s’avancait vers le prince et lui faisait un
second compliment en vers, ceuvre de Sémione
Tetich.

Quand Douniaka avait récité ces vers,



paraissait sa compagne Paraka, habillée en
berger, portant veste, gilet et culotte de satin avec
des cheveux poudres. Alors ils se mettaient a
s’entretenir en vers, d’amour et de moutons. Puis
berger et bergére s’asseyaient I’un pres de I’autre
et se caressaient de si tendre et si amoureuse
facon, que les \vieillards eux-mémes en
frissonnaient de plaisir, tandis que les jeunes s’en
pamaient d’aise.

Tetich avait eu d’abord grand-peine a
apprendre aux deux donzelles a réciter ses vers
d’une facon convenable; comme elles ne
savaient lire ni I’une ni I"autre et qu’elles étaient
toutes deux fort paresseuses, elles prétendaient ne
pas comprendre les vers que leur soufflait le
poéte, et, par consequent, ne pouvoir les retenir ;
mais le prince Alexis avait fait appeler Vasilika et
Ouliachka ; les deux meégeres étaient venues
chacune avec une poignée de verges, elles avaient
troussé les jupes des deux récalcitrantes, qui, le
lendemain, comme par miracle, savaient leurs
roles a n’avoir pas besoin qu’on leur en soufflat
un mot.



Tout le monde était, d’ordinaire, fort réjoui par
la pastorale, et le prince Alexis faisait alors
appeler Tetich pour qu’il recueillit les

compliments qu’il avait mérités; mais,
d’habitude, Tetich était hors d’état de paraitre
devant le prince: il cuvait son vin; ce qui

n’empéchait point qu’il ne fournit chaque année
une fort belle pastorale. Dieu lui donne une part
dans son royaume !

A une heure, on servait le souper. Au souper,
il n’y avait guere plus de soixante plats, sous le
prétexte qu’il n’est pas sain de beaucoup manger
la nuit ; mais, en revanche, les vins et les liqueurs
etaient servis a profusion ; chacun devait vider
son verre aussitot qu’il était rempli, ou le prince
faisait verser les vins et les liqueurs sur la téte et
sur les habits de ceux qui ne buvaient pas d’une
facon convenable.

Apres le souper, chacun allait ou bon lui
semblait.

Quant au prince Alexis, accompagné de
quinze ou vingt de ses amis les plus intimes, il se
retirait dans un des pavillons du jardin. Leur



premier soin était de se deébarrasser de tout le
superflu de leurs habillements; puis le prince
faisait remplir une grande coupe d’or de vin de
Chypre, et, apres I’avoir vidée d’un trait, il la
passait a I’un de ses amis, qui la passait a un
autre, et ainsi de sulite.

Puis, quand le dernier des amis du prince avait
videé la coupe :

— Que I’on nous fasse descendre I’Olympe,
disait le prince.

Aussitot entraient une vingtaine de résidentes
portant toutes des costumes de déesses paiennes,
depuis les neuf Muses jusqu’aux trois Graces ;
toutes étaient ravissantes de beaute et de
jeunesse.

Alors c’étaient des danses a ravir les yeux, des
chants a épanouir les ames ; et, quand le prince
Voyait que tous ses convives en étaient arrives au
point qu’il désirait :

— Romains, criait-il, enlevez vos Sabines !

Et chacun, s’emparant de la Sabine qu’il
trouvait a sa convenance, Ss’empressait de



disparaitre avec elle.

Et c’est ainsi, mon cher Ivan-Andréovitch, que
se terminait la féte du prince.



V

L’anniversaire du 14 octobre

— Mais la princesse Varvara, son pavillon rose,
son coffre noir et son inscription sur la muraille ?
dis-je a Jacquot sans Oreilles. Il me semble que
nous oublions un peu tout cela.

—Non, non; nous y arrivons, au contraire,
Ivan-Andréovitch ; et je te raconte les choses,
non pas dans I’ordre ou elles sont arrivées, mais
dans I’ordre ou je les ai apprises.

Donc, le prince Alexis, comme tu I’as pu voir,
raffolait de la chasse ; mais celle qu’il aimait par-
dessus toutes les autres était la chasse a I’ours.
Dans ce temps-la, les foréts etaient moins
gaspillées qu’aujourd’hui, et le gibier de toute
espece 'y abondait. Nous faisions lever
ordinairement chaque hiver une trentaine d’ours
au moins.



Voici comment la chose se passait.

Aussitot que I’hiver commencait a se faire
sentir, le prince envoyait une quarantaine
d’hommes dans les foréts d’alentour afin de
découvrir les gites des ours. Tous les paysans de
la principauté et méme ceux des seigneuries
voisines étaient prévenus de leur cote, et ils ne
manquaient jamais de venir au chateau faire part
de leurs découvertes; car ils savaient que le
prince payait genéreusement ceux qui, par un bon
avis, lui procuraient le plaisir de sa chasse
favorite.

Il attaquait son ours corps a corps et ne
souffrait jamais qu’un autre que lui I’abattit. Tout
le monde, une fois pour toutes, avait recu de lui
cette consigne :

— Ne tombez sur I’ours que si, apres m’avoir
renversé par terre, il commence a me dévorer ;
sinon, sur votre téte, n’y touchez pas et laissez-
moi faire.

C’était, non pas avec le fusil ou la lance, mais
simplement avec le couteau et I’épieu qu’il
abattait I’ours; et je puis vous assurer sur ma



parole, mon petit pére, qu’il en a abattu de sa
propre main plus de cent cinquante. Souvent, il se
trouva dans des positions tres critiques ; deux
fois, il pensa rester sur la place. La premiere fois,
il eut une cuisse a moitié dévoree ; la seconde
fois, I’ours le prit a bras-le-corps et lui fit craquer
les os ; cette fois, il appela a son secours ; ce fut
la seule. On le ramena évanoui dans un traineau,
et il fut tellement malade, qu’il faillit en mourir.
Mais Dieu le prit en pitié, et il en guérit.

Lorsque nous partions pour nos chasses
eloignées et qui avaient lieu en automne, nous
restions quelquefois six semaines durant hors du
chateau. Alors le prince emmenait avec lui toute
sa meute et toute sa suite, quatre cents piqueurs
avec mille chiens courants, cent cinquante valets
de chenil et deux ou trois cents petits nobles.
Parfois nous rencontrions en route deux ou trois
seigneurs aussi riches que le prince ; de sorte que
nous semblions une armée qui va en guerre, et
non des gentilshommes qui vont en chasse.

De temps a autre, nous faisions une halte chez
Peter Alexiovitch Mouransky. C’était un seigneur



fort riche, mais de piteux caractere ; cela tenait a
ce gu’il etait d’une constitution maladive et tout
cousu de rhumatismes qui ne lui permettaient de
marcher qu’avec deux bequilles; ce qui ne
I’empéchait pas, quand il entendait les cors, les
cris et tout le tapage que nous menions, de venir
au-devant de nous avec ses deux béquilles jusque
sur le perron.

Une fois — écoute-moi bien, mon petit pere,
car nous approchons d’un terrible événement ! —
une fois, nous arrivames chez ce seigneur par un
temps épouvantable. Il pleuvait a verse et il
ventait a jeter un cosaque a bas de son cheval.
Impossible de partir par un temps pareil, et, au
lieu de faire une simple halte chez Mouransky,
nous dimes y passer la nuit. Chacun se coucha
comme il put. Mouransky voulut céder sa
chambre a son ami le prince Alexis, qui S’y
refusa constamment ; de sorte qu’on lui donna un
pavillon isolé qui n’avait pas été habité depuis
longtemps et qui ne contenait que deux chambres.
Le prince, naturellement, prit celle ou il y avait
un lit, et mol, je couchai dans I’autre sur un tapis
que I’on m’étendit a terre.



J’avais remarqué que le prince avait été
particulierement triste pendant toute la journée ;
ce qui lui arrivait, du reste, depuis quelques
années a tous les anniversaires du 14 octobre.

Le matin, il était descendu de cheval en
passant devant une petite église ; il y etait entré et
y avait fait sa priere avec force signes de croix et
de grands soupirs.

Le prince se coucha comme d’habitude, mais
sans parler. Deux ou trois fois seulement, il me
demanda.

— Tu couches dans la chambre a cOté, n’est-ce
pas, Jacquot ?

Et, a chaque fois, je lui repondis :
— Oui, mon prince.

Au fur et @ mesure que nous avancions vers
minuit, I’ouragan  augmentait, le vent
s’engouffrait dans les cheminées et sifflait dans
les corridors a vous serrer I’ame ; on edt dit des
lamentations et des sanglots; les contrevents
frappaient avec fracas contre les murs, et les
branches des arbres faisaient entendre de temps



en temps des craquements qui donnaient le
frisson.

Minuit sonna ; ou ? je n’en sais rien; on elt
dit que I’horloge était dans notre chambre.
Tout a coup, j’entendis la voix du prince

Alexis, non plus comme d’habitude hautaine et
mogueuse, mais douce et presque suppliante.

— Dors-tu, mon cher Jacquot ? me demanda-t-
il.

— Non, je ne dors pas, mon petit pere. Que
désirez-vous ? lui demandai-je.

—Je ne sais ce qui me prend, dit le prince,
mais j’ai peur.

Je crus avoir mal entendu; le prince avoir
peur ? C’etait impossible ; lui qui ne craignait,
comme on dit, ni Dieu ni diable.

—Vous dites que vous avez peur ? demandai-
Je.

— Qui, répondit le prince d’une voix presque
eteinte.

— Et de quoi ?



— Entends-tu ces hurlements ?

— Ces sifflements, vous voulez dire, mon petit
pere ? C’est le vent qui les produit.

— Non, non, Jacquot, dit le prince, ce n’est pas
le vent, c’est autre chose.

— Qu’est-ce donc, alors ?

— Ecoute, écoute.

J’écoutali.

— Eh ! oui, oui, dis-je, il y a aussi vos chiens
qui hurlent.

— Mais, au milieu des hurlements, en entends-
tu un que nous ne devrions pas entendre ?

— Comment! un que nous ne devrions pas
entendre ?

— Oui, celui de ma pauvre Arabka !

— Tu deviens fou, mon cher petit pere ! lui dis-
je, commengant a frissonner moi-méme ;
comment veux-tu que ce soit Arabka qui hurle,
puisque voila plus de dix ans qu’elle est morte ?

— C’est elle, c’est elle, dit le prince ; quand
elle vivait, j’eusse reconnu sa voix entre mille ; a



plus forte raison maintenant qu’elle est morte.
Tiens, I’entends-tu ? ajouta le prince. Elle quitte
le chenil et se rapproche de nous. L’entends-tu ?
elle n’est plus qu’a cing cents pas ; I’entends-tu ?
elle n’est plus qu’a deux cents ; elle va venir a
notre porte.

En effet, un hurlement isolé se rapprochait de
plus en plus.

— 1l est possible, en effet, cher petit pere,
qu’un de tes chiens se soit sauvé du chenil et te
suive a la piste. Tu daignes quelquefois leur
donner a manger toi-méme.

— C’est Arabka, te dis-je ! Ah! tu ne sais pas,
toi, tout ce qui se passe de surnaturel en ce
monde !

— Mais que peut vous vouloir Arabka, mon
prince ? Vous lui avez fait faire un joli petit
tombeau ; vous lui avez fait dire de belles prieres.

— Tiens, quand je t’avais dit qu’elle viendrait a
la porte ! I’entends-tu ? I’entends-tu ?

En effet, un hurlement douloureux, prolonge,
lamentable se faisait entendre au seuil du



pavillon.

— Oui, ouli, dit le prince, tu viens m’annoncer
ma fin prochaine, ma pauvre Arabka?... Ah!
c’est terrible ! Mon Dieu, mon Dieu ! aie pitié de
I’ame de ton serviteur !

Quoique tres eému moi-méme, je voulus
prouver au prince que ce n’était point Arabka,
mais quelque autre chien de le meute qui avait
quitté le chenil. En conséquence, je me levai au
milieu de I’obscurité et me dirigeai vers la porte.

Le prince m’entendit.

— Que fais-tu, Jacquot ? me dit-il, que fais-tu ?
N’ouvre pas la porte, garde-t’en bien! Si tu
ouvres la porte, elle entrera.

|l était trop tard déja : la porte était ouverte. A
mon grand étonnement, je ne vis aucun chien, ni
sur le seuil ni aux environs du pavillon.

Mais j’entendis la voix pleine d’angoisse du
prince.

— Tu ne m’as pas écoute, Jacquot, tu as ouvert
la porte, et voila Arabka qui entre dans ma
chambre. — Va-t’en, vilaine béte, va-t’en!



n’approche pas de mon lit ! Ah ! elle me leche les
mains avec sa langue de glace, le visage... A
I’aide ! au secours ! je me meurs !

Et la voix du prince s’éteignit dans une espece
de réle.

J’étais bien sdr de n’avoir laissé passer aucun
chien. Je refermai vivement la porte et courus au
prince tout en allumant une bougie.

Il était évanoui sur son lit. Je regardai tout
autour de la chambre : il n’y avait aucun chien, ni
Arabka ni autre.

La sueur coulait sur le visage du prince. Il
avait les poings crispés par la terreur.

Je lui jetai de I’eau a la face. Il tressaillit et
rouvrit les yeux.

— Est-elle partie ? demanda-t-il.

— Mais, mon petit pere, elle n’est jamais
entree.

— Je te dis que je I’ai vue, mol, entrer par la
porte, venir a mon lit.

— Comment veux-tu I’avoir vue dans la nuit ?



Elle était noire comme le four du diable, puisque
c’est pour cela qu’on I’appelait Arabka.

— Oui, mais ses yeux brillaient comme deux
charbons et illuminaient la chambre autour d’elle.
Elle venait me dire, la fidele béte, gu’il est temps
de songer a mon ame.

—\Voyons, mon petit pere, voila que tu en
reviens encore a ces sottes idées.

— Non, non, j’ai soixante et dix ans, et hier,
J’ai révé que je me mariais avec Macka, la
vachere. Réver que I’on se marie, c’et le signe de
mort. Le jour ou nous avons quitté le chateau,
une truie a mis bas et a fait treize petits, signe de
mort. Enfin, le dernier jour anniversaire de ma
naissance, une glace s’est cassée toute seule,
signe de mort, Jacquot, signe de mort !

— Eh bien, dis-je, mon cher prince, puisque
vous étes si convaincu que votre heure approche,
il faut vous occuper sans retard des choses
spirituelles.

— Cela t’est bien aisé a dire, Jacquot, fit le
prince d’une voix sourde ; les choses spirituelles,



oui, voila justement ce qui m’embarrasse.

—Bon! ce qui vous embarrasse ? Le premier
pope venu, pour une centaine de roubles, vous
rendra la conscience aussi nette qu’un miroir !
Vous vous étes fait la vie douce, bonne,
agréable ; mais vous n’avez ni tué ni assassiné.

Le prince toussa comme s’il étranglait.

—Eh! qui te dit cela, Jacquot-Petrovitch,
demanda-t-il, que je n’ai ni tué ni assassiné ?

Je le regardai, a ce qu’il parait, avec des yeux
effarés.

—Jacquot, me dit-il, laisse-moi la lumiere,
mets-toi en priere dans la chambre a cote, et, des
que le jour viendra, va me chercher un prétre.

J’obéis. Je me retirai dans ma chambre, et je
me mis en priere.

Quant au prince, je I’entendis toute la nuit
soupirer, sangloter et se frapper la poitrine.

Au jour, je me levai, et passai ma téte par
I’ouverture de la porte du prince.

— Voulez-vous toujours le pope, mon petit



pere ? lui demandai-je.
— Plus que jamais, me dit-il.
J’allai chercher le pope et je I’amenai.

— Voici le pope, dis-je au prince ; vous pouvez
étre tranquille, c’est un pauvre diable dont vous
ferez tout ce que vous voudrez avec dix kopecks.

Le prétre entra.

C’était un jeune homme de vingt-huit a trente
ans, au front pale, a I’eeil sévere; il exercait,
depuis un an seulement, dans un pauvre village
des environs.

Je les laissai seuls.

Tout alla bien pendant dix minutes ; mais, au
bout de dix minutes, j’entendis la voix du prince
qui s’élevait avec un accent de menace.

—Ah! tu ne veux pas, pour une pareille
misere, me donner [|’absolution, prétre ? lui
disait-1l ; quand je t’offre cent roubles, quand je
t’offre cing cents roubles, quand je t’offre mille
roubles ?

— Mon prince, répondait le prétre d’une voix



calme, quand vous m’offririez toutes les richesses
de notre pere le czar Nicolas, je ne pourrais vous
donner I’absolution. Il y a meurtre, meurtre avec
préméditation, meurtre longuement prépare,
froidement exécuté. Voyez I’archimandrite ou le
métropolitain ; ils ont de plus grands pouvoirs
qu’un pauvre pope. Mais, a moi, c’est impossible.

—Je te ferai fouetter de verges, misérable
cafard, jusqu’a ce qu’il n’y ait plus laniere de ta
peau qui tienne a I’autre ! disait le prince.

— Ma vie est entre vos mains, monseigneur ;
mais mon ame est entre celles de Dieu. S’il lui
plait que je meure martyr, mon ame n’en
remontera que plus vite a lui.

J’entendis alors la voix du prince qui se
radoucissait et qui descendait jusqu’a la priere.

Mais, sans s’adoucir ni monter d’un ton, la
voix de son interlocuteur restait ferme et
négative.

— Va-t’en donc, misérable ! s’écria le prince,
et ne te représente jamais devant moi !

Le prétre sortit du méme pas qu’il était entre,



sans paraitre un instant ému des menaces du
prince. Il me bénit en passant et sortit par la porte
du pavillon.

Pale et les cheveux hérissés, le prince venait
derriére lui. Il tenait un fouet a la main. Il ouvrit
la porte du pavillon que venait de refermer le
pope, comme s’il elt voulu le poursuivre. Mais,
lorsqu’il le vit s’éloigner si calme, le fouet lui
tomba des mains, et il lui cria :

— Au nom du Seigneur, priez pour moi, mon
pere !

Puis, comme je vis que les forces manquaient
a mon pauvre maitre, je courus a lui, le regus
dans mes bras et I’assis dans un fauteuil.

Il était redevenu faible comme un enfant.

— Et toi aussi, n’est-ce pas, Jacquot-Petrovitch,
tu prieras pour moi ? continua le prince. Des
aujourd’hui, nous allons retourner au chateau ;
aussitot arrivé, tu iras trouver I’archimandrite de
Kazan, et tu lui commanderas plusieurs prieres a
mon intention; il faut qu’il prie, c’est son
affaire : je lui donne plus de mille roubles par an



I’un dans I’autre ; s’il prie bien, il aura pour son
eglise une cloche dont on entendra le son d’un
coté jusqu’a Saratof, et de I'autre jusqu’a Nijni.
Mon testament est fait; c’est justement
Mouransky, notre héte, que j’ai nommé exécuteur
de mes volontés; c’est a lui seul que je puis
confier cette grave affaire. Mon fils Boris est
mort ; je ne connais pas mon petit-fils Danilo, qui
a toujours habité Saint-Pétersbourg. Tous mes
voisins sont des ivrognes sans foi ni loi. C’est
donc a Mouransky que je confie mes affaires
terrestres ; mais c’est a toi, Jacquot, et a
I’archimandrite de Kazan que je confie mon ame.
Toi et le pere Trifon, songez-y bien, vous en
répondez devant Dieu.

» Quand je serai mort, Jacquot, on me
déposera dans le caveau de notre famille, aux
pieds de mon pere, et tu feras dire pour moi
quarante services divins a I’église ; en outre, tu
me feras inscrire sur les registres du synode pour
que I’on y prie a perpétuité a mon intention. Tu
seras présent toi-méme, lors de I’inscription, car
ces gredins de popes sont de bien rusés droles !



» A propos, la sainte Vierge de notre église a
grand besoin d’un collier de perles et d’une nappe
d’argent pour son autel ; je m’accuse d’avoir fait
semblant de ne pas voir que ces deux choses lui
manquaient. L’intendant, pour qui je te remettrai
un ordre, te donnera les perles et le lingot
d’argent dont tu auras besoin dans cette occasion.
Tu feras la commande a Moscou ; mais pas chez
ce gueux de Zoubrillof: il prétend que je lui
redois deux mille roubles, et, comme il sait que je
ne les lui payerai jamais, il les retiendrait sur le
collier de perles et la nappe d’argent de la Vierge.
Ah'! I’abominable fils de chien, dit le prince en
serrant les poings, en se levant, en ramassant son
fouet et en se promenant a grands pas dans la
chambre, s’il me tombe jamais dans les mains,
celui-la, il ne périra que de mon knout !

Mais, en ce moment, un contrevent mal
assujetti, poussé par le vent, frappa contre la
muraille.

Le prince palit et redevint tout tremblant.
— Que Dieu ait pitié de mon ame !
— Mais ne voyez-vous pas, mon prince, que ce



n’est rien ! Un contrevent qui frappe, voila tout.

— Tu trouves toujours que ce n’est rien, toi...
Ou en étions-nous ? Ah! je me rappelle. Tu
n’acheteras pas d’étoffe de soie pour recouvrir
mon cercueil, attendu que, lorsqgue mon cousin
germain, le prince Vladimir, est parti I’année
derniere pour Paris, je lui ai donné [I’argent
nécessaire a m’acheter une piece d’étoffe de soie
de Lyon. Tu I’emploieras donc a couvrir mon
cercueil. Cependant, j’ai une crainte a cet égard.

— Laquelle, mon petit pere ? lui demandai-je.

— Il parait que mon cousin Vladimir mene a
Paris une vie désordonnée et qu’il perd au jeu des
sommes enormes. Or je sais ce que c’est qu’un
joueur. Il peut perdre, aussi bien que le sien,
I’argent que je lui ai donné, sans s’inquiéter de ce
que, par son fait, je risque de partir pour I’autre
monde d’une fagon inconvenante et de me
présenter devant le Pere éternel comme un va-nu-
pieds.

» Tu Inviteras a mon enterrement toute la
noblesse des environs, de méme que tous les
petits nobles; car je tiens a ce que mon



enterrement soit splendide et a ce qu’il y ait
beaucoup de monde. Seulement, n’invite pas
Kartchaguine ; je le déteste de tout mon cceur. Il
prend avec moi, et cela sous prétexte gu’il
descend de Rurik, des airs d’importance et de
superiorité qui m’agacent horriblement les nerfs ;
car je me regarde comme bien au-dessus de lui
sous tous les rapports. N’oublie pas surtout de me
mettre sur la téte un riche bonnet de brocart d’or,
brodé de perles. Tu prendras soin toi-méme gu’il
soit bien confectionné ; on les fait aujourd’hui
d’une maniere déplorable et ils n’ont ni forme ni
facon.

—Je ferai tout cela, mon prince, soyez
tranquille ; mais, maintenant que I’ouragan est
calmé, maintenant que le jour est venu, ne feriez-
vous pas bien de dormir un peu ?

Le prince Alexis suivit mon conseil et se
recoucha. Je m’assis dans la chambre a c6té, prét
a venir a lui au premier appel.

Je I’entendis se tourner et se retourner dans
son lit comme un homme qui ne peut pas dormir.
Enfin, d’une voix gémissante, il prononga mon



nom, et je rentrai dans sa chambre.

— Viens t’asseoir la, me dit-il en me montrant
une chaise placée au chevet de son lit.

J’obéis.

— Ecoute, me dit-il, il n’y a qu’en toi que j’aie
une confiance entiere, mon pauvre Jacquot sans
Oreilles, et je vais tout t’avouer. Ma crainte est,
d’apres les avertissements qui me sont donnés, de
mourir par un de ces accidents que I’homme
rencontre sur sa route au moment ou il y pense le
moins. De cette facon, je mourrais sans
confession et sans absolution. Voici donc ce que
J’attends de toi : si je mourais subitement et avant
d’avoir eu le temps d’étre pardonné, tu irais a
pied, tu entends bien ? le bourdon du pélerin a la
main, jusqu’a Moscou ; tu demanderais a voir le
métropolitain, tu te confesserais a ma place, et tu
ferais a mon intention la peénitence qu’il
t’ordonnerait. De cette facon, je I’espere, ma
pauvre ame obtiendrait quelque soulagement.
Feras-tu cela, Jacquot ?

— Aussi vrai que je donnerais ma vie pour
vous, mon petit pere, lui repondis-je, je le ferali.



— Eh bien, alors, écoute, me dit le prince.
Et il me raconta une histoire terrible.



VI

La princesse Marfa-Petrovna

— Enfin! je vais donc savoir I’histoire de la
princesse Varvara !

— Pas encore, Ivan-Andréovitch, pas encore,
me répondit Jacquot sans Oreilles ; toute chose
doit venir a son tour, et il nous faut commercer
par I’histoire de la princesse Marfa-Petrovna.

La princesse Marfa-Petrovna a éprouvé dans
sa vie beaucoup de chagrins; elle a eu peu de
jours heureux ; ce fut une véritable martyre ; que
Dieu lui donne son royaume !

Son pere, le prince Peter-lvanovitch, avait
commencé par la refuser au prince Alexis, dont
les antécédents ne lui inspiraient pas grande
confiance ; mais le prince Alexis, qui avait suivi
le comte Orlof dans son expeédition contre les



Turcs, ayant été envoyé par celui-ci pour
annoncer a I’impératrice Catherine la victoire de
Tchesmé qu’il venait de remporter, — le prince
Alexis, qui éetait fort amoureux de la belle Marfa-
Petrovna, repondit a [I’impeératrice, qui lui
demandait ce qu’elle pouvait faire pour lui, qu’il
ne désirait rien autre chose que d’étre I’époux de
la fille de son favori Peter-Ivanovitch Trotinski.

Aussitot, sans observation aucune, la czarine
se mit a son bureau, et écrivit la lettre suivante :

« Prenant en considération les services a nous
rendus par le prince Alexis-Petrovitch
Groubenski, et voulant le réecompenser de la
bonne nouvelle dont il vient d’étre le messager,
nous desirons qu’il te plaise de lui donner en
mariage ta fille Marfa-Petrovna, et nous te prions
de terminer cette affaire sans le moindre retard.

» Que le Tres-Haut te conserve en sa sainte
garde !

» Ton affectionnée,
» CATHERINE. »



En recevant cette lettre, ou plutét en la lisant,
le prince Trotinski tressaillit d’abord vivement ;
puis il fit trois génuflexions devant I’image du
Christ ; puis il dit :

— Que la volonté de la czarine soit faite ; nous
appartenons tous a Dieu et a elle.

Quinze jours apres, le mariage se fit.

La cérémonie ne fut pas gaie ; la jeune mariée
avait bien plus I’air d’aller a la mort qu’a la
bénédiction nuptiale ; il en résulta que, de peur
que cette tristesse ne f(t mal interprétee, il n’y eut
presque pas de festin de noces, et qu’au bal, apres
la polonaise dansee, tout le monde se retira.

Le mariage avait eu lieu a Saint-Pétersbourg ;
mais, presque aussitot apres le mariage, le prince
partit pour ses terres, et emmena sa jeune femme
au chateau de Groubenski.

Six mois se passerent sans que I’on pdt trop
dire comment vivaient I’un avec I’autre les jeunes
epoux ; personne n’était admis au chateau, et
seulement lorsque, par hasard, on apercevait la



princesse Marfa, on pouvait remarquer sur ses
traits les traces d’une inexprimable tristesse.

Peu a peu, le prince Alexis reprit son ancien
train de vie, laissant la princesse Marfa toute
seule et se consolant de ce qu’il ne recevait plus
chez lui en profitant des fétes, des chasses et des
plaisirs de toute espece que lui offraient les
seigneurs ses voisins.

Ce qui ressortait de tout cela, c’est que la
princesse avait peu d’agréement dans son
intérieur, et que le mariage ne tarda pas a lui
paraitre insupportable. Le prince, de son c6té, las
sans doute de cette mélancolie peu gracieuse pour
lui, traitait sa femme de la plus dure maniere, et
souvent il se faisait — particulierement dans la
chambre a coucher de la princesse — un tel
remue-ménage, que c’était comme dit le
proverbe, a en emporter les saints de la maison ;
on pretendait méme que, les jours ou le prince
rentrait ivre ou s’enivrait chez lui, il ne se bornait
pas aux récriminations, mais qu’il se livrait vis-a-
vis la princesse a des voies de fait qui laissaient,
pour le lendemain et les jours suivants, leurs



traces sur le visage et les mains de la pauvre
femme.

La princesse était d’un caractere doux et
patient; elle ne trouvait que des pleurs en
réponse aux emportements de son mari; mais
cette douceur et cette patience, au lieu de calmer
le prince, I’exaspéraient.

Il commenca par enfreindre la loi conjugale
pendant ses voyages a Moscou et a Saint-
Pétersbourg ; puis, en dehors de sa maison, il
entretint quelques filles livoniennes ; enfin, il en
arriva a avoir dans son propre chateau des
résidentes, comme nous l’avons raconté, et tout
cela sans que la princesse se plaignit jamais a
personne, habituée qu’elle était a renfermer en
elle-méme sa douleur.

Peu a peu, I’indifférence du prince Alexis pour
sa femme devint de la haine; il cessa toute
relation avec elle, et probablement sa race edt-
elle fini en lui, si, des la premiere année de son
mariage, la princesse n’elit mis au monde le
prince Boris-Alexiovitch.

Tant que le jeune prince demeura au chéteau,



ce fut une grande consolation pour la pauvre
mere ; elle s’occupait de son education, qu’elle
soignait extrémement, lui donnait des professeurs
allemands et francais, surveillant elle-méme les
progres qu’il faisait dans ces deux langues,
qu’elle parlait comme sa langue maternelle ; de
sorte qu’a I’age de douze ans, le jeune prince
Boris en savait autant que les fils de famille en
savent, en Russie, a I’age de vingt ans.

Mais, des que le jeune prince Boris eut quinze
ans, le prince Alexis, qui craignait que cette
education surveillée par une femme ne prit un
caractere trop féminin, le prince Alexis conduisit
lui-méme son fils au czar Paul I*, qui venait de
monter sur le tréne, et, comme le hasard fit que le
prince avait le nez retroussé — ce qui était une des
conditions de faveur aupres de I’empereur Paul I*
—, celui-ci le nomma a I’instant méme enseigne
dans le régiment de Paulovski, qu’il venait de
fonder.

A partir du moment o0 son fils I’eut quitté, la
pauvre princesse, dont il était la derniére joie,
mena la vie d’une recluse et commenca de



dépérir et de fondre comme une véritable bougie.
Elle ne paraissait plus que dans les grandes
occasions, comme au jour de I’ouverture de la
foire, ou au jour de la féte du prince ; et alors
c’était par I’ordre exprés de son mari qu’elle
faisait une grande toilette et qu’elle assistait a
toutes les grandes cérémonies, toujours muette,
silencieuse, et ne répondant que par des signes de
la téte ou de la main.

Pendant tout le reste du temps, elle demeurait
enfermée dans sa chambre, demandant ses seules
distractions a la priere et a la confection
d’ornements pour les églises.

Le prince recevait chez lui sans s’inquiéter de
ce que faisait sa femme, qui demeurait, comme
nous I’avons dit, toujours solitaire ; si bien que,
d’un cote, régnaient I’orgie, les debauches, les
bruyantes gaietés; de I'autre, la priere et le
recueillement. Souvent la solitude de la princesse
etait telle, qu’il lui arrivait de se coucher sans
avoir soupé, car elle n’avait pas une servante a
qui donner un ordre, occupée qu’était toute la
domesticité a obgéir au prince et a ses convives.



Il arriva méme un moment ou la princesse
Marfa-Petrovna fut privée de sa plus grande
distraction, la lecture ; elle pleura tant, que sa vue
s’affaiblit et qu’elle devint presque aveugle.

Par bonheur, il y avait, parmi les
connaissances qui habitaient le chateau, un petit
noble nommé Bieloussof ; il avait perdu son

modeste patrimoine par suite d’une mauvaise
chicane que lui avait suscitée un de ses puissants
voisins ; se trouvant sans aucun moyen
d’existence, il était venu se fixer chez le prince
Alexis, et il vivait, comme beaucoup d’autres, de
sa munificence.

C’était un homme plutot vieux que jeune, tout
rempli de bonnes qualités, doux et calme, affable
avec tout le monde ; il n’avait qu’un seul defaut
qui le distinguét de ses semblables : c’est qu’on
ne pouvait parvenir a lui faire boire ni vin ni eau-
de-vie. En revanche, il était extrémement savant
dans les Ecritures et dans les choses religieuses,
et il passait la plupart du temps penche sur de
gros vieux livres qui traitaient de toute sorte de
choses sacrees et profanes ; au reste, il était tres



exact dans tous les devoirs que nous impose la
religion, arrivant toujours a I’église avant le pope
et n’en sortant que le dernier.

La princesse, ne pouvant plus se livrer a la
lecture a cause de la faiblesse de sa vue, fit venir
chez elle Bieloussof, et le pria d’étre son lecteur.

Cing ou six autres années se passerent encore
ainsi pendant lesquelles la princesse allait
toujours dépeérissant.

Un jour, le prince Alexis partit pour la chasse ;
mais, des I’instant méme de son depart, il
eprouva une grande contrariété : a peine eut-il
franchi les derniéres haies du chateau, qu’il
rencontra sur son chemin un pope; or, vous
savez, mon cher petit pere, que du moment que
I’on rencontre un pope en partant pour la chasse,
on peut étre certain de ne rencontrer de toute la
journée aucun autre gibier. VVous pensez bien que
le prince Alexis n’était pas homme a laisser
passer ainsi le malencontreux pope qui lui gatait
sa chasse sans le secouer quelgue peu ; mais, a
peine eut-il réglé son compte avec lui par une
vingtaine de coups de fouet, que son cheval



s’emporta et manqua de le tuer en s’abattant et le
jetant, par-dessus sa téte, au milieu d’un bourbier.
Le prince s’en tira sain et sauf ; mais il fut obligé
de changer de tout depuis la téte jusqu’aux pieds,
étant de la téte jusqu’aux pieds couvert de vase.

On leva, ce jour-la, onze renards et trois
sangliers ; les renards ruserent tant et si bien,
qu’on ne put en prendre un seul; quant aux
sangliers, ils firent téte aux chiens, en éventrerent
une vingtaine, et des meilleurs, et filerent sans
qu’on put mettre la main dessus. Le prince nous
distribua bien aux uns et aux autres quelques
coups de fouet, mais cela ne calma pas sa coleére,
et, le soir, il rentra au chateau sombre et
menacant comme une nuit chargée d’orage.

Au moment de son arrivée, on lui remit une
lettre du prince Boris. Aussitot gu’il y eut jeté les
yeux, il commenca de pousser des rugissements
de lion en fureur ; puis nous entendimes un grand
bruit produit par les glaces, les meubles et les
carreaux qui volaient en éclats. Personne ne
pouvait deviner d’ou venait cette grande colére ni
sur qui elle retomberait ; nous nous blottimes tous



dans des coins et chacun adressa au Ciel cette
priere mentale :

— Seigneur, éloignez de nous les malheurs
dont nous sommes menaces !

Enfin I’on entendit ces mots sortir de la
chambre :

— Que I’on fasse venir ici, a I’instant méme, la
princesse Marfa-Petrovna.

Un heiduque s’élanca aussitét pour accomplir
I’ordre donné; mais, au bout de quelques
instants, il revint et dit au prince que, vu I’état de
maladie ou elle se trouvait, la princesse était dans
I’impossibilité de descendre.

Il n’avait pas achevé, qu’il roulait par terre,
frappé d’un coup de poing, et depuis il n’a jamais
pu retrouver le nombre exact de ses dents : cing
ou Six, a partir de ce moment-la, manquerent a
I’appel.

Le prince sauta par-dessus le corps du pauvre
diable, et, pareil a un ouragan, il monta chez la
princesse. Celle-ci était étendue sur un sofa, fort
triste et surtout fort malade ; auprés d’elle, devant



une table, se tenait Bieloussof assis et lui lisant
tout haut le Martyrologe de Sainte Varvara.

— Eh bien, madame, s’écria le prince, vous
avez donneé de si bons principes a votre fils, gu’il
vient de se marier avec une drolesse ; c’était, au
reste, ce qui devait arriver a un fils élevé par une
mere qui passe, comme vous, ses nuits et méme
SEes jours avec ses amants.

La princesse ne jeta qu’un cri ; elle essaya de
se soulever, mais n’en eut pas la force, et elle
retomba en arriere, étendue sans connaissance sur
son canapé.

Le soir, la nouvelle se répandit que la
princesse était morte ; le lendemain, Bieloussof
disparut sans qu’on ait jamais pu dire ce qu’il
etait devenu.

Le jour méme de cette disparition, la princesse
Marfa-Petrovna fut étendue sur son lit de parade.
Dieu donne la paix du ciel a son ame !

L’enterrement de la princesse fut magnifique ;
il y eut trois archimandrites et cent popes.
Quoiqu’elle fat tres peu connue, elle faisait, du



fond de sa solitude, tant d’aumones, que chacun
la pleura, et surtout les pauvres. Quant au prince
Alexis, il ne versa pas une larme ; seulement, il
avait I’air fort abattu, et, de temps en temps, il
était pris d’un mouvement convulsif.

Pendant les six semaines qui suivirent ce triste
evenement, on nourrit au chateau une foule de
mendiants ; tous les samedis, on donnait a chacun
d’eux une piece de monnaie ; I’enterrement seul
colta cing mille roubles.

Pendant le diner qui fut donné a la suite de
I’enterrement, le prince Alexis ne fit que
s’entretenir pieusement avec les archimandrites
sur la meilleure maniere de vivre en bon chrétien
et sur les moyens les plus efficaces de sauver son
ame ; il prononca des éloges touchants sur les
vertus angeéliques de la défunte, et il exprima en
des termes tres vifs le profond regret et
I’immense désespoir qu’il éprouvait de sa perte.

Les archimandrites essayerent de lui faire
entendre des paroles de consolation; mais le
prince repondit a celui qui le consolait avec le
plus d’éloquence :



— Décidément, je ne puis demeurer sans elle en
ce bas monde, et je vous prie, mon pere, de me
recevoir au nombre de vos religieux.

— C’est un projet bien salutaire, mon cher
prince, lui répondit I’archimandrite ; mais tout
projet, pour étre bon, doit étre exécuté apres une
mre réflexion.

— A quoi bon réfléchir ? s’écria le prince ;
crains-tu que je ne te paye pas suffisamment ma
bienvenue ? Ne crains rien, va! Je t’apporterali
quarante mille roubles; je n’ai plus besoin de
faire des économies.

— Cependant, dit I’archimandrite, vous avez un
fils.

— Qui cela ? s’écria le prince ; Boris ? Voila un
chenapan auquel je conseille, s’il tient a sa peau,
de ne jamais se présenter devant moi ; c’est lui
qui est la véritable cause de ma douleur, le
scelerat ! C’est lui qui est le véritable meurtrier
de sa mere! Il vient de se marier avec une
maritorne sans notre bénédiction et sans nous
avoir avertis de ce beau projet ; il a tué sa mere,
je vous le repete, mon pere ; car, une fois que la



princesse Marfa eut appris le déshonneur dont il
avait souillée notre maison, elle tomba a la
renverse sans connaissance, puis survint une
attague d’apoplexie, et tout fut fini pour ma chere
femme ! Mais il me le payera, le gredin! je le
laisserai sur la paille avec sa drélesse, et, si vous
ne me recevez pas dans votre couvent, je vais me
marier pour avoir bien vite d’autres enfants.

Le lendemain, le prince, pour montrer sa
douleur, daigna administrer de nombreuses
corrections de sa propre main ; tous ceux qu’il
rencontra sur sa route furent plus ou moins
coupables de quelque faute ; les petits nobles et
ses connaissances ne furent pas plus épargnés que
les moujiks, et ils commencerent a trouver leur
position chez le prince si peu tenable, qu’ils
disparurent peu a peu de chez lui.

Mais, grace a Dieu, le prince Alexis ne daigna
rester dans ses mauvaises dispositions que
pendant deux semaines. Au bout de ce temps, il
partit un matin pour la chasse a I’ours, laquelle
chasse ayant réussi a merveille, sa douleur
disparut comme par enchantement, et sa vie, a



compter de ce jour, reprit son cours ordinaire.
Seulement, au milieu des bals, des fétes et des
amusements, il vieillissait a vue d’ceil, et souvent
il arrivait que, lorsqu’il se trouvait a la chasse et
qu’il se mettait, comme d’habitude, sur un baril
d’eau-de-vie, le verre lui tombait de la main, et il
devenait tout sombre et tout pensif. Alors les rires
et les cris joyeux de ceux qui I’accompagnaient
cessaient subitement. Mais, apres quelques
instants de ce sombre silence, il était le premier a
relever la téte, et entonnait tout a coup une vieille
chanson a boire dont chacun répétait le refrain en
cheeur.



VII

La princesse Varvara

Un an juste apres la mort de la princesse
Marfa-Petrovna, on remit au prince Alexis une
lettre du prince Boris, son fils.

Il lut la lettre ; puis, avec ses plus terribles
jurons, il appela devant lui son intendant et son
chef des domestiques, et leur donna [’ordre
suivant :

— Ecoutez bien, vous tous, et que nul n’oublie
un mot de ce que je vais dire! Le prince Boris
arrivera ici demain avec sa drélesse de femme. Je
défends expressement a tout le monde de les
saluer autrement que par des injures; on les
laissera arriver jusqu’a moi ; mais on ne détellera
pas leurs chevaux, vu que je n’ai absolument a
leur donner gqu’une petite lecon, apres laquelle je
les chasserai du chateau. — VVous avez entendu ?



— Qui, prince, répondirent I’intendant et le
chef des domestiques; vous pouvez étre
tranquille, il sera fait comme vous le désirez.

Et, en effet, cela se fit ainsi.

Le lendemain, vers onze heures, on annonca
que la voiture du prince et de sa femme était en
vue du chateau.

Je ne puis vous dire, mon cher Ilvan-
Andréovitch, ce que les deux jeunes époux eurent
a souffrir a leur arrivée a Niskevo.

Le prince se tenait morne et silencieux dans sa
voiture ; la princesse répondait par de doux
sourires, mais tout en versant des larmes ameres,
aux injures et aux grossieretées dont on I’accablait
de toutes parts; on avait ramassé expres, pour
cette circonstance, une centaine de polissons qui
ne firent que les huer depuis I’entrée du village
jusqu’au chateau.

Le prince Alexis, tenant un gros fouet de cuir
tressé a la main, attendait dans le grand salon
I’arrivée de son fils et de sa belle-fille ; ses yeux
brillaient comme ceux d’un loup rodant la nuit



autour d’un parc de moutons. Nous nous
cachames de notre mieux dans tous les coins, car
nous voyions qu’il se préparait un épouvantable
orage. J’avais fait venir en secret un pope, et je
I’avais mis dans une piece retirée, pour le cas ou,
le prince se portant a quelque extrémite,
I’intervention d’un prétre deviendrait necessaire.

Il se faisait dans tout le chateau un de ces
silences qui se font dans la nature quand un
ouragan va eclater.

Les deux jeunes mariés parurent enfin sur le
seuil du salon.

A leur entrée, le prince fit un brusque
mouvement de menacante colere et leva son
fouet ; mais, a la vue de cette jeune femme si
belle, si douce, si pure qu’elle semblait un ange
descendu du ciel, le fouet du prince lui tomba des
mains, son visage changea tout a coup
d’expression, et, de menacant qu’il était, il devint
en quelques secondes affable et souriant.

Les jeunes gens se rejeterent aux pieds de leur

pere ; mais ce fut le prince Boris seul qui se mit a
genoux, le prince Alexis ne laissa pas la jeune



femme exécuter ce mouvement : il la prit d’une
main par la taille, et, de I’autre, lui caressant le
menton :

—Ah! te voila, petite coquine! dit-il de sa
voix la plus caressante. Allons, allons, je
comprends monsieur mon fils; car tu es bien
jolie. Embrasse-moi, Douchinka; nous ferons
connaissance, sois tranquille.

Puis, se tournant vers son fils :

— Sois le bienvenu, Boris ! lui dit-il. Je voulais
te donner une lecon ; mais, en voyant ta femme,
je n’en ai pas le courage. Dieu soit avec toi !

La tournure que prenaient les choses nous
avait jetés dans un profond étonnement ; mais il
faut dire aussi que la princesse était d’une beaute
si eclatante et d’une douceur si angélique, gu’elle
elt désarmé la colere d’un tigre rien que par un
regard de ses beaux yeux.

Je courus a la chambre ou était enfermé le
pope, et je le fis sortir du chateau sans que
personne le vit.

Ce jour-la et les jours suivants, il y eut grande



féte au chateau; les festins et les bals se
succéderent, splendides et éclatants comme aux
plus belles époques du passé ; seulement, il n’y
avait plus, pendant le diner, ni ours, ni résidentes,
ni ivrognes étendus dans les corridors ; tout se
passait dans I’ordre le plus parfait, et, lorsqu’un
des amis du prince se hasardait a lui dire tout
bas : « Est-ce que nous n’irons pas faire un tour
dans les pavillons et dire deux mots a
I’Olympe ? » le prince Alexis lui jetait un regard
si sévere, que I’indiscret ami sentait sa langue se
paralyser a I’instant méme dans sa bouche.

Et tous les changements se faisaient sous
I’influence et par les conseils de la princesse
Varvara.

Elle n’avait qu’a dire: « Assez, cher petit
pere !... Ce n’est pas bien, ce que vous faites
la ! » et le prince Alexis agissait a I’instant méme
selon son conseil.

Non seulement on avait cessé d’envoyer les
gens a I’écurie, mais encore tous les fouets, tous
les knouts, tous les martinets avaient été brdlés, a
la grande satisfaction de tout le monde.



Ce n’est pas tout: le prince Alexis maria,
depuis la premiere jusqu’a la derniere, toutes ses
résidentes, et ceux des petits nobles et des
connaissances qui avaient le caractere turbulent et
une trop grande affection pour la bouteille furent
envoyes dans les propriétés eloignées du chateau.

Il en résulta qu’il s’établit chez nous une
pureté de mceeurs et un ordre qui n’y avaient
jamais éeté connus auparavant.

La chasse méme ne se faisait plus comme
autrefois : le prince avait cessé de s’asseoir sur
des barils pleins d’eau-de-vie et de boire outre
mesure ; il vidait bien encore deux ou trois petits
verres de vodka, et il en régalait bien encore ses
compagnons, mais, relativement au passé, il les
maintenait et se maintenait lui-méme dans la
mesure de la plus stricte sobriété.

— 1l ne faut pas trop boire, disait-il a ses
convives ; car, si Douchinka venait a le savoir,
elle me gronderait.

Cette existence dura tout une année, et il était
fort question de faire venir le petit prince Danilo,
qui était resté avec sa nourrice et que ses parents



n’avaient point o0sé amener, ne sachant pas
comment les choses se passeraient ; mais il avait
déja treize mois, on écrivait qu’il commencait a
marcher seul, et le prince Alexis mourait d’envie,
disait-il, de voir son petit-fils.

Par malheur, sur ces entrefaites, la paix qui
avait suivi la bataille d’ Austerlitz fut rompue et la
campagne de 1806 s’ouvrit.

Le prince Boris était toujours au service, et, en
recevant la nouvelle qu’on allait se battre de
nouveau contre la France, il dut partir pour
rejoindre I’armée.

La princesse Varvara voulait a toute force
accompagner son mari ; mais le prince Alexis la
supplia, les larmes aux yeux, de ne point
I’abandonner ainsi dans sa vieillesse ; de son
cote, le prince Boris fut d’avis qu’il n’était ni
prudent ni  convenable que sa femme
I’accompagnat a I’armée ; en consequence, la
princesse, se rendant aux prieres de son beau-pere
et aux conseils de son mari, consentit a rester au
chateau.

Je me rappelle parfaitement les tristes et



déchirants adieux que se firent les deux époux ;
on et dit qu’ils avaient le pressentiment qu’ils ne
se reverraient jamais.

Le prince Alexis bénit son fils en le touchant
avec une sainte image, I’embrassa tendrement, lui
recommanda de se battre en brave, et de bien
servir I’empereur Alexandre.

—Quant a ta femme, lui dit-il, sois sans
inquiétude a son égard : il lui sera fait ici une
existence aussi douce et aussi tranquille que le
pourrait étre celle d’une reine.

Apres le déepart du prince Boris, la vie du
chateau continua comme par le passe, et avec
plus de calme encore peut-étre, car la princesse
eprouvait un profond chagrin du départ de son
mari ; pour ce motif, les visites devinrent de plus
en plus rares ; et, quant aux bals et aux repas, il
n’en fut méme plus question.

Le prince Alexis ne quittait presque pas sa
belle-fille, et cherchait a la rassurer par tous les
moyens possibles sur le sort de son mari.

Par malheur, I’ennemi du genre humain



ressentit sans doute un violent dépit en
contemplant cette tristesse si douce et si paisible,
qu’elle ressemblait presque a du bonheur: il
souffla au cceur du prince Alexis des pensées
infames, lui inspirant un coupable amour pour sa
belle-fille, si bien qu’il mit en ceuvre toutes les
ressources de son esprit pour le lui faire partager.

Comme on le pense bien, la jeune princesse
fut epouvantée en entendant celui qui avait
promis a son époux de veiller sur elle, lui tenir un
pareil langage. Avec toute la douceur dont elle
etait capable, elle voulut lui faire comprendre
toute I’horreur du crime qu’il méditait. Mais
Satan avait déja pris un trop grand empire sur le
cceur du prince pour que celui-ci pat entendre la
raison.

La lutte dura plusieurs mois.

Enfin, un jour que I’on allait partir pour la
chasse et que les piqueurs se tenaient déja au pied
du perron, le prince entra dans la chambre de sa
fille a six heures du matin, sous préetexte de lui
dire adieu ; il y resta jusqu’a sept heures.

Puis, tout a coup, on I’entendit crier :



— Que I’on m’envoie Ouliachka et Vasilika !

Les deux femmes arriverent, toujours
promptes a obeéir aux ordres du prince ; elles le
trouverent luttant avec sa belle-fille, qui ne
pouvait crier, ayant un mouchoir entre les dents.

— Allons, vous autres, dit le prince, arrangez-
moi cette colombe-la comme vous savez.

Alors les deux executrices lierent fortement
les bras de la princesse derriere son dos et
s’éloignerent discretement.

—Une fanfare ! cria le prince en ouvrant la
fenétre et en la refermant aussitot.

Deux cents cors firent entendre a la fois leurs
sons eclatants, auxquels se mélerent les
hurlements des chiens de chasse, réveillés
subitement par cette fanfare.

Ce bruit empécha d’entendre les cris de la
princesse Varvara...

Les festins et les orgies reprirent leur cours au
chateau de Groubenski ; les résidentes rentrerent
dans leurs chambres, désertes depuis dix-huit
mois ; les pavillons s’illuminerent pour recevoir



de nouveau les princesses de I’Olympe, et, au
milieu des chants et des danses, percerent comme
autrefois les cris de ceux que I’on envoyait a
I’écurie pour y recevoir le knout.



VIII

La substitution

La princesse Varvara était malade ; si malade,
que personne n’approchait plus de sa chambre, ne
la voyait plus, ne lui parlait plus ; elle fat tombée
dans la piece d’eau et s’y fat noyée, qu’elle n’edt
pas été plus absente du chateau qu’elle ne
paraissait I’étre. Seulement, on racontait qu’elle
voulait absolument partir pour Memel, ou était
son mari, mais que le prince Alexis s’opposait
positivement a ce voyage.

Il'y avait, parmi les domestiques du prince, un
certain Grinschka Chatoune, lequel avait, pour se
soustraire au service militaire, passé dix années
de sa jeunesse avec cette bande de pirates d’eau
douce qui croisaient, vers la fin de I’autre siecle,
sur la Volga, s’emparant des batiments, pillant les
marchandises, rangconnant les voyageurs.



Un beau jour, il s’était lassé de cette vie et
etait venu, en confessant tout au prince, lui
demander sa protection, c’est-a-dire I’impunité.
Le prince aimait fort a se mettre en travers de la
justice des gouverneurs ; cela lui donnait a lui-
méme une idée de son pouvoir et satisfaisait son
orgueil. Il recut donc Grinschka au nombre de ses
domestiques, peu a peu lui accorda sa confiance,
et finit par lui donner un libre acces aupres de sa
personne. En reconnaissance de cette protection,
Grinschka s’était fait le mouchard du prince : par
Grinschka, celui-ci savait tout ce qui se passait
dans ses propriétés, si bien que tout le monde
craignait et détestait Grinschka et qu’on allait
jusqu’a dire que, lorsqu’il faisait partie des
pirates de la Volga, il avait, une nuit, vendu son
ame au diable dans la forét de Saratof, et que,
depuis ce temps, il se livrait a la sorcellerie et a
toute sorte d’autres pratiques abominables.

Or, Grinschka parvint un jour a Ss’emparer
d’une lettre que la princesse Varvara écrivait a
son mari pour se plaindre a lui de son beau-pere.
Quelle accusation portait-elle contre le prince
Alexis, personne ne le sut jamais ; mais ce qu’il



fut facile de voir, c’est qu’apres avoir lu cette
lettre, le prince tomba dans de sombres
réflexions, erra toute la journée dans les vastes
appartements du chateau, tenant ses mains
derriere son dos et sifflotant la Marche des
Strélitz, ce qui était toujours chez lui la marque
d’une profonde préoccupation.

Le lendemain, cette préoccupation redoubla
aprés qu’il eut recu une lettre du secrétaire du
gouverneur de Kazan: cet homme, qui lui était
tout dévoue, I’invitait a se tenir sur ses gardes,
attendu que le gouverneur de Kazan, bien qu’il
fat de ses amis, ne pouvait se dispenser de faire
une descente chez lui et de s’y livrer a une
enquéte, et cela par suite d’une lettre qu’il avait
recue de la princesse Varvara; seulement, le
secrétaire ajoutait qu’il s’arrangerait, lui, de
maniere que la visite n’edt lieu que dans quatre
ou cing jours, afin que, s’il existait quelque
preuve de culpabilité, on elt le temps de la faire
disparaitre.

Le prince, aprés avoir pris connaissance de
cette lettre, se promena dans ses appartements,



bien autrement sombre et bien autrement pensif
que la veille.

De toute la journée, il ne but ni ne mangea ; il
semblait un nuage noir pres de lancer la foudre et
les éclairs ; aussi personne de nous n’osait-il se
trouver sur son passage.

Le soir venu, il fit appeler son ame damnée,
Grinschka Chatoune, et resta enfermé avec lui
jusgu’au jour.

Se livrerent-ils ensemble a quelque diabolique
sorcellerie, c’est ce que personne ne peut dire, le
Seigneur Dieu seul ayant su ce qui s’était passé
entre eux deux.

Le matin venu, le prince Alexis donna I’ordre
de préparer tout ce qui était nécessaire pour le
voyage de la princesse Varvara, laquelle allait
rejoindre son mari a Memel ; la journée se passa
en dispositions, et, le soir, une voiture s’arréta
devant le perron.

On vit alors la princesse Varvara, le visage
pali par la maladie et les souffrances morales,
descendre le grand escalier du chateau, et



s’avancer jusqu’a la balustrade extérieure. La,
elle fit ses adieux a tout le monde, s’approcha
respectueusement du prince Alexis, mais se borna
a lui baiser la main sans prononcer une seule
parole ; seulement, tout le monde put remarquer
qu’en touchant la main du prince, elle tressaillit
convulsivement de tout son corps, et faillit
tomber a la renverse sur les dalles du perron.

— Allons, allons, Dieu te garde, belle-fille ! lui
dit le prince Alexis.

Puis, se tournant vers les femmes :
— Qu’on la mette dans le carrosse, dit-il.

On aida, en effet, la princesse Varvara a
monter dans le carrosse. Sur le siege, pres du
cocher, s’assit Chatoune, et, derriere la princesse,
monterent dans la voiture avec elle Ouliachka et
Vasilika, c’est-a-dire ces mémes femmes qui, un
mois auparavant, lui avaient lié les mains.

Les domestiques, en voyant cela, échangerent
un regard plein de tristesse ; car chacun pensait
en soi-méme que cet entourage n’annoncait rien
de bon, et qu’il se préparait quelque grand



malheur.

A onze heures du soir, le prince Alexis sortit
tout seul du chateau, descendit dans le jardin, et
se rendit droit au pavillon rose, ou il passa une
partie de la nuit. A cing heures du matin, il en
sortit, ferma la porte avec le plus grand soin, et
jeta la clef dans la piece d’eau.

A partir de la méme matinée, toutes les portes
qui donnaient acces au jardin furent fermées et
condamnees, et il fut séverement défendu a tous
d’y pénetrer ni méme d’en approcher.

La méme nuit ou le prince sortit du chateau
pour aller s’enfermer dans le pavillon rose, il
arriva un autre évenement fort bizarre.

Aringa, la fille du palefrenier Nikisof, disparut
sans qu’on edt d’elle ni nouvelles ni traces ; elle
souffrait depuis quatre semaines d’une forte
fievre intermittente, et il est difficile d’admettre
qu’elle fut violentée par quelgu’un a cause de ses
charmes, étant déja fort peu attrayante lorsqu’elle
jouissait de toute sa santé. — Cette singuliere
disparition intriguait fortement tout le monde,
mais personne n’osait dire ce qu’il pensait a cet



égard.

Quinze jours plus tard, Chatoune revint au
chateau avec les deux femmes qui avaient
accompagné la princesse Varvara dans son
voyage. lls racontérent que, la princesse devenant
de plus en plus malade a mesure qu’elle
s’éloignait du chéateau, cette maladie avait fini par
s’aggraver tellement, que la pauvre jeune femme
avait da s’arréter dans un petit village ; elle avait
alors fait appeler un meédecin pour la soigner ;
mais ces soins, sans doute, avaient été
Impuissants, car la princesse était morte a la fin
de la troisieme journée de sa halte dans le village.

Chatoune remit au prince Alexis les papiers
qui constataient ce triste deces; ces papiers
etaient les certificats délivrés par le gouverneur
de la ville voisine de I’endroit ou mourut la
princesse, par le meédecin qui I’avait soignee
avant sa mort et par le pope qui avait presidé a
son enterrement.

Le prince Alexis prit tous ces papiers, et, apres
les avoir lus, il les serra soigneusement dans son
secrétaire.



Maintenant, est-il besoin de te dire, mon petit
pere lvan-Andréovitch, que la princesse Varvara,
aprés un détour, avait eté ramenée au pavillon
rose ; que le prince Alexis, aidé par ce demon de
Chatoune et par ses deux dignes acolytes Vasilika
et Ouliachka, avait muré la princesse Varvara
dans la chambre ou I’on a retrouvé son corps,
tandis gu’a sa place avait été mise, dans la voiture
qui devait conduire la princesse a son mari, la
fille du palefrenier Nikisof, malade de la fievre,
laguelle mourut en route et fut enterrée sous le
nom et a la place de la princesse Varvara ?

Au reste, toutes les traces de cette
malheureuse affaire ne tarderent pas a étre
completement effacées. Chatoune et ses deux
complices ne demeurerent pas longtemps de ce
monde : le surlendemain de leur retour a
Groubenski, le prince Alexis leur ordonna de
quitter immediatement le chateau et d’aller
demeurer dans I’une de ses fermes de I’autre cote
de la Volga; c’était en automne, le fleuve
charriait des glacons qui rendaient sa traversee
fort dangereuse ; Chatoune et les deux femmes
obéirent néanmoins, car nul n’edt osé résister aux



ordres du prince Alexis ; mais ils n’étaient pas
encore au milieu du fleuve, que la fréle
embarcation qu’ils montaient fut renversée par
les glaces, de sorte que ceux qui la montaient
disparurent au milieu des flots et furent perdus
sans aucun moyen de salut.

Au bruit qui se répandit que quelques-uns de
nos gens se noyaient dans la Volga, nous
courimes vivement au fleuve, et nous vimes le
prince Alexis debout sur un rocher escarpe et
tenant ses mains derriere son dos; le vent lui
avait arraché son bonnet, qui gisait a terre a une
dizaine de pas de lui, et, ses cheveux gris agités
par I’ouragan, il contemplait tranquillement et
sans les quitter des yeux les trois corps que le
fleuve emportait dans sa course rapide et qui de
temps en temps reparaissaient a la surface.

Quand tout fut completement englouti, et les
trois corps humains et la fréle embarcation qui les
avait emportés sans pouvoir les defendre, le
prince Alexis se signa dévotement, car il récitait
sans doute une priere pour le repos de I’ame de
Ceux qui venaient de périr sous ses yeux ; puis il



ramassa son bonnet, et se dirigea vers sa
demeure.

C’est ainsi que toutes les traces de cette triste
affaire furent perdues a jamais, jusqu’au jour ou
I’on retrouva le corps ou plut6t les ossements de
la princesse Varvara dans le pavillon rose ; si
bien que, non seulement les gouverneurs de
Kazan, mais tous ceux de la Russie eussent pu
faire vingt perquisitions et autant d’enquétes sans
rien decouvrir.

Seulement, de méme qu’au fond du fleuve
gisent les cadavres que le fleuve a engloutis, de
méme, au fond du cceur du prince, gisait le
remords.

Aussi, lorsqu’il crut que I’heure de sa mort lui
etait annoncée par les hurlements d’Arabka, le
secret terrible se fit jour, et il n’eut de repos que
lorsqu’il m’eut tout raconte.

Il est vrai que, deux heures apres, quand
I’orage fut évanoui, quand le soleil eut reparu,
quand on vint dire au prince qu’il y avait cing ou
six sangliers détournés, celui-ci, transformé tout a
coup, oubliant ou faisant semblant d’oublier ce



qui s’était passé, bondit comme un cheval de
guerre qui entend la trompette. Et, sortant de son
pavillon avec la vivacité d’un jeune homme de
vingt-cing ans :

— A cheval ! & cheval ! cria-t-il de sa voix la
plus sonore.

Et, sautant en selle, il partit au grand galop, a
peine Vvétu et sans avoir fait ses adieux a son
exécuteur testamentaire Mouransky.

Quand a nous, nous nous élancames sur ses
traces en nous dirigeant, de toute la vitesse de nos
chevaux, vers la forét d’Uraginski.



IX

Conclusion

Huit jours apres, on était de retour au chateau.

Dans le grand salon, une centaine de bouteilles
de vin, la plupart vides, quelques-unes a moitié
vides, douze ou quinze encore non debouchées,
cing ou six barils d’eau-de-vie en perce
attestaient, sinon le bon godt, du moins la joyeuse
existence des convives qui S’y trouvaient reunis,
et justifiaient parfaitement les éclats de gaieté
qu’on y entendait et qui débordaient en flots
sonores par les portes et par les fenétres.

En effet, une trentaine de convives étaient
réunis la; chacun y buvait a discrétion, et,
lorsque la fatigue et I’ivresse forgaient enfin 1’un
d’entre eux a prendre quelques instants de repos,
il s’endormait ou il se trouvait, soit sur le parquet,
soit sur quelque riche canapé, au milieu des corps



gisants, des jambes eétendues, des mains
cramponnees aux goulots des bouteilles; les
résidentes, en costume mythologique, chantaient
des chansons obscenes et dansaient des danses
lascives.

Le prince, ni peigné, ni rasé, ni poudre depuis
plusieurs jours, sans habit, n’ayant sur lui que sa
culotte et sa veste, est assis dans un grand fauteuil
d’ou il semble présider I’orgie.

— Allons, vous autres, diables et diablesses !
dit-il, tachons, s’il vous plait, d’étre un peu plus
gais; car, sur ma parole, vous m’ennuyez a
mourir.

Je ne puis vous dire, Ivan-Andréovitch, tout
I’argent que le prince a dépensé a cette époque ; il
distribuait aux résidentes des poignées de perles
et de pierres précieuses, sans compter les boucles
d’oreilles, les épingles, les broches, les bagues,
les fermoirs, les bijoux d’or enfin ornés de
diamants ; sans compter non plus les tissus
précieux de satin, de soie et de velours. Ce fut un
véritable &ge d’or pour tous ceux qui
I’entouraient, et il y a plus d’un moujik qui a



coupé sa barbe et qui porte maintenant sa
chemise dans son pantalon, dont la richesse date
de cette époque.

Je crois d’ailleurs qu’alors le prince n’avait
pas la téte bien saine.

Un matin, on lui annonga que les magistrats
etaient arrives et qu’il ne s’agissait pas moins que
de faire une perquisition dans le chéateau de
Groubenski.

A cette nouvelle, tout le monde laissa tomber
ses bras; l’orgie se tut comme si elle et éteé
interrompue par un coup de foudre; le prince
seul éclata de rire.

— Que chacun se rende tout de suite a son
poste, cria-t-il, et que les knouts soient préts ! Je
vais leur faire voir une dr6le d’enquéte, a MM.
les magistrats.

Tout le monde se dispersa a I’instant méme, et
I’on mit en hate chaque chose a sa place dans
toute la maison.

Un quart d’heure apres, arriva en effet au
chateau un major de dragons accompagné de



deux magistrats chargés d’y faire une perquisition
et une enquéte.

Le prince Alexis, dans sa grande tenue de gala
et les cheveux poudrés, se tenait dans le salon
d’honneur.

Lorsque les magistrats et le major vy
pénétrerent, le prince Alexis se leva a peine de
son fauteuil, et, sans leur offrir de sieges, il
demanda, d’un ton bref et froid, ce qu’il y avait
pour leur service.

—Nous avons recu [I’ordre, mon prince,
répondit un des magistrats, de procéder a la plus
rigoureuse information sur des faits criminels qui
Vous sont imputés et dont, selon toute apparence,
Vous vous étes rendu coupable envers la personne
de feue princesse Varvara.

—Ah ! ah!ah! tu as recu cet ordre-1a, s’écria
le prince, et tu viens ici pour I’executer ? Tu oses
montrer, au chateau de Groubenski, ton nez de
moujik ? Sais-tu qui je suis ?... Qui t’a envoyé
ici ? Est-ce cette canaille de voivode ou ce gredin
de gouverneur ? Qu’ils prennent garde a eux, si
vous venez de leur part, car je les arrangerai a ma



maniere ; ils pourront bien aussi faire une visite a
mes écuries ; et, quant a toi, je te...

— Modérez-vous, mon prince, interrompit la
major ; j’ai avec moi cinquante dragons, et je suis
envoyé chez vous ni par le voivode ni par le
gouverneur.

— Par qui donc es-tu envoyé, alors ?

— Par notre pere et czar I’empereur Nicolas,
qui vient de monter glorieusement sur le tréne.

Aussitot que le prince Alexis eut entendu ces
dernieres paroles, il frissonna de tout son corps,
et, prenant sa téte entre ses deux mains, Il
murmura d’une voix sombre :

— Je suis perdu ! je suis perdu !

C’est gu’il ne s’attendait en aucune maniere a
ce que cette affaire allat jamais jusqu’au czar.

Il s’approcha alors du major avec un air calme
et humble, et lui jura par tous les saints qu’il
ignorait absolument de quel crime il pouvait étre
accusé, et que, si la princesse Varvara était
encore de ce monde, elle serait la premiere a
protester de son innocence.



— C’est la princesse Varvara elle-méme qui
vous accuse, dit le major, et voici sa plainte.

Le prince recula d’épouvante. Chatoune
I’avait-il trahi ? La princesse avait-elle éte mal
murée dans son sepulcre ?

Il prit la plainte d’une main tremblante et y
jeta les yeux : elle portait le millesime 1807, et
avait dix-neuf ans de date; mais I’empereur
Nicolas, en montant sur le trone, avait dit qu’il
voulait que toutes les plaintes portées contre les
grands seigneurs de son royaume depuis vingt
ans lui fussent envoyeées afin qu’il y statuat.

Le prince, en voyant que la plainte était de
I’écriture de sa belle-fille, laissa retomber ses
bras de I’air du plus profond découragement.

Alors, le major et les deux juges prirent place
autour d’une table sur laquelle ils disposérent
leurs papiers.

Le prince Alexis vit tout cela, mais d’un air si
abattu, qu’il semblait ne rien voir; il resta
debout, jetant des regards épars autour de lui, et
répétant par moments :



— Je suis perdu ! je suis perdu !

Le major qui présidait a I’information adressa
alors la parole au prince.

—Prince Alexis, en exécution d’un ordre
formel de Sa Majesté imperiale, rendu en sa
chambre des affaires secretes, il te plaira de
répondre avec la plus scrupuleuse vérité a toutes
les questions qui te seront posées relativement a
I’abominable crime que tu...

— Oh I ayez pitié de moi et ne me perdez pas !
interrompit le prince ; soyez mon pere et mon
bienfaiteur ! Il se peut que j’aie commis des
crimes dans ma jeunesse, et méme dans mon age
mr ; mais aujourd’hui, voyez, je suis un pauvre
vieillard a cheveux gris ; j’ai plus de soixante et
dix ans...

Et le prince Alexis se jeta aux pieds du major.

Voyez un peu, mon cher Ivan-Andréovitch, ce
que c’est que la crainte du czar ! Le prince Alexis
etait un grand seigneur, si grand seigneur, qu’il
n’edt pas hesité a frapper de son fouet un
gouverneur de ville ou méme un ministre, si I’un



ou l’autre et encouru sa colére; mais, se
trouvant en face de la majestueuse et terrible
colere du czar, il se reconnut si humble et si petit,
qu’il tomba aux pieds d’un major.

—Ne perdez pas un pauvre vieillard!
continuait-il d’une voix éplorée; je n’ai plus
longtemps a vivre bien certainement, puisque
ceux qui m’ont précédé dans I’autre monde m’ont
averti que j’y étais attendu... Ne me perdez pas, et
je m’enfermerai dans un couvent, et j’y prendrai
I’habit de moine ; soyez miséricordieux pour moi,
et je vous couvrirai d’or ; tout ce qui est ici vous
appartient ; ne me perdez pas !

— C’est assez, dit le major. Allons, leve-toi !
Comment n’es-tu pas honteux de te trainer ainsi a
mes pieds? Tu es cependant noble, tu es
cependant prince ! Léve-toi donc et réeponds aux
questions que je vais t’adresser en vertu de
I’ordre de Sa Majesté.

Le prince se releva, et, essayant de prendre un
air assure :

— Puisque vous voulez que je vous réponde,
dit-il, je vous réponds : Je ne sais pas ce que vous



voulez dire.

— Fais attention a tes paroles, prince, et prends
garde que cette salle ne devienne pour toi une
chambre de question ! Si tu ne veux pas dire la
vérité de ton bon gré, nous avons des moyens
efficaces pour te faire parler de force.

Le prince Alexis, a cette menace, se laissa
tomber dans un fauteuil et pélit jusqu’a la
lividité ; ses yeux devinrent hagards et il
commenca de respirer péniblement.

—Je suis perdu sans rémission ! murmura le
malheureux. Je suis trop faible maintenant pour
soutenir la torture ; je deviendrai fou, si je ne le
suis déja.

Le major le regarda et vit qu’en effet il n’avait
pas toute sa raison. Il renvoya donc au lendemain
la suite de I’enquéte, apres avoir pris des mesures
pour que personne n’edt aucune communication
avec le prince.

En proie au plus profond désespoir, celui-ci se
promene comme une ame en perdition dans les
vastes et nombreux appartements de son chéateau,



devenus tout a coup solitaires ; il se promene en
arrachant ses cheveux blancs et en poussant des
gémissements lugubres.

Et, en marchant ainsi au hasard, il entre dans
la galerie des portraits, et, malgré lui, il jette un
regard sur le portrait de la princesse Varvara.

Tout a coup, il s’arréte, immobile, ses cheveux
se dressent sur sa téte, son ceil devient fixe.

Il lui semble que le visage de la princesse
s’anime sur la toile, que cette téte tout a I’heure
immobile lui fait des signes en s’agitant
legérement de haut en bas ; puis il croit entendre
la douce et angélique voix de la princesse
murmurer par trois fois :

— Assassin ! assassin ! assassin !

Le prince Alexis tomba sur le plancher comme
une masse inerte ; sa langue paralysée ne pouvait
plus articuler aucune parole; ses membres
rebelles ne pouvaient plus faire aucun
mouvement.

On le trouva a terre, on I’emporta, on le
coucha dans son lit. Alors il fut pris d’un



effroyable délire pendant lequel il prononcait des
paroles sans suite et que personne ne pouvait
comprendre ; ses yeux brillaient d’un éclat
effrayant.

Le major eut pitié de lui et envoya chercher un
médecin ; il permit en outre que le prince f(t
soigné par ses gens.

Le médecin saigna le malade, et, a la suite de
cette saignée, un grand soulagement se manifesta.
De ce moment, le prince commenca de parler,
quoigue sa langue ne lui obéit que bien
difficilement.

Alors, il appela son intendant, lui faisant signe
de s’approcher tout pres de lui.

—Tu feras, lui dit-il tout bas, étendre une
couche de couleur noire sur la figure du portrait
de la princesse Varvara.

L’intendant fit exécuter cet ordre et vint lui
annoncer qu’il était obéi.

— C’est bien, dit-il ; elle ne pourra pas parler
au major comme elle m’a parle.

On crut gu’il retombait dans son délire.



On se trompait : il était mort.

Le prince mort, toute information devenait
inutile ; I’enquéte n’eut donc pas lieu.

C’est ce qui fut cause qu’au lieu d’étre
découverts par le major et les deux juges, les
restes de la princesse Varvara — sur la confidence
que je lui en fis — furent découverts par le prince
Danilo.
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