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I

Mon auditoire

Mon  nom  est  Philippe  Forster,  et  je  suis 
maintenant un vieillard. J’habite un petit village 
paisible,  situé au fond d’une grande baie,  l’une 
des plus étendues qu’il y ait dans tout le royaume.

Bien que mon village se glorifie d’être un port 
de mer, j’ai eu raison de le qualifier de paisible ; 
jamais épithète ne fut plus méritée. On y trouve 
cependant un môle de granit, et, en général,  on 
remarque le long de ce petit môle deux sloops1, 
un ou deux schooners2, et de temps en temps un 
brick3.  Les  grands  vaisseaux  ne  peuvent  pas 

1 Sloop, qui se prononce sloup, est le nom d’un navire qui 
n’a qu’un mât,  et qui, destiné au cabotage, est construit pour 
naviguer près des côtes.

2 Petit bâtiment ayant deux mâts et qui est gréé comme une 
goélette.

3 Bâtiment ayant un grand mât et un mât de misaine, et qui 
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entrer dans le port ;  mais on y voit toujours un 
grand nombre de barques, les unes traînées sur la 
grève, les autres glissant sur l’onde, aux environs 
de la baie. Vous en concluez sans doute que la 
pêche est la principale industrie de mon village, 
et vous avez raison.

C’est là que je suis né, et mon intention est d’y 
mourir.

Malgré cela, mes concitoyens savent très peu 
de chose à mon égard. Ils m’appellent capitaine 
Forster,  ou plus spécialement  capitaine,  comme 
étant  la  seule  personne  qui  dans  le  pays  ait 
quelque droit à cette qualification.

Je ne la mérite même pas : je n’ai jamais été 
dans  l’armée,  et  j’ai  tout  simplement  dirigé  un 
navire du commerce ; en d’autres termes je n’ai 
droit qu’au titre de patron ; mais la politesse de 
mes concitoyens me donne celui de capitaine.

Ils savent que j’habite une jolie maisonnette à 
cinq cents pas du village, en suivant la grève, et 
que  je  vis  complètement  seul,  car  ma  vieille 
gouvernante ne peut pas être considérée comme 
porte des hunes.
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me tenant compagnie, ils me voient tous les jours 
traverser  leur  bourgade,  mon  télescope  sous  le 
bras,  me  rendre  sur  le  môle,  parcourir  la  mer 
jusqu’à l’horizon avec ma lunette, et revenir chez 
moi, ou flâner sur la côte pendant une heure ou 
deux. C’est à peu près tout ce que ces braves gens 
connaissent de ma personne, de mes habitudes, et 
de mon histoire.

Le bruit court parmi eux que j’ai été un grand 
voyageur.  Ils  savent  que  j’ai  une  bibliothèque 
nombreuse,  que je  lis  beaucoup, et  se sont mis 
dans la tête que je suis un savant miraculeux.

J’ai  fait  de grands voyages,  il  est  vrai,  et  je 
consacre à la lecture une grande partie de mon 
temps ; mais ces bons villageois se trompent fort, 
quant  à  l’étendue de mon savoir.  J’ai  été  privé 
des avantages d’une bonne éducation ; et le peu 
de  connaissances  que  j’ai  acquises  l’a  été  sans 
maître, pendant les courts loisirs que m’a laissés 
une vie active.

Cela vous étonne que je sois si peu connu dans 
l’endroit  où je  suis  né ;  mais  la  chose est  bien 
simple :  je  n’avais  pas  douze  ans  lorsque  j’ai 
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quitté le pays, et j’en suis resté plus de quarante 
sans y remettre les pieds.

J’étais parti enfant, je revenais la tête grise, et 
complètement  oublié  de ceux qui  m’avaient  vu 
naître. C’est tout au plus s’ils avaient conservé le 
souvenir de mes parents. Mon père, qui d’ailleurs 
était marin, n’avait presque jamais été chez lui ; 
et tout ce que je me rappelle à son égard, c’est le 
chagrin  que  je  ressentis  lorsqu’on  vint  nous 
apprendre  qu’il  avait  fait  naufrage,  et  que  son 
bâtiment s’était  perdu corps et biens. Ma mère, 
hélas !  ne  lui  survécut  pas  longtemps ;  et  leur 
mort était déjà si éloignée de nous, à l’époque de 
mon retour, qu’on ne doit pas être surpris de ce 
qu’ils  étaient  oubliés.  C’est  ainsi  que  je  fus 
étranger dans mon pays natal.

Ne croyez pas néanmoins que je vive dans un 
complet isolement ; si j’ai quitté la marine avec 
l’intention de finir mes jours en paix, ce n’est pas 
un motif pour que j’aie l’humeur taciturne et le 
caractère morose. J’ai toujours aimé la jeunesse, 
et, bien que je sois vieux aujourd’hui, la société 
des  jeunes  gens  m’est  extrêmement  agréable, 
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surtout celle des petits garçons. Aussi puis-je me 
vanter  d’être  l’ami  de  tous  les  gamins  de  la 
commune.  Nous  passons  ensemble  des  heures 
entières  à  faire  enlever  des  cerfs-volants,  et  à 
lancer  de  petits  bateaux,  car  je  me  rappelle 
combien ces jeux m’ont donné de plaisir lorsque 
j’étais enfant.

Ces marmots joyeux ne se doutent guère que 
le  vieillard  qui  les  amuse,  et  qui  partage  leur 
bonheur,  a  passé  la  plus  grande  partie  de  son 
existence au milieu d’aventures effrayantes et de 
dangers imminents.

Toutefois  il  y  a  dans  le  village  plusieurs 
personnes, qui connaissent quelques chapitres de 
mon histoire ; elles les tiennent de moi-même, car 
je  n’ai  aucune  répugnance  à  raconter  mes 
aventures à ceux qu’elles peuvent intéresser ; et 
j’ai  trouvé  dans  cet  humble  coin  de  terre  un 
auditoire  qui  mérite  bien  qu’on  lui  raconte 
quelque  chose.  Nous  avons  près  de  notre 
bourgade une école, célèbre dans le canton ; elle 
porte le titre pompeux d’établissement destiné à 
l’éducation des jeunes gentlemen, et c’est elle qui 

9



me fournit mes auditeurs les plus attentifs.
Habitués  à  me  voir  sur  le  rivage,  où  ils  me 

rencontraient  dans  leurs  courses  joyeuses,  et 
devinant à ma peau brune et à mes allures que 
j’avais été marin, ces écoliers s’imaginèrent qu’il 
m’était  arrivé  mille  incidents  étranges  dont  le 
récit  les  intéresserait  vivement.  Nous  fîmes 
connaissance,  je  fus  bientôt  leur  ami,  et  à  leur 
sollicitation je me mis à raconter divers épisodes 
de  ma  carrière.  Il  m’est  arrivé  souvent  de 
m’asseoir sur la grève et d’y être entouré par une 
foule de petits garçons, dont la bouche béante et 
les yeux avides témoignaient du plaisir que leur 
faisait mon récit.

J’avoue sans honte que j’y trouvais moi-même 
une satisfaction réelle : les vieux marins, comme 
les anciens soldats, aiment tous à raconter leurs 
campagnes.

Un jour, étant allé sur la plage dès le matin, j’y 
trouvai  mes  petits  camarades,  et  je  vis  tout  de 
suite  qu’il  y avait  quelque chose dans l’air.  La 
bande était plus nombreuse que de coutume, et le 
plus grand de mes amis tenait à la main un papier 
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plié  en  quatre,  et  sur  lequel  se  trouvait  de 
l’écriture.

Lorsque  j’arrivai  près  de  la  petite  troupe,  le 
papier  me  fut  offert  en  silence ;  je  l’ouvris, 
puisque  c’était  à  moi  qu’il  était  adressé,  et  je 
reconnus que c’était une pétition, signée de tous 
les individus présents ;  elle  était  conçue en ces 
termes :

« Cher  capitaine,  nous  avons  congé  pour  la 
journée entière, et nous ne voyons pas de moyen 
plus agréable de passer notre temps que d’écouter 
l’histoire que vous voudrez bien nous dire. C’est 
pourquoi  nous  prenons  la  liberté  de  vous 
demander de vouloir bien nous faire le plaisir de 
nous  raconter  l’un  des  événements  de  votre 
existence. Nous préférerions que ce fût quelque 
chose  d’un  intérêt  palpitant ;  cela  ne  doit  pas 
vous être difficile, car on dit qu’il vous est arrivé 
des  aventures  bien  émouvantes  dans  votre 
carrière  périlleuse.  Choisissez  néanmoins,  cher 
capitaine,  ce  qui  vous  sera  le  plus  agréable  à 
raconter ;  nous  vous  promettons  d’écouter 
attentivement ;  car  nous  savons  tous  combien 
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cette promesse nous sera facile à tenir.
« Accordez-nous, cher capitaine, la faveur qui 

vous  est  demandée,  et  tous  ceux qui  ont  signé 
cette  pétition  vous  en  conserveront  une  vive 
reconnaissance. »

Une  requête  aussi  poliment  faite  ne  pouvait 
être refusée ; je n’hésitai donc pas à satisfaire au 
désir de mes petits camarades, et je choisis, entre 
tous, le chapitre de ma vie qui me parut devoir 
leur offrir le plus d’intérêt, puisque j’étais enfant 
moi-même lorsque m’arriva cette aventure. C’est 
l’histoire de ma première expédition maritime, et 
les circonstances bizarres qui l’ont accompagnée 
me firent donner pour titre à mon récit :  Voyage 
au milieu des ténèbres.

J’allai m’asseoir sur la grève, en pleine vue de 
la mer étincelante, et disposant mes auditeurs en 
cercle  autour  de  moi,  je  pris  la  parole 
immédiatement.
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II

Sauvé par des cygnes

Dès ma plus tendre enfance j’ai eu pour l’eau 
une  véritable  passion ;  j’aurais  été  canard,  ou 
chien  de  Terre-Neuve,  que  je  ne  l’aurais  pas 
aimée  davantage.  Mon  père  avait  été  marin, 
comme  son  père  et  son  grand-père,  et  il  est 
possible que j’aie hérité de ce goût qui était dans 
la famille. Toujours est-il que j’avais pour l’eau 
un amour aussi passionné que si elle eût été mon 
élément.  On m’a dit plus d’une fois combien il 
fut difficile de m’éloigner des mares et des étangs 
dès  que  j’eus  la  force  de  me  traîner  sur  leurs 
bords.  C’est  en effet  dans une pièce d’eau que 
m’est  arrivée  ma  première  aventure ;  je  me  la 
rappelle fort bien, et je vais vous la conter pour 
vous  donner  une  preuve  de  mes  penchants 
aquatiques.

13



J’étais,  à  cette  époque,  un  tout  petit  garçon, 
juste assez grand pour courir de côté et d’autre, et 
à l’âge où l’on s’amuse à lancer des bateaux de 
papier.  Je  construisais  mes  embarcations  moi-
même avec les feuillets d’un vieux livre, ou un 
morceau de journal, et je portais ma flottille sur la 
mare  qui  était  mon  océan.  Je  ne  tardai  pas 
néanmoins à mépriser le bateau de papier ; j’étais 
parvenu,  après  six  mois  d’épargne,  à  pouvoir 
acquérir un sloop ayant tous ses agrès, et qu’un 
vieux  pêcheur  avait  construit  pendant  ses 
moments de loisir.

Mon  petit  vaisseau  n’avait  que  quinze 
centimètres  de  longueur  à  la  quille,  mais  bien 
près de huit de large, et son tonnage pouvait être 
de  deux  cent  cinquante  grammes.  Chétif 
bâtiment, direz-vous ; néanmoins il me paraissait 
aussi grand, aussi beau qu’un trois-ponts.

La  mare  de  la  basse-cour  me  sembla  trop 
étroite, et je me mis en quête d’une pièce d’eau 
assez vaste pour que mon navire pût faire valoir 
la supériorité de sa marche.

Je trouvai bien vite un grand bassin, que je me 
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plus à  nommer un lac,  et  dont  les ondes,  aussi 
transparentes  que  le  cristal,  étaient  ridées  à  la 
surface  par  une  brise  imperceptible,  mais 
cependant  suffisante  pour  gonfler  les  voiles  de 
mon sloop, qui gagna l’autre bord avant que j’y 
fusse arrivé pour le recevoir.

Que de fois nous avons lutté de vitesse, dans 
ces  courses  où  j’étais  vainqueur  ou  vaincu, 
suivant que la brise était plus ou moins favorable 
à mon embarcation !

Il faut vous dire que ce bel étang, près duquel 
j’ai  passé  les  heures  les  plus  joyeuses  de  mon 
enfance, était situé dans un parc du voisinage, et 
appartenait  par  conséquent  au  propriétaire  du 
parc.  Celui-ci  néanmoins  était  assez  bon  pour 
permettre  aux  habitants  de  la  commune  de  se 
promener chez lui autant que bon leur semblait, 
et  n’empêchait  ni  les  petits  garçons  de  faire 
naviguer  leurs  bateaux  sur  le  bassin,  ni  les 
hommes  de  jouer  à  la  balle  dans  l’une  de  ses 
clairières,  pourvu  que  l’on  ne  touchât  pas  aux 
plantes  qui  tapissaient  les  murailles,  et  qu’on 
respectât  les  arbrisseaux  qui  formaient  les 
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massifs. Tout le monde était si reconnaissant de 
la  bonté  du  propriétaire,  que  je  n’ai  jamais 
entendu dire qu’on eût fait le moindre dégât chez 
lui.

Ce parc existe toujours, vous en connaissez les 
murs ;  mais  l’excellent  homme qui  le  possédait 
autrefois  est  mort  depuis de longues années ;  il 
était déjà vieux à l’époque dont je vous parle, et 
qui date de soixante ans.

Si mes souvenirs sont exacts, on voyait alors 
sur  le  bassin  une  demi-douzaine  de  cygnes,  et 
d’autres  oiseaux  aquatiques  dont  l’espèce  était 
rare. C’était pour les enfants un grand plaisir que 
de donner à manger à ces jolies créatures ; quant 
à  moi  je  n’allais  jamais  au  parc  sans  avoir  les 
poches pleines.

Il en résulta que ces oiseaux, particulièrement 
les  cygnes,  étaient  devenus  si  familiers  qu’ils 
venaient chercher ce que nous leur présentions, et 
nous mangeaient dans la main, sans la moindre 
frayeur.

Nous avions surtout une manière extrêmement 
amusante  de  leur  donner  la  pâture :  le  bord du 
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petit lac s’élevait, d’un côté, à plus d’un mètre ; 
l’eau était profonde en cet endroit, et comme la 
rive  se  trouvait  pour  ainsi  dire  à  pic,  il  était 
presque impossible de la gravir. C’est là que nous 
attirions  les  cygnes,  qui,  du  reste,  y  venaient 
d’eux-mêmes  lorsqu’ils  nous  voyaient  arriver. 
Nous placions un petit morceau de pain au bout 
d’une  baguette  fendue,  et  tenant  cette  baguette 
au-dessus des oiseaux, à la plus grande hauteur 
possible, nous avions la joie de voir les cygnes 
allonger  leur  grand  cou,  et  sauter  en  l’air  de 
temps en temps pour saisir la bouchée de pain, 
absolument comme un chien aurait pu le faire.

Un jour, étant arrivé de très bonne heure sur le 
bord  du  petit  lac,  je  n’y  trouvai  pas  mes 
camarades. J’avais mon petit bateau sous le bras ; 
je le lançai comme d’habitude, et me disposai à le 
rejoindre  sur  l’autre  rive,  au  moment  où  il  y 
aborderait.

C’était  à  peine  s’il  y  avait  un  souffle  dans 
l’air, et mon petit sloop marchait avec lenteur ; je 
n’étais donc pas pressé, et je me mis à flâner sur 
le  bord  du  bassin.  En  quittant  la  maison,  je 
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n’avais  pas  oublié  les  cygnes ;  ils  étaient  mes 
favoris,  et  je  crains  bien,  quand j’y  pense,  que 
mon  affection  pour  eux  ne  m’ait  poussé  plus 
d’une  fois  à  commettre  de  légers  vols ;  il  faut 
avouer que les tranches de pain qui remplissaient 
mes  poches  avaient  été,  ce  jour-là,  prises  en 
cachette au buffet.

Quelle que soit la manière dont je me les étais 
procurées, toujours est-il que les tartines étaient 
nombreuses,  et  qu’en arrivant  à  l’endroit  où  la 
berge s’élevait  tout à coup,  je  m’y arrêtai  pour 
distribuer aux cygnes leur pitance quotidienne.

Tous  les  six,  les  ailes  frémissantes,  le  cou 
fièrement arqué, traversèrent le bassin pour venir 
à ma rencontre, et furent bientôt devant la place 
que j’occupais. Le bec ouvert et tendu, les yeux 
ardents,  ils  épièrent  mes  moindres  gestes,  et 
prirent  une  à  une  les  bouchées  de  pain  que  je 
tenais  au-dessus  de  leurs  têtes.  J’avais  presque 
vidé  mes  poches,  quand  la  motte  de  terre  sur 
laquelle j’étais perché se détacha brusquement et 
glissa dans le bassin.

Je tombai dans l’eau en faisant le même bruit 
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qu’une  pierre,  et  comme  elle,  je  serais  allé  au 
fond, si  ma chute ne s’était  faite au milieu des 
cygnes,  qui  furent  sans  doute  extrêmement 
étonnés.

Je ne savais pas nager ;  mais l’instinct de la 
conservation,  qui  se  retrouve  chez  toutes  les 
créatures,  me fit  lutter contre le  péril.  J’étendis 
les mains au hasard, et cherchant, comme tous les 
noyés,  à  saisir  un  objet  quelconque,  ne  fût-ce 
même qu’un brin de paille, je rencontrai quelque 
chose dont je m’emparai vivement, et à laquelle 
je m’attachai avec la force du désespoir.

À mon  premier  plongeon,  mes  yeux et  mes 
oreilles  avaient  été  pleins  d’eau,  et  je  savais  à 
peine ce qui se passait autour de moi. J’entendais 
le bruit que faisaient les cygnes en fuyant avec 
terreur ; mais ce n’est qu’au bout d’un instant que 
j’eus  conscience  d’avoir  saisi  la  patte  du  plus 
gros et du plus vigoureux de la bande. La peur 
avait  décuplé  ses  forces  et  il  me  traînait 
rapidement vers l’autre bord, en agitant les ailes 
comme s’il eût cherché à s’envoler. Je ne sais pas 
comment aurait fini l’aventure, si le voyage que 
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l’oiseau  me  faisait  faire  avait  duré  longtemps. 
Quand je dis que je ne le sais pas. Il est facile de 
deviner quel événement tragique eût terminé cet 
épisode ;  l’eau  pénétrait  dans  ma  bouche,  elle 
m’entrait  dans  les  narines,  je  commençais  à 
perdre connaissance, et je serais mort en moins 
de quelques minutes.

Juste au moment critique où je sentais la vie 
m’abandonner, quelque chose de rude me froissa 
les deux genoux ; c’était le gravier qui se trouvait 
au fond du lac, et je n’avais plus qu’à me relever 
pour avoir la tête au-dessus de l’eau.

Je n’hésitai pas une seconde, ainsi que vous le 
pensez  bien ;  j’étais  trop  heureux de  mettre  un 
terme à cette promenade périlleuse, et je lâchai la 
patte de mon cygne, qui s’envola immédiatement, 
et  qui  s’éleva  dans  l’air  en  jetant  des  cris 
sauvages.

Quant à moi, j’étais debout, n’ayant plus d’eau 
que  jusqu’à  l’aisselle,  et  après  un  nombre 
considérable d’éternuements, compliqués de toux 
et de hoquets, je me dirigeai en chancelant vers la 
rive, où je remis pied à terre avec satisfaction.
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J’avais eu tellement peur que je ne pensais pas 
à  regarder  où  pouvait  être  mon  sloop ;  je  lui 
laissai finir paisiblement sa traversée, et courant 
aussi vite que mes jambes pouvaient le faire, je 
ne m’arrêtai qu’à la maison, où j’allai me mettre 
devant le feu pour sécher mes habits.
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III

Nouveau péril

Vous croyez peut-être que la leçon que j’avais 
reçue, en tombant dans le bassin, était assez forte 
pour  qu’à  l’avenir  je  craignisse  d’approcher  de 
l’eau.  Pas  le  moins  du  monde ;  à  cet  égard 
l’expérience ne me servit  pas,  mais elle me fut 
utile  sous  un  autre  rapport :  elle  me  fit 
comprendre  l’avantage  que  possède  un  bon 
nageur,  et  sous  l’impression  du  péril  que  je 
venais de courir dans le parc, je résolus de faire 
tous mes efforts pour apprendre à nager.

Ma mère m’y encouragea vivement ;  et dans 
une de ses lettres, mon père, qui était en voyage, 
approuva  cette  résolution ;  il  désigna  même  la 
méthode que je devais employer ; je m’empressai 
de  suivre  ses  conseils,  et  je  m’appliquai  à  le 
satisfaire, car je savais que l’un de ses vœux était 
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de me voir réussir. Tous les jours, en sortant de 
l’école,  souvent  deux  fois  dans  la  journée, 
pendant  les  grandes  chaleurs,  je  me  plongeais 
dans la mer, où je battais l’eau, et me démenais 
avec l’animation d’un jeune marsouin. Quelques-
uns de  mes  camarades,  plus  âgés  que  moi,  me 
donnèrent une ou deux leçons, et j’eus bientôt le 
plaisir  de  faire  la  planche  sans  le  secours  de 
personne.  Je  me  rappelle  combien  je  me sentis 
fier lorsque j’eus accompli ce haut fait natatoire, 
et  la  sensation  délicieuse  que  j’éprouvai  la 
première fois que je flottai sur le dos.

Permettez à ce sujet-là que je vous donne un 
conseil :  croyez-moi,  suivez  mon  exemple, 
apprenez à nager. Vous pouvez en avoir besoin 
plus tôt que vous ne le pensez. Demain, peut-être, 
vous  regretterez  votre  impuissance  en  voyant 
mourir le compagnon que vous auriez pu sauver ; 
et  qui  vous  dit  que  tôt  ou  tard  cela  ne  vous 
sauvera pas vous-même ?

À  présent  que  les  voyages  se  multiplient 
chaque  jour,  on  a  bien  plus  de  chances  de  se 
noyer que l’on n’en avait autrefois : presque tout 
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le  monde s’embarque,  traverse  la  mer,  descend 
les  fleuves ;  le  nombre  des  individus  qui,  pour 
leurs affaires ou leur plaisir, s’exposent à tomber 
dans  l’eau  est  incroyable ;  et,  parmi  ces 
voyageurs,  une  proportion,  malheureusement 
bien grande, est noyée, surtout dans les années de 
tempête. Je ne veux pas dire qu’un nageur, même 
le plus fort que l’on connaisse, puisse gagner la 
terre s’il fait naufrage au milieu de l’Atlantique, 
ou  seulement  du  Pas-de-Calais,  mais  on  peut 
gagner  une  chaloupe,  une  cage  à  poules,  une 
esparre, une planche ou un tonneau ; les faits sont 
là qui prouvent que bien des gens ont été sauvés 
par des moyens aussi chétifs. Un navire peut être 
en vue, se diriger vers la scène du désastre, et le 
bon nageur peut l’atteindre, ou se soutenir sur les 
flots  jusqu’à  son  arrivée,  tandis  que  les 
malheureux  qui  ne  savaient  pas  nager  sont 
tombés au fond de la mer.

Vous  savez  d’ailleurs  que  ce  n’est  pas  au 
milieu des océans que se perdent la plupart des 
vaisseaux ;  la  tempête  est  rarement  assez  forte 
pour briser un navire en pleine mer ; il faut pour 
cela  qu’elle  ait,  suivant  une  expression  de 
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matelots,  déchargé  tous  ses  canons ;  c’est  en 
général en vue du port ou sur le rivage même que 
les  bâtiments  sont  détruits.  Vous  comprenez 
combien, en pareil cas, il est précieux de savoir 
nager ;  il  y  a  tous  les  ans  plusieurs  centaines 
d’individus  qui  périssent  à  cent  mètres  d’une 
côte.  De  semblables  catastrophes  arrivent  dans 
les rivières : un bateau chavire, et les gens qui s’y 
trouvaient  sont  noyés  à  quelques  brasses  de  la 
rive.

Tous ces faits sont connus ; ils se passent à la 
face  de  toute  la  terre,  et  l’on  se  demande 
comment  tout  le  monde  ne  se  tient  pas  pour 
averti, et n’apprend pas à nager.

On  est  surpris  de  ne  pas  voir  les 
gouvernements pousser la jeunesse à acquérir un 
talent aussi précieux.

Il serait  tout au moins facile d’engager ceux 
qui voyagent sur mer à se munir d’un appareil de 
sauvetage :  ce  serait  une  précaution  à  la  fois 
simple et peu coûteuse, et qui sauverait tous les 
ans  plusieurs  milliers  de personnes ;  je  puis  en 
donner la preuve.
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Les  gouvernements  prennent  le  soin  tout 
spécial de taxer les voyageurs, en les obligeant à 
se munir d’un papier inutile ; mais ils se soucient 
fort peu, quand ils ont votre argent, que vous et 
votre passeport alliez au fond de la mer.

Peu importe, jeune lecteur ; que ce soit oui ou 
non le désir de ceux qui vous gouvernent, croyez-
moi,  apprenez  à  nager ;  commencez  dès 
aujourd’hui, si la saison le permet, et ne manquez 
pas un seul jour de vous y exercer, tant que le 
froid n’y mettra pas obstacle. Soyez bon nageur 
avant d’arriver à l’âge où vous n’aurez plus de 
loisirs, où tous vos instants seront consacrés aux 
exigences de la vie, aux devoirs d’une profession, 
à  tous  ceux  qui  remplissent  la  carrière  de 
l’homme ; vous courez d’ailleurs le risque d’être 
noyé,  bien  avant  l’époque  où  poussera  votre 
moustache.

Quant  à  moi,  j’ai  failli  bien  souvent  être 
victime de ma passion pour la mer ; les ondes que 
j’aimais  tant  semblaient  désireuses  de 
m’engloutir ;  et  je  les  aurais  accusées 
d’ingratitude, si je n’avais su que les vagues ne 
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raisonnent  pas,  et  sont  dépourvues  de 
responsabilité.

Quelques  semaines  s’étaient  écoulées  depuis 
mon plongeon dans l’étang, et j’apprenais à nager 
depuis plusieurs jours, lorsque je fus sur le point 
de terminer,  par une catastrophe, mes exercices 
aquatiques.

Ce  n’est  pas  dans  la  pièce  d’eau  où 
s’ébattaient les cygnes qu’arriva cette aventure ; 
car  il  n’était  pas  permis  de  se  baigner  dans 
l’intérieur du parc ; mais lorsqu’on vit au bord de 
la  mer  on  n’a  pas  besoin  d’un  étang  pour 
s’ébattre dans l’eau ; et c’est au sein des vagues 
que j’appris à nager.

La  baie  où  les  habitants  de  notre  village 
avaient  coutume  de  se  baigner  n’était  pas 
précisément l’endroit qu’ils auraient dû choisir ; 
non pas que la grève n’y fût belle, avec son sable 
jaune  et  ses  coquilles  blanches ;  mais  on 
rencontrait sous le flot limpide un courant dont il 
était  dangereux  d’approcher,  à  moins  d’être  un 
excellent et vigoureux nageur.

Quelqu’un  s’était  noyé  par  l’effet  de  ce 
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courant ; toutefois, il y avait si longtemps, que le 
fait  était  passé  à  l’état  de  légende ;  et  si,  plus 
récemment,  deux ou trois  baigneurs avaient  été 
entraînés vers la haute mer, ils avaient été sauvés 
par  les  bateaux  qu’on  avait  envoyés  à  leur 
secours.

Les anciens du village, c’est-à-dire ceux dont 
l’opinion avait  le plus d’importance,  n’aimaient 
pas qu’on racontât ces accidents, et haussaient les 
épaules  quand on en parlait  devant  eux.  Je  me 
rappelle  avoir  été  frappé  de  leur  réserve  à  cet 
égard ; quelques-uns allaient même jusqu’à nier 
l’existence  du courant,  tandis  que  les  autres  se 
contentaient  d’affirmer  qu’il  était  inoffensif. 
J’avais  remarqué  néanmoins  qu’ils  ne 
permettaient pas à leurs enfants de se baigner à 
cet endroit.

Ce ne fut que plus tard, lorsqu’après quarante 
années  d’aventures,  je  revins  au  lieu  de  ma 
naissance, que je devinai le motif de la réserve de 
mes concitoyens. Notre village est, comme vous 
savez, l’un des points de la côte où l’on prend des 
bains de mer, et il doit une partie de sa prospérité 
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aux  baigneurs  qui  viennent  successivement  y 
passer  quelques  semaines.  On  conçoit  dès  lors 
que si la baie avait une mauvaise réputation, on 
n’aurait plus personne, et il faudrait renoncer au 
bénéfice  que  nous  procurent  les  bains.  C’est 
pourquoi les sages de la commune vous estiment 
d’autant  plus  que  vous  parlez  moins  de  leur 
courant.

Toujours  est-il  qu’en  dépit  des  négations  de 
nos prudents villageois, il m’arriva de me noyer 
dans la baie.

« Pas  tout  à  fait,  direz-vous,  puisque  vous 
n’êtes pas mort. » Je n’en sais rien ; la chose est 
fort douteuse. Je n’avais plus ni le sentiment de la 
vie,  ni  celui  de la douleur :  on m’eût  coupé en 
mille morceaux que je ne l’aurais pas senti ; et je 
ne  serais  plus  de  ce  monde,  à  dater  de  cette 
époque, si quelqu’un ne s’en était pas mêlé, un 
beau  jeune  homme  du  village,  un  batelier  qui 
s’appelait  Henry  Blou,  et  qui  m’a  rendu  à 
l’existence.

L’accident  par  lui-même  n’a  rien 
d’extraordinaire,  et,  si  je  le  raconte,  c’est  pour 
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vous montrer comment je fis connaissance avec 
ce brave Henry, dont les habitudes et l’exemple 
devaient tant influer sur mon avenir.

Je m’étais rendu sur la plage avec l’intention 
de me baigner, comme je le faisais tous les jours, 
et, soit méprise, soit envie d’explorer un nouveau 
coin de la baie, je me dirigeai précisément vers 
l’un des endroits les plus mauvais du courant. À 
peine  étais-je  dans  l’eau  qu’il  me  saisit  et 
m’emporta  vers  la  pleine  mer,  à  une  distance 
qu’il  m’aurait  été  impossible  de  franchir  pour 
regagner  la  côte.  Soit,  en  outre,  que  la  frayeur 
paralysât  mes  forces,  car  j’avais  conscience  du 
péril où je me trouvais, soit que je fusse vraiment 
incapable de lutter plus longtemps, je cessai mes 
efforts, et je coulai à fond comme une pierre.

Je me souviens confusément d’avoir aperçu un 
bateau  près  de  l’endroit  où  j’avais  cessé  de 
nager : un homme était dans ce bateau, puis tout a 
disparu ;  un bruit  semblable  aux roulements  du 
tonnerre  emplissait  mes  oreilles,  et  ma 
connaissance s’éteignit tout à coup, ainsi que la 
flamme d’une bougie qu’on a soufflée.
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Je ne sais plus ce qui arriva jusqu’au moment 
où je me sentis revivre. Lorsque j’ouvris les yeux, 
un jeune homme était penché au-dessus de moi ; 
il me frictionna tout le corps, me pétrit le ventre, 
me  souffla  dans  la  bouche,  exécuta  diverses 
manœuvres  plus  singulières  les  unes  que  les 
autres,  et  me  chatouilla  les  narines  avec  les 
barbes d’une plume.

C’était Henry Blou qui me rappelait à la vie. 
Dès qu’il m’eut sauvé, il me prit dans ses bras et 
me porta chez ma mère, qui devint presque folle 
en me recevant ainsi. On me versa un peu de vin 
dans la gorge, on m’enveloppa de couvertures, on 
m’entoura  de  briques  chaudes,  de  bouteilles 
d’eau bouillante ; on me fit respirer du vinaigre et 
des sels ;  bref,  on m’entoura des soins les plus 
minutieux et les plus tendres.

Au  bout  de  vingt-quatre  heures,  j’étais  sur 
pied,  tout  aussi  vif,  tout  aussi  bien portant  que 
jamais ; et cette leçon, qui aurait dû servir à me 
mettre  en garde contre mon élément favori,  fut 
entièrement perdue, comme vous le montrera la 
suite de cette histoire.
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IV

En mer

Bien loin de me guérir de mes goûts nautiques, 
le  péril  auquel  je  venais  d’échapper  ne  fit 
qu’augmenter la passion que j’avais toujours eue 
pour la mer.

Ma reconnaissance pour le jeune homme qui 
m’avait  sauvé  devint  bientôt  une  affection 
profonde. Henry n’était pas seulement courageux, 
mais aussi  bon qu’il  était  brave ;  et  je  n’ai  pas 
besoin de vous dire que je l’aimais de tout mon 
cœur. Du reste, il semblait bien me le rendre ; car 
il agissait à mon égard comme si les rôles avaient 
été changés, et que ce fût moi qui l’eusse arraché 
à  la  mort.  Que de  peines  il  se  donna pour  me 
rendre  bon nageur,  et  pour  m’enseigner  à  faire 
usage  d’une  rame !  si  bien  qu’en  très  peu  de 
temps  j’appris  à  m’en  servir,  et  que  je  ramais 
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beaucoup mieux que pas un enfant de mon âge. 
Mes progrès furent si rapides que bientôt je pus 
manier  les  deux  rames,  et  faire  avancer  ma 
barque sans le secours de personne. J’étais fier de 
ce  haut  fait ;  et  jugez  de  mon  orgueil  lorsque, 
honoré de la confiance du maître, j’allais prendre 
son bateau dans une petite anse où il était amarré, 
afin de le conduire à quelque point de la côte, où 
Henry  m’attendait.  Il  arriva  bien  qu’en passant 
près  du  rivage  ou  d’un  sloop  immobile, 
j’entendais certaines voix ironiques se récrier sur 
ma  présomption  apparente :  « Un  beau  gaillard 
pour  manier  une  paire  de  rames !  Ohé !  vous 
autres, regardez-moi ce bambin qui tette encore 
sa mère, et qui se mêle de conduire un bateau ! » 
Et les rires se joignaient aux railleries. Que me 
faisaient ces insultes ? Au lieu de me mortifier, 
elles doublaient mon ardeur, et je montrais qu’en 
dépit  de  ma  petitesse,  je  pouvais  conduire  ma 
barque, non seulement dans la direction voulue, 
mais encore aussi vite que la plupart de ceux qui 
avaient deux fois ma taille.

Au bout de quelque temps, personne, excepté 
les étrangers, ne pensa plus à se moquer de mon 

33



audace ; chacun dans le village connaissait mon 
adresse,  et,  malgré  mon  peu  d’années,  on  me 
parlait avec respect. Quelquefois ils m’appelaient 
en riant le petit marin ou le jeune matelot ; mais 
c’était  avec bienveillance, et  ils finirent par me 
baptiser  du  nom  de  petit  Loup  de  mer,  qui 
prévalut sur tous les autres.

Ma famille  avait  d’ailleurs l’intention de me 
faire  entrer  dans  la  marine :  je  devais 
accompagner  mon  père  dans  son  prochain 
voyage,  et,  toujours  habillé  en  matelot,  mon 
costume  était  irréprochable ;  vareuse  de  drap 
bleu,  large  pantalon  du  même,  cravate  de  soie 
noire  et  collet  rabattu.  C’était  sans  doute  à  la 
manière dont je portais cet uniforme que j’avais 
dû  mon  dernier  sobriquet.  J’aimais  ce  nom de 
petit  Loup  de  mer,  qui  flattait  mon  amour-
propre ;  il  me  plaisait  d’autant  plus  que  c’était 
Henry Blou qui me l’avait donné le premier.

À  cette  époque,  Henry  Blou  commençait  à 
prospérer : il avait deux embarcations dont il était 
propriétaire.  La  plus  grande,  qu’il  appelait  sa 
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yole1,  lui  servait  lorsqu’il  avait  trois  ou  quatre 
personnes à conduire. Il venait d’acheter l’autre, 
qui était beaucoup plus petite, et ne la prenait que 
lorsqu’il  n’avait  qu’un passager. Dans la saison 
des bains,  où il  y a  chaque jour des parties de 
plaisir,  la  yole  était  continuellement  en 
réquisition, et le petit canot restait dans la crique 
où il était amarré. J’avais alors la permission d’en 
user librement, et de le manœuvrer tout seul, ou 
d’emmener un camarade si la chose me plaisait. 
Je ne manquais pas d’en profiter, ainsi que vous 
le pensez bien. Dès que je sortais de l’école, je 
me  rendais  à  l’endroit  où  se  trouvait  le  petit 
canot,  et  je  me promenais  dans  le  port,  que  je 
parcourais dans tous les sens. Il était rare que je 
n’eusse  pas  un  compagnon ;  la  plupart  de  mes 
camarades partageaient mes goûts maritimes,  et 
plus d’un parmi eux m’enviait le privilège d’être 
le maître d’un bateau.

Nous  étions  néanmoins  assez  sages  pour  ne 
sortir que lorsque la mer était calme ; Henry me 

1 Embarcation légère, allant à la voile et avec des avirons, et 
qui  dans  la  marine  de  l’État  sert  généralement  aux  officiers 
supérieurs.
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l’avait  bien  recommandé ;  nos  excursions 
d’ailleurs  ne  s’étendaient  pas  au  dehors  de  la 
baie, et je poussais même la prudence jusqu’à ne 
pas  m’éloigner  de  la  côte,  de  peur  que  notre 
esquif ne fût saisi par un coup de vent qui l’aurait 
mis en danger.

Cependant,  à  mesure  que  j’acquérais  plus 
d’habitude,  je  devenais  moins  timide.  Je  me 
sentais chaque jour plus à l’aise ; et, voguant en 
pleine eau, j’allai sans y penser à plus d’un mille 
du rivage. Henry m’aperçut, et me répéta sur tous 
les  tons  qu’il  fallait  être  prudent.  J’écoutai  ses 
paroles avec la ferme intention de lui obéir ; mais 
j’eus le malheur de l’entendre, quelques instants 
après, dire à quelqu’un :

« Un brave enfant ! n’est-ce pas, Bob ? Il est 
sorti  de  la  bonne  souche,  et  sera  un  fameux 
marin, s’il vit assez pour cela. »

Cette remarque me fit penser que mon audace 
n’avait  pas  déplu  à  mon  patron,  et  sa 
recommandation de ne pas quitter le rivage n’eut 
plus d’effet sur moi.

Je ne tardai pas à lui désobéir,  et vous allez 
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voir que cela faillit me coûter la vie.
Mais laissez-moi vous parler du malheur qui, à 

cette époque, vint changer mon existence.
Je vous ai dit que mon père était patron d’un 

vaisseau marchand qui faisait le commerce avec 
les îles d’Amérique.  Il  était  si  peu à la maison 
que c’est tout au plus si je me le rappelle ; je ne 
me souviens que de l’ensemble de son visage : 
une belle et bonne figure, au teint bronzé par la 
tempête,  mais  pleine  de  franchise  et 
d’enjouement.

Ma  mère  avait  sans  doute  pour  lui  une 
affection bien vive, puisqu’à dater du jour où elle 
apprit  sa  mort,  elle  ne  cessa  de  décliner,  et 
mourut  quelques  semaines  après,  tout  heureuse 
d’aller rejoindre son mari dans l’autre monde.

J’étais donc orphelin, sans fortune, sans asile. 
Mon  père,  en  se  donnant  beaucoup  de  peine, 
gagnait bien juste de quoi subvenir aux dépenses 
de  la  famille,  et,  malgré  son  rude  travail,  ne 
laissait  pas  la  moindre  épargne.  Que  serait 
devenue ma mère ? Combien de fois, au milieu 
des regrets que je donnais à sa mémoire, n’ai-je 
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pas remercié la Providence de l’avoir rappelée de 
cette terre, où elle n’avait plus qu’à souffrir ! Il 
fallait  tant  d’années avant  que je  pusse lui  être 
utile et pourvoir à ses besoins !

Mais pour moi, qui restais seul et pauvre, la 
mort de mon père devait avoir les plus sérieuses 
conséquences.  Je  trouvai  bien  un  gîte ;  hélas ! 
qu’il  était  différent  de  l’intérieur  auquel  on 
m’avait habitué ! Il  fallut aller chez mon oncle. 
C’était  le  frère  de  ma  mère,  et  cependant  il 
n’avait  rien  des  sentiments  de  sa  sœur.  D’un 
caractère morose, il était brutal, grossier dans ses 
habitudes, et me traita comme le dernier de ses 
domestiques, dont je partageai le travail.

Malgré  mon âge et  le  besoin que j’avais  de 
m’instruire, on ne m’envoya plus à l’école. Mon 
oncle était cultivateur, et me trouva bientôt de la 
besogne ; tant et si bien qu’à soigner les moutons, 
à conduire les chevaux, à courir après les cochons 
et les vaches, à faire mille autres choses de cette 
espèce,  j’étais  occupé  depuis  le  lever  du  soleil 
jusqu’à la fin du jour. Par bonheur, on se reposait 
le  dimanche :  non  pas  que  mon  oncle  fût 
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religieux le moins du monde, mais personne dans 
la paroisse ne travaillait le jour du sabbat ; c’était 
la coutume, et il fallait bien se soumettre à la loi 
générale ;  sans  cela,  on  aurait  travaillé  le 
dimanche à la ferme, tout comme à l’ordinaire.

Mon  oncle,  ayant  fort  peu  de  religion,  ne 
m’envoyait  pas  à  l’église,  et  j’étais  libre 
d’employer le jour du Seigneur suivant mon bon 
plaisir.  Vous  pensez  bien  que  je  ne  m’amusais 
pas  à  rester  dans  les  champs ;  la  mer,  qui 
s’étendait  à  l’horizon,  avait  bien  plus  d’attrait 
pour moi que les nids d’oiseaux, les haies et les 
fossés ; et dès que je pouvais m’échapper, j’allais 
rejoindre  Henry  Blou.  Il  m’emmenait  dans  sa 
yole,  ou je  m’emparais  du petit  canot,  dont les 
rames étaient disposées pour moi.

Ma mère avait eu soin de m’apprendre qu’il 
était  mal  de passer le jour du Seigneur dans la 
dissipation ; mais l’exemple que j’avais chez mon 
oncle changea bientôt mes idées sur cette matière, 
et j’en vins à trouver que la dimanche ne différait 
des  autres  jours  que  par  le  plaisir  dont  il  était 
rempli.
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Toutefois,  l’un  de  ces  dimanches  fut  loin 
d’être agréable ; je ne crois pas même avoir passé 
dans toute ma vie une journée aussi pénible, et où 
la mort m’ait approché de plus près.
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V

Le récif

Nous  étions  au  mois  de  mai,  c’était  un 
dimanche ; l’un des plus beaux dont j’aie gardé le 
souvenir. Le soleil brillait partout, et les oiseaux 
remplissaient l’air de leurs chansons joyeuses. Le 
doux tirelire de l’alouette se mêlait à la voix plus 
sonore  de  la  grive  et  du  merle,  et  le  coucou, 
volant sans cesse d’un buisson à l’autre,  faisait 
retentir  les  champs  de  son  cri  d’appel, 
fréquemment répété. Un doux parfum d’amande 
s’échappait  de l’aubépine,  et  la brise était  juste 
assez forte pour l’entraîner dans l’air.  Avec ses 
haies fleuries, ses champs de blé verdoyants, ses 
prés émaillés d’orchis et de boutons d’or, ses nids 
d’oiseaux, ses bruits joyeux, la campagne aurait 
été  bien  attrayante  pour  la  plupart  des  petits 
garçons de mon âge ; mais la plaine liquide, où le 

41



ciel  bleu  se  réfléchissait  comme dans  un  vaste 
miroir, et dont le soleil faisait étinceler la surface 
était  pour  moi  bien  autrement  séduisante ;  ses 
vagues me paraissaient plus belles que les sillons 
où  la  brise  courbait  la  pointe  des  blés,  son 
murmure  charmait  plus  mon  oreille  que  les 
chants de la grive ou de l’alouette, et je préférais 
son odeur particulière au parfum des violettes et 
des roses.

C’est  pourquoi  lorsque,  ayant  quitté  ma 
chambre,  je  jetai  les  yeux  sur  cette  mer 
étincelante,  je  n’aspirai  plus qu’à  me poser sur 
ses ondes et à voguer sur ses flots. Pour satisfaire 
ce  désir,  dont  je  ne  saurais  vous  exprimer  la 
force,  je  n’attendis  pas  même  que  l’on  eût 
déjeuné ; je pris en cachette un morceau de pain, 
et je sortis en toute hâte pour me diriger vers la 
grève.

J’eus cependant assez d’empire sur moi-même 
pour ne quitter la ferme qu’à la dérobée ; j’avais 
peur qu’on ne m’empêchât de réaliser mes vœux : 
mon  oncle  pouvait  me  rappeler,  m’ordonner 
quelque  chose,  ne  pas  vouloir  que  je 
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m’éloignasse de la maison ; car s’il me permettait 
le  dimanche  de  courir  dans  les  champs,  il  ne 
voulait pas que je me promenasse en bateau, et 
me l’avait défendu de la manière la plus positive.

Il en résulta qu’au lieu de suivre l’avenue et 
d’aller par la grande route, je pris un sentier qui 
me conduisit au rivage en faisant un détour.

Je ne rencontrai personne de connaissance, et 
j’arrivai sur la grève sans avoir été vu par aucun 
de ceux que mes démarches pouvaient intéresser.

En arrivant à l’endroit où les bateaux d’Henry 
étaient toujours amarrés, je vis tout de suite que 
la yole était prise ; mais il restait le petit canot qui 
était à mon service. C’était ce que je désirais ; car 
précisément, ce jour-là, j’avais formé le dessein 
de faire une grande excursion.

J’entrai  dans  l’esquif ;  probablement  on  ne 
l’avait pas employé depuis quelques jours, car il 
y avait au fond une assez grande quantité d’eau ; 
mais je trouvai par bonheur un vieux poêlon qui 
servait d’écope à Henry, et après avoir travaillé 
pendant  huit  ou  dix  minutes,  mon  batelet  me 
parut  suffisamment  asséché  pour  ce  que  j’en 
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voulais faire.  Les rames étaient sous un hangar 
attenant à la maison d’Henry Blou, située à peu 
de distance ; j’allai les prendre, comme je faisais 
toujours,  sans  avoir  besoin  d’en  demander  la 
permission, que j’avais une fois pour toutes.

Revenu à mon batelet, je plaçai mes rames, je 
m’installai  sur  mon  banc,  et  je  fis  en  sorte  de 
m’éloigner  du  rivage.  L’esquif  répondit  à  mon 
premier effort et glissa vivement à la surface de 
l’eau,  dont  il  fendit  les  ondes  avec  autant 
d’aisance que l’aurait fait un poisson. Jamais mon 
cœur  n’avait  battu  plus  légèrement  dans  ma 
poitrine ; la mer n’était pas seulement brillante et 
bleue, mais aussi paisible qu’un lac ; à peine si 
elle  offrait  une  ride,  et  sa  transparence  était  si 
merveilleuse que je voyais les poissons batifoler 
à plusieurs brasses1 de profondeur.

Le fond de la mer est, dans notre baie, d’un 
1 La  brasse  est  une  ancienne  mesure  calculée  d’après  la 

longueur des bras d’un homme ; elle n’est plus en usage que 
dans la marine, où l’on s’en sert pour indiquer la profondeur 
des eaux,  les divisions de la ligne de sonde,  la  longueur des 
câbles,  etc.  Elle  vaut,  en  France,  un  mètre  soixante-deux 
centimètres ; dans les autres pays elle est un peu plus longue. 
(Note du traducteur.)
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blanc pur, avec des reflets argentés, sur lequel se 
détachent  les  objets  les  plus  minces,  et  je 
distinguais parfaitement de petits crabes, à peine 
aussi  larges  qu’une  pièce  d’or,  qui  se 
poursuivaient les uns les autres, ou qui couraient 
sur le sable, afin d’y trouver les menues créatures 
dont  ils  voulaient  déjeuner.  Puis  c’étaient  de 
larges  plies,  de  grands  turbots,  des  masses  de 
petits harengs, des maquereaux à la robe bleue et 
changeante, et d’énormes congres de la taille du 
boa,  qui  tous  étaient  en  quête  de  leurs  proies 
respectives.

Il est rare que sur nos côtes la mer soit aussi 
calme ; et cette belle journée paraissait faite pour 
moi ; car, ayant l’intention, comme je l’ai dit plus 
haut,  de  faire  une  assez  grande  course,  je  ne 
pouvais espérer un temps plus favorable.

« À  quel  endroit  vouliez-vous  donc  aller ? » 
me  demandez-vous.  C’est  justement  ce  que  je 
vais vous dire.

À  peu  près  à  trois  milles1 de  la  côte,  où, 
s’apercevant  du  rivage,  se  trouvait  une  île 

1 Le mille anglais a seize cent neuf mètres.
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excessivement curieuse. Quand je dis une île, ce 
n’était  pas  même  un  îlot ;  mais  un  amas  de 
rochers  d’une  étendue  fort  restreinte,  et  qui 
dépassaient à peine la surface de la mer ; encore 
fallait-il que la marée fût basse ; car autrement les 
vagues en couvraient le point le plus élevé. On 
n’apercevait alors qu’une perche se dressant au-
dessus  de  l’eau  à  une  faible  hauteur,  et  que 
surmontait  une  espèce  de  boule,  ou  plutôt  de 
masse oblongue dont  je  ne m’expliquais  pas  la 
forme.  Cette  perche  avait  été  plantée  là  pour 
désigner  l’écueil  aux  petits  navires  qui 
fréquentaient  nos  parages,  et  qui  sans  cela 
auraient pu se briser sur le récif.

Lorsque  la  mer  était  basse,  l’îlot  était 
découvert ;  il  paraissait  en  général  d’un  beau 
noir ; mais parfois il était blanc comme s’il eût 
été  revêtu  d’un  épais  manteau  de  neige.  Cette 
singulière  métamorphose  n’avait  pour  moi  rien 
d’incompréhensible ;  je  n’ignorais  pas  que  ce 
manteau blanc, dont la roche se parait  à divers 
intervalles, n’était ni plus ni moins qu’une bande 
nombreuse d’oiseaux de mer qui s’abattaient sur 
l’écueil,  soit  pour  y  prendre  le  repos  dont  ils 
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avaient  besoin,  soit  pour  y  chercher  les  petits 
poissons et  les  crustacés  que le  reflux déposait 
sur le roc.

Depuis longtemps ces rochers étaient pour moi 
l’objet d’un extrême intérêt ; leur éloignement du 
rivage,  leur  situation  isolée  préoccupaient  mon 
esprit ;  mais  ce  qui  surtout  à  mes  yeux  leur 
donnait  tant  de  prestige,  c’étaient  ces  oiseaux 
blancs  qui  s’y  pressaient  en  si  grand  nombre. 
Nulle  part,  aux  environs,  leur  foule  n’était  si 
grande.  Il  fallait  que cet  écueil  fût  leur  endroit 
favori,  puisqu’à  la  marée  descendante  je  les 
voyais accourir  de tous les points  de l’horizon, 
planer  autour  de  la  perche,  et  descendre,  et  se 
poser les uns auprès des autres jusqu’à ce que le 
rocher noir disparût sous la masse qu’ils offraient 
à mes regards.

Je  savais  que  ces  oiseaux  étaient  des 
mouettes ;  mais  elles  paraissaient  être  de 
différentes  espèces ;  il  y  en  avait  de  beaucoup 
plus  grandes  les  unes  que  les  autres ;  et 
quelquefois  il  se  mêlait  à  ces  mouettes  des 
oiseaux d’un autre genre, tels que des grèbes et 
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des sternes,  ou grandes hirondelles  de mer.  Du 
moins  je  le  supposais,  car  du  rivage,  il  était 
difficile  de  déterminer  à  quelle  espèce  ils 
pouvaient  appartenir.  À cette  distance,  les  plus 
grands d’entre eux paraissaient à peine excéder la 
taille d’un moineau, et s’ils avaient été seuls, ou 
s’ils  ne  s’étaient  pas  envolés,  personne,  en  se 
promenant  sur  la  côte,  n’aurait  remarqué  leur 
présence.

Ces oiseaux prêtaient donc pour moi un intérêt 
puissant aux rochers qui leur servaient de rendez-
vous.  J’ai  toujours  eu,  dès  ma  plus  tendre 
jeunesse, un penchant très marqué pour l’histoire 
naturelle ;  c’est  un  goût  qui  est  partagé  par  la 
plupart  des enfants.  Il  peut exister  des sciences 
plus  importantes,  plus  utiles  au  genre  humain1 

1 Beaucoup  d’utilitaires  ont  l’habitude  de  considérer 
l’histoire  naturelle  comme  une  science  d’agrément,  propre  à 
satisfaire une curiosité qui n’a rien de répréhensible, mais qui 
ne peut conduire à aucun résultat. Pourtant, si l’on y réfléchit, 
on voit que cette prétendue science de luxe embrasse tout ce qui 
nous alimente, nous désaltère et nous abrite ; tout ce qui forme 
nos vêtements et nos parures, la matière de nos armes, de nos 
ustensiles,  de  nos  instruments,  de  nos  meubles,  tout  enfin 
jusqu’aux  mystères  de  la  vie,  et  l’on  ne  dit  plus :  « à  quoi 
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que l’étude de la nature, il n’y en a pas de plus 
séduisante pour la jeunesse et qui réponde mieux 
à son activité physique et morale.

L’amour  des  oiseaux d’une part,  la  curiosité 
de l’autre, m’inspiraient le plus vif désir d’aller 
visiter l’îlot. Mes regards ne se tournaient jamais 
dans cette direction (et mes yeux n’y manquaient 
pas dès que j’arrivais sur la grève) sans en avoir 
un désir plus vif. Je savais par cœur la forme des 
rochers que la mer découvrait  en se retirant,  et 
j’aurais  pu  en  dessiner  le  profil  sans  avoir  le 
modèle  sous les  yeux.  Leur  sommet  découvrait 
une  ligne  courbe,  s’affaissant  de  chaque  côté 
d’une façon particulière ; on aurait dit que c’était 
une énorme baleine, gisant à la surface de l’eau, 
et conservant au milieu de son échine le harpon 
qui l’avait fait échouer.

Cette  perche  ne  m’attirait  pas  moins  que  le 
reste ; j’avais besoin de la toucher, de savoir de 
quoi  elle  était  faite,  et  quelle  pouvait  être  sa 
dimension,  car  du  rivage  elle  ne  paraissait  pas 

bon ? »  lorsqu’il  s’agit  d’étudier  un  métal,  une  plante  ou  un 
insecte. (Note du traducteur.)
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beaucoup  plus  haute  qu’une  vergue.  Je  voulais 
voir cette espèce de boisseau qui en couronnait la 
pointe, et  apprendre comment cette perche était 
fixée  dans  le  roc.  Il  fallait  que  sa  base  y  fût 
solidement  attachée  pour  résister  aux  vagues ; 
plus  d’une  fois  pendant  la  tempête,  j’avais  vu 
l’écume  des  flots  atteindre  une  si  grande 
élévation  qu’on  n’apercevait  rien  du  récif,  pas 
même  l’espèce  de  boule  qui  surmontait  la 
perche ;  et  pourtant  celle-ci  restait  debout  et  se 
revoyait après l’orage.

Avec quelle impatience j’appelais l’instant où 
je pourrais visiter mon flot ; mais l’occasion ne 
s’en  présentait  jamais.  C’était  trop  loin ;  je 
n’osais pas y aller seul, et personne ne m’avait 
offert  de  m’y  accompagner.  Henry  Blou  ne 
demandait pas mieux que de m’y conduire, mais 
il n’y pensait pas ; il était si loin de comprendre 
l’intérêt que ce récif avait pour moi ! Cependant 
il  lui  était  facile  de  combler  mon  désir :  il  lui 
arrivait souvent de passer auprès de ce récif ; il y 
avait  abordé plus d’une fois sans aucun doute ; 
peut-être avait-il amarré son bateau à la perche, 
afin  de  tirer  des  mouettes,  ou  de  pêcher  aux 
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abords  de  l’écueil ;  mais  c’était  sans  moi  qu’il 
avait fait ces excursions, et je ne comptais plus 
sur  lui  pour  satisfaire  mon  ardente  curiosité. 
D’ailleurs  à  présent  je  ne pouvais  sortir  que le 
dimanche,  et  ce  jour-là  mon  ami  avait  trop  de 
monde à  promener  pour  qu’il  pût  s’occuper  de 
moi.

J’étais las d’espérer vainement une occasion ; 
je résolus de ne plus attendre. Je m’y étais décidé 
le  matin  même,  et  j’étais  parti  avec  la  ferme 
intention d’aller tout seul visiter le récif. Tel était 
mon but lorsque, détachant le petit canot, je pris 
mes  rames et  le  fis  nager  rapidement  sur  l’eau 
brillante et bleue.

51



VI

Les mouettes

L’entreprise,  par  elle-même,  n’avait  rien 
d’extraordinaire ; mais elle était audacieuse pour 
un enfant de mon âge. Il s’agissait de franchir un 
espace  de  trois  milles,  et  de  le  faire  en  eau 
profonde,  à  une  distance  où  le  rivage  était 
presque  perdu  de  vue.  Je  n’avais  jamais  été  si 
loin ;  c’était  à  peine  si  j’avais  fait  un mille  en 
dehors de la baie, à un endroit où les eaux étaient 
basses. J’étais bien allé avec Henry dans tous les 
environs, mais je ne dirigeais pas le bateau ; et 
confiant dans l’habileté du maître, je n’avais pas 
eu le moindre sujet d’inquiétude. À présent que je 
me trouvais seul,  la chose était  différente ;  tout 
dépendait  de  moi-même,  et  en  cas  de  péril  je 
n’avais personne pour me donner des conseils et 
me prêter assistance.
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À vrai  dire,  je  n’étais  pas  à  un  mille  de  la 
grève que mon expédition m’apparut sous un jour 
moins  favorable,  et  il  aurait  fallu  bien  peu  de 
chose pour me faire  virer  de bord ;  mais  il  me 
vint à l’esprit qu’on avait pu me voir du rivage, 
que  certains  de  mes  camarades,  jaloux  de  mes 
prouesses nautiques, avaient dû remarquer que je 
me  dirigeais  vers  l’îlot,  qu’ils  devineraient 
aisément pour quel motif j’étais revenu sans avoir 
atteint  mon  but,  et  qu’ils  m’accuseraient  de 
poltronnerie.  Bref,  sous  l’influence  de  cette 
pensée, jointe au désir que j’avais de réaliser mon 
rêve, je repris courage et poursuivis ma route.

Lorsque je ne fus plus qu’à environ huit cents 
mètres de l’écueil, je me reposai sur mes rames et 
je  jetai  les  yeux  derrière  moi,  car  c’était  dans 
cette  direction  que  se  trouvait  mon  récif.  La 
marée était basse et les rochers entièrement hors 
de l’eau ; toutefois la pierre avait complètement 
disparu  sous  la  quantité  de  mouettes  dont  elle 
était  couverte.  On  aurait  dit  qu’une  troupe  de 
cygnes ou d’oies s’était abattue sur l’écueil ; mais 
je ne pouvais pas m’y tromper : un grand nombre 
de ces oiseaux tournaient dans l’air au-dessus du 
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récif,  allaient  se  reposer  pour  reprendre bientôt 
leur  vol,  et  malgré  la  distance,  j’entendais 
distinctement leurs cris désagréables.

Je repris ma course, plus désireux que jamais 
d’atteindre  l’île  rocailleuse,  et  d’examiner  ces 
oiseaux. La plupart était en mouvement, et je ne 
devinais pas le motif de leur agitation. Afin qu’ils 
me  permissent  de  les  approcher  de  plus  près, 
j’eus soin de faire le moins de bruit possible et de 
plonger  mes  rames  dans  l’eau  avec  autant  de 
précaution qu’un chat, guettant une souris, pose 
les pattes sur le plancher.

Après avoir fait de la sorte environ six cents 
mètres, je m’arrêtai une seconde fois et retournai 
de nouveau la  tête.  Les oiseaux ne paraissaient 
point  alarmés.  Je  savais  que  les  mouettes  sont 
pourtant assez farouches ; mais elles connaissent 
parfaitement la portée d’une arme de chasse, et 
ne quittent  l’endroit  où elles sont  posées  qu’au 
moment  où  le  plomb  du  chasseur  peut  arriver 
jusqu’à elles.  Ensuite  les miennes voyaient  fort 
bien  que  je  n’avais  pas  de  fusil  et  qu’elles 
n’avaient rien à craindre. Ainsi que les pies et les 
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corbeaux, elles distinguent à merveille un bâton 
d’une arme à feu, dont l’emploi meurtrier leur est 
parfaitement connu.

Je  les  regardai  pendant  longtemps,  sans  me 
lasser  du  spectacle  qu’elles  m’offraient ;  et  s’il 
m’avait  fallu  repartir  immédiatement  pour  la 
côte, je me serais cru suffisamment récompensé 
de la peine que j’avais prise.

Comme  je  l’ai  dit  dans  une  des  pages 
précédentes, il y avait parmi cette bande ailée des 
oiseaux  de  plusieurs  genres.  Tous  ceux  qui 
étaient  groupés  sur  les  pierres  étaient  bien  des 
mouettes, mais de deux espèces différentes : les 
unes avaient la tête noire et les ailes grises, tandis 
que les  autres  étaient  presque  entièrement  d’un 
blanc  pur ;  leur  taille  différait  ainsi  que  leur 
couleur,  mais  rien  ne  surpassait  la  propreté  de 
leur  plumage,  et  leurs  pattes,  d’un beau rouge, 
avaient l’éclat du corail.  Elles étaient occupées, 
bien  que  de  diverses  façons ;  quelques-unes 
cherchaient  évidemment  leur  nourriture 
composée du fretin des crabes, des crevettes, des 
homards et d’autres animaux curieux que la mer 
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avait  laissés  à  nu  en  se  retirant.  Beaucoup 
d’autres  se  contentaient  de  lisser  leurs  plumes 
blanches qui semblaient faire leur orgueil.

Cependant,  malgré  le  bonheur  dont  ces 
oiseaux paraissaient  jouir,  ils  n’étaient  pas plus 
que  les  autres  créatures  exempts  de  mauvaises 
passions et de soucis. Plus d’une querelle terrible 
s’éleva  parmi  eux  pendant  que  je  les 
contemplais ;  était-ce  par  jalousie  ou  pour  se 
disputer un poisson ? c’est ce que je ne saurais 
dire.

Mais qu’il était amusant de regarder ceux qui 
pêchaient, de les voir se lancer d’une hauteur de 
plus de cent mètres, disparaître presque sans bruit 
au  milieu  des  flots  et  surgir  un  instant  après, 
ayant dans le bec une proie brillante.

De tous les mouvements que font les oiseaux, 
je ne crois pas qu’il y en ait de plus intéressants à 
voir que ceux de la mouette pêcheuse en train de 
chercher  pâture.  Le  milan  lui-même  n’est  pas 
plus gracieux dans son vol. Les brusques détours 
de l’oiseau marin, la pause momentanée qu’il fait 
dans l’air pour s’assurer de sa proie, l’écume des 
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flots qui l’environne,  cet  éclair  qui  disparaît  au 
sein  des  vagues,  et  le  retour  subit  de  l’oiseau 
blanc à la surface de l’eau transparente et bleue, 
sont  d’une  beauté  incomparable.  Jamais 
l’homme,  dans  ses  heures  d’invention  les  plus 
heureuses, ne produira de spectacle plus agréable 
à contempler.

Après avoir regardé les mouettes, et déjà très 
satisfait  du résultat  de mon excursion,  je  repris 
mes rames afin d’atteindre mon but et de réaliser 
mon rêve en abordant au récif.

Lorsque  je  fus  près  de  la  rive,  les  oiseaux 
s’envolèrent ; mais sans paraître me redouter, car 
ils  restèrent  au-dessus  de  ma  tête,  où  ils 
décrivirent  leurs  évolutions  aériennes  à  une  si 
faible distance que j’aurais presque pu les frapper 
avec mes rames.

L’un d’eux, qui me semblait être le plus gros 
de la bande, avait été, pendant tout le temps, au 
sommet de la perche qui surmontait le récif et qui 
servait  de  signal.  Peut-être  m’avait-il  paru  plus 
grand  parce  qu’il  était  plus  en  vue ;  mais 
j’observai qu’avant le départ de ses camarades, il 
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s’était  envolé  en  jetant  un  cri  perçant  comme 
pour ordonner aux autres de suivre son exemple. 
Il  servait  apparemment  de  vigie  ou  de  chef  à 
toute  la  bande.  J’avais  déjà  vu  pratiquer  cette 
tactique  par  les  corneilles,  lorsqu’elles  sont  en 
train de piller un champ de fèves ou de pommes 
de terre.

Le départ des oiseaux m’attrista et je me sentis 
découragé. Cet effet, du reste, n’avait rien que de 
naturel ; tout s’était assombri autour de moi : à la 
place  du troupeau blanc  dont  mes  yeux étaient 
remplis  je  ne  trouvais  plus  qu’un  récif  désolé, 
couvert de galets énormes, ou plutôt de quartiers 
de roche, aussi bruns que si on les avait enduits 
de goudron. Un nuage avait obscurci le soleil, la 
brise  s’était  levée  tout  à  coup,  et  la  mer, 
jusqu’alors  si  transparente  et  si  calme,  était 
devenue grisâtre par l’action pressée des flots.

Mais  j’étais  là  pour  explorer  l’écueil ;  et 
malgré son aspect effrayant, je ramai jusqu’à ce 
que la quille de mon batelet grinçât sur le rocher.

Une  anse  en  miniature  s’était  offerte  à  mes 
yeux, j’y conduisis mon canot ; puis sautant sur le 
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récif, je me dirigeai vers la perche qui attirait mes 
regards depuis tant d’années, et que j’avais un si 
vif désir de connaître plus intimement.
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VII

À la recherche d’un oursin

Je touchai bientôt de mes mains cette perche 
intéressante,  et  j’éprouvai  en ce moment  autant 
d’orgueil que si elle eût été le pôle nord, et que 
j’en eusse fait la découverte. Quelle surprise en 
voyant  les  dimensions  de  cette  pièce  de  bois ? 
Combien la distance m’avait trompé à son égard ! 
Vue du rivage, elle ne paraissait pas plus grosse 
que  le  manche  d’une  houe,  et  la  protubérance 
dont elle était couronnée semblait à peine égaler 
une betterave, ou un navet de belle taille. Jugez 
de mon étonnement quand je trouvai mon bâton 
un peu plus gros que ma cuisse, et le navet ayant 
deux fois la grosseur de mon corps. Ce n’était ni 
plus  ni  moins  qu’un  baril  de  la  contenance  de 
quarante à cinquante litres. Posé à l’extrémité de 
la  pièce  de  bois,  qui  le  traversait  dans  sa 
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longueur, ce petit tonneau était peint en blanc ; ce 
que je savais du reste, car je l’avais vu souvent 
briller au soleil, tandis que la perche restait brune. 
Celle-ci  avait  été  sans  doute  peinte  autrefois, 
mais lavée souvent par l’eau de mer, qui dans les 
tempêtes  s’élançait  jusqu’en  haut  du  baril,  la 
couleur en avait disparu peu à peu.

Je ne m’étais  pas moins trompé quant à son 
élévation : du rivage elle me paraissait être de la 
taille d’un homme ordinaire, tandis qu’en réalité 
elle  se dressait  au-dessus de ma tête comme le 
mat d’un sloop, et devait bien avoir sept ou huit 
mètres de hauteur.

L’étendue  de  mon  îlot  me  surprenait 
également, je le croyais à peine de quelques pieds 
carrés,  là  il  avait  au  moins  un  demi-hectare. 
Presque  toute  la  surface  en  était  couverte  de 
galets,  depuis  la  grosseur  d’un  caillou  jusqu’à 
celle d’une futaille ; et çà et là on y voyait des 
quartiers de roche engagés dans les interstices du 
rocher fondamental. Toutes ces pierres, quel que 
fût leur volume, étaient revêtues d’une substance 
noirâtre  et  gluante,  et  supportaient,  en  divers 
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endroits,  un  lit  d’herbes  marines  de  différentes 
espèces.  Quelques-unes de ces algues m’étaient 
familières pour les avoir vues sur la côte, où elles 
sont  déposées  par  le  flux ;  et  depuis  quelque 
temps  j’avais  fait  avec  elles  plus  intime 
connaissance,  en aidant  à  les répandre dans les 
champs  de  mon  oncle,  où  elles  fumaient  les 
pommes de terre.

Après avoir satisfait ma curiosité à l’égard de 
la pièce de bois qui servait de signal, et fait mes 
conjectures  relativement  au volume du baril,  je 
commençai  l’exploration de mon île.  Je voulais 
non seulement reconnaître les lieux, mais encore 
trouver un coquillage, une curiosité quelconque, 
afin d’avoir un souvenir de cette excursion, aussi 
agréable qu’aventureuse.

Il  était  moins  facile  de  parcourir  cet  écueil 
bouleversé  que  je  ne  l’avais  cru  d’abord :  les 
pierres, recouvertes, ainsi que je l’ai dit plus haut, 
d’une  espèce  de  glu  marine,  étaient  aussi 
glissantes que si elles avaient été savonnées ; et 
dès les premiers pas je fis une chute assez cruelle, 
sans  parler  des  efforts  qu’il  fallait  faire  pour 
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gravir les fragments de rochers qui se trouvaient 
sur mon passage.

Je tournais le dos à l’endroit où j’avais laissé 
mon batelet, et je me demandai si je ne ferais pas 
mieux de revenir sur mes pas ; mais en face de 
moi  une  sorte  de  presqu’île  s’avançait  dans  la 
mer,  et  il  me semblait  voir  à  son extrémité  un 
amas  de  coquillages  précieux  qui  redoublèrent 
mon envie d’en posséder plusieurs.

J’avais  déjà  remarqué  différentes  coquilles 
dans le sable qui se trouvait entre les quartiers de 
roche ; les unes étaient vides, les autres habitées ; 
mais elles me semblaient trop communes ; je les 
avais  toujours  vues  depuis  que  j’allais  sur  la 
grève,  et  je  les  retrouvais  dans  les  pommes  de 
terre  de  mon  oncle,  où  elles  étaient  apportées 
avec le varech. Du reste, elles n’avaient rien de 
curieux,  ce  n’étaient  que  des  moules,  des 
manches de couteau et des pétoncles. Il n’y avait 
pas d’huîtres, sans cela j’en aurais avalé une ou 
deux  douzaines,  car  l’appétit  commençait  à  se 
faire  sentir.  Les  crabes  et  les  homards  étaient 
abondants,  mais  je  ne  voulais  pas  les  manger 
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crus,  et  il  m’était  impossible de les faire  cuire. 
D’ailleurs ma faim était encore très supportable.

Ce qui me faisait aller au bout de cette pointe 
rocailleuse,  où  j’apercevais  des  coquillages, 
c’était le désir de me procurer un oursin. J’avais 
toujours eu envie de posséder un bel échantillon 
de cette singulière coquille ; je n’avais jamais pu 
m’en  procurer  une  seule.  Quelques-uns  de  ces 
échinodermes s’apercevaient  bien  de  temps  en 
temps près du village, mais ils n’y restaient pas ; 
c’était  dans  le  pays  un  objet  assez  rare,  par 
conséquent d’une valeur relative, et qu’on posait 
sur  la  cheminée,  dont  il  faisait  l’ornement. 
Comme on visitait fort peu le récif, qui était assez 
loin de la côte, j’avais l’espoir d’y trouver cette 
coquille, et je regardais avec attention dans toutes 
les crevasses, dans toutes les cavités où mon œil 
pouvait atteindre.

À mesure que j’avançais, les formes brillantes 
qui  m’avaient  attiré  devenaient  de plus en plus 
distinctes,  et  j’étais  sûr  de  trouver  parmi  elles 
quelque chose de précieux. Je n’en marchais pas 
plus vite, sachant bien qu’elles ne s’éloigneraient 
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pas,  car  c’étaient  d’anciennes  demeures 
abandonnées depuis longtemps ;  j’avais  donc la 
certitude qu’elles resteraient à la même place, et 
je ne voulais pas négliger ce qui pouvait être sur 
ma route. Précaution inutile ; je ne vis rien qui fût 
à  ma  convenance  tant  que  je  n’arrivai  pas  à 
l’endroit  en  question ;  mais  alors  quelle 
découverte ! C’était le plus bel oursin qu’on eût 
jamais  rencontré ;  il  était  rond  comme  une 
orange, et sa couleur était d’un rouge foncé ; mais 
je  n’ai  pas  besoin de vous le  décrire ;  quel  est 
celui d’entre vous qui ne connaît pas l’oursin1 ?

1 L’oursin est un animal rayonné, c’est-à-dire qu’au lieu de 
présenter deux parties symétriques (côté droit, côté gauche), il 
offre un axe d’où rayonnent toutes les parties qui le composent. 
Sa forme est  plus ou moins globuleuse,  et  il  est  de grosseur 
moyenne. Sa coquille présente des espèces de plaques, ou de 
mamelons,  disposés  régulièrement,  ainsi  qu’une  infinité  de 
petits trous. Au lieu d’être nue, comme chez les huîtres et les 
colimaçons,  cette  coquille  est  recouverte  d’une  membrane 
vivante, pourvue de cils vibratiles. Il en résulte que l’oursin est 
complètement  ébouriffé ;  aussi  l’a-t-on  nommé  vulgairement 
châtaigne  ou  hérisson  de  mer,  et  scientifiquement  échinide, 
faisant partie du groupe des échinodermes, c’est-à-dire ayant la 
peau hérissée d’épines. Pourvu d’un certain nombre de pieds 
tubuleux, rétractiles, pouvant se fixer comme des ventouses à 
l’endroit  où  il  veut  s’attacher,  l’oursin  a  la  faculté  de  se 
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J’eus  bientôt  ramassé  ma  coquille,  dont 
j’admirai avec joie les courbes charmantes et les 
écussons qui la rendaient si jolie. C’était la plus 
curieuse de toutes celles que j’avais vues,  et  je 
me  félicitais  d’avoir  à  conserver  de  ma 
promenade un souvenir aussi précieux.

Quand,  après  l’avoir  bien  examinée  à 
l’extérieur,  j’eus  lorgné  la  cavité  qu’elle 
présentait, et qui avait servi de logette à l’oursin 
même, logette blanche et propre qui m’amusa par 
ses  mille  petits  trous  rangés  en  lignes,  je  me 
rappelai  que j’avais  vu d’autres  coquilles,  et  je 
me mis en devoir d’en ramasser. Il y en avait de 
quatre  espèces,  toutes  les  quatre  fort  jolies  et 
complètement nouvelles pour moi. J’en mis dans 
mes poches tant qu’elles purent en contenir, et les 
mains  pleines  je  revins  sur  mes  pas  avec 

mouvoir,  mais  assez  difficilement ;  et  nous  croyons  que  s’il 
existait des échinides sur la côte où demeurait notre petit marin, 
ils devaient y rester, car ils sont d’une nature peu ambulante. 
On  les  trouve  sous  les  pierres,  entre  les  rochers,  parmi  les 
plantes marines dont ils paraissent se nourrir, et sur le sable, où 
quelquefois  ils  s’enfoncent.  Très  communs  dans  les  régions 
chaudes, ils sont assez rares dans les mers tempérées. (Note du 
traducteur.)
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l’intention de me rembarquer.
Mais, ô stupeur ! les coquilles m’échappèrent 

des mains, et peu s’en fallut que je ne les suivisse 
dans leur chute. Ô mon bateau, mon bateau !
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VIII

Perte du petit canot

Vous jugez de ma surprise, ou plutôt de mon 
alarme.

« Qu’est-ce que c’était ? demandez-vous ; est-
ce que l’esquif avait  disparu ? Non ;  mais pour 
moi  cela  n’en  valait  guère  mieux,  il  s’était 
éloigné.

La crique où je l’avais mis était vide ; en jetant 
les yeux sur la mer, je vis mon canot voguant à 
l’aventure et déjà loin du rocher. Ce n’était pas 
étonnant,  j’avais  oublié  de  l’amarrer ;  dans  ma 
précipitation,  je  n’avais  pas pris  le  cordage qui 
devait me servir à le fixer au bord de l’écueil ; la 
brise,  en  fraîchissant,  l’avait  poussé  hors  de  la 
crique, et bientôt en pleine mer.

Vous  comprenez  ma  position :  comment 
ravoir mon canot, et sans lui comment revenir à 
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la côte ? Je ne pouvais pas franchir à la nage les 
trois  milles  qui  me  séparaient  de  la  grève. 
Personne  ne  viendrait  à  mon  secours.  Il  était 
impossible que l’on pût me voir du rivage, ou que 
l’on  connût  ma  position.  Le  petit  canot,  lui-
même, ne serait pas aperçu ; je savais maintenant 
combien le volume des objets est diminué par la 
distance : le récif que je croyais s’élever à peine à 
trente  centimètres  au-dessus  de  l’eau,  y  était  à 
plus  d’un  mètre ;  et  mon  batelet  devait  être 
invisible à tous les flâneurs qui se promenaient 
sur  la  grève,  à  moins  qu’on  ne  fût  armé  d’un 
télescope ; mais quelle improbabilité !

Plus j’y réfléchissais, plus j’étais malheureux ; 
plus je comprenais le péril où m’avait placé ma 
négligence.  Que  faire,  quel  parti  prendre ?  je 
n’avais  pas  d’autre alternative que de rester  où 
j’étais.  Si  je  pouvais  néanmoins  regagner  mon 
canot à la nage ? Il n’était pas encore assez loin 
pour  que  je  ne  pusse  pas  l’atteindre ;  mais  il 
s’éloignait toujours, et je n’avais pas une minute 
à  perdre,  si  je  voulais  mettre  ce  projet  à 
exécution.
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Je me dépouillai de mes habits en toute hâte, 
et les jetai derrière moi, ainsi que mes souliers, 
mes  bas  et  ma  chemise,  afin  d’avoir  toute  la 
liberté de mes mouvements.

Une  fois  à  la  mer  je  me  dirigeai  vers  mon 
bateau,  sans  me  détourner  de  la  ligne  droite ; 
hélas !  j’eus  beau  redoubler  de  vigueur,  je  ne 
voyais pas diminuer la distance qui me séparait 
de  l’embarcation.  Je  finis  par  comprendre  qu’il 
me serait impossible de la gagner de vitesse, et 
que  mes  efforts  étaient  complètement  inutiles. 
J’eus un instant  de désespoir ;  si  je  ne  pouvais 
ressaisir  mon  canot,  il  me  faudrait  revenir  à 
l’écueil ou tomber au fond de la mer,  puisqu’il 
m’aurait  été  aussi  difficile  d’atteindre  le  rivage 
que  de  traverser  l’Atlantique.  J’étais  assez  bon 
nageur pour ne pas m’inquiéter d’avoir un mille à 
franchir ;  mais  le  triple  était  au-dessus  de  mes 
forces ;  et puis le vent ne poussait pas le canot 
droit  à  la  côte,  et  dans la  direction que j’avais 
prise pour le suivre, il y avait au moins dix milles 
entre la terre et moi.

Découragé  dans  mon  entreprise,  il  ne  me 
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restait  plus  qu’à  me  retourner  vers  l’écueil,  et 
j’allais m’y décider, lorsqu’il me sembla que le 
batelet virait de bord, décrivait une ligne oblique, 
et revenait un peu de mon côté, par suite d’une 
bouffée de vent qui soufflait d’un autre point.

Je  continuai  ma  route,  et  quelques  minutes 
après j’eus la satisfaction de poser les mains sur 
le  bordage  du  bateau,  ce  qui  me  permit  de 
reprendre haleine et de me reposer un instant.

Dès  que  j’eus  recouvré  un  peu  de  force 
j’essayai  d’entrer  dans  le  canot ; 
malheureusement  j’étais  trop lourd,  en dépit  de 
ma petite taille, et le frêle esquif chavira en me 
faisant  faire  un  plongeon.  Bientôt  revenu  à  la 
surface de l’eau, je ressaisis mon batelet et je fis 
un  effort  pour  me  hisser  sur  la  quille,  où  je 
voulais me mettre à cheval. Cette tentative ne fut 
pas plus heureuse ; en me cramponnant au canot 
pour faire mon escalade, je perdis l’équilibre, et 
tirai  tellement  à  moi,  que  l’esquif  chavira  de 
nouveau et se retrouva la face en l’air. J’en fus 
d’abord satisfait ; pourtant ma joie ne devait pas 
être de longue durée ; la barque en se retournant 
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avait puisé beaucoup d’eau : il est vrai que ce lest 
imprévu me donna le moyen d’entrer sain et sauf 
dans l’esquif, devenu assez lourd pour rester sur 
sa  quille ;  mais  à  peine  y  étais-je  entré  que  je 
sentis le canot s’enfoncer peu à peu sous le poids 
que j’ajoutais à celui du liquide ; j’aurais dû me 
replonger dans la mer, afin d’empêcher le bateau 
de couler à fond ; mais j’avais presque perdu la 
tête ;  je restai dans la barque, l’eau me montait 
jusqu’aux genoux,  je  pensai  à  vider  le  bateau ; 
mais  le  poêlon  qui  me  servait  d’écope,  avait 
disparu  en  même  temps  que  les  rames,  qui 
flottaient à une assez grande distance.

Dans mon désespoir je mis à rejeter l’eau avec 
mes mains, c’était bien inutile : à peine avais-je 
puisé cinq ou six fois que le bateau coula tout à 
fait ; je n’eus que le temps de sauter à la mer, et 
de m’éloigner pour échapper au tourbillon que le 
canot produisit en sombrant.

Je  jetai  un  regard  sur  l’endroit  où  il  avait 
disparu, et  je me dirigeai vers le récif  qui était 
mon seul refuge.
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IX

Sur l’écueil

J’atteignis  enfin les rochers,  non sans peine, 
car j’avais le courant contre moi ; ce n’était pas 
seulement  la  brise,  mais  encore  la  marée 
montante  qui  avait  entraîné  mon  bateau. 
Cependant j’arrivai au but ; l’effort qui me porta 
sur l’écueil était le dernier que j’aurais pu faire, et 
je demeurai complètement épuisé sur le roc, où 
j’avais rampé en sortant des flots.

Toutefois je ne restai pas dans l’inaction plus 
qu’il n’était nécessaire ; la marée ne badine pas ; 
et dès que j’eus repris haleine, je fus bientôt sur 
pied.

Chose étrange ! mes regards se tournèrent du 
côté  ou  mon canot  s’était  perdu ;  je  ne  saurais 
dire  pourquoi ;  peut-être  avais-je  une  vague 
espérance de voir mon pauvre batelet  surgir de 
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l’eau,  et  se  diriger  vers  l’écueil ;  mais  je 
n’aperçus  que  les  rames,  qui  flottaient  dans  le 
lointain, et qui dans tous les cas n’auraient pu me 
rendre aucun service.

Je  jetai  les  yeux  vers  la  côte ;  mais  c’est  à 
peine  si  je  distinguais  les  maisons  du  village. 
Comme pour ajouter à l’horreur de ma situation, 
le temps s’était couvert, et le ciel m’était caché 
par  des  nuées  grises  que  le  vent  chassait  avec 
violence.

Je ne pouvais pas même crier pour demander 
du secours ; à quoi bon ? ma voix que le bruit des 
vagues aurait étouffée, ne se serait pas entendue, 
quand même il aurait fait beau ; je le comprenais 
si bien que je restai silencieux.

Et pas un navire, pas un bateau sur la baie ! 
C’était le dimanche, personne n’allait à la pêche ; 
les  seules  embarcations  qui  fussent  dehors 
conduisaient leurs passagers à un phare célèbre, 
situé à quelques milles du village, et qui servait 
de but de promenade à ceux qui voulaient faire 
une partie de plaisir.  Il  était  probable qu’Henry 
Blou s’y trouvait avec les autres.
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Pas une voile aux quatre points de l’horizon ; 
la  mer  était  déserte,  et  je  me  sentais  aussi 
abandonné  que  si  j’avais  été  au  fond  d’un 
cercueil.

Je me rappelle encore l’effroi que j’éprouvai 
de  cette  solitude ;  et  je  me  souviens  de  m’être 
affaissé  sur  moi-même,  en  pleurant  avec 
désespoir.

Les  goélands  et  les  mouettes,  probablement 
irrités de ma présence qui avait troublé leur repas, 
arrivaient en foule et planaient au-dessus de ma 
tête, en m’assourdissant de leurs cris odieux.

L’un  ou  l’autre  s’abattait  sur  moi  jusqu’à 
m’effleurer les mains, et ne s’éloignait que pour 
revenir l’instant d’après en criant d’une façon qui 
redoublait mon agonie. Je commençais à craindre 
que  ces  oiseaux  sauvages  n’en  vinssent  à 
m’attaquer ; mais je suppose que j’éveillais plutôt 
leur curiosité que leur appétit vorace.

J’avais beau réfléchir ; je ne voyais pas autre 
chose  à  faire  que  de  m’asseoir  ou  de  rester 
debout, si je l’aimais mieux, en attendant qu’on 
vînt à mon secours.
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Mais quand y viendrait-on ? Ce serait le plus 
grand des hasards si quelqu’un tournait les yeux 
dans la direction du récif. À l’œil nu personne ne 
pouvait  m’y  découvrir.  Deux  bateliers,  Henry 
Blou et un autre, avaient bien un télescope, mais 
ce n’était que rarement qu’ils en faisaient usage ; 
et en supposant qu’ils s’en servissent, il était fort 
douteux  qu’ils  prissent  l’écueil  pour  point  de 
mire. Aucun bateau ne venait jamais de ce côté, 
et les navires qui se dirigeaient vers le port ou qui 
en  sortaient,  passaient  au  large  pour  éviter  le 
récif. J’avais bien peu de chances d’être aperçu 
du rivage ; peut-être moins encore de voir passer 
un bateau assez près de moi pour que je pusse 
m’y faire entendre.

C’est  avec  une  tristesse  indicible  que  j’allai 
m’asseoir sur un quartier de roche, en attendant le 
sort qui m’était réservé.

Toutefois je ne pensais pas rester sur cet écueil 
assez  longtemps  pour  y  mourir  de  faim. 
J’espérais  qu’Henry,  ne  voyant  pas  revenir  le 
canot,  finirait  par  se  mettre  à  ma recherche.  À 
vrai  dire,  il  ne  rentrerait  que  le  soir,  et  ne 
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s’apercevrait de l’absence de son bateau qu’à la 
nuit close. Mais il  saurait bien qui l’avait pris ; 
j’étais le seul du village qui eût le privilège de 
s’en servir ; dans son inquiétude Henry Blou irait 
jusqu’à la ferme, et ne me trouvant pas chez mon 
oncle,  il  était  probable  qu’il  devinerait  mon 
aventure, et saurait me retrouver.

Cette pensée me rendit toute ma confiance, et 
dès qu’elle se fut emparée de mon esprit, je fus 
beaucoup moins troublé du péril de ma situation 
que du dommage dont mon imprudence avait été 
la  cause.  Je  pâlissais  rien  que  d’y  songer : 
comment  regarder  en  face  mon  ami  Blou ? 
Comment réparer la perte que j’avais faite !  La 
chose  était  sérieuse ;  je  ne  possédais  pas  un 
farthing,  et  mon  oncle  paierait-il  le  canot ? 
J’avais  bien  peur  que  non.  Il  fallait  pourtant 
qu’on  dédommageât  le  batelier  de  cette  perte 
considérable ;  comment  faire ?  Si  mon  oncle, 
pensais-je,  voulait  seulement  me  permettre  de 
travailler pour Henry, je m’acquitterais de cette 
façon ;  mon  ami  Blou  me  retiendrait  tant  par 
semaine  jusqu’à  ce  que  le  bateau  fût  payé,  en 
supposant  qu’il  eût  quelque  chose  à  me  faire 
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faire.
Je  me  mis  à  calculer  approximativement  ce 

que  devait  coûter  un  canot  pareil  à  celui  que 
j’avais perdu, et combien il me faudrait de temps 
pour me libérer de ma dette. Quant au reste, je ne 
pensais  pas  que  ma  vie  fût  en  péril.  Je 
m’attendais, il est vrai, à souffrir de la faim et du 
froid, à être plus ou moins mouillé, car je savais 
qu’à une certaine heure, la mer couvrait l’écueil ; 
et  il  était  certain  que  je  passerais  la  nuit  dans 
l’eau.

Mais quelle serait sa profondeur ?
En aurais-je jusqu’aux genoux ?
Je  cherchai  un  indice  qui  pût  me  faire 

découvrir  quelle  était  la  hauteur  des  marées 
ordinaires.  Je  savais  que  le  rocher  disparaissait 
entièrement ; on voyait du rivage les flots rouler 
sur  lui ;  mais  j’étais  persuadé  avec  beaucoup 
d’autres, que la mer le recouvrait seulement d’un 
ou deux décimètres.

Je  ne  vis  rien  tout  d’abord  qui  pût  me 
renseigner sur ce que je voulais savoir ; à la fin 
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cependant mes yeux rencontrèrent le poteau qui 
supportait  le  signal ;  et  je  me dirigeai  vers  lui, 
bien certain d’y trouver ce que je cherchais ; on y 
voyait une ligne circulaire,  peinte en blanc, qui 
était  sans  doute  une  ligne  d’eau ;  jugez  de  ma 
terreur quand je découvris que cette ligne était à 
deux mètres au-dessus du roc.

Rendu  à  demi  fou  par  cette  découverte,  je 
m’approchai du poteau, et levai les yeux ; hélas ! 
je ne m’étais pas trompé ; la ligne blanche était 
bien loin au-dessus de ma tête ; c’était tout ce que 
je pouvais faire, en me mettant sur la pointe des 
pieds, que d’y atteindre du bout des doigts.

Un  frisson  d’horreur  parcourut  tous  mes 
membres ;  le  péril  était  trop  clairement 
démontré : avant qu’on pût venir à mon secours, 
la marée couvrirait tout l’écueil ; je serais balayé 
du récif, et englouti par les flots.
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X

Escalade

Ma  vie  n’était  pas  seulement  en  danger,  la 
mort  était  presque  certaine ;  l’espérance  que 
j’avais eue d’être sauvé était détruite ; la marée 
serait  de  retour  avant  le  soir,  dans  quelques 
heures  elle  submergerait  l’îlot,  tout  serait  fini 
pour  moi.  On ne s’apercevrait  de  mon absence 
qu’après la fin du jour, et il serait trop tard : la 
marée n’attend pas.

Un profond désespoir s’était  emparé de mon 
âme, qu’il paralysait complètement. Je ne pouvais 
plus penser, je ne distinguais plus rien de ce qui 
m’environnait.  Mes yeux étaient attachés sur la 
mer,  et  je  regardais  machinalement  les  vagues. 
De  temps  à  autre  la  conscience  se  réveillait  à 
demi, je tournais la tête, je cherchais à découvrir 
quelque voile se dirigeant de mon côté ; mais rien 
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n’interrompait la monotonie des flots, si ce n’est 
parfois un goéland qui revenait planer autour du 
récif, comme s’il avait été surpris de me voir à 
pareille  place,  et  qu’il  se  fût  demandé  si  je 
n’allais pas bientôt partir.

Tout à coup mes yeux rencontrèrent le poteau 
dont  l’examen  avait  causé  ma  stupeur,  et  cette 
fois  en  le  voyant  j’eus  un  rayon  d’espoir.  Je 
pouvais  encore  me  sauver  en  grimpant  à  son 
sommet, et en m’installant sur la futaille jusqu’à 
la marée descendante. La mer n’arrivait pas à la 
moitié  de  ce  poteau,  et  je  n’aurais  plus  rien  à 
craindre dès que je serais perché sur la barrique.

Toute la  question était  d’y arriver ;  la  chose 
me paraissait facile. Je grimpais bien à un arbre, 
pourquoi  n’aurais-je  pas  escaladé le  support  de 
mon tonneau ?  Je  passerais  sur  ma futaille  une 
assez mauvaise  nuit ;  mais  je  serais  à  l’abri  de 
tout péril, et le lendemain matin, je me trouverais 
encore de ce monde, où je rirais de ma frayeur.

Ranimé par cette espérance, je m’approchai du 
poteau avec l’intention d’y grimper ; ce n’est pas 
que je voulusse m’établir à mon poste ; il serait 
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bien temps de le faire quand l’îlot serait inondé ; 
mais  je  voulais  être  sûr  de  pouvoir  accomplir 
mon escalade,  au moment  où il  n’y aurait  plus 
moyen de la différer.

C’était beaucoup moins facile que je ne l’avais 
cru d’abord, surtout pour commencer ;  la partie 
inférieure du poteau était  enduite,  jusqu’à deux 
mètres au moins, de cette espèce de glu marine 
dont les rochers étaient couverts, et cet enduit le 
rendait aussi glissant que les mâts de cocagne que 
j’avais vus à la fête de notre village.

Il  me  fallut  échouer  plusieurs  fois  avant  de 
réussir à dépasser la ligne blanche ; le reste fut 
plus aisé,  et  je  ne tardai  pas à  être  au bout  du 
poteau. Arrivé là, je me félicitai d’être parvenu à 
mon but, et j’étendis la main pour saisir le bord 
de la futaille. Quelle amère déception !

J’avais  le  bras  trop  court  pour  atteindre 
l’extrémité  du  tonneau ;  le  bout  de  mes  doigts 
n’arrivait  qu’au  ventre  de  la  barrique,  où  je 
n’avais aucune prise, et il m’était impossible de 
gravir jusqu’au faîte.

Je  ne  pouvais  pas  davantage  garder  ma 
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position ; mes forces ne tardèrent pas à s’épuiser, 
et  l’instant  d’après  j’avais  glissé  malgré  moi 
jusqu’en bas du poteau.

Mes  nouvelles  tentatives  ne  furent  pas  plus 
heureuses ; j’avais beau étendre les bras, étirer les 
jambes, faire mille et un efforts pour me hisser 
plus haut, je n’arrivais toujours qu’au milieu de la 
futaille ;  et  comme  le  poteau  n’offrait  pas  la 
moindre  saillie,  je  me  retrouvais  sur  le  rocher 
plus vite que je ne voulais.

Malgré cela,  je ne cédai point au désespoir ; 
l’approche du péril tenait au contraire mon esprit 
en éveil ;  et  conservant  tout  mon sang-froid,  je 
me mis à chercher ce qu’il  y avait  de mieux à 
faire.

Si j’avais eu seulement un couteau, j’aurais pu 
entailler la pièce de bois, et poser les pieds sur les 
crans  que  j’y  aurais  faits ;  mais  je  n’avais  pas 
même un canif,  et à moins de ronger le poteau 
avec  mes  dents,  il  fallait  renoncer  à  l’entamer. 
Vous voyez que ma position était critique.

J’en  étais  là,  quand  une  idée  lumineuse  me 
traversa l’esprit. Pourquoi ne ferais-je pas un tas 
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de pierres à côté du poteau ? Je pourrais l’élever 
jusqu’à  la  ligne  blanche,  monter  dessus  et  m’y 
trouver sain et sauf. Quelques fragments de roche 
avaient  été  placés  autour  du  signal  pour  en 
consolider  la  base ;  il  ne  me  restait  plus  qu’à 
poser des galets sur cette première assise pour me 
bâtir un cairn1, dont la plate-forme me servirait de 
refuge.

Ravi de ce nouvel expédient, je ne perdis pas 
une seconde, et je me mis en devoir d’exécuter 
mon  projet.  Les  pierres  détachées  étaient 
nombreuses  autour  de  moi,  et  je  pensais  qu’en 
moins  d’un quart  d’heure  j’aurais  terminé  mon 
édifice. Mais à peine à la besogne, je m’aperçus 
de la difficulté de mon entreprise, et je vis qu’elle 
me demanderait plus de temps que je ne l’avais 
supposé.  Les  pierres  étaient  glissantes,  elles 
m’échappaient  des mains ;  les  unes étaient  trop 
lourdes, les autres, que je croyais libres, étaient à 
demi enterrées dans le sable d’où je ne pouvais 
les arracher.

1 Cairn, tas de pierres que les peuples du Nord élèvent sur la 
tombe de leurs chefs.
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Je  n’en  travaillai  pas  moins  avec  ardeur, 
appelant à mon aide toute l’énergie dont j’étais 
susceptible.  Avec  le  temps  j’étais  bien  sûr  de 
réussir ;  mais  aurais-je  celui  de  terminer  mon 
entreprise ? c’était là toute la question.

La  marée  montait  lentement,  mais  avec 
certitude.  Le  flot  s’avançait  d’une  manière 
incessante :  je  le  voyais  venir,  léchant  l’écueil, 
l’inondant de plus en plus, et il ne devait s’arrêter 
qu’après avoir passé au-dessus de ma tête.

En vain j’essayai d’aller plus vite ; je pouvais 
à peine me soutenir, j’étais tombé vingt fois ; mes 
genoux,  écorchés  par  les  pierres,  étaient 
sanglants,  mais  je  ne  songeais  pas  à  mes 
blessures ; il s’agissait de perdre ou de conserver 
la vie, et dans cette lutte avec la mort, j’oubliais 
la douleur.

Ma pile  s’élevait  à  la  hauteur  de  mon front 
avant  que  la  marée  eût  couvert  la  surface  de 
l’écueil ; mais ce n’était pas assez ; il fallait, pour 
qu’elle  atteignît  la  ligne  d’étiage,  qu’elle  eût 
encore  plus  de  cinquante  centimètres,  et  je 
poursuivis mon travail avec une ferveur que rien 
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ne décourageait.
Malheureusement  plus  la  besogne  avançait, 

plus elle était difficile, j’avais employé toutes les 
pierres qui se trouvaient près du poteau ; il fallait 
aller  beaucoup  plus  loin  pour  s’en  procurer 
d’autres ; cela me prenait du temps, occasionnait 
de nouvelles chutes, qui me retardaient encore ; 
puis j’avais bien plus de peine à me décharger de 
mes  pierres,  à  présent  que  ma  pyramide  était 
aussi haute que moi ; la pose de chacune d’elles 
exigeait plusieurs minutes, et quand j’avais réussi 
à mettre mon galet à sa place, il arrivait souvent 
qu’il  perdait l’équilibre, et  roulait  jusqu’en bas, 
en menaçant de m’écraser.

Après  deux  heures  de  travail,  j’arrivai  au 
terme de mon ouvrage ;  non pas que je  l’eusse 
fini ;  mais  la  marée  venait  l’interrompre ;  la 
marée, qui après avoir atteint le niveau du récif, 
en avait immédiatement couvert toute la surface.

Il était cependant impossible de renoncer à ma 
dernière  chance  de  salut ;  j’avais  de  l’eau 
jusqu’aux  genoux,  il  me  fallait  plonger  pour 
détacher  les  pierres  que  je  portais  à  ma  pile. 
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L’écume salée me fouettait le visage, de grandes 
lames  s’élevaient  au-dessus  de  ma  tête,  et 
m’enveloppaient  tout  entier ;  mais  je  travaillais 
toujours.

La mer devint si profonde et si violente que je 
perdis pied sur le roc, et c’est moitié à gué, moitié 
à la nage, que je transportai mon dernier galet ; 
dès qu’il fut à sa place, je me hissai bien vite sur 
la pile que je venais d’ériger, et me serrant contre 
le poteau que j’embrassai avec force, je regardai, 
en tremblant, la marée qui continuait à grandir.
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XI

Marée montante

Ce serait un mensonge de laisser croire que je 
contemplais ce spectacle avec confiance ; bien au 
contraire, j’étais rempli de frayeur. Si j’avais eu 
le  temps  d’achever  mon  cairn,  et  surtout  le 
moyen  de  lui  donner  plus  de  solidité,  mes 
appréhensions  auraient  été  moins  vives.  Je 
n’avais  pas  d’inquiétude  à  l’égard  du  poteau ; 
depuis  que  j’étais  au  monde,  je  lui  avais  vu 
braver la tempête ; mais mon tas de pierres serait-
il assez fort pour résister aux vagues ? Quant à sa 
hauteur,  il  ne  s’en  fallait  que  de  trente 
centimètres  qu’il  atteignît  la  ligne  blanche. 
C’était  peu  de  chose,  et  il  m’était  indifférent 
d’avoir  les  jambes  dans  l’eau.  Toutefois,  cette 
ligne  était-elle  bien  exacte ?  Elle  indiquait  la 
hauteur  des  marées  ordinaires,  mais  seulement 

88



quand la mer était calme ; et la brise était alors 
assez  forte  pour  soulever  les  vagues  à  plus  de 
cinquante centimètres. S’il en était ainsi, les deux 
tiers  de  mon  corps  seraient  submergés,  sans 
compter  la  crête  des  lames  qui  lanceraient  leur 
écume  au-dessus  de  ma  tête.  Supposez 
maintenant  que  la  brise  continuât  à  fraîchir, 
supposez une tempête, même un simple coup de 
vent,  à  quoi  me  servirait  mon  tas  de  pierres ? 
J’avais  vu  plus  d’une  fois,  quand  la  mer  était 
furieuse, ses lames fouetter l’écueil, et s’élancer 
au-dessus  du signal  à  une  hauteur  de  plusieurs 
mètres.

J’étais  perdu  sans  retour  si  le  vent  devenait 
plus fort.

Il est vrai que toutes les chances étaient en ma 
faveur. Nous étions au mois de mai ; le ciel avait 
été admirable pendant la matinée ; mais il y a des 
tempêtes, même dans les plus beaux jours, et le 
temps, qui paraît doux et calme sur la grève, est 
souvent orageux en pleine mer. Du reste, il n’était 
pas nécessaire qu’il y eût un ouragan ; une brise 
un peu fraîche suffirait à m’emporter du monceau 
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de pierres qui me servaient de point d’appui.
Et  quand  même  le  temps  fût  resté  beau,  la 

solidité  de  mon  cairn  m’inspirait  peu  de 
confiance. J’en avais jeté les pierres au hasard ; 
elles  s’étaient  amoncelées  comme  elles  me 
tombaient  des  mains,  et  je  les  avais  senties 
s’ébranler au moment où j’y avait mis les pieds. 
Que deviendrais-je si elles étaient entraînées par 
le courant, ou dispersées par les vagues ?

Cette  cruelle  appréhension  venait  augmenter 
mes angoisses et me causait de cruelles tortures. 
Je jetais vers la baie des regards avides, pensant 
que peut-être  un bateau venait  à  mon secours ; 
mais, là comme ailleurs, je ne rencontrais qu’une 
amère déception.

J’avais conservé ma première attitude, et me 
pressais contre le poteau, que je serrais dans mes 
bras comme j’aurais fait  d’un ami.  À vrai dire, 
c’était le seul qui me restât ; sans lui je n’aurais 
pas pu élever mon tas de pierres ; et en supposant 
que  j’eusse  réussi  dans  cette  entreprise,  il 
m’aurait été impossible de me maintenir sur mon 
étroite plate-forme, si je n’avais pas eu le poteau 
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pour soutien.
À peine osais-je faire un mouvement ; j’avais 

peur  qu’en  bougeant  l’un  de  mes  pieds,  la 
secousse  ne  fût  assez  forte  pour  faire  écrouler 
mes pierres, que je n’aurais pas pu rétablir. L’eau 
qui entourait la base était maintenant plus haute 
que moi, et j’y aurais été forcément à la nage.

Bien  que  tout  mon  corps  fut  immobile,  je 
tournais souvent la tête pour interroger l’espace, 
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  fouillant  du 
regard  tous  les  points  de  l’horizon,  et 
recommençant  toujours,  sans  rien  voir  qui 
répondît  à  mon  attente.  Puis,  mes  yeux 
rencontraient  les  flots,  que  j’avais  oubliés,  en 
cherchant dans le lointain, et se fixaient sur les 
vagues  énormes  qui,  revenues  de  leur  course 
vagabonde, se brisaient contre l’écueil en roulant 
vers  la  plage.  Elles  paraissaient  furieuses,  et 
grondaient en passant comme pour se plaindre de 
ma témérité. Qui étais-je, moi, faible enfant, pour 
m’établir ainsi dans leur propre domaine.

Leur  voix  rugit  plus  fort ;  il  me  sembla 
qu’elles me parlaient,  je fus saisi  de vertige,  et 
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dans  ma  défaillance,  je  crus  que  j’allais 
disparaître au fond de l’abîme.

Les  vagues  s’élevaient  toujours ;  elles 
atteignirent  les  derniers  galets,  couvrirent  mes 
pieds, montèrent plus haut, toujours plus haut, me 
frappèrent  les  genoux...  Ô  mon  Dieu !  quand 
cesseront-elles de monter ?

Pas  encore.  Elles  m’arrivèrent  à  la  ceinture, 
elles me baignèrent les épaules,  leur écume me 
fouetta  le visage, m’entra dans la bouche, dans 
les yeux, dans les oreilles ; je fus à demi étouffé, 
à demi noyé. Ô père miséricordieux !

La marée avait maintenant toute sa hauteur, et 
menaçait à chaque minute de m’engloutir ; mais, 
avec la ténacité que l’instinct de la vie donne au 
moment  suprême,  je  me  cramponnai  plus  que 
jamais  au  poteau,  et  peut-être  aurais-je  pu  m’y 
maintenir  jusqu’au  matin,  sans  un  accident  qui 
vint aggraver le péril.

Le jour avait disparu, et, comme si la nuit eût 
donné  le  signal  de  ma  destruction,  le  vent 
redoubla, les nuages se heurtèrent avec fureur, la 
pluie  tomba  par  torrents,  les  vagues  se 
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soulevèrent  avec  une  nouvelle  puissance  et 
faillirent m’entraîner.

Mon effroi était à son comble ; je ne pouvais 
plus tenir contre les lames.

À  demi  entraîné  par  les  flots,  j’avais  perdu 
pied tout à fait. Je voulus reprendre ma place sur 
le tas de pierres, ce qui était indispensable. Afin 
d’y parvenir, je me soulevai à l’aide de mes bras, 
et  je  cherchais  du  bout  de  mon  soulier  à  me 
replacer  sur  le  cairn,  lorsqu’une  vague  détacha 
mes  jambes  du  poteau.  Quand  elle  eut  passé, 
après  m’avoir  soutenu  horizontalement,  je 
cherchai  de  nouveau  ma  pile ;  j’en  touchai  les 
galets ; mais au moment où j’y posais les pieds, 
je la sentis crouler sous moi comme si elle avait 
fondu  tout  à  coup ;  et,  ne  pouvant  plus  me 
soutenir, je suivis dans les flots mon support dont 
les débris s’y étaient éparpillés.
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XII

Le poteau

Il  était  bien  heureux  pour  moi  que  j’eusse 
appris  à  nager,  surtout  que  j’eusse  profité  des 
leçons de mon ami Blou ; c’était le seul talent qui 
put  m’être  utile  en  pareille  circonstance ;  car, 
sans  lui,  je  périssais  aussitôt.  Je  me  trouvai 
soudain  au  milieu  des  quartiers  de  roche  qui 
couvraient  tout  l’écueil,  et  si  je  n’avais pas été 
bon plongeur, il est probable que cette chute au 
fond de l’eau aurait causé ma mort.

Mais au lieu d’y rester, je reparus à la surface 
comme eût fait un canard ; puis, m’élevant avec 
la  vague,  je  regardai  autour  de  moi  pour 
découvrir  mon  poteau.  Il  était  moins  facile  de 
l’apercevoir  que  vous  ne  l’imaginez ;  l’eau 
m’aveuglait,  en  me  fouettant  la  figure ;  et, 
comme  un  chien  de  Terre-Neuve  qui  cherche 
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quelque chose dans une rivière, je fus obligé de 
faire deux ou trois tours avant de rien distinguer 
dans l’ombre, car vous savez qu’il faisait nuit.

À la fin cependant mes yeux rencontrèrent ce 
mât  de  secours.  Sans  le  savoir,  je  m’en  étais 
éloigné  de  plus  de  vingt  mètres ;  et  si  j’avais 
laissé  faire  le  vent  et  la  marée,  ils  m’auraient 
emporté en dix minutes assez loin du récif pour 
qu’il me fût ensuite impossible d’y revenir.

Dès  que  je  l’eus  aperçu,  j’allai  droit  au 
poteau ; non pas que je vis clairement à quoi il 
pourrait  me  servir ;  l’instinct  seul  me  dirigeait 
vers  lui.  Comme  tous  les  malheureux  qui,  au 
moment de se noyer, se rattachent à un brin de 
paille,  je  me portais,  dans mon trouble,  vers la 
seule  chose  qui  fût  à  ma  portée,  espérant  sans 
doute  que  j’y  trouverais  mon  salut.  Je  n’avais 
plus ma raison, et cependant, quand j’approchai 
du poteau, l’idée subite qu’il me serait inutile vint 
frapper mon esprit et raviver mes angoisses.

Je pouvais bien franchir les cinq ou six mètres 
qui  me  séparaient  de  la  futaille,  mais  non  pas 
gagner le faîte de cette dernière. Je l’avais essayé 
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plusieurs fois, à un moment où la fatigue n’avait 
pas réduit mes forces ; et, malgré le désespoir qui 
soutenait  ma  vigueur,  j’étais  sûr  de  ne  point  y 
réussir.

Pourtant si j’avais pu m’installer sur le bout du 
tonneau,  j’étais  sauvé,  je  n’avais  plus  rien  à 
craindre ; la surface en était assez large pour me 
permettre  d’y rester,  même pendant la  tempête. 
Ce n’est pas tout encore ; on m’aurait aperçu du 
rivage, et la fin de l’aventure n’avait plus rien de 
tragique.

Mais à quoi bon ces pensées ? Je n’avais pas 
même  l’intention  de  tenter  cette  escalade ;  une 
seule idée me préoccupait : c’était de savoir par 
quel moyen je pourrais m’attacher à la pièce de 
bois de manière à ne pas en descendre, comme je 
l’avais  fait  jusqu’ici,  au  bout  de  quelques 
instants.

J’atteignis enfin mon but, et non sans peine ; 
car je nageais contre le vent, la marée et la pluie. 
C’est avec transport que je lançai mes bras autour 
de mon poteau, de ce vieil ami auquel je devais 
l’existence ;  et  il  me  sembla  que  j’étais  sauvé. 

96



Pendant quelques minutes,  mon corps flotta sur 
l’eau, grâce à l’appui que j’avais retrouvé ; et si 
les flots avaient été paisibles, il est probable que 
je me serais maintenu dans cette position jusqu’à 
la marée descendante. Malheureusement, la mer 
était loin d’être calme. Elle s’apaisa, il est vrai, 
pendant  quelques  minutes ;  je  repris  haleine ; 
mais ce moment de répit fut bien court ; le vent 
ne tarda pas à recouvrer toute sa violence, et les 
vagues,  plus furieuses qu’elles n’avaient encore 
été,  m’enlevaient  jusqu’au  bord  inférieur  de  la 
barrique, me laissaient retomber tout à coup en se 
dérobant  sous moi,  et,  me reprenant  en travers, 
me  forçaient  à  nager  autour  de  mon  support, 
comme un acrobate qui fait la roue, en se tenant 
perpendiculairement à une perche qui lui sert de 
pivot.

Je soutins ce premier choc avec succès ; mais 
je ne me fis pas illusion ; l’assaut recommencerait 
avant  peu,  et  je  savais  trop  bien  quel  serait  le 
résultat d’une pareille lutte.

Comment  résister  à  cette  force  toute-
puissante ?  comment  ne  pas  être  arraché  du 
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poteau qui  était  mon seul  appui ?  Si  j’avais  eu 
seulement une corde ! mais le plus petit bout de 
ficelle était aussi loin de ma portée que le bateau 
de Henry, ou le fauteuil de mon oncle. Au même 
instant,  comme  si  un  bon  génie  m’eût  soufflé 
cette idée à l’oreille, je songeai,  non pas à une 
corde, mais à ce qui pouvait la remplacer. Oui, la 
chose était claire et l’inspiration excellente.

« Qu’est-ce que c’est ? » demandez-vous avec 
impatience. Attendez, je vais vous le dire.

Je  portais,  ainsi  que  tous  les  enfants  d’une 
humble  condition,  une  espèce  de  vareuse  en 
grosse  étoffe  à  côtes  excessivement  solide. 
C’était  autrefois  mon  habit  de  tous  les  jours ; 
mais depuis la mort de ma mère, je le mettais le 
dimanche  tout  aussi  bien  que  dans  la  semaine. 
Pourtant ne déprécions pas ma veste. Depuis lors, 
j’ai toujours été bien mis, j’ai porté le drap le plus 
fin d’Angleterre,  et toute la garde-robe que j’ai 
jamais  possédée  est  loin  d’être  aussi  haut  dans 
mon estime que ma vareuse de grosse  étoffe  à 
côtes. C’est elle, je puis le dire, qui m’a sauvé la 
vie.
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Elle  avait  heureusement  une belle  rangée de 
boutons,  solidement  attachés ;  non  pas  de  ces 
petits  brimborions  de  corne,  de  plomb ou  d’os 
comme vous en avez aujourd’hui, mais de gros 
boutons  en  fer,  aussi  grands,  aussi  épais  qu’un 
shilling, et dont la résistance était à toute épreuve.

Il n’était pas moins heureux que j’eusse repris 
mes habits. Vous vous rappelez qu’avant de me 
mettre à la nage pour rejoindre le canot, j’avais 
jeté bas veste et culotte ;  mais à mon retour, le 
vent  devenu  plus  frais,  m’avait  obligé  de  me 
revêtir, et je m’en félicitais ; sans cela, ma veste 
aurait été perdue, et alors...

« Mais que vouliez-vous en faire ?  dira-t-on. 
Pensiez-vous à la déchirer, à vous servir de ses 
lambeaux en guise de corde ? » Pas du tout :  il 
m’aurait été bien difficile d’exécuter ce projet. En 
supposant  que  j’aie  pu  déchirer  ma  vareuse, 
comment en aurais-je assemblé les morceaux ! Je 
n’avais  qu’une main de libre,  et  la  mer était  si 
mauvaise  qu’elle  ne  m’aurait  pas  permis 
d’accomplir cette longue opération. D’ailleurs, il 
m’aurait été impossible de me dépouiller de ma 
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veste, dont l’étoffe adhérait à ma peau comme si 
on l’y eût collée. Je ne pensai pas un instant à la 
défaire ; je me contentai de l’ouvrir, de me serrer 
contre le poteau, d’y enfermer celui-ci,  et de la 
reboutonner complètement.

Par bonheur, on avait prévu que je grossirais, 
et  ma  vareuse  était  assez  ample  pour  contenir 
deux  personnes  comme  la  mienne.  Je  me 
souviens d’en avoir été peu satisfait la première 
fois  que  je  l’endossai,  ne  me  doutant  pas  du 
service qu’elle me rendrait plus tard.

Quand elle fut boutonnée, j’eus un moment de 
répit ;  c’était  le premier depuis bien longtemps. 
Je  n’avais  plus  à  craindre  d’être  arraché  du 
poteau ; je faisais partie de lui-même aussi bien 
que  la  futaille  dont  il  était  couronné,  mieux 
encore ;  et  je  ne  pouvais  être  emporté  par  les 
vagues  que  si,  auparavant,  elles  le  descellaient 
d’entre les rocs.

Il  est  certain  que  s’il  m’avait  suffi  de  tenir 
ferme au poteau pour être hors de péril,  j’avais 
lieu de me réjouir ; mais, hélas ! je ne tardai pas à 
comprendre que tout danger n’était pas fini pour 
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moi. Une lame énorme vint se briser sur le récif 
et  me  passa  par-dessus  la  tête ;  je  voulus  me 
hisser  plus  haut,  pour  éviter  les  autres, 
impossible ; j’étais trop bien fixé pour changer de 
place, et le résultat de ces immersions successives 
était facile à prévoir : je serais bientôt suffoqué, 
je lâcherais prise et je glisserais jusqu’en bas du 
poteau, où ma mort était certaine.
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XIII

Suspension

Malgré  cela,  j’avais  conservé  toute  ma 
présence  d’esprit,  et  je  cherchai  un  nouveau 
moyen de me maintenir au-dessus des vagues. Il 
m’était  facile  de  déboutonner  ma  vareuse,  de 
grimper au haut du mât, et de refermer mon habit 
comme je l’avais fait d’abord. Mais la grosseur 
du poteau n’était pas uniforme, elle était moindre 
vers  son  extrémité  qu’à  la  base,  et  je  serais 
bientôt  redescendu  au  point  où  je  me  trouvais 
alors. Si j’avais eu un couteau pour y faire une 
entaille, ou seulement un clou pour y accrocher 
ma vareuse ! Hélas ! je n’avais ni l’un ni l’autre. 
Et cependant je me trompais, j’en eus bientôt la 
preuve :  à  l’endroit  où la barrique posait  sur le 
poteau, celui-ci formait brusquement une espèce 
de fiche qui traversait la futaille ; il  en résultait 
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une  sorte  de  mortaise,  laissant  un  vide  assez 
léger, il est vrai, entre elle et son couronnement 
vide qui pouvait me permettre d’y suspendre ma 
veste,  et  me  donner  ainsi  le  moyen  de  ne  pas 
glisser le long du poteau.

Que cela dût réussir ou non, il fallait essayer ; 
ce n’était  pas l’heure de se montrer difficile en 
matière  d’expédients,  et  je  n’hésitai  pas  une 
seconde à tenter l’ascension.

Je parvins  facilement  à  mon but,  j’y  trouvai 
l’échancrure dont j’avais gardé le souvenir ; mais 
impossible  d’y  engager  ma  vareuse ;  et 
redescendu à l’endroit  que je  venais de quitter, 
j’eus  de  nouveau  à  subir  la  douche  amère  qui 
devait finir par me noyer.

Mon  insuccès  était  facile  à  comprendre :  je 
n’avais pas tiré assez haut le collet de ma veste, 
et  ma  tête  avait  empêché  qu’il  n’atteignît 
l’endroit où je voulais l’assujettir.

Me voilà regrimpant avec une nouvelle idée ; 
j’espérais, cette fois, pouvoir fixer quelque chose 
à  l’entaille  du  poteau,  et  parvenir  à  m’y 
suspendre.
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Qu’est-ce  que  cela  pouvait  être ?  Le  hasard 
voulait  que  j’eusse  pour  bretelles  deux  bonnes 
courroies de buffle, et non pas de la drogue que 
vendent  pour  cet  usage  les  marchands 
d’aujourd’hui. Sans perdre de temps, soutenu par 
ma  vareuse,  je  détachai  lesdites  bretelles,  et 
prenant  bien garde de les laisser  tomber,  je  les 
nouai toutes deux ensemble, ayant grand soin d’y 
employer le moins possible de ma courroie, dont 
chaque  centimètre  était  d’une  valeur 
inappréciable.

Lorsque j’eus réuni mes deux lanières, je fis à 
l’une  des  extrémités  de  ma  bande  de  cuir  une 
boucle  dont  le  poteau  remplissait  l’intérieur ; 
cette  opération  terminée,  je  poussai  mon  nœud 
coulant  jusqu’à  la  mortaise,  et  je  tirai  sur  la 
courroie.  Il  ne  me  restait  plus  qu’à  introduire 
l’autre bout dans l’une des boutonnières de ma 
veste,  et  à  l’y  attacher  solidement.  J’y  parvins 
après quelques minutes. Ce n’avait pas été sans 
peine ; mais peu importe, puisque j’avais réussi ; 
pesant  alors  sur  ma  lanière  pour  en  essayer  la 
force,  elle  m’inspira  tant  de  confiance,  que  je 
lâchai  le  poteau  complètement,  et  me  trouvai 
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suspendu sans que rien eût craqué, ni bretelles ni 
vareuse.

Je ne sais plus si dans l’état où je me trouvais 
alors, je fus frappé de ce que ma position avait de 
bizarre. Il est probable que je ne songeai pas à en 
rire, mais je me rappelle très bien le sentiment de 
sécurité  qui  remplaça  ma  frayeur  dès  que  le 
succès  eut  couronné  ce  dernier  effort.  Le  vent 
pouvait  souffler  avec  violence,  la  mer  déferler 
avec  rage,  peu  m’importait  leur  fureur,  elle  ne 
m’enlèverait  pas  de  la  place  que  j’avais  enfin 
conquise.

Je  trouvais  certainement  la  position  fort 
mauvaise ; mes jambes étaient si fatiguées que de 
temps en temps elles se détachaient du poteau, et 
je reprenais mon attitude de pendu, ce qui n’était 
pas moins dangereux que désagréable. Aussi, dès 
que je fus délivré de toute inquiétude cherchai-je 
le  moyen  de  m’installer  un  peu  plus 
commodément. Je n’en trouvai pas d’autre que de 
déchirer  mon  pantalon  jusqu’aux  genoux,  de 
prendre  les  lanières  qui  résultaient  de  cette 
déchirure,  et  de  les  nouer  fortement,  après  les 
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avoir  passées  plusieurs  fois  autour  du  poteau ; 
j’eus alors une espèce de siège, et c’est de la sorte 
qu’à moitié assis, à moitié suspendu, je passai le 
reste de la nuit.

Enfin la marée se retira ; vous supposez sans 
doute  qu’en  voyant  les  galets  à  découvert,  je 
m’empressai  de  descendre  de  mon  perchoir ; 
vous vous trompez, je n’en fis rien ; les rochers 
ne m’inspiraient pas de confiance, et je craignais 
en  abandonnant  mon  poste  d’être  obligé  d’y 
revenir. D’ailleurs c’était le moyen d’être aperçu 
de la côte ; il était probable qu’en me voyant, à la 
place que j’occupais, on devinerait ma détresse, 
et qu’on m’enverrait du secours.

Il  vint  me  trouver  lui-même  sans  qu’on  l’y 
envoyât.  À  peine  l’aurore  avait-elle  rougi 
l’horizon  que  je  vis  poindre  un  bateau  qui,  du 
rivage,  se  dirigeait  vers  l’écueil,  en  nageant  à 
toute vitesse. Quand il fut à portée de mes yeux, 
je reconnus le rameur qui le conduisait vers moi ; 
c’était mon ami Blou, ainsi que je l’avais deviné.

Je ne vous peindrai pas les transports de Henry 
quand, approchant de l’écueil,  il  me vit  sain et 
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sauf.  Il  riait  et  pleurait  à  la  fois ;  il  levait  ses 
rames, les agitait dans l’air, en poussant des cris 
joyeux, et en m’adressant de bonnes paroles. Je 
ne  vous  dirai  pas  avec  quelle  sollicitude  il  me 
détacha  du  poteau,  avec  quelle  attention  il  me 
porta dans sa barque. Puis, quand je lui eus tout 
raconté, quand il sut la perte de son canot, au lieu 
d’être  fâché  contre  moi,  ainsi  que  je  m’y 
attendais, il répondit en riant que c’était un petit 
malheur, qu’il était bien content qu’il n’en fut pas 
arrivé d’autre : et jamais un mot de reproche ne 
lui est venu aux lèvres à propos de son batelet.
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XIV

En partance pour le Pérou

Même cette aventure où j’avais dû mille fois 
mourir  ne  me  servit  pas  de  leçon ;  je  crois  au 
contraire  qu’elle  augmenta  mon  amour  pour  la 
vie  maritime,  en  me  faisant  connaître  l’espèce 
d’enivrement qui accompagne le danger. Bientôt 
un désir excessif de traverser la mer, de voir des 
pays  lointains  s’empara  de  mon  esprit ;  je  ne 
pouvais plus jeter les yeux sur la baie sans aspirer 
vers  des  régions  inconnues  qui  passaient  dans 
mes rêves.

Avec  quel  sentiment  d’envie  je  suivais  du 
regard  les  navires  dont  les  voiles  blanches 
disparaissaient  à  l’horizon ;  avec  quel 
empressement  j’aurais  accepté  la  plus  rude 
besogne pour qu’on tolérât ma présence à bord !

Peut-être  n’aurais-je  pas  soupiré  aussi 
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ardemment après l’heure du départ si j’avais été 
plus heureux, c’est-à-dire si j’avais eu mon père 
et  ma mère.  Mais  mon vieil  oncle,  taciturne et 
bourru, me portait peu d’intérêt, et nulle affection 
réelle  ne  m’attachait  au  logis.  De  plus,  il  me 
fallait travailler dans les champs, faire l’ouvrage 
de la ferme, et la vie agricole me déplaisait par-
dessus tout.

L’ennui  que  m’inspirait  ce  genre 
d’occupations ne fit qu’attiser mes désirs. Je ne 
pensais  qu’aux  endroits  merveilleux  qui  sont 
décrits  dans  les  livres,  et  dont  les  marins,  qui 
revenaient  au  village,  m’avaient  fait  des  récits 
encore plus miraculeux. Ils me parlaient de tigres, 
de  lions,  d’éléphants,  de  crocodiles,  de  singes 
aussi grands que des hommes ; de serpents aussi 
longs  que  des  tables ;  et  les  aventures  qu’ils 
avaient  eues  avec  ces  êtres  surprenants,  me 
faisaient souhaiter plus que jamais d’aller voir de 
mes propres yeux ces animaux étranges,  de les 
poursuivre, de les capturer ainsi que l’avaient fait 
les  matelots  que  j’écoutais  avec  enthousiasme. 
Bref,  il  me  devint  presque  impossible  de 
supporter la vie monotone que nous menions à la 
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ferme, et que je croyais particulière à notre pays, 
car  suivant  les  marins  qui  nous  visitaient 
quelquefois  toutes  les  autres  parties  du  globe 
étaient  remplies  d’animaux  curieux,  de  scènes 
étranges,  d’aventures  plus  extraordinaires  les 
unes que les autres.

Un jeune homme, qui n’était allé qu’à l’île de 
Man,  je  me  le  rappelle  comme  si  c’était  hier, 
racontait  des  épisodes  si  remarquables  de  son 
séjour parmi les nègres et les boas constricteurs, 
que je ne rêvais plus que d’assister aux chasses 
mirobolantes qui s’étaient passées sous ses yeux. 
Il  faut  vous  dire  que,  pour  certains  motifs,  on 
m’avait poussé assez loin en écriture et en calcul, 
mais que je ne savais pas un mot de géographie, 
étude  qui  était  fort  négligée  dans  notre  école ; 
voilà pourquoi j’ignorais où était  située l’île de 
Man,  cette  contrée  mystérieuse que j’étais  bien 
résolu de visiter à la première occasion.

Malgré ce que cette entreprise avait pour moi 
d’aventureux,  je  caressais  l’espérance  de 
l’exécuter  un  jour.  Il  arrivait  parfois  des  cas 
exceptionnels où un schooner sortait du port de 
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notre  village  pour  se  rendre  à  cette  île 
renommée ;  et  il  était  possible  que  j’eusse  la 
chance de me faire admettre à bord. Dans tous les 
cas  j’étais  décidé  à  tenter  l’aventure ;  je  me 
mettrais  en  bons  termes  avec  les  matelots  du 
schooner, je les intéresserais en ma faveur, enfin 
j’obtiendrais qu’ils me prissent avec eux.

Tandis  que je  guettais  avec impatience  cette 
occasion  désirée,  un  incident  imprévu  changea 
tous  mes  projets,  et  fit  sortir  de  ma  tête  le 
schooner, l’île de Man, ses nègres et ses boas.

À peu près à cinq milles de notre village, il y 
avait, en descendant la côte, une ville importante, 
un  vrai  port  de  mer  où  abordaient  de  grands 
vaisseaux, des trois-mâts qui allaient dans toutes 
les  parties  du  monde,  et  qui  chargeaient 
d’énormes cargaisons.

Il arriva qu’un jour, par hasard, mon oncle me 
fit accompagner l’un des domestiques de la ferme 
qui allait mener du foin à la ville ; j’étais envoyé 
pour tenir le cheval pendant que mon compagnon 
s’occuperait de la vente du foin. Or, il se trouva 
que la charrette fut conduite sur l’un des quais où 
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les  navires  faisaient  leur  chargement :  quelle 
belle occasion pour moi de contempler ces grands 
vaisseaux,  d’admirer  leur  fine  mâture,  et 
l’élégance de leurs agrès !

Un surtout, qui était en face de moi, attira mon 
attention  d’une  manière  toute  spéciale ;  il  était 
plus grand que ceux qui  l’environnaient,  et  ses 
mâts élancés dominaient tous ceux du port. Mais 
ce  n’était  ni  la  grandeur,  ni  les  heureuses 
proportions de ce navire qui fixaient mes regards 
sur  lui.  Ce  qui  le  rendait  si  intéressant  à  mes 
yeux,  c’est  qu’il  allait  partir,  ainsi  que  vous 
l’apprenait  l’inscription  suivante,  placée  dans 
l’endroit le plus visible du gréement :

L’INCA

met à la voile demain
pour le Pérou.

Mou  cœur  battait  bruyamment  dans  ma 
poitrine,  comme  si  j’avais  été  en  face  d’un 
horrible  danger ;  pourtant  je  ne  craignais  rien ; 
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c’était l’irruption des pensées tumultueuses qui se 
pressaient  dans  mon  cerveau,  tandis  que  mes 
yeux restaient  fixés sur  cette  dernière partie  de 
l’annonce :

Demain, pour le Pérou.

Toutes  mes  idées,  rapides  comme  l’éclair, 
surgissaient  de  cette  réflexion  que  j’avais  faite 
tout d’abord : si j’allais au Pérou ?

Et pourquoi pas ?
Il  y  avait  à  cela  bien  des  obstacles ;  le 

domestique de mon oncle était responsable de ma 
personne,  il  devait  me  ramener  à  la  ferme ;  et 
c’eût été folie que de lui demander la permission 
de m’embarquer.

Il  fallait  ensuite  que  le  patron  du  navire  y 
consentît. Je n’étais pas assez simple pour ignorer 
qu’un  voyage  au  Pérou  devait  être  une  chose 
coûteuse, et que même un enfant de mon âge ne 
serait pas emmené gratis.

Comme je n’avais pas d’argent, la difficulté de 
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payer  mon  passage  était  insurmontable,  et  je 
cherchai  par  quel  moyen  je  pourrais  m’en 
dispenser.

Mes  réflexions,  ai-je  dit  tout  à  l’heure,  se 
succédaient  avec  rapidité ;  bientôt  les  obstacles 
de tout genre, soit de la part du domestique, soit 
du  côté  de  la  somme que  je  ne  possédais  pas, 
furent effacés de mon esprit, et j’eus la confiance, 
presque  la  certitude  de  partir  avec  ce  beau 
vaisseau.

Quant  à  savoir  dans quelle  partie  du  monde 
était  situé  le  Pérou,  je  l’ignorais  aussi 
complètement  que  si  j’avais  été  dans  la  lune ; 
peut-être  davantage ;  car  les  habitants  de  ce 
satellite  peuvent  y  jeter  un  coup d’œil,  par  les 
nuits  transparentes,  quand leur globe est  tourné 
vers cette partie de la terre ; mais je le répète je 
n’avais  qu’un  peu  de  lecture,  d’écriture  et  de 
calcul, et pas un atome de science géographique.

Toutefois les marins susmentionnés m’avaient 
dit maintes choses du Pérou ; je savais, grâce à 
eux, que c’était un pays très chaud, très loin de 
notre  village,  où  l’on  trouvait  des  mines  d’or, 
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d’une  richesse  merveilleuse,  des  serpents,  des 
nègres et des palmiers ; précisément tout ce que 
je désirais voir. J’allais donc partir le lendemain 
pour ce pays enchanté, et partir à bord de l’Inca.

La  chose  était  résolue ;  mais  comment  faire 
pour  la  mettre  à  exécution,  pour  obtenir  un 
passage gratuit, et pour échapper à la tutelle de 
mon ami John, le conducteur de la charrette ? La 
première de ces difficultés, qui vous paraît peut-
être la plus grande, était celle qui m’embarrassait 
le  moins.  J’avais  souvent  entendu  parler 
d’enfants qui avaient quitté la maison paternelle, 
et  s’étaient  embarqués  avec  la  permission  du 
patron, qui les avait pris en qualité de mousses, et 
plus tard comme matelots. Cela me paraissait tout 
simple ; j’étais persuadé qu’en allant à bord pour 
y offrir ses services on devait être bien accueilli, 
dès l’instant qu’on avait la taille voulue, et qu’on 
montrait de la bonne volonté.

Mais  étais-je  assez  grand  pour  qu’on 
m’acceptât  sur  un brick ? J’étais  bien fait,  bien 
musclé,  bien  pris  dans  ma  petite  taille ;  mais 
enfin j’étais petit, plus petit qu’on ne l’est à mon 
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âge.  On m’en avait  raillé  plus d’une fois,  et  je 
craignais que cela ne devînt un obstacle à mon 
engagement sur l’Inca.

Toutefois  c’était  à  l’égard  de  John  que  mes 
appréhensions  étaient  les  plus  sérieuses.  Ma 
première pensée avait été de prendre la fuite, et 
de le laisser partir  sans moi.  En y réfléchissant 
j’abandonnai ce projet ; le lendemain matin John 
serait revenu avec les gens de la ferme, peut-être 
accompagné  de  mon  oncle,  pour  se  mettre  en 
quête de moi ; ils arriveraient probablement avant 
que le navire mît à la voile, le crieur public s’en 
irait,  à son de cloche proclamer ma disparition, 
comme celle d’un chien perdu, on me chercherait 
dans  toute  la  ville,  on  fouillerait  peut-être  le 
navire où je me serais réfugié, on me prendrait au 
collet,  je  serais  ramené  au  logis,  et  fouetté 
d’importance.  Je  connaissais  assez  les 
dispositions  de  mon  oncle  à  cet  égard  pour 
prédire  avec  certitude  le  dénouement  de 
l’aventure.  Non,  non,  ce  serait  un  mauvais 
expédient que de laisser partir John et sa charrette 
sans moi.
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Toutes  mes  réflexions  me  confirmaient  dans 
cette  pensée ;  il  fallait  donc  chercher  un  autre 
moyen, et voici à quoi je m’arrêtai : je reviendrais 
avec le domestique, et c’est de la maison même 
que je partirais le lendemain.

Bref, les affaires de John terminées, je montai 
avec lui dans la charrette, et nous trottâmes vers 
le village, en causant de différentes choses, mais 
non pas de ce qui me préoccupait.
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XV

Fuite

Il était presque nuit quand nous arrivâmes à la 
maison, et j’eus soin, pendant tout le reste de la 
soirée, d’agir avec autant de naturel que si rien 
d’extraordinaire ne s’était passé dans mon esprit. 
Combien  mon  oncle  et  les  domestiques  de  la 
ferme étaient  loin de se douter  du projet  caché 
dans ma poitrine, et qui par intervalles me faisait 
bondir le cœur.

Il  y  avait  des  instants  où  je  me  repentais 
d’avoir pris cette résolution. Quand je regardais 
les figures qui m’étaient familières, quand je me 
disais que je les voyais peut-être pour la dernière 
fois, que plus d’une serait triste de mon départ, 
j’en  étais  certain,  quand  je  songeais  à  la 
déception de ces braves gens, qui m’accuseraient 
de  les  avoir  trompés,  je  déplorais  ma  passion 
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maritime  et  j’aurais  voulu  ne  pas  partir.  Que 
n’aurais-je pas donné pour avoir quelqu’un à qui 
demander  conseil  au  milieu  de  toutes  mes 
incertitudes !  Si  l’on  m’avait  donné  l’avis  de 
renoncer  à  ce  voyage,  je  suis  sûr  que je  serais 
resté à la maison, du moins pour cette fois-là ; car 
à  la  fin  mon  esprit  aventureux  et  mes  goûts 
nautiques m’auraient toujours entraîné à la mer.

Vous vous étonnez sans doute qu’en pareille 
circonstance je n’aie pas été voir mon ami Blou, 
pour  lui  confier  mon  dessein  et  recevoir  son 
opinion ; c’est bien ce que j’aurais fait si Henry 
avait encore été au village ; mais il n’y était plus ; 
il avait vendu son bateau, et s’était engagé dans la 
marine, il y avait déjà six mois. Peut-être que s’il 
fût  resté  au  pays,  je  n’aurais  pas  eu  si  grande 
envie  de  partir ;  mais  depuis  qu’il  nous  avait 
quittés,  je  ne  songeais  plus  qu’à  suivre  son 
exemple, et chaque fois que je regardais la mer, 
mon désir  de  m’embarquer  se  renouvelait  avec 
une violence inexprimable.

Un  prisonnier  qui  regarde  à  travers  les 
barreaux  de  sa  prison  n’aurait  pas  aspiré  plus 
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vivement  après  la  liberté  que  je  ne  souhaitais 
d’être bien loin, sur les vagues de l’Océan. Je le 
répète, si j’avais eu près de moi mon ami Blou, il 
est possible que j’eusse agi différemment ; mais il 
n’y était  pas,  et  je  n’avais  plus  personne à qui 
faire part de mon secret. Il y avait bien à la ferme 
un jeune homme que j’aimais beaucoup et dont 
j’étais le favori ; j’avais été vingt fois sur le point 
de tout lui dire, et vingt fois les paroles s’étaient 
arrêtées sur mes lèvres. Il ne m’aurait pas trahi, 
j’en avais  la  certitude,  mais  à  condition que je 
renoncerais à mon dessein ; et je n’avais pas le 
courage  de  demander  un  avis  que  je  savais 
d’avance opposé à mes désirs.

On  soupa ;  j’allai  me  coucher  comme  à 
l’ordinaire. Vous supposez que je fus debout peu 
de temps après, et que je m’échappai pendant la 
nuit ;  vous vous trompez ;  je  ne quittai  mon lit 
qu’au moment où chacun se levait d’habitude. Je 
n’avais  pas  fermé  l’œil ;  les  pensées  qui  se 
pressaient  dans  ma  tête  m’avaient  empêché  de 
dormir ;  et  je  rêvais  tout  éveillé,  de  grands 
vaisseaux ballottés sur les vagues, de grands mâts 
touchant les nues, de cordages goudronnés que je 
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maniais  avec  ardeur,  et  qui  me  brisaient  les 
doigts, et les couvraient d’ampoules.

J’avais  d’abord songé à  m’enfuir  pendant  la 
nuit,  ce  que  je  pouvais  faire  aisément  sans 
réveiller personne. De temps immémorial on ne 
se rappelait pas qu’un vol eût été commis dans le 
village, et toutes les portes, même celle de la rue, 
n’étaient  fermées  qu’au  loquet.  Cette  nuit-là, 
surtout, rien n’était plus facile que de s’échapper 
sans  bruit ;  mon  oncle,  trouvant  la  chaleur 
étouffante, avait laissé notre porte entrouverte, et 
j’aurais pu sortir sans même la faire crier.

Mais après mûres réflexions, car j’avais plus 
de jugement qu’il  n’est ordinaire à mon âge, je 
compris que cette équipée aurait le même résultat 
que  si  je  n’étais  pas  revenu  avec  John.  On 
s’apercevrait de mon départ dès le matin, on se 
mettrait  à  ma  poursuite ;  quelques-uns  des 
chercheurs  se  douteraient  bien  de  la  route  que 
j’avais  prise,  et  l’on  me  trouverait  à  la  ville, 
absolument comme si j’y avais passé la nuit. Il 
était  d’ailleurs  bien  inutile  de  quitter  la  ferme 
longtemps  d’avance :  elle  n’était  qu’à  huit  ou 
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neuf kilomètres du port ; j’arriverais trop tôt si je 
partais  avant  le  jour ;  le  capitaine ne serait  pas 
levé, et je serais obligé d’attendre son réveil pour 
me présenter à lui.

Je restai donc à la maison jusqu’au matin, bien 
que  j’attendisse  avec  impatience  l’heure  où  je 
pourrais partir. À déjeuner quelqu’un fit observer 
que j’étais pâle, et que je ne semblais pas dans 
mon assiette ordinaire. John attribua mon malaise 
à  la  fatigue  que  j’avais  eue  la  veille  par  cette 
chaleur  excessive,  et  chacun  fut  satisfait  de 
l’explication.

Je tremblais qu’en sortant de table on ne me 
donnât quelque ouvrage qui ne me permît pas de 
m’échapper,  tel  que  de  mener  un  cheval  en 
compagnie d’un domestique, ou de servir d’aide à 
quelque  travailleur.  Mais,  ce  jour-là,  fort 
heureusement,  il  ne  se  trouva  pas  de  besogne 
pour moi, et je gardai ma liberté.

J’allais encore, de temps en temps, m’amuser 
avec mon sloop sur le bassin du parc ; d’autres 
enfants de mon âge avaient également de petits 
bateaux, des schooners ou des bricks ; et c’était 
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pour nous un grand plaisir de lancer nos esquifs, 
et  de  les  faire  jouter  ensemble.  Or,  le  jour  en 
question  était  précisément  un  samedi ;  l’école 
était fermée ce jour-là, et je savais que la plupart 
de  mes  camarades  se  rendraient  au  bassin  dès 
qu’ils  auraient  déjeuné.  Pourquoi  n’y  serais-je 
pas allé, puisque je n’avais rien à faire ? Le motif 
était plausible, et me fournissait une excuse pour 
ne revenir que le soir.  Je pris donc mon sloop, 
que je portai visiblement pour qu’on sût où je me 
rendais.  Je  traversai  la  cour  sous  les  yeux  des 
domestiques, et me dirigeai vers le parc ;  il  me 
sembla même prudent d’y entrer et de faire une 
apparition  près  du  bassin,  où  plusieurs  de  mes 
camarades étaient déjà réunis.

« Si  je  leur  confiais  mes  intentions,  s’ils 
pouvaient  seulement  s’en  douter,  pensais-je, 
quelle  surprise  et  quel  tumulte  cela  produirait 
parmi eux ! »

Ils me dirent tous qu’ils étaient enchantés de 
me voir,  et  m’accueillirent  de  manière  à  me le 
prouver.  J’avais  été  pendant  ces  derniers  mois 
constamment occupé à la ferme, et les occasions 
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où  je  pouvais  venir  jouer  avec  eux  étaient 
maintenant bien rares ; aussi ma présence leur fit-
elle un vrai plaisir. Mais je ne restai au bord du 
bassin que le temps nécessaire à la flottille pour 
faire sa traversée. Je repris mon sloop, qui avait 
été vainqueur dans cette régate en miniature, et le 
mettant sous mon bras, je souhaitai le bonjour à 
mes amis.  Chacun fut  étonné de me voir  partir 
sitôt ; mais je leur donnai je ne sais quelle excuse 
dont ils se contentèrent.

Au moment de franchir l’enceinte du parc, je 
jetai  un  dernier  regard  sur  mes  compagnons 
d’enfance,  et  des  larmes  couvrirent  mes  yeux, 
lorsque je me détournai pour continuer ma route.

Je  rampai  le  long  du  mur,  dans  la  crainte 
d’être aperçu, et me trouvai bientôt sur le chemin 
qui conduisait à la ville ; je me gardai bien d’y 
rester, et pris à travers champs, afin de gagner un 
bois qui suivait la même direction. Vous sentez 
de  quelle  importance  il  était  pour  moi  de  me 
cacher le plus tôt possible ; je pouvais rencontrer 
quelque  habitant  du  village  qui  m’aurait 
embarrassé en me demandant où j’allais,  et qui 
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du reste,  en  cas  de  poursuites,  aurait  guidé  les 
gens qui se seraient mis à ma recherche.

Une autre  inquiétude  ne  me  tourmentait  pas 
moins,  j’ignorais  à  quel  moment  on  lèverait 
l’ancre  de  l’Inca,  j’avais  craint,  en  partant  de 
meilleure  heure,  d’arriver  trop tôt,  et  de laisser 
aux gens, qui s’apercevraient de mon absence, le 
temps nécessaire pour me rejoindre avant qu’on 
eût  mis  à  la  voile.  Mais  si  j’arrivais  trop  tard, 
mon désappointement serait plus cruel que toutes 
les punitions que j’aurais à subir au sujet de mon 
escapade.

Il ne me venait pas à l’idée qu’on pût refuser 
mes  services ;  j’avais  oublié  la  petitesse  de ma 
taille ; la grandeur de mes desseins m’avait élevé 
dans  ma  propre  estime  jusqu’aux  dimensions 
d’un homme.

J’atteignis le bois dont j’ai parlé plus haut, et 
le traversai complètement sans rien voir, ni garde, 
ni chasseur. Il fallut bien en sortir, lorsque je fus 
arrivé  au  bout,  et  reprendre  à  travers  champs ; 
mais  j’étais  loin  du  village,  à  une  certaine 
distance  de  la  route,  et  je  ne  craignais  plus  de 
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rencontrer personne de connaissance.
Bientôt j’aperçus les clochers de la ville qui 

m’indiquèrent la direction qu’il fallait prendre ; et 
franchissant  des  haies  et  des  fossés  nombreux, 
suivant des chemins privés, des sentiers défendus, 
j’entrai  dans  les  faubourgs,  je  m’engageai  au 
milieu de rues étroites, et finis par en trouver une 
qui conduisait au port. Mon cœur battit vivement 
lorsque  mes  yeux s’arrêtèrent  sur  le  grand mât 
qui, de sa pointe, dépassait tous les autres, et dont 
le  pavillon  flottait  fièrement  au-dessus  de  la 
pomme de girouette.

Je  courus  devant  moi  sans  regarder  à  mes 
côtés,  je  me  précipitai  sur  la  planche  qui 
aboutissait au navire, je traversai le passavant, et 
me trouvai sur l’Inca.
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XVI

L’Inca et son équipage

Je m’étais arrêté près de la grande écoutille, où 
cinq  ou  six  matelots  entouraient  une  pile  de 
caisses et de futailles qu’ils descendaient dans la 
cale au moyen d’un palan. Ils étaient en manches 
de chemises, portaient des blouses de Guernesey 
et de larges pantalons de toile, tout barbouillés de 
graisse et de goudron. Au milieu de ce groupe de 
travailleurs  était  un  individu  couvert  d’une 
vareuse de drap bleu avec un pantalon du même ; 
je fus persuadé que c’était le capitaine, car je me 
figurais que le chef d’un aussi beau navire devait 
être un homme de grande taille et  superbement 
vêtu.

Cet homme en drap bleu dirigeait les matelots 
et leur donnait des ordres, auxquels je crus voir 
qu’on n’obéissait pas toujours ; les travailleurs se 

127



permettaient même d’émettre un avis contraire à 
celui  du  chef,  et  parfois  les  opinions  étaient  si 
différentes qu’on finissait par se disputer au sujet 
de ce qu’il y avait à faire.

Cela vous prouve que sur  l’Inca la discipline 
était peu observée, ainsi qu’il arrive souvent dans 
la marine marchande. Les paroles des uns, les cris 
des autres, le craquement des poulies, le choc des 
caisses et des futailles, la chute des fardeaux qui 
tombaient  sur  le  pont,  tout  cela faisait  un bruit 
dont on n’a pas d’idée : j’en fus littéralement pris 
de  vertige,  et  restai  plusieurs  minutes  sans 
pouvoir  distinguer  ce  qui  se  passait  autour  de 
moi.

Au  bout  de  quelques  instants  l’énorme 
tonneau qu’il s’agissait de descendre ayant gagné 
le fond de la cale, et se trouvant mis en place, le 
bruit s’apaisa et les hommes se reposèrent. C’est 
alors que je fus aperçu par un matelot, qui s’écria 
en me regardant d’un air railleur :

« Ohé !  petit  épissoir1,  qu’y  a-t-il  pour  ton 

1 Sorte  de  poinçon  avec  lequel  on  ouvre  le  bout  des 
cordages  que  l’on  veut  épisser,  c’est-à-dire  rassembler  en 
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service ? Viens-tu pour qu’on t’embarque ?
– Mais  non,  dit  un  autre,  puisqu’il  est 

capitaine et qu’il a son navire. »
C’était  une allusion au petit  schooner que je 

tenais à la main.
« Ohé !  du  schooner,  ohé !  Pour  quelle 

destination ? » cria un troisième en regardant de 
mon côté.

Chacun éclata de rire et  attacha sur moi des 
regards à la fois curieux et railleurs.

Déconcerté  par  cette  réception  peu 
bienveillante, je ne savais que dire pour expliquer 
mon  affaire,  lorsque  je  fus  tiré  d’embarras  par 
l’homme  en  vareuse  qui,  s’étant  approché,  me 
demanda  d’un  air  sérieux  ce  qui  m’amenait  à 
bord.

Je lui répondis que je voulais voir le capitaine. 
Je croyais toujours qu’il était le chef du bâtiment, 
et  que  c’était  à  lui  que  je  devais  présenter  ma 
requête.

« Voir le capitaine ! répéta-t-il d’un air surpris. 
entrelaçant les torons qui les composent.
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Et  qu’avez-vous  à  lui  demander ?  Je  suis  le 
second  du  navire,  si  pour  vous  c’est  la  même 
chose, vous n’avez qu’à parler. »

J’hésitai  d’abord  à  lui  répondre ;  mais  il 
représentait  le  capitaine  et  je  crus  pouvoir  lui 
déclarer mes intentions.

« Je  voudrais  être  marin »,  lui  dis-je  en 
m’efforçant d’empêcher ma voix de trembler.

Si  l’équipage  avait  ri  tout  à  l’heure,  il  rit 
encore  plus  fort  maintenant,  et  le  monsieur  en 
vareuse joignit ses éclats de rire à ceux de tous 
les matelots.

« Bill ! cria l’un de ces derniers en s’adressant 
à un camarade qui se trouvait à distance : ne vois-
tu  pas  ce  marmouset  qui  voudrait  être  marin ? 
Bonté divine ! un petit bonhomme de deux liards, 
pas assez long pour faire seulement un chevillot ! 
un marin ! Bonté du ciel !

– Est-ce que sa mère sait où il est ? répondit le 
camarade.

– Oh ! que non, dit un troisième, pas plus que 
son père, je le garantirais bien ; le fanfan leur a 
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tiré  la  révérence.  Tu  les  as  plantés  là,  n’est-ce 
pas, jeune épinoche.

– Écoutez-moi,  dit  l’homme habillé  de  bleu, 
retournez  auprès  de  votre  mère ;  faites-lui  mes 
compliments,  et  dites-lui  de  ma  part  de  vous 
attacher au pied d’une chaise avec les cordons de 
sa  jupe ;  elle  fera  bien  de  vous  y  tenir  amarré 
pendant cinq ou six ans. »

Ces paroles excitèrent un nouvel éclat de rire. 
Dans  mon  humiliation,  et  ne  sachant  que  leur 
répondre :

« Je  n’ai  pas  de  mère,  pas  de  chez  nous », 
balbutiai-je tout confus.

Le  visage  dur  et  grossier  des  hommes  qui 
m’entouraient  changea  aussitôt  d’expression,  et 
j’entendis  autour  de  moi  quelques  mots  de 
sympathie.

Cependant l’homme en vareuse conserva son 
air moqueur, et me dit sur le même ton :

« Dans ce  cas-là,  mon bambin,  allez  trouver 
votre père, et dites-lui de vous donner le fouet.

– Mon père est mort, répondis-je en baissant la 
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tête.
– Pauvre petit diable ! c’est tout de même un 

orphelin,  dit  un  matelot  d’une  voix 
compatissante.

– Si  vous  n’avez  pas  de  père,  continua 
l’homme en vareuse, qui paraissait être une brute 
sans  cœur,  allez  chez  votre  grand-mère,  chez 
votre  oncle  ou  chez  votre  tante,  allez  où  vous 
voudrez, mais partez d’ici bien vite, ou je vous 
fais  hisser  au  bout  d’un  câble,  et  donner  dix 
coups de corde ; m’avez-vous entendu ? »

Très mortifié de cette menace, je m’éloignais 
sans mot dire ; j’avais gagné le passavant, et je 
mettais le pied sur la planche, lorsque je vis un 
homme  se  diriger  vers  le  navire  que  j’étais  en 
train  de  quitter.  Il  portait  le  costume  de  ville : 
habit  noir  et  chapeau de castor ;  mais  un je  ne 
sais  quoi  m’annonça  qu’il  appartenait  à  la 
marine ;  son teint  bruni par le vent et le soleil, 
quelque chose de particulier dans le regard, dans 
la démarche, étaient pour moi des indices qui ne 
pouvaient  pas me tromper.  Il  avait  un pantalon 
bleu,  de  drap  pilote,  qui  ne  pouvait  appartenir 
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qu’à un homme de mer ; et il me vint à l’idée que 
ce devait être le capitaine.

J’en  eus  bientôt  la  certitude ;  il  franchit  le 
passavant, mit  le pied sur le pont de manière à 
montrer  qu’il  était  le  maître,  et  je  l’entendis 
aussitôt donner des ordres d’un ton d’autorité qui 
n’admettait pas de réplique.

Il me sembla qu’en m’adressant à lui j’aurais 
encore la chance de réussir,  et je le suivis sans 
hésiter vers le gaillard d’arrière, dont il avait pris 
le chemin.

En dépit  des  remontrances  de  deux  ou  trois 
matelots,  je  parvins  à  rejoindre  le  capitaine,  et 
j’arrivai près de lui, juste au moment où il allait 
entrer dans sa cabine.

Je l’arrêtai par un pan de l’habit ; il se retourna 
d’un  air  étonné,  et  me  demanda  ce  que  je  lui 
voulais.

Je  lui  adressai  ma  requête  aussi  brièvement 
que  possible,  et  j’attendis  avec  émotion.  Pour 
toute réponse il  se mit  à rire,  appela un de ses 
hommes,  et  d’une  voix  qui  n’avait  rien  de 
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méchant :
« Waters,  dit-il,  prenez  ce  bambin  sur  vos 

épaules, et mettez-le sur le quai. »
Il n’ajouta pas une parole, descendit l’échelle 

et disparut à mes yeux.
Au milieu de ma douleur je me sentis enlever 

par  les  bras  vigoureux  du  matelot,  qui,  après 
avoir  franchi  le  bordage  et  la  planche,  fit 
quelques pas et me déposa sur le pavé.

« Pauvre  mignon !  me  dit-il  avec  douceur, 
écoute bien Jack Waters : gare-toi de l’eau salée 
le plus longtemps que tu pourras ; tu serais pris 
par les requins, ils te mangeraient, et ne feraient 
qu’une bouchée de ta personne. »

Il s’arrêta et sembla réfléchir.
« Ainsi, reprit-il d’une voix encore plus douce, 

tu es donc orphelin ? Tu n’as ni père, ni mère ?
– Ni l’un ni l’autre, répondis-je.
– Quelle  pitié !  moi  aussi  j’ai  été  orphelin. 

C’est  égal,  tu  es  un  brave  petit  marmot ;  tu 
voudrais être marin, ça mérite quelque chose. Si 
j’étais  capitaine,  moi,  je  te  prendrais  tout  de 
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même ; seulement je ne le suis pas et ne peux rien 
faire pour toi ;  mais je reviendrai un jour, et tu 
auras  peut-être  grandi.  En  attendant,  garde  ça 
comme souvenir ; à mon retour n’oublie pas de 
me le montrer, ça te fera reconnaître ; et qui sait ? 
j’aurai peut-être un cadre pour toi. Bonjour et que 
Dieu te protège !  Retourne au logis,  comme un 
bon petit garçon, et n’en sors pas que tu ne sois 
un peu plus grand. »

En disant ces paroles, l’excellent Jack Waters 
me donna son couteau ; puis il se dirigea vers le 
navire, et me laissa sur le quai.

Aussi  touché  que  surpris  de  cet  acte  de 
bienveillance,  je  suivis  le  marin  des  yeux,  et 
mettant  le  couteau  dans  ma  poche  par  un 
mouvement  machinal,  je  restai  immobile  à  la 
place où m’avait quitté Jack Waters.
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XVII

Pas assez grand

Je n’avais jamais été aussi cruellement déçu. 
Tous mes rêves s’étaient évanouis en moins de 
quelques  minutes ;  moi  qui  croyais  avant  peu 
carguer les voiles du grand perroquet, et visiter 
de  nouveaux  pays,  j’étais  repoussé,  chassé  du 
navire  où  j’avais  cru  me  faire  admettre,  et  sur 
lequel j’avais fondé tant d’espérances.

Mon  premier  sentiment  fut  une  humiliation 
profonde ; j’étais persuadé que tous les passants 
devinaient ma déconvenue ; et les matelots, dont 
je  voyais la  figure se tourner de mon côté,  me 
paraissaient  avoir  une  expression  railleuse,  qui 
mettait le comble à ma douleur. Je n’eus pas la 
force  d’endurer  plus  longtemps  un  pareil 
supplice, et je m’en fus de l’endroit où il m’était 
imposé.
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D’énormes caisses, des futailles, des ballots de 
marchandises  étaient  rassemblés  sur  le  quai,  et 
laissaient entre eux un espace assez grand pour 
qu’on pût s’y introduire ; je me faufilai dans l’un 
de ces étroits passages qui m’offraient un asile, et 
j’y fus caché à tous les gens du port, qui, de leur 
coté, disparurent à mes yeux. Une fois à l’abri de 
tous les regards, je ressentis le bien-être que l’on 
éprouve  au  sortir  du  péril,  tant  il  est  agréable 
d’échapper  au  ridicule,  alors  même  qu’on  est 
certain de ne pas l’avoir mérité.

Parmi les caisses au milieu desquelles je me 
trouvais, il  y en avait une assez petite pour me 
servir de siège ; j’allai m’y asseoir, et me cachant 
le visage dans mes mains, je m’abandonnai à mes 
tristes réflexions.

Que me restait-il à faire ? Devais-je renoncer à 
la marine, retourner à la ferme, et vivre chez mon 
oncle ?

C’était,  me  direz-vous,  le  meilleur  parti  à 
prendre,  le  plus  sage,  surtout  le  plus  naturel. 
Peut-être avez-vous raison ; mais si la pensée en 
vint  à  mon  esprit,  elle  s’éloigna  aussitôt,  et 
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n’influa nullement sur ma conduite.
« Je  ne  reculerai  pas  comme  un  lâche,  me 

disais-je en moi-même ; ils ne m’ont pas abattu ; 
je suis entré dans la voie que je veux suivre, et 
j’irai jusqu’au bout. Ils ont refusé, il est vrai, de 
m’admettre  sur  l’Inca,  mais  c’est  un  petit 
malheur ; il y a d’autres vaisseaux dans le port, 
on les  compte  par  vingtaines,  et  il  est  possible 
que  plus  d’un  soit  enchanté  de  m’avoir.  Dans 
tous les cas, je ferai une nouvelle tentative avant 
de renoncer à mes projets.

« Pourquoi  me  refuserait-on ?  continuai-je 
poursuivant  mon  monologue.  Pourquoi ?  je  le 
demande. Quel motif aurait-on de repousser mes 
services ? je travaillerais de si bon cœur ! Peut-
être  n’ai-je  pas  la  taille  nécessaire ?  Les autres 
m’ont comparé à un épissoir, à un chevillot ; je 
ne  sais  pas  ce  que  cela  veut  dire,  mais  il  est 
certain que cette comparaison injurieuse signifiait 
que  je  n’étais  pas  assez  grand pour  être  admis 
dans  l’équipage.  Pour  faire  un  matelot,  je  le 
comprends ;  mais  un  mousse !  la  chose  est 
différente.  J’ai  entendu dire qu’il  y en avait  de 
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plus jeunes que moi ; il est vrai qu’ils pouvaient 
être  moins  petits.  Quelle  taille  ai-je  donc ?  Si 
j’avais  seulement  un  mètre  pour  le  savoir  au 
juste !  Il  faut  que  je  sois  bien  distrait  pour  ne 
m’être pas mesuré avant de quitter la ferme. »

Le cours de mes pensées fut interrompu en ce 
moment  par  la  vue  de  quelques  chiffres 
grossièrement  tracés  à  la  craie  sur  l’une  des 
caisses voisines.  Après les avoir examinés avec 
attention, je vis qu’ils marquaient un mètre vingt 
centimètres, et je compris qu’ils se rapportaient à 
la longueur de la caisse. Peut-être le charpentier 
les  avait-il  faits  pour  se  rendre  compte  de  son 
ouvrage, peut-être pour l’instruction des matelots 
qui devaient charger le navire.

Quoi qu’il en soit, ils me donnèrent le moyen 
de connaître ma taille à deux centimètres près, et 
voici de quelle façon : je me couchai par terre, en 
ayant  soin de placer  mes  pieds de niveau avec 
l’une des extrémités de la caisse, je m’étendis de 
tout mon long, et je posai ma main à l’endroit où 
atteignait  le  dessus  de  ma  tête.  Hélas !  il 
n’arrivait pas à l’autre bout du colis ; j’eus beau 
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m’allonger de toutes mes forces,  tendre le cou, 
étirer mes jointures, il s’en fallait d’au moins cinq 
centimètres que je n’eusse en hauteur la longueur 
de  cette  caisse.  J’avais  donc  à  peine  un  mètre 
quinze ;  c’était  bien  peu  pour  un  garçon  plein 
d’audace,  et  je  me  relevai  tout  confus  de  cette 
découverte.

Avant  d’en  acquérir  la  certitude,  j’étais 
vraiment  bien  loin  de  me  croire  d’aussi  petite 
taille.  Quel  est  celui  qui,  à  douze  ans,  ne 
s’imagine  pas  qu’il  est  bien  près  d’être  un 
homme ! Je ne pouvais plus me faire illusion ; un 
mètre quinze centimètres ! Il n’était pas étonnant 
que Jacques Waters m’eût appelé marmouset, et 
ses camarades épissoir et chevillot.

Le  découragement  s’était  emparé  de  mon 
âme ;  pouvais-je,  en  bonne  conscience, 
renouveler mes démarches ? Quel est le capitaine 
qui voudrait m’accepter ? un vrai Lilliputien ! Je 
n’avais  jamais  vu  de  mousse  qui  eût  un  mètre 
quinze.  À  vrai  dire,  je  n’en  avais  jamais  vu 
absolument  parlant.  Tous  ceux  qui  en 
remplissaient les fonctions, à bord des schooners 
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qui  visitaient  notre  port,  avaient  la  taille  d’un 
homme, et pour ainsi dire en avaient l’âge. Il n’y 
avait donc plus d’espérance, et rien autre chose à 
faire que de rentrer au logis.

Toutefois,  j’allai  me  rasseoir  sur  ma  petite 
caisse, afin de réfléchir à ce parti désespéré. J’ai 
toujours eu l’esprit  inventif,  même dès ma plus 
tendre enfance, et je trouvai bientôt de nouvelles 
combinaisons  qui  devaient  me  permettre 
d’exécuter  mes  projets  dans toute  leur  étendue. 
On  m’avait  parlé  d’hommes  et  d’enfants  qui 
s’étaient  cachés  à  bord  d’un  vaisseau,  et  qui 
n’avaient  abandonné leur  refuge qu’au moment 
où  l’on  se  trouvait  en  pleine  mer,  c’est-à-dire 
quand on ne pouvait plus les renvoyer.

À peine ces audacieux personnages m’étaient-
ils revenus à l’esprit, que je fus décidé à suivre 
leur  exemple.  Quoi  de  plus  facile  que  d’entrer 
furtivement  dans  l’un  des  navires  dont  le  port 
était  rempli,  dans  celui  même  dont  on  m’avait 
chassé d’une façon si injurieuse. Il était le seul, à 
vrai  dire,  qui  parût  sur  le  point  de  mettre  à  la 
voile ;  mais  il  y  en  aurait  par  douzaines  qui 
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dussent partir en même temps que lui, que je lui 
aurais encore donné la préférence.

Il est aisé de le comprendre ; c’était me venger 
des railleries dont j’avais été l’objet, surtout des 
insultes du second, que de jouer un pareil tour à 
ces messieurs,  et d’être embarqué sur  l’Inca en 
dépit de leurs dédains. J’étais bien sûr qu’ils ne 
me  jetteraient  pas  par-dessus  le  bord ;  à 
l’exception  de  l’homme  en  vareuse,  on  n’avait 
pas été méchant. Les matelots avaient ri, c’était 
bien naturel ;  mais  ils  avaient  fait  entendre des 
paroles  de  pitié,  dès  qu’ils  avaient  su  que  je 
n’avais ni père ni mère.

Il  était  donc  résolu  que  je  partais  pour  le 
Pérou ; et cela dans le grand vaisseau d’où l’on 
m’avait chassé.
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XVIII

Entrée furtive

Mais comment faire pour m’introduire à bord ; 
comment surtout m’y cacher à tous les yeux ?

Telles étaient  les difficultés qui  s’offraient  à 
mon  esprit ;  rien  n’était  plus  facile  que  de  me 
rendre  sur  le  pont,  comme  je  l’avais  fait  une 
heure avant ; mais je serais certainement vu par 
quelqu’un,  peut-être  même  par  le  second,  et 
renvoyé à terre, ainsi que la première fois.

Si j’avais pu gagner l’un des matelots, obtenir 
qu’il  me  fourrât  dans  un  coin  où  personne  ne 
serait allé ? Mais comment acheter sa discrétion ? 
Avec  quoi  la  payer ?  je  n’avais  pas  du  tout 
d’argent ;  mon  sloop  et  mes  habits,  qui  ne 
valaient  pas  grand-chose,  formaient  tout  mon 
avoir. Je songeais à me défaire de mon navire ; 
mais je pensai, en y réfléchissant, qu’un matelot 
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n’attacherait aucun prix à un objet qu’il pouvait 
faire  lui-même.  Il  n’y  avait  pas  d’espoir  de 
séduire un marin avec un pareil joujou.

Mais attendez ! j’avais une montre, une vieille 
montre en argent dont la valeur ne devait pas être 
bien  grande,  quoiqu’elle  fût  assez  bonne,  et 
qu’elle  me  vînt  de  ma  mère.  Celle-ci  en  avait 
laissé une autre infiniment plus belle, une montre 
en or d’un prix considérable ; mais mon oncle se 
l’était appropriée, et m’avait permis en échange 
de me servir  de  l’ancienne ;  par  bonheur,  je  la 
portais tous les jours ; elle se trouvait dans mon 
gousset. N’était-ce pas un cadeau suffisant pour 
qu’un  matelot  consentit  à  me  passer  en 
contrebande,  et  à  me  cacher  dans  un  coin  du 
navire ? La chose était possible ; à tout hasard je 
résolus d’essayer.

Il fallait pour cela que je pusse me trouver seul 
avec  Jack,  ou  avec  un  autre,  afin  de  lui 
communiquer mes intentions, et ce n’était pas là 
ce  qu’il  y  avait  de  plus  facile ;  cependant  cela 
pouvait être et je ne m’éloignai pas de l’Inca dans 
la prévision qu’un des hommes de l’équipage se 
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rendrait à la ville, et que je trouverais le moyen 
de lui parler.

Mais,  en  supposant  que  ma  prévision  ne  se 
réalisât pas, il me restait l’espoir de me faufiler à 
bord sans le secours de personne. À la chute du 
jour,  lorsque  les  matelots  auraient  quitté 
l’ouvrage et seraient dans l’entrepont, qui est-ce 
qui  me  verrait  dans  l’ombre ?  Je  passerais 
inaperçu auprès de la sentinelle, je me glisserais 
par  l’une  des  écoutilles,  je  descendrais  dans  la 
cale,  et  une fois  au milieu des tonneaux et  des 
caisses, je ne redouterais plus rien.

Mais une double inquiétude se mêlait à cette 
combinaison  et  troublait  mon  espoir :  l’Inca 
resterait-il  jusqu’à  la  nuit,  et  ne  serais-je  pas 
retrouvé par les domestiques de mon oncle avant 
que je me fusse introduit dans ma cachette ?

Je dois avouer que la première de ces craintes 
n’était pas des plus vives ; l’écriteau, qui la veille 
avait attiré mes regards, était au même endroit, et 
c’était  toujours  demain que  le  vaisseau  devait 
partir. Il y avait encore sur le quai une foule de 
marchandises  qui  appartenaient  à  l’Inca,  et  je 
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savais,  pour  l’avoir  entendu  dire,  que  les 
vaisseaux  qui  doivent  faire  un  long  voyage 
partent rarement le jour qui avait été fixé. J’avais 
donc à peu près l’assurance que mon navire ne 
mettrait à la voile au plus tôt que le lendemain, et 
cela  me  donnait  la  chance  d’y  entrer  à  la  nuit 
close.

Restait  l’autre  danger ;  mais  après  y  avoir 
réfléchi,  la  crainte  qu’il  m’inspirait  s’évanoui 
également.  Les  gens  de  la  ferme  ne 
s’apercevraient  de  mon  absence  qu’après  la 
journée  faite ;  ils  n’auraient  pas  d’inquiétude 
avant que la nuit fût noire ; puis le temps de se 
consulter, d’arriver à la ville, en supposant qu’on 
devinât  la  route  que  j’avais  prise,  et  je  serais 
embarqué  depuis  longtemps  lorsque  les 
domestiques de mon oncle se mettraient sur ma 
piste.

Complètement  rassuré  à  cet  égard,  je  ne 
songeai  plus  qu’à  prendre  les  dispositions 
nécessaires  à  l’accomplissement  de  mon 
entreprise.

Je  pensais  qu’une  fois  installé  dans  le 
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vaisseau,  il  me  faudrait  y  rester  vingt-quatre 
heures,  même  davantage,  sans  révéler  ma 
présence, et je ne pouvais pas être jusque-là sans 
manger. Mais comment faire pour se procurer des 
vivres ? J’ai dit plus haut que je n’avais pas un 
sou,  et  vous  savez  qu’on  n’achète  rien  sans 
argent.

Tout  à  coup  mes  yeux  tombèrent  sur  mon 
sloop : si je le vendais ? On m’en donnerait bien 
quelque  chose.  Il  ne  me  serait  plus  d’aucun 
usage ; autant valait m’en séparer.

Je sortis du monceau de caisses et de futailles 
où  j’avais  trouvé  asile,  et  me  promenai  sur  le 
quai,  en  cherchant  un  acheteur  pour  ma  petite 
embarcation.  Un  magasin  de  joujoux,  rempli 
d’objets nautiques, s’offrit bientôt à mes regards ; 
j’y  entrai  avec  empressement,  et  après  avoir 
débattu le prix pendant quelques minutes, je reçus 
un shilling ; et ce fut une affaire faite. Mon petit 
sloop, bien fait et bien gréé valait de cinq à six 
shillings, et, dans toute autre circonstance, je ne 
m’en serais  pas  défait,  même pour  une somme 
plus forte ; mais le juif auquel je m’étais adressé 
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vit  à  mon  premier  mot  que  j’avais  besoin 
d’argent,  et  comme  tous  ses  pareils  il  spécula 
sans honte sur l’embarras où je me trouvais.

Peu importe,  j’étais pourvu de fonds qui me 
paraissaient  considérables,  et  avisant  une 
boutique de comestibles, j’y employai la somme 
entière : j’achetai du fromage pour six pence, du 
biscuit de mer pour six et demi, je bourrai mes 
poches de mon emplette, et je retournai m’asseoir 
au milieu des colis où j’avais passé une partie du 
jour.  C’était  l’heure  où  l’on  dînait  à  la  ferme, 
j’avais  faim,  et  j’attaquai  mon fromage et  mon 
biscuit  de  manière  à  singulièrement  alléger  ma 
cargaison.

Lorsque  le  soir  approcha,  il  me  parut 
convenable  d’aller  flâner  aux  environs  du 
vaisseau, afin de reconnaître les lieux ; je voulais 
m’assurer  de  l’endroit  où  il  était  le  plus  facile 
d’escalader  le  bastingage,  et  combiner  les 
moyens  qui  me  permettraient  le  plus  sûrement 
d’arriver  à  mon  but.  Mais  si  les  matelots 
m’apercevaient ?  Cela m’était  bien égal ;  ils  ne 
pouvaient pas m’empêcher de me promener sur le 
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quai, et j’étais bien sûr qu’il ne soupçonneraient 
pas  mes  intentions.  En  supposant  qu’ils 
voulussent  recommencer  leurs  railleries,  j’en 
profiterais  pour  leur  répondre,  et  cela  me 
donnerait  le  temps  de  mieux  voir  ce  que  je 
voulais observer.

Je  quittai  de  nouveau  ma  place,  et  me 
promenai çà et là, d’un air d’indifférence. Tout en 
allant et venant, sans faire la moindre attention à 
ce qui se passait autour de moi, j’arrivai en face 
de l’Inca, et m’arrêtai pour en examiner la poupe. 
L’arrimage devait toucher à sa fin ; car le pont du 
navire  était  presque  au  niveau  du  quai,  preuve 
que  son  chargement  était  à  peu  près  complet. 
Toutefois la hauteur du plat-bord m’empêchait de 
distinguer  ce  qui  se  passait  sur  le  pont.  Je  vis 
néanmoins  qu’il  me  serait  facile  de  gagner  les 
haubans d’artimon, une fois que j’aurais franchi 
le plat-bord, et c’est à ce moyen que je m’arrêtai, 
comme celui qui me paraissait le meilleur. À vrai 
dire, il me faudrait mille précautions pour ne pas 
faire de bruit en exécutant mon escalade ; j’étais 
perdu  si  les  ténèbres  n’étaient  pas  assez 
profondes, ou si j’éveillais l’attention du matelot 
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faisant  l’office  de  sentinelle ;  je  serais  pris, 
soupçonné, peut-être châtié comme voleur. Mais 
j’étais  résolu  à  tout  risquer,  dans  l’espoir  de 
réussir.

Un calme profond régnait à bord de l’Inca. Pas 
une  parole,  pas  l’ombre  d’un  mouvement ; 
quelques ballots qui gisaient encore sur le quai, 
me  firent  supposer  que  l’arrimage  n’était  pas 
terminé ; mais personne ne travaillait, les abords 
de l’écoutille et le passavant étaient déserts. Où 
pouvaient être les matelots ?

J’avançai tout doucement, et fis un pas sur la 
planche  qui  conduisait  au  navire ;  de  ce  poste 
avancé j’aperçus la grande écoutille, ainsi qu’une 
partie de l’embelle ; mais je ne vis pas la vareuse 
du monsieur en drap bleu, ni les vêtements tachés 
de graisse de l’équipage.

Je prêtai l’oreille en retenant mon haleine ; un 
bruit confus m’arriva du navire ; je distinguai des 
voix,  probablement  celle  des  matelots  qui 
s’entretenaient de chose et d’autre. J’en étais là 
quand  un  individu  apparut  tout  à  coup  à 
l’ouverture  du  passavant.  Il  portait  un  vase 
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énorme  où  fumait  quelque  chose ;  c’était  sans 
doute  de  la  viande,  et  je  compris  pourquoi  on 
avait déserté l’embelle.

Moitié par curiosité, moitié pour obéir à l’idée 
qui  me  passait  dans  la  tête,  je  franchis 
l’embarcadère,  et  me  glissai  furtivement  sur 
l’Inca.  J’aperçus  les  matelots  à  l’extrémité  du 
navire : les uns assis sur le tourniquet, les autres 
sur le  pont même,  tous ayant leur couteau à la 
main et leur assiette sur les genoux. Grâce au plat 
fumant  qu’apportait  le  cuisinier,  et  sur  lequel 
s’attachaient tous les regards, personne ne tourna 
les yeux de mon côté.

« Maintenant  ou  jamais ! »  murmurai-je  en 
moi-même ;  puis,  entraîné  par  une  force 
irrésistible,  je traversai  le pont à la hâte,  et  me 
dirigeai vers le grand mât.

J’étais  maintenant  sur  le  bord  de  la  grande 
écoutille ; c’est ce que j’avais voulu. On en avait 
retiré l’échelle ; mais il s’y trouvait la corde qui 
avait  servi  à  descendre  les  marchandises ;  elle 
était attachée au palan, et atteignait au fond de la 
cale.
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Je m’emparai de cette corde, et la saisissant à 
deux  mains,  je  glissai  jusqu’en  bas,  aussi 
doucement que possible. Ma bonne étoile voulut 
que je ne me brisasse pas les os ; néanmoins je 
l’échappai belle ; j’en fus quitte pour une chute 
assez rude qui me fit toucher le fond de la cale un 
peu plus tôt qu’il ne l’aurait fallu ; malgré cela, je 
fus debout immédiatement, et après avoir grimpé 
sur  des  ballots  et  des  caisses  qui  n’étaient  pas 
encore à leur place, j’allai me cacher derrière une 
grosse futaille, où je me blottis dans l’ombre.

152



XIX

Hourra ! nous sommes partis !

À peine était-je accroupi derrière ma futaille 
que je tombai dans un profond sommeil ; toutes 
les  cloches  de  Cantorbery  ne  m’auraient  pas 
réveillé.  On  sait  combien  ma  nuit  avait  été 
mauvaise ;  la  précédente  n’avait  guère  mieux 
valu ; car John et moi, nous étions partis de grand 
matin  pour  aller  au  marché.  Puis  la  fatigue, 
surtout  les  émotions  m’avaient  complètement 
épuisé ; bref, je dormais comme un sabot, excepté 
toutefois que je dormis bien plus longtemps.

On  avait  dû  cependant  faire  assez  de  bruit 
pour réveiller un mort ; les poulies avaient grincé, 
les  hommes  crié,  les  caisses  et  les  tonneaux 
s’étaient  heurtés  avec  violence,  le  tout  à  mes 
oreilles ; mais je n’avais rien entendu.

« La nuit doit toucher à sa fin », pensai-je en 
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m’éveillant. Je sentais que mon sommeil avait été 
de longue haleine, et j’aurais cru que nous étions 
au  matin  sans  les  profondes  ténèbres  qui 
m’environnaient de toute part. Lorsqu’après être 
descendu  je  m’étais  caché  derrière  le  tonneau, 
j’avais observé que la lumière pénétrait  dans la 
cale,  et  maintenant  je  ne  distinguais  plus  rien 
autour de moi ; il y faisait noir comme dans un 
four ; il fallait que la nuit fût terriblement sombre.

Mais  quelle  heure  était-il ?  Chacun  des 
matelots devait être dans son hamac, et dormir du 
profond sommeil que donne un rude travail.

Je crus cependant qu’on remuait au-dessus de 
ma  tête.  J’écoutai,  il  n’était  pas  besoin  d’avoir 
l’ouïe fine pour en acquérir la certitude ; on jetait 
sur le pont des masses pesantes qui, en tombant, 
ébranlaient tout le navire, et dont je ressentais le 
contrecoup. Enfin des voix confuses parvinrent à 
mon  oreille,  je  crus  distinguer  des  paroles  qui 
ressemblaient  à  un  signal,  puis  le  refrain : 
« Enlève !  ohé !  enlève ! »  que  les  matelots 
chantaient en chœur. Il n’y avait plus à en douter, 
on finissait le chargement du navire.
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Je n’en fus pas très surpris : le capitaine faisait 
terminer  l’arrimage  afin  de  pouvoir  profiter  du 
vent ou de la marée.

Je continuai de prêter l’oreille, et m’attendais 
à ce que le bruit cessât bientôt ; mais les heures 
se  succédaient  sans  amener  la  fin  de  ce 
tintamarre.

« Comme ils sont laborieux, pensai-je. Il faut 
qu’ils soient terriblement pressés ! Je le crois du 
reste ; c’est aujourd’hui qu’ils auraient dû partir, 
et ils veulent sans doute mettre à la voile de très 
bonne heure.  Tant mieux pour moi ;  plus ils se 
dépêcheront,  plus  tôt  je  serai  délivré  de  cette 
position  détestable.  Dans  quel  mauvais  lit  j’ai 
couché ; cependant, je n’en ai pas perdu l’appétit, 
car déjà la faim me talonne. »

En disant ces mots, je tirai de ma poche mon 
biscuit et mon fromage, auxquels je fis honneur, 
bien  que  je  n’eusse  pas  l’habitude  de  manger 
pendant la nuit.

Les caisses se remuaient toujours au-dessus de 
ma tête ;  loin  de diminuer,  le  bruit  augmentait. 
« Quelle  rude  besogne  pour  ces  pauvres 
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matelots !  m’écriai-je ;  il  est  probable  qu’ils 
auront double paye. »

Tout à coup les chants cessèrent ; un profond 
silence  régna  sur  le  navire ;  du  moins  je 
n’entendis plus aucun bruit.

« Ils  seront  allés  se  coucher,  supposai-je ;  et 
cependant il va bientôt faire jour. Mais puisqu’ils 
vont dormir, pourquoi ne pas faire comme eux : 
ce sera toujours autant de gagné. »

Je  m’étendis  le  mieux que je  pus dans mon 
étroite  cachette,  où  je  dormais  parfaitement 
lorsqu’un nouveau tapage me réveilla en sursaut.

« Comment, encore ! ce n’était pas la peine de 
se coucher, me dis-je à moi-même ; il n’y a pas 
plus  d’une  heure  qu’ils  sont  allés  trouver  leurs 
hamacs, et les voilà qu’ils retravaillent ! c’est un 
singulier  navire !  Peut-être  la  moitié  de 
l’équipage  a-t-elle  dormi  pendant  que  l’autre 
veillait ; et ce sont probablement ceux qui ont fini 
leur  somme  qui  viennent  relever  leurs 
camarades. »

Cette  conjecture  me  laissa  l’esprit  en  repos. 
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Mais il m’était impossible de me rendormir, et je 
continuai de prêter l’oreille.

Jamais nuit de décembre ne m’avait paru plus 
longue ; les hommes continuaient leur travail ; ils 
se reposaient pendant une heure, se remettaient à 
l’ouvrage et le jour ne paraissait pas.

Je  commençai  à  croire  que je  rêvais,  que je 
prenais les minutes pour des heures. Mais j’avais 
alors  un  appétit  féroce ;  car  à  trois  reprises 
différentes j’étais tombé sur mes provisions avec 
une faim qui les avait épuisées.

Tandis que je finissais d’avaler mon biscuit et 
mon  fromage,  le  bruit  cessa  complètement ; 
j’écoutai,  rien  ne  frappa  mes  oreilles,  et  je 
m’endormis au milieu du silence le plus complet.

Le navire  était  bruyant  quand je  m’éveillai ; 
mais  d’une  manière  bien  différente.  C’était  le 
cric-cric-cric  d’un  tourniquet,  joint  au  cliquetis 
d’une chaîne,  dont  le  bruit  m’emplissait  d’aise. 
Vous comprenez ma joie : du petit coin où je me 
trouvais à  fond de cale,  tout  cela  ne m’arrivait 
qu’affaibli par la distance, mais néanmoins d’une 
manière assez distincte pour m’apprendre qu’on 
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levait l’ancre, et que le navire allait s’éloigner du 
port.

J’eus  de  la  peine  à  retenir  un  cri  de  joie ; 
cependant  je  gardai  le  silence  dans  la  crainte 
d’être  entendu ;  il  n’était  pas  encore  temps 
d’annoncer ma présence, on m’aurait tiré de ma 
cachette,  et  renvoyé  à  terre  sans  plus  de 
cérémonie.  Je  restai  donc  aussi  muet  qu’un 
poisson,  et  j’écoutai  avec  bonheur  la  grande 
chaîne  racler  rudement  l’anneau  de  fer  de 
l’écubier.

Au bout d’un temps plus ou moins long, dont 
je  n’appréciai  pas  la  durée,  le  cliquetis  et  le 
raclement  cessèrent,  et  un  bruit  de  nature 
différente les remplaça tous deux ; on aurait cru 
entendre le vent s’engouffrer et gémir ; mais on 
se serait trompé : c’était le murmure puissant des 
vagues  qui  se  brisaient  contre  les  flancs  du 
vaisseau. Jamais harmonie délicieuse n’a produit 
sur  moi  d’impression  plus  agréable,  car  ce 
murmure  annonçait  que  l’Inca était  en 
mouvement. Nous étions donc enfin partis !
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XX

Mal de mer

Le balancement du navire, le bouillonnement 
des  flots,  tout  me  donnait  la  preuve  que  je  ne 
m’étais pas trompé ; nous allions quitter le port et 
gagner la pleine mer. Combien j’étais heureux ! 
Plus d’inquiétude, plus de crainte d’être ramené à 
la ferme ; dans vingt-quatre heures je serais enfin 
sur l’Océan, loin de la terre, et ne pouvant plus 
être ni poursuivi ni renvoyé. Le succès de mon 
entreprise me plongeait dans l’extase.

Je  trouvai  bien  un  peu  bizarre  de  partir 
pendant la nuit, car il ne faisait pas encore jour ; 
toutefois  je  présumai  que le  pilote  avait  une si 
parfaite connaissance de la baie qu’il s’engageait 
à en sortir les yeux fermés. Ce qui m’intriguait 
davantage, c’était la durée des ténèbres : il y avait 
là quelque chose de mystérieux ; je commençai à 
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croire que j’avais dormi pendant le jour, et que je 
ne m’étais réveillé qu’après le coucher du soleil, 
ce qui m’avait fait deux nuits pour une ; ou bien 
c’était  un  rêve  qui  avait  produit  cette  illusion. 
Quoi qu’il en soit, j’étais trop heureux de notre 
mise à la voile pour rechercher le motif de notre 
départ nocturne. Peu m’importait l’heure, pourvu 
que nous pussions arriver sains et saufs en pleine 
mer, et je me recouchai en attendant qu’il me fût 
permis de sortir de ma cachette.

Deux raisons surtout me faisaient appeler de 
tous mes vœux le moment de la délivrance :  la 
première c’est que j’avais une soif ardente. Il y 
avait longtemps que je n’avais bu ; le fromage et 
le  biscuit  m’avaient  encore  altéré,  et  j’aurais 
donné toute une fortune,  si  je  l’avais  possédée, 
pour me procurer un verre d’eau.

La seconde raison qui me faisait souhaiter de 
changer de place était  la courbature que j’avais 
gagnée dans mon petit  coin, où j’étais forcé de 
m’accroupir,  n’ayant  pour  me  reposer  que  des 
planches qui m’avaient tout meurtri. C’est à peine 
si je pouvais remuer, tant la douleur était vive, et 
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je souffrais encore plus lorsque j’étais immobile, 
ce  qui  d’ailleurs,  n’arrivait  pas  souvent,  tant 
l’instinct  me poussait  à  changer  d’attitude pour 
diminuer mes crampes et me distraire de ma soif.

Il  ne  fallait  rien  moins  que  la  crainte  d’être 
renvoyé à la ferme pour me donner la force de 
supporter ces tortures. Je savais que les navires 
ne sortent guère d’un port sans avoir un pilote. Si 
j’avais  eu  le  malheur  de  révéler  ma  présence, 
avant  le  départ  de  celui  que  nous  avions 
probablement, on me jetait dans son bateau, et je 
perdais  le  fruit  de  mes  efforts,  ce  qui  après 
l’heureux  début  de  mon  entreprise  était  une 
humiliation que je ne pouvais accepter.

En supposant même qu’il n’y eût pas de pilote 
sur  l’Inca,  nous étions encore  dans les  parages 
que  fréquentent  les  bateaux-pêcheurs,  ceux  qui 
font la côte ; l’un d’eux, retournant au port, serait 
hélé facilement, et l’on m’y descendrait comme 
un colis pour être déposé sur le quai.

J’étouffai  donc  ma  soif,  et  me  cuirassant 
contre la douleur, je pris la résolution de rester 
dans ma cachette.
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Le  navire  glissa  tranquillement  sur  les  flots 
pendant  une  heure  ou  deux ;  sa  marche  était 
ferme, d’où je supposais que le temps était calme 
et que nous étions toujours dans la baie. Comme 
je  faisais  cette  réflexion,  je  m’aperçus  que  le 
roulis devenait de plus en plus fort ; les vagues 
fouettaient les flancs du bâtiment avec une telle 
violence qu’elles en faisaient craquer le bordage.

J’étais bien loin de m’en plaindre ;  c’était  la 
preuve que nous nous trouvions en pleine mer, où 
la brise était toujours plus forte, et les lames plus 
puissantes.  « Bientôt,  pensai-je,  on  renverra  le 
pilote, et je pourrai sans inquiétude me montrer 
sur le pont. »

Quand je dis sans inquiétude, ce n’est pas tout 
à fait vrai ; j’avais au contraire des appréhensions 
assez  vives  au  sujet  de  l’accueil  qui  m’était 
réservé ; je pensais à la brutalité du second, aux 
railleries de l’équipage. Le capitaine ne serait-il 
pas  indigné  de  mon  audace ;  lui  qui  avait  si 
nettement  refusé  de  me  prendre  à  bord,  que 
dirait-il  de  m’y  voir  introduit  par  surprise ?  Il 
m’imposerait quelque punition outrageante, peut-
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être  le  fouet.  J’étais,  je  le  confesse,  très  peu 
rassuré  à  cet  égard,  et  j’aurais  volontiers 
dissimulé  ma présence jusqu’à  notre  arrivée au 
Pérou.

Mais impossible ; je ne pouvais pas rester dans 
ma cachette pendant six mois ; qui pouvait dire si 
la traversée ne durerait pas davantage ? Je n’avais 
pas à boire, presque rien à manger, il fallait bien 
tôt ou tard remonter sur le pont, en dépit de la 
colère du capitaine.

Pendant que je faisais ces tristes réflexions, je 
me sentis  envahir  par  une angoisse  étrange qui 
n’avait  rien  de  commun  avec  mon  inquiétude ; 
elle était toute physique et plus affreuse que ma 
soif et mes crampes. Le vertige s’était emparé de 
moi,  la  sueur  me  couvrait  la  figure,  elle 
s’accompagnait  d’horribles  nausées, 
d’étranglement,  de  suffocation,  comme  si  mes 
poumons comprimés entre les côtes n’avaient pu 
se dilater, et qu’une main de fer m’eût serré à la 
gorge. Une odeur fétide s’élevait du fond de la 
cale,  où  j’entendais  clapoter  l’eau  qui  s’y  était 
introduite,  sans  doute  depuis  longtemps,  odeur 
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nauséabonde qui aggravait mon agonie.
D’après  ces divers symptômes,  il  n’était  pas 

difficile  de  reconnaître  ce  qui  me  faisait  tant 
souffrir ;  ce  n’était  que  le  mal  de  mer.  Je  ne 
m’alarmai pas des suites que cela pouvait avoir, 
mais  j’endurai  toutes  les  tortures  que  vous 
impose  cette  atroce  maladie.  Il  est  certain  que 
dans la situation où j’étais, elle fut pour moi plus 
atroce qu’elle ne l’est d’ordinaire. Il me semblait 
qu’un verre d’eau pure, en apaisant ma soif, eût 
guéri  mes nausées et  diminué l’étreinte qui  me 
serrait la poitrine.

L’effroi que m’inspirait le bateau du pilote me 
fit d’abord endurer mon supplice avec courage ; 
mais à chaque instant le roulis devenait plus fort, 
l’odeur du fond de cale plus pénétrante et  plus 
fétide ; la révolte de mon estomac augmentait en 
proportion, et les maux de cœur finirent par être 
intolérables.

Que le pilote fût parti ou resté, je ne pouvais 
plus y tenir ; il fallait monter sur le pont, avoir de 
l’air, une gorgée d’eau, ou c’en était fait de moi.

Je me levai avec effort et me glissai hors de 

164



ma cachette, en m’appuyant sur le tonneau, qui 
m’aidait à me conduire, car je marchais à tâtons. 
Lorsque je fus au bout de la futaille, j’étendis la 
main  pour  retrouver  l’issue  par  laquelle  j’étais 
entré ; mais elle me parut close. Je n’en pouvais 
croire mes sens ; j’étendis la main de nouveau, et 
recommençai  vingt  fois  mon  exploration, 
l’ouverture  n’existait  plus :  une  caisse  énorme 
fermait l’endroit par lequel je m’étais introduit, et 
le fermait tellement bien que je pouvais à peine 
fourrer  le  bout  de  mon  petit  doigt  entre  cette 
caisse et les ballots entassés qui la bloquaient de 
toute part.

J’essayai de la mouvoir, mais elle ne bougea 
pas ; j’y appuyai l’épaule, j’y employai toute ma 
force, elle n’en fut pas même ébranlée.

Voyant que je ne pouvais y parvenir, je rentrai 
dans ma cachette avec l’espoir de passer derrière 
la  futaille  et  faire  le  tour  de  cette  malheureuse 
caisse ;  nouveau  désappointement !  il  n’y  avait 
pas de quoi fourrer la main entre le fond de la 
barrique et une autre futaille exactement pareille ; 
une souris devait être obligée de s’aplatir pour se 
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glisser  entre  ces  deux  tonnes,  dont  la  dernière 
s’appliquait exactement à la paroi du vaisseau.

Je pensai alors à grimper sur la futaille, et à 
me faufiler au-dessus de la caisse qui m’obstruait 
le  passage ;  mais  entre  le  point  culminant  du 
tonneau  et  une  grande  poutre  qui  s’étendait  en 
travers de la cale, c’est tout au plus s’il y avait un 
espace de quelques centimètres, et si petit que je 
pusse  être,  il  ne  fallait  pas  songer  à  m’y 
introduire.

Je  vous  laisse  à  imaginer  quelle  fut  mon 
impression lorsque j’eus acquis la certitude d’être 
enfermé dans la cale au milieu des marchandises, 
emprisonné, muré par la cargaison tout entière.
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XXI

Enseveli tout vivant !

Je  comprenais  maintenant  pourquoi  la  nuit 
m’avait  paru si  longue.  La lumière  avait  brillé, 
mais je n’en avais rien su ; les matelots avaient 
travaillé pendant le jour, tandis que, plongé dans 
les ténèbres, je croyais qu’il était nuit. Il y avait 
sans doute  plus  de trente-six  heures  que  je  me 
trouvais à bord ; voilà pourquoi j’avais eu faim, 
pourquoi ma soif était si ardente, et mon corps si 
douloureux.

Les instants de repos qui, au milieu du bruit 
continuel,  me  paraissaient  revenir  d’une  façon 
méthodique,  étaient  les  heures  de  repas ;  et  le 
silence  qui  avait  précédé  notre  départ,  silence 
dont  la  prolongation  m’avait  frappé,  était  la 
deuxième nuit que je passais dans la cale.

J’y  étais  à  peine  installé  que  je  m’étais 
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endormi.  C’était  le  soir.  Il  est  probable  que,  le 
lendemain matin, je ne m’éveillai pas de bonne 
heure ;  et  c’était  pendant  mon sommeil  que les 
matelots, en arrangeant la cale, avaient rempli les 
vides qui m’avaient permis d’y entrer.

Je ne compris pas d’abord toute l’horreur de 
ma  situation.  J’étais  enfermé,  je  savais  de  plus 
que tous mes efforts  pour  m’ouvrir  un passage 
seraient complètement inutiles ; mais les hommes 
vigoureux qui  avaient  empilé toutes ces caisses 
pouvaient  les  remuer  une  seconde  fois,  et  je 
n’avais  qu’à  les  appeler  pour  qu’ils  vinssent 
immédiatement.

J’étais loin, hélas ! de penser que mes cris les 
plus forts ne pouvaient être entendus ; j’ignorais 
que l’écoutille,  par  laquelle  je  m’étais  introduit 
dans  la  cale,  était  maintenant  couverte  de  ses 
panneaux,  recouverts  à  leur  tour  d’une  épaisse 
toile  goudronnée,  qui  devait  peut-être  y  rester 
jusqu’à la fin du voyage. Quand même l’écoutille 
n’eût pas été fermée, il  y avait  peu de chances 
pour que ma voix fût entendue ; l’épaisseur de la 
cargaison l’aurait  interceptée,  ou  elle  aurait  été 

168



couverte par le bruit des flots et par celui du vent.
Comme je vous le disais, mon inquiétude fut 

d’abord peu sérieuse ; je ne me préoccupais que 
du temps plus ou moins long que j’aurais à passer 
avant  d’avoir  de  l’eau,  car  ma  soif  était  vive. 
Pour  que  je  pusse  sortir  de  la  cale,  il  faudrait 
enlever les caisses qui se trouvaient au-dessus de 
moi ; cela devait demander beaucoup de travail, 
et  jusque-là  je  souffrirais  énormément,  car  le 
besoin  de  boire  devenait  de  plus  en  plus 
impérieux.

Ce n’est qu’après avoir crié de ma voix la plus 
aiguë, frappé sur les planches à coups redoublés, 
répété  mes  cris  et  mes  coups mainte  et  mainte 
fois, sans recevoir de réponse, que je compris ma 
situation. Elle m’apparut dans toute son horreur : 
pas moyen de remonter sur le pont, aucun espoir 
d’être secouru ; j’étais enseveli tout vivant sous 
les marchandises qui remplissaient la cale.

Je criai de nouveau, j’y employai toutes mes 
forces,  et  ne  m’arrêtai  qu’au  moment  où  ma 
gorge  ne  rendit  plus  aucun  son.  J’avais  prêté 
l’oreille à différents intervalles, espérant toujours 
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une réponse ; mes cris éveillaient tous les échos 
de ma tombe ; mais pas une voix ne répondait à 
la mienne.

J’avais  entendu chanter  les  matelots  pendant 
qu’ils levaient l’ancre ; mais à présent tout était 
silencieux ; le navire était  immobile,  les vagues 
restaient muettes, et si, dans un calme pareil, les 
grosses  voix  de  l’équipage  n’arrivaient  pas 
jusqu’à  moi,  comment  pouvais-je  espérer  que 
mes cris d’enfant parvinssent aux oreilles de ceux 
qui ne m’écoutaient pas ?

C’était  impossible ;  on  ne  pouvait  pas 
m’entendre,  et  j’étais  condamné  à  mort, 
condamné sans appel.

J’en avais la conviction, et aux souffrances du 
mal de mer succédait un affreux désespoir.  Les 
douleurs physiques revinrent et, se joignant à la 
torture morale, produisirent une agonie que je ne 
saurais vous dépeindre. Je ne pus y résister ; mes 
forces  m’abandonnèrent,  et  je  tombai,  comme 
atteint de paralysie.

Malgré  ma  stupeur,  je  n’avais  pas  perdu 
connaissance ; il me semblait que j’allais mourir, 
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et je le désirais sincèrement. Puisque la mort est 
inévitable, pensais-je, il valait mieux qu’elle mît 
le plus tôt possible un terme à mes souffrances. Je 
suis persuadé que si je l’avais pu, j’aurais hâté ma 
dernière heure ; mais j’étais trop faible pour me 
tuer,  quand  même  j’aurais  eu  des  armes  à  ma 
disposition.  J’avais  totalement  oublié  que  j’en 
possédais une, tant il y avait de confusion dans 
mon esprit !

Vous êtes étonné d’apprendre que je désirais 
mourir ;  mais  pour  se  faire  une  juste  idée  de 
l’étendue  de  mon  désespoir,  il  faudrait  avoir 
passé  par  la  position  où  j’étais  alors ;  et  Dieu 
veuille qu’elle vous soit épargnée !

Toutefois on ne meurt pas du mal de mer, et le 
désespoir ne suffit pas pour tuer l’homme ; il est 
plus difficile qu’on ne pense de sortir de ce bas 
monde.

Ma  torpeur  augmenta  de  plus  en  plus ;  je 
devins  complètement  insensible,  et  restai 
longtemps dans cet état voisin de la mort.

À  la  fin  cependant,  je  repris  connaissance ; 
peu à peu je retrouvai une partie de mes forces. 
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Chose  étrange !  la  faim  se  faisait  vivement 
sentir ; car le mal de mer aiguise l’appétit d’une 
façon  toute  spéciale.  Néanmoins,  la  soif  me 
torturait  davantage,  et  ma  souffrance  était 
d’autant plus vive que je ne voyais aucun moyen 
de la calmer. Il me restait un peu de biscuit, je 
pouvais  encore  me rassasier  une  fois ;  mais  où 
trouver  de  l’eau  pour  éteindre  le  feu  qui  me 
desséchait les veines ?

Il  n’est  pas  nécessaire  de  vous  rapporter  les 
réflexions poignantes qui me venaient à l’esprit ; 
qu’il  vous  suffise  de  savoir  que  ce  paroxysme 
d’une  douleur  sans  nom  amena  un  délire  dont 
j’eus un instant conscience, et qui, à mon grand 
soulagement, se termina par un profond sommeil.

Le  corps  épuisé  perdit  le  sentiment  de  ses 
douleurs, et l’esprit oublia ses tourments.

172



XXII

Soif

Cet instant de repos fut de bien courte durée, 
un cauchemar effroyable ne tarda pas à troubler 
mon sommeil, et me réveilla brusquement, pour 
me  rendre  à  une  réalité  plus  affreuse  que  mes 
rêves.

Il  me  fut  d’abord  impossible  de  deviner  où 
j’étais ; mais il me suffit d’allonger les bras pour 
me rappeler toute l’horreur de ma situation. De 
chaque  côté,  mes  mains  rencontraient  les 
murailles de mon cachot ; à peine avais-je assez 
de place pour me retourner, et, si  mince que je 
fusse  alors,  un  autre  enfant  de  ma  taille  aurait 
empli tout le reste de ma cellule.

Mon  premier  mouvement,  dès  que  j’eus 
reconnu ma position, fut de crier de toutes mes 
forces.  Je  conservais  toujours  l’espoir  qu’on 
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finirait par m’entendre ; j’ignorais, comme je l’ai 
dit plus haut, l’énorme quantité de marchandises 
qui se trouvaient au-dessus de ma tête, et je ne 
savais pas que toutes les écoutilles de l’entrepont 
étaient fermées.

Il  est  heureux  que  je  n’en  aie  pas  su 
davantage, autrement je serais devenu fou ; mais 
les  lueurs  d’espérance  qui,  de  temps  en  temps, 
suspendaient  mes  tortures,  soutinrent  ma raison 
jusqu’au moment où il me fut permis d’envisager 
mon sort avec calme, et de lutter contre le péril 
qui me menaçait.

Comme avant de m’endormir, je jetai des cris 
perçants jusqu’à ce que la voix me fît défaut ; et 
lorsque j’eus désespéré de me faire entendre, je 
retombai dans l’état d’atonie, puis de torpeur, où 
le  sommeil  m’avait  trouvé.  Néanmoins  cet 
engourdissement qui s’était emparé de mon esprit 
laissait à la douleur physique tout ce qu’elle avait 
d’affreux ; j’étais dévoré par la soif, qui, arrivée à 
ce  point  d’exaspération,  est  peut-être  le  plus 
grand  de  tous  les  supplices.  Je  n’aurais  jamais 
pensé  que  le  manque d’un peu d’eau pût  vous 
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causer des tortures aussi vives. En lisant que des 
naufragés ou des voyageurs égarés dans le désert 
étaient morts de soif, après une horrible agonie, 
j’avais  toujours  cru  à  l’exagération  de  l’auteur. 
Comme tous les enfants de l’Angleterre, né dans 
un  pays  où  l’on  rencontre  à  chaque  pas  des 
sources et des ruisseaux, je n’avais jamais eu soif. 
Peut-être, lorsqu’en été je jouais au milieu d’un 
champ ou sur le bord de la mer, avais-je éprouvé 
cette  sensation  bien  connue  qui  vous  fait 
souhaiter un verre d’eau ; mais ce n’est pas une 
douleur, et l’espèce de malaise que l’on ressent 
alors  est  plus  que  compensé  par  la  satisfaction 
que l’on éprouve en se désaltérant. Il est rare que 
ce  besoin  soit  assez  impérieux  pour  vous  faire 
boire une eau marécageuse ; la délicatesse de vos 
habitudes conserve toutes ses répugnances : ceci 
n’est que le premier degré de la soif, et moins une 
douleur qu’un plaisir, par la confiance où l’on est 
de  trouver  bientôt  à  boire.  Mais  perdez  cette 
conviction rassurante, soyez certain, au contraire, 
qu’il n’y a dans les environs ni lac, ni fleuve, ni 
ruisseau,  ni  fontaine,  pas  même  de  fossé 
bourbeux ; que vous êtes à cent kilomètres de la 
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source  la  plus  voisine,  et  la  soif,  que  vous 
supportez  facilement,  prendra  un  nouveau 
caractère et sera des plus douloureuses.

Il  est  possible  que  j’eusse  parfois  été  aussi 
longtemps sans  boire,  et  que je  n’en  eusse  pas 
éprouvé la souffrance qui me torturait au moment 
dont  nous  parlons ;  mais  je  n’avais  jamais  eu 
l’atroce perspective de voir grandir ma soif et de 
rester dans l’impossibilité de la satisfaire : c’est là 
ce qui était cause de mes angoisses.

Je  n’avais  pas  une  faim  excessive,  mes 
provisions, d’ailleurs, n’étaient pas complètement 
épuisées ; mais quand mon appétit aurait été plus 
fort,  j’aurais  craint  d’augmenter  ma  soif  en 
mangeant. C’est ce qui m’était arrivé lors de mon 
dernier repas ; et ma gorge brûlante ne demandait 
qu’un  peu  d’eau,  ce  qui,  à  cette  heure  me 
paraissait la chose du monde la plus précieuse.

C’était le supplice de Tantale : je n’avais pas 
d’eau  sous  les  yeux,  mais  je  l’entendais  sans 
cesse battre les flancs du navire ; de l’eau de mer, 
j’en conviens, je n’aurais pas pu la boire, quand 
même elle  eût  été  à  ma  portée,  mais  c’était  le 
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murmure de l’eau qui frappait mes oreilles, et il 
ajoutait à mes souffrances tout ce que la tentation 
a d’exaspérant.

Je ne doutais pas que la soif ne dût me tuer 
dans  un  délai  plus  ou  moins  long.  Combien 
durerait  mon  agonie ?  J’avais  entendu  parler 
d’hommes  qui  étaient  morts  de  soif  après  des 
tortures  indicibles ;  j’essayai  de  me  rappeler  le 
nombre de jours qu’ils avaient souffert, et je ne 
pus y parvenir. Six ou sept, pensai-je. Cette idée 
m’épouvanta.  Comment  supporter  pendant  une 
semaine  l’angoisse  que  j’endurais ?  C’était  au-
dessus de mes forces, et je demandai à la mort de 
mettre un terme plus rapide à mes douleurs.

Mais l’espérance allait revenir. J’avais à peine 
cédé  à  cet  accès  de  découragement,  lorsque 
j’entendis  un son qui  changea le  cours  de mes 
pensées,  et  me  causa  autant  de  bonheur  que 
j’avais eu d’angoisses.
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XXIII

Son plein de charme

J’étais accoudé à l’une des poutres du navire, 
qui traversait ma cabine, et qui la divisait en deux 
parties  presque égales.  C’était  simplement  pour 
changer de position que j’avais pris cette attitude, 
car  j’étais  las  d’être  couché  sur  les  planches ; 
depuis l’heure de mon premier réveil dans la cale 
j’avais  essayé  de  toutes  les  postures,  sans 
parvenir  à  me  trouver  bien  dans  aucune ;  je 
m’étais levé, quoiqu’il me fallut courber la tête ; 
j’avais  pris  tous  les  degrés  d’inclinaison,  je 
m’étais allongé sur le dos, sur le ventre, sur les 
côtés, je m’étais replié en Z, en S, et je n’en étais 
pas moins courbaturé.

Je  me  trouvais  donc  soutenu  par  l’une  des 
côtes  du  navire,  et  ma  tête  penchée  en  avant, 
reposait  presque  sur  la  grande  futaille  où 
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j’appuyais la main.
Il  en  résultait  que  mon  oreille  effleurait  les 

douelles  de  chêne ;  et  c’est  de  la  sorte  que 
j’entendis le son plein de douceur qui opéra chez 
moi un revirement si prompt et si heureux.

Rien n’était plus facile à reconnaître que cette 
voix  bénie  qui  frappait  mon  oreille :  c’était  le 
glouglou  d’un  liquide  remuant  dans  la  futaille, 
par suite des ondulations du navire.

À la première de ces notes harmonieuses que 
rendait le contenu de la barrique, j’avais tressailli 
d’une joie facile à comprendre ; mais réprimant 
aussitôt  mes  transports,  je  voulus  m’assurer  du 
fait, dans la crainte d’être le jouet d’une illusion.

La  joue  appliquée  sur  le  bois  de  la  grosse 
tonne, l’haleine suspendue, toutes les facultés de 
mon être concentrées dans ma puissance auditive, 
j’attendis que le bâtiment éprouvât une secousse 
assez grande pour la communiquer au fluide que 
renfermait le tonneau.

L’attente me parut d’une longueur excessive, 
mais ma patience fut enfin récompensée :  Glou,  
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glou,  gli,  gli,  glou,  glou ;  cela  ne faisait  pas le 
moindre doute, la futaille était pleine d’eau !

Un  cri  de  joie  s’échappa  de  mes  lèvres ; 
j’éprouvais ce que ressent un malheureux qui est 
en train de se noyer, et qui, au moment où il allait 
rendre l’âme, se retrouve près du rivage.

La  réaction  fut  si  vive  que  je  faillis 
m’évanouir ; je serais tombé sans la pièce de bois 
à laquelle je restai appuyé, dans un état de vertige 
qui  m’était  jusqu’à  la  conscience  de  mon 
bonheur.

Toutefois je ne demeurai pas longtemps dans 
cette  demi-insensibilité ;  la  soif  me  rappela 
bientôt  à  moi-même,  et  je  me rapprochai  de la 
futaille.

Dans quel but ? Je voulais chercher la bonde, 
la retirer bien vite, et boire ; je ne pouvais avoir 
d’autre intention.

Hélas ;  ma  joie  devait  s’éteindre  aussi 
promptement qu’elle était née. Je fus néanmoins 
quelque temps avant d’en arriver là ; il me fallut 
d’abord parcourir avec les mains toute la surface 
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de la barrique, en palper toutes les douelles, avec 
le tact soigneux qui caractérise les aveugles ; et je 
recommençai  l’opération  plus  d’une  fois  avant 
d’accepter  la  triste  certitude  que  la  bonde  se 
trouvait  du  côté  de  la  muraille,  il  m’était 
impossible de l’atteindre, et la précieuse barrique 
m’était complètement fermée.

Je  savais  que  tous  les  tonneaux  ont  une 
seconde ouverture, située à l’un des deux fonds, 
et  je  m’étais  mis  en  quête  de  celle  qui  devait 
exister à ma futaille ; mais le premier mouvement 
que  je  fis  m’annonça  que  les  deux  bouts  en 
étaient bloqués, l’un par une caisse, l’autre par la 
seconde barrique mentionnée dans l’inventaire de 
ma cellule.

Il me vint à l’esprit que cette dernière pouvait 
également contenir de l’eau, et j’en commençai 
l’inspection ; mais je ne pus tâter qu’une faible 
partie  de  son  étendue,  et  n’y  rencontrai  que  la 
surface  unie  du  chêne,  qui  m’opposait  la 
résistance du roc.

C’est alors que je retombai dans ma misère, et 
que je me livrai à tout ce que le désespoir a de 
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plus cruel. Plus que jamais la tentation était vive ; 
j’entendais  l’eau  à  trois  centimètres  de  mes 
lèvres,  et  je  ne  pouvais  pas  la  goûter.  Oh !  si 
j’avais  pu  seulement  en  humecter  ma  gorge 
brûlante !

S’il y avait eu près de moi une hache, et que 
ma prison eût été assez haute pour que je pusse 
m’en  servir,  comme  j’aurais  largement  ouvert 
cette  grande  citerne  pour  m’abreuver  de  son 
contenu !  Mais  je  n’avais  pas  de  hache,  pas 
d’instruments tranchants, et sans une bonne lame 
comment percer ou fendre ces douelles de chêne, 
aussi impénétrables pour moi que du fer ? Quand 
même  j’aurais  trouvé  l’une  ou  l’autre  des 
ouvertures de la futaille,  avec quoi  en aurais-je 
ôté le bondon, arraché le fausset ? Je n’y avais 
pas  songé  dans  mon  élan  de  bonheur ;  mais  il 
était impossible de le faire avec mes doigts, sans 
tenailles, sans levier d’aucune espèce.

Je  crois  m’être  levé  en  chancelant,  pour 
examiner  de  nouveau  la  barrique ;  je  n’en  suis 
pas  sûr,  tant  j’étais  foudroyé  par  la  déception 
amère  qui  avait  suivi  ma  joie ;  il  m’est  resté 
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néanmoins  un  vague  souvenir  d’avoir 
machinalement  exploré  le  dessus  du  tonneau, 
essayé de  mouvoir  la  caisse ;  et  plus  consterné 
que  jamais  de  l’inutilité  de  mes  efforts,  d’être 
revenu  me  coucher,  en  proie  au  plus  morne 
désespoir.

J’ignore combien de temps dura cette nouvelle 
crise ;  mais je me souviens toujours du fait  qui 
dissipa  la  fatale  influence  sous  laquelle  je 
succombais, et qui me rendit toute mon activité.
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XXIV

La barrique est mise en perce

Étendu sur les planches de ma cellule, la tête 
reposant sur mon bras, je sentis quelque chose me 
blesser à la cuisse ; était-ce un nœud du bois ou 
un caillou sur lequel j’étais couché ? dans tous les 
cas  c’était  un  objet  qui  me  faisait  souffrir,  et 
j’étendis  la  main  pour  l’éloigner.  À ma grande 
surprise je ne trouvai rien par terre, le plancher 
était  parfaitement  uni,  et  l’objet  qui  me  faisait 
mal se trouvait dans ma poche.

Qu’est-ce que cela pouvait être ? je ne me le 
rappelais nullement ; j’aurais pu croire que c’était 
un  morceau  de  biscuit,  si  je  n’avais  été  sûr 
d’avoir placé mes provisions dans la poche de ma 
veste.  Je  palpai  celle  de  ma  culotte,  elle 
renfermait un objet allongé, aussi dur que le fer, 
et  je  ne  me  rappelais  pas  avoir  emporté  autre 
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chose que du biscuit et du fromage.
Je me mis à mon séant pour fouiller dans ma 

poche, car il m’était impossible de deviner ce qui 
s’y trouvait ; et j’eus ainsi le mot de l’énigme : 
cet objet long et dur n’était ni plus ni moins que 
le  couteau dont  Waters  m’avait  fait  présent.  Je 
l’avais fourré dans ma culotte par un mouvement 
irréfléchi, et l’avais ensuite oublié.

Cette  découverte  me  parut  d’abord 
insignifiante, elle me rappela tout simplement la 
bonté  du  matelot,  bonté  qui  contrastait  avec  la 
rudesse du lieutenant ; c’était la seule pensée que 
j’avais  eue au moment  où cette  lame précieuse 
m’avait  été  donnée.  Tout  en  faisant  cette 
réflexion,  j’ôtai  le  couteau  de  ma  poche,  et 
l’ayant jeté au loin pour qu’il ne me gênât plus, je 
me recouchai sur les planches.

Mais à peine venais-je de m’y étendre, qu’une 
idée subite me traversa l’esprit et me fit relever 
avec  autant  de  promptitude  que  si  je  m’étais 
appuyé sur du fer rouge. Toutefois ce n’était pas 
la douleur qui m’inspirait ce mouvement rapide, 
au contraire, c’était une joyeuse espérance. Je me 
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disais  qu’avec  cette  lame  j’avais  le  moyen  de 
percer la futaille et de me procurer de l’eau.

Cela me paraissait tellement facile, que je ne 
doutai pas un instant de la possibilité du fait, et 
que mon désespoir s’évanouit pour faire place à 
la joie la plus vive.

Je  cherchai  mon  couteau,  je  le  retrouvai,  et 
m’en emparai avec ardeur ; c’est tout au plus si je 
l’avais regardé quand je l’avais reçu des mains de 
Waters, maintenant je l’examinais avec soin, je le 
palpais dans tous les sens, j’en calculais la force 
autant qu’il  m’était  permis de le faire, et je me 
demandais  quelle  était  la  meilleure  manière  de 
m’en  servir  pour  arriver  au  but  que  je  me 
proposais.

C’était  un  bon  couteau,  avec  un  manche  en 
bois  de  cerf,  une  lame  aiguë,  solide  et  bien 
trempée, un de ces couteaux qui, lorsqu’ils sont 
ouverts,  n’ont  pas  moins  de  vingt-cinq 
centimètres  de  longueur,  et  qu’en  général  les 
matelots  portent  suspendus à une ficelle  passée 
autour du cou. Je fus enchanté de mon examen, 
de l’épaisseur et du fil de l’acier ; car il me fallait 
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un  bon  instrument  pour  forer  cette  douelle  de 
chêne.

Si  je  vous  décris  avec  autant  de  détails  les 
mérites de mon couteau, c’est que je ne saurais 
trop  vous  en  faire  l’éloge,  puisque  sans  lui  je 
n’aurais pas survécu à mes misères,  et  ne vous 
raconterais  pas  les  hauts  faits  qu’il  m’a  permis 
d’accomplir.

Ayant donc passé le doigt à plusieurs reprises 
sur ma bonne lame, afin de me familiariser avec 
elle ; l’ayant ouverte et fermée dix ou douze fois, 
pour en essayer le ressort, je m’approchai de la 
barrique, afin d’en attaquer le chêne.

Vous êtes surpris de me voir agir avec cette 
lenteur  quand  la  soif  me  torturait ;  vous  ne 
comprenez  pas  que  j’aie  pris  toutes  ces 
précautions ; vous pensiez que j’allais me mettre 
aussitôt  à  faire  un  trou,  n’importe  comment, 
pourvu  que  je  pusse  me  désaltérer.  Toute  ma 
patience fut  soumise à une rude épreuve ;  mais 
j’ai  toujours  été  d’un  caractère  réfléchi,  même 
quand j’étais enfant, et je sentais, à l’heure dont 
je  vous  parle,  que  tout  le  succès  de  mon 
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entreprise  pouvait  dépendre  du  soin  que  j’y 
apporterais. J’avais en perspective la mort la plus 
affreuse ;  une  seule  chose  devait  me  sauver, 
c’était  d’ouvrir  la  barrique,  pour  cela  mon 
couteau  m’était  indispensable.  Supposez  qu’en 
agissant avec précipitation, je vinsse à en briser la 
lame, seulement à en casser la pointe, c’était fini, 
ma mort était certaine.

Ne  soyez  donc  plus  étonnés  du  soin  que  je 
prenais  de ne rien compromettre.  Il  est  vrai  de 
dire que si  j’avais réfléchi davantage, je ne me 
serais pas donné tant de peine. Quand j’aurais eu 
la certitude de me désaltérer, à quoi cela devait-il 
me  servir ?  J’aurais  apaisé  ma  soif ;  mais  la 
faim ? comment la satisfaire ? On ne se nourrit 
pas avec de l’eau ; où trouver des aliments ?

C’est une chose bizarre, mais cette idée ne me 
vint  pas.  Je  n’étais  point  encore  affamé,  et  la 
crainte  de  mourir  de  soif  était  jusqu’alors  ma 
seule préoccupation. Plus tard, je devais, hélas ! 
éprouver les mêmes terreurs au sujet du manque 
de nourriture ; mais n’anticipons pas.

Je choisis, sur le côté de la barrique, un endroit 
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où  la  douelle  paraissait  être  endommagée. 
Précisément cela se trouvait un peu au-dessous de 
la moitié de la futaille, et c’était une condition qui 
me  semblait  indispensable.  La  barrique  pouvait 
n’être qu’à moitié pleine, et il fallait absolument 
la mettre en perce au-dessous du niveau de l’eau, 
sans quoi j’aurais travaillé en pure perte.

Me  voilà  donc  à  l’ouvrage ;  malgré  mon 
impatience, j’étais satisfait  de la rapidité de ma 
besogne. Mon couteau se comportait à merveille, 
et si épais que fût le chêne de la futaille, il avait 
affaire à de l’acier plus dur que lui. Peu à peu les 
esquilles  de  bois  se  détachèrent,  et  ma  bonne 
lame s’enfonça dans la douelle.

J’avais fini par si bien me familiariser avec les 
ténèbres,  que  je  ne  ressentais  plus  cette 
impuissance dont chacun est  frappé en tombant 
dans  une  nuit  profonde.  Mes  doigts  avaient 
acquis une délicatesse de toucher singulière, ainsi 
qu’on  le  remarque  chez  les  aveugles.  Je 
travaillais avec autant de facilité que si j’avais été 
en  plein  jour,  et  je  ne  pensais  même  pas  à  la 
lumière qui me manquait.
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Sans  aucun  doute,  un  charpentier,  avec  son 
ciseau  à  mortaise,  ou  un  tonnelier,  avec  son 
vilebrequin,  aurait  été  plus  vite  que moi ;  mais 
j’avais  la  certitude  que  j’avançais  dans  mon 
œuvre, et je n’en demandais pas davantage.

La crainte de briser mon couteau, crainte que 
j’avais toujours présente à l’esprit, m’empêchait 
de  me  hâter ;  je  me  souvenais  du  proverbe : 
« Plus  on  se  presse,  moins  on  arrive »,  et  je 
maniais  mon  outil  avec  un  redoublement  de 
prudence.

Il y avait une heure que je travaillais, quand 
j’approchai de la surface intérieure de la douelle ; 
je le voyais à la profondeur de l’excavation que 
j’avais faite.

Ma  main  trembla,  mon  cœur  battit  avec 
violence, ce fut un moment d’incroyable émotion, 
une  inquiétude  affreuse  s’emparait  de  mon 
esprit : était-ce bien de l’eau que j’allais trouver ? 
Ce doute m’était  déjà venu plusieurs fois,  mais 
jamais avec cette vivacité.

Oh ! mon Dieu ! si, au lieu d’eau, cette futaille 
contenait de rhum ou de l’eau-de-vie, seulement 
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du  vin !  Je  savais  que  pas  un  de  ces  liquides 
n’éteindrait ma soif ; peut-être la calmeraient-ils 
un  instant,  mais  elle  reviendrait  ensuite  plus 
dévorante  que  jamais ;  et,  perdant  mon  seul 
espoir, je mourrais, tué par l’ivresse, comme tant 
d’autres malheureux.

Le fluide perlait déjà entre la douelle et mon 
couteau ;  j’hésitais  à  faire  la  dernière  entaille, 
j’avais peur de ce qui allait en sortir !

Mais la soif triompha de mes inquiétudes ; je 
poussai mon outil, et les dernières fibres du chêne 
cédèrent. Au même instant, un jet rapide et froid 
s’échappa de la barrique, me mouilla les mains et 
se répandit sur ma manche.

Un dernier tour de lame agrandit l’ouverture. 
Je retirai mon couteau, le jet sortit avec force, et 
mes  lèvres  s’y  appliquèrent  avec  délices.  Ce 
n’était ni de la liqueur, ni du vin, mais une eau 
fraîche et pure comme celle qui jaillit du rocher.
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XXV

Le fausset

Comme je bus de cette eau délicieuse ! je ne 
croyais  pas  pouvoir  m’en  rassasier.  À  la  fin 
cependant  la  quantité  d’eau  absorbée  fut 
suffisante, et je ne sentis plus la soif.

Toutefois ce résultat ne fut pas immédiat ; la 
première libation ne me désaltéra qu’un instant ; 
mes  lèvres  se  rapprochèrent  bientôt  de  la 
barrique, et j’y revins à plusieurs reprises avant 
d’être complètement soulagé.

Il est impossible, même à l’imagination la plus 
puissante, de se figurer les tortures de la soif ; il 
faut les avoir ressenties pour s’en faire une idée ; 
qu’on  juge  de  leur  violence  par  les  expédients 
auxquels ont eu recours ceux qui les ont subies. 
Et  pourtant,  malgré  cette  angoisse  indicible, 
aussitôt  qu’on  a  bu  largement,  la  douleur 
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s’évanouit  avec la rapidité  d’un songe ;  il  n’est 
pas de souffrance comparable qui soit aussi vite 
guérie.

Ma soif était dissipée, et le bien-être succédait 
à mon supplice. Toutefois, je n’en perdis pas ma 
prudence  habituelle ;  durant  les  intervalles  que 
j’avais  mis  entre  mes  libations,  j’avais  eu  bien 
soin de fermer  l’ouverture de la  barrique,  en y 
fourrant le bout de mon index en guise de fausset. 
Quelque chose me disait  de ne pas  gaspiller  le 
précieux  liquide,  et  je  résolus  d’obéir  à  cette 
pensée pleine de prudence.

Mais à la longue je me fatiguai de rester ainsi, 
le doigt passé dans la douelle, et je cherchai un 
objet qui pût me servir de bouchon. Impossible 
de rien trouver, pas la moindre baguette, le plus 
petit  morceau  de  bois  dont  on  pût  faire  une 
cheville. J’avais toujours mon index à la futaille, 
je  n’osais  pas  l’en  ôter,  et  cela  paralysait  mes 
recherches.

Comment faire ? Je pensai au fromage qui me 
restait, et je le tirai de ma poche ; il s’émietta dès 
que je voulus m’en servir ; du biscuit n’eût pas 
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été meilleur ; c’était fort embarrassant.
Tout à coup je songeai à ma veste. Elle était de 

gros molleton, et en en déchirant un morceau, je 
pouvais boucher l’ouverture de la futaille.

À  peine  avais-je  eu  cette  pensée,  que  mon 
couteau enlevait une pièce de mon habit, et que 
fourrant  ce  chiffon  de  laine  dans  la  susdite 
ouverture, le poussant, le serrant avec la pointe de 
ma lame, je parvins à arrêter le liquide, bien qu’il 
suât  légèrement  à  travers  mon  tampon ;  mais 
c’était peu de chose, et je m’en inquiétai d’autant 
moins, que cet expédient n’était que provisoire ; 
pourvu qu’il me permît de trouver mieux, c’était 
tout ce que je demandais.

J’avais  maintenant  tout  le  loisir  de  la 
réflexion, et  je n’ai  pas besoin d’ajouter que le 
désespoir en fut bientôt la conséquence. À quoi 
me servirait  d’avoir de l’eau ? à me faire vivre 
quelques heures de plus, c’est-à-dire à prolonger 
mon agonie, car j’avais la certitude de mourir de 
faim,  mes  provisions  étaient  presque  épuisées : 
deux  biscuits  et  quelques  miettes  de  fromage 
étaient tout ce qui me restait.  À la rigueur cela 
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pouvait  suffire  pour  un  repas ;  mais  après ?... 
viendrait  la  faim,  puis  la  faiblesse,  le  vertige, 
l’épuisement complet et la mort.

Chose  étrange !  cette  pensée  ne  m’était  pas 
venue  tant  que  la  soif  m’avait  dominé.  À 
différents  intervalles  j’en  avais  bien  eu  le 
soupçon ; mais les tortures présentes me faisaient 
oublier celles de l’avenir.

Une  fois  que  les  premières  avaient  été 
calmées,  je  compris  que  la  faim  ne  serait  pas 
moins impitoyable que la soif, et le sentiment de 
bien-être que j’éprouvais disparut devant le sort 
qui m’attendait. Ce n’était pas même de l’anxiété, 
qui laisse toujours un peu de place à l’espérance, 
c’était  l’affreuse certitude de ne plus  avoir  que 
deux ou trois jours à vivre, et de les passer dans 
une agonie trop facile à imaginer.

Pas d’alternative : il fallait mourir d’inanition, 
à  moins  que  je  n’eusse  recours  au  suicide.  Je 
pouvais me tuer ; je possédais une arme plus que 
suffisante pour exécuter ce projet ; mais l’espèce 
de  délire  qui,  dans  les  premiers  instants  de 
désespoir, m’aurait poussé immédiatement à cet 
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acte de démence, était dissipé, et j’envisageais la 
situation  avec  une  tranquillité  d’esprit  qui 
m’étonnait.

Trois  genres  de  mort  se  présentaient  d’eux-
mêmes :  la faim, la soif  et  un coup de couteau 
pouvaient  également  terminer  ma  vie ;  la 
première était inévitable, mais je pouvais choisir 
entre les trois supplices, et j’examinai quel était 
celui qui devait me faire le moins souffrir.

Ne soyez pas  surpris  de  me voir  livré  à  cet 
étrange  calcul ;  songez  à  la  position  où  je  me 
trouvais,  et  qui  ne  me  permettait  pas  d’avoir 
d’autre idée que celle de la mort.

Le  premier  résultat  de  mes  réflexions  fut 
d’éliminer  la  soif ;  je  venais  d’en  subir  les 
tortures, et je savais par expérience que de toutes 
les manières de quitter ce monde, c’est l’une des 
plus affreuses. Restaient la faim et le poignard. Je 
les  pesai  longtemps,  en  les  comparant  l’une  à 
l’autre, sans savoir auquel des deux accorder la 
préférence. Malheureusement j’étais dépourvu de 
tout  principe  religieux ;  à  cette  époque,  je  ne 
savais même pas que ce fût un crime d’attenter à 
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ses jours, et cette considération n’entrait pour rien 
dans  mes  pensées ;  la  seule  chose  qui  me 
préoccupait était, comme je l’ai dit plus haut, de 
choisir le genre de mort qui devait être le moins 
pénible.

Il faut cependant que le bien et le mal soient 
instinctifs ; malgré mon ignorance de païen, une 
voix intérieure me disait qu’il était coupable de se 
détruire, alors même que le supplice vous sauvait 
du supplice.

Cette  pensée  triompha  dans  mon  âme,  et 
rappelant tout mon courage, je pris la résolution 
d’attendre les événements, quelle que pût être la 
date que Dieu eût fixée pour mettre un terme à 
mes souffrances.
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XXVI

Une caisse de biscuits

Je pris non seulement la résolution de ne pas 
me suicider, mais celle de vivre le plus longtemps 
possible.  Bien  que  mes  deux  biscuits  fussent 
insuffisants pour me faire faire un bon repas, je 
les partageai en quatre, et me promis de laisser 
entre  chacune  de  mes  collations  autant 
d’intervalles que la faim me le permettrait.

Le désir de prolonger mon existence devenait 
de plus en plus vif depuis que j’avais ouvert la 
futaille ;  j’avais  le  pressentiment  que  ce  n’était 
pas la faim qui me tuerait, tout au moins que je ne 
mourrais pas par inanition ; et si léger, si fugitif 
que fût cet espoir, il soutint mon courage et me 
rendit un peu de force.

Je  ne  saurais  dire  où  je  puisais  cette 
confiance ;  mais  quelques  heures  auparavant  je 
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ne croyais pas trouver d’eau, et maintenant j’en 
avais  assez  pour  me  noyer ;  n’était-ce  pas  la 
Providence qui m’avait été favorable ? Pourquoi 
me laisserait-elle mourir de faim, après m’avoir 
sauvé de la soif ? Je ne voyais pas comment elle 
me délivrerait ;  mais  la première chose était  de 
vivre, et, je le répète, j’avais le pressentiment que 
j’échapperais à la faim.

Je mangeai la moitié d’un biscuit, j’avalai un 
peu d’eau, car la soif était  revenue ;  puis ayant 
rebouché la futaille, je m’assis à côté d’elle. Je ne 
songeais pas à faire d’efforts ; à quoi bon ? Tout 
mon espoir reposait sur le hasard, ou plutôt sur la 
bonté divine, et j’attendis qu’elle voulût bien se 
manifester.

Néanmoins  le  silence et  les  ténèbres  avaient 
quelque  chose  de  si  affreux  que  le  murmure 
intérieur dans lequel résidait ma force devint de 
plus en plus faible, et fut bientôt étouffé par le 
découragement. Il y avait à peu près douze heures 
que j’avais mangé ma première part de biscuit ; 
j’essayai  d’attendre  plus  longtemps,  ce  fut 
impossible. Je dévorai le second morceau ; bien 
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loin de me rassasier, il m’affama davantage, et la 
quantité  d’eau que je  bus remplit  mon estomac 
sans satisfaire mon appétit.

Six  heures  après,  la  troisième  portion  avait 
disparu,  et  ma  faim croissait  toujours ;  à  peine 
attendis-je vingt minutes pour finir mon biscuit. 
C’était ma dernière bouchée ; j’avais résolu de la 
faire  durer  jusqu’au quatrième jour ;  le  premier 
n’était pas passé qu’il ne me restait plus rien. Que 
devenir ?  Je pensai  à  mes chaussures j’avais  lu 
quelque part que des hommes s’étaient soutenus 
pendant quelque temps en mâchant leurs bottes, 
leurs  guêtres  ou  leurs  selles.  Le  cuir,  étant  un 
produit  animal,  conserve  quelques  propriétés 
nutritives, même après avoir été travaillé ;  et je 
songeai à mes bottines.

Comme  je  me  baissais  pour  en  défaire  les 
cordons, je fus saisi par quelque chose de froid 
qui me tombait sur la tête ; c’était un filet d’eau. 
Le chiffon que j’avais mis à la futaille en avait 
été repoussé, et l’eau s’échappait par l’ouverture 
que j’avais faite. Mon étonnement cessa dès que 
j’en connus la cause. Je bouchai le trou avec mon 
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doigt, je cherchai ma futaine de l’autre main, et 
l’ayant retrouvée à tâtons, je la replaçai le mieux 
que je pus.

L’accident se renouvela, il se perdit beaucoup 
d’eau, et je pensai avec terreur que si la chose se 
répétait pendant que je serais endormi, la futaille 
serait vide à mon réveil ; il fallait aviser. Par quel 
moyen ?  Cette  question  me  tira  de  mon 
abattement ;  je  cherchai  autour  de  moi  une 
bûchette,  un  copeau ;  je  n’en  trouvai  pas.  Je 
songeai  aux  douelles  de  la  futaille  dont 
l’extrémité dépassait le fond : c’était du cœur de 
chêne,  recouvert  de  peinture,  et  sa dureté  défia 
tous  mes  efforts.  Avec  de  la  persévérance  j’y 
serais peut-être parvenu, mais il me vint à l’esprit 
qu’il me serait plus facile d’entamer le bois de la 
caisse ;  cela  devait  être  du  sapin,  et  non 
seulement  j’aurais  moins  de  peine,  mais  la 
cheville que j’en tirerais vaudrait mieux comme 
bouchon.

Me retournant  aussitôt  vers  le  colis  de  bois 
blanc, j’en tâtai la surface pour l’attaquer au bon 
endroit.  L’une  des  planches  de  côté  faisait 
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saillie ;  j’enfonçai  mon  couteau  entre  cette 
planche  et  la  voisine,  puis  employant  toute  ma 
force,  j’attirai  mon  outil  vers  le  bas,  en  m’en 
servant  comme  d’un  ciseau,  pour  détacher  les 
pointes.  Je  n’avais  pas  renouvelé  mon  premier 
effort que la planche s’écartait  déjà de celle où 
elle  était  clouée.  Probablement  que,  dans 
l’arrimage, une secousse violente avait préparé la 
besogne.  Toujours  est-il  que  le  haut  de  cette 
planche ne tenait plus à la paroi où il  avait été 
fixé ; j’enlevai mon couteau, je saisis la planche à 
deux  mains  et  la  tirai  tant  que  je  pus.  Les 
planches grincèrent en s’arrachant, le bois éclata 
où elles me résistèrent ; et je redoublai d’efforts, 
quand  un  bruit  tout  diffèrent  éveilla  mon 
attention :  diverses  choses,  d’une  certaine 
consistance,  s’échappaient  de  la  caisse  et 
tombaient avec fracas sur le plancher.

Curieux de savoir ce que cela pouvait être, je 
suspendis mon travail, et cherchant à mes pieds, 
j’y  trouvai  deux  objets  d’égal  volume,  dont  le 
contact me fit pousser un cri de joie.

On se rappelle que j’avais acquis au toucher la 
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délicatesse d’un aveugle ; mais alors même que 
ce sens eût été chez moi plus obtus que chez un 
autre,  je  n’en aurais  pas moins reconnu ce que 
j’avais ramassé. Pas moyen de m’y méprendre : 
c’étaient bien deux biscuits.
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XXVII

Une pipe d’eau-de-vie

Deux biscuits ! chacun d’eux aussi large que 
le  fond  d’une  assiette,  d’une  épaisseur  d’un 
centimètre et demi ; ronds et lisses, agréables au 
toucher  et  d’une  belle  couleur  brune.  J’en 
connaissais la nuance, car je le sentais avec les 
doigts, c’étaient de vrais biscuits de mer, biscuits 
de  matelots,  comme  on  les  nomme  pour  les 
distinguer  des  biscuits  blancs  du  capitaine  qui 
sont à mon avis bien moins bons et bien moins 
nourrissants.

Qu’ils  étaient  savoureux !  Jamais  je  n’avais 
rien  mangé  qui  me  fît  autant  de  plaisir.  Un 
second,  un  troisième,  un  quatrième  furent 
engloutis ; peut-être le cinquième et le sixième y 
passèrent-ils ; j’avais trop faim pour les compter. 
Je les arrosai d’une eau copieuse, et c’est le repas 
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dont j’ai gardé le meilleur souvenir.
À la jouissance qu’on éprouve à manger quand 

on a faim, et Dieu sait comme elle est grande, se 
joignait  le  bonheur  que  me  causait  ma 
découverte ;  plus  d’inquiétude,  la  mort  qui  me 
menaçait  tout  à  l’heure  m’était  bien  et  dûment 
épargnée ;  la  Providence  m’avait  sauvé  la  vie. 
Toutefois  sans l’effort  que j’avais  fait  pour me 
procurer une cheville qui pût boucher ma futaille, 
elle m’aurait laissé périr.

Peu importe, me disais-je, avec ma provision 
d’eau et ma caisse de biscuits, je peux supporter 
ma  captivité  jusqu’au  bout  du  voyage,  quand 
même il durerait plusieurs mois. Je me confirmai 
dans cette idée par l’inspection de ma caisse : les 
biscuits roulaient sous ma main en claquant les 
uns contre les autres, ainsi que des castagnettes.

Quel  son  plein  de  charme !  Quelle  musique 
pour  mes  oreilles !  J’enfonçai  les  bras  dans  ce 
monceau de biscuits avec autant de délices qu’un 
avare plonge les siens dans un tas d’or. Je ne me 
lassais pas de les palper, d’en saisir la dimension, 
l’épaisseur,  de  les  tirer  de  la  caisse,  de  les  y 
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remettre,  de  les  placer  avec  ordre  pour  les 
déranger  de  nouveau  et  les  replacer  encore.  Je 
m’en servais comme d’un tambour,  d’une balle 
ou d’une toupie, et le plaisir que j’y trouvais fut 
longtemps à se calmer.

Il  est  difficile  de  décrire  ce  qu’on  éprouve 
lorsqu’on  échappe  à  la  mort.  Un  danger  vous 
laisse toujours de l’espoir, il y a de ces chances 
imprévues,  de  ces  périls  qui,  en  dépit  de  leur 
gravité, n’ont point de dénouement tragique ; on 
ne sait  jamais  si  l’on  n’en reviendra  pas.  Mais 
quand on a  eu  la  certitude qu’il  n’y  avait  plus 
qu’à mourir, et que par impossible on est sauvé, 
la réaction qui s’opère en nous est inexprimable. 
On a vu des hommes en perdre la tête, ou bien 
être foudroyés par la joie.

Je  n’en  perdis  ni  la  vie  ni  la  raison ;  mais 
quiconque  m’aurait  vu  après  l’ouverture  de  la 
caisse, aurait pu supposer que j’étais fou.

Je ne sais pas combien de temps auraient duré 
mes transports sans un fait qui les calma tout à 
coup en me forçant à réfléchir : l’eau s’échappait 
de  la  futaille.  Le  bruit  des  vagues  m’avait 
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empêché de l’entendre à mesure qu’elle tombait ; 
elle glissait entre les planches, et sans doute elle 
coulait depuis la dernière fois que j’avais bu, car 
je ne me rappelais pas avoir remis le tampon. Il 
était  possible  que  je  l’eusse  oublié  dans  mon 
ivresse, et la perte devait être considérable.

Une  heure  avant  je  m’en  serais  moins 
inquiété ;  j’aurais  toujours  eu  plus  d’eau  qu’il 
m’en fallait pour le peu que j’avais à vivre ; mais 
à  présent  c’était  une  chose  bien  différente.  Je 
pouvais  rester  plusieurs  mois  enfermé  près  de 
cette  futaille ;  chacune  de  ses  gouttes  d’eau 
m’était indispensable. Que deviendrais-je si elle 
tarissait avant qu’on fût au port ? Je retomberais 
dans l’affreuse position d’où je m’étais cru sorti, 
et  ne serais  préservé de la  faim que pour subir 
une mort plus douloureuse.

J’arrêtai  l’eau  immédiatement,  d’abord  avec 
mes doigts, puis avec le chiffon ; et dès que celui-
ci  fut  à  sa  place  je  me  mis  en  devoir  de  le 
remplacer par une cheville, comme d’abord j’en 
avais eu le projet.

Il  me  fut  facile  de  couper  un  morceau  du 
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couvercle de la caisse, de lui donner une forme 
conique,  et  d’en  faire  un  bouchon  exactement 
adapté à l’ouverture qu’il devait clore.

Brave  matelot !  que  je  le  bénissais  pour  le 
couteau qu’il m’avait donné.

Mais  combien  du  précieux  liquide  avais-je 
perdu ?

Je me reprochais amèrement ma négligence, et 
je  regrettais  d’avoir  percé  la  futaille  aussi  bas. 
C’était  cependant  une  mesure  de  précaution ; 
d’ailleurs à l’époque où je l’avais prise, je n’avais 
d’autre pensée que de boire le plus tôt possible.

Il  était  encore bien heureux que je me fusse 
aperçu  de  la  fuite  de  l’eau ;  si  j’avais  attendu 
qu’elle  s’arrêtât  d’elle-même,  il  ne  m’en  serait 
pas resté pour une semaine.

Je cherchai à connaître  l’étendue de la  perte 
que l’avais faite. Il me fut impossible d’y arriver. 
Je frappai bien le tonneau à différents endroits ; 
mais les craquements du navire et le bruissement 
de  la  mer  ne  me  permirent  pas  de  juger  avec 
exactitude  de  la  différence  des  sons.  Je  crus 
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entendre que la futaille sonnait le creux, ce qui 
annonçait  un  vide  énorme,  et  j’abandonnai  ces 
recherches  qui,  sans  rien  m’apprendre,  me 
causaient une anxiété pénible. Heureusement que 
l’ouverture de la futaille n’était pas grande ; mon 
petit  doigt  suffisait  pour  la  fermer,  et  à  cette 
époque il n’était guère plus gros qu’une plume de 
cygne. Il fallait beaucoup de temps pour qu’une 
masse d’eau considérable s’écoulât par un trou de 
cette dimension ; je tâchai de me rappeler quand 
j’avais bu la dernière fois. Il ne me semblait pas 
qu’il  y  eût  longtemps ;  mais  dans  l’état 
d’excitation ou plutôt d’ivresse où je me trouvais 
alors je n’étais pas à même d’apprécier la durée 
des heures, et j’échouai dans mes calculs.

Je  me  rappelais  avoir  entendu  dire  que  les 
brasseurs,  les  tonneliers,  tous  les  préposés  aux 
caves des docks savent reconnaître la quantité de 
liquide  renfermée  dans  un  tonneau,  sans  avoir 
recours  à  la  jauge ;  seulement  j’ignorais  leur 
procédé.

Il  me  venait  bien  à  l’esprit  un  moyen  de 
m’assurer de ce que je voulais apprendre : j’avais 
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assez de connaissances hydrauliques pour savoir, 
qu’enfermée dans un tube, l’eau remonte toujours 
à une hauteur égale à celle d’où elle est partie. Si 
j’avais  eu  un  siphon,  je  l’aurais  attaché  à 
l’ouverture de la futaille et découvert de la sorte 
jusqu’où cette dernière était pleine.

Mais  je  ne  possédais  ni  siphon  ni  tube 
d’aucune espèce, et ne m’arrêtai pas davantage à 
ce procédé.

Comme je venais de renoncer à cette idée, il 
m’en  vint  une  autre  d’une  exécution  tellement 
simple  que je  fus surpris  de ne pas l’avoir  eue 
tout d’abord. C’était de mettre la futaille en perce 
un  peu  plus  haut  qu’elle  ne  l’était  déjà,  puis 
successivement  jusqu’à  l’endroit  où  l’eau 
cesserait de couler. Je saurais alors à quoi m’en 
tenir. Si je commençais trop bas j’en serais quitte 
pour boucher ce premier trou avec une cheville, 
et ainsi des autres.

Cela devait,  il  est  vrai,  me donner beaucoup 
d’ouvrage ;  mais  je  n’en  étais  pas  fâché ;  le 
travail fait passer le temps, et une fois occupé, je 
songerais moins à ce qu’il y avait d’affreux dans 
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ma situation.
Je  pensai,  toutefois,  que  d’abord  il  fallait 

mettre en perce la futaille qui se trouvait au bout 
de  ma  cabine.  Si  par  hasard  elle  était  remplie 
d’eau, je n’avais plus besoin de m’inquiéter ; j’en 
aurais suffisamment pour faire le tour du monde.

Sans plus tarder, je m’approchai de la tonne en 
question  et  me  mis  à  l’œuvre.  J’étais  moins 
surexcité que la première fois, le résultat n’ayant 
pas la même importance, et pourtant la déception 
que j’éprouvai  fut  bien vive lorsque la  douelle, 
percée  d’outre  en  outre,  laissa  échapper  un  jet 
d’eau-de-vie à la place de l’eau pure que j’avais 
espérée.

Il  fallut  revenir  à  mon  premier  dessein, 
reconnaître  où  en  était  ma  provision  d’eau, 
maintenant ma seule ressource.

Attaquant  le  chêne  près  du  milieu  de  la 
futaille,  je  procédai  comme je  l’avais  fait  pour 
l’ouverture précédente, et après un travail d’une 
heure je sentis la mince pellicule de bois céder 
sous la pointe de mon couteau. Mon cœur battit 
bien fort : si le danger de mourir de soif n’était 
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plus  immédiat  comme  il  l’avait  été,  il  n’en 
existait  pas  moins,  et  je  poussai  un  cri  joyeux 
lorsque je sentis un filet humide me couler sur les 
doigts. Je m’empressai de clore cette ouverture et 
d’en pratiquer une autre à la douelle supérieure.

Le  bois  ne  fut  ni  moins  résistant,  ni  moins 
épais, mais j’eus la récompense de mes efforts en 
me  sentant  mouillé  par  l’eau  qui  sortait  de  la 
futaille.

Une troisième douelle fut traversée, j’obtins le 
même résultat. Une quatrième, et cette fois l’eau 
ne  vint  pas ;  cela  n’avait  rien  de  surprenant ; 
j’étais presqu’à l’extrémité de la barrique ; mais 
j’avais  trouvé  le  liquide  à  l’avant  dernière 
ouverture,  et  la  futaille  était  encore  pleine  aux 
trois  quarts.  Dieu  soit  loué !  j’en  avais  pour 
plusieurs mois avant de souffrir de la soif.

Enchanté de ma découverte, j’allai m’asseoir 
et  dégustai  un  nouveau  biscuit  avec  autant  de 
délices  que  si  j’avais  mangé  de  la  soupe  à  la 
tortue et de la venaison à la table du lord maire.
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XXVIII

Rations

Rien ne me causait plus d’inquiétude ; j’étais 
d’une  tranquillité  parfaite.  L’expectative  d’être 
enfermé pendant six mois aurait été fort pénible 
en toute autre circonstance ; mais après la crainte 
de  la  mort,  crainte  bien  plus  effroyable,  dont 
j’étais  délivré,  mon  emprisonnement  ne  me 
paraissait plus rien, et je résolus de le supporter 
avec une entière résignation.

J’avais six mois à passer dans mon cachot ; il 
n’était pas probable que j’en sortisse avant la fin 
de ce terme. Six mois ! c’est bien long pour un 
captif,  bien  long  à  passer,  même  dans  une 
chambre où pénètre la lumière, où l’on trouve un 
lit,  un  bon  feu,  où  l’on  mange  des  repas  bien 
préparés, où l’on voit chaque jour quelque figure 
humaine, où l’on entend sans cesse le bruit des 
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pas,  le  son  des  paroles,  où  soi-même  on  a 
l’occasion  d’échanger  quelques  mots  avec 
l’individu qui vous garde.

Mais six mois dans un espace où je ne pouvais 
ni me redresser ni m’allonger entièrement,  sans 
feu,  sans  matelas  ni  hamac,  dans  l’obscurité  la 
plus profonde, respirant un air fétide, couché sur 
la  planche,  ne  vivant  que  de  pain  sec  et  d’eau 
claire,  triste  régime,  suffisant  bien  juste  à 
l’homme pour  l’empêcher  de mourir ;  six  mois 
sans la  plus  légère  distraction,  n’entendant  rien 
que les craquements continuels du vaisseau et la 
plainte  monotone  des  vagues,  ou  leurs 
grondements  furieux,  six  mois  d’une  pareille 
existence n’offraient certes point une perspective 
agréable.

Cependant,  je  n’en  fus  pas  attristé.  Je  me 
sentais trop heureux de ne pas mourir  pour me 
préoccuper du genre de vie qui m’attendait.  Ce 
n’est que plus tard que je devais me fatiguer de 
cette odieuse réclusion.

J’étais  maintenant  tout  à  ma  joie  et  à  la 
confiance qu’elle m’inspirait. Non pas que cette 
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quiétude  allât  jusqu’à  me  faire  oublier  d’être 
prévoyant ;  j’en revenais  toujours  à  la  question 
des vivres : il était nécessaire de connaître ce que 
j’avais  en magasin ;  j’en savais  la  nature,  mais 
non  la  quantité,  et  je  repris  mes  calculs,  afin 
d’être  certain  que  mes  provisions  dureraient 
jusqu’au bout du voyage.

Il  m’avait  semblé  d’abord  qu’une  pareille 
caisse  de  biscuits  était  inépuisable,  et  que  ma 
futaille ne pouvait pas tarir ; mais après un instant 
de réflexion, j’eus des doutes à cet égard. Il suffit 
d’une  quantité  d’eau imperceptible  pour  emplir 
une citerne, lorsque cette eau coule sans cesse. Le 
contraire n’est pas moins vrai : la citerne se vide 
par  une perte  continue,  quelque légère que soit 
cette  déperdition  constante.  Et  six  mois,  c’est 
bien long ! cela fait presque deux cents jours.

Plus j’y pensais, plus je sentais s’ébranler ma 
confiance.  Pourquoi  ne  pas  mettre  un  terme  à 
mon incertitude ? me dis-je : mieux vaut savoir à 
quoi s’en tenir. Si j’ai assez, plus de tourment ; si, 
au  contraire,  je  suis  menacé  de  la  disette,  je 
prendrai la seule mesure que la prudence indique, 
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et me rationnerai dès aujourd’hui pour ne pas être 
pris plus tard au dépourvu.

Quand je me rappelle le passé, je suis surpris 
de la raison que j’avais alors pour mon âge. On 
ne sait  pas  jusqu’où peut  arriver  la  prévoyance 
d’un enfant, lorsqu’il  est en face d’un péril  qui 
éveille l’instinct de conservation, et qui fait appel 
à toutes ses facultés.

Je  pris  six  mois  pour  base  de  mes  calculs, 
c’est-à-dire une période de cent quatre-vingt-trois 
jours ; je ne fis pas même abstraction du temps 
qui s’était écoulé (à peu près une semaine) depuis 
que  le  navire  était  sorti  du  port.  Cela  devait 
suffire, et au-delà, pour que le vaisseau fût arrivé 
au Pérou ; mais en étais-je bien sûr ?

On compte  six  mois  pour  faire  la  route  que 
nous avions à franchir ; était-ce la durée moyenne 
du voyage ou le  terme le  plus  long qui  lui  fût 
assigné ? Cela pouvait être celui d’une traversée 
rapide.  J’étais,  à  cet  égard,  d’une  ignorance 
complète.

Nous  pouvions  avoir  un  calme  plat  dans  la 
région  des  tropiques,  des  tempêtes  dans  le 
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voisinage du cap Horn, où les vents sont pleins de 
violence  et  de  caprices ;  une  foule  d’obstacles 
pouvaient  retarder  la  marche  du  navire  et 
prolonger le voyage bien au-delà des six mois.

C’est avec cette appréhension que je procédai 
à  mon  enquête.  Il  était  bien  simple  de  savoir 
quelles  étaient  mes  ressources  nutritives ;  je 
n’avais  qu’à  compter  mes  biscuits.  J’en 
connaissais  le  volume,  et  deux  par  jours 
pouvaient  me suffire,  bien qu’il  n’y eût  pas de 
quoi engraisser sous ce régime. À la rigueur, un 
par jour m’aurait soutenu, et je me promis de les 
épargner le plus possible. Je n’aurais pas même 
eu  besoin  de  les  sortir  pour  les  compter :  la 
caisse,  autant  que  je  pouvais  en  juger,  était  de 
quatre-vingt-dix centimètres de long, soixante de 
large,  et  en avait  trente  de profondeur.  Chacun 
des biscuits, épais d’environ deux centimètres, en 
avait  quinze  en  diamètre,  ce  qui  aurait  donné 
trente-deux douzaines de ces biscuits pour faire le 
contenu de la caisse.

Mais  ce  n’était  pas  une  peine,  au  contraire, 
c’était un jeu que de les compter un à un. Je les 
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tirai de la boîte pour les y ranger de nouveau, et 
je  trouvai  en  fin  de  compte  les  trente-deux 
douzaines,  moins  huit,  dont  je  connaissais 
l’emploi.

Ces trente-deux douzaines me donnaient trois 
cent  quatre-vingt-quatre  biscuits ;  ôtez  les  huit 
que j’avais mangés, il en restait encore trois cent 
soixante-seize, qui, divisés par deux pour chaque 
ration  quotidienne,  ne  dureraient  pas  moins  de 
cent quatre-vingt-huit jours. C’était  un peu plus 
de six mois ; mais dans la crainte où j’étais que le 
voyage  ne  durât  plus  longtemps,  il  me  parut 
nécessaire  de diminuer  la  ration que je  m’étais 
allouée d’abord.

Toutefois  s’il  y  avait  une  autre  caisse  de 
biscuits  derrière  celle  que  j’avais  ouverte,  cela 
m’assurerait contre toutes les chances de disette ; 
je me ferais des rations plus copieuses, et serais 
plus tranquille pour l’avenir. Qu’y avait-il à cela 
d’impossible ?  Au  contraire,  la  chose  était 
probable.  Je  savais  que,  dans  l’arrimage  d’un 
navire, on ne se préoccupe pas de la nature des 
objets qu’on place, mais de leur forme et de leur 
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volume ;  d’où il  résulte que les choses les plus 
disparates sont juxtaposées, d’après la dimension 
de la caisse, de la barrique ou du ballot qui les 
renferme.  Il  était  donc  possible  de  rencontrer 
deux caisses de biscuits à côté l’une de l’autre.

Mais comment le savoir ? Je ne pouvais pas 
faire le tour de celle que je venais de vider ; j’ai 
dit  plus  haut  qu’elle  fermait  complètement 
l’ouverture par laquelle je m’étais introduit. Me 
faufiler  par-dessus  était  impraticable,  et  je  ne 
pouvais pas davantage me glisser par-dessous.

« Ah !  m’écriai-je,  sous  l’inspiration  d’une 
idée subite, je vais passer à travers. »

Ce  n’était  pas  extrêmement  difficile :  la 
planche que j’avais arrachée, et qui appartenait au 
couvercle,  laissait  une  ouverture  assez  grande 
pour y fourrer mon corps. Je pouvais donc gagner 
l’intérieur  de  la  caisse,  en  percer  le  fond  avec 
mon couteau, et, par ce nouveau trou, m’assurer 
de ce qu’il y avait derrière.

Immédiatement je fus à la besogne : j’élargis 
un peu l’entrée du colis, de manière à y travailler 
plus à l’aise, et j’attaquai la planche qui était en 
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face de moi.  Le sapin dont elle  était  composée 
m’offrait  peu  de  résistance ;  toutefois,  je 
n’avançai pas, et j’eus une autre idée. Je venais 
de  découvrir  que  le  fond était  simplement  fixé 
aux  parois  avec  des  pointes,  et  qu’avec  un 
marteau,  ou  un  maillet,  il  serait  facile  de  l’en 
déclouer.  Je  n’avais  ni  marteau  ni  mailloche, 
mais des talons qui pouvaient m’en servir. Je me 
plaçai  horizontalement,  saisis  de  chaque  main 
l’un des  montants  de la  caisse,  et  donnai  de si 
vigoureux coups de pied,  que bientôt  l’une des 
planches  du  fond  se  détacha  et  alla  se  heurter 
contre un objet pesant qui l’empêcha d’aller plus 
loin.

Je me retournai bien vite pour examiner mon 
succès.  Les  pointes  étaient  arrachées,  mais  la 
planche se tenait toujours debout, et ne permettait 
pas de sentir ce qui se trouvait derrière elle.

Après  beaucoup  d’efforts,  je  réussis 
néanmoins à la pousser un peu de côté, puis à la 
faire  descendre,  et  j’obtins un vide assez grand 
pour y passer la main.

C’était  une  caisse  que  rencontrèrent  mes 
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doigts, une caisse d’emballage pareille à celle que 
j’avais  brisée ;  mais  rien  ne  m’en  faisait 
pressentir le contenu. Je renouvelai mes efforts, 
et  finis  par  mettre  le  fond  détaché  dans  une 
position horizontale, de manière qu’il  ne me fît 
plus obstacle. Il y avait à peine cinq centimètres 
d’une caisse à l’autre, et, reprenant mon couteau, 
j’attaquai le nouveau colis avec une ardeur qui ne 
tarda pas à y pratiquer une brèche.

Hélas !  quelle  déception !  Je  trouvai  une 
matière  laineuse,  des  couvertures  ou  du  drap 
tellement  comprimé,  qu’il  offrait  à  la  main  la 
résistance  d’un  morceau  de  bois ;  mais  de 
biscuits, pas un atome. Je n’avais plus qu’à me 
contenter de la première caisse, et à diminuer mes 
rations pour conserver la chance de ne pas mourir 
de faim.
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XXIX

Jaugeage du tonneau

Je rangeai d’abord tous les biscuits, opération 
indispensable,  car  j’étais  si  à  l’étroit  qu’ils 
occupaient  la  moitié  de  ma  cabine  et 
m’empêchaient  de  me  retourner.  Pour  les  faire 
tenir dans la caisse, je fus obligé d’en faire des 
piles régulières, et de les remettre avec soin, tels 
que  le  fournisseur  les  y  avait  placés ;  lorsque 
j’eus compté mes  trente  et  une douzaines,  plus 
quatre  biscuits,  il  ne  resta  d’autre  vide  que 
l’espace où avaient  été  les  huit  que j’avais  fait 
disparaître.

J’avais  maintenant  le  compte  exact  de  mes 
provisions de bouche, du moins quant au solide. 
Je résolus de ne jamais dépasser ma ration (deux 
biscuits par jour), et de la rogner toutes les fois 
que,  par  une  cause  ou  par  une  autre,  je  me 
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sentirais plus capable de supporter la faim. Cette 
disposition  économique,  si  toutefois  je 
l’observais  avec  fidélité,  rejetterait  l’époque  du 
dénuement absolu bien au-delà des six mois du 
voyage ordinaire.

Il n’était pas moins indispensable de régler ma 
portion  d’eau  quotidienne ;  mais  il  restait 
toujours  à  établir  la  quantité  contenue  dans  la 
futaille, afin de la diviser en autant de rations que 
j’avais de parts de biscuit. Comment arriver là ? 
C’était  une ancienne tonne de vin ou d’eau-de-
vie, du moins, je le présumais, car, sur les navires 
de  cette  espèce,  c’est  en  général  ce  qui  sert  à 
embarquer la provision d’eau pour l’équipage. Si 
j’avais pu savoir quelle sorte de liquide elle avait 
contenu jadis, il m’aurait été facile de faire mon 
calcul, et d’une façon exacte : je possédais sur le 
bout  du  doigt  ma  table  des  liquides,  la  plus 
difficile de toutes. Elle m’avait valu tant de coups 
de férule, que j’avais fini par la répéter d’un bout 
à  l’autre  sans  me  tromper  d’un  gallon1.  Pipes, 
tonneaux,  pièces  et  futailles,  barils  de  liqueurs, 

1 4 litres et demi.
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tonnes  de  vin,  je  savais  distinguer  tous  ces 
termes,  et  j’en pouvais dire la capacité,  pourvu 
toutefois qu’ils fussent qualifiés par leur contenu. 
Était-ce du rhum, de l’eau-de-vie, du gin, ou du 
porto, du malaga, du ténériffe, du madère, qu’il y 
avait  eu  dans  ma  tonne ?  Je  m’imaginais 
reconnaître  le  parfum du xérès ;  c’eût  été  alors 
une belle et bonne pipe de cent huit gallons. Mais 
ce pouvait être le bouquet du madère, du vin du 
Cap,  ou  de  Marsala,  et  ma  pipe  ne  serait  plus 
alors  que  de  quatre-vingt-douze  gallons  et  si 
c’était  du  porto,  mieux  encore  du  whisky 
d’Écosse, j’aurais en cent vingt gallons. Quant à 
cela,  je  ne  m’y  serais  pas  trompé ;  j’aurais 
reconnu  tout  de  suite,  en  buvant,  cette  saveur 
particulière que le whisky donne à l’eau, quelle 
que soit sa dose infinitésimale.

Après  tout,  il  était  possible  que  je  ne  m’en 
fusse pas  aperçu ;  j’avais  tellement  soif,  que je 
n’avais pensé qu’à boire et à me désaltérer. J’ôtai 
le  fausset  et  goûtai  l’eau  avec  réflexion :  elle 
avait  un  zeste  liquoreux,  cela  ne  faisait  pas  le 
moindre  doute ;  restait  à  dire  lequel ;  et  du 
madère  au  xérès,  la  différence  (je  parle  de  la 

224



dimension de la pipe) était trop grande pour baser 
mon  calcul  sur  un  soupçon  que  rien  ne  venait 
justifier. Il fallait chercher autre chose.

Heureusement  qu’à  l’école  de  mon  village, 
notre bon magister avait joint quelques principes 
de géométrie à nos leçons d’arithmétique.

Je me suis demandé bien des fois comment il 
se  fait  qu’on  néglige  d’enseigner  les  éléments 
scientifiques les plus indispensables, tandis qu’on 
a grand soin de faire entrer dans la tête de nos 
malheureux enfants tant de vers irrationnels, pour 
ne rien dire de plus. J’ai la persuasion, et je le 
déclare  sans  hésiter,  que la  connaissance d’une 
simple  loi  mathématique,  apprise  en huit  jours, 
est plus utile à l’humanité que l’étude complète 
de toutes les langues mortes de la terre. Le grec et 
le  latin !  que  d’obstacles  n’ont-ils  pas  mis  au 
progrès scientifique.

Je  vous  disais  donc  que  mon  vieux  maître 
d’école  m’avait  donné  quelques  notions  de 
géométrie : je connaissais le cube, la pyramide, le 
cylindre, le sphéroïde et les sections coniques ; je 
savais  qu’un  baril  est  formé  de  deux  cônes 
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tronqués, se rencontrant par la base.
Pour m’assurer de la capacité de mon tonneau, 

il me suffisait dès lors d’en connaître la longueur, 
ou  même  la  moitié  de  cette  dernière,  plus  la 
circonférence  de  l’un  des  bouts,  et  celle  du 
milieu, ou de la partie la plus grosse. Avec ces 
trois dimensions, je pouvais dire, à peu de chose 
près,  combien  la  futaille  renfermait  de  pouces 
cubes d’eau ; je n’aurais ensuite qu’à diviser mon 
total par la capacité de la mesure que je voulais 
employer comme étalon.

Il  ne  me  restait  plus  qu’à  prendre  les  trois 
dimensions dont j’ai parlé ; mais c’était là toute 
la  difficulté :  comment  faire  pour  obtenir  ces 
mesures ?

La  longueur  était  facile  à  connaître, 
puisqu’elle  se  déployait  devant  moi ;  mais  les 
deux  circonférences  m’échappaient  totalement : 
j’étais trop petit pour atteindre le sommet de la 
futaille, et les ballots qui le bloquaient de chaque 
côté m’empêchaient d’en mesurer le bout.

Autre obstacle : je n’avais pas de mètre, pas de 
ficelle,  rien  qui  pût  servir  de  base  à  mon 
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opération ; comment savoir le chiffre des mesures 
que j’aurais prises si rien ne me l’indiquait ?

J’étais cependant résolu à ne pas abandonner 
mon problème, avant d’y avoir bien réfléchi. Ce 
travail  de  tête  me  distrairait,  chose  importante 
dans ma triste position. Mon vieux maître d’école 
m’avait  encore  appris  cette  vérité  précieuse, 
qu’avec de la persévérance on mène à bien ce qui 
paraît impossible. Je me rappelais ses conseils à 
cet égard, et je me promis de ne renoncer à mon 
entreprise  qu’après  avoir  épuisé  toutes  les 
ressources  de  mon  imagination ;  et  en  y 
consacrant moins de temps que je n’en ai mis à 
vous  expliquer  tout  cela,  je  trouvai  le  moyen 
d’arriver à mon but.
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XXX

Ma règle métrique

C’est  en examinant  la  futaille  avec la  ferme 
résolution de la mesurer que je fis précisément la 
découverte que je cherchais. Ce qu’il me fallait, 
c’était  une  broche,  une  baguette  de  longueur 
suffisante pour traverser la barrique dans sa partie 
la  plus  épaisse.  Il  était  évident  que  si 
j’introduisais cette broche dans le tonneau, et que 
je  le  fisse  toucher  les  douelles  de  la  paroi 
opposée,  je  connaîtrais  la  mesure  exacte  du 
diamètre,  puisque  la  broche  serait  le  diamètre 
même.  Je  n’aurais  plus  qu’à  multiplier  celui-ci 
par  trois  pour  avoir  la  circonférence,  qui,  du 
reste, ne m’était pas nécessaire, l’un ou l’autre de 
ces  deux  termes  ayant  absolument  les  mêmes 
propriétés  arithmétiques :  divisez  l’un,  ou 
multipliez l’autre par trois, et vous aurez toujours 

228



le même chiffre. Rappelons-nous cependant que 
ce  résultat  n’est  pas  d’une  exactitude 
mathématique ;  mais  il  suffit  pour  toutes  les 
opérations usuelles.

Il arrivait justement que l’une des ouvertures 
que j’avais faites à mon tonneau se trouvait dans 
la  partie  la  plus  convexe  de  la  douelle.  En  y 
introduisant  un  bâton,  j’aurais  donc  mon 
diamètre, comme je le disais tout à l’heure.

« Vous pouviez, direz-vous, arriver au même 
résultat  en plantant  votre  baguette  à  côté  de la 
futaille, et en lui faisant une marque au niveau du 
point  culminant  de  cette  dernière. »  J’en 
conviens ;  mais  il  fallait  pour  cela  que  mon 
tonneau reposât sur une surface unie, que rien ne 
dérangeât ma baguette de sa position verticale, et 
qu’il  y  eût  assez de lumière  pour  que je  pusse 
voir  l’endroit  où  elle  atteignait  le  niveau  qu’il 
s’agissait  d’y  marquer.  Mais  il  n’y  fallait  pas 
songer : le bas de la futaille s’enfonçait entre les 
planches de la cale, et ma règle ne m’aurait plus 
donné qu’une section du diamètre.

Je fus donc obligé de m’en tenir au moyen que 
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je  vous  indiquais  d’abord,  et  j’en  revins  à 
l’introduction  de  ma  baguette  par  l’ouverture 
centrale que j’avais pratiquée à la futaille.

« Mais où trouver cette baguette ? » La chose 
était facile. Le couvercle de la caisse où étaient 
mes biscuits m’en fournissait la matière, et je me 
mis à l’œuvre aussitôt que j’y eus pensé.

La  planche  en  question  n’avait  guère,  il  est 
vrai, qu’une longueur de soixante centimètres, et 
la  futaille  paraissait  bien  avoir  le  double 
d’épaisseur ; mais avec un peu de ressources dans 
l’esprit, on pouvait y remédier : il ne fallait pour 
cela que faire trois baguettes, les amincir par le 
bout et les réunir ensuite, pour former un bâton 
d’une longueur suffisante.

C’est à quoi je m’appliquai. Il était facile de 
couper la planche en suivant les fibres du sapin ; 
et avec de l’attention, grâce au peu de dureté du 
bois blanc,  je  parvins à  entailler  mes  baguettes 
sans diminuer plus que de raison l’épaisseur que 
je devais laisser à la portion amincie.

Une fois mes trois bâtons bien arrondis, bien 
lisses, et la pointe en biseau, je n’avais qu’à me 
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procurer  de  la  corde  pour  les  attacher.  C’était 
pour moi ce qu’il y avait de plus facile : j’avais 
des brodequins lacés avec deux petites courroies 
en  veau,  ayant  un  mètre  chacune ;  c’était 
précisément  l’affaire.  Je  pris  mes  lacets,  je 
complétai mon ajustage, et me trouvai possesseur 
d’une jauge d’un mètre et demi, dimension plus 
que suffisante pour traverser mon tonneau dans 
sa plus grande largeur.

« Enfin,  m’écriai-je,  en  me  levant  pour 
procéder à mon opération, je vais savoir à quoi 
m’en tenir ! » Je m’approchai de la futaille, et je 
renonce  à  dépeindre  mon  désappointement, 
lorsque tout d’abord je fus arrêté par un obstacle 
imprévu.  Impossible  d’introduire  ma  baguette 
dans  la  barrique ;  non  pas  que  l’ouverture  que 
j’avais  pratiquée  fût  trop  étroite,  mais  l’espace 
me manquait  pour manœuvrer ma jauge. Si ma 
cabine avait deux mètres de longueur, elle avait 
tout  au  plus  soixante  centimètres  de  large,  et 
c’était dans le sens de son petit diamètre que je 
devais fourrer mon bâton dans la futaille. Il n’y 
avait  pas  moyen  d’y  songer.  Courber  cette 
baguette  inflexible,  c’eût  été  la  rompre 
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immédiatement.
J’étais  vexé  de  ne  pas  m’en  être  aperçu ; 

j’aurais  dû  le  voir  avant  de  rien  entreprendre ; 
mais j’avais encore plus de chagrin que de dépit, 
en  songeant  qu’il  fallait  renoncer  à  mon 
entreprise. Toutefois un nouveau plan se dessina 
bientôt dans ma tête, et vint m’apprendre qu’il ne 
faut  jamais  s’arrêter  à  des  conclusions 
irréfléchies. Je venais de découvrir le moyen de 
faire entrer ma jauge sans la courber le moins du 
monde, et sans la raccourcir.

Je  n’avais  qu’à  en  démonter  les  trois 
morceaux,  à  passer  d’abord  le  premier  dans 
l’ouverture de la barrique, à y attacher la seconde 
pièce, que je pousserais ensuite, et à procéder de 
la  même  façon  pour  compléter  la  jauge,  en  y 
ajoutant la dernière partie.

Quand  j’eus  posé  ma  dernière  courroie,  je 
dirigeai  ma  baguette  de  manière  à  toucher  la 
douelle opposée, bien en face de l’ouverture où je 
l’avais introduite, et, l’assujettissant d’une main 
ferme,  je  lui  fis  une  entaille  au  niveau  de  la 
douelle ;  je  défalquai  ensuite  l’épaisseur  que 
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celle-ci pouvait avoir,  et j’eus la mesure exacte 
dont j’avais besoin pour établir mon calcul.

J’avais retiré ma broche pièce à pièce, comme 
je  l’avais  introduite,  en  ayant  soin  de  marquer 
l’endroit  où  se  trouvaient  les  jointures,  afin  de 
pouvoir  lui  rendre  absolument  la  même 
dimension qu’elle avait dans le tonneau ; car une 
erreur  d’un centimètre  aurait  produit  dans  mon 
total  une  différence  considérable,  et  il  était 
important  d’avoir  une  donnée  avant  de  rien 
commencer.

Je  possédais  le  diamètre  de  la  base  de  mon 
cône, il me fallait maintenant celui du bout de la 
futaille,  qui  en faisait  le  sommet  tronqué.  Rien 
n’était  plus  facile.  Je  n’aurais  pas  pu mettre  le 
bras entre le tonneau et les caisses dont il  était 
environné,  mais  je  pouvais  y  passer  ma  jauge, 
l’appuyer  contre  le  rebord  du  côté  opposé,  y 
marquer le  petit  diamètre,  ainsi  que j’avais  fait 
précédemment ; et ce fut l’affaire d’une minute.

Restait  à  m’assurer  de  la  longueur  de  la 
futaille,  et  cette  opération,  très  simple  en 
apparence,  ne m’en donna pas moins beaucoup 
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de peine. « Cela se bornait, direz-vous, à placer la 
baguette parallèlement à la tonne, et à y faire aux 
deux  bouts  une  entaille  qui  en  indiquât  la 
longueur. » Rien n’est  plus vrai ;  mais  il  aurait 
fallu, comme je l’ai dit plus haut, que ma cabine 
fût  assez  éclairée  pour  me  permettre  de  voir  à 
quel  endroit  de  ma  baguette  correspondait 
l’extrémité de la barrique, dont je ne distinguais 
pas même l’ensemble. Dans la nuit profonde où 
je  me  trouvais  alors,  il  ne  m’était  possible  de 
découvrir  les  objets  qu’au  moyen  de 
l’attouchement ;  c’était  avec  les  doigts  que  je 
pouvais dire où commençait la futaille, et il n’y 
avait pas moyen d’en sentir l’extrémité en même 
temps que celle de la baguette, puisqu’il y avait 
entre les deux un espace beaucoup plus grand que 
ma main. Autre difficulté, la jauge pivotait sur le 
ventre du tonneau, et  pouvait,  en décrivant une 
diagonale,  me  causer  une  erreur  qui  annulerait 
tous  mes  calculs.  Impossible  d’opérer  sur  une 
base aussi incertaine, et je fus pendant quelques 
instants  fort  embarrassé  pour  résoudre  mon 
problème.

J’étais  d’autant  plus  contrarié  de  ce  nouvel 
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empêchement,  que je ne l’avais pas soupçonné. 
J’avais  regardé  comme  beaucoup  plus  difficile 
d’obtenir la base et le sommet que la hauteur de 
mon  cône,  et  je  m’irritais  de  cet  obstacle 
inattendu.

Mais la réflexion vint encore à mon aide, et je 
finis par trouver le moyen de vaincre la difficulté. 
Je n’avais qu’à me fabriquer une autre baguette, 
en  coupant  deux  longueurs  à  ma  planche  de 
sapin,  et  en  les  réunissant  comme  j’avais  déjà 
fait.

Cette  besogne  terminée,  j’appliquai  ma 
première jauge à l’extrémité de la futaille, de la 
même manière que si j’avais voulu de nouveau en 
prendre  le  diamètre.  Elle  en  dépassa  le  dernier 
cercle de trente ou quarante centimètres. Je pris 
alors ma seconde règle, en appuyai le bout contre 
la  partie  saillante  de  la  première,  de  façon  à 
former  un  angle  droit  dont  le  grand  côté  se 
prolongeât  parallèlement  à  la  longueur  du 
tonneau ;  je  fis  une  marque  à  l’endroit  le  plus 
renflé de celui-ci,  par conséquent au milieu, et, 
déduction  faite  de  l’épaisseur  du  rebord  et  de 
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celle  du  fond,  j’eus  la  demi-longueur  de  la 
capacité  de  la  futaille,  ce  qui  me  suffisait 
parfaitement, puisque deux demies font un entier.

Je possédais enfin les éléments du problème et 
n’avais plus qu’à en chercher la solution.
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XXXI

Quod erat faciendum

Trouver le contenu de la futaille en pieds ou 
en pouces, et le réduire ensuite par gallons ou par 
quarts,  n’était  qu’une  opération  arithmétique 
devant  laquelle  je  ne  me  serais  pas  arrêté.  Je 
n’avais  pour  la  faire  ni  crayon,  ni  ardoise,  ni 
plume, ni encre ; j’en aurais eu, d’ailleurs, qu’il 
faisait  trop  noir  dans  ma  cabine  pour  qu’ils 
pussent me servir ; mais je n’en avais pas besoin. 
Il m’était  souvent arrivé de faire des calculs de 
tête, et d’additionner, de soustraire, de multiplier 
ou de diviser des sommes importantes, sans avoir 
recours au papier ; le problème qu’il s’agissait de 
résoudre aurait employé peu de chiffres, et aurait 
été pour moi d’une solution facile.

Remarquez-le  bien,  je  parle  au  conditionnel, 
ce  qui  suppose  une  difficulté  quelconque. 
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Effectivement, je rencontrais un nouvel obstacle. 
Avant de chercher quel pouvait être le contenu de 
ma  barrique,  une  opération  préliminaire  était 
indispensable.  J’avais  pris  trois  mesures :  la 
hauteur  et  les  deux  diamètres  de  l’un  de  mes 
cônes :  mais  quelles  étaient  ces  mesures ?  Il 
fallait d’abord les ramener à des chiffres, afin de 
savoir ce qu’elles représentaient. Je les supputais 
bien d’une manière approximative ; mais à quoi 
bon ? les calculs ne se font pas avec des à peu 
près.  Toute  la  peine  que  je  m’étais  donnée 
resterait donc inutile jusqu’au moment où j’aurais 
le chiffre exact des mesures que j’avais prises.

Cette  difficulté  me  parut  insurmontable.  Si 
l’on considère que je n’avais pas de pied, pas de 
mètre, pas d’échelle graduée, on en conclura que 
je devais renoncer à mon problème. Je ne pouvais 
pas  m’établir  de  règle  métrique  sans  avoir  un 
étalon  connu,  en  rapport  avec  la  solution 
demandée.

Dans ma position n’était-ce pas s’évertuer à la 
recherche de l’impossible ?

Je l’avais cru d’abord, et maintenant je savais 
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le contraire. Tout le travail que j’avais fait, mes 
baguettes  si  bien  polies,  si  soigneusement 
ajustées,  mes  trois  mesures  relevées  avec  tant 
d’exactitude,  allaient  enfin  me servir.  Au fond, 
croyez bien que je l’avais su avant de me donner 
tant de peine. Si j’ai eu l’air d’avoir été inquiet au 
moment  de  jouir  de  mes  efforts,  c’était 
simplement  pour  vous  intriguer  à  cet  égard,  et 
parce que, dans le premier instant, j’avais bien eu 
la crainte de ne pas triompher de cet obstacle.

Vous demandez comment j’ai fait ?
La chose était bien simple.
Quand j’ai dit  plus haut que je ne possédais 

pas de mètre, j’exprimais littéralement la vérité ; 
mais  j’en  étais  un  moi-même.  Vous  rappelez-
vous que  je  m’étais  mesuré  sur  le  port,  et  que 
j’avais quatre pieds juste ? De quelle valeur cette 
connaissance n’était-elle pas dans le cas dont il 
est question ?

Dès  que  j’étais  sûr  d’avoir  quatre  pieds1 je 
pouvais marquer cette longueur sur l’une de mes 
baguettes, et en faire la base de mes calculs.

1 Le pied anglais équivaut à 30 centimètres et demi.
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Pour en arriver là, je m’étendis bien par terre, 
la  plante  des  pieds  posée  verticalement  contre 
l’une des côtes du vaisseau ; après avoir placé la 
baguette  sur  moi,  je  l’appuyai  d’un  bout  à  la 
planche où s’appliquaient  mes  pieds,  de  l’autre 
sur  mon  front :  et  de  la  main  qui  était  libre, 
indiquant le sommet de ma tête, je marquai avec 
mon  couteau  l’endroit  qui  correspondait  sur  la 
baguette avec le dessus de mon crâne.

Mais il se présentait de nouvelles difficultés ; 
ma  règle  de  quatre  pieds,  ou  de  cent  vingt 
centimètres,  ne  me  servait  pas  encore  à  grand-
chose.  Il  aurait  fallu,  pour qu’elle  me fût  utile, 
que  les  parties  mesurées  se  fussent  trouvées 
précisément de cette longueur, sans quoi elle ne 
pouvait  m’en  indiquer  la  dimension.  Or,  en 
supposant  que  l’une  d’elles  fût  précisément  de 
quatre  pieds,  comme elles  différaient  toutes  les 
trois, il y en avait au moins deux qui me seraient 
restées inconnues ;  d’où le besoin de diviser en 
pouces, et même en fraction de pouces, l’échelle 
que  je  venais  d’obtenir.  Grande  affaire  que  de 
diviser  quatre  pieds  en  quarante-huit  pouces  et 
d’en marquer la division sur la baguette qui les 
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représentait !
Cela  vous  semble  facile.  La  moitié  de  mes 

quatre pieds m’en donnaient deux, qui, partagés 
en deux, m’en donnaient un ; la moitié de celui-ci 
marquait  six  pouces,  que  je  pouvais  diviser 
encore en deux, puis en trois, pour avoir l’unité, 
qui devait me suffire, et qu’à la rigueur je pouvais 
réduire en deux moitiés de quatre lignes1.

En théorie, cela paraît très simple ; mais il est 
difficile de le mettre en pratique sur une baguette 
unie, et dans les ténèbres les plus profondes.

Comment trouver le milieu de cette baguette 
de quatre pieds, le milieu exact ? car il fallait que 
ce  fût  juste.  Comment  ensuite  diviser  et 
subdiviser  mes  deux  pieds  avec  assez  de 
précision  pour  trouver  dans  chacun  les  douze 
pouces de rigueur, tous égaux, cela va sans dire, 
ou pas de calcul possible ?

J’avoue  que  cette  difficulté  m’embarrassa 
vivement, et que j’eus besoin d’y réfléchir.

Néanmoins,  au  bout  de  quelques  minutes, 

1 Le pouce anglais se compose de huit lignes.
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voici le moyen que je mis en œuvre.
Je commençai par couper un troisième bâton 

ayant un peu plus de deux pieds, ce qui m’était 
facile  d’une  manière  approximative ;  je 
l’appliquai sur la baguette de quatre pieds, ainsi 
qu’on  fait  pour  mesurer  quelque  chose  dont  la 
dimension outrepasse le mètre dont on se sort. La 
première fois, deux longueurs de ce bâton avaient 
dépassé  l’entaille  qui  marquait  la  première 
mesure.  Je  raccourcis  ma  nouvelle  baguette,  et 
recommençant  l’opération,  je  m’éloignai  moins 
de l’entaille. Je répétai le procédé, si bien qu’à la 
cinquième  épreuve  mes  deux  longueurs 
correspondirent exactement avec les quatre pieds 
de la mesure primitive, et je pus la diviser avec 
certitude  par  une  coche  exactement  faite  au 
milieu.

Si  le  moyen était  bon,  il  faut  convenir  qu’il 
exigeait beaucoup de patience ; mais le temps ne 
me manquait pas ; j’étais heureux de l’employer, 
et j’avais trop d’intérêt à ce que mon opération 
fût  précise  pour  regarder  au  soin  qu’elle 
demandait.
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Cependant,  malgré  le  peu  de  valeur  que  le 
temps  avait  pour  moi,  j’en  vins  à  simplifier  la 
besogne, en substituant à la baguette d’essai un 
cordon qui, une fois à la longueur voulue, n’avait 
plus  besoin  que  d’être  plié  en  deux  pour  me 
fournir la division cherchée.

Rien  n’était  meilleur  pour  cet  objet  que  les 
lacets de cuir de mes bottines, dont le grain serré 
ne permettait pas qu’on les allongeât. Un pied en 
ivoire ou en buis n’aurait pas fait une règle plus 
exacte.

Je  les  réunis  par  un  nœud  solide,  afin  de 
contrôler  les  premières  mesures  que  j’avais 
prises,  et  je  recommençai  mon examen jusqu’à 
certitude  complète.  J’ai  dit  quel  préjudice  une 
erreur pouvait porter à mes calculs ; toutefois elle 
était bien moins dangereuse en divisant les quatre 
pieds  qu’en  partant  de  la  multiplication  des 
pouces :  dans  le  premier  cas  l’erreur 
s’amoindrissait  à  chaque  subdivision,  tandis 
qu’elle  se  serait  doublée  à  chaque  partie  de 
l’opération inverse.

J’étais facilement arrivé à couper ma lanière à 
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la  longueur  d’un  pied ;  il  m’avait  suffi  de  la 
diviser  deux  fois  en  deux  parties  égales ;  mais 
arrivé là, je pliai mon lacet en trois, et ce ne fut 
pas sans peine : il est beaucoup plus difficile de 
prendre  le  tiers  que  la  moitié ;  cependant  j’y 
parvins  à  ma  satisfaction.  J’avais  pour  but 
d’obtenir  trois  morceaux  de  quatre  pouces 
chacun,  afin  de  n’avoir  plus  qu’à  les  plier  en 
deux,  puis  à  les  diviser  une seconde fois,  pour 
arriver à la mesure exacte du pouce, très difficile 
à se procurer, à cause de sa petitesse.

Pour être plus certain de l’exactitude de mon 
opération, j’en fis la preuve en divisant la moitié 
de la courroie à laquelle je n’avais pas touché, et 
ce  fut  avec  une  joie  bien  vive  que  j’obtins  le 
même résultat, sans qu’il  y eût la différence de 
l’épaisseur  d’un  cheveu  entre  les  points 
correspondants.

J’avais  donc  tout  ce  qu’il  fallait  pour 
compléter  la  graduation  de  ma  baguette,  et,  au 
moyen des morceaux de cuir exactement taillés, 
je  marquai  sur  ma  jauge  les  quarante-huit 
divisions  de  mes  quatre  pieds,  représentant 
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quarante-huit pouces. Cette dernière besogne fut 
longue  et  délicate,  mais  je  fus  récompensé  de 
mon  travail  par  la  possession  d’une  règle 
métrique sur laquelle  je  pouvais enfin compter, 
chose  importante,  puisque  cela  devait  me 
permettre de résoudre un problème qui, pour moi, 
pouvait être une question de vie ou de mort.

Je  fis  immédiatement  mes  calculs,  et  sus 
bientôt  à  quoi  m’en  tenir.  J’avais  mesuré  mes 
deux diamètres, pris la moyenne de leur longueur 
totale, et, de cette moyenne, fait une mesure de 
surface, en multipliant par huit et divisant par dix. 
J’eus  alors  la  base  d’un  cylindre  égal  à  la 
troncature  d’un  cône  de  même  altitude ;  et  en 
multipliant ce résultat par la longueur, j’obtins la 
masse  cubique  dont  je  voulais  connaître  le 
volume.

Je  divisai  cette  masse  par  soixante-neuf,  et 
j’eus le contenu de ma futaille.

Quand celle-ci était pleine, elle renfermait un 
peu plus de cent gallons, près de cent huit. Je ne 
m’étais pas trompé, ce devait être une ancienne 
pipe de xérès.
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XXXII

Horreur des ténèbres

Le  résultat  de  mon  calcul  était  des  plus 
satisfaisants : déduction faite de l’eau qui s’était 
répandue, et de celle que j’avais consommée, il 
en  restait  encore  plus  de  quatre-vingts  gallons, 
soit  une  ration  quotidienne  d’un  demi-gallon 
pendant  cent  soixante  jours,  ou  d’une  quarte 
pendant  trois  cent  vingt,  presque  une  année 
entière !  Une  demi-quarte  par  repas  devait 
certainement me suffire,  et  la traversée durerait 
moins de trois cents jours ;  c’est  plus qu’on ne 
met  pour  faire  le  tour  du  monde.  Ainsi,  quelle 
que fût la durée du voyage, il était certain que je 
ne souffrirais pas de la soif.

J’avais plus à craindre la disette, mon biscuit 
me paraissait un peu court ; cependant, avec mes 
projets  d’économie,  je  devais  avoir  assez  pour 
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vivre,  et  je  n’éprouvai  plus  d’inquiétude  à  cet 
égard.

Je  restai  plusieurs  jours  sous  l’influence  de 
cette heureuse impression ; et malgré ce qu’il y 
avait  de  pénible  dans  ma  captivité,  où  chaque 
heure  en  paraissait  vingt-quatre,  je  supportais 
assez bien mon nouveau genre de vie. Je passais 
une  partie  de  mon  temps  à  compter  non 
seulement  les  minutes,  mais  les  secondes.  Par 
bonheur, j’avais ma montre, qui me permettait de 
me  livrer  à  cette  occupation,  et  me  tenait 
compagnie avec son joyeux tic tac. « Jamais elle 
n’a battu d’aussi bon cœur ;  sa voix n’a jamais 
été si forte », me disais-je avec surprise. J’avais 
raison ;  ma  cellule  était  sonore,  et  le  bruit  du 
mouvement de la petite machine était doublé par 
les  murailles  de  bois  qui  entouraient  ma  case. 
Avec  quelle  sollicitude  je  la  remontais  avant 
qu’elle eût dévidé toute sa chaîne, de peur qu’en 
s’arrêtant  elle  ne  dérangeât  mes  comptes ?  Ce 
n’est pas qu’il me fût important de savoir quelle 
heure  il  pouvait  être.  Que le  soleil  brillât  dans 
toute sa gloire, ou qu’il se fût effacé à l’horizon, 
je ne m’en apercevais nullement ; la plus mince 
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partie  de sa lumière ne pénétrait  pas dans mon 
cachot. Et cependant je savais distinguer la nuit 
du jour.  Cela vous étonne ;  vous ne comprenez 
pas  comment  j’y  arrivais  après  avoir  passé  les 
premiers instants de ma réclusion sans m’occuper 
des  heures.  Mais  depuis  des  années,  j’avais 
l’habitude de me coucher à dix heures du soir, et 
de me lever à six heures du matin. C’était la règle 
dans la maison de mon père, aussi bien que chez 
mon  oncle,  et  j’y  avais  été  soumis  avec  une 
exactitude  rigoureuse.  Il  en  résultait  qu’aux 
environs de dix heures j’avais envie de dormir ; 
et l’habitude en était si bien prise, qu’elle persista 
malgré le changement de situation. Je ne fus pas 
longtemps  à  m’en  apercevoir :  le  besoin  de 
sommeil  se  faisait  régulièrement  sentir ;  et  j’en 
conclus  qu’il  était  près  de  dix  heures  du  soir 
lorsque j’éprouvais ce besoin irrésistible. J’avais 
également observé que je me réveillais au bout de 
huit heures, et qu’alors je n’avais plus la moindre 
envie de dormir. À mon réveil, il devait être six 
heures du matin ; et je réglai ma montre d’après 
cette donnée.

Il  y avait  pour moi,  sinon de l’importance à 
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mesurer les jours, du moins une satisfaction réelle 
à savoir au bout de vingt-quatre heures qu’il y en 
avait un d’écoulé ;  c’était  le seul moyen de me 
rendre compte de la marche du navire ; et quand 
l’aiguille  avait  accompli  deux  fois  le  tour  du 
cadran, je le marquais sur une taille que j’avais 
faite à cette intention. Je n’ai pas besoin de dire 
avec quel  intérêt  je tenais  ce calendrier,  auquel 
j’avais  fait  quatre  incisions  pour  marquer  les 
jours  qui  avaient  précédé  l’époque  où  je  m’en 
étais  occupé,  laps  de  temps  dont  plus  tard  je 
reconnus l’exactitude.

C’est  ainsi  que  pendant  près  d’une  semaine 
passèrent  les  heures ;  ces  heures  si  longues,  si 
ténébreuses  et  si  lourdes,  qui  m’accablaient 
parfois  d’un  immense  ennui,  mais  que  je 
supportais avec résignation.

Chose  singulière,  c’était  l’obscurité  qui 
m’était le plus pénible ; j’avais d’abord souffert 
de ne pas pouvoir me tenir debout, et de la dureté 
des planches lorsque j’étais couché ; mais j’avais 
fini  par  en  prendre  l’habitude ;  il  m’avait  été 
d’ailleurs  facile  de  remédier  au  second  de  ces 
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deux  inconvénients.  La  caisse,  vous  vous  le 
rappelez,  qui  se  trouvait  derrière  mes  biscuits, 
était remplie d’une grosse étoffe de laine, formant 
des rouleaux serrés comme on les fait  dans les 
manufactures.  Pourquoi  ne  m’en  serais-je  pas 
servi  pour  rendre  ma  couche  un  peu  plus 
confortable ? Aussitôt pensé, aussitôt fait. J’ôtai 
les  biscuits  de  la  première  caisse,  j’élargis 
l’ouverture  que  j’avais  pratiquée  dans  le 
couvercle de la suivante, et j’arrachai, non sans 
peine,  l’un  des  rouleaux  d’étoffe  qui  s’y 
trouvaient contenus. J’en tirai un second, puis un 
troisième,  qui  vinrent  plus  facilement,  et  qui 
devaient suffire à ce que j’en voulais faire. Il me 
fallut deux heures pour en arriver là : mais aussi 
je fus en possession d’un tapis moelleux et d’un 
matelas, peut-être non moins chers que ceux d’un 
roi,  car  je  sentais,  à  la  main,  un  tissu  d’une 
qualité superfine.

Après  avoir  remis  les  biscuits  à  leur  place, 
j’étendis  sur  le  plancher  plusieurs  doubles  de 
cette  étoffe,  aussi  épaisse  que  douce,  et  me 
reposai avec bonheur sur cette couche élastique.
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Mais je n’en étais pas moins malheureux de la 
privation de lumière. Il est impossible d’exprimer 
combien  on  souffre  au  milieu  d’une  obscurité 
absolue ;  et  je  comprenais  pourquoi  on  avait 
toujours considéré la mise  au cachot comme la 
peine la plus grave qu’on pût infliger aux captifs. 
Il  n’est  pas  étonnant  que  ces  infortunés  aient 
blanchi, et perdu l’usage de leurs sens, au fond 
des caves où ils étaient détenus ; car au supplice 
que vous font endurer les ténèbres, on reconnaît 
que la lumière est indispensable à la vie.

Il  me  semblait  que  si  j’avais  pu  avoir  une 
lampe,  quelque  faible  qu’eût  été  sa  clarté,  les 
heures  m’auraient  paru  moitié  moins  longues. 
Cette  nuit  perpétuelle  me  faisait  l’effet  de 
s’enrouler autour des rouages de ma montre, d’en 
arrêter  la  marche,  et  de  suspendre  le  cours  du 
temps.  Cette  obscurité,  où  la  forme  des  objets 
avait  disparu, me causait  un mal physique,  une 
souffrance que la lumière eût guéri tout à coup. 
J’éprouvais ce que ressentent les malades pendant 
ces nuits fiévreuses, où ils comptent péniblement 
les heures, en soupirant après l’aurore.
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XXXIII

Tempête

Il y avait plus de huit jours que je menais cette 
existence d’une odieuse monotonie. La seule voix 
qui frappât mon oreille était la plainte des vagues 
qui  gémissaient  au-dessus de ma tête ;  oui,  au-
dessus de ma tête, car je plongeais dans l’abîme, 
à une grande distance de la surface de la mer. De 
loin en loin je distinguais un bruit sourd, causé 
par un objet pesant qui tombait sur l’un des ponts. 
Lorsque  le  temps  était  calme,  je  me  figurais 
entendre  le  son  de  la  cloche  qui  appelait  les 
hommes de quart, mais je n’en étais pas sûr ; le 
bruit était si faible et si lointain, que je n’aurais 
même pas affirmé que ce fût le tintement d’une 
cloche, encore ne l’entendais-je que pendant une 
accalmie.

Par  contre  je  saisissais  les  moindres 
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changements  de  temps ;  j’aurais  pu  dire  quand 
fraîchissait la brise, tout aussi bien que si j’avais 
été sur le grand mât.  Le roulis du vaisseau, les 
craquements  de  sa  membrure  m’indiquaient  la 
force du vent, et si la mer était grosse ou paisible. 
Le sixième jour de mon calendrier, ce qui faisait 
le dixième depuis notre départ, il  y eut tempête 
dans toute l’acception du mot. Elle dura quarante 
heures  et  me  fit  croire  bien  des  fois  que  la 
bâtiment allait  s’ouvrir. Tout craquait autour de 
moi ; les caisses, les tonneaux qui remplissaient 
la cale se heurtaient avec un bruit terrible contre 
les murs de ma prison, et de grosses lames,  des 
coups de mer, comme les appellent les matelots, 
se  ruaient  avec  furie  sur  les  flancs  du  navire, 
qu’elles semblaient vouloir mettre en pièces.

J’étais  convaincu  que  nous  allions  faire 
naufrage, et il est plus facile de concevoir que de 
dépeindre quelle  était  ma situation ;  je  n’ai  pas 
besoin de vous dire que j’étais plein de frayeur. 
Pouvais-je ne pas trembler quand je pensais que 
le  vaisseau  coulerait  à  fond,  et  qu’enfermé  de 
toute part dans mon étroit cercueil, je ne pourrais 
pas faire le moindre effort pour me sauver. Je suis 
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sûr que j’aurais eu moitié moins d’effroi si j’avais 
été libre.

Pour comble de malheur, je fus repris du mal 
de mer, ce qui arrive toujours en pareil cas, lors 
d’une première traversée. Le grand vent ramène 
l’odieuse maladie, et parfois avec autant de force 
qu’au  moment  du  départ.  Il  est  facile  de  le 
comprendre ;  c’est  la  conséquence  des 
mouvements  désordonnés  du  vaisseau,  fouetté 
par la tempête.

Après deux jours et une nuit de péril, le vent 
tomba,  et  le  calme  succéda  aux  colères  de 
l’ouragan ; je n’entendais pas même le murmure 
que  produit  la  course  du  navire  qui  fend  les 
vagues.  Mais  le  roulis  n’avait  pas  cessé,  et  les 
caisses et les futailles se heurtaient avec le même 
fracas.  C’était  le  soulèvement  des  flots  qui 
persiste après une tempête violente, et qui parfois 
est aussi dangereux pour le navire que la fureur 
du vent. On a vu se rompre les mâts en pareille 
circonstance,  et  le  vaisseau  être  engagé, 
catastrophe redoutée des marins.

Cependant  la  mer  s’apaisa  graduellement,  et 
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au bout  de vingt-quatre heures,  le  navire glissa 
sur l’onde avec plus de facilité que jamais. Les 
nausées disparurent, et la réaction qui en résulta 
me  rendit  un  peu  de  courage.  Il  m’avait  été 
impossible de dormir pendant tout le temps de la 
crise : le bruit du vent, le fracas du vaisseau, et 
par-dessus tout la frayeur, m’avaient empêché de 
fermer l’œil ; j’étais de plus épuisé par le mal de 
mer, et sitôt que les choses furent rentrées dans 
leur  état  normal,  je  tombai  dans  un  profond 
sommeil.

Les rêves que j’eus alors furent presque aussi 
affreux que le péril auquel je venais d’échapper. 
C’était  la  réalisation  de  ce  que  m’avait  fait 
craindre la tempête : je rêvais que j’étais en train 
de me noyer,  sans la  moindre  chance de  salut. 
Mieux que cela, je me trouvais au fond de la mer, 
j’étais  mort,  et  j’en  avais  conscience.  Je 
distinguais  tout  ce  dont  j’étais  environné ;  je 
voyais entre autres choses, d’horribles monstres, 
des  homards  et  des  crabes  gigantesques, 
s’approcher de moi en rampant, comme pour me 
déchirer de leurs tenailles aiguës et se repaître de 
ma  chair.  L’un  d’eux  surtout  captivait  mon 
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attention : il était plus grand que les autres, avait 
l’air  plus  féroce,  et  me  menaçait  de  plus  près. 
Chaque  seconde  le  rapprochait  encore ;  il 
atteignit ma main, je sentis sa carapace se traîner 
sur  mes  doigts,  et  je  ne  pus  faire  aucun 
mouvement.

Il me gagna le poignet, et me monta sur le bras 
gauche,  qui  était  éloigné  de  mon  corps.  Son 
dessein  était  de  me  sauter  à  la  gorge  ou  à  la 
figure ; je le voyais au regard avide qu’il lançait 
tour à tour sur mon cou et sur ma face, et malgré 
l’horreur que je ressentais, il m’était impossible 
de le repousser. Aucun de mes muscles ne voulait 
m’obéir ; c’était tout naturel puisque j’étais noyé. 
« Ah ! le voilà sur ma poitrine... à ma gorge... il 
va m’étrangler !... »

Je  m’éveillai  en  poussant  un  cri,  et  en  me 
dressant avec force ; je me serais trouvé debout 
s’il  y  avait  eu  assez  d’élévation  pour  le 
permettre ;  j’allai  donner  de  la  tête  contre  les 
douelles de mon tonneau, et je retombai sur ma 
couche,  où  il  me  fallut  quelques  instants  pour 
rappeler mes esprits.
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XXXIV

La coupe

Ce n’était  qu’un rêve, il  était  matériellement 
impossible qu’un crabe me fût monté sur le bras ; 
j’en avais la certitude, et cependant je ne pouvais 
m’empêcher  de  croire  que  je  l’avais  bien 
réellement senti. J’éprouvais encore à ma main, 
et  sur ma poitrine qui était  nue, cette sensation 
particulière que vous produit un animal dont les 
griffes se traînent sur vous ; et je pensais, en dépit 
de  moi-même,  qu’il  y  avait  dans  mon  rêve 
quelque chose de réel.

L’impression  avait  été  si  vive,  qu’en 
m’éveillant, j’avais étendu les bras, et tâtonné sur 
ma couverture, pour y saisir le monstre qui avait 
failli m’étrangler.

Encore tout endormi, j’avais cru que c’était un 
crabe ; à mesure que j’avais repris mes sens, je 
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m’étais prouvé que la chose n’était pas possible. 
Et pourquoi cela ? un crabe pouvait très bien se 
loger dans la cale d’un vaisseau ; il avait pu être 
apporté avec le lest,  ou par un matelot,  comme 
objet  de  curiosité ;  avoir  échappé  à  celui  qui 
l’avait  pris,  et  s’être  réfugié  dans les fentes du 
bois, dans les trous, dans les coins nombreux que 
présente  un  navire.  Il  pouvait  trouver  sa 
nourriture  dans  l’eau  qui  s’accumule  sous  la 
cale ; ou peut-être les crabes ont-ils la faculté de 
vivre simplement d’air comme les caméléons ?

Toutefois  en  y  réfléchissant  je  repoussai  de 
nouveau  cette  idée,  que  je  qualifiai  d’absurde ; 
c’était mon rêve qui me l’avait mise dans la tête ; 
sans lui je n’aurais jamais songé qu’il y eût des 
crabes  autour  de  moi,  et  s’il  s’en  était  trouvé, 
j’aurais mis la main dessus. Il y avait, il est vrai, 
dans ma cabine, deux crevasses assez larges pour 
qu’il  pût y passer un crabe de n’importe quelle 
taille ;  mais j’y avais couru tout de suite, et un 
animal  d’une  pareille  lenteur  n’avait  pas  eu  le 
temps  de  s’échapper.  C’était  impossible,  il  n’y 
avait  pas  de  bête  dans  ma  cellule,  et  pourtant 
quelque  chose  avait  rampé  sur  moi,  j’en  étais 
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moralement sûr.
Quant  à  mon  rêve,  il  n’y  avait  là  rien 

d’étonnant :  c’était  la suite des impressions que 
j’avais ressenties pendant la tempête ; et plus j’y 
pensais, plus je le trouvais naturel.

En consultant ma montre, je m’aperçus qu’au 
lieu de dormir  huit  heures,  comme je le  faisais 
d’habitude, mon sommeil en avait duré seize, et 
je  ne  m’étonnai  plus  d’avoir  tant  d’appétit. 
Impossible  de me contenter  de la  ration que je 
m’étais  prescrite ;  c’était  au-dessus  de  mes 
forces, et je ne cessai de manger qu’après avoir 
fait  disparaître  quatre  biscuits  bien  comptés. 
J’avais  entendu dire  que  rien  n’aiguise  la  faim 
comme le mal de mer,  et j’en avais la preuve ; 
mes  quatre  biscuits  empêchaient  à  peine  mon 
estomac de crier, et si je n’avais pas redouté la 
famine, j’en aurais mangé trois fois plus.

J’avais  également  soif,  et  bus  deux  ou  trois 
rations ;  mais  cette  petite  débauche n’avait  rien 
d’inquiétant ; j’avais plus d’eau qu’il n’en fallait 
pour terminer le voyage. Toutefois à condition de 
ne pas la gaspiller ; et si j’en buvais peu, il s’en 
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perdait beaucoup. Je n’avais rien pour la recevoir, 
ni verre, ni tasse ; quand j’ôtais mon fausset, le 
liquide jaillissait avec force, bien plus vite que je 
n’y mettais  les  lèvres,  bien plus  vite  que je  ne 
pouvais l’avaler ; il m’étranglait, j’étais forcé de 
reprendre  haleine,  je  m’inondais  le  visage,  et 
trempais mes habits, à mon grand déplaisir et au 
grand préjudice de mes rations.

Il me fallait un vase quelconque. J’avais bien 
pensé à l’une de mes bottines, dont je n’avais pas 
besoin ; mais il me répugnait de m’en servir pour 
cet usage.

Pressé  par  la  soif,  comme je  l’avais  été,  j’y 
aurais  bu  sans  scrupule ;  mais  à  présent  que 
j’avais de l’eau, je pouvais boire à mon aise, et 
faire  le  délicat.  Cependant  j’en  vins  à  me  dire 
qu’on peut nettoyer une chose quand elle est sale, 
et qu’il valait mieux sacrifier un peu d’eau pour 
laver  ma  bottine,  que  d’en  perdre  une  quantité 
chaque fois qu’il fallait boire.

J’allais  mettre  ce  projet  à  exécution, 
lorsqu’une idée bien meilleure  me passa  par  la 
tête ; pourquoi ne pas faire une tasse avec le drap 
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qui  me  servait  de  couverture ?  Il  était 
imperméable, je l’avais déjà remarqué ; l’eau qui 
jaillissait  de  ma  futaille  restait  sur  ma  couche 
sans en pénétrer l’étoffe ; et j’étais obligé de l’en 
ôter comme j’aurais fait d’un vase. Je pouvais en 
tailler  un  morceau,  lui  donner  une  forme 
quelconque, et m’en servir au besoin.

Je coupai donc une bande assez large de mon 
drap, j’en fis un cornet auquel je donnai plusieurs 
tours  pour  en  augmenter  l’épaisseur,  et  dont  je 
fermai la pointe en l’attachant avec un reste de 
mes lacets de bottines. J’eus alors une coupe d’un 
nouveau genre,  qui  me rendit  autant  de service 
qu’un  verre  de  Bohême  ou  qu’une  tasse  du 
Japon ;  désormais  je  bus  tranquillement,  sans 
avaler de travers, sans m’inonder, et sans perdre 
une  goutte  du  précieux  liquide  dont  ma  vie 
dépendait.
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XXXV

Disparition mystérieuse

J’avais déjeuné si copieusement, que je résolus 
de  ne  pas  dîner  ce  jour-là ;  mais  la  faim 
m’empêcha  d’accomplir  cette  bonne  résolution. 
Trois heures ne s’étaient pas écoulées, que je me 
surpris  tâtonnant  aux environs de ma caisse,  et 
me trouvai bientôt un biscuit à la main. Toutefois, 
je m’imposai l’obligation de n’en manger qu’une 
partie et de garder le reste pour mon souper.

Je fis deux parts de mon biscuit ; j’en mis une 
de côté, et je mangeai la seconde, que j’arrosai 
d’un peu d’eau.

Vous  trouvez  peut-être  singulier  que  je  ne 
prisse  pas  une  goutte  d’eau-de-vie,  ce  qui 
m’aurait été facile, puisque j’en avais une tonne à 
ma disposition. Mais elle aurait pu contenir tout 
aussi bien du vitriol sans que je m’en fusse moins 
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inquiété ;  généralement  je  n’aimais  pas  les 
liqueurs ; et celle-ci en particulier m’avait paru si 
mauvaise, que je n’avais pas envie d’y revenir ; 
c’était sans doute une pipe de cette eau-de-vie de 
qualité  inférieure  que  l’on  embarque  pour  les 
matelots.  J’en  avais  pris  une  fois ;  et  non 
seulement elle m’avait donné des nausées, mais 
tellement enflammé la bouche et l’estomac, que 
j’avais  bu  deux  quartes  d’eau  sans  apaiser  ma 
soif. Cette épreuve m’avait suffi pour me mettre 
en garde contre les spiritueux, et je n’avais nulle 
envie de recommencer.

Lorsque vint le soir, ce que m’annoncèrent ma 
montre  et  mon  envie  de  dormir,  je  voulus 
naturellement souper avant de me mettre au lit.

Ce  dernier  acte  de  ma  journée  consistait  à 
changer de position, et à tirer sur moi deux plis 
du drap qui me servait de couverture, afin de me 
préserver du froid.

J’avais été gelé pendant la première semaine, 
car nous étions partis en hiver, et la découverte de 
cette  bonne  grosse  étoffe  m’avait  été  fort 
précieuse ;  toutefois  au bout  de quelque temps, 
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elle  me  devint  moins  utile ;  l’air  de  la  cale 
s’attiédissait de jour en jour ; et le lendemain de 
la tempête j’eus à peine besoin de me couvrir.

Ce  brusque  changement  de  température  me 
surprit  tout  d’abord ;  mais  avec  un  peu  de 
réflexion,  je  me  l’expliquai  d’une  manière 
satisfaisante.  Sans  aucun  doute,  pensai-je,  nous 
nous dirigeons vers le Sud, et nous approchons de 
la zone torride.

Je  ne  comprenais  pas  bien  ce  que  signifiait 
cette expression ; mais j’avais entendu dire que la 
zone torride, ou les tropiques, se trouvait au midi 
de  l’Angleterre,  et  qu’il  y  faisait  plus  chaud 
qu’aux  heures  les  plus  brûlantes  de  nos  plus 
beaux  étés.  On  m’avait  dit  également  que  le 
Pérou était  une  contrée  méridionale ;  et  pour  y 
arriver  il  fallait  sans aucun doute franchir cette 
zone ardente.

Cela  m’expliquait  la  chaleur  qu’il  faisait 
maintenant dans la cale ; il y avait à peu près une 
quinzaine  que  nous  étions  sortis  du  port ;  en 
supposant  que  nous  eussions  fait  deux  cents 
milles par jour, et il n’est pas rare qu’un navire 
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fasse davantage, nous devions être bien loin des 
côtes de la  Grande-Bretagne,  et  par  conséquent 
avoir changé de climat.

Ce  raisonnement,  et  toutes  les  pensées  qu’il 
avait  fait  naître,  m’avaient  occupé  toute  la 
soirée ; j’étais enfin arrivé à la conclusion que je 
viens de dire, lorsque les aiguilles de ma montre 
annonçant qu’il était dix heures, je me disposai à 
souper.

Je tirai d’abord ma ration d’eau pour ne pas 
manger mon pain sec, et j’étendis la main pour 
saisir la part de biscuit que j’avais mise de côté. Il 
y  avait  parallèlement  à  la  grande  poutre  qui 
soutenait la cale, et qui passait au-dessus de ma 
tête,  une  sorte  de  tablette  où  je  plaçais  mon 
couteau,  ma  tasse  et  le  bâton  qui  me  servait 
d’almanach.  Je  connaissais  tellement  bien  cette 
planchette que je n’avais pas besoin de lumière 
pour y trouver ce que j’y mettais.

Vous comprenez dès lors quelle dut être ma 
surprise lorsqu’en étendant la main, je ne trouvai 
pas le biscuit que j’étais sûr d’avoir gardé.

J’avais  ma  tasse ;  mon  couteau  était  à  sa 
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place ;  mon  calendrier  s’y  trouvait  également, 
ainsi que les bouts de cuir dont je m’étais servi 
pour  diviser  ma  jauge ;  mais  pas  vestige  du 
précieux  morceau  que  je  conservais  pour  ma 
collation du soir.

L’aurais-je mis autre part ? je ne croyais pas. 
Afin d’en être sûr, j’explorai tous les coins de ma 
cellule,  je  secouai  l’étoffe  qui  me  servait  de 
matelas,  je  fouillai  dans mes  poches,  dans mes 
bottines que je ne portais plus et qui gisaient à 
côté de mon lit ; je ne laissai pas un pouce de ma 
cellule sans l’avoir tâté soigneusement ; et je ne 
trouvai de biscuit nulle part.

C’était  moins  la  valeur  de  l’objet  que 
l’étrangeté de sa disparition, qui me faisait mettre 
tant d’activité dans mes recherches. Qu’avait pu 
devenir ce biscuit ?

Est-ce  que  je  l’avais  mangé ?  Il  y  avait  des 
instants où je commençais à le croire. Peut-être, 
dans un moment  de distraction,  l’avais-je  avalé 
sans  y  penser.  Dans  ce  cas-là  j’en  avais 
totalement  perdu  le  souvenir ;  et  la  chose  ne 
m’avait pas profité ; car mon estomac n’était pas 
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moins vide que si je n’avais rien mangé depuis le 
matin.

Je  me souvenais  parfaitement  d’avoir  rompu 
mon biscuit, d’en avoir réservé pour le soir une 
moitié  que  j’avais  mise  entre  ma  tasse  et  mon 
couteau.  Il  fallait  bien  que  je  l’en  eusse  ôtée, 
puisqu’elle  n’y était  plus.  Je ne l’avais  pas fait 
tomber par accident, car je ne me rappelais pas 
avoir fouillé sur la tablette, jusqu’au moment où 
j’avais  voulu prendre l’objet  dont la disparition 
m’avait  frappé.  En  outre,  s’il  fût  tombé  de  sa 
place,  je  l’aurais  trouvé  en  cherchant  sur  mon 
tapis.  Il  n’avait  pu rouler  sous  le  tonneau ;  car 
j’avais rempli tous les vides de ce côté-là, en y 
fourrant  des  morceaux  de  drap  pour  que  ma 
couche fût plus unie.

Toujours est-il que mon biscuit avait disparu, 
soit  par  ma  faute,  soit  autrement.  Si  je  l’avais 
mangé, il  était  dommage de l’avoir fait  avec si 
peu  de  réflexion ;  car  ce  moment  d’absence 
m’avait privé de tout le bénéfice du repas.

Je fus longtemps à me demander si je tirerais 
un  autre  biscuit  de  la  caisse,  ou  si  je  me 
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coucherais  sans  souper.  La  faim  était  vive,  la 
tentation bien forte ;  mais la crainte de l’avenir 
décida la question, et, appelant toute ma fermeté 
à mon aide, j’avalai mon eau claire, replaçai ma 
tasse sur la tablette, et m’étendis sur ma couche.
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XXXVI

Un odieux intrus

Je  fus  longtemps  sans  pouvoir  m’endormir, 
j’étais préoccupé de la disparition mystérieuse de 
mon biscuit. Je dis mystérieuse, parce que j’étais 
convaincu  de  ne  l’avoir  pas  mangé ;  il  fallait 
s’expliquer  le  fait  d’une  autre  manière.  Je  n’y 
pouvais  rien  comprendre ;  j’étais  seul  dans  la 
cale ; personne n’y pénétrait ; qui donc aurait pu 
toucher  à  mon  biscuit ?  Mais  j’y  pensais 
maintenant : et le crabe de mon rêve ? peut-être 
avait-il  existé.  Je n’étais pas allé au fond de la 
mer, pas plus que je n’étais mort, je l’avais rêvé, 
c’était  incontestable ;  mais  ce  n’était  pas  une 
raison pour que le reste de mon cauchemar fût un 
mensonge, et le crabe qui avait rampé sur moi, 
avait pu manger mon souper.

Ce  n’était  pas  sa  nourriture  habituelle,  je  le 
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savais bien ; mais à fond de cale, et n’ayant pas 
de choix, il avait pu se nourrir de biscuit à défaut 
d’autre chose.

Ces réflexions, et la faim qui me dévorait, me 
tinrent  éveillé  pendant  longtemps ;  je  finis 
toutefois  par  m’endormir,  mais  d’un  mauvais 
sommeil, d’où je me réveillais en sursaut toutes 
les quatre ou cinq minutes.

Dans l’un des intervalles où j’étais éveillé, il 
me sembla percevoir un bruit qui n’avait rien de 
commun  avec  tous  ceux  que  j’entendais 
ordinairement.  La mer était  paisible, et ce bruit 
inaccoutumé, non seulement résonnait au-dessus 
du  murmure  des  vagues,  mais  se  distinguait  à 
merveille  du  tic-tac  de  ma  montre,  qui  n’avait 
jamais été plus sonore.

C’était  un léger grattement,  il  était  facile  de 
s’en  rendre  compte,  et  il  provenait  du  coin  où 
gisaient  mes  bottines ;  quelque  chose  en 
grignotait le cuir ; était-ce le crabe ?

Cette pensée me réveilla tout à fait ; je me mis 
sur mon séant ; et l’oreille au guet, je me préparai 
à tomber sur le voleur ; car j’avais maintenant la 
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certitude que la créature que j’entendais, que ce 
fût un crabe ou non, était celle qui m’avait pris 
mon souper.

Le grignotement cessa, puis il revint plus fort ; 
et certes il partait de mes bottines.

Je me levai  tout  doucement  afin de saisir  le 
coupable, dès que le bruit allait reprendre, car il 
avait cessé.

Mais j’eus beau retenir mon haleine, y mettre 
de  la  patience,  rien  ne  se  fit  plus  entendre.  Je 
passai  la  main  sur  mes  bottines,  elles  étaient  à 
leur place ; je cherchai dans le voisinage, tout s’y 
trouvait comme à l’ordinaire ; je tâtonnai sur mon 
tapis,  je  fouillai  dans  tous  les  coins :  pas  le 
moindre vestige d’un animal quelconque.

Fort intrigué, comme on peut croire, je prêtai 
l’oreille  pendant  longtemps ;  mais  le  bruit 
mystérieux  ne  se  renouvela  pas,  et  je  me 
rendormis pour me réveiller sans cesse, comme 
j’avais fait d’abord.

On  gratta,  on  grignota  de  plus  belle,  et 
j’écoutai  de  nouveau.  Plus  que  jamais  j’étais 
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certain que le bruit avait lieu dans mes bottines ; 
mais,  au moindre mouvement que j’essayais de 
faire, le bruit s’arrêtait, et je ne rencontrais que le 
vide.

« Ah ! m’y voilà, me dis-je à moi-même ; ce 
n’est  pas  un  crabe ;  celui-ci  a  des  allures  trop 
lentes pour m’échapper aussi vite ; cela ne peut 
être qu’une souris. Il est bizarre que je ne l’aie 
pas  deviné  plus  tôt ;  c’est  mon  rêve  qui  m’a 
fourré le crabe dans la tête ; sans cela j’aurais su 
tout  de  suite  à  quoi  m’en  tenir,  et  me  serais 
épargné bien de l’inquiétude. »

Là-dessus je me recouchai, avec l’intention de 
me rendormir,  et  de  ne plus  me préoccuper  de 
mon petit rongeur.

Mais  à  peine  avais-je  posé  la  tête  sur  le 
rouleau d’étoffe qui me servait de traversin, que 
les  grignotements  redoublèrent ;  la  souris 
dévorait  mon brodequin,  et  à l’ardeur qu’elle y 
mettait,  le  dommage  ne  tarderait  pas  à  être 
sérieux.  Bien  que  mes  chaussures  me  fussent 
inutiles  pour  le  moment,  je  ne  pouvais  pas 
permettre  qu’on  les  rongeât  de  la  sorte,  et  me 
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levant tout à coup, je me précipitai sur la bête.
Je n’en touchai  pas même la queue,  mais je 

crus entendre que la fine créature s’esquivait en 
passant derrière la pipe d’eau-de-vie, qui laissait 
un vide entre sa paroi extérieure et les flancs du 
vaisseau.

Je  tenais  mes  bottines,  et  je  découvris  avec 
chagrin  que  presque  toute  la  tige  en  avait  été 
rongée. Il fallait que la souris eût été bien active 
pour  avoir  fait  tant  de  dégât  en  aussi  peu  de 
temps ;  car  au moment  où j’avais  cherché mon 
biscuit,  les  bottines  étaient  encore  intactes ;  et 
cela  ne remontait  pas à  plus  de quatre ou cinq 
heures.  Peut-être  plusieurs  souris  s’en  étaient-
elles mêlées ; la chose était probable.

Autant  pour  n’être  plus  troublé  dans  mon 
sommeil  que  pour  préserver  mes  chaussures 
d’une entière destruction, j’ôtai ces dernières de 
l’endroit où elles étaient, et, les plaçant auprès de 
ma tête,  je  les couvris d’un pan de l’étoffe sur 
laquelle  j’étais  couché ;  puis,  cette  opération 
faite, je me retournai pour dormir à mon aise.

Cette  fois,  j’étais  plongé  dans  un  profond 
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sommeil, lorsque je fus réveillé par une singulière 
sensation : il me semblait que de petites pattes me 
couraient sur les jambes avec rapidité.

Réveillé  complètement  par  cette  impression 
désagréable, je n’en restai pas moins immobile, 
pour savoir si la chose se renouvellerait.

Je  pensais  bien  que  c’était  ma  souris  qui 
cherchait  mes  bottines ;  et,  sans  en  être  plus 
content,  je  résolus  de  la  laisser  venir  jusqu’à 
portée  de  mes  doigts,  sachant  bien  qu’il  était 
inutile de courir après elle. Mon intention n’était 
pas  même de  la  tuer ;  je  voulais  seulement  lui 
pincer  l’oreille  ou  la  serrer  un  peu  fort,  de 
manière à lui ôter l’envie de venir m’importuner.

Il  se  passa  longtemps  sans  que  rien  se  fît 
sentir ;  mais  à  la  fin  j’espérai  que  ma  patience 
allait être récompensée : un léger mouvement de 
la couverture annonçait que l’animal avait repris 
sa course, et je crus même entendre le frôlement 
de  ses  griffettes.  La  couverture  s’ébranla 
davantage,  quelque  chose  se  trouva  sur  mes 
chevilles et bientôt sur ma cuisse. Il me sembla 
que c’était plus lourd qu’une souris ; mais je ne 
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pris  pas  le  temps  d’y  penser,  car  c’était  le 
moment,  ou  jamais,  de  s’emparer  de  l’animal. 
Mes  mains  s’abattirent,  et  mes  doigts  se 
refermèrent... quelle méprise, et quelle horreur !

Au lieu d’une petite souris, je rencontrai une 
bête de la grosseur d’un chaton ; il n’y avait pas à 
s’y tromper, c’était un énorme rat.
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XXXVII

Réflexions

Oui,  c’était  bien  un  rat ;  le  monstre  ne  me 
permit pas d’en douter ; je l’avais reconnu à son 
poil fin et soyeux, dès que mes doigts l’avaient 
saisi,  et  l’affreuse  créature  s’empressa  de 
confirmer  ce  témoignage ;  je  n’avais  pas  eu  le 
temps de rouvrir  la  main,  que ses dents aiguës 
m’avaient traversé le pouce de part en part, et que 
son cri perçant m’avait rempli d’effroi.

Je lançai l’horrible bête à l’autre bout de ma 
cellule, je me blottis dans le coin opposé, afin de 
m’éloigner le plus possible de cet odieux visiteur, 
et j’écoutai, tout palpitant, s’il avait pris la fuite. 
Je  l’entendis  rien,  d’où  je  conclus  qu’il  s’était 
caché  dans  son  trou ;  il  était  sans  doute  aussi 
effrayé que moi,  bien que ce fut  difficile,  et  je 
crois même que de nous deux, c’était lui qui avait 
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éprouvé le moins de terreur ; la preuve, c’est qu’il 
avait pensé à me mordre, tandis que j’avais perdu 
toute ma présence d’esprit.

Dans ce combat rapide, c’était mon adversaire 
qui avait eu la victoire. À l’effroi qu’il m’avait 
causé,  se  joignait  une  blessure  qui  devenait  de 
plus en plus douloureuse, et par où coulait mon 
sang.

J’aurais  encore  supporté  ma  défaite  avec 
calme,  en dépit  de la douleur ;  mais ce qui  me 
préoccupait,  c’était  de  savoir  si  l’affreuse  bête 
avait  fui  pour  toujours,  ou  si,  restant  dans  le 
voisinage, elle reviendrait à l’assaut.

L’idée qu’elle allait reparaître, furieuse qu’on 
l’eût  arrêtée  dans  sa  course,  et  enhardie  par  le 
succès, me causait un malaise indicible.

Cela vous étonne mais rien n’était  plus vrai. 
Les  rats  m’ont  toujours  inspiré  une  profonde 
antipathie,  je pourrais dire  une peur instinctive. 
Ce sentiment était  alors dans toute sa force ;  et 
bien que, depuis cette époque, je me sois trouvé 
en face d’animaux beaucoup plus redoutables, je 
ne me souviens pas d’avoir éprouvé une terreur 
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pareille à celle que j’ai ressentie au contact du rat. 
Dans  cette  occasion,  la  crainte  est  mêlée  de 
dégoût ;  cette  crainte  elle-même  n’est  pas 
dépourvue de sens : je connais bon nombre de cas 
authentiques où les rats ont attaqué des enfants, 
voire des hommes ; et il est avéré que des blessés, 
des infirmes ou des vieillards ont été dévorés par 
ces hideux omnivores.

J’avais  entendu  raconter  beaucoup  de  ces 
histoires  dans  mon  enfance,  et  il  était  naturel 
qu’elles me revinssent à l’esprit au moment dont 
nous  nous  occupons.  Je  me  souvenais  de  tous 
leurs détails, et ce n’était pas de la crainte, mais 
de la terreur que j’éprouvais. Il faut dire que celui 
dont je parle était l’un des rats les plus énormes 
qu’on pût trouver ; je suis certain qu’il était aussi 
gros  qu’un  chat  parvenu  à  moitié  de  sa 
croissance.

Dès que je fus un peu revenu de ma première 
émotion,  je  déchirai  une  petite  bande  de  ma 
chemise pour en envelopper mon pouce. Il avait 
suffi de quelques minutes pour que la blessure me 
fît énormément souffrir ; car la dent du rat n’est 
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guère moins venimeuse que la queue du scorpion.
Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  qu’après  cet 

épisode, il ne fut plus question de sommeil. Vers 
le  matin  je  m’assoupis  un  instant,  mais  pour 
retomber  dans  le  plus  affreux  cauchemar,  où 
j’étais saisi à la gorge tantôt par un rat, tantôt par 
un  crabe,  dont  les  dents  ou  les  pinces  me 
réveillaient en sursaut.

Pendant tout le temps que je ne dormais pas, 
j’écoutais  si  l’ignoble  bête  faisait  mine  de 
revenir ;  mais  elle  ne donna aucun signe de sa 
présence pendant tout le reste de la nuit. Peut-être 
l’avais-je serrée plus fort que je ne croyais, et il 
était  possible  que  cet  empoignement  héroïque 
suffît à l’éloigner de ma personne. J’en acceptai 
l’augure ; et ce fut bien heureux pour moi que cet 
espoir  me  soutint,  car,  sans  lui,  j’aurais  été 
longtemps sans dormir.

Il  n’était  plus besoin de chercher ce qu’était 
devenu  mon  biscuit ;  la  présence  du  rongeur 
l’expliquait  à  merveille,  ainsi  que  les  ravages 
causés  à  ma  bottine,  et  dont  j’avais  accusé  la 
souris  avec  tant  d’injustice.  Le  rat,  pendant 
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quelque temps, s’était  donc repu autour de moi 
sans que j’en eusse connaissance.

Je n’avais plus qu’une seule et unique pensée : 
comment  faire  pour  empêcher  l’ennemi  de 
revenir ? Comment s’emparer de lui, ou tout au 
moins  l’éloigner ?  J’aurais  donné  deux  ans  de 
mon existence  pour  avoir  une ratière,  un piège 
quelconque ;  mais  puisque  personne ne  pouvait 
me  fournir  ce  précieux  engin,  c’était  à  moi 
d’inventer quelque chose qui pût me délivrer de 
mon  odieux  voisinage.  J’emploie  ce  mot  à 
dessein, car j’étais persuadé que le rat n’était pas 
loin de ma cabine ; peut-être avait-il son repaire à 
un mètre de ma couche ; il logeait probablement 
sous la caisse de biscuit.

Toutefois, j’avais beau me mettre l’esprit à la 
torture, je ne trouvais pas le moyen de m’emparer 
de l’animal. Certes il était possible de le saisir de 
nouveau,  en  supposant  qu’il  revînt  grimper  sur 
moi ; mais je n’étais pas d’humeur à le retrouver 
sous ma main. Je savais qu’en s’enfuyant il avait 
passé entre les deux tonneaux ; je supposai que 
s’il devait revenir, ce serait par la même route ; et 
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il  me  sembla  qu’en  bouchant  tous  les  autres 
passages, ce qui m’était facile avec mon étoffe de 
laine,  il  repasserait  nécessairement  par  l’unique 
ouverture  que  je  lui  aurais  ménagée.  Une  fois 
qu’il serait entré, je fermerais cette dernière issue, 
et  mon  rat  se  trouverait  pris  comme  dans  une 
souricière. Mais quelle sotte position pour moi ! 
Je  serais  dans  le  même piège que  le  rat,  et  ne 
pourrais en finir avec lui que par un combat corps 
à  corps.  Le  résultat  de  la  lutte  ne  faisait  pas 
l’ombre d’un doute ; j’étais bien assez vigoureux 
pour étouffer la bête ; mais au prix de combien de 
morsures ? et celle que j’avais déjà me dégoûtait 
de l’entreprise.

Comment alors se passer de piège ? telle était 
la question que je m’adressais au lieu de dormir ; 
car la peur du rat m’empêchait de fermer l’œil.

J’y  avais  pensé  toute  la  nuit,  lorsque,  n’en 
pouvant  plus,  je  retombai  dans  cet 
assoupissement qui tient le milieu entre la veille 
et le sommeil ; et je refis les plus mauvais rêves, 
sans que rien me suggérât une idée quelconque 
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pour  me  débarrasser  de  l’ignoble  bête  qui  me 
causait tant d’effroi.
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XXXVIII

Tout pour une ratière

Je ne tardai pas à me réveiller en pensant au 
rat, et sans pouvoir me rendormir. Il est vrai que 
la souffrance qui provenait de ma blessure était 
suffisante  pour  cela ;  non  seulement  le  pouce, 
mais toute la main était enflée, et me causait une 
douleur aiguë. Je n’avais pas autre chose à faire 
que de la supporter patiemment ; et sachant que 
l’inflammation disparaîtrait  peu à  peu je  fis  un 
effort  pour  la  subir  avec  courage.  Parfois  de 
grands  maux  s’endurent  plus  facilement  qu’un 
ennui ; c’était là mon histoire : la peur que le rat 
ne  me  fît  une  nouvelle  visite  me  tourmentait 
d’une  bien  autre  manière  que  ma  blessure ;  et 
comme  en  absorbant  mon  attention,  elle  la 
détournait de celle-ci, j’avais presque oublié que 
mon pouce me faisait mal.
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Dès  mon  réveil,  je  me  remis  à  chercher  le 
moyen  de  frapper  mon  persécuteur ;  j’étais  sûr 
qu’il  reviendrait  me  tourmenter,  car  j’avais  de 
nouveaux  indices  de  sa  présence.  La  mer  était 
toujours calme, et j’entendais de temps en temps 
des  sons  caractéristiques :  un  bruit  de  pattes 
légères trottinant sur le couvercle d’une caisse, et 
parfois un cri bref, strident, pareil à ceux que les 
rats ont l’habitude de pousser. Je ne connais pas 
de voix plus désagréable que celle du rat ; dans la 
position où je  me trouvais alors,  cette  voix me 
paraissait  doublement  déplaisante.  Vous souriez 
de  mes  terreurs ;  mais  je  ne  pouvais  pas  m’en 
délivrer ;  je  pressentais  que  d’une  manière  ou 
d’une autre la présence de ce maudit rat mettait 
ma  vie  en  danger ;  et  vous  verrez  que  cette 
crainte n’était pas chimérique.

Ce  que  je  redoutais  alors,  c’était  que  le 
monstre ne m’attaquât pendant que je dormirais ; 
tant que j’étais éveillé, je n’en avais pas grand-
peur ;  il  pouvait  me  mordre,  voilà  tout ;  je  me 
défendrais, et il était impossible que dans la lutte 
je ne finisse pas par le tuer ; mais penser que dans 
mon sommeil l’horrible bête pouvait me sauter à 
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la gorge, c’était pour moi une torture incessante. 
Je ne pouvais pas toujours être sur le qui-vive ; 
plus j’aurais veillé longtemps plus mon sommeil 
serait profond, et plus le danger serait grave. Pour 
m’endormir avec sécurité, il fallait avoir détruit 
mon  rat ;  et  c’est  à  en  trouver  le  moyen  que 
j’occupais toutes mes pensées.

Mais  j’avais  beau  réfléchir,  je  ne  voyais 
d’autre expédient que de tomber sur l’ennemi, et 
de l’étouffer entre mes mains. Si j’avais été sûr 
de le saisir à la gorge, de façon qu’il ne pût pas 
me  mordre,  je  me  serais  décidé  à  l’étrangler. 
Mais c’était là le difficile ; je ne pouvais, dans les 
ténèbres,  que  l’attaquer  à  l’aventure ;  et  il  en 
profiterait  pour  me  déchirer  à  belles  dents.  Et 
puis j’avais le pouce dans un tel état que j’étais 
loin  d’avoir  la  certitude  de  prendre  ma  bête, 
encore moins de l’écraser.

Je pensai au moyen de me protéger les doigts 
avec  une  paire  de  gants  solides ;  je  n’en  avais 
pas : c’était inutile d’y songer.

Mais non ; j’en eus bientôt la preuve : l’idée 
de la paire de gants m’en suggéra une autre ; elle 
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me rappela mes chaussures que j’avais oubliées. 
En me fourrant  les  mains  dans mes bottines  je 
serais à l’abri des dents tranchantes de mon rat, et 
quand je tiendrais ma bête sous la semelle, j’étais 
bien sûr de ne pas la lâcher qu’elle ne fût morte. 
Une fameuse idée que j’avais là, et je me disposai 
à la mettre à exécution.

Plaçant  mes  bottines  à  côté  de  moi,  je  me 
blottis auprès de l’issue par laquelle devait arriver 
l’animal ; vous vous rappelez que j’avais eu soin 
de boucher tous les autres passages ; au moment 
où  le  rat  se  présenterait  dans  ma  cellule,  je 
fermerais  avec  ma  jaquette  l’ouverture  qu’il 
laisserait derrière lui ; et me hâtant d’enfiler mes 
bottines, je frapperais comme un sourd jusqu’à ce 
que la besogne fût terminée.

On aurait  dit  que  le  rat,  voulant  me  braver, 
s’empressait d’accepter le défi. Était-ce hardiesse 
de  sa  part,  ou  la  fatalité  qui  l’entraînait  à  sa 
perte ?

Toujours est-il que j’étais à peine en mesure 
de le recevoir, qu’un léger piétinement sur mon 
tapis, accompagné d’un petit  éclat de voix bien 
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reconnaissable,  m’annonça que le  rongeur avait 
quitté sa retraite, et qu’il était dans ma cellule. Je 
l’entendais courir ; deux fois il me passa sur les 
jambes.  Mais  avant  de  faire  attention  à  lui,  je 
commençai  par  calfeutrer  la  seule  issue qui  lui 
restât  pour  fuir ;  et  plantant  mes  bras  dans  les 
bottines, je me mis avec activité à la recherche de 
l’ennemi.

Comme je connaissais  parfaitement  la  forme 
de ma cellule, et que les moindres anfractuosités 
m’en  étaient  familières,  je  ne  tardai  pas  à 
rencontrer mon antagoniste. Je m’étais dit qu’une 
fois  que  je  serais  tombé  sur  une  partie  de  son 
corps, j’aurais bientôt fait d’appliquer sur lui ma 
seconde semelle, et qu’il ne me resterait plus qu’à 
peser  de  toutes  mes  forces  pour  l’écraser.  Tel 
était mon plan ; mais si bon qu’il pût être, il ne 
me donna pas le résultat que j’espérais.

Je réussis bien à poser l’une de mes bottines 
sur le rat ; mais l’étoffe moelleuse dont les plis 
nombreux tapissaient mon plancher céda sous la 
pression, et le monstre s’esquiva en poussant un 
cri que j’entends encore.
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La première fois que je le sentis de nouveau il 
grimpait le long de ma jambe ; et, ce que vous ne 
croirez pas, en dedans de mon pantalon !

Un  frisson  d’horreur  me  courut  dans  les 
veines ; cependant, exaspéré de tant d’audace, je 
me débarrassai de mes bottines, qui ne pouvaient 
plus  me  servir,  et  je  saisis  le  monstre  à  deux 
mains, juste au moment où il arrivait au genou. Je 
l’empêchai de monter plus haut, bien qu’il mît à 
se débattre une force qui m’étonna, et que ses cris 
perçants me causassent une impression des plus 
désagréables.

L’épaisseur  de  mon  pantalon  protégeait  mes 
doigts contre de nouvelles morsures ; mais le rat 
tourna ses dents contre ma jambe et m’en laboura 
les  chairs  tant  qu’il  lui  resta  la  faculté  de  se 
mouvoir. Ce n’est que lorsque je fus parvenu à lui 
saisir la gorge, et à l’étrangler tout à fait, que je 
sentis la mâchoire de l’animal se détacher peu à 
peu, et que je compris que mon adversaire était 
mort.

Je  lâchai  bien  vite  le  cadavre,  et  secouai  la 
jambe pour le faire sortir de ma culotte ; j’enlevai 
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ma vareuse de l’ouverture où je l’avais mise, et je 
poussai le rat dans la direction qu’il  avait prise 
pour venir.

Soulagé d’un poids énorme, depuis que j’avais 
la  certitude  de  n’être  plus  troublé  dans  mon 
sommeil, je me disposai à dormir avec l’intention 
bien formelle de réparer la nuit précédente.
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XXXIX

Légion d’intrus

C’était une fausse sécurité que la mienne ; je 
ne dormais pas depuis un quart d’heure, lorsque 
je fus réveillé brusquement par quelque chose qui 
me courait  sur  la  poitrine.  Était-ce  un nouveau 
rat ? Si ce n’en était pas un, l’animal en question 
avait les mêmes allures.

Je  restai  immobile  et  prêtai  une  oreille 
attentive ; pas le moindre bruit ne se fit entendre. 
Avais-je rêvé ? Non pas ;  car au moment  où je 
me faisais cette question, je crus sentir de petites 
pattes sur la couverture, et bientôt sur ma cuisse.

Je me levai  tout  à  coup,  portai  la  main à la 
place où remuait la bête. – Nouvelle horreur ! Je 
touchai  un  énorme rat,  qui  fit  un  bond,  et  que 
j’entendis s’enfuir entre les deux tonneaux.

Serait-ce  le  même  par  hasard ?  On  m’avait 
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raconté  des  histoires  où  certains  rats  avaient 
reparu  après  qu’on  les  avait  enterrés.  Mais  il 
aurait  fallu  que le  mien eût  la  vie  terriblement 
dure ; j’avais serré de manière à en étrangler dix 
comme lui ;  il  était  bien  mort  quand  je  l’avais 
rejeté dans son trou, et ce ne pouvait pas être le 
même.

Pourtant,  si  absurde  que  cela  paraisse,  je  ne 
pouvais  pas  m’empêcher  de  croire,  dans  l’état 
d’assoupissement  où  je  retombais  malgré  moi, 
que c’était bien mon rat qui était revenu. Une fois 
complètement réveillé, je compris que cela devait 
être impossible ; il était plus probable que j’avais 
affaire au mâle ou à la femelle du précédent, car 
ils étaient fort bien assortis pour la grosseur.

Il cherche son compagnon, supposai-je ; mais 
puisqu’il a suivi le même passage, il a trouvé le 
corps du défunt, et doit savoir à quoi s’en tenir. 
Venait-il pour venger celui qui n’est plus ?

Cette pensée chassa complètement le sommeil 
de  mes  paupières.  Pouvais-je  dormir  avec  ce 
hideux animal rôdant autour de moi ?

Quels que fussent ma fatigue et le besoin de 
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dormir que m’eût donnés la veillée précédente, je 
ne pouvais avoir de repos qu’après m’être délivré 
de ce nouvel ennemi.

J’étais  persuadé  qu’il  ne  tarderait  pas  à 
reparaître,  mes  doigts  n’avaient  fait  que  lui 
toucher le  poil,  et  comme il  n’en avait  ressenti 
aucun  mal,  il  était  presque  certain  qu’il 
reviendrait sans crainte.

Dans  cette  conviction  je  repris  mon  poste  à 
l’entrée  du  passage,  ma  jaquette  à  la  main,  et 
l’oreille attentive, pour entendre le bruit des pas 
de l’animal, et pour lui couper la retraite dès qu’il 
serait arrivé.

Quelques minutes après, je distinguai la voix 
d’un  rat  qui  murmurait  au  dehors,  et  des 
craquements  particuliers,  que  j’avais  déjà 
entendus. J’imaginai qu’ils étaient produits par le 
frottement d’une planche sur une caisse vide, ne 
supposant pas qu’une aussi petite bête pût faire 
un pareil vacarme. En outre il me semblait  que 
l’animal  parcourait  ma  cellule,  et  comme  les 
bruits en question continuaient au dehors, il était 
impossible que mon rat en fût l’auteur, puisqu’il 
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ne pouvait pas être à deux places à la fois.
Tout à coup il passa sur ma jambe, tandis que 

sa voix m’arrivait de l’extérieur ; j’étais bien sûr 
de l’avoir senti ; et cependant je ne bouchai pas 
l’ouverture,  dans  la  crainte  de  lui  fermer  le 
passage.

À la fin j’entendis nettement pousser un cri à 
ma droite ; il n’y avait pas à s’y tromper, l’animal 
était  dans  ma  cabine,  et  sans  plus  attendre  je 
calfeutrai l’issue près de laquelle j’étais à genoux.

Cette besogne accomplie, je me retournai pour 
frapper mon nouvel adversaire, après avoir ganté 
mes  bottines,  ainsi  que  j’avais  fait  la  première 
fois. De plus j’avais pris soin de lier chacune des 
jambières  de mon pantalon,  afin  d’empêcher  le 
rat de s’y introduire, comme son prédécesseur.

Je  ne  trouvais  aucun  plaisir  à  ce  genre  de 
chasse ; mais j’étais bien résolu à me délivrer de 
cette  engeance,  afin  de  me  reposer  sans 
inquiétude et de goûter le sommeil qui m’était si 
nécessaire.

À  l’œuvre  donc !  et  j’y  fus  bientôt  avec 
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courage.  Mais  horreur  des  horreurs !  Figurez-
vous  mon  effroi  quand,  au  lieu  d’un  rat,  je 
m’aperçus qu’il  y  en avait  une légion dans ma 
cabine ;  mes mains ne retombaient  pas sans en 
toucher plusieurs. Ils foisonnaient littéralement ; 
je  les  sentais  me courir  sur  les  jambes,  sur  les 
bras,  sur  le  dos,  partout,  en  poussant  des  cris 
affreux qui semblaient me menacer.

Ma  frayeur  devint  si  vive  que  je  faillis  en 
perdre la tête. Je ne pensai plus à combattre, je ne 
savais  plus  ce  que  je  faisais ;  toutefois  j’eus 
l’instinct  de  déboucher  l’ouverture  qu’obstruait 
ma  jaquette,  et  de  frapper  avec  celle-ci  dans 
toutes les directions, tandis que je criais de toute 
la puissance de ma voix.

La violence de mes coups et de mes clameurs 
produisit l’effet que j’en attendais : tous les rats 
prirent la fuite. Au bout de quelques instants, le 
bruit de leurs pas ayant cessé, je me hasardai à 
faire l’exploration des lieux, et je reconnus avec 
joie  qu’il  ne  restait  plus  aucun  de  ces  affreux 
animaux.
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XL

La rat scandinave ou rat normand

Si la présence d’un seul rat avait suffi pour me 
priver de repos, jugez un peu de ce que je devais 
ressentir  après  avoir  acquis  la  certitude  qu’il  y 
avait  dans mon voisinage une bande entière de 
ces rongeurs. Il y en avait beaucoup plus que je 
n’en  avais  chassé  de  ma  cellule,  car  je  me 
rappelais qu’en fermant l’issue par laquelle une 
partie de la légion était entrée, j’avais distingué 
bien  d’autres  cris  et  bien  d’autres  grattements. 
Quel pouvait être leur nombre ? J’avais entendu 
dire que, dans certains vaisseaux, la quantité de 
rats  qui  se  réfugient  à  fond  de  cale  est 
surprenante.  On  m’avait  dit  également  que  ces 
rats de navire sont de l’espèce la plus féroce, et 
que  poussés  par  la  faim,  ce  qui  leur  arrive 
souvent,  ils  n’hésitent  pas  à  se  jeter  sur  des 
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créatures vivantes, et ne redoutent ni les chats ni 
les chiens.

Ils  commettent  de  grands  dégâts  parmi  les 
objets  de  la  cargaison,  et  constituent  pour 
l’armateur  un  véritable  fléau,  surtout  quand  on 
n’a pas eu soin de bien nettoyer le navire avant 
d’en faire l’arrimage.

Cette espèce est désignée en Angleterre sous 
le nom de  rat de Norvège, parce qu’elle y a été 
introduite  par  les  vaisseaux  norvégiens.  Mais 
qu’elle  soit  originaire  de  la  Scandinavie  ou 
d’ailleurs,  peu  importe,  car  elle  est  maintenant 
répandue sur toute la  surface de la  terre.  Je ne 
crois  pas  qu’il  y  ait  un  point  du  globe  où  un 
vaisseau quelconque ayant touché, ce rongeur ne 
s’y  rencontre  en  abondance.  S’il  est  vraiment 
sorti  du  Nord,  il  faut  que  tous  les  climats  lui 
soient  également  favorables,  puisqu’il  pullule 
dans les régions les plus chaudes de l’Amérique, 
où il  prospère d’une façon toute spéciale. Dans 
les  Indes  occidentales,  aussi  bien  que  dans  les 
autres parties du nouveau monde, tous les ports 
en sont tellement infestés, qu’en certains endroits 
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leur destruction est l’objet d’une lutte constante ; 
et  malgré  la  prime  qui  est  offerte  par  les 
municipalités,  malgré  le  carnage  qui  s’en  fait 
quotidiennement,  ces  rats  n’existent  pas  moins 
par  légions  innombrables  dans  les  ports 
d’Amérique, dont les quais en bois paraissent être 
leur asile ordinaire.

En général cette espèce n’est pas très grosse ; 
on y trouve d’énormes individus,  mais ce n’est 
jamais qu’un fait exceptionnel. C’est moins par la 
taille  que  par  l’audace  qu’elle  se  distingue ;  et 
son appétit  féroce joint  à  sa  fécondité,  la  rend, 
comme je  le  disais  tout  à  l’heure,  un  véritable 
fléau.  Chose  remarquable :  dès  que  le  rat 
normand apparaît  dans un endroit,  il  n’en reste 
plus d’autres au bout de quelques années ; d’où 
l’on  a  conclu  avec  raison  qu’il  détruit  ses 
congénères1.  Il  ne  craint  ni  les  belettes  ni  les 
fouines ;  s’il  est  moins  fort  que  ces  derniers 

1 Le rat normand, qui a détruit en France, comme partout, 
les races qui ont pu l’y précéder, et qui dévore les individus de 
sa propre famille, est à son tour exterminé par le rat tartare ou 
surmulot.  –  Voir  l’Esprit  des  bêtes,  Toussenel,  pages  272 et 
suivantes, t. I, deuxième édition. (Note du traducteur.)
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animaux,  il  compense  cette  infériorité  par  le 
nombre,  qui  est  chez  lui  de  cent  contre  un, 
relativement à celui de ses adversaires. Les chats 
eux-mêmes  en  ont  peur,  et  choisissent  une 
victime  de  meilleure  composition ;  jusqu’aux 
chiens qui s’éloignent du rat de Norvège, à moins 
d’avoir été dressés d’une manière spéciale à son 
attaque.

Un  fait  particulier  au  rat  normand  est  la 
science innée de ses intérêts, qui l’empêche de se 
commettre  chaque fois  qu’il  n’est  pas  sûr  d’un 
avantage.  Est-il  peu nombreux dans un endroit, 
ce rapace effronté devient timide ; se croit-il en 
danger, il se claquemure dans son trou et se tient 
sur la réserve. Mais dans les pays neufs, où il a 
ses  coudées  franches,  il  pousse  la  hardiesse 
jusqu’à braver la présence de l’homme. Sous les 
tropiques il agit à ciel ouvert, et ne prend pas la 
peine de se cacher.  À la  vive clarté  de la  lune 
équatoriale, on voit ces rats normands se diriger 
par cohortes nombreuses vers l’endroit  de leurs 
rapines,  sans  s’inquiéter  des  passants.  Ils  se 
dérangent un peu à votre approche, et reforment 
leurs colonies derrière vos talons, avec la même 
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tranquillité  que  s’ils  exerçaient  une  industrie 
légale.

J’ignorais  tous  ces  détails  à  l’époque de  ma 
lutte  avec  les  rats  de  l’Inca ;  mais  j’en  savais 
assez  pour  être  fort  inquiet  de  cet  odieux 
voisinage ; et lorsque j’eus renvoyé de ma cabine 
cette légion de bêtes maudites, je fus très loin de 
me  sentir  l’esprit  léger.  « Ils  reviendront,  me 
disais-je, peut-être en plus grand nombre ; et si le 
malheur veut qu’ils aient faim, ils seront peut-être 
assez féroces pour m’attaquer. Je n’ai pas vu tout 
à  l’heure  que  ma  personne  les  effrayât ;  ils 
montaient sur moi avec une audace qui n’est pas 
rassurante. » Malgré la violence avec laquelle je 
les avais éconduits, je les entendais trotter près de 
ma cellule et crier avec rage. On aurait dit qu’ils 
se  battaient.  Que  deviendrais-je  si  dans  leur 
fureur ils allaient m’assaillir ? D’après ce qu’on 
m’avait raconté, la chose était possible ; je vous 
laisse  à  penser  quelle  était  mon  impression. 
L’idée  que  je  pouvais  servir  de  pâture  à  cette 
bande  vorace  me  causait  une  frayeur  bien  plus 
grande que celle que j’avais eue d’être noyé au 
moment de la tempête. Il n’est pas de genre de 
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mort que je n’eusse préféré à celui-là ; rien que 
d’y songer, mon sang se figeait dans mes veines, 
et mes cheveux se hérissaient.

Je restai à genoux, dans la position que j’avais 
prise pour chasser les rats en frappant avec ma 
jaquette ; et je me demandais vainement ce qu’il 
me  restait  à  faire.  La  première  chose  était  de 
combattre  le  sommeil,  qui  aurait  été  ma  perte. 
Mais  comment  faire  pour  rester  éveillé ?  Je 
sentais  déjà  les  dents  de  cette  légion  infernale 
pénétrer dans mes chairs ; l’agonie était affreuse, 
et cependant j’avais de la peine à m’empêcher de 
dormir.

L’excès de fatigue, l’émotion elle-même, qui 
épuisait mes forces, m’empêchaient de prolonger 
la  lutte.  Mes  yeux  se  fermaient  déjà ;  et  si  je 
m’endormais, ce serait d’un sommeil de plomb. 
Je  pourrais  être  victime  d’un  cauchemar  qui 
paralyserait mes membres, et ne me réveiller que 
lorsqu’il ne serait plus temps.

J’en étais là, souffrant mille tortures de cette 
effroyable  inquiétude,  quand  une  idée  bien 
simple  me  traversa  l’esprit :  c’était  de  replacer 
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ma jaquette à l’entrée du vide par où pénétraient 
les rats, ce qui fermerait le passage.

Il n’y avait plus à combattre l’ennemi, plus à 
espérer  de  le  détruire ;  j’avais  pu  y  compter 
lorsque je pensais n’avoir à faire qu’à un ou deux 
antagonistes ;  mais  à  présent  qu’il  s’agissait 
d’une  légion  il  fallait  y  renoncer.  Le  meilleur 
parti  à  prendre  était  de  visiter  ma  cabine  avec 
soin, et d’en boucher les fissures qui pourraient 
permettre  à  un  rat  de  s’y  introduire ;  de  cette 
manière  je  serais  à  l’abri  d’une  invasion,  et  je 
pourrais céder au sommeil qui m’accablait.

Sans  plus  tarder,  j’enfonçai  ma  veste  dans 
l’ouverture  que  laissaient  entre  elles  les  deux 
futailles ; je bouchai les fentes du plancher, en y 
fourrant mon étoffe de laine ; et tout surpris de 
n’avoir  pas  eu  plus  tôt  cette  bonne  idée,  je 
m’étendis  sur  ma  couche,  cette  fois  avec 
l’assurance de pouvoir dormir sans crainte.
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XLI

Rêve et réalité

À  peine  avais-je  posé  la  joue  sur  mon 
traversin,  que  je  me  trouvai  dans  la  terre  des 
songes ;  quand je  dis  la  terre,  c’était  de la mer 
que je rêvais. Ainsi qu’à mon premier cauchemar, 
j’étais  au  fond  de  l’Océan,  et  d’horribles 
monstres  crabiformes  se  disposaient  à  me 
dévorer.

De  temps  en  temps  ces  crabes  fantastiques 
étaient changés en rats, et je me croyais en pleine 
réalité ;  il  me semblait  qu’une multitude de ces 
ignobles créatures se pressait autour de moi dans 
une  attitude  belliqueuse ;  je  n’avais  que  ma 
jaquette  pour  me  défendre,  et  j’en  usais  pour 
éloigner l’ennemi, en frappant de tous côtés ; mes 
coups tombaient comme grêle, et cependant sans 
atteindre les rats. Ceux-ci, voyant que tous mes 
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efforts ne leur faisaient aucun mal, en devenaient 
plus  hardis ;  et  l’un  d’eux,  beaucoup plus  gros 
que les  autres,  encourageait  ses  compagnons  et 
commandait  l’attaque.  Ce  n’était  pas  même  un 
rat, c’était le spectre de celui que j’avais tué, qui 
excitait ses camarades en leur criant vengeance.

Pendant quelque temps,  je réussis à éloigner 
mes adversaires (je parle toujours de mon rêve) ; 
mais je sentais mes forces défaillir, et si l’on ne 
venait  pas  m’assister,  j’allais  être  vaincu.  Je 
regardai autour de moi, en appelant au secours de 
toutes mes forces ; mais j’étais seul, personne ne 
pouvait m’entendre.

Mes assaillants s’aperçurent que mes coups se 
ralentissaient,  qu’ils  étaient  moins  nombreux  et 
moins forts ; et, à un signal donné par le spectre 
de ma victime, la légion sauta sur ma couverture : 
j’avais des rats en face de moi, à gauche, à droite, 
par derrière ; ils me serraient de tous côtés. Je fis 
un nouvel effort pour me servir de ma jaquette, 
mais sans aucun avantage ; la place des rats que 
j’avais repoussés était reprise immédiatement, et 
par  un plus grand nombre,  qui  surgissaient  des 
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ténèbres.
Je laissai retomber mon bras ; toute résistance 

était  vaine.  Je  sentis  les  odieuses  créatures  me 
ramper sur  les jambes et  sur  le  corps ;  elles se 
groupèrent sur moi comme un essaim d’abeilles 
qui  s’attache  à  une  branche ;  et  leur  pesanteur, 
après  m’avoir  fait  chanceler,  m’entraîna 
lourdement.  Toutefois  cette  chute  parut  devoir 
me sauver. Aussitôt que je fus par terre, les rats 
s’enfuirent, tout effrayés de l’effet qu’ils avaient 
produit.

Enchanté de ce dénouement,  je  fus quelques 
minutes  sans  pouvoir  me  l’expliquer ;  mais 
bientôt  mes  idées  s’éclaircirent,  et  je  vis  avec 
bonheur que toute la scène précédente n’avait été 
qu’un rêve. Il s’était dissipé sous l’impression de 
la  chute  qu’il  me  semblait  avoir  faite,  et  qui 
m’avait réveillé si à propos.

Cependant  ma joie fut  de très courte durée : 
tout dans mon rêve n’était pas illusion ; des rats 
s’étaient promenés sur moi ; il y en avait encore 
dans ma cellule ; je les entendais courir, et avant 
que je pusse me lever, l’un d’eux me passa sur la 

304



figure.
Comment  avaient-ils  fait  pour  entrer ?  Le 

mystère  de  leur  apparition  était  une  nouvelle 
cause  de  terreur.  Avaient-ils  repoussé  la  veste 
pour s’ouvrir un passage ? Non ; celle-ci était à sa 
place, telle que je l’y avais mise. Je la retirai pour 
en  frapper  autour  de  moi  et  chasser  l’horrible 
engeance. À force de cris et de coups, j’y parvins 
comme  la  première  fois ;  mais  je  restai  plus 
abattu  que  jamais,  car  je  ne  m’expliquais  pas 
comment  ils  avaient  pu entrer  dans ma cellule, 
malgré mes précautions.

Je fus d’abord très intrigué ; puis je finis par 
trouver  le  mot  de  l’énigme.  Ce  n’était  pas  par 
l’ouverture  que  fermait  l’habit  qu’ils  avaient 
pénétré,  c’était  par  une  autre  dont  ils  avaient 
rongé le tampon, sans doute insuffisant.

Ma curiosité pouvait être satisfaite ; mais mes 
alarmes  n’en  étaient  pas  moins  grandes ;  au 
contraire,  elles  n’en  devenaient  que  plus  vives. 
Quelle obstination chez ces rats !  Qu’est-ce qui 
pouvait  les  attirer  dans  ma  cabine,  où  ils  ne 
recevaient que des coups, et où l’un d’eux avait 
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trouvé la mort ? Cela ne pouvait être que l’envie 
de me dévorer.

J’avais beau me creuser l’esprit, je ne voyais 
pas d’autre motif à leur entêtement.

Cette conviction réveilla tout mon courage ; je 
n’avais dormi qu’une heure ; mais il fallait avant 
tout  réparer  ma  forteresse  et  augmenter  mes 
moyens de défense.  J’enlevai  l’un après  l’autre 
tous  les  morceaux  d’étoffe  qui  bouchaient  les 
fentes,  les  ouvertures  de  ma  cabine,  et  je  les 
remis avec plus de solidité ; j’allai même jusqu’à 
tirer  de  la  caisse,  où  elles  étaient  renfermées, 
deux pièces de drap, pour augmenter l’épaisseur 
de mes tampons. Il y avait précisément à côté de 
cette  caisse  une  multitude  de  crevasses  qui  me 
donnèrent beaucoup de peine,  et  qu’après avoir 
remplies  du  mieux  possible,  je  fortifiai  d’un 
rouleau  d’étoffe,  posé  debout  et  violemment 
enfoncé dans une encoignure qui se trouvait là : 
celle  qui  résultait  du  vide  par  où  je  m’étais 
introduit  dans  ma  triste  cachette.  Une  fois  ma 
nouvelle redoute érigée, il n’y avait plus moyen, 
même pour un rat, de pénétrer dans ma cellule ; 
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je pouvais dormir tranquille. Le seul désavantage 
de ce bastion,  était  de me masquer  la  boîte  où 
j’avais mon biscuit, et de m’empêcher d’y arriver 
facilement. Toutefois je m’en étais aperçu avant 
la complète érection du fort, et j’avais sorti de la 
caisse  une  quantité  de  biscuits  suffisante  pour 
vivre  pendant  quinze  jours.  Lorsqu’elle  serait 
épuisée, je dérangerais ma pièce d’étoffe, et avant 
que les rats aient pu venir, je serais approvisionné 
pour la quinzaine suivante.

Il  s’écoula  deux  heures  avant  que  j’eusse 
terminé ces nouvelles dispositions ; car je mettais 
le plus grand soin à réparer mes murailles ; c’était 
une affaire  sérieuse,  non pas un jeu,  que de se 
défendre contre un pareil ennemi.

Lorsque  ma  clôture  fut  aussi  rassurante  que 
possible,  je  me  disposai  à  dormir,  bien  certain 
cette fois que ce serait pour un long somme.
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XLII

Profond sommeil

Mon  espoir  ne  fut  pas  trompé ;  je  dormis 
pendant  douze  heures,  non  pas  toutefois  sans 
faire d’horribles rêves ; je me battis avec les rats, 
avec les crabes, et mon sommeil fut bien loin de 
me donner le repos que j’en attendais. J’aurais à 
cet égard aussi bien fait de ne pas dormir, je ne 
crois pas que ma fatigue en eût été plus grande ; 
mais  j’eus  à  mon  réveil  une  satisfaction  bien 
vive, en ne trouvant dans ma cellule aucun des 
intrus  qui  avaient  rempli  mes  rêves,  et  en 
m’assurant  que  mes  fortifications  n’avaient 
souffert aucune atteinte.

Les jours suivants se passèrent dans la même 
quiétude ;  sous  le  rapport  de  mes  dangereux 
voisins,  et  j’en  éprouvai  une  sorte  de  bien-être 
qui ne fut pas sans douceur.
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Quand la mer était calme, j’entendais mes rats 
courir  au dehors en créatures affairées,  trottiner 
sur  les  caisses,  grignoter  les  marchandises  et 
pousser  de  temps  en  temps  des  cris  de  rage, 
comme  s’ils  s’étaient  dévorés  entre  eux.  Mais 
leur  voix  et  leurs  pas  ne  me  causaient  plus  de 
terreur, depuis que j’avais le certitude qu’ils ne 
viendraient plus dans ma cabine.

Lorsque par  hasard j’étais  forcé de déranger 
mes tampons, j’avais bien soin de les replacer au 
plus vite, pour que les fines créatures ne pussent 
pas même se douter qu’une issue avait été libre. 
Mais s’il me rassurait contre l’invasion étrangère, 
ce  calfeutrage  était,  d’autre  part,  une  cause  de 
grande souffrance. La chaleur était excessive, et 
comme pas un souffle d’air ne pénétrait dans ma 
cellule, j’étais comme dans un four. Nous étions 
probablement sous l’équateur, tout au moins dans 
la région des tropiques, et c’est à cela que nous 
devions notre atmosphère paisible ; car sous cette 
latitude le vent est bien plus calme que dans la 
zone  tempérée.  Une  fois  cependant  nous  y 
éprouvâmes  une  tempête  qui  dura  vingt-quatre 
heures ;  elle  fut  suivie  comme à  l’ordinaire  du 
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soulèvement des flots, et je crus encore que nous 
allions faire naufrage.

Cette fois je n’eus pas le mal de mer ; j’étais 
habitué  au  mouvement  des  vagues,  mais  je  fus 
horriblement bousculé par le roulis, poussé contre 
la  futaille,  rejeté  contre  le  flanc  du  navire,  et 
meurtri comme si j’avais reçu la bastonnade. Les 
secousses du bâtiment faisaient jouer les caisses 
et les barriques ; mes tampons se dérangeaient et 
finissaient par tomber ; la peur de l’invasion me 
reprenait aussitôt, et je passais tout mon temps à 
me  relever  de  mes  chutes,  pour  boucher  les 
crevasses qui se renouvelaient sans cesse.

Mieux valait, après tout, s’occuper à cela que 
de n’avoir rien à faire ; la nécessité d’entretenir 
mes  remparts  m’aida  à  passer  le  temps ;  et  les 
deux  jours  que  dura  la  tempête,  y  compris  le 
soulèvement  des  flots  qui  en  est  la  suite,  me 
parurent beaucoup moins longs que les autres. Je 
souffrais bien davantage quand il me fallait rester 
oisif, en proie aux tortures que l’isolement et les 
ténèbres me causaient alors, et qui devenaient si 
vives que je craignais d’en perdre la raison.
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Vingt  jours  s’étaient  écoulés  depuis  que 
j’avais établi mon bilan ; je le voyais à la taille 
qui me servait d’almanach. Sans cette indication, 
j’aurais pensé qu’ils y avait bien trois mois, pour 
ne pas dire trois ans, tant les journées m’avaient 
paru longues.

Pendant  ce  temps-là,  j’avais  strictement 
observé la loi que je m’étais faite à l’égard de ma 
nourriture. Malgré la faim que j’avais eue, et qui 
souvent m’aurait permis d’absorber en une fois la 
part de toute la semaine, je n’avais jamais excédé 
ma  ration.  Que  d’efforts  cette  observance 
rigoureuse m’avait coûtés ! Combien chaque jour 
il me fallait de courage pour diviser mon biscuit, 
et pour mettre à part la moitié qui s’attachait à 
mes doigts, et que réclamait mon estomac ! Mais 
j’avais triomphé de moi-même, à l’exception du 
lendemain de la première tempête, où, il vous en 
souvient, j’avais mangé quatre biscuits en un seul 
repas ;  et  je  me  félicitais  d’avoir  bravé  les 
exigences d’un appétit dévorant.

Quant à la soif, je n’en avais pas souffert ; ma 
ration d’eau était suffisante, et plus d’une fois je 
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ne l’avais pas même absorbée complètement.
J’en  étais  là,  quand  la  provision  de  biscuits 

que j’avais faite, se trouva enfin épuisée. « Tant 
mieux,  pensais-je,  c’est  une  preuve  que  le 
vaisseau marche, puisqu’il y en avait pour quinze 
jours,  autant  de  moins  à  passer  dans  mon 
cachot. »  Il  fallait  retourner  au  magasin, 
reprendre  des  biscuits  pour  une  nouvelle 
quinzaine, et tout d’abord retirer la pièce de drap 
qui me fortifiait de ce côté.

Chose bizarre ! tandis que je procédais à cette 
opération,  une  anxiété  singulière  s’empara  de 
mon  esprit,  ma  poitrine  se  serra :  c’était  le 
pressentiment  d’un  grand  malheur,  ou  plutôt 
l’effroi  causé  par  un  bruit  que  je  ne  pouvais 
attribuer qu’à mes odieux voisins. Bien souvent, 
et même presque toujours, des bruits semblables 
avaient résonné autour de ma cabine ; mais aucun 
ne m’avait fait cette impression, et vous allez le 
comprendre :  les  grignotements  que  j’entendais 
alors  m’arrivaient  de  la  caisse  où  étaient  mes 
biscuits.

C’est  en tremblant  que je  retirai  l’étoffe qui 
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masquait  mon  garde-manger ;  en  tremblant  de 
plus  en  plus  que  j’étendis  les  mains  pour  les 
plonger dans la boîte.

Miséricorde !... elle était vide !
Pas  tout  à  fait  cependant,  mes  doigts  en  y 

fouillant  s’étaient  posés  sur  un  objet  lisse  et 
moelleux qui avait fui tout à coup : c’était un rat ; 
je retirai ma main prestement. À côté de lui, j’en 
avais senti un autre, puis un troisième, une tablée 
tout entière.

Ils  s’échappèrent  dans  toutes  les  directions ; 
quelques-uns  rebondirent  contre  ma  poitrine, 
tandis que les autres, se heurtant aux parois de la 
caisse, poussaient des cris aigus.

Ils  furent  bientôt  dispersés ;  mais,  hélas !  de 
toute ma réserve de biscuits,  je  ne trouvai plus 
qu’un tas de miettes que les rats étaient en train 
de faire disparaître lors de mon arrivée.

Cette  découverte  me  foudroya,  et  je  restai 
quelque  temps  sans  avoir  conscience  de  moi-
même.

Les  conséquences  d’un  pareil  événement 
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étaient faciles à prévoir : la faim, avec toutes ses 
horreurs,  était  en  face  de  moi.  Les  débris 
qu’avaient  laissés  les  hideux  convives,  et  qui 
auraient  été  dévorés  comme  le  reste,  si  j’étais 
venu seulement une heure plus tard, ne suffiraient 
pas  pour  me  soutenir  pendant  huit  jours ; 
qu’arriverait-il ensuite ?

Plus d’espoir ! la mort était certaine, et quelle 
mort !

Terrifié  par  cette  horrible  perspective,  je  ne 
pris  pas même les  précautions nécessaires pour 
empêcher  les  rats  de  remonter  dans  la  caisse. 
J’étais condamné à mourir de faim, j’en avais la 
certitude,  à  quoi  bon  différer  l’exécution  de 
l’arrêt ?  Autant  mourir  tout  de  suite  que 
d’attendre la  fin de la  semaine.  Vivre quelques 
jours  en  pensant  à  un  supplice  inévitable,  était 
plus affreux que la mort ; et la pensée du suicide 
me vint de nouveau à l’esprit.

Néanmoins elle ne me troubla qu’un instant ; 
je me rappelais qu’à l’époque où je l’avais eue 
pour  la  première  fois,  ma  position  était  encore 
plus  affreuse,  la  mort  plus  imminente ;  que  j’y 
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avais cependant échappé comme par miracle ; et 
je me disais que le salut était encore possible. Je 
n’en voyais pas le moyen, mais la Providence me 
l’indiquerait, et en appelant toutes mes forces à 
mon  aide  je  pourrais  peut-être  sortir  de  cette 
épreuve. Toujours est-il que le souvenir du passé, 
et les réflexions qui en découlaient, me rendirent 
un  peu  d’espoir ;  c’était  une  lueur  bien  vague, 
bien faible assurément, mais qui suffit à réveiller 
mon  courage  et  à  me  tirer  de  mon  état  de 
prostration.  Les  rats  commençaient  à  se 
rapprocher  de  la  caisse  pour  y  continuer  leur 
repas, et la nécessité de leur en défendre l’accès 
me rendit mon énergie.

Ils n’avaient pas touché à mes fortifications ; 
c’était par derrière qu’ils avaient pénétré dans le 
magasin, en passant sur la caisse d’étoffe que je 
leur  avais  ouverte.  Il  était  fort  heureux  qu’ils 
eussent rencontré la planche que j’avais mise au 
fond  de  la  boîte  pour  empêcher  mes  vivres  de 
tomber, car sans cela je n’aurais pas retrouvé une 
miette  de  biscuits ;  mais  ce  n’était  qu’une 
question de temps : dès que les rats savaient que 
derrière cette planche il y avait à faire bombance, 
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ils n’avaient pas hésité à la ronger pour en venir 
aux biscuits, et nul doute que ce ne fût avec la 
connaissance  du  contenu  de  la  caisse  et 
l’intention d’en profiter,  qu’ils  avaient  mis  tant 
d’ardeur  à  pénétrer  dans  ma  cellule,  d’où  ils 
pouvaient d’un bond s’installer dans la boîte.

Combien  je  regrettais  de  n’avoir  pas  mieux 
protégé mon magasin ! J’en avais eu la pensée ; 
mais  je  ne  me  figurais  pas  que  ces  maudits 
rongeurs  s’y introduiraient  par  derrière ;  et  tant 
qu’ils n’entraient pas dans ma cabine, je croyais 
n’avoir rien à craindre de leur voracité.

Il était trop tard pour y songer ; comme tous 
les regrets, les miens étaient inutiles ; et poussé 
par  l’instinct  qui  vous  porte  à  prolonger  votre 
existence, en dépit des idées de suicide que vous 
avez pu concevoir, je rangeai sur la tablette qui 
était  dans  ma  cabine  les  débris  que  les  rats 
avaient laissés dans la caisse. Je me calfeutrai de 
nouveau,  et  me  couchai  pour  réfléchir  à  ma 
situation,  que  ce  nouveau  malheur  rendait  plus 
sombre que jamais.
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XLIII

À la recherche d’une autre caisse de biscuit

Je  réfléchis  pendant  quelques  heures  au 
déplorable  état  de  mes  affaires,  sans  qu’il  se 
présentât une idée consolante. Je tombai dans le 
désespoir  où  m’avait  plongé  au  début  la 
perspective d’une mort certaine ; je calculai, sans 
pouvoir en détourner ma pensée, qu’il me restait 
tout au plus de quoi vivre pendant dix ou douze 
jours, et  cela,  en usant de mes débris avec une 
extrême avarice. J’avais déjà souffert de la faim ; 
j’en  connaissais  les  tortures ;  et  l’avenir 
m’effrayait  d’autant  plus  que  je  ne  voyais  pas 
comment y échapper.

L’ébranlement que produisaient chez moi ces 
tristes  réflexions  paralysait  mon  esprit ;  je  me 
sentais  pusillanime ;  toutes  mes  idées  me 
fuyaient, et quand je parvenais à les réunir, c’était 
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pour  les  concentrer  sur  l’horrible  sort,  qui 
m’attendait,  et  qu’elles  étaient  impuissantes  à 
conjurer.

À la fin cependant, la réaction s’opéra ; et je 
fis  ce  raisonnement  bien  simple :  « J’ai  déjà 
trouvé une caisse de biscuit, on peut en découvrir 
une  seconde.  S’il  n’y  en  a  pas  à  côté  de  la 
première,  il  est  possible  qu’il  y  en  ait  dans  le 
voisinage. »  Comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  c’est 
d’après leur dimension, et non suivant les articles 
qu’ils renferment, que les colis sont rangés dans 
un navire. J’en avais la preuve dans la diversité 
des objets qui entouraient ma cellule ; n’y avais-
je pas rencontré côte à côte, du drap, de l’eau, de 
biscuit  et  de  la  liqueur ?  Pourquoi  n’y  aurait-il 
pas une autre caisse de biscuit derrière celle où 
j’avais pris l’étoffe ? Ce n’était pas impossible ; 
et dans ma position, la moindre chance de succès 
devait être accueillie avec empressement.

Aussitôt  que  j’eus  cette  pensée  je  retrouvai 
mon énergie, et ne songeai plus qu’au moyen de 
découvrir ce que je cherchais.

Mon  plan  de  campagne  fut  bientôt  établi. 
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Quant à la manière d’y procéder, je n’avais pas à 
choisir ; pour instrument je ne possédais que mon 
couteau, et je n’avais d’autre parti à prendre que 
de m’ouvrir un passage à travers les caisses et les 
balles  qui  me  séparaient  du  biscuit.  Plus  j’y 
réfléchissais,  plus  cette  entreprise  me  semblait 
praticable ;  il  est  bien  différent  d’envisager  un 
fait  au  milieu  des  circonstances  ordinaires,  ou 
sous l’empire  d’un danger qui  vous menace de 
mort, quand surtout le fait en question est le seul 
moyen  de  vous  sauver.  Les  essais  les  plus 
téméraires paraissent alors tout naturels.

C’est  de  ce  point  de  vue  que  j’examinais 
l’opération que j’allais tenter et les efforts qu’elle 
exigerait. La peine, la fatigue disparaissent d’un 
côté devant la perspective de mourir de faim, et 
de  l’autre  en  face  de  l’espoir  de  trouver  des 
vivres.

« Si  j’allais  réussir ! »  me  disais-je ;  et  mon 
cœur bondissait. Dans tous les cas, mieux valait 
employer mon temps à cette recherche libératrice, 
que  de  me  livrer  au  désespoir.  Si  mes  efforts 
n’étaient pas récompensés, la lutte m’épargnerait 
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toujours les terreurs de l’agonie ;  du moins elle 
en raccourcirait la durée, en me distrayant d’une 
part,  et  en me laissant  espérer  jusqu’au dernier 
moment.

J’étais à genoux, mon couteau à la main, bien 
résolu  à  m’en  servir  avec  courage.  Lame 
précieuse !  combien j’en estimais la  valeur ?  Je 
ne l’aurais pas échangée pour tous les lingots du 
Pérou.

J’étais  donc  agenouillé ;  j’aurais  voulu  être 
debout  que  les  proportions  de  ma  case  ne  me 
l’auraient pas permis ; vous vous rappelez que le 
plafond en était trop bas.

Est-ce  l’attitude  que  j’avais  alors  qui  m’en 
suggéra l’idée, je ne saurais pas vous le dire, mais 
je  me  rappelle  qu’avant  de  me  mettre  à  la 
besogne, j’élevai mon cœur vers Dieu, et que je 
lui  adressai  une  prière  fervente ;  je  le  suppliai 
d’être mon guide, de soutenir mes forces, et de 
me permettre le succès.

Je n’ai pas besoin d’ajouter que ma supplique 
fut  exaucée.  Comment  vous raconterais-je  cette 
épreuve si je n’y avais pas survécu ?
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Mon intention était de voir d’abord ce qu’il y 
avait derrière la caisse où était l’étoffe de laine. 
Celle qui avait contenu les biscuits étant vide, il 
m’était  facile  de  pénétrer  jusque-là ;  on  se 
rappelle  que  c’est  en  passant  par  celle-ci  que 
j’étais arrivé aux pièces de drap qui me rendaient 
tant de services. Pour franchir la seconde caisse, 
il  fallait  tout  bonnement  en  enlever  quelques 
rouleaux  d’étoffe,  puisqu’elle  était  ouverte.  Je 
n’avais  pas  besoin  de  mon  couteau  pour  cette 
opération, je le mis de côté, afin d’avoir les mains 
libres ; je fourrai ma tête dans l’ancienne caisse à 
biscuit, et ne tardai pas à m’y trouver tout entier.

L’instant d’après je tirais à moi les rouleaux 
de drap,  et  je  m’efforçais  de les arracher de la 
boîte.
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XLIV

Conservation des miettes

Cette  besogne  me  donna  beaucoup  plus  de 
peine et me prit beaucoup plus de temps que vous 
ne pourriez l’imaginer. Le drap avait été emballé 
de manière à tenir le moins de place possible, et 
les  rouleaux qu’il  formait  se  trouvaient  pressés 
dans la boîte comme si on les y eût serrés à la 
mécanique. Ceux que j’avais tirés d’abord, et qui 
se trouvaient en face de l’ouverture de la caisse, 
étaient  venus  sans  me  donner  trop  de  fatigue ; 
mais il n’en fut pas de même pour les autres, il 
fallut toute ma force, et en user longtemps pour 
en  arracher  quelques-uns.  Tout  à  coup  j’eus 
affaire  à  des  pièces  trop  volumineuses  pour 
passer par l’ouverture que j’avais faite. J’en fus 
vivement contrarié ; je ne pouvais agrandir cette 
ouverture  qu’avec  beaucoup  de  travail :  la 
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situation des deux caisses m’empêchait  de faire 
sauter  une  nouvelle  planche ;  il  fallait,  pour 
élargir le trou, faire usage de mon couteau, et le 
même  motif  rendait  la  coupe  du  bois 
extrêmement difficile.

J’eus alors une idée qui me parut excellente, 
mais  dont  les  conséquences  devaient  être 
désastreuses ;  ce  fut  de  couper  les  liens  qui 
attachaient  la  pièce,  de  prendre  l’étoffe  par  un 
bout,  et  de  la  faire  sortir  en  la  déroulant.  Je 
réussis,  comme  je  m’y  attendais,  à  déblayer  le 
passage ;  mais  il  avait  fallu  consacrer  plus  de 
deux heures à cette opération, encore n’avais-je 
pas  terminé,  lorsqu’un  événement  des  plus 
sérieux  me  força  d’interrompre  mon  travail. 
Comme je rentrais dans ma cabine, les deux bras 
chargés d’étoffe, j’y trouvai quinze ou vingt rats 
qui  avaient  profité  de  mon  absence  pour  en 
prendre possession.

Je laissai tomber le drap que je portais, et me 
mis  à  chasser  les  intrus,  que  je  parvins  à 
renvoyer ;  mais,  ainsi  que  je  l’avais  auguré  de 
leur  présence,  mes  quelques  miettes  de  biscuit 
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avaient  encore  diminué.  Si  je  n’avais  pas  été 
contraint  d’apporter  l’étoffe dans ma cellule,  et 
que  j’eusse  continué  ma  besogne  jusqu’à  la 
dernière  pièce  de  drap,  je  n’aurais  plus  rien 
trouvé.

La  nouvelle  part  que  les  rats  avaient  prise, 
était  peu  considérable ;  toutefois,  dans  ma 
position, la chose était fort grave, et je déplorai 
ma  négligence  à  l’égard  de  ces  reliefs  qui 
m’étaient si précieux ; il fallait au moins sauver 
les  derniers  débris  qui  me  restaient ;  et  les 
mettant dans un morceau d’étoffe, je roulai celui-
ci  comme un porte-manteau que j’attachai avec 
un fragment de lisière ; je le plaçai dans un coin ; 
puis  le  croyant  en  sûreté,  j’allai  me  remettre  à 
l’ouvrage.

Me traînant  sur  les genoux,  tantôt  les  mains 
vides,  tantôt  chargé  d’étoffe,  je  ne  ressemblais 
pas mal à une fourmi qui fait ses provisions ; et 
pendant quelques heures je ne fus ni moins actif 
ni moins courageux que cette laborieuse créature. 
La  chaleur  était  toujours  excessive,  l’air  ne 
circulait pas plus qu’autrefois dans ma cabine ; la 
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sueur  me  jaillissait  de  tous  les  pores.  Je 
m’essuyais le visage avec un morceau de drap, et 
il y avait des instants où j’étais presque suffoqué. 
Mais  le  puissant  mobile  qui  me  poussait  au 
travail  m’éperonnait  vigoureusement,  et  je 
continuai  ma besogne, sans même songer à  me 
reposer.

Mes  voisins,  pendant  ce  temps-là,  me 
rappelaient  sans cesse  leur  présence ;  il  y  avait 
des  rats  partout ;  dans  les  interstices  que  les 
futailles  laissent  entre  les  caisses,  dans  les 
encoignures formées par la charpente de la cale, 
dans toutes les crevasses, dans tous les vides. Je 
les rencontrais sur ma route, et plus d’une fois je 
les  sentis  courir  sur  mes  jambes.  Chose 
singulière,  ils  m’effrayèrent  beaucoup  moins 
depuis que je savais que c’était pour mon biscuit, 
non pour moi,  qu’ils venaient dans ma cabine ; 
cependant  je  ne  me  serais  pas  endormi  sans 
m’être d’abord protégé contre leurs attaques.

Il y avait encore un autre motif à l’indifférence 
relative qu’ils m’inspiraient :  la nécessité d’agir 
était si impérieuse, que je n’avais pas le temps de 
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m’abandonner  à  des  plaintes  plus  ou  moins 
chimériques ; et le danger qui me menaçait d’une 
mort presque certaine faisait pâlir tous les autres.

Lorsque j’eus vidé la caisse, je me décidai à 
prendre un peu de repos et à faire un léger repas. 
J’avais tellement soif, que je me sentais de force 
à boire un demi-gallon ; et comme j’étais sûr que 
l’eau  ne  me  manquerait  pas,  je  me  désaltérai 
complètement ;  le  précieux liquide me semblait 
avoir  une  douceur  inaccoutumée,  il  surpassait 
l’ambroisie,  jamais  nectar  ne  fut  préférable,  et 
quand j’eus avalé mon dernier verre, je me sentis 
allègre  et  fort  depuis  la  racine  des  cheveux 
jusqu’à la plante des pieds.

« Je  vais  maintenant,  pensais-je,  m’affermir 
dans  cet  état  de  bien-être  en  mangeant  un 
morceau. »  Mes  mains  s’avancèrent  dans  la 
direction  du chiffon de  drap  qui  me servait  de 
garde-manger, trésor d’une valeur... Mais un cri 
d’effroi sortit de ma bouche : « Encore les rats ! » 
Ces bandits infatigables étaient revenus, avaient 
percé l’étoffe et dévoré une nouvelle part de ma 
réserve ;  il  avait  disparu  de  mon  reliquat  au 
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moins une livre  de biscuit,  et  cela  en quelques 
minutes.  J’étais venu dans ce coin-là un instant 
auparavant ; j’avais touché le précieux ballot, et 
ne m’étais aperçu de rien.

Cette découverte fut accablante ; je ne pouvais 
pas m’éloigner de mes provisions sans m’attendre 
à ne plus rien trouver ensuite.

Depuis  que  je  les  avais  retirés  de  la  caisse, 
mes  reliefs  de  biscuits  étaient  diminués  de 
moitié ; j’en avais alors pour dix jours, douze au 
plus,  en  comptant  la  chapelure  que  j’avais 
soigneusement  recueillie ;  il  n’y  en  avait  pas 
assez  maintenant  pour  aller  au  bout  de  la 
semaine.

Ma position devenait de plus en plus critique ; 
néanmoins, je ne cédai pas au désespoir ; plus le 
terme fatal se rapprochait, plus il fallait se hâter 
de  découvrir  d’autres  vivres ;  et  je  me  remis  à 
travailler avec un redoublement d’ardeur.

Quant au moyen de conserver le peu de débris 
que j’avais encore, il n’y en avait pas d’autre que 
de les prendre avec moi, et de ne pas les quitter 
d’un instant. J’aurais pu augmenter l’épaisseur de 
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l’enveloppe, en multipliant les tours d’étoffe ; à 
quoi bon ? les rats seraient toujours parvenus à la 
ronger, ils y auraient mis plus de temps ; mais en 
fin de compte le résultat aurait été le même.

Je fermai le trou qu’ils venaient de faire, et je 
déposai mon ballot de miettes dans la caisse ou je 
travaillais,  avec la détermination de le défendre 
envers  et  contre  tous.  Je  le  plaçai  entre  mes 
genoux,  et  bien  certain  que  les  rats  n’y 
toucheraient  plus,  je  me  disposai  à  défoncer  la 
boîte  aux étoffes,  à  ouvrir  celle  qui  se  trouvait 
derrière, et à en examiner le contenu.
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XLV

Nouvelle mesure

Je voulus d’abord détacher les planches, en les 
repoussant avec la main, je n’y parvins pas. Je me 
couchai sur le dos, et me servant de mes talons en 
guise  de  maillet,  je  frappai  à  coups  redoublés, 
mais  sans  être  plus  heureux.  J’avais  mis  mes 
bottines pour avoir plus de force ;  et cependant 
après avoir cogné longtemps il fallut y renoncer. 
J’attribuai cette résistance à la solidité des clous ; 
mais  je  vis  plus  tard  qu’on  ne  s’en  était  pas 
rapporté à la longueur des pointes, et que le fond 
de la caisse était  protégé par des bandes de fer 
dont  tous  mes  efforts  ne  pouvaient  triompher. 
Coups de poing et coups de pied devaient donc 
être inutiles. Lorsque j’en eus la certitude, je me 
décidai à reprendre mon couteau.

J’avais  l’intention  de  couper  l’une  des 
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planches  à  l’un  de  ses  bouts,  de  manière  à  la 
détacher  en  cognant  dessus,  et  à  n’avoir  pas 
besoin de la trancher en deux endroits.

Le bois n’était pas dur, c’était simplement du 
sapin ; et je l’aurais facilement coupé, même en 
travers, si j’avais été dans une meilleure position. 
Mais j’étais pressé de toutes parts, gêné dans tous 
mes mouvements ;  outre la fatigue et le peu de 
force  que  j’avais  dans  une  pareille  attitude,  le 
pouce de ma main droite, que le rat avait mordu, 
me  faisait  toujours  beaucoup  de  mal. 
L’inquiétude, la frayeur et l’insomnie m’avaient 
donné la fièvre, et ma blessure, au lieu de guérir, 
s’était  vivement  enflammée :  d’autant  plus  que 
j’avais été condamné à un travail perpétuel pour 
me défendre, et que ne sachant pas me servir de 
la main gauche, il  avait fallu employer la main 
malade, en dépit de la douleur.

Il  en  résulta  que  je  mis  un temps  énorme à 
couper une planche de vingt-cinq centimètres de 
largeur  sur  deux  et  demi  d’épaisseur.  Je  finis 
cependant par réussir, et j’eus la satisfaction, en 
m’appuyant contre cette planche, de sentir qu’elle 
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cédait sous mes efforts.
Il ne faut pas croire cependant que mon succès 

fut  décisif.  Comme  cela  m’était  arrivé  en 
défonçant la caisse de biscuit, je me heurtai cette 
fois contre un obstacle qui ne me permettait de 
donner  à  mon  ouverture  qu’un  écartement  de 
deux ou trois  pouces.  Était-ce une barrique,  ou 
une autre  caisse ?  je  ne pouvais  pas  le  savoir ; 
toujours  est-il  que  je  m’attendais  à  cette 
déconvenue, et que je poursuivis mon œuvre sans 
m’y  arrêter.  On  s’imagine  combien  il  fallut 
pousser,  tirer,  secouer  dans  tous  les  sens  pour 
détacher  cette  planche  des  liens  de  fer  qui  la 
retenaient à ses voisines.

Avant  de  venir  à  bout,  je  savais  quel  était 
l’objet contre lequel mes efforts allaient se briser. 
J’avais  passé  la  main  dans  l’ouverture  que 
j’obtenais  en  appuyant  sur  ma  planche,  et  mes 
doigts,  hélas !  avaient  rencontré  une  nouvelle 
caisse, pareille à celle où je m’escrimais ; c’était 
le même bois, la même taille, sans doute la même 
épaisseur,  les  mêmes  liens  de  fer  et  le  même 
contenu.
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Cette  découverte  me  désolait :  Qu’avais-je 
besoin d’ouvrir cette caisse d’étoffe ? Mais était-
ce  bien  du  drap ?  il  fallait  s’en  assurer.  Je 
recommençai le même travail, qui me donna bien 
plus  de  peine  que  la  fois  précédente :  les 
difficultés se compliquaient, la position était plus 
mauvaise ; et je travaillais avec moins d’ardeur, 
n’ayant  plus  guère  d’espoir.  Dès  que  mon 
couteau fut entré dans le sapin, et l’eut traversé, 
dans toute son épaisseur, je sentis quelque chose 
de moelleux qui fuyait devant l’acier, et dont la 
souplesse indiquait la nature. C’était  perdre son 
temps  que  d’aller  plus  loin ;  mais  j’obéissais 
malgré  moi  au  besoin  d’acquérir  une  preuve 
matérielle de ce que mon esprit ne révoquait pas 
en  doute,  et  je  poursuivis  ma  tâche  sous 
l’influence  d’une  curiosité  pour  ainsi  dire 
physique.

Le  résultat  fut  celui  que  j’attendais :  c’était 
bien du lainage qui se trouvait dans la caisse.

Mon  couteau  m’échappa ;  et  vaincu  par  la 
fatigue,  accablé  par  le  chagrin,  je  tombai  à  la 
renverse,  dans  un  état  d’insensibilité  presque 
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absolue.
Cette léthargie se prolongea quelque temps ; je 

ne sais pas au juste quelle en fut la durée ; mais 
j’en fus tiré tout à coup par une douleur subite, 
pareille à celle que m’aurait causée une aiguille 
rougie,  ou le  tranchant  d’un canif  qui  se  serait 
enfoncé dans l’un de mes doigts.

Je me levai en secouant brusquement la main, 
persuadé  que  j’avais  saisi  mon  couteau  par  la 
lame, car je me rappelai qu’il était resté ouvert en 
tombant.

Mais  quand  je  fus  réveillé  tout  à  fait,  je 
compris que ce n’était pas le tranchant de l’acier 
qui  m’avait  causé cette  douleur ;  à  la  sensation 
toute particulière qui accompagnait ma blessure, 
je reconnaissais qu’un rat m’avait mordu.

Mon engourdissement léthargique fut  bientôt 
dissipé, et je retrouvai toutes mes terreurs ; cette 
fois l’attaque m’était bien personnelle, et avait eu 
lieu  sans  provocation  aucune.  Au  brusque 
mouvement  que  j’avais  fait,  l’agresseur  s’était 
sauvé ; mais il reviendrait, cela ne faisait pas le 
moindre doute.
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Plus de sommeil ;  il  fallait  se mettre  sur ses 
gardes, et recommencer la lutte. Bien que l’espoir 
de sortir de mon cachot fût bien faible à présent, 
je  me révoltais  à  la  seule  pensée d’être  dévoré 
tout  vif ;  je  devais  mourir  de  faim,  c’était 
affreux ; mais cela m’effrayait moins que d’être 
mangé par les rats.

La caisse où je me trouvais alors était  assez 
grande pour que je pusse y dormir, et j’avais un 
tel besoin de repos que je fus obligé de faire un 
grand effort  pour  la  quitter.  Mais l’intérieur de 
ma  cabine  était  plus  sûr,  je  pouvais  m’y 
barricader  plus  aisément,  et  j’y  avais  moins  à 
craindre mes odieux adversaires. Je ramassai mon 
couteau,  le  paquet  où  était  mon  biscuit,  et  je 
retournai dans ma cellule.

Elle  était  devenue  bien  étroite,  j’avais  été 
contraint d’y placer l’étoffe qui se trouvait dans 
la caisse, et j’eus de la peine à m’y loger avec 
mes miettes. Ce n’était plus une cabine, c’était un 
nid.

Les pièces de drap, empilées contre les tonnes 
d’eau et de liqueur, me défendaient parfaitement 
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de ce côté ; il ne restait plus qu’à fortifier l’autre 
bout comme il l’était auparavant. La chose faite, 
je mangeai l’une de mes parcelles de biscuit, je 
l’arrosai de libations copieuses, et je cherchai le 
repos  d’esprit  et  de  corps  qui  m’était  si 
nécessaire.
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XLVI

Une balle de linge

Mon sommeil ne fut ni profond ni agréable ; 
aux  terreurs  de  l’avenir  se  joignaient  les 
souffrances  du  présent ;  j’étouffais  dans  ma 
cabine,  et  l’oppression,  causée  par  le  manque 
d’air, augmentait les atrocités de mon cauchemar. 
Il  fallut  néanmoins  se  contenter  de  cet 
assoupissement, à la fois court et pénible.

À mon réveil, je fis l’ombre d’un repas, qui ne 
méritait guère de s’appeler déjeuner, car le jeûne 
n’en  persista  pas  moins.  Mais  si  la  chère  était 
rare,  j’avais  l’eau  à  discrétion,  et  j’en  profitai 
largement ;  le  feu était  dans mes  veines,  et  ma 
tête me semblait embrasée.

Tout  cela  ne  m’empêcha  pas  de  retourner  à 
l’ouvrage. Si deux caisses ne renfermaient que du 
drap, il ne s’ensuivait pas que toute la cargaison 
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fût de même nature, et je résolus de persévérer 
dans  mes  recherches.  Toutefois,  il  me  parut 
prudent de suivre une autre direction : les deux 
caisses  d’étoffe  se  trouvaient  exactement  l’une 
devant l’autre, il était possible qu’une troisième 
fût placée derrière la seconde. Mais il n’était pas 
nécessaire  de  continuer  en  ligne  droite ;  je 
pouvais traverser l’une des parois latérales, et me 
frayer un passage de côté, au lieu de sortir par le 
fond même de la caisse.

Emportant donc mon pain, comme j’avais fait 
la veille, je me remis à la besogne avec un nouvel 
espoir ;  et  après  un  rude  labeur,  que  le  peu 
d’emplacement,  la  fatigue  précédente,  les 
blessures  de  ma  pauvre  main  rendaient 
excessivement  pénible,  je  parvins  à  détacher  le 
bout du colis.

Quelque chose se trouvait derrière ; c’était tout 
naturel, mais cela ne résonnait pas sous le choc. 
Ce fait me rendit un peu de courage : ce n’était 
pas  une  caisse  de drap.  Lorsque  la  planche fut 
assez  écartée  pour  y  passer  la  main,  je  fourrai 
mes doigts par l’ouverture ; ils rencontrèrent de la 
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grosse  toile  d’emballage ;  que  pouvait-elle 
recouvrir ?

Je n’en sus rien, tant que je n’eus pas ouvert 
un  coin  de  ce  ballot,  et  mis  à  nu  ce  qu’il 
renfermait.  Je  le  fis  avec  ardeur,  et  ce  fut  une 
nouvelle déception. Le ballot contenait de la toile 
fine, roulée comme le drap, mais tellement serrée, 
que, malgré tous mes efforts, il me fut impossible 
d’en arracher une seule pièce.

Je regrettais maintenant que ce ne fût pas une 
caisse de drap ; avec de la patience, j’aurais pu la 
vider  et  la  franchir ;  mais  je  ne  pouvais  rien 
contre ce bloc de toile, aussi dur que le marbre, 
qui  ne  se  laissait  ni  entamer  ni  mouvoir ;  la 
trancher avec mon couteau,  c’était  le  travail  de 
plus de huit jours, et mes provisions ne dureraient 
pas jusque-là.

Je restai quelque temps inactif, me demandant 
ce que j’allais faire. Mais les minutes étaient trop 
précieuses pour les employer à réfléchir ; l’action 
seule pouvait me sauver, et je fus bientôt remis à 
l’œuvre.

J’avais  résolu  de  vider  la  seconde  caisse  de 
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draperie, de la défoncer, et de voir ce qu’il y avait 
derrière elle.

La boîte était ouverte, il ne fallait qu’en retirer 
l’étoffe. Par malheur c’était le bout des pièces qui 
était  tourné vers moi,  et  je  crus  un instant  que 
j’échouerais dans mon entreprise. Néanmoins, à 
force de tirer, d’ébranler, de secouer ces rouleaux 
qui  se  présentaient  de  profil,  je  parvins  à  en 
arracher  deux,  et  les  autres  suivirent  plus 
facilement.

Comme dans la caisse précédente, je trouvai 
au fond de celle-ci des pièces plus volumineuses 
que les premières, et qui ne pouvaient plus sortir 
par le trou du couvercle. Pour m’éviter la peine 
d’agrandir  l’ouverture,  j’adoptai  le  moyen  qui 
m’avait déjà servi : je déroulai mon étoffe comme 
j’avais fait la première fois.

Cela me parut d’abord facile. Je me félicitai de 
mon expédient ; mais il fut bientôt la cause d’un 
embarras  que  j’aurais  dû  prévoir,  et  qui  vint 
singulièrement compliquer mes ennuis.

Mon  travail  se  ralentissait  peu  à  peu ;  il 
devenait  pénible,  et  cependant  l’étoffe  se 
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déroulait  avec  d’autant  plus  de  facilité  que  la 
caisse  était  moins  pleine.  Il  fallut  enfin 
m’arrêter ;  je  fus quelque temps sans deviner à 
quel  obstacle  j’avais  affaire ;  un  instant  de 
réflexion me fit tout comprendre.

Il  était  évident  que  je  ne  pouvais  plus  rien 
retirer de la caisse avant d’avoir ôté l’étoffe que 
j’avais accumulée derrière moi.

Comment faire pour me désencombrer ? Je ne 
pouvais pas détruire cette masse de drap, y mettre 
le feu, ni la diminuer ; je l’avais déjà foulée de 
toutes mes forces, et il n’y avait pas moyen de la 
presser davantage.

Je  m’apercevais  maintenant  de  l’imprudence 
que j’avais  commise en déployant l’étoffe,  j’en 
avais augmenté le volume, et il n’était pas moins 
impossible de la replacer dans la caisse que de la 
retirer de l’endroit qu’elle occupait. Elle gisait en 
flots  serrés  jusque  dans  ma  cabine,  qu’elle 
remplissait tout entière ; je n’aurais pas même pu 
la  replier,  car  l’espace  me  manquait  pour  me 
mouvoir ; et je me sentis gagner par l’abattement.

« Oh ! non, pensai-je, il ne sera pas dit que je 
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me serai découragé, tant qu’il me restera à faire 
un dernier effort. En gagnant seulement assez de 
place  pour  sortir  une  dernière  pièce,  je  pourrai 
traverser la caisse. » L’espérance était encore au 
fond de la boîte. Si après cela je ne rencontrais 
que de la toile ou du lainage, il serait temps de 
m’abandonner à mon sort.

Tant  qu’il  y  a  de  la  vie,  on  ne  doit  pas 
désespérer ; et soutenu par cette idée consolante, 
je me remis à la tâche avec une nouvelle ardeur.

Je  trouvai  le  moyen  de  placer  deux  autres 
pièces de drap ; la caisse était à peu près vide ; je 
finis par m’y introduire, et, prenant mon couteau, 
je me disposai à m’ouvrir un passage.

Il me fallait, cette fois, couper la planche au 
milieu,  car  l’étoffe  m’en  cachait  les  deux 
extrémités.  Cela  faisait  peu  de  différence ; 
l’ouverture  que  je  pratiquai  ne  m’en  suffit  pas 
moins  pour  atteindre  mon  but :  c’est-à-dire 
qu’elle  me  permit  d’y  fourrer  la  main,  et  de 
reconnaître ce dont la planche me séparait. Triste 
résultat de mes efforts : c’était un second ballot 
de toile.

341



Je serais  tombé si  le  fait  avait  été  possible ; 
mais j’étais pressé de toute part,  et  ne pus que 
m’affaisser sur moi-même, n’ayant plus ni force 
ni courage.
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XLVII

Excelsior !

Ce  fut  encore  la  faim  qui  me  tira  de  ma 
torpeur ;  l’estomac  réclamait  sa  nourriture 
quotidienne,  il  fallait  lui  obéir.  J’aurais  pu 
manger sans bouger de place, ayant mon biscuit 
avec  moi ;  mais  la  soif  m’obligeait  à  retourner 
dans  ma  cabine.  C’était  là  que  se  trouvait  ma 
cave, s’il importait peu que je fusse ailleurs, soit 
pour manger,  soit  pour  dormir,  j’étais  contraint 
pour boire d’aller retrouver mon tonneau.

Ce n’était pas une chose facile que de rentrer 
dans  ma  case ;  il  fallait  déranger  cette  masse 
d’étoffe qui s’élevait comme un mur entre elle et 
moi. Je devais le faire avec soin pour ménager la 
place ; autrement je refoulais cette masse de laine 
dans  la  cabine,  et  je  ne  pouvais  pas  pénétrer 
jusqu’au fond.
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Il me fallut beaucoup de temps pour gagner la 
futaille. Enfin j’y arrivai ; et lorsque ma soif fut 
apaisée,  ma  tête  s’inclina,  puis  je  m’endormis, 
soutenu par le monceau d’étoffe qui se trouvait 
derrière moi.

J’avais eu soin de fermer la porte aux rats ; et 
cette fois rien ne troubla mon sommeil.

Le  matin,  c’est-à-dire  quand  je  m’éveillai ; 
cela pouvait être le soir aussi bien que le milieu 
du jour, car je n’avais pas remonté ma montre ; 
mes  habitudes  étaient  détruites,  et  je  ne  savais 
plus  rien  des  heures.  Enfin,  à  mon  réveil,  je 
mangeai  quelques  miettes  et  bus  énormément ; 
j’étais  désaltéré,  mais  l’estomac  criait  famine ; 
j’aurais  avalé  sans  peine  ce  qui  me  restait  de 
biscuit, et j’eus besoin d’un courage extrême pour 
m’arrêter au début ; il fallut me dire que ce serait 
mon dernier repas ; sans la crainte de la mort je 
n’aurais  pas  eu  la  force  de  supporter  cette 
abstinence.

Après  avoir  fait  ce  très  maigre  déjeuner, 
l’estomac rempli  d’eau, et  le découragement au 
cœur, je retournai dans ma caisse avec l’intention 
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de  faire  de  nouvelles  recherches.  Ma  faiblesse 
était  grande,  les  côtes  me perçaient  la  peau,  et 
c’est tout ce que je pus faire que de remuer les 
pièces de drap pour me frayer un passage.

L’un  des  bouts  de  la  caisse  s’appuyait  aux 
flancs  du  navire,  je  n’avais  donc  pas  à  m’en 
occuper ;  mais  celui  qui  était  en  face  regardait 
l’intérieur de la cale, et ce fut de ce côté-là que je 
poussai mes travaux.

Il est inutile de vous les raconter ; l’opération 
fut la même que les trois précédentes ; elle dura 
plus longtemps et me conduisit au même résultat. 
Je ne pouvais plus avancer, ni dans un sens, ni 
dans l’autre ; le drap et la toile me bloquaient de 
toute  part,  nul  moyen  de  me  soustraire  à  mon 
sort,  et  cette  conclusion  me  replongea  dans  la 
stupeur.

Mais ce nouvel accès de désespoir fut bientôt 
dissipé.  J’avais  lu  un  récit  palpitant  où  était 
racontée la lutte héroïque d’un petit garçon qui, 
enseveli sous des ruines, avait fini par triompher 
de tous les  obstacles,  et  littéralement  vaincu la 
mort. Je me rappelais qu’il avait pris pour devise 
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un  mot  latin  qui  voulait  dire :  « Plus  haut, 
toujours plus haut ! »

Ce  fut  un  trait  de  lumière :  « Plus  haut ! 
pensai-je ;  mais  c’est  là  que  je  dois  aller. »  En 
suivant  cette  direction,  je  pouvais  trouver  un 
aliment  quelconque ;  d’ailleurs  je  n’avais  pas  à 
choisir : c’était la seule voie qui me fût ouverte.

Une  minute  après  j’étais  couché  sur  un 
échafaudage  de  drap,  et  cherchant  l’un  des 
interstices que les planches laissaient entre elles, 
j’y fourrais mon couteau. Dès que l’entaille me 
parut  assez  grande,  je  saisis  la  planche  à  deux 
mains et l’attirai vers moi ; elle céda... Juste ciel ! 
ne  devais-je  rencontrer  que  déception  sur 
déception ?

Hélas ! j’en acquérais la preuve ; ces balles de 
toile,  ces  monceaux  d’étoffe  qui  m’opposaient 
leur masse impénétrable, ou leurs plis moelleux, 
me répondaient affirmativement.

Il  me  restait  la  première  caisse,  où  j’avais 
trouvé du drap, et celle où avaient été les biscuits. 
La partie supérieure en était encore intacte ; je ne 
savais pas ce qu’il y avait au dessus d’elles ; et 
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cette ignorance me permettait d’espérer.
Je  m’ouvris  ces  deux  issues  avec  courage, 

mais sans être plus heureux : la première me fit 
trouver une caisse de drap, la seconde un ballot 
de toile.

« Seigneur !  m’avez-vous  abandonné ? » 
m’écriai-je avec désespoir.
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XLVIII

Un torrent d’eau-de-vie

L’excès de fatigue avait amené le sommeil, je 
dormis longtemps, et me réveillai beaucoup plus 
fort que je ne l’avais été depuis quelques jours. 
Singulière chose ! maintenant qu’il n’y avait plus 
d’espoir,  le  courage  m’était  revenu.  Il  semblait 
qu’une  influence  surnaturelle  eût  rendu  à  mon 
esprit  toute  sa  vigueur.  Était-ce  une  inspiration 
divine  qui  m’engageait  à  persévérer ?  Malgré 
l’amertume de mes déceptions,  j’avais  supporté 
le  malheur  sans  murmurer,  et  ne  m’étais  pas 
révolté contre Dieu.

Je priai de nouveau le Seigneur de bénir mes 
efforts, et me confiai en sa miséricorde. Je suis 
persuadé que c’est à ce sentiment que je dois ma 
délivrance ;  car c’est  lui  qui  m’empêcha de me 
livrer au désespoir, et qui me donna la force de 
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poursuivre  ma  tâche.  J’avais  donc  l’esprit  plus 
léger, sans pouvoir l’attribuer à autre chose qu’à 
une influence céleste. Rien n’était changé autour 
de moi, si ce n’est que ma faim était plus vive, et 
mon espérance moins fondée.

Je  ne  pouvais  pas  pénétrer  au-delà  de  cette 
nouvelle caisse d’étoffe, puisque je n’avais pas de 
place  pour  en  loger  le  contenu.  Il  y  avait  bien 
encore deux directions que je n’avais pas tenté de 
prendre : l’une était fermée par la futaille d’eau 
douce,  l’autre  conduisait  aux  flancs  du  navire. 
Pouvais-je  traverser  ma  barrique  sans  perdre 
l’eau  qu’elle  renfermait ?  J’eus  un  instant  la 
pensée d’y faire un trou dans la partie supérieure, 
de me hisser par ce trou, et d’en faire un second 
de l’autre côté ; mais j’abandonnai ce projet avant 
de l’avoir  terminé :  une ouverture  assez grande 
pour  que  je  pusse  m’y  introduire  causerait  la 
perte du liquide ; un coup de mer, une brise un 
peu  plus  forte,  qui  augmenterait  le  roulis, 
répandrait toute ma boisson.

Je renonçai d’autant plus vite à cette folle idée, 
qu’elle  m’en  suggéra  une  autre  beaucoup  plus 
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avantageuse :  c’était  de traverser  la  pipe d’eau-
de-vie ;  elle  était  placée  de  manière  à  rendre 
l’opération moins difficile, et je me souciais fort 
peu de la perte de sa liqueur. Peut-être y avait-il 
derrière elle une provision de biscuit ; rien ne le 
prouvait ;  mais  ce  n’était  pas  impossible,  et  le 
doute c’est encore de l’espoir.

Couper  en  travers  les  douelles  de  chêne qui 
formaient le fond de la barrique, c’était bien autre 
chose que de trancher le sapin d’un emballage ; et 
mon  couteau  n’avançait  guère.  Toutefois,  j’y 
avais  déjà fait  une incision,  lorsque j’étais  à  la 
recherche  d’une  seconde  pipe  d’eau  douce,  et 
passant ma lame dans cette première entaille, je 
continuai  celle-ci  jusqu’à  ce  que la  planche fût 
entièrement coupée ; je me mis alors sur le dos, je 
m’arc-boutai  contre  l’étoffe  qui  remplissait  ma 
cellule, en appliquant le talon de ma bottine à la 
douelle, je m’en servis comme d’un bélier pour 
enfoncer le tonneau. La besogne était rude, et la 
planche  de  chêne  fit  une  longue  résistance ;  à 
force  de  cogner,  je  parvins  cependant  à  briser 
l’un  de  ses  joints ;  elle  céda,  et,  redoublant  de 
vigueur, je finis par la repousser dans la futaille.
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Le résultat immédiat de cette prouesse fut un 
jet d’eau-de-vie qui m’inonda. La nappe était si 
volumineuse  qu’avant  que  je  fusse  debout,  la 
liqueur  ruisselait  autour  de  moi,  et  je  craignis 
d’être noyé. Il m’était sauté de l’eau-de-vie dans 
la gorge et dans les yeux ; j’en étais aveuglé, je 
fus pris d’une toux convulsive, et d’éternuements 
qui menaçaient de ne pas finir.

Je ne me sentais pas d’humeur à plaisanter ; et 
cependant  je  pensai  malgré  moi  au  duc  de 
Clarence, et au singulier genre de mort qu’il avait 
été choisir, en demandant qu’on le noyât dans un 
tonneau de Malvoisie.

Quant à moi, le flot qui me menaçait disparut 
presque aussi  vite  qu’il  avait  monté ;  il  y avait 
plus d’espace qu’il ne lui en fallait sous la cale, et 
au bout de quinze à vingt secondes il  avait  été 
rejoindre l’eau de mer qui gargouillait sous mes 
pieds.  Sans  l’état  de  mes  habits,  qui  étaient 
trempés, et l’odeur qui remplissait ma case, on ne 
se  serait  pas  douté  de  l’inondation ;  mais  cette 
odeur  était  si  forte  qu’elle  m’empêchait  de 
respirer.
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Le  mouvement  du  navire,  en  secouant  la 
futaille,  eut  bientôt  vidé  cette  dernière,  et  dix 
minutes  après  l’irruption  du  spiritueux,  il  n’en 
restait pas une pinte dans la barrique.

Mais  je  n’avais  pas  attendu  jusque-là ; 
l’ouverture  que  j’avais  pratiquée  suffisait  pour 
que je  pusse  m’y  introduire,  –  il  n’y  avait  pas 
besoin  qu’elle  fût  bien  grande  pour  cela,  –  et 
aussitôt que mon accès de toux avait été calmé, je 
m’étais glissé dans la barrique.

Je  cherchai  la  bonde,  afin  d’y  passer  mon 
couteau ;  quelle  que  fût  sa  dimension,  c’était 
autant  de  besogne faite,  et  il  est  plus  facile  de 
continuer à couper une planche que d’y faire la 
première  entaille.  Je  trouvai  l’ouverture  que  je 
cherchais,  non pas  à  l’endroit  que  je  supposais 
qu’elle devait être, mais sur le côté de la barrique, 
et juste à un point convenable.

J’avais fait  sauter le bondon, et je travaillais 
avec  ardeur.  Mes  forces  me  paraissaient 
décuplées, c’était merveilleux ; quelques minutes 
avant j’étais fatigué, et maintenant je me sentais 
capable de défoncer le tonneau, sans en couper 
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les douelles.
Était-ce le  bien-être que j’éprouvais de cette 

vigueur,  ou la  satisfaction qu’elle  me donnait ? 
Mais  j’étais  plein  de  gaieté,  moi  qui  ne  la 
connaissais plus ; on aurait dit qu’au lieu de faire 
une besogne pénible, je me livrais au plaisir ; et 
je  ne  me  souciais  pas  mal  du  succès  de 
l’entreprise.

Je me rappelle que je sifflais en travaillant, et 
que je me mis à chanter comme un pinson. Plus 
d’idées  noires ;  celle  de  la  mort  était  à  cent 
lieues ; tout ce que j’avais souffert me paraissait 
un rêve ; je ne savais plus que j’avais besoin de 
manger ; la faim était partie avec le souvenir de 
mes douleurs.

Tout à coup je fus pris d’une soif violente ; je 
me  souviens  d’avoir  fait  un  effort  pour  aller 
boire. Je parvins à sortir de la futaille, j’en ai la 
certitude ;  mais  je  ne  sais  pas  si  j’ai  bu ;  à 
compter du moment où j’ai quitté mon travail, je 
ne me rappelle plus rien, si ce n’est que je tombai 
dans un état d’insensibilité voisin de la mort.
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XLIX

Nouveau danger

Pas un rêve ne troubla cette profonde léthargie 
qui dura quelques heures. Mais quand je revins à 
moi, je me trouvai sous l’influence d’une crainte 
indéfinissable ;  j’éprouvais  une  sensation 
étrange ;  comme si,  lancé dans l’espace, j’avais 
flotté dans l’atmosphère, ou que je fusse tombé 
d’une étoile, et que, ne pouvant trouver un point 
d’appui,  ma  chute  se  continuât  toujours.  Cette 
hallucination,  des plus désagréables,  me causait 
le vertige et me saisissait d’épouvante.

Elle  devint  moins  pénible  à  mesure  que  je 
repris mes sens, et finit par se dissiper tout à fait 
dès que je fus complètement réveillé. Mais il me 
resta une affreuse douleur de tête, et des nausées 
qui menaçaient de me faire vomir. Ce n’était pas 
la mer qui me faisait  mal ;  j’y étais maintenant 
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habitué ; je supportais, sans m’en apercevoir,  le 
roulis ordinaire du vaisseau.

Était-ce  la  fièvre  qui  m’avait  saisi 
brusquement,  ou  m’étais-je  évanoui  par 
défaillance ? Mais j’avais éprouvé l’un et l’autre, 
et cela ne ressemblait en rien à la sensation qui 
me dominait.

Je me demandais, sans pouvoir me répondre, 
ce  qui  avait  pu  me  mettre  dans  un  pareil  état, 
lorsque la vérité se révéla tout à coup.

N’allez pas croire que j’avais bu de l’eau-de-
vie ; je n’y avais même pas goûté. Il était possible 
qu’il m’en fût entré dans la bouche au moment où 
elle avait jailli de la futaille ; mais cette quantité 
n’aurait pas suffi pour m’enivrer, quand même il 
se fut agi d’une liqueur beaucoup plus pure que 
celle dont il est question. Ce n’était pas cela qui 
m’avait  grisé ;  qu’est-ce que cela pouvait  être ? 
Je n’avais jamais ressenti de pareils symptômes ; 
mais  je  les  avais  remarqués  chez  les  autres,  et 
j’étais  bien  certain  d’avoir  éprouvé  tous  les 
phénomènes de l’ivresse.

J’y réfléchis quelque temps, et le mystère se 
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dévoila :  ce  n’était  pas  l’eau-de-vie  elle-même 
qui m’avait enivré, c’en était l’émanation.

Avant  de  me  mettre  à  la  besogne,  je  me 
rappelais avoir non seulement beaucoup éternué, 
mais  senti  quelque  chose  d’inexprimable,  un 
revirement  subit  dans  toutes  mes  pensées,  une 
transformation  de  tout  mon  être,  qui  fut  bien 
autrement sensible quand j’entrai dans la futaille.

Je crus d’abord que j’allais suffoquer ; puis je 
m’y accoutumai graduellement, et cette sensation 
nouvelle me parut agréable. Je ne m’étonnais plus 
d’avoir été si fort et si joyeux.

En me rappelant tous les détails de ce singulier 
épisode, je compris le service que la soif m’avait 
rendu, et je me félicitai de lui avoir obéi. Ainsi 
que je  l’ai  dit  plus  haut,  je  ne  savais  pas  si  je 
m’étais désaltéré ;  je n’avais aucun souvenir de 
m’être approché de ma fontaine, surtout d’y avoir 
puisé.  Je  ne  crois  pas  avoir  été  jusque-là ;  si 
j’avais  ôté  le  fausset,  il  est  probable  que  je 
n’aurais pas su le remettre, et la futaille se serait 
vidée,  tout  au  moins  jusqu’au  niveau  de 
l’ouverture,  ce  qui,  grâces  à  Dieu,  n’était  pas 
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arrivé. Je n’avais donc point à regretter d’avoir eu 
soif ; bien au contraire, sans cela je serais resté 
dans la  pipe  d’eau-de-vie ;  mon ivresse  eût  été 
d’autant plus grande ; et selon toute probabilité, 
la mort en aurait été la conséquence.

Était-ce à un effet du hasard que je devais mon 
salut ? J’y voulus voir un fait providentiel ; et si 
la  prière  peut  exprimer  la  gratitude,  la  mienne 
porta au Seigneur l’élan de ma reconnaissance.

J’ignorais donc si j’avais été boire. Dans tous 
les cas ma soif était ardente, et l’eau que j’avais 
prise m’avait  peu profité ;  je  cherchai  bien vite 
ma tasse, et ne la remis sur la tablette qu’après 
avoir bu au moins deux quartes.

Le mal  de cœur disparut,  et  les  fumées,  qui 
obscurcissaient  mon  esprit,  s’évanouirent  sous 
l’influence de cette libation copieuse. Mais avec 
la  possession de  moi-même revint  le  sentiment 
des périls dont j’étais environné.

Mon premier mouvement fut de reprendre ma 
besogne au point où je l’avais interrompue ; mais 
aurais-je la force de la poursuivre ? Qu’arriverait-
il si je retombais dans le même état, si la torpeur 
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me gagnait avant que je pusse sortir de la futaille, 
si  je  manquais  de  présence  d’esprit,  ou  de 
courage pour le faire ?

Peut-être pourrais-je travailler quelque temps 
sans  éprouver  d’ivresse,  et  m’éloigner  aussitôt 
que j’en ressentirais l’effet.  Peut-être ;  mais s’il 
en  était  autrement ?  si  j’étais  foudroyé  par  ces 
effluves  alcooliques ?  Savais-je  combien  de 
temps je leur avais résisté ? je le cherchai dans 
ma mémoire, et ne pus pas m’en souvenir.

Je me rappelais comment  l’étrange influence 
s’était  emparée  de  moi,  la  douceur  que  je  lui 
avais trouvée, la force qu’elle m’avait prêtée un 
instant, l’agréable vertige où elle m’avait plongé, 
la  gaieté  qu’elle  m’avait  rendue,  en  face  de  la 
plus horrible des situations ; mais je ne savais pas 
la durée de ce moment d’oubli, qui me paraissait 
un songe.

Que tout cela vint  à se renouveler,  moins la 
circonstance favorable à laquelle je devais mon 
salut ;  qu’au  lieu  de  sortir  pour  aller  boire,  je 
m’évanouisse dans la futaille,  et  le dénouement 
était facile à prédire. Je pouvais cette fois ne pas 
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avoir  soif,  ou  ne  pas  l’éprouver  d’une  manière 
assez  violente  pour  triompher  de 
l’engourdissement  qui  m’aurait  saisi.  Bref, 
l’entreprise était  si  chanceuse que je n’osai pas 
m’aventurer.

Cependant  il  le  fallait,  sous  peine  de 
m’éteindre à la place où j’étais alors. Mourir pour 
mourir,  il  valait  cent  fois  mieux  ne  pas  se 
réveiller de son ivresse, que d’avoir à supporter 
les horreurs de la faim.

Cette réflexion me rendit toute mon audace. Il 
n’y avait pas à hésiter ; je fis une nouvelle prière, 
et me glissai dans la pipe où avait été l’eau-de-
vie.
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L

Où est mon couteau ?

En entrant dans la futaille,  j’y cherchai mon 
couteau ; je ne savais plus quand je l’avais quitté, 
ni  à  quel  endroit  je  l’avais  mis.  Avant  de 
m’introduire dans la barrique, je l’avais cherché 
dans  ma  cabine ;  et  ne  l’ayant  pas  trouvé,  je 
pensai  qu’il  était  resté  dans  le  tonneau ;  mais 
j’avais  beau  tâter  partout,  mes  doigts  ne 
rencontraient rien.

Cela  commençait  à  m’alarmer ;  si  j’avais 
perdu mon outil, il ne me restait aucun espoir. Où 
mon couteau pouvait-il être ? Est-ce que les rats 
l’avaient emporté ?

Je  sortis  de  la  futaille,  et  fis  de  nouvelles 
recherches ; elles ne furent pas plus fructueuses. 
Je  rentrai  dans  la  barrique,  et  en  explorai  de 
nouveau toutes les parties, du moins celle où mon 
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couteau pouvait se trouver, c’est-à-dire le fond de 
la pipe.

J’allais  sortir  une seconde fois,  quand l’idée 
me vint  d’examiner  la  bonde ;  c’était  là  que je 
travaillais,  lorsque  j’avais  eu  soif,  et  il  était 
possible que j’y eusse laissé mon couteau ; il s’y 
trouvait effectivement, la lame enfoncée dans la 
douelle que j’étais en train de couper.

Il vous est plus facile de vous figurer ma joie 
qu’à  moi  de  vous  la  dépeindre ;  mes  forces  et 
mon courage s’augmentèrent de cet incident ; et 
sans perdre une minute je me remis à la besogne. 
Mais,  à  force  de  servir,  mon  couteau  s’était 
émoussé ;  il  avait  plus  d’une  brèche,  et  mes 
progrès étaient bien lents à travers cette planche 
de chêne, qui me semblait dure comme la pierre. 
Il  y avait un quart d’heure que je travaillais de 
toutes mes forces ; à peine avais-je prolongé mon 
entaille de trois millimètres, et je commençais à 
me dire que je ne couperais pas toute la douelle.

L’étrange  influence  se  faisait  de  nouveau 
sentir ; je m’en aperçus alors. J’en connaissais le 
péril, et cependant je m’y serais abandonné sans 
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peur,  car  l’insouciance  est  l’un  des  effets  de 
l’ivresse. Néanmoins, je m’étais promis de sortir 
du  tonneau  dès  les  premiers  symptômes  de 
vertige, quelque pénible que cela pût être, et j’en 
eus heureusement la force. Quelques minutes de 
plus, je perdais connaissance dans la futaille, ce 
qui aurait été le prélude de mon dernier sommeil.

Toutefois,  lorsque  les  premières  atteintes  de 
l’ivresse  se  dissipèrent,  j’en  vins  presque  à 
regretter de leur survivre : à quoi bon prolonger 
la lutte ? Je ne pouvais séjourner dans la futaille 
qu’un  instant,  n’y  rentrer  qu’après  un  long 
intervalle ; le bois était dur, mon outil ne coupait 
plus ;  combien  de  jours  me  faudrait-il  pour 
pratiquer une ouverture suffisante ? et les heures 
m’étaient comptées ?

Si j’avais pu m’ouvrir cette futaille, espérer de 
la  franchir,  le  courage  ne  m’aurait  pas 
abandonné ; mais c’était impossible ; et quand j’y 
serais  parvenu,  j’avais  dix  chances  contre  une 
d’arriver  à  autre  chose  qu’à  un  aliment 
quelconque.

Le seul bénéfice que m’eût donné la peine que 
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j’avais prise à l’égard de cette futaille, c’est qu’en 
la  défonçant  j’avais  gagné  de  l’espace.  Quel 
dommage  de  ne  pas  pouvoir  la  traverser !  En 
supposant qu’il y eût au-dessus d’elle une caisse 
d’étoffe, j’aurais pu vider celle ci comme j’avais 
fait la première, et m’avancer d’un degré.

Cette  réflexion,  qui  me paraissait  oiseuse,  et 
que  je  faisais  en  désespoir  de  cause,  me  fit 
envisager  la  situation  sous  un  nouvel  aspect : 
m’avancer d’un degré ; c’est à cela que tous mes 
efforts  devaient  tendre.  Au  lieu  de  m’escrimer 
inutilement  contre  ces  douelles  de  chêne, 
pourquoi  ne  pas  traverser  les  caisses  de  sapin, 
dont le bois ne m’opposait qu’un faible obstacle, 
les  déblayer  successivement,  gravir  de  l’une  à 
l’autre, et arriver sur le pont ?

L’idée  était  neuve.  Si  étrange  que  cela 
paraisse, elle ne m’avait point encore frappé ; je 
ne  puis  expliquer  le  fait  que  par  le  trouble  où 
j’étais depuis longtemps.

Il devait y avoir au-dessus de ma tête bien des 
colis entassés les uns sur les autres ;  la cale en 
était  pleine,  et  je  me trouvais  presque au fond. 
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L’arrimage avait continué pendant deux jours, à 
dater  du  moment  où  je  m’étais  glissé  dans  le 
vaisseau ; toute la cargaison était donc au-dessus 
du vide qui m’avait permis de descendre. Peut-
être  y  avait-il  dix  ou  douze  caisses  à  franchir 
avant d’arriver à la dernière ? « Eh bien ! me dis-
je, il suffirait d’en traverser une par vingt-quatre 
heures pour gagner le faîte en dix jours.

« Quelle bonne idée, si elle m’était venue plus 
tôt !  j’aurais  eu  le  temps  de  la  mettre  à 
exécution ; mais il est trop tard. Si je l’avais eue 
tout  d’abord,  quand  la  caisse  était  pleine  de 
biscuit,  je  serais  sauvé  actuellement. »  Et  des 
regrets amers se joignaient à mon désespoir.

Impossible  néanmoins  de  renoncer  à  cette 
idée :  c’était  la  vie,  la  liberté,  la  lumière.  J’y 
songeais  malgré  moi ;  et  n’écoutant  pas  mes 
regrets, j’envisageai le nouveau plan qui s’offrait 
à mon esprit.

Des vivres  pour  quelques jours,  et  le  succès 
était  certain !  mais  ils  me  manquaient  d’une 
manière  absolue ;  je  n’aurais  pas  escaladé  le 
premier  échelon  qu’il  faudrait  mourir  sur  la 
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brèche, faute d’un peu de nourriture.
Les  idées  s’enchaînent,  et  cette  dernière 

pensée en fit  naître une excellente, bien qu’elle 
puisse paraître odieuse à ceux qui ne meurent pas 
d’inanition. Mais la faim simplifie énormément le 
menu  d’un  repas,  et  triomphe  de  toutes  les 
répugnances. Quand il a bien jeûné, l’estomac n’a 
plus de délicatesse ; et le mien avait perdu tous 
ses  scrupules.  Je  le  sentais  capable  de  tout ; 
pourvu  qu’il  mangeât,  peu  lui  importait 
l’aliment ; et je vous assure qu’il trouva parfaite 
l’idée que je vais vous dire.
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LI

Souricière

Il y a longtemps que je ne vous ai parlé de mes 
rats ; mais il ne faut pas croire qu’ils m’eussent 
abandonné.  Ils  rôdaient  toujours  dans  mon 
voisinage, et ne se montraient ni moins actifs ni 
moins bruyants ;  j’ai  la  certitude qu’ils  seraient 
tombés sur moi s’ils en avaient eu le moyen.

Je ne bougeais pas, sans d’abord me fortifier 
contre  leurs  attaques,  en  fermant  avec  soin  les 
moindres  issues de l’endroit  où je  me trouvais. 
Malgré cela je les entendais continuellement ; et 
deux  ou  trois  fois,  en  réparant  mes  murailles, 
j’avais été de nouveau mordu par cette maudite 
engeance.

Cette  parenthèse  vous fait  deviner  quel  était 
mon projet. N’était-il pas bien simple ? je m’étais 
dit qu’au lieu de me laisser dévorer par les rats, je 
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ferais bien mieux de les manger.
« Quelle horreur ! » vous écrierez-vous.
Quant  à  moi,  je  n’éprouvais  aucune 

répugnance pour ce genre de nourriture, et à ma 
place vous n’en auriez pas eu davantage. De la 
répugnance ? Au contraire, j’accueillis cette idée 
avec  empressement,  et  la  saluai  avec  bonheur. 
Elle  me  permettait  d’exécuter  mon  dessein, 
d’arriver sur le pont ; en d’autres termes, elle me 
sauvait  la  vie.  Depuis  qu’elle  m’était  venue,  je 
me sentais hors de danger ; il ne restait plus qu’à 
le mettre à exécution.

Jadis les rats m’avaient paru trop nombreux ; 
peu  m’importait  maintenant  qu’il  y  en  eût  des 
centaines.  Je  ne  m’occupais  que  d’une  chose, 
c’était de savoir comment les prendre.

Vous vous rappelez celui  que  j’avais  tué  en 
gantant mes bottines, et en l’assommant à coups 
de  semelle ;  je  pouvais  employer  le  même 
procédé, mais à l’étude il me parut mauvais. En 
supposant  qu’il  me  réussît  la  première  et  la 
seconde  fois,  quand  j’aurais  tué  deux  rats,  les 
autres  s’éloigneraient  de  ma cabine ;  je  n’avais 
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plus de biscuit pour les y attirer ; les fines bêtes 
s’en seraient bientôt aperçues,  et  n’auraient pas 
remis la patte dans un endroit où il n’y avait que 
des coups à recevoir. Il valait mieux tout de suite 
s’approvisionner pour dix jours,  et  n’avoir  plus 
qu’à m’occuper de mon travail. Peut-être la chair 
en deviendrait-elle meilleure ;  le gibier gagne à 
être attendu. C’était du reste le parti le plus sage, 
puisque  c’était  le  plus  sûr ;  je  m’y  arrêtai  et 
cherchai le moyen de prendre mes rats en masse.

Nécessité est mère de l’industrie ; c’est à elle, 
bien plus qu’à ma propre imagination, que je dus 
le plan de ma ratière. Celle-ci n’avait rien de très 
ingénieux,  mais  elle  me  permettrait  d’arriver  à 
mon  but,  et  c’était  l’important.  Il  s’agissait  de 
faire un grand sac ; la chose était facile, puisque 
j’avais de l’étoffe :  un morceau de drap plié en 
deux, cousu avec de la ficelle, ferait parfaitement 
l’affaire. La corde ne me manquait pas ; j’avais 
tous  les  liens  qui  avaient  attaché  les  pièces  de 
drap ;  mon  couteau  me  servirait  d’aiguille,  je 
terminerais  le  sac par  une coulisse,  et  mes rats 
seraient pris au piège.
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Ce ne fut pas seulement un projet ; en moins 
d’une heure mon sac était cousu, la ficelle passée 
dans les trous qui en formaient la coulisse, et le 
piège tout prêt à fonctionner.
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LII

À l’affût

Tout en passant ma ficelle j’avais mûri mon 
plan. Avant que le piège fût terminé, la manière 
de m’en servir était arrêtée dans mon esprit.

Je  débarrassai  d’abord  ma  cabine  de  toute 
l’étoffe  qui  l’encombrait ;  la  chose  était 
praticable, depuis qu’en vidant la pipe d’eau-de-
vie  je  m’en  étais  fait  une  armoire.  J’examinai 
ensuite avec soin toutes les issues de ma case ; je 
remis  des  tampons  neufs  où  les  anciens  me 
parurent  mauvais,  j’augmentai  l’épaisseur  de 
ceux qui étaient insuffisants, et ne laissai d’autre 
ouverture  que  celle  du  passage  qui  se  trouvait 
entre  les  deux  futailles,  passage  que  les  rats 
avaient  l’habitude  de  suivre  pour  arriver  chez 
moi.

Ce fut à l’entrée de ce défilé que je posai la 
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bouche  de  mon  sac,  dont  l’écartement  fut 
maintenu au moyen de petits bâtons, coupés de la 
longueur nécessaire.

M’agenouillant alors à côté de mon piège, et 
tenant  à  la  main  les  cordons  qui  devaient  le 
fermer aussitôt qu’il serait rempli, j’attendis mes 
rats avec confiance.

J’étais bien sûr qu’ils allaient accourir, j’avais 
placé dans mon sac de quoi les attirer ; mon appât 
consistait  en  quelques  miettes  de  biscuit,  la 
dernière  bouchée  qui  me  restât ;  j’avais  tout 
risqué  sur  cette  chance  suprême.  Que  les  rats 
vinssent à m’échapper, il ne me restait plus rien, 
absolument rien pour vivre.

Les  rats  viendraient,  j’en  avais  la  certitude ; 
mais  seraient-ils  assez  nombreux  pour  que  la 
chasse fût bonne ? S’ils allaient venir l’un après 
l’autre,  si  le  premier  se  sauvait  en  emportant 
l’appât !  Dans  cette  crainte  j’avais  écrasé  mon 
biscuit, afin que les mangeurs fussent obligés de 
rester dans le sac, et ne pussent pas s’enfuir avec 
le morceau qu’ils auraient pris.

Le sort me favorisa ; je n’étais pas à genoux 
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depuis  cinq  minutes,  que  j’entendis  le 
piétinement des rats et le  quic-quic de leur voix 
aiguë.

L’instant d’après, je sentis le piège s’ébranler 
entre mes doigts, ce qui annonçait l’arrivée des 
victimes ; les secousses devinrent plus violentes ; 
la foule se pressait dans mon sac pour partager le 
festin ; les convives se heurtaient, se bousculaient 
pour passer l’un devant l’autre, et se querellaient 
bruyamment.

C’était  le moment d’agir ;  le sac était  plein ; 
j’en  serrai  la  coulisse  et  rebouchai  bien  le 
passage.

Aucun  des  rats  qui  étaient  dans  le  piège 
n’avait  pu  s’échapper.  Sans  perdre  de  temps, 
j’écartai l’étoffe qui tapissait ma cabine, je posai 
mon sac par terre, à un endroit où le chêne était 
parfaitement uni,  puis,  appliquant  sur le sac un 
morceau de  l’une  des  caisses  défoncées,  je  me 
mis à genou sur cette planche, et y pesai de tout 
mon poids et de toute ma force.

Pendant  quelques  minutes  le  sac  m’opposa 
une vive résistance ; les rats, mordant, criant et se 
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débattant, se démenaient avec furie et vigueur. Je 
ne  m’arrêtai  pas  à  ces  démonstrations,  et 
continuai de frapper et de presser jusqu’à ce que 
toute  cette  masse  grouillante  fût  immobile  et 
silencieuse.

Je me hasardai alors à prendre le sac et à en 
examiner le contenu. J’avais lieu d’être satisfait ; 
la prise était bonne ; le nombre des rats paraissait 
considérable,  et  chacun  d’eux était  mort ;  je  le 
pensai du moins, car le piège ne tressaillait même 
pas.

Malgré cela je n’y fourrai la main qu’avec une 
extrême précaution, et ne retirai mes rats que l’un 
après  l’autre,  ayant  soin  de  refermer  le  sac  à 
chaque fois. J’en avais dix.

« Ah !  ah !  m’écriai-je  en  apostrophant  les 
morts, Je vous tiens donc, odieuses bêtes ! Vous 
expiez  les  tourments  que  vous  m’avez  fait 
souffrir ; c’est de bonne guerre ; si vous n’aviez 
pas engagé la lutte,  vous seriez encore sains et 
saufs dans vos galeries ; je n’aurais pas songé à 
vous détruire ; mais en me réduisant à la famine, 
vous  m’avez  contraint  d’en  venir  à  cette 
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extrémité. »
Tout en faisant ce discours, je dépouillais l’un 

de  mes  rats,  avec  l’intention  de  le  manger 
immédiatement.

Bien loin de ressentir du dégoût pour le repas 
que j’allais faire, j’éprouvais la satisfaction que 
vous avez eue cent fois en face d’un bon dîner, 
qui chatouillait votre appétit.

J’avais tellement faim, que je pris à peine le 
temps d’écorcher la bête ; et cinq minutes après 
j’avais avalé mon rat :  la chair et les os, tout y 
avait passé.

Si  vous  êtes  curieux  d’en  savoir  le  goût,  je 
vous dirai qu’il n’a rien de désagréable ; et que ce 
mets primitif me parut aussi bon qu’une aile de 
volaille ou qu’une tranche de gigot. C’était mon 
premier plat de viande depuis que je me trouvais 
à  bord,  c’est-à-dire  depuis  un  mois ;  et  cette 
circonstance,  jointe  au  jeûne  prolongé  qu’il 
m’avait  fallu  subir,  ajoutait  certainement  à  la 
qualité du gibier.  Toujours est-il  qu’au moment 
en  question,  il  me  sembla  qu’il  n’existait  rien 
d’aussi parfait ; et je n’étais plus étonné d’avoir 
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lu quelque part que les Lapons et d’autres peuples 
mangeaient des rats.
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LIII

Changement de direction

Mes  affaires  avaient  totalement  changé 
d’aspect ; j’avais des vivres pour une dizaine de 
jours ;  et  que ne peut-on pas faire  en dix jours 
bien  employés ?  Il  ne  m’en  faudrait  pas 
davantage  pour  arriver  sur  le  pont.  Cette 
entreprise, que je regardais comme impraticable, 
lorsque j’en étais à ma dernière bouchée, devenait 
possible  depuis  que  mon  garde-manger  était 
plein.

Un  rat  par  jour,  me  disais-je,  aura  non 
seulement pour effet de me nourrir, mais de me 
rendre des forces ; et en y mettant du zèle, mes 
dix  journées  de  travail  suffiront  bien  pour  me 
faire  traverser  la  cargaison ;  il  faudrait  même 
qu’il y eût dix rangées de caisses à franchir pour 
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que ces dix journées fussent nécessaires, et je suis 
persuadé qu’il n’y en a pas plus de sept ou huit.

J’avais retrouvé l’espérance et le courage ; il 
n’est  rien  de  tel  qu’un  estomac  satisfait  pour 
mettre  l’esprit  dans  une  heureuse  disposition ; 
vous  envisagez  les  choses  tout  autrement  que 
vous ne les considériez à jour.

Un  seul  point  m’inquiétait :  pourrais-je 
triompher  des  effluves  qui  deux fois  m’avaient 
fait  perdre  connaissance ?  finirais-je  par  m’y 
habituer  de  manière  à  m’ouvrir  la  futaille ? 
L’avenir me l’apprendrait. Bien que je n’en fusse 
pas  à  compter  les  minutes,  comme  une  heure 
auparavant, je n’avais pas de temps à perdre ; et, 
précipitant  mon  dîner  par  une  libation  d’eau 
claire, je me dirigeai vers l’ancienne pipe d’eau-
de-vie, avec l’intention d’en élargir la bonde.

Mais elle était pleine comme un œuf, j’y avais 
serré  l’étoffe  qui  encombrait  ma  cabine : 
circonstance que j’avais complètement oubliée.

Après tout, rien n’était plus facile que de vider 
la barrique ; et posant mon couteau, je me mis à 
la débarrasser.
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Tandis que je tirais mon étoffe, une idée me 
vint  tout  à  coup,  et  je  me  fis  les  questions 
suivantes :

« Pourquoi sortir ces pièces de drap ? À quoi 
bon  me  donner  tant  de  peine ?  Pourquoi 
m’obstiner à passer par cette futaille ? »

En effet, il n’y avait aucun motif pour que je 
prisse cette direction plutôt qu’une autre ; c’était 
bien quand je cherchais seulement à me procurer 
des vivres ; mais, depuis que mon intention était 
de  sortir  de  la  cale,  je  n’avais  pas  d’intérêt  à 
franchir ce tonneau ; c’était même un tort que d’y 
penser, puisqu’il n’était pas dans la direction de 
l’écoutille, et que je devais suivre la voie qui me 
conduirait  à  celle-ci.  Je  me  rappelais  qu’en 
entrant  dans  la  cale,  c’était  près  de  la  futaille 
d’eau  douce  qu’il  m’avait  fallu  passer ;  j’avais 
ensuite pris à droite, puis tourné la barrique, et je 
m’étais  trouvé  dans  le  vide  qui  formait  ma 
cellule. Tous ces détails, que j’avais présents à la 
mémoire,  prouvaient  que  j’étais  presque  au-
dessous de la grande écoutille, dont s’éloignait la 
pipe  d’eau-de-vie ;  sans  compter  que  le  chêne, 
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dont  celle-ci  était  faite,  ne  se  tranchait  pas 
comme le  sapin  d’une  caisse  ordinaire ;  et  que 
cette difficulté se compliquait singulièrement de 
l’émanation enivrante que renfermait la barrique.

Pourquoi  ne  pas  me  retourner  vers  les 
caisses ? Le drap ne me gênait plus, et une partie 
de  la  route  m’était  déjà  ouverte  du  côté  qu’il 
fallait prendre.

La question fut bien vite résolue ; je replaçai 
dans la barrique le drap que j’en avais ôté, j’en 
fourrai de nouveau, que je pliai avec soin pour en 
faire tenir davantage ; et, ramassant les neuf rats 
qui me restaient, je les remis dans mon sac, dont 
je serrai les cordons. Je n’avais pas pris tous les 
rats du navire, il s’en fallait de beaucoup ; et je 
craignais  que les  camarades de mes  défunts  ne 
vinssent  m’aider  à  les  manger.  D’après  ce  que 
j’avais  entendu dire,  la  ratophagie est  dans les 
habitudes  de  cette  hideuse  engeance,  ce  qui  au 
fond est très heureux pour nous, et je me mis en 
garde contre la voracité de mes voisins.
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Après  avoir  terminé  tous  ces  arrangements, 
j’avalai  une nouvelle  ration d’eau claire,  et  me 
glissai de nouveau dans l’ancienne caisse au drap.
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LIV

Conjectures

La  caisse  où  je  venais  de  rentrer  pour  la 
quatrième  fois,  contiguë  à  celle  qui  avait 
renfermé les biscuits, devait me servir de point de 
départ pour l’ascension que je méditais ; il y avait 
à cela deux motifs :

1o Je le supposais directement au-dessous de 
l’écoutille (la boîte aux biscuits s’y trouvait bien, 
mais elle était plus petite, et cela m’aurait gêné 
dans mon travail).

2o Je savais, et c’était ma raison déterminante, 
qu’au-dessus de la caisse au drap il  se  trouvait 
une  autre  caisse,  tandis  que  sur  la  caisse  aux 
biscuits était  un ballot  de toile.  Or il  était  bien 
moins difficile de défaire les pièces de drap que 
d’arracher la toile du ballot ; vous vous rappelez 
qu’il  m’avait  été  impossible  d’en  mouvoir  une 
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seule pièce.
Peut-être  supposez-vous  qu’une  fois  dans  le 

caisse je me mis immédiatement à l’œuvre ; vous 
vous  trompez ;  je  restai  longtemps  sans  faire 
usage ni de mon couteau ni de mes bras ; mais 
mon esprit travaillait, et toutes les forces de mon 
intelligence étaient activement employées.

Jamais,  depuis  la  première  heure  de  ma 
réclusion, je n’avais eu autant de courage que je 
m’en  sentais  alors :  plus  je  réfléchissais  à 
l’entreprise  que  j’allais  tenter,  plus  je  sentais 
grandir  mes  espérances  et  plus  j’étais  heureux. 
Jamais, il est vrai, la perspective n’avait été aussi 
brillante. Après la découverte de la futaille d’eau 
douce et la caisse de biscuits, j’avais éprouvé une 
joie bien vive ; mais c’était toujours la prison, les 
ténèbres,  le  silence,  toutes  les  tortures  de 
l’isolement ;  tandis  qu’à  l’heure  dont  je  vous 
parle, la perspective était bien plus attrayante.

Dans  quelques  jours,  s’il  n’arrivait  pas 
d’obstacle, je reverrais le ciel, je respirerais un air 
pur, j’entendrais le son le plus doux qu’il y ait au 
monde : celui de la voix de ses semblables.
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J’étais comme un voyageur qui, perdu depuis 
longtemps  dans  le  désert,  entrevoit  à  l’horizon 
quelque indice d’un endroit habité :  un bouquet 
d’arbres, une colonne de fumée que le vent agite, 
une lumière lointaine, quelque chose enfin qui lui 
donne  l’espoir  de  rentrer  dans  la  société  des 
hommes.

Peut-être était-ce la douceur de cette vision qui 
m’empêchait de procéder à la hâte. L’œuvre que 
j’allais entreprendre avait trop d’importance pour 
qu’on s’y livrât sans réfléchir. Quelque difficulté 
imprévue  pouvait  s’opposer  au  succès,  un 
accident  pouvait  tout  perdre  au  moment  de 
recueillir le prix de tant d’efforts.

Il fallait tout prévoir, s’orienter avec soin, et 
n’agir  qu’avec  certitude.  Une  seule  chose 
paraissait évidente : c’était la grandeur de la tâche 
que je m’étais imposée ; je me trouvais au fond 
du navire, et je n’ignorais pas la profondeur de la 
cale ; je me rappelais combien j’avais eu de peine 
à  tenir  jusqu’au  bout,  tant  elle  était  longue,  la 
corde à laquelle j’avais glissé pour descendre ; et 
l’écoutille  m’avait  paru  bien  loin  quand,  au 
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moment de quitter cette corde, j’avais relevé les 
yeux.  Si  tout  cet  espace  était  plein  de 
marchandises,  et  cela  devait  être,  que  de  peine 
j’aurais à me frayer un chemin à travers toutes 
ces  caisses !  Je  ne  pourrais  pas  aller  en  ligne 
droite,  je rencontrerais des obstacles,  il  faudrait 
les tourner, le travail s’en augmenterait d’autant. 
J’étais cependant moins inquiet de la distance que 
de la nature des objets qui se trouvaient sur ma 
route. Si, par exemple, une fois désemballés, ils 
acquéraient un volume considérable, qu’il me fût 
impossible de réduire, comme cela m’était arrivé 
pour  le  drap,  je  ne  pourrais  plus  communiquer 
avec la futaille, je n’aurais plus d’eau ; et c’était 
l’une de mes appréhensions les plus vives.

J’ai  dit  combien  je  redoutais  la  toile ;  les 
quelques  ballots  que  je  savais  rencontrer 
m’obligeraient  à  de  longs  détours ;  que 
deviendrais-je  si  toute  la  cargaison  en  était 
composée ; il fallait espérer que cet article y était 
rare.

Je pensais à toutes les choses qui devaient se 
trouver dans le navire ; je me demandais ce que 
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pouvait  être  le  Pérou,  et  quel  était  le  genre 
d’exportation  que  pût  y  faire  la  Grande-
Bretagne ;  mais,  pour  me  répondre,  j’étais  trop 
ignorant en géographie commerciale.

Toutefois la cargaison de notre vaisseau devait 
être ce qu’on appelle un assortiment, ainsi qu’il 
arrive en général pour tous les navires que l’on 
envoie dans la mer du Sud ; je devais m’attendre 
à rencontrer un peu de tous les produits qui se 
fabriquent dans nos grandes villes.

Après  y  avoir  réfléchi  pendant  une  demi-
heure, je finis par me dire que cela n’aboutissait à 
rien ; il était évident que je ne devinerais pas la 
composition d’une mine avant de l’avoir sondée. 
Le travail seul pouvait m’apprendre ce que je me 
demandais  en  vain ;  et  le  moment  de  l’action 
étant arrivé, je me mis à la tâche avec ardeur.
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LV

Joie de pouvoir se tenir debout

On  se  rappelle  que,  lors  de  ma  première 
expédition  dans  les  caisses  d’étoffe,  je  m’étais 
assuré  de  la  nature  des  ballots  qui  les 
entouraient ; on se rappelle également que s’il y 
avait  de  la  toile  à  côté  de  la  première  caisse, 
c’était un autre colis d’étoffe qui se trouvait au-
dessus d’elle.  Je l’avais ouvert,  il  ne me restait 
plus qu’à en ôter le drap pour avoir un étage de 
franchi ; et si l’on considère le temps et la peine 
que  m’évitait  cette  avance,  on  comprendra  que 
j’avais lieu de m’en féliciter.

Me voilà donc à tirer l’étoffe, ainsi que j’avais 
fait la première fois ; j’y allais de tout mon cœur, 
mais la besogne était rude ; ces maudites pièces 
de drap n’étaient pas moins serrées que les autres, 
et  il  était  bien  difficile  de  les  arracher  de  leur 
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place.  Je  finis  cependant  par  y  réussir,  et,  les 
poussant  devant  moi,  je  les  conduisis  dans  ma 
cabine, où je les plaçai au fond de l’ancienne pipe 
de  liqueur.  Ne  croyez  pas  que  je  les  y  jetai 
négligemment ; je les rangeai au contraire avec la 
plus grande précision ; je remplis tous les coins, 
toutes les fissures, tous les trous, si bien que les 
rats n’auraient pas pu s’y loger.

Toutefois,  ce  n’est  pas  contre  eux  que  je 
prenais  ces  précautions ;  ils  pouvaient  aller  où 
bon leur semblerait, je n’avais plus à les craindre. 
J’en  entendais  bien  encore  quelques-uns  rôder 
dans le voisinage ; mais la razzia que j’avais faite 
leur  avait  inspiré  une terreur  salutaire.  Les cris 
effroyables  des dix que j’avais  étouffés avaient 
retenti dans toute la cale, et averti les survivants 
de ne plus s’aventurer dans l’endroit périlleux où 
leurs camarades trouvaient la mort.

Ce  n’était  donc  pas  avec  la  pensée  de  me 
fortifier contre l’ennemi que je me calfeutrais si 
bien,  c’était  simplement  pour  économiser 
l’espace ;  car,  ainsi  que  je  vous  le  disais,  la 
crainte  d’en  manquer  était  maintenant  ma  plus 
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vive inquiétude.
Grâce  à  ma  patience,  jointe  à  l’activité  que 

j’avais mise dans cette opération, la caisse était 
vide, et toute l’étoffe qu’elle avait renfermée se 
trouvait maintenant logée dans ma case, où elle 
tenait le moins de place possible.

Ce  résultat  satisfaisant  augmentait  mon 
courage, et me donnait une bonne humeur que je 
n’avais pas eue depuis un mois. L’esprit léger, le 
corps  alerte,  je  grimpai  dans la  nouvelle  caisse 
vide. Plaçant en travers l’une des planches qu’il 
m’avait  fallu déclouer, j’en fis un banc, et  m’y 
reposai,  les  jambes pendantes,  les  bras à l’aise. 
J’avais assez de place pour me redresser, et je ne 
puis vous dire la satisfaction que je ressentais à 
me tenir droit et à relever la tête. Confiné depuis 
bientôt cinq semaines dans une cellule d’un mètre 
d’élévation, moi qui avais trente centimètres de 
plus,  j’étais  resté  accroupi,  les  genoux  à  la 
hauteur du menton ; et, pour aller d’un endroit à 
l’autre, il avait fallu me courber, malgré la fatigue 
que j’en éprouvais.

Tout cela est peu de chose dans les premiers 
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instants ;  mais  à  la  longue  c’est  excessivement 
pénible ; aussi était-ce pour moi un grand luxe de 
pouvoir étendre les jambes et de ne plus avoir à 
me baisser. Mieux que cela, je pouvais me tenir 
debout :  les  deux caisses communiquaient  entre 
elles  et  présentaient  une  élévation  d’au  moins 
deux mètres ; j’avais donc au-dessus de la tête un 
espace considérable ; mon plafond était même si 
élevé que je ne parvenais pas à le toucher du bout 
du doigt.

J’en profitai aussitôt pour mettre pied à terre, 
et la jouissance que j’éprouvai à me redresser me 
fit sentir immédiatement que c’était l’attitude que 
je devais prendre.  Contrairement à l’usage,  elle 
me donnait le repos, tandis qu’en m’asseyant je 
ressentais  une  fatigue  qui  allait  jusqu’à  la 
douleur.  Cela  vous  paraît  singulier ;  mais  cette 
bizarrerie apparente n’avait rien que de naturel ; 
j’étais resté si longtemps assis, j’avais passé tant 
d’heures  replié  sur  moi-même,  que  j’aspirais  à 
reprendre cette fière attitude qui est particulière à 
l’homme,  et  qui  le  distingue  du  reste  de  la 
création. En un mot, je me trouvais si bien d’être 
debout  que  j’y  restai  pendant  une  demi-heure, 
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peut-être  davantage,  sans  penser  à  faire  le 
moindre mouvement.

Pendant  ce  temps-là,  je  réfléchissais  de 
nouveau  à  la  direction  que  j’allais  prendre ; 
fallait-il  percer le couvercle de la caisse que je 
venais  de  désemplir,  ou  la  paroi  qui  était 
rapprochée  de  l’écoutille ?  En  d’autres  termes, 
laquelle  devais-je  suivre de la  ligne horizontale 
ou de la ligne verticale ? Il y avait des avantages 
et  des  inconvénients  des  deux  côtés ;  restait  à 
peser les motifs  qui militaient en faveur de ces 
voies différentes, et à choisir entre elles ; mais ce 
choix était difficile, et d’une telle importance que 
je fus longtemps à me décider pour l’une ou pour 
l’autre de ces deux directions.
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LVI

Forme des navires

En  suivant  la  verticale,  j’aurais  moins  de 
besogne à faire, puisque la ligne droite est la plus 
courte.  Une  fois  arrivé  au  sommet  de  la 
cargaison, je trouverais probablement un vide, je 
m’y  introduirais  et  je  gagnerais  l’écoutille. 
C’était  le  chemin  direct,  le  seul  qui  parût 
indiqué ; en effet, tout ce que me ferait gagner la 
voie  horizontale  serait  entièrement  perdu ;  je 
franchirais ainsi toute l’épaisseur du navire, sans 
me rapprocher du pont qui se trouvait au-dessus 
de  ma  tête.  Il  fallait  donc  ne  prendre  cette 
direction  que  lorsque  j’y  serais  forcé  par  un 
obstacle qui m’imposerait de faire un détour.

Malgré  cette  conclusion toute  rationnelle,  ce 
fut  horizontalement  que  je  me  dirigeai  tout 
d’abord ; j’y étais déterminé par trois motifs : le 
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premier,  c’est  que  le  bout  des  planches  qui 
formaient  la  paroi  de  la  caisse  était  presque 
décloué, et n’exigeait qu’un faible effort pour se 
détacher  complètement.  Le  second,  c’est  qu’en 
passant  mon  couteau  dans  les  fentes  du 
couvercle,  je  rencontrais  un  de  ces  ballots 
impénétrables qui m’avaient arrêté deux fois, et 
que j’avais tant maudits.

Ce  motif  aurait  suffi  pour  me  décider  à 
prendre  l’autre  direction,  mais  il  y  en  avait  un 
troisième qui n’était pas sans importance.

Pour  le  bien  comprendre,  il  faut  connaître 
l’intérieur des navires,  particulièrement de ceux 
que  l’on  construisait  à  l’époque  dont  je  vous 
parle,  et  qui  remonte  à  quelque  soixante  ans. 
Dans les vaisseaux d’une forme convenable, tels 
que les Américains  nous ont  appris  à  les faire, 
l’obstacle dont j’ai à vous entretenir n’aurait pas 
existé.

Permettez-moi, à cette occasion, d’entrer dans 
quelques détails indispensables à l’intelligence de 
mon histoire ;  ils  couperont  un instant  le  fil  du 
récit, mais j’espère que la leçon qu’ils renferment 
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ne sera pas perdue pour vous, et qu’elle profitera 
un jour à votre pays, lorsque vous serez en âge de 
la mettre en pratique.

J’ai toujours pensé, ou pour mieux dire je suis 
depuis  longtemps  convaincu  de  ce  fait,  car  ce 
n’est pas une simple théorie ; je suis convaincu, 
dis-je,  que l’étude de la  science politique,  ainsi 
que  l’appellent  les  hommes  d’État,  est  la  plus 
importante qui puisse occuper les hommes. Elle 
embrasse tout ce qui a rapport à l’ordre social et 
influe sur toutes les existences. Tous les arts, tous 
les  progrès  scientifiques  ou  industriels  en 
dépendent ;  la  morale  elle-même  n’est  que  le 
corollaire  de  l’état  politique  d’un  pays,  et  le 
crime,  la  conséquence  de  sa  mauvaise 
organisation, car cet état est la principale cause 
de sa prospérité ou de sa misère.

Comme je le disais tout à l’heure, les lois d’un 
pays,  en  d’autres  termes  son  organisation 
politique,  influent  sur  les  moindres  détails  de 
l’existence,  sur  le  navire et  la  voiture qui  nous 
transportent,  sur nos instruments de travail,  nos 
ustensiles  de  ménage,  le  confort  de  notre 
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intérieur,  et  chose  bien  autrement  grave,  sur  la 
forme de notre  corps  et  la  disposition de notre 
âme.

Le trait de plume d’un despote, l’acte insensé 
d’une  chambre  législative,  qui  ne  paraissent 
s’appliquer  personnellement  à  aucun  des 
membres  de la  société,  exercent  néanmoins  sur 
chaque individu une influence secrète qui, en une 
seule  génération,  corrompt  l’esprit  de  tout  un 
peuple et rend ses traits ignobles.

Je  pourrais  établir  ce  fait  avec  la  certitude 
d’une  vérité  mathématique,  mais  je  n’ai  pas  le 
temps de le  faire  aujourd’hui ;  il  me suffira  de 
vous en citer un exemple.

À  une  époque  déjà  ancienne,  le  parlement 
britannique  surimposa  les  navires,  car  ceux-ci, 
comme tout le reste, doivent payer leur existence. 
Ce qu’il y a de plus difficile en pareille occasion 
c’est  toujours  la  proportionnalité  de  l’impôt.  Il 
serait  injuste  d’exiger  du  propriétaire  d’une 
barque  la  somme  énorme  que  l’on  demande  à 
celui  d’un  vaisseau  de  deux  mille  tonnes.  Ce 
serait  absorber  tout  le  bénéfice  du  premier,  et 
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faire échouer son embarcation avant de sortir du 
port. Comment faire pour résoudre le problème ? 
La solution paraît toute naturelle : il suffit, pour y 
arriver,  de  taxer  chaque  navire 
proportionnellement à son tonnage.

C’est ce que fit le parlement anglais. Mais une 
autre difficulté  se présenta :  comment  établir  la 
proportion voulue ? Après en avoir délibéré, on 
décréta  que  les  navires  seraient  taxés  d’après 
leurs  dimensions.  Mais  le  tonnage  exprime  le 
poids  et  non  la  masse  des  objets ;  comment 
résoudre cette nouvelle difficulté ? En établissant 
le  rapport  du  volume  à  la  pesanteur,  et  en 
cherchant combien chaque navire contient de ces 
unités  de  volume  représentant  le  poids  du 
tonneau.  C’était  toujours,  en  fin  de  compte, 
substituer  la  mesure  au  poids,  et  prendre  la 
capacité du navire pour base de la taxe, au lieu de 
la pesanteur du chargement.

Autre question découlant de la première : Par 
quel moyen établir  les proportions relatives des 
navires  à  taxer ?  En  prenant  la  longueur  de  la 

395



quille, la largeur des baux1 et la profondeur de la 
cale ; multipliez ces trois termes l’un par l’autre, 
et le total vous donnera la capacité des navires, si  
toutefois  les  proportions  de  ces  navire  sont  
exactes.

L’impôt  fut  établi  sur  ces  bases,  la  loi  fut 
votée,  et  si  vous  avez  l’esprit  superficiel,  vous 
pensez  qu’elle  était  juste,  et  ne  pouvait  être 
fâcheuse que pour la bourse des gens qui devaient 
payer la taxe.

Détrompez-vous ; cette loi si simple et si juste 
en apparence a causé plus de perte de temps et 
d’hommes,  gaspillé plus de richesses qu’il  n’en 
faudrait  aujourd’hui  pour  racheter  tous  les 
esclaves de la terre.

« Comment  cela ? »  demandez-vous  avec 
surprise.

Non seulement cette loi innocente retarda les 
progrès de la construction navale, l’un des arts les 
plus  importants  qui  existent,  mais  elle  le  fit 

1 On appelle baux les solives qui traversent le navire d’un 
flanc à l’autre, et qui servent à soutenir les tillacs et à rendre le 
bordage plus ferme.

396



rétrograder  de  plusieurs  siècles.  Le  propriétaire 
d’un bâtiment, ou celui qui voulait le devenir, ne 
pouvant pas éviter la taxe, chercha par tous les 
moyens  à  la  réduire  le  plus  possible ;  car  la 
fraude  est  le  premier  résultat  des  charges  trop 
lourdes,  et  n’en  est  pas  le  moins  triste.  Il  alla 
trouver  le  constructeur,  lui  commanda  un 
vaisseau de  telle  longueur,  de  telle  profondeur, 
c’est-à-dire de tel tonnage, et qui, par cela même, 
devait payer un certain impôt. Mais il ne se borna 
pas à ces indications ; il demanda qu’on lui fît un 
navire dont la cale renfermât un chargement d’un 
tiers plus fort que ne le ferait supposer le tonnage, 
d’après  la  mesure  adoptée pour  établir  celui-ci. 
De cette façon-là, il ne paierait en réalité que les 
deux  tiers  de  la  taxe,  et  frauderait  ainsi  le  
gouvernement dont  la  loi  entravait  ses 
entreprises.

Était-il possible de construire un vaisseau dans 
ces  conditions  frauduleuses ?  Parfaitement ;  il 
suffisait pour cela d’en augmenter l’étendue, d’en 
faire saillir les côtés, d’en élargir l’avant, en un 
mot  de  lui  donner  une  forme  absurde  qui  en 
ralentît la marche, et en fît la tombe d’une foule 
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de marins et de passagers.
Le  constructeur  avait  donc  le  moyen  de 

satisfaire l’armateur ; il  obéit aux ordres qui lui 
étaient  donnés,  et  s’y  conforma  pendant  si 
longtemps,  que  finissant  pas  croire  que  cette 
structure  ridicule  était  la  véritable  forme  du 
navire,  il  ne  voulut  plus  en  changer.  Cette 
conviction  déplorable  s’était  tellement  emparée 
de son esprit, qu’après l’abrogation de la loi qui 
l’avait fait naître, il fallut de bien longues années 
pour  déraciner  cette  erreur.  Ce  n’est  que  la 
génération  suivante  qui  put  s’apercevoir  de  la 
faute de ses devanciers, et rendra aux navires une 
forme  raisonnable.  Encore  n’est-ce  pas  en 
Angleterre, où l’erreur avait pris racine, mais de 
l’autre  côté  de  l’Océan,  que  cette  nouvelle 
génération  vint  au  monde,  fort  heureusement 
pour nous, qu’elle fit sortir de l’ornière où nous 
aurions langui pendant un siècle.

Il n’a pas fallu moins de cinquante ans pour 
arriver où nous en sommes, c’est-à-dire bien loin 
de la perfection. Mais, délivrés du cauchemar de 
la taxe, les constructeurs se sont mis à regarder 
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les poissons ; et, s’inspirant de leur mécanisme, 
ils font chaque jour de nouveaux progrès.

Vous comprenez maintenant ce que je voulais 
dire en affirmant  que la science politique est la  
plus importante que puisse étudier l’homme.
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LVII

Un grand obstacle

L’Inca,  ce bon navire dont j’habitais la cale, 
était construit comme la plupart des bâtiments de 
son époque. Afin d’éluder une partie de la taxe, il 
avait  la  poitrine  d’un pigeon,  d’énormes  flancs 
qui dépassaient de beaucoup les baux, et qui, vus 
d’en  bas,  se  refermaient  au-dessus  de  vous 
comme une toiture. C’était d’ailleurs la forme de 
tous les navires marchands qui fréquentaient nos 
parages.

Vous vous rappelez qu’au-dessus de la caisse 
où j’étais parvenu, il se trouvait un ballot que je 
supposais rempli de toile ; en explorant avec soin 
toutes les fentes de ma boîte, je découvris que ce 
ballot,  que  j’avais  cru  plus  considérable, 
n’occupait  pas  tout  le  dessus  du  couvercle ;  il 
s’en fallait à peu près de trente centimètres, et à 

400



l’endroit où il cessait, je ne rencontrais plus rien ; 
c’était  le  côté  de  la  caisse  qui  touchait  à  la 
membrure  du  navire,  et  j’en  conclus  que  cet 
espace était vide.

La chose est facile à comprendre : le ballot se 
trouvait  à  l’endroit  où  les  côtes  du  bâtiment 
commençaient à se courber, il les touchait par son 
extrémité  supérieure,  et  laissait  nécessairement 
un vide de forme triangulaire entre le couvercle 
qui lui servait de base et le point où il rencontrait 
la charpente.

Ce  fut  pour  moi  un  trait  de  lumière ;  il  est 
certain que si j’avais continué mon ascension en 
ligne directe, je serais arrivé, comme le sommet 
du ballot, à me trouver en contact avec les flancs 
du navire, dont la courbe se prononçait de plus en 
plus à mesure qu’ils approchaient du pont. Avant 
de  les  rencontrer,  j’aurais  eu  affaire  à  tous  les 
petits objets qu’on avait dû placer dans les angles 
formés  par  la  carcasse  du  navire,  et  qui 
m’auraient  donné  bien  plus  de  peine  que  les 
grandes  caisses  de  sapin,  ou  les  ballots  plus 
importants. Cette raison, jointe à celles dont j’ai 
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déjà parlé, me déterminait à quitter la ligne droite 
pour suivre la diagonale.

Vous  êtes  peut-être  surpris  de  me  voir 
employer  un  temps  précieux  à  faire  tous  ces 
calculs ; mais si vous réfléchissez au travail que 
j’allais entreprendre, à la difficulté de me frayer 
un passage à travers les parois de la  caisse,  de 
m’ouvrir  la  voisine,  et  tous  les  colis  suivants, 
quand vous songerez qu’il me fallait tout un jour 
pour  avancer  d’un  échelon,  vous  comprendrez 
qu’il était indispensable de ne pas agir à la légère, 
et de s’orienter avec soin pour ne pas faire fausse 
route.

Ensuite  je  fus  bien  moins  long  à  choisir  la 
direction  que  je  voulais  prendre,  qu’à  vous 
expliquer les motifs qui m’y déterminèrent ; cela 
ne demanda pas plus de quelques minutes ; et si 
je restai une demi-heure sans travailler, c’est que 
j’avais besoin de repos, et que je jouissais avec 
délices  de  me  sentir  sur  mes  jambes  et  de 
redresser la tête.

Quand  je  fus  suffisamment  reposé,  je  me 
hissai dans la caisse supérieure, et me disposai à 
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reprendre ma besogne.
Je tressaillis de joie en me trouvant dans cette 

caisse ;  j’avais  gagné  le  second  étage  de  la 
cargaison, j’étais à plus de deux mètres du fond 
de la cale, et à un mètre plus haut que je n’avais 
encore atteint, c’est-à-dire plus près des hommes, 
du jour et de la liberté.

Comme  je  l’ai  déjà  dit,  les  planches  que 
j’avais en face de moi étaient presque détachées, 
par suite des efforts que j’avais faits pour ôter les 
pièces d’étoffe ; je sentais en outre que l’objet qui 
était de l’autre côté de la caisse en était éloigné 
de sept ou huit centimètres, car c’est tout au plus 
si je parvenais à le toucher avec la pointe de mon 
couteau.  L’avantage  était  évident,  cela  me 
donnait plus de jeu, partant plus de force,  pour 
démolir la paroi que j’avais à renverser.

Effectivement,  botté  à  cette  intention,  je  me 
couchai  sur  le  dos  et  donnai  du  pied  contre  la 
planche.

Des  craquements  successifs  m’annoncèrent 
que  les  clous  avaient  cédé ;  je  continuai  mes 
efforts, la planche se détacha tout à fait et glissa 
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entre les deux caisses.
Aussitôt  je  passai  la  main  par  la  brèche qui 

s’ensuivit,  afin  de  reconnaître  ce  qui  venait 
ensuite ; je ne sentis que le bois rugueux d’une 
autre caisse d’emballage, et ne pus deviner ce que 
renfermait ce nouveau colis.

Le  reste  des  planches,  qui  complétaient  la 
paroi  que  j’étais  en  train  d’abattre,  suivit  la 
précédente ; et je pus continuer mon examen : la 
surface dont j’avais exploré une partie, s’étendait, 
à ma grande surprise, beaucoup plus loin que mes 
bras ne pouvaient atteindre, et cela dans tous les 
sens ;  elle  se  dressait  comme un mur,  bien au-
delà  des  limites  de  la  boîte  où  je  me  trouvais 
alors, et il m’était impossible de deviner où elle 
s’arrêtait.

Que  ce  fût  un  colis  d’une  dimension 
démesurée,  j’en  avais  la  certitude ;  mais  que 
pouvait-il  contenir ?  Je  ne  m’en  doutais  même 
pas. Était-ce du drap ? la caisse aurait été pareille 
aux autres : néanmoins ce n’était pas de la toile, 
et j’en étais bien aise.

J’introduisis  mon couteau dans les fentes du 

404



sapin, et je sentis quelque chose qui ressemblait à 
du papier ; mais ce n’était qu’une enveloppe, car 
après avoir traversé l’emballage, la pointe de mon 
couteau s’arrêta  sur  un objet  aussi  poli  que  du 
marbre. J’appuyai avec force, et je compris que 
ce n’était pas de la pierre, mais un bois dur et très 
lisse. Je donnai un coup violent pour y enfoncer 
ma lame : un bruit singulier me répondit, un son 
prolongé qui, cependant, ne m’apprenait pas quel 
objet cela pouvait être.

La  seule  chose  à  faire  pour  le  savoir  était 
d’ouvrir la caisse et d’en examiner le contenu.

Je suivis le procédé qui m’avait déjà servi, et 
coupai  en travers l’une des  planches dont  cette 
énorme  caisse  était  faite.  J’eus  infiniment  de 
peine  et  fus  au  moins  quatre  ou  cinq heures  à 
pratiquer  cette  ouverture ;  mon  couteau  ne 
coupait  plus  et  ma  tâche  en  devenait  plus 
difficile.

Je finis  pourtant  par compléter  la section, et 
par détacher la partie inférieure de la planche que 
je fis tomber entre les deux caisses ; la seconde 
moitié suivit la première, et j’eus une ouverture 
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assez  grande  pour  fouiller  dans  l’intérieur  de 
cette boîte gigantesque.

De  monstrueuses  feuilles  de  papier 
recouvraient la surface d’un corps volumineux et 
résistant ;  j’arrachai  cette  enveloppe,  et  mes 
doigts glissèrent le long d’un objet poli comme 
un  miroir ;  mais  ce  n’était  pas  une  glace,  car 
ayant  frappé  cet  objet  d’un  revers  de  main,  il 
résonna comme il avait fait une première fois ; je 
donnai  un  coup  plus  fort  et  j’entendis  une 
vibration harmonieuse,  qui  me fit  penser  à  une 
harpe éolienne.

C’était un piano qui se trouvait dans la grande 
caisse, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute. Il y 
en avait un dans notre petit parloir ; ma mère en 
tirait  des  sons  mélodieux ;  c’est  encore 
aujourd’hui l’un de mes plus doux souvenirs, et 
je reconnaissais les vibrations qui m’avaient ému 
jadis. Cette grande table unie, où coulaient mes 
doigts  comme  sur  du  verre,  n’était  ni  plus  ni 
moins que la caisse de l’instrument.
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LVIII

Détour

La certitude que je venais d’acquérir était loin 
d’être  encourageante :  ce  piano m’opposait  une 
barrière  peut-être  insurmontable ;  je  ne  pouvais 
pas  le  traverser  comme  une  planche  de  sapin. 
C’était  assurément  le  plus  grand  de  tous  les 
pianos ; quelle différence avec celui que je vois 
encore dans notre petit parloir, et sur lequel ma 
mère exécutait cette bonne musique ! Il était posé 
de  champ,  et  me  présentait  son  couvercle  de 
palissandre, où je ne découvrais pas le moindre 
petit trou, la plus légère fissure.

Jamais la lame de mon couteau ne parviendrait 
à  mordre  sur  cette  boîte  glissante,  dont  le  poli 
augmentait la dureté.

Quand, d’ailleurs, je serais parvenu à faire une 
trouée dans le couvercle, soit en le coupant, soit 
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en le défonçant, ce qui, avec de la persévérance, 
n’eût  pas  été  impraticable,  où  cela  m’aurait-il 
conduit ?  Je  ne  connaissais  pas  la  disposition 
intérieure  d’un  piano ;  tout  ce  que  je  me 
rappelais, c’était d’y avoir remarqué beaucoup de 
petits  morceaux  d’ivoire  et  d’ébène,  un  grand 
nombre  de  cordes  en  acier,  des  planches,  des 
pédales,  une  foule  de  choses  qui  devaient  être 
bien difficiles à défaire. Puis il  y avait un fond 
solide ; et après le fond du piano, restait la caisse 
d’emballage.

En supposant que je parvinsse à démonter, ou 
à briser toutes ces pièces, à les retirer de leur étui, 
à les ranger derrière moi pour déblayer la place, 
aurais-je  assez  de  terrain  pour  agir  et  pour  me 
permettre de faire une entaille qui me permît d’y 
passer ? La chose était douteuse ; je me trompe, 
j’avais la certitude qu’elle était impraticable.

Plus j’y pensais, plus je voyais l’impossibilité 
de  l’entreprise,  et,  après  l’avoir  envisagée  sous 
toutes  ses  faces,  j’y  renonçai  complètement ;  il 
était beaucoup plus sage de me détourner que de 
chercher  à  m’ouvrir  une  brèche  dans  cette 
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muraille de palissandre ou d’acajou.
Ce n’est pas, toutefois, sans chagrin que je pris 

cette résolution ; j’avais eu tant de peine à ouvrir 
la  caisse  du  piano !  Il  m’avait  fallu  une  demi-
journée de travail pour défoncer la boîte au drap 
et pour scier la planche voisine ; tout cela en pure 
perte.  Mais  qu’y  faire,  sinon  réparer  le  temps 
perdu ? Comme un général qui assiège une ville, 
et  qui  voit  ses  attaques  repoussées,  je  fis  une 
nouvelle  reconnaissance  des  lieux,  afin  de 
découvrir la meilleure route à suivre pour tourner 
la forteresse qui me défendait le passage.

J’étais toujours persuadé que c’était un ballot 
de toile qui se trouvait au-dessus de ma tête, et 
cette conviction m’empêchait de me diriger de ce 
côté-là ; il ne me restait plus qu’à choisir entre la 
droite et la gauche.

Cela ne m’avancerait pas d’un centimètre ; je 
n’en  serais  jamais  qu’au  même  étage,  et  par 
conséquent tout aussi loin du but ; mais j’avais si 
peur de cet affreux ballot de toile !

Mon travail du jour n’était cependant pas tout 
à fait perdu ; en faisant sauter la paroi latérale de 
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la caisse d’étoffe, j’avais trouvé, ainsi que je l’ai 
dit,  un vide entre elle et  cette  grande boîte qui 
renfermait  le  piano,  je  pouvais  y  introduire  le 
bras  jusqu’au-dessus  du  coude,  et  cela  me 
permettait  de  palper  les  colis  qui  se  trouvaient 
dans les environs.

À  droite  et  à  gauche  étaient  deux  caisses 
entièrement  pareilles à  celles que j’occupais,  et 
qui devaient être remplies d’étoffes de laine, ce 
qui  m’allait  assez  bien.  J’étais  habitué  à 
l’effraction de ces sortes de colis ; j’avais trouvé 
la manière de les débarrasser de leur contenu, et 
cette besogne n’était pour moi qu’une bagatelle. 
Plût à Dieu que toute la cargaison eût été formée 
de cet article, pour lequel étaient renommés les 
comtés de l’ouest de l’Angleterre.

Comme  je  faisais  cette  réflexion,  tout  en 
explorant la surface de ces colis, je levai le bras 
pour voir de combien le ballot de toile dépassait 
le dessus de la caisse vide ; à ma grande surprise, 
il ne débordait pas. J’avais pourtant observé que 
ces  ballots  étaient  à  peu  près  de  la  même 
dimension  que  les  caisses  d’étoffe ;  et  comme 
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celui dont il s’agissait n’allait pas jusqu’au bout 
de  l’autre  côté,  où  la  courbure  de  la  charpente 
l’empêchait  de se caser,  j’en avais conclu qu’il 
devait déborder à droite de toute la largeur qu’il 
laissait  vide  à  gauche ;  mais  il  n’en  était  rien, 
c’était la preuve qu’il était moins grand que les 
autres.

Cette  remarque  toute  naturelle  changea  le 
cours  de  mes  idées :  si  le  ballot  en  question 
différait  de  ceux  que  j’avais  trouvés,  sous  le 
rapport  du volume,  ne pouvait-il  pas  renfermer 
autre chose que de la toile ? Je l’examinai avec 
soin,  et  fus agréablement  surpris  en découvrant 
que ce n’était pas du tout un ballot, mais bel et 
bien  une  caisse ;  elle  était  seulement  entourée 
d’une  matière  épaisse  et  molle,  d’une  sorte  de 
paillasson ou de natte, et c’était  là ce qui avait 
causé mon erreur.

Dès lors il était possible de revenir à mon plan 
primitif,  et  de  continuer  ma  route  en  ligne 
directe ;  je  viendrais  facilement  à  bout  de  ce 
paillasson, la boîte qu’il enveloppait ne serait pas 
plus  dure  que  les  autres,  et  je  l’aurais  bientôt 
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défoncée.
Avant  d’arriver  au  paillasson,  il  fallait 

découvrir  la  caisse  où  je  me  trouvais ;  vous 
connaissez les détails de cette besogne, et je ne 
vous les  rappellerai  pas ;  il  me  suffira  de vous 
dire  qu’elle  fut  moins  difficile  que  je  ne  m’y 
attendais, en raison du vide qui se trouvait à ma 
droite ; et je fus bientôt en face du paillasson, qui 
m’offrit peu de résistance.

La boîte qu’il entourait et que j’allais attaquer 
était bien en sapin ; elle me parut moins épaisse 
que  les  autres,  elle  n’était  pas  bardée  de  fer 
comme les grandes caisses d’étoffe, les clous en 
étaient  peu  nombreux,  toutes  circonstances 
favorables dont je me félicitai. Au lieu de prendre 
la peine de couper les planches, ce qui était long 
et difficile, je pourrais les détacher tout d’abord, 
en  me  servant  d’un  objet  quelconque  pour  en 
arracher  les  pointes.  J’avais  vu  souvent  ouvrir 
ainsi les caisses, au moyen d’un ciseau qui fait 
l’office de levier.

Je  pensais  bien  peu,  en me  félicitant  de  ces 
heureuses  circonstances,  qu’elles  seraient  pour 
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moi la cause d’un grand malheur, et que la joie 
qu’elles  me  donnaient  allait  se  changer  en 
désespoir.

Vous allez le comprendre en quelques mots.
J’avais  inséré  mon  couteau  sous  l’une  des 

planches,  avec  l’intention  d’éprouver  la 
résistance  que  celle-ci  m’opposerait ;  j’appuyai 
trop  sans  doute,  car  un  craquement  sec,  plus 
douloureux pour moi que n’eût été la détonation 
d’un  pistolet,  dont  le  coup  m’aurait  frappé, 
m’annonça  que  je  venais  de  briser  la  lame  de 
mon couteau.
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LIX

La lame brisée

La  lame  s’était  rompue  complètement,  et 
restait fixée entre les deux côtés de la caisse ; le 
manche seul me restait à la main ; en passant le 
doigt  sur  l’extrémité  de  celui-ci,  je  ne  trouvais 
plus qu’un tronçon imperceptible, deux ou trois 
millimètres au-dessus de la charnière.

Je ne puis pas vous dire le chagrin que j’en 
éprouvai ; toutes les conséquences de cet accident 
m’apparurent :  que  pouvais-je  faire  sans 
instrument ?

Plus moyen de gagner l’écoutille, d’arriver sur 
le pont ; il me fallait renoncer à mon entreprise, 
et je me retrouvais face à face avec la mort.

Il y avait quelque chose de terrifiant dans la 
réaction que je  subissais :  la  douleur effroyable 
qu’elle me causait était  rendue plus vive par la 
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soudaineté  du  choc.  Une  minute  avant,  j’étais 
plein  de  confiance,  tout  semblait  seconder  mes 
vœux, et ce malheur imprévu me replongeait dans 
l’abîme.

J’étais  foudroyé,  je  ne  pensais  plus.  À  quoi 
bon  réfléchir ?  je  ne  pouvais  plus  rien  faire, 
puisque je n’avais plus d’outil.

Mon esprit s’égarait ; je passai machinalement 
les doigts sur le manche de mon couteau, et restai 
le pouce appuyé sur le tronçon de la lame ; je ne 
pouvais  pas  croire  qu’elle  fût  brisée ;  cela  me 
paraissait un rêve ; je doutais de mes sens, je ne 
me possédais plus.

Peu  à  peu  la  réalité  se  fit  jour  dans  mon 
esprit :  c’était  bien  vrai ;  j’avais  perdu  tout 
moyen  de  me  sauver.  Mais  lorsque  j’avais 
compris  toute  l’étendue  de  mon  malheur,  je 
cherchai instinctivement à lui échapper.

Les  paroles  d’un  grand  poète,  que  j’avais 
entendu lire à l’école, me revinrent à la mémoire :

Mieux vaut se servir de ses armes brisées, que  
de faire usage de ses mains nues.

415



Personne  plus  que  moi  ne  devait  mettre  à 
profit  la  sagesse  de  ces  paroles.  Je  songeais  à 
reprendre ma lame ; elle gisait toujours entre les 
planches, à l’endroit où elle s’était cassée.

Je l’en retirai avec soin pour qu’elle ne tombât 
pas : elle restait tout entière ; mais, hélas ! à quoi 
pouvait-elle  me  servir,  maintenant  qu’elle  était 
séparée du manche ?

Par  bonheur,  elle  était  forte  et  longue ; 
j’essayai d’en faire usage, et vis avec joie qu’elle 
coupait  encore  un  peu ;  en  l’entourant  d’un 
chiffon, qui en envelopperait la base, elle pouvait 
me  rendre  de  nouveaux  services ;  mais  il  ne 
fallait  pas  compter  sur  elle  pour  ouvrir  des 
caisses, comme elle l’avait fait jusqu’ici.

Il  ne  pouvait  pas  être  question  de  la 
remmancher,  bien  que  l’idée  m’en  fût  déjà 
venue ;  l’impossibilité  de  faire  sortir  de  la 
charnière  la  partie  qui  s’y  trouvait  engagée  ne 
permettait pas qu’on y songeât.

Certes, si j’avais pu enlever ce tronçon de la 
place  qu’il  occupait,  le  manche  aurait  pu  me 
resservir ; j’aurais introduit la partie brisée de la 
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lame entre les deux lèvres qui le terminaient, et, 
comme je ne manquais pas de ficelle, j’aurais lié 
solidement  les  deux  parties  du  couteau,  de 
manière  à  rétablir  celui-ci.  Mais  comment 
arracher ce tronçon, maintenu par un clou rivé ?

Le  manche  ne  m’était  pas  plus  utile  qu’un 
simple  morceau  de  bois :  beaucoup  moins, 
pensai-je ; avec un morceau de bois pur et simple, 
je  ferais  à  ma  lame  une  poignée  qui  me 
permettrait de m’en servir.

Il n’en fallut pas davantage pour rendre à mon 
esprit toute son activité, et je ne pensai plus qu’à 
remmancher mon couteau.

Sous  l’empire  des  circonstances  qui  tenaient 
toutes  mes  facultés  en  éveil,  j’eus  bientôt  une 
idée ;  l’exécution  en  fut  rapide,  et,  quelques 
heures  après  l’incident  qui  m’avait  mis  au 
désespoir,  j’étais  en  possession  d’un  couteau 
complet, dont le manche était grossier, je l’avoue, 
mais  qui  n’en  était  pas  moins  commode ;  et 
j’avais retrouvé toute ma confiance.

Comment aviez-vous fait ? direz-vous. Ce fut 
bien  simple :  toutes  ces  caisses  que  j’avais 
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démolies,  et  dont  les  planches avaient  deux ou 
trois centimètres d’épaisseur, me fournissaient les 
matériaux nécessaires. Je pris l’un des éclats de 
bois  qui  m’entouraient,  et  lui  donnai  la 
dimension, et à peu près la forme que devait avoir 
mon manche ; la lame, garnie d’étoffe à la base, 
comme je l’ai dit plus haut, avait suffi à ce léger 
ouvrage ;  une  fois  le  manche  terminé,  j’avais 
pratiqué une fente à l’extrémité supérieure, et j’y 
avais  enfoncé  ma  lame.  Il  ne  restait  plus  qu’à 
l’attacher  solidement ;  je  pensais  d’abord  à  la 
ficelle que vous savez, mais je changeai bientôt 
d’avis.  Cette  ficelle  pouvait  se  desserrer,  se 
trancher ou se défaire, la lame sortir du manche, 
et  tomber  entre  les  colis,  où  elle  serait  perdue 
sans retour ; c’était un accident trop grave pour 
que je ne prisse pas le moyen de l’éviter.

Avec quoi, cependant, attacher cette lame et la 
fixer  au manche,  si  ce  n’est  avec de la  ficelle, 
quand  on  n’a  pas  autre  chose ?  Je  me  le 
demandais comme vous. Un bout de fil d’archal 
aurait  bien  fait  mon  affaire ;  mais  il  fallait  en 
avoir, et je n’en possédais pas. Quelle sottise ! et 
les cordes du piano !
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Je me retournai vers l’instrument, qui absorba 
de nouveau mon attention. S’il avait été ouvert, 
j’y aurais pris,  sans retard,  le fil  de métal  dont 
j’avais besoin ; mais il fallait l’ouvrir, et c’était là 
le difficile ; je n’y avais pas songé. Même avec 
un bon couteau parfaitement emmanché, il n’est 
pas  sûr  que  j’y  fusse  parvenu ;  avec  une  lame 
pure  et  simple,  il  ne  fallait  pas  y  penser,  et 
j’abandonnai mon expédient.

Il  fut  bientôt  remplacé  par  un  autre ;  les 
bandes  de  fer,  qui  reliaient  entre  elles  les 
différentes  parties  des  caisses,  pouvaient 
parfaitement  me servir ;  elles  étaient  souples  et 
minces, et deux ou trois tours de ces bandelettes 
feraient  une  excellente  virole ;  je  maintiendrais 
celle-ci au moyen d’une ficelle, qui, cette fois, se 
trouverait bien suffisante.

La chose se fit comme je viens de vous le dire, 
et mon couteau fut restauré. La lame en était un 
peu  plus  courte,  mais  ce  n’était  pas  un 
inconvénient  pour  ce  que  j’en  voulais  faire,  et 
cette pensée mit le comble à ma satisfaction.

Il y avait alors près de vingt heures que j’étais 
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éveillé.  Je  songeais  à  quitter  l’ouvrage  au 
moment où j’avais cassé mon couteau ; après ce 
malheur,  il  m’aurait  été  impossible  de  fermer 
l’œil ; et je n’avais pas dormi.

Une fois que j’eus retrouvé mes espérances, je 
me dirigeai vers ma cabine avec l’intention de me 
reposer de corps et d’esprit. Il est inutile d’ajouter 
que la faim me poussa vers le buffet ; j’en sortis 
un rat que je mangeai avec un plaisir dont vous 
vous étonnez, et qui aujourd’hui ne me surprend 
pas moins que vous.
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LX

Espace triangulaire

Je passai la nuit dans mon ancienne cabine ; il 
serait  plus  juste  de  dire  que  j’y  restai  pendant 
mon  sommeil,  car  il  pouvait  être  grand  jour ; 
mais peu importe, je n’en dormis pas moins bien, 
et  me  réveillai  plein  de  vigueur.  C’était  mon 
nouveau régime qui, sans aucun doute, produisait 
cet heureux effet ; car, en dépit de la répugnance 
qu’il  vous inspire,  il  faut  reconnaître  qu’il  était 
nourrissant.

Je n’hésitai pas à déjeuner de la même chère ; 
et  après  avoir  bu  ma  ration  d’eau  je  retournai 
dans  la  caisse  où  j’avais  passé  la  journée 
précédente et une partie de la nuit.

En  me  retrouvant  à  la  même  place  que  la 
veille, je ne pus pas me dissimuler que j’avais fait 
peu de chemin pendant cette longue séance ; mais 
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quelque  chose  me  faisait  pressentir  que  j’allais 
être plus heureux.

Vous  vous  rappelez  qu’au  moment  où  la 
rupture de ma lame était venue me plonger dans 
la douleur, j’étais placé dans les circonstances les 
plus favorables où je me fusse encore trouvé : la 
caisse à laquelle j’avais affaire semblait facile à 
ouvrir ; et je me revis dans la même situation en 
reprenant mon travail.

Cette fois, comme vous pensez, je n’eus pas la 
témérité  de  me  servir  de  mon  couteau  pour 
soulever les planches et les enlever de leur point 
d’attache.  Je  connaissais  trop  la  valeur  de  cet 
instrument, qui était celui de ma délivrance, et je 
cherchai un autre levier.

« Il me faudrait un morceau de bois très dur », 
pensai-je.

Je me souvins tout à coup des douelles de la 
barrique d’eau-de-vie.

Je  fus  aussitôt  dans  ma  cabine ;  où  je  me 
rappelais les avoir laissées. Effectivement, après 
avoir dérangé quelques pièces de drap, et tâtonné 
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pendant  quelques  minutes,  je  me  trouvai 
possesseur d’une planche étroite et solide qui me 
sembla remplir toutes les conditions voulues.

De nouveau à la besogne, j’amincis le bout de 
ma planchette,  et  l’introduisant  avec un peu de 
peine, il est vrai, sous les planches qui formaient 
l’un des côtés de la caisse, je l’y enfonçai le plus 
possible en frappant dessus avec un morceau de 
bois.

Lorsqu’elle fut solidement ancrée, je pesai de 
toutes mes forces sur  le  bout  qui  était  libre,  et 
après  de  nombreuses  secousses,  j’eus  la 
satisfaction d’entendre craquer les pointes qui se 
détachaient. Mes doigts prirent alors la place du 
levier, j’attirai la planche vers moi, et la brèche 
fut ouverte.

La  planche  voisine  se  détacha  plus 
facilement ; il en résulta une ouverture bien assez 
large pour me permettre de vider la boîte de ce 
qu’elle pouvait contenir.

C’étaient des paquets oblongs, ayant la forme 
des  pièces  de  toile  ou  de  drap,  mais  bien  plus 
légers, surtout plus élastiques, ils n’en sortiraient 
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que plus facilement, et je n’aurais pas besoin de 
les défaire pour les ôter de la caisse.

Quant à m’assurer de leur nature, je n’en eus 
pas même la curiosité ; et il me serait impossible 
de vous dire ce qu’il y avait dans ces paquets, si 
en tirant l’un d’eux, qui était plus serré que les 
autres,  l’enveloppe  ne  s’en  était  déchirée :  au 
moelleux du tissu que mes doigts rencontrèrent, 
ils reconnurent que c’était du velours.

La caisse fut bientôt vide, son contenu rangé 
avec soin derrière moi ;  et  le cœur palpitant,  je 
me  hissai  dans  l’espace  que  je  venais  de 
m’ouvrir :  j’étais  d’un  étage  plus  près  de  la 
liberté.

Il ne m’avait fallu que deux heures pour faire 
ce  pas  énorme ;  c’était  d’un  bon  augure ;  la 
journée commençait bien, et je résolus de ne pas 
perdre une minute, puisque le sort se montrait si 
favorable.

Après avoir été me rafraîchir à mon tonneau, 
je  remontai  dans  la  caisse  au  velours,  et  je 
commençai  une  nouvelle  série  d’explorations. 
Comme il était arrivé pour la caisse au drap, la 
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partie  supérieure,  également  appuyée  contre  le 
piano, pouvait se détacher avec un peu d’effort ; 
et  sans pousser  au-delà mon examen,  j’appuyai 
mes  talons  contre  les  planches  et  les  frappai 
vigoureusement.

Je n’avais pas beaucoup de force, en raison de 
la gêne que j’éprouvais dans ma nouvelle boîte, 
dont  la  dimension  était  beaucoup  moindre  que 
celle de la caisse aux étoffes. À la fin, cependant, 
les planches se détachèrent, et tombèrent les unes 
après les autres dans le vide que j’ai signalé.

Je  pus,  dès  lors,  continuer  mon examen des 
lieux, et je me penchai pour sentir ce qu’il y avait 
autour de moi ; je m’attendais à trouver le grand 
piano,  se  dressant  toujours  comme  un  mur,  et 
j’avais bien peur qu’il ne fermât tout l’espace. Il 
est certain que l’énorme caisse n’avait pas changé 
de position,  c’est  elle  que je  rencontrai  tout  de 
suite ;  mais  je  ne pus  retenir  un cri  de  joie  en 
m’apercevant qu’elle ne bouchait pas la moitié de 
l’ouverture ; et, chose qui me rendait encore plus 
heureux, c’est qu’en suivant le bord avec la main, 
je découvris que dans l’endroit où elle n’arrivait 
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pas, il se trouvait un vide, presque aussi large que 
la caisse au velours.

Quelle  agréable  surprise !  autant  d’avance 
pour  mon  tunnel.  J’étendis  le  bras,  et  ma  joie 
devint  de  plus  en  plus  grande :  le  vide  existait 
non seulement en largeur, mais il montait jusqu’à 
l’extrémité  du  piano,  et  formait  une  cellule 
triangulaire  dont  la  pointe  était  précisément 
tournée  vers  le  bas.  Cela  tenait  à  la  forme  du 
piano qui, au lieu d’être carré, allait en diminuant 
de largeur ; il était placé de champ, et comme il 
reposait  sur  le  côté  le  plus  large,  il  y  avait 
nécessairement  un  vide  à  partir  de  son 
échancrure.

Apparemment qu’il n’y avait pas eu de caisse 
ou  de  ballot  qui  pût  se  caser  dans  cet  espace 
triangulaire,  puisqu’il  était  inoccupé.  « Tant 
mieux »,  pensai-je  en  m’introduisant  dans  cette 
logette, avec l’intention de l’examiner.
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LXI

Nouvelle caisse

L’examen  ne  fut  pas  long ;  j’eus  bientôt 
découvert que le fond de ce vide était formé par 
une  grande  caisse.  À  droite  il  y  en  avait  une 
pareille ;  à  gauche  se  trouvait  l’obliquité  du 
piano, qui, par son écartement, donnait à la base 
du triangle une largeur de cinquante centimètres.

Mais je me souciais fort peu de ce qu’il y avait 
au fond, à droite et à gauche de cet espace vide ; 
c’était  le  dessus de la  logette  qui  m’intéressait, 
puisque  c’était  perpendiculairement  que  je 
voulais percer mon tunnel. L’obliquité du piano 
avait  encore  pour  moi  l’avantage  de  me  faire 
arriver  diamétralement  au-dessous  de  la  grande 
écoutille. Je n’avais plus à m’occuper de ce qui 
était  sur  les  parties  latérales,  à  moins  de 
rencontrer un obstacle imprévu. Quant à présent, 
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je  ne  pensais  qu’à  monter.  « Excelsior ! 
excelsior ! » me répétais-je avec ivresse. Deux ou 
trois  étages  à  franchir,  peut-être  moins,  et  je 
serais  libre !  Cette  pensée  me  faisait  battre  le 
cœur.

Ce fut avec une vive anxiété que je portai la 
main  au  plafond  de  la  logette ;  mes  doigts 
tremblèrent  tout  à  coup  et  reculèrent 
involontairement. Bonté divine ! encore un ballot 
de toile.

En étais-je bien sûr ? Je m’y étais déjà trompé 
lors de la caisse de velours. Avant de se désoler il 
fallait examiner de plus près.

Je  fermai  le  poing  et  frappai  la  base  du 
prétendu ballot. Quel son agréable me répondit ! 
c’était  une caisse  recouverte  de son emballage. 
Un bloc de toile ou d’étoffe m’aurait donné un 
son  mat,  à  peine  sensible,  tandis  que  cette 
nouvelle  caisse résonnait  comme si  elle  eût été 
vide.

Il devait cependant se trouver quelque chose ; 
elle  n’aurait  pas  été  là  si  elle  n’avait  rien 
contenu ; mais que pouvait-elle renfermer ?
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Je la frappai plusieurs fois avec le manche de 
mon couteau, elle rendit toujours le même bruit : 
un son creux annonçant le vide.

« On aura peut-être oublié de la remplir ;  de 
mieux  en  mieux :  pensai-je.  Dans  tous  les  cas, 
c’est  quelque  chose  de  léger  dont  je  me 
débarrasserai facilement. »

Mais  à  quoi  bon  ces  conjectures ?  Il  valait 
mieux défoncer la boîte que de perdre son temps 
à deviner une énigme ; et en deux tours de main 
j’eus arraché la toile.

Je n’ai pas besoin de vous dire au moyen de 
quel  procédé  j’ouvris  cette  caisse ;  vous  le 
connaissez aussi bien que moi : une planche fut 
coupée  en  travers,  puis  arrachée,  ainsi  qu’une 
seconde, et le passage fut libre.

Ma surprise fut extrême ; je ne comprenais pas 
ce  qu’il  y  avait  dans  cette  boîte.  Cependant, 
lorsque je fus parvenu à détacher l’un des objets 
bizarres qui m’intriguaient, je finis par découvrir 
que c’étaient des chapeaux.

Mon Dieu oui ! des chapeaux de femme tout 
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garnis de rubans, de fleurs et de panaches.
Si  j’avais  connu,  à  cette  époque,  le  costume 

péruvien,  j’aurais  encore  été  bien  plus  surpris. 
J’aurais su qu’on ne voit jamais pareille coiffure 
charger  la  tête  d’une  Péruvienne.  Mais  je 
l’ignorais complètement, et n’étais étonné que de 
voir  un  article  aussi  futile  faire  partie  de  la 
cargaison d’un vaisseau.

On me donna plus tard l’explication de cette 
bizarrerie, en me disant qu’il y avait beaucoup de 
Françaises  et  d’Anglaises  dans  l’Amérique  du 
Sud :  les  femmes  et  les  filles  des  négociants 
établis  dans  cette  partie  du  monde,  celles  des 
consuls,  etc.,  et  que  malgré  la  distance  qui  les 
séparait de l’Europe ces dames n’en persistaient 
pas  moins  à  suivre  les  modes  de  Paris  ou  de 
Londres,  en  dépit  du  mauvais  effet  que  leur 
coiffure absurde produit aux yeux des indigènes.

C’était donc à ces élégantes qu’était destinée 
la caisse de modes où je venais de m’introduire.

Il faut avouer que ces dames furent trompées 
dans leur espoir ; les chapeaux n’arrivèrent pas à 
leur destination, ou plutôt ils y parvinrent dans un 
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état qui ne permettait plus d’en faire un objet de 
parure. Je les saisis tous d’une main impitoyable, 
et  dans  la  nécessité  où  je  me  trouvais  de  les 
réduire  au  moindre  volume  possible,  on 
comprend  ce  qui  advint  de  la  grâce  et  de  la 
fraîcheur de ces objets délicats.

Par  suite  de  cette  manœuvre,  une  foule  de 
malédictions  a  dû  retomber  sur  ma  tête ;  et  la 
seule  chose  que  je  puisse  répondre,  c’est  qu’il 
s’agissait pour moi d’une question de vie ou de 
mort devant laquelle s’effaçait l’importance des 
chapeaux. Il n’est pas probable que cette excuse 
fut trouvée bonne à l’endroit où on les attendait. 
Je n’en ai jamais rien su. Tout ce que je puis dire, 
c’est  que  plus  tard  j’eus  la  satisfaction  de 
décharger ma conscience en payant  l’indemnité 
que réclamait la marchande de modes.
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LXII

À demi suffoqué

Une fois débarrassé des chapeaux, et installé à 
leur  place,  j’avais  l’intention  de  faire  sauter  le 
couvercle de la caisse, si la chose était possible, 
ou  d’y  pratiquer  l’ouverture  de  rigueur.  Mais 
d’abord il fallait procéder à mon examen habituel 
pour savoir à quoi j’aurais affaire ensuite, afin de 
ne pas m’exposer à prendre une peine inutile.

Je passai donc la pointe de mon couteau entre 
les fentes du couvercle, pour tâter l’objet qui se 
trouvait au-dessus de moi. C’était un ballot, car je 
sentais de la toile ; mais un ballot qui me parut 
élastique ;  du  moins  il  ne  m’offrait  pas  grande 
résistance, la lame de mon couteau s’y enfonça 
jusqu’à  la  garde,  et  je  ne  sentis  pas  de  caisse 
intérieure.

Ce n’était pas de la toile, pas même du drap ; 
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mon couteau y entrait comme dans du beurre ; et 
la  moindre  étoffe  m’aurait  toujours  un  peu 
résisté. Mais ce pouvait être un vide ; je sondai à 
plusieurs  endroits,  et  partout  je  pénétrais  sans 
effort ; c’était une matière molle, une substance 
inconnue dont  je  ne  me  faisais  pas  la  moindre 
idée.

Il était à peu près sûr qu’elle ne m’opposerait 
pas  d’obstacle  sérieux ;  je  n’en  demandais  pas 
davantage, et sous l’impression agréable que me 
donnait  cette  probabilité,  je  me  mis  en  devoir 
d’enlever  les  planches  qui  me  séparaient  de  ce 
singulier ballot, afin de le miner à son tour.

Je  me  livrai  de  nouveau  à  cette  fastidieuse 
besogne de couper en travers l’une des planches 
qui s’opposaient à mon passage ; je n’avais pas 
d’autre moyen de procéder perpendiculairement : 
le  poids  des  objets  qui  se  trouvaient  sur  les 
caisses m’empêchait  d’en ébranler le couvercle, 
dont la section devenait indispensable.

Toutefois, le dessus de la boîte à chapeaux fut 
moins difficile à couper que les autres, le bois en 
était  plus mince, et en moins d’une heure j’eus 
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achevé mon opération.
Je coupai la toile qui enveloppait cette caisse 

de modes précieuses, et je pus avec la main sentir 
le mystérieux ballot : c’était un sac à blé ; je le 
reconnus immédiatement, j’en avais assez palpé à 
la ferme.

Mais qu’est-ce qui le remplissait ? était-ce de 
l’orge, du froment ou de l’avoine ? Non, c’était 
quelque chose de plus doux.

Il  était  facile  de  s’en  assurer ;  au  moyen de 
mon couteau je fis au sac une ouverture suffisante 
pour y passer la main. Ce ne fut pas nécessaire : à 
peine  avais-je  fendu  la  toile,  qu’une  substance 
poudreuse s’en échappa, et que mes doigts, en se 
refermant, saisirent une poignée de farine. Je la 
portai  à  ma  bouche :  c’était  de  la  farine  de 
froment, j’en avais l’assurance.

Quelle  heureuse  découverte !  je  n’avais  plus 
peur de mourir  de faim, plus besoin de manger 
des rats. Avec de la farine et de l’eau je pouvais 
vivre  comme  un  prince.  Elle  était  crue,  direz-
vous ?  Qu’importe,  elle  n’en  était  pas  moins 
agréable et saine.
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« Dieu soit loué ! » m’écriai-je en pensant à la 
valeur de cette découverte.

Je travaillais depuis longtemps, j’étais fatigué, 
j’avais grand-faim, et ne pus résister au désir de 
faire  immédiatement  un  bon  repas.  Je  remplis 
mes poches de farine et me disposai à retourner 
près  de  mon  tonneau.  Avant  de  partir  j’eus 
toutefois  la  précaution  de  fermer  la  plaie  que 
j’avais  faite  à  mon  sac,  en  y  fourrant  des 
morceaux de toile, et j’opérai ma descente.

Les  rats,  y  compris  le  sac  de  laine  qui  me 
servait  de  garde-manger,  furent  placés  dans  un 
coin ; j’espérais bien n’avoir plus à les en sortir ; 
et faisant une pâte avec ma farine, je la mangeai 
d’aussi bon cœur que s’il se fût agi d’un tôt-fait 
ou d’un pouding à la minute.

Quelques  heures  d’un  profond  sommeil 
réparèrent  mes  forces ;  un  nouveau  plat  de 
bouillie fut avalé prestement, et je revins à mon 
tunnel.

En arrivant au second étage, c’est-à-dire à la 
seconde caisse, je fus surpris de trouver sur toutes 
les  planches  une  couche  épaisse  de  poussière. 
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Dans  la  logette,  à  côté  du  piano,  cette  couche 
était  si  forte  que  j’y  enfonçais  jusqu’à  la 
cheville ;  quelque  chose  me  tombait  sur  les 
épaules ;  je  levai  la  tête,  un  nuage  de  poudre 
m’entra dans la bouche, dans les yeux et me fit 
tousser,  éternuer,  pleurer  de  la  façon  la  plus 
violente. Mon premier mouvement fut de battre 
en  retraite,  pour  me  réfugier  au  fond  de  ma 
cellule ; mais je n’eus pas besoin d’aller jusque-
là ; une fois dans l’ancienne boîte aux biscuits, je 
fus  à  l’abri  de  cette  ondée  pulvérulente,  et  je 
respirai librement.

Il était facile de s’expliquer ce phénomène : le 
mouvement  du  vaisseau  avait  fait  tomber  les 
chiffons  qui  bouchaient  l’ouverture  du  sac ;  et 
c’était  ma  farine  que  j’avais  prise  pour  de  la 
poussière.

La perte pouvait être considérable ; dans tous 
les cas il fallait refermer le sac. Malgré la peur 
que  j’avais  d’une  nouvelle  suffocation,  je 
n’hésitai pas à escalader mon tunnel ; et fermant 
la  bouche  et  les  yeux,  je  fus  bientôt  dans 
l’ancienne caisse de modes.
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Mais  il  me sembla  qu’il  ne  tombait  plus  de 
farine. Je levai d’abord la main, puis la figure, et 
me convainquis du fait : la pluie de farine avait 
complètement  cessé,  et  par  une  bonne  raison, 
c’est que le sac était vide.

J’aurais  regardé  cet  événement  comme  un 
malheur, si je n’avais compris tout de suite qu’on 
pouvait y remédier. Certes une grande partie de la 
farine avait glissé entre les caisses, et de là s’était 
perdue  à  fond  de  cale ;  mais  il  en  restait  une 
quantité plus que suffisante dans tous les coins où 
il  y  avait  un  bout  de  planche ;  principalement 
dans la logette triangulaire,  que j’avais tapissée 
d’étoffe.

Cela importait peu du reste ; car une nouvelle 
découverte,  que je  fis  presque aussitôt,  absorba 
toutes mes pensées, et je ne m’inquiétai plus de 
farine ni de provisions quelconques.

J’avais allongé le bras pour voir si vraiment la 
poche était vide ; elle l’était complètement ; dès 
lors je n’avais plus qu’à tirer le sac pour profiter 
de la  place qu’il  occupait,  et  la  prendre à mon 
tour. « Encore un étage de gagné », me dis-je, en 
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saisissant la toile et en la jetant derrière moi.
Je passai la tête dans la caisse pour me hisser à 

la place du sac :
Ô mon Dieu, je revoyais la lumière !
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LXIII

Vie et clarté

Je  ne  peux  pas  vous  décrire  mon  bonheur. 
Toute appréhension m’abandonna : j’étais sauvé, 
j’oubliais que j’avais souffert.

La clarté qui me réjouissait ainsi n’était qu’un 
faible rayon qui passait entre deux planches. Elle 
m’arrivait  en  ligne  oblique,  et  me  paraissait  à 
peine à deux ou trois mètres de distance.

Elle ne pouvait pas venir du pont ; il n’existe 
pas la moindre fissure au plancher d’un navire ; 
et  la  fente  qui  laissait  pénétrer  cette  lueur  ne 
pouvait  être  qu’au  volet  de  l’écoutille,  dont  le 
prélart était  sans doute enlevé, ou déchiré à cet 
endroit.

J’avais  les  yeux  rivés  sur  cette  lueur 
imperceptible, qui me semblait rayonner comme 
une étoile  brillante.  Jamais  rien ne me parut  si 
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doux à contempler ; c’était comme le regard d’un 
ange qui me souriait, et me félicitait de me voir 
revenir à la vie.

Je m’arrachai cependant à mon extase ; j’étais 
à la fin de mon travail, j’allais recueillir le prix de 
mes efforts, et ne pouvais m’arrêter au seuil de la 
délivrance. Plus on est près du but, plus on est 
impatient de l’atteindre ; et je me hâtai d’arracher 
le reste du dessus de la caisse de modes, où je me 
trouvais encore.

Puisque cette clarté m’arrivait, j’étais donc au 
dernier  étage  de  la  cargaison ;  puisqu’elle  me 
venait  obliquement,  c’est  qu’il  n’y  avait  rien 
entre elle et moi.  L’espace qu’elle traversait ne 
pouvait  être  qu’au-dessus  des  caisses  et  des 
ballots ; rien ne devait le remplir.

Cette conjecture fut bientôt vérifiée. Je sortis 
de ma case, j’étendis les bras dans tous les sens et 
ne  rencontrai  que  le  vide.  Assis  au  bord  de  la 
caisse,  j’y  restai  quelque  temps,  n’osant  pas 
m’aventurer dans l’espace qui était  devant moi, 
de peur de trouver sous mes pas quelque abîme, 
et de ne m’en apercevoir qu’en y tombant.
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Je regardais la clarté qui me servait de phare, 
et  dont  je  m’étais  rapproché.  Mes  yeux 
s’habituaient à la lumière, et malgré la faiblesse 
du rayon qui  m’éclairait,  je  finis  par  distinguer 
tous les objets qu’il y avait autour de moi. Je vis 
bientôt que le vide au lieu de régner sur toute la 
cargaison, ainsi que je l’avais cru, ne s’étendait 
qu’à  peu  de  distance  de  ma  caisse.  C’était  un 
creux circulaire, une sorte d’amphithéâtre fermé 
de tous côtés par les marchandises empilées dans 
la cale, un espace laissé au-dessous de l’écoutille, 
et où gisaient des barils et des sacs, destinés sans 
doute  à  l’approvisionnement  de  l’équipage,  et 
placés  de  manière  qu’on  pût  les  prendre 
facilement,  à  mesure  que  le  besoin  s’en  ferait 
sentir.

C’était  sur  l’un  des  côtés  de  cette  espèce 
d’entonnoir que j’étais sorti de ma galerie. Sans 
aucun doute j’étais  sur  le  pont.  Je  n’avais  plus 
qu’à faire quelque pas, à frapper aux planches qui 
se trouvaient au-dessus de ma tête ; et l’on venait 
à mon secours.

Mais,  bien  qu’il  ne  me  fallût  qu’un  simple 
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effort, un seul cri pour recouvrer la liberté, je fus 
longtemps sans avoir le courage de faire cet effort 
libérateur.

Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  pourquoi. 
Rappelez-vous  tous  mes  ravages.  Les  dégâts 
s’élevaient  peut-être  à  des  centaines  de  livres. 
Songez  à  l’impossibilité  où  je  me  trouvais  de 
faire  la  plus  légère  restitution,  de  dédommager 
qui que ce fût de la perte dont j’étais cause, et 
vous comprendrez pourquoi je restais  immobile 
sur  la  caisse  aux  chapeaux.  Une  inquiétude 
affreuse  s’était  emparée  de  mon  esprit.  Le 
dénouement  que  pouvait  avoir  ce  drame  me 
remplissait  de  terreur,  et  j’hésitais  à  le  faire 
naître.

Comment  regarder  en  face  le  capitaine, 
affronter la colère du lieutenant ? Je frissonnais 
rien  que  d’y  penser.  Quel  châtiment  allais-je 
avoir à subir ? Peut-être me jetterait-on à la mer.

Un  tressaillement  d’horreur  parcourut  toutes 
mes  veines ;  la  disposition  de  mon  âme  avait 
brusquement  changé ;  cette  lumière  tremblante, 
qui  l’instant  d’avant  m’inondait  de  joie,  ne 
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m’inspirait  plus  qu’une  horrible  crainte ;  et  ma 
poitrine  se  serrait  tandis  que  mes  yeux  la 
regardaient avec stupeur.

443



LXIV

Un équipage surpris

Je cherchai un moyen de réparer le mal que 
j’avais  fait ;  mais  ces  réflexions  ne  firent 
qu’augmenter  mon  amertume.  Je  ne  possédais 
pas une obole : tout mon avoir consistait dans ma 
vieille  montre.  Si  je  l’offrais  à  ceux...  Quelle 
dérision !  Elle  ne  paierait  pas  le  biscuit  que 
j’avais mangé.

Il  me  restait  bien  autre  chose,  et  je  l’ai 
toujours,  car  je  l’ai  conservé  jusqu’à  présent ; 
mais cet objet, qui pour moi avait tant de prix, ne 
valait pas six pence. Vous devinez que je parle de 
mon vieux couteau.

Mon  oncle  n’interviendrait  pas  dans  cette 
affaire ; il s’intéressait fort peu à moi, et n’était 
pas responsable de mes actes, il  ne fallait  donc 
pas compter sur lui pour payer mes dégâts.
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Une seule pensée me donnait de l’espoir ; je 
pouvais m’engager au service du capitaine pour 
un  nombre  d’années  considérable ;  je  pouvais 
travailler  en  qualité  de  mousse,  de  garçon  de 
cabine, de domestique ; je ferais tout ce qu’il lui 
plairait de m’imposer pour éteindre ma dette.

S’il acceptait ma proposition, et je ne voyais 
pas qu’il eût autre chose à faire, à moins de me 
jeter par-dessus le bord, tout s’arrangerait pour le 
mieux.

Cette  idée  me  rendit  un  peu de  courage,  et, 
après l’avoir envisagée sous toutes ses faces, je 
résolus de m’offrir  au capitaine,  aussitôt  que je 
pourrais le voir.

Comme je venais de prendre cette décision, et 
d’en  fixer  les  termes,  j’entendis  faire  un  grand 
bruit  au-dessus  de  ma  tête ;  c’étaient  les  pas 
pesants des matelots qui allaient et venaient sur le 
pont ;  ils  se  dirigeaient  des  deux extrémités  du 
navire,  et  s’arrêtèrent  précisément  autour  de 
l’écoutille.

Au bruit  des  pas  succéda  celui  des  voix ;  – 
qu’il  fut  doux à  mon  oreille !  –  Deux ou trois 
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acclamations retentirent, quelques paroles brèves 
furent prononcées, puis des chants s’élevèrent en 
chœur.  Les  voix  étaient  rudes ;  mais  je  n’ai 
jamais  rien  entendu  qui  pour  moi  fût  aussi 
harmonieux que ce chant de matelots.

Il m’inspira de la confiance ; je retrouvai toute 
mon  énergie ;  la  captivité  n’était  plus  possible. 
Dès que les chants cessèrent,  je  m’élançai  vers 
l’écoutille,  et  frappai vivement les planches qui 
étaient au-dessus de ma tête.

Je  prêtai  l’oreille :  on  m’avait  entendu.  Les 
voix  parlementaient,  elles  semblaient  exprimer 
l’étonnement.  Les  paroles  continuèrent,  le 
nombre  des  voix  s’accrut,  et  cependant  on  ne 
m’ouvrait pas.

Je  frappai  de  nouveau,  en  m’efforçant  de 
crier ;  mais je fus surpris de la faiblesse de ma 
voix,  et  je  supposai  que  personne  ne  pourrait 
l’entendre.

Je me trompais : une volée d’exclamations me 
répondit,  et  à  leur  multitude  il  me  fut  aisé  de 
comprendre  que  tout  l’équipage  entourait 
l’écoutille.
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Je frappai une troisième fois, et me mis un peu 
à l’écart, en attendant avec émotion ce qui allait 
arriver.

Quelque  chose  frotta  sur  le  pont ;  c’était  le 
prélart  qu’on  écartait,  et  la  lumière  pénétra 
aussitôt par toutes les fentes du plancher.

L’instant  d’après  le  ciel  s’entrouvrit  à  mes 
regards,  un  flot  lumineux  s’en  échappa  et 
m’éblouit  complètement ;  je  chancelai,  pris  de 
vertige, et tombai sur une caisse, où je ne tardai 
pas à m’évanouir.

Au  moment  où  l’écoutille  s’était  ouverte, 
j’avais  entrevu un cercle  de  têtes  penchées  au-
dessus du couloir, et qui s’étaient reculées tout à 
coup avec une expression de terreur. Les cris que 
j’avais  entendus  témoignaient  du  même effroi ; 
puis  ils  s’étaient  dissipés  peu  à  peu,  en  même 
temps  que  la  lumière  s’effaçait  à  mes  regards, 
c’est-à-dire à mesure que je perdais connaissance.

Complètement étranger à tout ce qui se passait 
autour de moi, je ne vis pas le cercle de têtes se 
reformer  au-dessus  de  l’écoutille,  et  me 
considérer  de  nouveau ;  je  ne  vis  pas  l’un  des 
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hommes s’élancer sur les caisses, où il fut suivi 
de  quelques  autres ;  je  n’entendis  pas  leurs 
conjectures ; je ne m’aperçus pas de la douceur 
avec  laquelle  ils  me  relevèrent,  me  soutinrent 
dans leurs bras, me posèrent leurs mains calleuses 
sur  la  poitrine,  pour  voir  si  mon  cœur  battait 
encore ; je ne vis pas le bon matelot me prendre 
comme  un  enfant,  monter  avec  précaution 
l’échelle  qu’on  lui  tendait,  et  me  déposer  tout 
doucement sur le pont. Je ne vis et ne sentis rien, 
jusqu’au moment  où  le  choc  violent  d’un seau 
d’eau me tira de ma torpeur, et vint m’apprendre 
que je respirais encore.
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LXV

Dénouement

Lorsque  j’eus  repris  connaissance,  je  me 
trouvais sur le pont ; la foule se pressait autour de 
moi,  et  dans  quelque  direction  que  je  pusse 
regarder,  mes  yeux  ne  rencontraient  que  des 
figures humaines ! des traits rudes, mais où je ne 
voyais  pas  de  sévérité :  au  contraire,  je  n’y 
trouvais qu’attendrissement et sympathie.

Tous les matelots m’entouraient ; l’un d’eux, 
penché au-dessus de mon visage, m’humectait les 
lèvres, et me bassinait les tempes avec un linge 
mouillé.  Je  le  reconnus immédiatement :  c’était 
Waters, celui qui m’avait donné son couteau ; il 
ne  se  doutait  guère  alors  du  service  qu’il  me 
rendait ; moi-même je n’en avais pas l’idée.

« Waters, me reconnaissez-vous ? lui dis-je.
– Mille  sabords !  s’écria-t-il,  je  veux  être 
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pendu si ce n’est pas le petit qui est venu nous 
trouver la surveille d’embarquer !

– Ce petit épissoir qui voulait être marin ? cria 
la foule avec ensemble.

– Lui-même, pour le sûr.
– Oui, répliquai-je : c’est bien moi. »
Une autre volée de phrases exclamatives suivit 

cette  déclaration,  puis  il  y  eut  un  instant  de 
silence.

« Où est le capitaine ? demandai-je.
– Tu veux lui parler ? me dit Waters, à qui je 

m’étais  adressé ;  le  voilà  justement »,  ajouta  le 
bon matelot  en étendant  le  bras pour écarter  la 
foule.

Je jetai  les  yeux du côté où le  cercle s’était 
ouvert, et j’aperçus le monsieur, dont le costume 
m’avait  déjà  fait  reconnaître  le  grade.  Il  était 
devant la porte de sa cabine à peu de distance de 
l’endroit où je me trouvais moi-même. Sa figure 
était sérieuse, mais elle ne m’effraya pas, il me 
sembla qu’il se laisserait toucher.

J’eus  encore  un  instant  d’hésitation ;  puis, 
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appelant  tout  mon  courage  à  mon  aide,  je  me 
dirigeai  vers  le  capitaine  en  chancelant,  et 
m’agenouillai devant lui.

« Oh ! monsieur ! m’écriai-je, vous ne pourrez 
jamais me pardonner. »

Il me fut impossible de trouver autre chose à 
dire, et, les yeux baissés, j’attendis ma sentence.

« Allons, mon enfant, dit  une voix pleine de 
douceur, relève-toi, et viens dans ma cabine. »

Une main avait pris la mienne et soutenait mes 
pas chancelants ; celui qui me donnait cet appui, 
c’était  le  capitaine  en  personne.  Il  n’était  pas 
probable qu’il  voulût ensuite me faire jeter aux 
requins ; était-il possible que tout cela finit par un 
entier pardon ? Mais il  ne savait  pas les dégâts 
que j’avais commis.

En  entrant  dans  la  chambre  mes  regards 
tombèrent  sur  un  miroir ;  je  ne  me  serais  pas 
reconnu ; j’étais tout blanc, comme si on m’eût 
passé  à  la  chaux ;  toutefois  je  me  rappelai  la 
farine ; quant à ma figure, elle était aussi blanche 
que mes habits, et décharnée comme la face d’un 
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squelette. L’absence de lumière et d’espace, les 
privations et les tortures morales avaient fait de 
grands ravages dans ma chair.

Le  capitaine  me  fit  asseoir,  appela  son 
intendant, et dit à celui-ci de me donner un verre 
de porto. Il garda le silence tant que je n’eus pas 
fini  de  boire ;  lorsque  j’eus  avalé  ma  dernière 
goutte, il prit la parole, en tournant vers moi une 
figure qui n’avait rien de sévère, et me dit qu’il 
fallait tout lui raconter.

C’était  une longue histoire ;  cependant  je  ne 
lui  cachai ni  les motifs  qui  m’avaient  poussé à 
fuir  de  chez  mon  oncle,  ni  les  dommages  que 
j’avais causés à la cargaison. Il en connaissait une 
partie, car plus d’un matelot avait déjà visité ma 
cellule, et fait le rapport de ce qu’il avait trouvé.

Lorsque j’eus terminé mon récit, avec tous ses 
détails,  je  fis  au  capitaine  la  proposition  de  le 
servir  pour  acquitter  ma  dette,  et  j’attendis  sa 
réponse avec un serrement de cœur ;  mais mon 
inquiétude fut bientôt dissipée.

« Bravo garçon ! dit le capitaine en se levant, 
tu  es  digne  d’entrer  dans  la  marine ;  et  par  la 
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mémoire  de  ton  noble  père,  que  j’ai  connu,  tu 
seras marin, je te le promets. Waters : ajouta-t-il 
en s’adressant au matelot qui attendait à la porte, 
emmène  ce  garçon-là,  fais-lui  donner  un 
gréement neuf ; dès qu’il aura recouvré toute sa 
force, veille à ce qu’on lui apprenne le nom et le 
maniement des cordages. »

Waters veilla soigneusement à mon éducation 
maritime, et je demeurai sous ses ordres jusqu’au 
jour où, de simple apprenti, je fus couché sur le 
livre de bord en qualité de marin.

Mais  je  ne  devais  pas  en  rester  là : 
« Excelsior »  était  toujours  ma  devise,  et  avec 
l’assistance  du  généreux  capitaine,  je  ne  tardai 
pas  à  devenir  contremaître,  puis  second,  puis 
premier lieutenant,  et  je  finis  par  commander  à 
mon tour.

Avec  les  années,  ma  position  devenant 
toujours meilleure, je fus capitaine de mon propre 
navire.

C’était  l’ambition de toute ma vie ;  dès lors, 
j’avais la liberté de choisir ma route, de labourer 
l’Océan dans tous les sens, et de commercer avec 
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la partie du monde qui m’attirait vers ses côtes.
L’un des premiers voyages que je fis à cette 

époque  fut  celui  du  Pérou ;  et  je  n’oubliai  pas 
d’emporter  une  caisse  de  modes  pour  les 
Européennes  de  Callao  et  de  Lima.  Elle  arriva 
saine et sauve, et nul doute que son contenu n’ait 
enchanté  les  belles  créoles  qu’il  était  destiné  à 
ravir.

Les  chapeaux  écrasés  étaient  payés  depuis 
longtemps, ainsi que l’eau-de-vie répandue, et les 
dommages  causés  aux  pièces  de  drap  et  de 
velours.  Après  tout,  la  somme  que  j’eus  à 
débourser  ne  fut  pas  très  considérable ;  les 
propriétaires  des  marchandises,  qui  tous  étaient 
des hommes généreux, prenant en considération 
les  circonstances  où  les  dégâts  avaient  été 
commis, se montrèrent faciles avec le capitaine, 
qui à son tour me fit des conditions très douces. 
Quelques années suffirent  pour  régler  tous mes 
comptes,  ou,  dans la  langue des  matelots,  pour 
brasser carrément les vergues.

J’ai  longtemps  navigué  depuis  lors ;  mais 
quand après quelques opérations fructueuses,  et 
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beaucoup d’ordre, je me suis trouvé de quoi vivre 
pour le reste de mes jours, j’ai commencé à me 
fatiguer  de  la  tempête  et  à  soupirer  après  une 
existence plus calme. Ce désir devint de plus en 
plus  fort ;  et  finissant  par  ne  pas  pouvoir  lui 
résister, je résolus de terminer la lutte, et de jeter 
l’ancre une dernière fois à la côte.

Pour réaliser ce dessein, je vendis mon brick, 
tout  ce  qui  concernait  la  mer ;  et  je  revins  me 
fixer  dans  ce  village ;  c’est  ici  que  je  suis  né, 
c’est ici que je veux mourir.

Au revoir, enfants ; et que Dieu vous garde et 
vous protège.
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