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Notice

Kourroglou est toujours, a mes yeux, une
ccuvre tres belle et trés curieuse. Elle n’eut
pourtant pas de succes dans la Revue
indépendante, ou j’en publiai la traduction
abrégée. Des raisons d’amiti¢ me firent suspendre
ce petit travail que I’on me disait préjudiciable
aux intéréts de la Revue. Mais je protestai et
proteste encore contre I’intelligence des abonnés
qui préférerent les romans nouveaux a ces chants
originaux d’une littérature étrangere. C’€tait une
initiation a la maniere des rapsodes et des
improvisateurs de 1’Orient, et I’on sait qu’en fait
d’art, comme en toutes choses, le public veut étre
pousse par les épaules vers les découvertes, si
faciles qu’elles soient.

La suite du poeme, dont j’ai été forceée de
résumer en deux pages les derniers chants et le
dénouement superbe, a ¢té¢ publice en abrégé sur



le texte anglais de M. Chodzko, par M. C.-G.
Simon, a Nantes. Cela fait partie d’une suite de
travaux intéressants et agréablement présentés,
qui ont paru dans les Annales de la Société
acadéemique de la Loire-Inferieure, sous le titre
de Recherches sur la littérature orientale, Nantes,

1847.

Il est a regretter que M. C.-G. Simon, par des
raisons analogues a celles que j’ai subies, n’ait
pas continué son exploration dans cette littérature
persane, une des plus riches et une des plus belles
du monde, assurément, puisqu’on y trouve la
manicre d’Homere et celle de Cervantes se
coudoyant avec franchise, grandeur et naiveté
dans les mémes récits. On me dira que tout cela
est exploré déja. J’objecterai que peu de gens
lisent ces poemes dans le texte, et qu’on ne les lit
guere plus dans les traductions, puisque la
mienne et celles de M. Simon, allégées autant que
possible des redites et longueurs inévitables de la
maniere orientale, n’ont été¢ golitées et comprises
que des littérateurs.



Et malgrée ceci, j’insiste, et je dis: Lisez
Kourroglou ; ¢’est amusant, quoique ce soit beau.

(GEORGE SAND
Nohant, 24 juin 1833.



Préface

Avez-vous lu Baruch ? Peut-étre | Mais vous
n’avez pas lu Kourroglou. Lecteur, que lisez-vous
donc ! Quoi, vous n’avez pas lu Kourroglou !
Kourroglou a ¢té traduit du persan (car vous
n’étes pas obligé, ni moi non plus, de savoir le
persan), et vous ne vous en doutez pas plus que je
ne m’en doutais la semaine derniere ? Ah! si
j’¢tais lecteur de mon état, je ne voudrais pas
avouer que je ne connais pas Kourroglou! En
vain vous m’alléguerez que Kourroglou a été
traduit du perso-turc en anglais, et que peut-étre
vous ne savez pas I’anglais : c’est une mauvaise
défaite. Vous devriez le savoir, et moi aussi ;
mais je ne le sais pas, ni vous non plus, je
suppose. Pourtant je le comprends, assez pour
essayer de vous faire connaitre Kourroglou, et je
commence, renvoyant ceux de vous qui lisent
I’anglais couramment a la traduction premiere,
qui est toujours la meilleure, ayant ¢t faite par



un homme versé¢ dans les langues orientales et
dans les dialectes tuka-turkman, perso-turc,
zendo-persan et autres, que nous connaissons
aussi... de réputation.

Mais avant d’entendre cette merveilleuse et
curieuse histoire, il est bon que vous sachiez que
le fond en est véritable, et que le célcbre
Kourroglou, dont vous n’aviez jamais entendu
parler, eut un personnage historique. Le nord de
la Perse et les rives de la mer Caspienne sont
pleins de sa gloire, et le récit de ses exploits est
aussi populaire que celui de la guerre de Troie au
temps d’Homere. Il est vrai quun Homere a
manqué a notre héros jusqu’a ce jour, et qu’il a
fallu la patience, la curiosité et le genie
investigateur d’un Europ€en pour rassembler,
résumer et coordonner les interminables
fragments que les rapsodes orientaux débitent aux
oreilles ravies et enflammées de leurs auditeurs.
Honneur et graces soient donc rendus a M.
Alexandre Chodzko, I’Homere de Kourroglou.
L’¢épopée de sa vie n’avait jamais été &crite, et il
n’est pas bien prouvé que Kourroglou lui-méme
ait su &crire ; 1l avait tant d’autres choses a faire,



le vaillant diable a quatre ! boire, battre, étre un
vert galant ; mais ce n’est pas tout. Il avait encore
le talent de chanter en improvisant ; sa po¢sie et
sa voix résonnaient de la Perse a la Turquie, de
Khoi a Erzeroum, et sa guitare faisait presque
autant de miracles que son cimeterre.

Mais qu’était-ce donc que Kourroglou ?
C’¢tait bien plus qu’un poete, bien plus qu’un
barde, bien plus qu’un lettré, bien plus qu’un
pontife, bien plus qu’un roi, bien plus qu’un
philosophe. 11 était ce qu’il y a de plus grand... en
Perse : 1l ¢était bandit. Quand vous aurez fait
connaissance avec lui, vous verrez que ce n’est
pas peu de chose ; mais vous conviendrez qu’a
moins d’€tre Kourroglou, il ne faut pas s’en
méler.

Kourroglou était (¢c’est M. Alexandre Chodzko
qui parle) «un Turkman-Tuka, natif du
Khorassan septentrional. I a vécu dans la
seconde moiti¢ du XVII® siecle ; 1l a rendu son
nom illustre en pillant les caravanes sur la grande
route ; mais ses improvisations poétiques 1’ont
fait plus grand encore. Les Turcs Iliotes, tribus



errantes transplantées a différentes époques du
centre de I’Asie aux vastes paturages qui
s’é¢tendent de I’Euphrate a la M¢éro€, ont
religieusement conserve ses chants et la mémoire
de ses actions. Il est leur guerrier modele et leur
barde national dans toute 1’é¢tendue du terme. On
montre encore aujourd’hui les ruines de la
forteresse de Chamly-Bill, batie par Kourroglou
dans la délicieuse vallée de Salmas, un district de
la province d’ Aderbaidjan. Encore aujourd’hui on
manque rarement de réciter dans une féte les
chants d’amour de Kourroglou. Durant les
querelles intestines et les combats que livrent les
[liotes, pour leur indépendance, aux Persans,
leurs maitres, quand les deux armées ennemies
sont au moment d’engager la bataille, ils
s’animent les uns les autres, et défient I’ennemi :
les Perses en chantant des passages du schah-
nama de leur Ferdausy, les Iliotes en hurlant les
chants de guerre de leur Kourroglou. Sous les
fenétres du palais du schah, lorsque les
trompettes et les tambours du nekhara-khana (la
garde d’honneur) saluent le soleil levant, les
musiciens ont coutume du jouer 1’air guerrier de



Kourroglou, celui qui a servi de théeme a ses
po¢sies lyriques, et sur lequel il improvisait
ordinairement. »

M. Chodzko ¢établit un parallele entre
Ferdausy et Kourroglou. II ne met point en
balance la valeur littéraire de ces deux poetes ;
I’un écrivant une magnifique épopée en langue
arabe, achevant son ccuvre avec soin au milieu
des délices d’une cour ; I’autre improvisant au
milieu des déserts, et dans un dialecte sauvage,
des strophes ¢énergiques, mais décousues et
farouches comme sa vie, son caractére et ses
compagnons d’armes. Cependant M. Chodzko
s’étonne avec raison que le plus renomme et le
plus populaire des deux (dans une plus vaste
ctendue de pays, ou du moins chez des
admirateurs plus passionnés et plus nombreux), le
bandit-ménestrel Kourroglou, soit resté jusqu’a
ce jour inconnu aux Européens. C’est apres un
s¢jour de onze ans dans ces contrées, apres avoir
interroge et €couté attentivement les rapsodes et
les bardes qui passent leur vie a raconter et a
chanter au peuple les exploits et les poésies de
Kourroglou, qu’il est parvenu a écrire la vie



epique, et a transcrire fidelement les hymnes de
ce héros barbare. Les versions les plus exactes,
les récits les plus poétiques et les plus complets,
il les a trouvés, dit-il, dans la derni¢re classe du
peuple ; 1a ou le souvenir fanatique et 1’amour
enthousiaste de cette nature de faits et de ce genre
de poesie avaient dii nécessairement penétrer et
se graver davantage. La nouveaute¢ d’un tel
personnage, ’intérét de ses aventures, et surtout
la peinture €nergique des meceurs et du caractere
des tribus nomades dont Kourroglou est le type,
et aux yeux desquelles 1l est un type idéal, ont
paru assez importants aux orientalistes de
Londres pour que le comité de [’Oriental
translation fund de la Grande-Bretagne et de
I’Irlande ait fait imprimer et publier, a ses frais,
les aventures de Kourroglou. Cette épopée, jointe
aux chants des peuples qui habitent les rives de la
mer Caspienne (chants populaires des Kalmouks,
des Tatars d’Astrakan, des Perso-Turks, des
Turckmans, des Ghilanis, des Highlanders
Rudbars, des Taulishs et des Mazenderanis),
forment un beau volume sous ce titre : Specimens
of the popular poetry of Persia. « As found in the



adventures and improvisations of Kourroglou the
bandit menestrel of northern Persia : and in the
songs of the people inhabiting the shores of the
Caspian sea. Orally collected and translated with
philological and historical notes, by Alexander
Chodzko, esq. »

Cette publication n’est pas, en effet,
importante au seul point de vue de ’amusement
et de I’intérét €pique ; ce n’est pas seulement un
héros de 1’Arioste que la Perse nous révele, c’est
toute une histoire de moeurs, c’est tout un genie
national que Kourroglou. C’est le nomade dans
toute sa poésie plaisante et terrible, c’est le
guerrier asiatique dans toute son exagération
fanfaronne, c’est le brigand de la Perse dans toute
sa ruse, dans toute sa férocité et dans toute son
audace. Kourroglou est cruel, ivrogne, glouton,
libertin ; c’est le plus grand pillard et le plus
grand vantard que nous ayons jamais rencontre,
méme chez nous, ou ces qualités sont si fort
répandues par le temps qui court. Il est
entreprenant, vindicatif, insatiable de richesses et
de plaisirs, fourbe, brutal et impitoyable dans la
colere. Il n’en est pas moins 1’idole de ses



compagnons et de leur nombreuse postérite. Ces
peccadilles ne le rendent que plus aimable. Les
femmes en sont folles, et les enfants révent de lui,
non comme d’un croquemitaine, mais comme
d’un Tancrede ou d’un Roland. Tandis que le
Rustem de Ferdausy est un vrai chevalier, fidele a
son prince ou prosterné devant son Dieu,
Kourroglou ne connait gucere d’autre dieu que lui-
méme et n’est fidéle qu’a son propre serment. A
cet ¢gard, il affiche une loyauté et une générosite
qui ne sont point sans grandeur et sans danger, vu
la mauvaise foi des ennemis qui le poursuivent.
Une seule trahison déshonore sa vie ; mais il la
pleure amerement, et le remords lui inspire le
plus beau de ses chants de douleur. Un seul
amour pénetre jusqu’au fond de son ame, et fait
de lui un étre sympathique par quelque endroit,
c’est sa tendresse exaltée pour son fils adoptif,
Ayvaz, le Benjamin, le Renaud du poeme. Mais
le véritable héros de la vie de Kourroglou, ce
n’est point Kourroglou, ce n’est pas le bel Ayvaz,
ce n’est pas méme le spirituel marmiton Hamza-
Beg ; ce n’est pas un homme, ce n’est pas une
femme : c’est un cheval, c’est la divin Kyrat, pres



duquel les coursiers d’Achille et tous les palefrois
renommes de la chevalerie ne sont que de
pauvres poneys. Le poeme s’ouvre par la
formation céleste de Kyrat, comme vous allez le
voir, lecteur ; car j’entreprends de vous raconter
tout le poéme. Mais comme M. Chodzko I’a
oralement transcrit, je me permettrai d’abréger et
de résumer la traduction de M. Chodzko. Quand
je la citerai textuellement, j’aurar soin de
I’indiquer.

Le poéme est divis€ par chants, que M.
Chodzko intitule : Entrevues; meetings en
anglais, mejjliss en perso-turk que nous traduirons
par rencontres. Ce sont les rapsodies que 1’haleine
d’un Kourroglou-Khan peut fournir en une s€ance
a l’attention d’un auditoire. Les Kourroglou-
Khans sont comme les Schah-Namah-Khans de
Ferdausy, comme les Koran-Khans du Prophete,
des bardes de profession qui, en s’accompagnant
de la guitare, récitent au peuple et aux amateurs
les faits, gestes, maximes et improvisations de
leur héros. La mémoire de ces chanteurs, dit M.
Chodzko, est vraiment incroyable; a toute
sommation, ils récitent d’une seule haleine, et



durant des heures entieres, sans la moindre
hésitation, a partir du vers qui leur est désigne par
les auditeurs.



Premieére rencontre’

Kourroglou était un Turkoman de la tribu de
Tuka ; son véritable nom était Roushan, et celui
de son pere Mirza-Serraf. Ce dernier était au
service du sultan Murad, gouverneur d’une des
provinces du Turkestan, en qualit¢ de chef des
haras de ce prince.

Un jour que les cavales paissaient dans les
prairies qui s’¢tendent le long du Jaihoun
(I’Oxus), un ¢étalon sortit de la surface des eaux,
gagna la rive, courut vers la troupe des cavales, et
apres s’étre accouple a deux d’entre elles, il se
replongea dans le fleuve, ou il disparut pour
jamais. Cette étrange nouvelle ne fut pas plus tot
rapportée a Mirza-Serraf, qu’il se rendit a la
prairie, et ayant fait des marques distinctes aux
deux juments désignées, il recommanda aux
gardiens d’en avoir un soin particulier ; puis, de

' Ce premier chant est textuellement traduit de I’anglais.



retour chez lui, 1l consigna sur ses livres les
détails de 1’apparition de I’¢talon, et enregistra la
date précise de cet événement.

On sait qu’une jument donne toujours
naissance a son poulain étant debout ; quand le
terme fut arrivé, Mirza-Serraf, qui €tait présent a
leur naissance, regut les jeunes poulains dans le
pan de sa robe, afin qu’ils ne fussent point blessés
par leur contact avec la terre.

Il dirigea lui-méme avec le plus grand soin
leur premiere éducation pendant les deux années
suivantes, et surveilla les progres de leur
croissance. Malheureusement leur mauvaise mine
n’¢tait pas propre a inspirer beaucoup d’espoir
pour I’avenir. Ils paraissaient laids a la premiere
vue, et leur robe €épaisse semblait €tre de crin plus
que de poil.

Un des devoirs de la charge de Mirza-Serraf
était de wvisiter, a tour de role, tous les haras
confiés a ses soins, afin de mettre a part les
meilleurs poulains pour les écuries du prince.
Dans cette occasion, les deux poulains
merveilleux furent au nombre de ceux qu’il



choisit. Quand le prince vint en personne visiter
ses écuries, 1l examina attentivement les chevaux
amenés par Mirza-Serraf, et approuva tous ses
choix, a I’exception des deux poulains en
question.

Plus il les regardait, plus ils lui semblaient
hideux. Il fit amener en sa présence le chef de ses
haras, et s’adressant a lui d’une voix courroucée :
« Vassal, lui dit-il qu’est-ce que cela signifie ?
me crois-tu donc dépourvu d’instruction ou
d’intelligence, ou bien es-tu devenu si vieux que
tu ne puisses plus distinguer un bon cheval d’un
mauvais ? Que prétends-tu en m’amenant ces
deux misérables haquenées ? »

Alors, transporté de rage, le prince ordonna
que Mirza-Serraf et les yeux creves. Cette
sentence fut immeédiatement exécutée. Un fer
rouge fut appliqué sur le globe des yeux de
I’infortuné Mirza, qui fut ainsi privé pour jamais
de la lumiere. Aveugle et desole, 1l fut reconduit
dans sa maison. Son fils unique Roushan, jeune
homme de dix-neuf ans, étudiait alors a I’une des
¢coles de la ville. Aussitot qu’il eut appris le



chatiment infligé a son pere, baigné de larmes, il
accourut vers lui. « Ne pleure pas, mon fils, lui
dit le vieillard, qui ¢tait un des plus habiles
astrologues de son siecle; j’ai examin€ ton
horoscope, et ma science infaillible m’a
découvert que tu deviendrais un héros célebre. Tu
vengeras mes souffrances sur la personne de
I’injuste tyran qui me les a infligées. Va a
I’instant voir le prince, et parle-lui ainsi :
« Seigneur, tu as fait crever les yeux de mon pere
a cause d’un poulain. Sois misericordieux, et fais-
lui présent de 1’animal ; sans cela mon pauvre
pere, qui est vieux et aveugle, n’aura pas de
cheval a monter pour se rendre a la distribution
des aumoénes qui se font dans ton palais. »
Roushan fit ainsi qu’il lui avait été dit.

Le prince, dont la colere avait eu le temps de
se calmer, accorda au jeune homme la permission
d’entrer dans ses écuries et de prendre celui des
deux poulains condamnés qui lui plairait le
mieux.

Roushan choisit celui qui €tait gris, parce que
son pere lui avait dit que la jument qui Pavait



port¢ ¢était d’une plus noble race que 'autre. De
retour a la maison avec le don du prince, Roushan
recut de son pere 1’ordre de creuser un souterrain.
« Il nous servira d’ecurie, lui dit celui-ci. Fais-y
quarante stalles, et entre chaque stalle tu feras un
réservoir pour 1’eau. Par la combinaison d’un
certain nombre de ressorts, dont je t’enseignerai
I’usage, ’orge et la paille seront distribuées en
temps convenable a notre poulain, qui mangera sa
ration sans 1’assistance d’un palefrenier. L’eau lui
arrivera de la méme maniere en temps
convenable. Tu magonneras soigneusement la
porte et jusqu’aux moindres fentes de 1’¢curie ;
car 1l est indispensable que notre cheval demeure
seul durant quarante jours, et que ni ’ceil de
I’homme ni les rayons du soleil ne viennent le
troubler dans sa solitude. »

Les instructions du pere furent exécutées par
le fils avec la plus scrupuleuse fidélite. Le
poulain fut introduit et enferme¢ dans sa nouvelle
demeure. Il y avait d¢ja trente-huit jours qu’il y
demeurait, caché¢ a tous les regards, lorsqu’au
trente-neuvieme la patience de Roushan fut
epuisee. Il s’approcha de 1’écurie, et ayant fait un



trou de la grandeur de I’ceil, 1l commenga a
regarder dans I’intérieur.

Le corps entier du poulain lui apparut brillant
et resplendissant comme une lampe ; mais la
lumicre qui en  jaillissait s’affaiblit
instantanément, et puis s’éteignit comme par
I’effet du simple regard de Roushan. Il eut peur,
et, refermant précipitamment la petite ouverture,
il retourna vers son pere, auquel il ne dit rien de
ce qui était arrive. Le lendemain, juste a ’heure
ou venait d’expirer le quarantieme jour de la
claustration du poulain, Mirza dit a son fils : « Le
temps est accompli, allons chercher notre cheval
et commencons a le dresser. » Ils furent ensemble
a I’écurie. L’aveugle commenga a tater la robe de
I’animal : 1l promena sa main sur la téte et sur le
cou, sur les jambes de devant et sur celles de
derricre, comme s’il elt cherché quelque chose,
et tout a coup 1l s’écria: « Qu’as-tu fait,
malheureux enfant ? Il elt mieux valu pour moi
que tu fusses mort dans ton berceau ! Pas plus
tard qu’hier tu as laissé la lumiere tomber sur le
poulain. — Tu as deviné juste, mon pere ; mais
comment as-tu fait pour deécouvrir cela ? —



Comment j’ai fait ? Ce cheval avait des plumes et
des ailes qui ont été brisées par suite de ton
imprudence. » A ces mots le cceur de Roushan fut
rempli d’amertume, et il tomba dans une
profonde tristesse. Mirza lui dit alors : « Ne perds
pas courage ; nul cheval vivant ne pourra jamais
approcher de la poussiere que souleveront les
pieds de ce coursier. »

Ayant dit ainsi, I’aveugle enseigna a son fils a
seller le poulain avec une selle de feutre, et lui
prescrivit de le dresser de la maniere suivante :
«Tu le feras trotter pendant les quarante
premicres nuits sur les rochers et dans les plaines
pierreuses, et pendant les quarante nuits suivantes
dans I’eau et les marécages. » Quand ceci fut
accompli, Mirza-Serraf mit son cheval au galop,
qu’il soutint admirablement, soit en avant, soit a
reculons. L’éducation du noble animal ayant été
ainsi complétée, 11 commenga a s’occuper de
celle de son fils. « Monte ton cheval, lui dit-il,
fais-moi place derriere toi, et traversons I’Oxus. »
Pendant qu’ils s’amusaient ainsi, le vieillard
expériment¢ initiait son fils a tous les stratagémes
de I’art de 1’équitation et du métier des armes.



« C’est bien, dit-il un jour a Roushan, je suis
content de toi. Mais il nous reste encore une
chose a faire. Notre prince vient quelquefois
chasser sur les bords de I’Oxus ; c’est 1a que tu
I’attendras. La premicre fois que tu le verras
venir de ton coOté, revéts toutes les pieces de ton
armure, et, monté sur ton cheval, va hardiment a
la rencontre du tyran. Alors tu lui diras ces mots :
« Prince injuste et cruel, contemple le cheval a
cause duquel tu as fait crever les yeux de mon
pere, regarde bien ce qu’il est devenu, et meurs
d’envie. »

Roushan ob¢it fidelement a ’ordre de son
pere ; la premiere fois qu’il apercut le prince
prenant le plaisir de la chasse sur les bords de
1’Oxus, il revétit son armure et courut droit a lui.
Le prince, émerveille de la beauté peu commune
du cheval, aussi bien que de la noble apparence
du cavalier, dit a son vizir : « Quel est ce jeune
homme ? » Roushan, invit¢é a s’approcher du
prince, ne manqua pas de lui répéter d’une voix
ferme et menagante le discours que son pere lui
avait enseigné, et il ajouta : « Prince stupide, tu te
crois un bon connaisseur de chevaux. Ecoute,



ignorant, et apprends de moi quels sont les signes
auxquels on reconnait un cheval de noble race. »
Cela dit, il improvisa le chant suivant :

Improvisation. — «Je viens, et je te dis:
Ecoute, 6 prince ! et apprends a quoi se fait
reconnaitre un noble cheval. Actif et alerte, vois
si ses naseaux s’enflent et se distendent
alternativement ; si ses jambes, seches et déliées,
sont comme les jambes de la gazelle préte a
commencer sa course. Ses hanches doivent
ressembler a celles du chamois ; sa bouche
delicate cede a la plus 1égere pression de la bride,
comme la bouche d’un jeune chameau. Quand il
mange, ses dents broient le grain comme la meule
d’un moulin en mouvement, et il I’avale comme
un loup affame. Son dos rappelle celui du lievre ;
sa criniere est douce et soyeuse ; son cou est
clevé et majestueux comme celui du paon. Le
meilleur temps pour le monter est entre sa
quatrieme et sa cinquieme annee. Sa téte est fine
et petite comme celle du grand serpent
chahmaur ; ses yeux sont saillants comme deux
pommes ; ses dents semblent autant de diamants.
La forme de sa bouche doit approcher de celle du



chameau male; ses membres sont finement
dessinés, et plutot arrondis qu’allongés. Quand on
le sort de 1’€curie, il est joyeux et il se cabre. Ses
yeux ressemblent a ceux de 1’aigle, et il marche
avec I’inquiete impatience d’un loup affamé. Son
ventre et ses cotes remplissent exactement la
sangle. Un jeune homme de bonne famille préte
une oreille obéissante aux lecons de ses parents ;
il aime son cheval et en prend le plus grand soin
I1 sait par cceur la génealogie et la pureté de son
sang. Il essaie souvent la vigueur des articulations
de son genou ; en un mot, 1l doit étre ce qu’était
Mirza-Serraf dans sa jeunesse. »

Deés que le prince eut entendu cette
improvisation, il dit aux gens de sa suite : « C’est
la le fils de Mirza-Serraf ? Hola! qu’il soit
arréte | »

Roushan fut immédiatement entoure de tous
cOtes ; mais, sans paraitre s’en apercevoir, il parla
ainsi au sultan Murad :

Improvisation. — « Ecoutez, mon prince ; il me

revient en mémoire quelques stances de vers
agréables ; permettez-moi de vous les réciter. »



Le prince y consentit, et ordonna a ses gardes, de
ne pas toucher a Roushan qu’il n’elt dit ses vers.
Alors ce dernier commenga 1’improvisation
suivante : « Mon prince a donn¢ I’ordre de me
punir ; mais, par Allah! je sais comment me
défendre ; je m’échapperai de ses mains. En vain
m’offrirais-tu tes richesses et tes faveurs comme
on jette la pature a I’aigle vorace et affame, je les
rejetterais toutes. »

Le prince I'interrompit et lui dit : « Cesse tes
vaines bravades ; viens, et sers-moi fidélement,
autrement je te ferai mourir. »

Roushan chanta alors ainsi :

Improvisation. — « Je suis appelé¢ Dieu dans
ma maison : oui, je suis un dieu. Je ne courberai
point mon cou devant un lache comme toi1. La
cruche a porté I’eau assez longtemps pour toi ;
mais, a la fin, la cruche s’est brisée. »

Le prince lui dit: « Ton pere a ét€¢ mon
serviteur pendant cinquante ans. Dans un moment
de colere, j’ai ordonné qu’on lui crevat les yeux.
Mais qui déniera au maitre le droit de punir son
esclave, afin de pouvoir ensuite le combler de ses



faveurs ? Viens avec moi, tu apprendras a m’étre
agréable, et je te récompenserai. » Roushan
répliqua : « Tu as éteint les yeux de mon pere, et,
a ce prix, tu veux me faire riche. Si Dieu me
donne assez de vie, je te ferai subir la peine du
talion. Mais écoute ! »

Improvisation. — « C’est tol-méme qui as
construit I’édifice de la ruine quand tu as préte
I’oreille a des calomniateurs. Je prendrai ta vie et
je renverserai ton trone. »

Ces paroles firent sourire le prince, et il lui
demanda ironiquement : « Comment, Roushan, te
sens-tu assez fort pour détruire mes villes et pour
renverser mon trone ? » Roushan improvisa le
chant suivant :

« Assez de forfanteries. Que sont a mes yeux
trente, soixante, ou méme cent de tes guerriers ?
Que sont vos rochers, vos précipices et vos
déserts sous le sabot de mon coursier ? Je suis le
léopard des montagnes et des vallées'. »

Le prince reprit : « Viens plus pres de moi, ne

' Cette strophe est habituellement chantée par les Turcs
avant qu’ils s’élancent sur I’ennemi.



fuis pas. Je jure par la téte des quatre premiers
califes que je te ferai sirdar (général commandant
en chef) de mes troupes. » Et pendant qu’’il
parlait ainsi, 1l admirait le courage du jeune
homme. Roushan répliqua et dit : « Maintenant,
mes chants, aussi bien que mes exploits, seront
connus au monde sous le nom de Kourroglou, le
fils de ’aveugle dont tu as crevé les yeux'.

Improvisation. — «Ecoute les paroles de
Kourroglou. La vie m’est un fardeau. De ce jour
j’abandonne ma téte aux hasards de la fortune,
comme la feuille d’automne s’abandonne a 1’apre
souffle des vents. Avec [’assistance de Dieu,
j’iral en Perse pour y rétablir la religion d’Ali, qui
est vénére dans ce pays. »

Il finissait a peine ces mots, que, se précipitant
au milieu de la suite du prince, il fit un horrible
carnage, et le prince, a la fin convaincu que
toutes les armées de la terre ne pourraient venir a
bout de le wvaincre, ordonna a son vizir
d’abandonner une poursuite dangereuse et inutile.

Roushan traversa I’0Oxus a la nage et se hata

' Kurr signifie aveugle, et oglou fils.



de rejoindre son pere sur la rive opposee. « Tu
m’as veng¢, mon fils, lui dit ce dernier, que Dieu
t’en récompense ! Quittons maintenant cette
contrée : non loin d’Hérat, je connais une oasis
ou tu vas me conduire.

Roushan obéit, et quand ils eurent atteint
I’0asis, Mirza-Serraf tira de dessous son bras un
vieux livre d’astrologie qui ne le quittait jamais,
et dit: « O mon fils, cherche dans ce livre un
passage qui traite de I’apparition de deux ¢étoiles,
I’une a Porient et Iautre a 1’occident. — Pére, je
I’a1 trouve !

— Bien ! L’oasis ou nous sommes contient une
source d’eau; quand la nuit qui précede le
vendredi sera arrivée, tu veilleras avec ce livre
dans la main, en répétant continuellement la
pricre qui se trouve a ce passage du livre ; tes
jeux devront suivre avec la plus grande vigilance
les deux ¢toiles jusqu’au moment ou elles se
rencontreront. Alors tu verras la surface de I’eau
se couvrir d’'une ¢cume blanche. Prends ce vase
que j’al apporté tout expres, tu y recueilleras
soigneusement 1’¢écume et me ’apporteras sans



délai. »

Quand la nuit désignée fut venue, Roushan
remplit toutes les instructions de Mirza-Serraf, et
déja 1l revenait avec le vase plein de I’écume
mystérieuse ; mais elle était si blanche, si1 legere
et si fraiche, que le jeune homme inexpérimenté
ne put résister a la tentation : il avala I’écume.
« J’a1 accompli toutes tes prescriptions, dit-il a
son pere; I’écume cependant ne s’est pas
montrée sur ’eau de la source. » Mirza-Serraf
répondit : « L’écume a paru sur I’eau de la
source ; j’en suis certain. Confesse la vérité,
qu’en as-tu fait ? »

Roushan était sincere ; il avoua sa faute. Alors
le vieillard, frappant son genou avec ses deux
mains : « Qu’as-tu fait, malheureux ? s’écria-t-il.
Sois maudit, et puisse ta maison tomber sur ta
t€te ! Tu m’as ravi le bonheur de te revoir. Cette
ecume €tait un remede précieux et unique, un
collyre qui avait la puissance de gue€rir ma cécite.
J’en aurais employ¢é une portion pour moi, et je
t’eusse laissé boire le reste. Mais les décrets du
sort sont irrévocables ; tu deviendras un guerrier



invincible et moi je mourrai aveugle. Tout est
consomme¢, maintenant. » Le pauvre vieillard
commenga alors a dicter ses derni¢éres volontés.
« Mes jours sont comptés, dit-1l, désormais tu
prendras le nom de Kourroglou, le fils de
I’aveugle. Tes vers et tes actions seront attachés
pour toujours a ce surnom. Maintenant conduis-
moi a Mushad, sur le dos de Kyrat', car c’est
ainsi que tu devras nommer ton cheval. »

Kourroglou placa son vieux pere derriere lui,
et marcha vers la ville sacrée de Mushad, ou 1ls
arriverent en peu de temps, grace a la vigueur
surnaturelle de leur cheval. Ce fut dans cette ville
qu’ils embrasserent la foi d’Ali, et, d’impies
sunnites qu’ils étaient, devinrent sheahs et vrais
croyants. Ce fut la aussi que Mirza-Serraf
mourut, et voici quelles furent ses dernicres
paroles : « Aussitdt que je serai mort, rends-to1
dans la province d’Aderbaidjan, dont le schah de
Perse est souverain. Il voudra t’attirer a sa cour,
n’y va pas, mon fils ; mais ne te révolte pas non
plus contre lui. »

' Un cheval bai brun.



I1 dit et 1l expira.



Deuxiéme rencontre

Nous avons traduit textuellement la premicre
rencontre pour donner au lecteur une ide€e juste de
la forme de ce récit. M. Chodzko déclare dans sa
préface, en qualité d’étranger, qu’il n’a point
prétendu faire de sa transcription une ceuvre de
style pour la langue anglaise. Nous ne poss€dons
pas assez cette langue pour adresser des critiques
a M. Chodzko ; mais nous la lisons assez pour
espérer n’avoir point fait de contre-sens, et pour
nous ¢Etre assuré que les rapsodies des
Kourroglou-Khans ne pouvaient pas nous étre
transmises avec plus de concision, de franchise et
de simplicité. Nous ne savons pas non plus si le
style de M. Chodzko a la wvéritable couleur
orientale ; mais on a pu voir par ce qui précede
(rendu mot a mot autant que possible) que c’est
une couleur nette, hardie, sans recherche, sans
affectation, sans aucune coquetterie déplacée
pour chercher a flatter le golt européen. C’¢était,



je crois, la vraie maniere et la seule bonne.

La seconde rencontre est consacrée a faire
rencontrer en effet, Kourroglou et le terrible
bandit Daly-Hassan. Ce dernier prétend avoir le
monopole du pillage et du meurtre. Il rit de piti¢
en voyant un ennemi si jeune venir tout seul pour
le défier, au milieu de quarante de ses meilleurs
garnements. « Le monde entier retentit de ma
gloire, s’écrie Daly-Hassan, qui ne se pique pas
de Modestie.

« Et le pauvre diable ose me barrer le
chemin ? — Miserable ! lui répond Kourroglou ;
tu ne t’es jamais battu qu’avec des agneaux : tu
ne sais pas encore ce que c’est qu’un bélier. »

Le bélier est apparemment chez cette race de
pasteurs le type du courage et de la force ; car
Kourroglou, qui n’est pas modeste non plus, se
compare de préférence a cet animal dans ses
fréquentes vanteries, et quand 1l a dit : « Je suis
Kourroglou le bélier », 1l a tout dit.

Daly-Hassan ne se presse pas d’entamer le
combat. Les bravades de son ennemi I’amusent,
et il lui permet d’improviser et de chanter les



stances qui lui viennent a [’esprit, comme dit
Kourroglou en semblable occasion. Ces stances
sont toujours belles d’énergie sauvage, et le
refrain de celles-ci est un cri d’impatience, « Ne
combattrons-nous donc pas aujourd’hui ? » En
VOicl une qui ne manque pas de caractere :

« Montre-moi un homme qui puisse tendre
mon arc ! Montre-moi un homme qui, comme un
bélier, vienne frapper sa téte contre mon
bouclier ! Je puis broyer 1’acier entre mes dents et
le cracher contre le ciel. Oh! ne combattrons-
nous donc pas aujourd’hui ? »

Pendant que Kourroglou chante ses trophées,
Daly-Hassan examine Kyrat, 1’incomparable
Kyrat, le fils de D’étalon-spectre, le coursier
fidele, ’ami, le porte-bonheur de Kourroglou, et
il en devient épris. « Fais-moi preésent de ton
cheval, dit-il, et je m’abstiendrai de verser ton
sang. » Kourroglou répond par de nouvelles
provocations, et le combat s’engage. En un clin
d’ceil vingt des compagnons de Daly-Hassan sont
expediés aux enfers, les vingt autres prennent la
fuite a travers le désert. Daly-Hassan reste seul ;



devore de rage, il se précipite sur son ennemi ;
mais Kourroglou lui fait mordre la poussiere,
pousse un cri comme celui d’un aigle, descend de
cheval, et s’asseyant sur sa poitrine, tire
tranquillement son khandjar pour lui couper la
te€te. Daly-Hassan se prend a pleurer. « Misérable
batard ! Iui dit Kourroglou, es-tu donc celui qui
depuis sept ans faisait 1’effro1 de ces contrees ?
Tu n’es qu’une femme pusillanime. Ldche ! tu
verses des larmes pour une cuillerée de sang ! »

« Guerrier invincible, lui répond Daly-Hassan,
j'ai juré a Dieu et a moi-méme de servir
fidelement [’homme qui pourrait me renverser
sur le dos. Prends-moi pour ton esclave, et dis-
moi le nom de mon maitre. »

Kourroglou est ému de pitie. 11 se leve,
rengaine son poignard, et suit Daly-Hassan dans
une caverne ou celui-ci le rend maitre des
richesses immenses qu’il a amassées durant les
sept années de son brigandage. A partir de ce
jour, il est le serviteur et I’ami de Kourroglou. Ils
demeurent ensemble plusieurs mois dans la
caverne, et n’en sortent que pour augmenter leur



trésor en détroussant les voyageurs, et pour
enrdler des bandits sous leurs ordres.

Quand ils ont réussi a se composer une bande
de 77 hommes, ils chargent leur butin sur des
chameaux et sur des mules, et, poursuivant leur
voyage vers la province d’Aberdaidjan, ils
atteignent bientot les montagnes de Kaflankhou,
y laissent leurs hommes et s’en vont tous deux a
la découverte pour s’assurer d’une retraite sire.
IlIs trouvent dans le district de Karadag une
magnifique prairie ou ils s’installent avec leurs
richesses et leurs compagnons. Leurs exploits
repandent bientot la terreur dans le pays, et fout
homme courageux vient s’enrOler sous leur
banniere.

« Il traitait ses gens comme un pere, et la paie
qu’il leur faisait était si libérale, qu’elle pouvait
remplir le creux du bouclier de chacun d’eux. »

En peu de temps, Kourroglou se voit a la téte
de 777 hommes, nombre sacre qu’il n’elit dépasse
vraisemblablement que pour celui de 7777, s’il
lui efit été possible des lors d’y atteindre.

Cependant le gouverneur de la province



commence a s’alarmer du voisinage de
Kourroglou. Il lui dépéche un envoyé qui, sans
fleur de rhetorique, lui parle ainsi :

« Qui es-tu ? Pourquoi es-tu venu ici ? Si tu
desires parler au souverain d’Iran, va le trouver ;
mais ne demeure pas ici plus longtemps. Si tu as
quelque chose a me dire, je t’écouterai afin de
savoir ce que c’est. »

Kourroglou  trouve le  discours de
I’ambassadeur un peu familier; mais il se
ressouvient de la défense que son pere lui a faite,
en mourant, de se révolter contre le schah de
Perse. Il traite donc I’envoy¢ fort honnétement, et
lui promet d’évacuer le pays sous peu de jours.

Il rassemble ses hommes et leur chante ceci :

« L’heure du départ est arrivee. Que
quiconque veut me suivre dans le Kurdistan se
tienne prét ! Qu’il me suive, celui dont les levres
veulent boire dans la coupe de la valeur ! — Qu’il
me suive, celul qui veut mettre en pieces le
linceul de la mort ! »

Les 777 brigands répondirent: «O



Kourroglou, nous ne craignons pas la mort ; la ou
tu iras, nous irons. » Ils partent ; ils arrivent dans
la vallée de Gazly-Gull, situ¢e dans le voisinage
de Khoi, et débutent par I’extermination et le
pillage d’une caravane. Le gouverneur d’Erivan,
Hussein-Ali-Khan, se met en route a la téte de
quinze cents cavaliers pour aller réprimer ces
brigandages. « Ne craignez rien, 0 mes ames ! 0
mes fous (Dalcelar) ! » C’est le nom d’amiti¢ que
Kourroglou donne a ses compagnons, c’est le
titre glorieux que la postérité leur conserve : « Ne
craignez rien, je les disperserai en moins d’une
heure. » Kourroglou dit, et revétu de sa cotte de
mailles, armé de toutes picces, il attend, appuyée
tranquillement sur sa lance, ’envoy¢ d’Hussein.
Aux interrogations et aux menaces de 1’envoye,
Kourroglou répond comme de coutume par une
chanson : « Serdar, lui dit-1l, j’ai I’habitude de
chanter quelques vers avant de combattre. —
Chante, si tu y es dispose, répond le serdar,
amateur de poe¢sie comme tous les Orientaux. »
Kourroglou chante ici une fort belle strophe :

« Voicit la vérité des vérités ! Ecoute-la bien,
mon serdar. Je suis I’ange de la mort. Regarde ; je



suis Azrail. Mes yeux aiment la couleur du sang.
Oui, je suis venu pour arracher les ames des
corps ; je suis le véritable Azrail. Nous verrons
bientot quelles entrailles, quels cranes seront
fouillée les premiers par la pointe de mon
poignard. Ce jour méme, tu quitteras ce monde ;
me voici. Comme un véritable Azrail, je viens
arracher les ames. »

« Maintenant, j’enseignerai a rire a tes
ennemis, et a tes amis a se lamenter. Contemple
en moi Azrail, I’exterminateur des ames ». »

Kourroglou s’¢lance au plus épais de la mélée.
I1 tue tout ce qui est digne d’étre tug, il pille tout
ce qui vaut la peine d’étre pris.

« Kourroglou cependant ne resta pas
davantage a Gazly-Gull, il vint se fixer
définitivement a Chamly-Bill ; sa gloire se
répandit bientdt dans les contrées environnantes,
et de toutes parts on lui envoyait de I’or et des
preésents. »



Troisiéme rencontre

Kourroglou se prit de gotit pour Chamly-Bill,
et y batit une forteresse'. Tous ceux qui
entendirent parler de lui, de sa valeur et de sa
libéralit¢, s’empresserent de se joindre a sa
bande. En peu de temps la forteresse devint une
ville contenant huit mille familles. Ce fut la que
Kourroglou fit connaissance avec le marchand
Khoya-Yakub, qu’il adopta, plus tard, pour son
frere. Cet homme avait voyagé dans tous les pays
du monde, el 1l amusait souvent Kourroglou par
la description de ce qu’il avait vu.

Le marchand Khoya-Yakub, allant un jour a la
ville d’Orfah, vit une grande foule rassemblée sur
la place du marche. Il s’avanga et vit un jeune
garcon, tel que le dépeint le pocte :

' Un fort, Kalaa en Perse, se dit de tout village entour¢ de
murs avec des tours et des meurtrieres dans les angles. On voit
encore aujourd’hui les ruines du fort de Kourroglou a Chanty-
Bill.



« Mon cceur aime un jeune homme dont les
sourcils sont bien arqués. Sa ceinture est étroite ;
ses levres ressemblent a un bouton, a une rose
souriantes. Jeune homme, sacrifie ton ame a la
beauté ! contemple en moi son esclave. Parcourez
le monde entier : vous ne trouverez pas un enfant
de plus belle espérance. Son nom est Ayvaz-
Bally. C’est la prairie du huitieme ciel ! Son pere
est boucher de son état ; le fils est une mine de
pierres preécieuses. »

Khoya-Yakub demanda : « De quel jardin est
cette rose ? de quelle prairie est cette plante ? »
Quelqu’un répondit : « Son pere est boucher du
pacha de cette ville ; Ayvaz-Bally est son nom. »
Le marchand pensa lors en lui-méme :
« Kourroglou n’a pas d’enfants; pourquoi
n’adopterait-il pas un si beau gar¢on pour son
fils ? Mais que dois-je faire ? Si, a mon retour a
Chamly-Bill, j’essaie de lui dépeindre ce que j’ai
vu, 1l ne me croira pas.» Il trouva alors un
peintre dans Orfah, et lui paya un bon prix pour
faire le portrait d’Ayvaz.

Apres un voyage de quelques jours, il revint a



la forteresse de Chamly-Bill. II fut dit a
Kourroglou que son frere Khoya-Yakub ¢tait
revenu. Il ordonna aussitot a ses hommes d’aller
a sa rencontre, et de I’amener dans la ville avec
les honneurs qui lui étaient dus. Des qu’il fut
descendu de cheval, Kourroglou le baisa sur la
joue, et le fit asseoir a ses cotes, tandis que
Khoya-Yakub lui baisait les deux mains, comme
a son supérieur. « Hourra ! mes enfants, du vin !
cria Kourroglou; buvons en 1’honneur de
I’arrivée de notre frere. » Et ils s’assirent, et 1ls
burent au point que Khoya-Yakub commenca a
devenir gris, et sentit sa téte s’allumer.
Kourroglou lui demanda d’ou il wvenait. Il
répondit : « D’Orfah ! — Tu n’as pas vu, par
hasard, a Orfah, un plus beau cheval que mon
Kyrat ? — Je n’en ai pas vu. — Dis, as-tu vu la, des
hommes plus beaux et plus braves que mes
compagnons ? — Je n’en ai pas vu. — As-tu vu,
dis-moi, une fé€te plus joyeuse que la mienne ? —
Je n’en ai pas vu. — As-tu vu des €chansons plus
beaux et plus richement vétus que les miens ? —
Frére guerrier, j’al vu l1a un jeune gargon que les
mains de tous vos jeunes gens ne sont pas dignes



de laver. Voila que tu deviens vieux, et que tu
n’as pas d’enfants : pourquoi ne le prendrais-tu
pas pour ton fils, afin de faire de lui, quand le
temps en sera venu, un guerrier digne de te servir
et de te succeéder lorsque tu seras mort, aussi bien
qu’un appui et un fils tant que tu vivras ? » Il
commenca alors a vanter la beauté d’Ayvaz et sa
male physionomie. Kourroglou dit : « Eh quot !
marchand qui n’es bon a rien! ne pouvais-tu
dépenser quelques tumans pour payer un peintre
et m’apporter sa ressemblance ? » Le marchand
sortit une miniature de son habit et la tendit a
Kourroglou. Kourroglou la prit ; et quand 1l 1’eut
examinée, les rénes de sa volonté échapperent
des mains de sa patience, et il s’écria : « Daly-
Hassan, qu’on appréte une chaine et des fers. » Le
marchand, ¢tonné, demanda ce que signifiait un
ordre semblable. « Je vais te faire enchainer,
misérable ! » Pour quelle raison, et quel est mon
crime ? Est-ce donc la récompense que tu me
donnes pour t’avoir trouvé un fils ? — C’est pour
le mensonge que tu as dit. Homme, €coute-moi ;
je vais partir pour Orfah a ’instant méme ; et tu
attendras mon retour, enchainé dans un cachot. Si



le jeune garcon justifie réellement tes louanges,
que mon nom ne soit pas Kourroglou si je ne
couvre pas ta téte d’une pluie d’or et ne t’exalte
pas au-dessus de la volite des cieux. Mais
malheur a toi, si Ayvaz est indigne de tes €loges ;
car j’arracherai la racine de ton existence du sol
de la vie ; et ton chatiment servira d’exemple aux
menteurs impudents comme toi. Tu ne dois pas
mentir a tes supérieurs. »

Cela dit, 11 donna ordre d’enchainer le
marchand par le cou et par une jambe, et de le
jeter ensuite en prison.

« Daly-Hassan ! que I’on selle Kyrat. » Daly-
Hassan mit lui-méme la selle et le coussin sur le
cheval de son maitre, et les attacha sept fois avec
la sangle. « Je pars pour Orfah, dit Kourroglou.
Que personne de vous ne se hasarde de boire de
facon a s’enivrer jusqu’a ce que je sois de retour.
Malheur a celui dont la demeure retentira des
sons de la musique ou du tambourin. Souvenez-
vous de cette défense, ou je vous arracherai de la
terre, et vous jetterai au vent, comme un chardon
nuisible. Je pars seul pour chercher mon futur



enfant, pour chercher Ayvaz. Je mourrai ou je
reviendrai avec lui. Ecoutez ma chanson.

Improvisation. — « J’adopterai pour mon fils le
jeune Ayvaz-Bally. Attendez le jour d’adoption
jusqu’a mon retour. Demandez-le en Turquie et
en Syrie jusqu’a mon retour. Un homme brave
monte 1’arabe gris ou le bai, et galope tout le long
du chemin, sur le cheval de bataille aux pieds
lIégers. Tuez des veaux, égorgez des moutons, et
nourrissez-vous de mes troupeaux jusqu’a mon
retour. Kourroglou dit: le diable emporte
I’ennemi ; les braves galopent sur des chevaux
arabes : allez et buvez jusqu’a mon retour. »

Ayant dit cela, Kourroglou prit congé de ses
freres, monta sur Kyrat et marcha seul, jour et
nuit, de bourgade en bourgade, vers la ville
d’Orfah. Il n’en était plus qu’a un fersakh de
distance, quand il se sentit une faim extréme ; et,
voyant un berger qui gardait son troupeau sur la
pente d’une colline, il se dit : « Le proverbe est
bon : si tu as faim, va au berger ; si tu es las, au
chamelier. Maintenant réfléchissons un peu de
quelle fagcon j’attraperai a dé¢jeuner. » Alors il



s’approcha, et s’écria: « Que Dieu te bénisse,
berger ! ne peux-tu me donner a déjeuner ? » Le
berger leva la téte ; et, voyant un guerrier dont
I’armure, a elle seule, aurait pu acheter son
troupeau et lui-méme par-dessus le marche, il
répondit : « Jeune homme, je n’ai point de mets
digne de toi ; mais si tu peux t’accommoder de
lait de brebis, je vais t’en chercher. » Kourroglou
dit : « Dans ce désert une goutte de lait vaut le
monde entier : vas-en chercher, et me 1’apporte. »
Le berger ¢était d’une haute stature et taillé
carrément ; i1l tenait dans sa main une énorme
massue, dont la téte était armée de clous, de
vieux fers de lance, de fers de chevaux cassés et
de tout ce qu’il avait pu se procurer de tranchant ;
elle pesait un men et demi' ; une courroie, passée
dans un trou, la suspendait a son poignet. Le
berger leva la massue : et, a ce signal, toutes les
brebis se réunirent autour de lui. Il avait aussi
avec lui une écuelle de bois que les Kurdes
appellent moudah et qui pouvait contenir trois
mens de lait>. L’ayant rempli jusqu’aux bords, il

' Environ vingt-deux livres anglaises.

> Men, en turc balma, poids employé communément en



la mit devant Kourroglou, et lui donna une
grande cuiller de bois pour qu’il plt manger,
Kourroglou en eut a peine bu quelques cuillerées
qu’il se sentit tres faible, et dit : « Berger, n’as-tu
pas une crolite de pain ? — J’en ai, dit le berger ;
mais il n’est pas un fils d’homme qui puisse le
manger. » Kourroglou reprit : « Il porte un nom
mangeable ; et pour peu qu’il soit moins dur que
la pierre, donne-le-moi. » Le berger dit : « C’est
du pain fait d’orge et de millet ; je ’ai pétri pour
mes chiens. » Kourroglou dit: « N’importe,
apporte-le tel qu’il est. » Le berger repliqua :
« Le soleil 1’a séché ; il est devenu tout a fait dur
et moisi : tu te rompras les dents. » Kourroglou
dit : « Ne, crains rien, mon garcon, et donne-le-
moi promptement. » Un sac de peau ¢tait
suspendu au dos du berger ; il I’en 0Ota, et le mit
devant Kourroglou. Ce dernier ¢tait si
prodigieusement affamé, qu’il plongea ses deux
mains dans le sac, et, arrachant tout ce qui se
trouvait sous sa main, le rompit en morceaux, et
le jeta dans le lait. Le berger le regardait faire ; et
voyant que son hote, qui avait déja préparé de la

Perse.



nourriture pour quinze personnes n’interrompait
pas sa besogne, il se dit a lui-méme : « La faim
I’a rendu fou ; car assurément nul fils d’Adam ne
pourrait avaler tout cela; quand il aura mangé
cing ou six cuillerées, 1l jettera le reste ; avec ce
qu’il a apprété pour lui, je pourrais nourrir une
semaine entiere, toute la meute de chiens qui
gardent mon troupeau.» Pendant ce temps,
Kourroglou émiettait le pain, et en remplissait
I’écuelle. A la fin, enfoncant la cuiller, qui resta,
sans remuer, dans la position verticale, il leva les
yeux, et vit le berger qui était debout, en
contemplation devant lui. I1 lui dit : « Assieds-toi,
berger, et mangeons ensemble.» Le berger
répliqua : « Beg, tu as préparé toi-méme le repas,
mange-le tout seul, car je ne puis t’aider. »

Alors, Kourroglou prit la cuiller et se mit a
I’ceuvre ; ses énormes et rudes moustaches
génaient le passage ; et le pain lui sortait de la
bouche tandis que le lait coulait dans sa poitrine.
Kourroglou, en colere, jeta la cuiller, et relevant
ses moustaches qui allaient par-dela ses oreilles,
il ouvrit une bouche semblable a 1’entrée d’une
caverne, et, prenant 1’écuelle de ses deux mains,



il avala le contenu jusqu’a la derniere goutte. Le
berger le regardait avec stupeur, se disait en lui-
méme : Par le saint nom d’Allah ! ce ne peut étre
1a un homme, car aucun é€tre humain ne pourrait
avaler une telle quantité de nourriture. Encore
une fois, je le répete, voyons, au nom d’Allah ! ce
qui va arriver. S’il s’enfuit maintenant, ce sera la
vampire du désert, ou Satan lui-m€me ; s’1l reste,
c’est un fils des hommes. On dit que la famine
incarnée est arrivée sur la terre ; ¢’est la sirement
la famine, 1l vient de manger tout le lait de mes
brebis ; mais au bout d’une heure, il aura faim de
nouveau, et alors il me dévorera moi-méme. »
Kourroglou pensait en lui-méme : « Comment
vais-je faire pour me rendre a Orfah et voir
Ayvaz 7?7 Si je me montre sous ce costume, et
mont¢ sur ce cheval, mon nom et ma gloire sont
trop bien connus en tous pays pour que je ne sois
pas découvert. Prenons plutdt les habits du
berger, et entrons ainsi dans la ville. » Il dit donc
au berger : « Viens la, et faisons I’échange de nos
habits » Le berger se mit a rire et lui dit:
« Pourquoi me railler ainsi sur ma pauvrete ? Le
chale seul qui est sur ta téte, ou celui qui entoure



tes reins, ou bien encore le poignard qui est passe
dedans, seraient chacun suffisant pour racheter
mon sang et mon troupeau avec. Pourquoi te
mogquer ainsi de moi1 ? » Cela dit, il cracha dans la
paume de ses mains, saisit sa massue, et, la
brandissant d’une facon menagante, il dit a
Kourroglou : « Toi, si confiant dans la largeur de
tes ¢épaules, regarde aussi la largeur de mon
cou. » Kourroglou sourit et lui dit : « Berger, je te
jure devant Dieu que je ne me ris pas de toi ; il y
a dans cette ville un marchand qui me doit quinze
cents tumans. Si je parais devant lui sur ce cheval
et dans ce costume, il m’échappera. Je suis venu
pour une raison importante ; faisons vite notre
¢change. Si je reviens, je te rendrai tes habits et
reprendrai les miens ; si je ne reviens pas, tu
pourras conduire ce cheval au bazar et le vendre.
Son prix est de deux mille tumans ; profites-en, et
ne m’oublie pas dans tes prieres. Tu garderas
aussi les autres choses qui m’appartiennent. » Le
berger dit : « A coup sir cet homme est fou ; je
ne puis expliquer autrement tout ce que j’entends.
Allons, Beg, déshabille-toi. » Kourroglou détacha
sa ceinture et Ota tous ses habits. Le berger en fit



autant de son coOté, et mit les vétements de
Kourroglou, auquel il donna son manteau de
feutre grossier. Kourroglou le jeta sur ses
¢paules, et ayant mis aussi le bonnet de feutre du
berger, il lui dit: « Maintenant donne-moi ta
massue » ; car il voyait qu’en cas de besoin elle
pourrait lui €tre aussi utile qu’un sabre. La
prenant a sa main, 1l dit : « Berger ! ton ame et
I’ame de mon cheval. »

Le berger répondit: « Je jure par la foi de
Dieu ! Que ton cceur soit en paix ; tu peux te fier
a moi. » Et 1l disait en lui-méme : « Dieu veuille
que cet homme ne revienne jamais ; alors adieu la
pauvreté ; le cheval et les vétements me suffiront
aussi longtemps que je vivrai. »

Kourroglou prit congé du berger, et continua
son voyage a pied ; le manteau du berger était sur
ses ¢paules, la massue dans sa main. Il apergut
bientdt la ville d’Orfah, et marcha jusqu’aux
portes. Ayant prononce le mot Bismillah (au nom
de Dieu), il entra, et il passait dans une rue,
quand il vit un Turc portant un okha de viande. Il
la regardait avec amour, priant et soupirant en



méme temps. Kourroglou lui demanda en langue
turque : « Quelle viande portes-tu la, que tu la
convoites ainsi, et sembles soupirer apres ? » Le
Turc répondit : « Es-tu donc étranger, seigneur,
ou viens-tu de quelque contrée ¢loignee ? »
Kourroglou dit: « Oui, je viens de loin. » Le
Turc lui dit alors : « Ne sais-tu pas que dans les
autres pays le pain est cher, tandis que dans celui-
ci, c’est la viande qui est chere ? J’ai une
personne malade chez moi, a laquelle le médecin
a prescrit la viande ; je vais chaque jour au bazar,
mais je regarde en vain, je ne puis en trouver ;
aujourd’hui, enfin, j’ai trouve de la viande dans la
boutique d’Ayvaz, fils d’Ibrahim le boucher ; j’ai
¢té obligé de payer un okha deux piastres, et c’est
la ce qui me fait soupirer. » Kourroglou
demanda : « Se peut-il que la viande soit aussi
chere ? — Oui, en vérité, dit le Turc, deux piastres
pour un okha, c’est énormément cher. »
Kourroglou dit en lui-méme : « Bonnes nouvelles
pour mon berger! Attends seulement un peu,
maudit ; aujourd’hui méme je vendrai tes
moutons. » De 1la Kourroglou s’en fut vers la
boutique d’Ayvaz, devant laquelle il apercut une



foule de gens, mélés ensemble comme les plis
d’'un manteau froisse : les hommes venaient la
pour acheter de la viande, les femmes pour
admirer la beauté¢ d’Ayvaz. Kourroglou désireux
de le voir aussi, regardait par-dessus les €paules
de ceux qui étaient devant lui. Les Turcs, le
jugeant d’apres son costume, le prirent pour un
berger et commencerent a le frapper sur la téte.
Alors Kourroglou se baissa dans I’intention de
regarder a travers leurs jambes, mais il s’exposa
ainsi a de plus graves insultes. « Je ne puis
dompter ces Turcs grossiers, dit-il ; comment
puis-je espérer d’enlever Ayvaz ? » Il se mit a
coudoyer de droite et de gauche, et, crachant dans
ses mains, 1l leva sa massue en 1’air, dans
I’intention de se frayer un passage, en poussant et
frappant coup sur coup. Celui qui eut la téte
frappée eut le crane brisé ; celui qui regut le coup
sur la jambe eut la jambe cassée ; celui qui le
recut sur les €paules resta sur la place.

De cette maniere 1l chassa tout le monde de la
boutique d’Ayvaz, quand i1l D’apercut assis et
tenant tristement sa téte dans sa main.



Kourroglou dit dans son ceeur : « Un vrai looty'
possede six tours ; cinq d’adresse et un de force.
Je ne crois pas pouvoir effrayer cet enfant. » Il
s’approcha alors d’Ayvaz, mit la main dans sa
poche, et, prenant une piastre, 1l la jeta devant
Ayvaz en lui disant : « Frére, pese-moi un okha
de viande, et rends-moi le reste en monnaie de
cuivre. Seulement sois prompt, mes compagnons
sont partis, et il faut que je coure les rejoindre. »
Ayvaz se dit: « Voila une bonne pratique pour
moi ; je vends un okha de viande deux francs, il
ne m’en donne qu’un, et me demande son reste
en monnaie, et cela promptement, parce que, dit-
il, ses amis sont partis. » Ayvaz était orgueilleux
a cause de sa beauté, et il dit avec aigreur :
« Viens ici, approche-to1 plus pres, maitre niais ?
Que veux-tu dire ?» Kourroglou s’approcha
d’Ayvaz, et celui-ci ayant plié un de ses doigts,
lui donna un bon coup sur la joue avec les quatre
autres. Kourroglou dit: «Jeune espiegle,
pourquoil me frappes-tu ? » Mais il €tait joyeux
dans son cceur, et 1l ne ressentait aucune colere de

' Looty, nom fameux en Perse. Il tient le milieu entre le
bravo vénitien et I’aventurier francais.



cette preuve de courage. Ayvaz repartit : « Drole,
tu veux déprécier ma marchandise ; en présence
de tant de pratiques, tu veux acheter un okha de
viande pour un sou, et avoir encore du retour,
tandis que je vends un okha deux livres. »
Kourroglou dit : « Tu es un enfant ; ce n’est pas
pour acheter de la viande mais pour en vendre,
que je suis venu icl. — Que veux-tu dire, demanda
Ayvaz ? — Sot que tu es, répliqua Kourroglou, j’ai
neuf cents moutons a vendre, et je venais ici pour
connaitre le prix réel de la viande, savoir si elle
est chére ou bon marché. » On dit, avec vérité,
que la raison abandonne la téte d’un boucher
quand 1l entend le bélement d’un troupeau. Ayvaz
n’eut pas plus tot entendu parler de neuf cents
moutons, qu’il dit : « Mon oncle, je ne savais pas
que tu étais un maitre berger ; j’al €t€¢ grossier
dans mon langage ; tu es en droit de me couper la
langue. Je t’ai frappé, coupe-moi la main,
pardonne seulement ma faute. »

Kourroglou fit I’improvisation suivante :

Improvisation. — « Tu frapperas |’ennemi
arme, ft-1l enveloppé dans un feuillet du Coran !



Mon futur enfant ! lumic¢re de mes yeux ! je ne
me fache pas de semblables bagatelles. » Ayvaz
dit alors : — « Pour I’amour de Dieu ! mon cher
seigneur, que personne ne sache que tu as amené
neuf cents moutons. Notre ville a cinquante
bouchers ; ils vont tous te persécuter, et tu seras
obligé de diviser ton troupeau entre eux tous ; de
sorte qu’il n’y en aura pas plus de vingt pour ma
part. Tu feras bien mieux d’attendre ici et de
t’asseoir, tandis que je vais aller chercher mon
pere. Nous acheterons a nous seuls tout ton
troupeau, et nous seuls te donnerons 1’argent. »
Kourroglou répondit : « Va donc, je t’attendrai
ict. — Reste, dit Ayvaz. Tu vois ici douze
quartiers de viande ; s’il vient quelques pratiques,
tu leur vendras un okha deux piastres si elles ne
veulent pas attendre que je sois revenu pour fixer
le prix moi-méme. » Kourroglou répliqua : « Va,
et repose-toi sur moi ; j’ai ét€¢ boucher dix-sept
ans, et je connais mon ¢€tat ; je vendrai bien a ta
place. » Ayvaz laissa la boutique a la garde de
Kourroglou, et courut chercher son pere. Bientot
apres, un Turc, qui venait pour acheter de la
viande, vit Kourroglou, et pensa en lui-méme :



« Comment acheter d’un pareil monstre ! Je suis
vraiment effrayé de lui. » Ainsi ruminant, il allait
de long en large.

Kourroglou le vit et lui dit : « Tu vas et viens
comme si tu ¢étais malade ; de quoi as-tu
besoin ? » Le Turc prit une piastre dans sa poche,
et demanda un demi-okha de viande. Kourroglou
lui dit de mettre 1’argent sur I’¢étal et d’entrer dans
la boutique. Ayant choisi une tranche de la
meilleure viande : « Prends-la toute ! » lui dit-il.
Le Turc, pensant qu’il y avait quelque tricherie
la-dessous, ou bien qu’on voulait se moquer de
lui, répondit : « Tout ce que j’ai a recevoir, c’est
un demi-okha de mouton, et je n’en prendrai pas
davantage. » Kourroglou leva sa massue sur lui,
et s’écria : « Es-tu sourd ou stupide ? Je te dis de
prendre tout. » Le Turc dit dans son ame : « Il
faut toujours profiter de 1’occasion; je vais
essayer de prendre tout. S’il ne me dit rien, il aura
¢videmment perdu le sens ; si ¢’est le contraire, je
jetterai la viande par terre, et je me sauverai. » Il
entra dans la boutique lentement, et avec timidite
prit la viande, la mit sur son ¢épaule, ayant,
pendant tout ce temps, les yeux fixés sur



Kourroglou ; ensuite 1l quitta la boutique et
commenga a courir, et, tout en fuyant, il regardait
souvent derriere lui ; mais personne ne le suivait.
I avait toujours quelque appréhension, et il
courait aussi fort que la vitesse de ses jambes le
lui permettait. Il n’était pas loin de sa maison
quand 1l rencontra quelques amis, qui lui
demanderent la raison de cette hate. « Oh ! puisse
votre maison ne tomber jamais en ruine ! Un fou
est assis dans la boutique d’Ayvaz ; pour une
piastre, 11 m’a donné toute une <¢&paule de
mouton ; quel beau trafic! Il y a encore onze
quartiers dans la boutique ; allez vite, et il vous
les donnera stirement. » Pendant que Kourroglou
vendait ainsi toute la viande d’Ayvaz pour douze
piastres, ce dernier arrivait a la maison de son
pere transporte de joie, et il dit : « Il est venu a
notre boutique un berger qui a neuf cents
moutons ; je I’ai retenu, et nous acheterons son
troupeau. » Son pere, Mir-Ibrahim, le boucher, se
rendit promptement a la boutique, et des qu’il vit
Kourroglou, 1l lui jeta ses bras autour du cou, et
I’accueillit avec de grands embrassements,
I’appelant beg, et ami, et fréere en méme temps.



Kourroglou pensa en son cceur : « Je t’entends,
coquin, tu veux m’attraper. » Mir-Ibrahim dit :
« Beg, votre nom a ¢chappé de ma mémoire ; tout
ce que je sais, c’est que vous aviez coutume de
m’honorer de votre présence quand vous nous
ameniez des moutons. Il y a longtemps que nous
ne nous sommes vus ; mes yeux vous cherchaient
et vous désiraient. » Kourroglou pensait dans son
ceeur : « Fripon ! tu achétes le pain du boulanger,
et puis tu le lui revends ensuite'. » Et alors il dit :
« Mon nom est Roushan. » Il ne disait pas un
mensonge, car tel €tait vraiment son nom. Le
boucher sur cela commenca a se plaindre :
« Comment! nous aviez-vous oubli¢ ? et
pourquoi €tre resté si longtemps sans voir votre
ami et votre frere ? » Kourroglou répondit : « Les
moutons que j’avais coutume d’amener ici
venaient tous de la Perse; maintenant
Kourroglou demeure sur les frontieres, a Chamly-
Bill. La crainte de ce voleur m’a retenu ; mais,
grace a Dieu! Kourroglou étant mort, je te
fournirai désormais autant de moutons que tu

' Expression proverbiale pour dire: Tu mens, tu m’as
trompé.



peux désirer. » Mir-Ibrahim, le boucher,
demanda : « Est-il donc vrai que Kourroglou soit
mort ? — Mort et enterré ! J’ai moi-méme assisté a
ses funérailles. » Le boucher dit: « Dieu soit
lou¢ ! car vous saurez que notre pacha, ayant
entendu parler de ce bandit, a défendu a mon
Ayvaz de sortir de la wville, de peur que
Kourroglou ne I’enleve et ne le couvre d’infamie.
Depuis sept ans, Ayvaz n’est jamais sorti de la
forteresse. » Kourroglou disait en lui-méme :
« Voyez cette sale téte ; 1l m’a enterré vivant,
mais je 1’aurai bientdt moi-méme mis au
tombeau ; de sorte que chacun se moquera de lui
jusqu’a la fin du monde. »

Ayvaz, voyant qu’il ne restait plus de viande
dans la boutique, crut d’abord qu’elle avait éte
vendue ; mais quand 1l regarda dans la bourse, il
n’y trouva que douze piastres, et dit : « Berger,
puisse ta maison s’écrouler ! » et alors il se mit a
pleurer. Mir-Ibrahim lui demanda la cause de ses
larmes ; et lui dit : « Pere, j’ai confi¢ a Roushan
douze quartiers de viande, et il les a vendus une
piastre la piece. » Kourroglou répondit : « J’avais
entendu dire que la corporation des bouchers ¢tait



renommee pour son avarice sordide, je vois que
cela est exact. A chacun des douze amis que j’ai
dans la ville, j’ai envoyé un morceau de viande.
Quoi qu’il en soit, vous ne perdrez rien. Douze
quartiers font six moutons ; quand tu viendras
acheter mon petit troupeau, tu pourras en prendre
douze gratis. » Quand Mir-Ibrahim entendit ces
paroles, 1l frappa Ayvaz au visage. « Retiens ta
langue, imbecile, dit-il, et ne mange plus de bouc.
Ton oncle Roushan' sait ce que c’est que d’étre
un homme ; il nous donnera quatorze moutons. »
Kourroglou vit qu’il avait perdu deux moutons de
plus, et dit en lui-méme : « Ta bouche est préte,
ton gosier est ouvert, il ne manque que la poire
pour jeter dedans ; mais la poire ? » Mir-Ibrahim
dit: « Allons, Roushan Beg, levons-nous, et
allons a la maison ; nous appréterons 1’argent, et
réglerons nos comptes.» Ayvaz ferma la
boutique, et ils s’en allérent tous trois a la
maison.

Mir-Ibrahim pria Kourroglou de rester avec
Ayvaz pendant qu’il irait chercher 1’argent.

' Cher oncle, est une expression affectueuse que I’on
emploie avec les personnes agées.



Quand ils se trouverent seuls, Ayvaz s’assit sur
un siege plus élevé que Kourroglou ; Ayvaz se
leva et prit dans une niche une bouteille et un
verre qu’il placa devant lui, et alors, relevant ses
manches jusqu’au coude, il remplit son gobelet
de vin et le vida. Kourroglou n’avait pas bu de
vin depuis quelque temps ; son cceur battait avec
violence ; il contemplait tendrement I’heureux
buveur, et se léchait les levres. Ayvaz dit:
« Roushan, mon oncle, pourquoi leches-tu ainsi
tes levres ?» Kourroglou répliqua: « Que je
devienne ton esclave ! O phénix du paradis !
quelle est cette liqueur rouge que tu bois ? »
Ayvaz dit : « N’en as-tu encore jamais vu, mon
oncle ? Cela s’appelle du vin.» Kourroglou
reprit : « Mon fils, mon petit-fils, remplis-en un
verre pour moi, et laisse-moi le boire. » Ayvaz dit
alors : « Ce breuvage a cette mauvaise qualité,
qu’il rend fous ceux qui en boivent. — Comment
cela ? » Ayvaz répliqua : « Donnez-en seulement
une once a un bouc, et aussitot il aiguisera ses
cornes et se battra contre un loup ; donnez-en a
un poisson, et il chargera un vaisseau de
marchandises, et naviguera le portant sur son dos,



pour trafiquer sur la mer Caspienne. Si tu en bois,
tu deviendras fou et courras au bazar, proclamant
tout haut que tu as amen¢ neuf cents moutons.
Les bouchers tomberont alors sur toi, et te les
prendront de force. » Kourroglou dit: « Ayvaz,
puisse-je devenir la victime de tes yeux ! J’avais
coutume d’en boire beaucoup ; nous en récoltons
en grande abondance.» Ayvaz lui dit:
« Comment le fait-on dans votre pays ? — Dans
notre pays, on cueille les grappes et on les presse
jusqu’a ce que le jus en soit bien exprimé ; alors
on en remplit un vase que 1’on met sur le feu. Il
bout et rebout jusqu’a ce qu’il soit réduit d’un
tiers, et que la quatrieme partie demeure ; alors
nous jetons dedans du pain coupé en morceaux,
et nous le mangeons avec nos doigts. » Ayvaz
dit : « Puisses-tu mourir, oncle, tu m’as compris
merveilleusement ! la chose dont tu parles
s’appelle Dushab’. — Comment ? qu’est-ce donc,
alors, que tu bois ainsi, mon enfant ? — C’est du
vin. — Bien, bien, je le vois a présent ; nous en

" Dushab, pate sucrée préparée de la maniere ici décrite,
dont on fait communément usage dans 1I’Orient au lieu de
confitures ou de sucre.



avons en abondance dans notre pays. — Comment
le faites-vous dans votre pays, mon oncle ? —
Nous prenons de la creme, que nous mettons dans
un sac de cuir, et puis nous le secouons jusqu’a
ce que le beurre paraisse a la surface. On met le
beurre dans le pilon, et I’on boit ce qui reste. —
Puisses-tu mourir, oncle ! ceci est le abdough
(lait de beurre). — S’il en est ainsi, pour I’amour
de Dieu! laisse-moi y golter. — J’al peur, mon
oncle, que tu ne deviennes fou quand tu en auras
bu. »

Kourroglou réitéra sa demande, jusqu’a ce
qu’enfin Ayvaz, touché¢ de pitié, consentit a lui en
donner un verre. « O Dieu! s’écria-t-il,
maintenant je mourrai heureux, car Ayvaz m’a
offert a boire de ses propres mains ! » Il vida le
verre, et, comme il n’avait mouillé qu’une de ses
moustaches, il dit : « Donne-m’en un autre verre,
pour I’autre moustache. » Il continua ainsi de
boire et eut bientét vidé la bouteille jusqu’a la
dernicre goutte. Ayvaz dit alors d’une voix
irritée : « N’oublie pas que ce n’est pas du lait de
beurre : tu sentiras bientdt ta téte s’appesantir. »
Kourroglou dit : « Mon petit oiseau de paradis !



tu ne penses a personne qu’a toi! regarde-moi
aussi. » Cela dit, il se leva, et, s’apercevant qu’il
y avait encore six bouteilles d’eau-de-vie dans la
niche, il les prit I’une apres 1’autre, et les vida
jusqu’a la dernicre goutte. Ayvaz s’écriait :
« Ceci n’est pas du vin, mais de |’eau-de-vie,
rustre ; pourquoi en as-tu bu plus d’une ! »
Kourroglou dit : « O perroquet du paradis ! elles
se méleront dans mon ventre. » Ayvaz était faché
et se disait : « Il est 1vre, 1l va bientot tomber
endormi ; alors, comment achéterons-nous ses
moutons ? » Kourroglou prit un siege, et,
regardant Ayvaz que le vin incommodait un peu,
il prit une guitare et commencant a jouer, dit :
« Ayvaz, que je sois ton esclave ! laisse-moi tirer
quelques sons de la guitare ! — Quoi ! sais-tu donc
en jouer, oncle ?» Kourroglou dit: « Quand
j’¢tais un enfant, un simple petit berger, mon pere
fit une petite guitare pour moi, avec un morceau
de cedre ; il y mit des cordes faites avec les crins
d’une queue de cheval, et j’ai appris dessus a
jouer un peu.» Ayvaz lui donna la guitare :
Kourroglou I’accorda, et elle résonnait sous ses
doigts comme un rossignol. L’enfant émerveille



écoutait avec ravissement. A la fin, reprenant son
sang-froid, 1l demanda : « Oncle, peux-tu chanter
aussi bien que tu joues ? — Je vais 1’essayer et
chanter, si tu me le permets. Que pouvons-nous
faire de mieux ?... Nous sommes tous deux gris ;
si je ne chante pas ici, ou chanterais-je donc ? »
Cela dit, il chanta I’improvisation suivante :

Improvisation. — « Remplissons nos verres, et
buvons, buvons, fils du boucher ! Mais 1l ne faut
pas répéter mes paroles. La rosée est descendue
sur les joues de la rose'. Tu as vidé la coupe, tu es
gris, méme ivre-mort, tu es ivre, ivre-mort, toi,
aujourd’hui fils du boucher, mais qui seras
bient6t le mien. »

Quand Ayvaz eut entendu ces vers, il
demanda :

« Oncle, as-tu jamais vu Kourroglou ! »
Kourroglou fit I’improvisation suivante :

Improvisation. — Les roses du jardin sont en
pleine floraison ; les rossignols amoureux
chantent, les wvallées de Chamly-Bill sont

'La sueur a couvert ta figure.



obscurcies par de nombreuses tentes®. C’est la
qu’est ma demeure. O fils du boucher !... »

Ici Kourroglou s’arréta et se dit: «Si je
terminais cette chanson par le nom de
Kourroglou, le pauvre enfant mourrait de frayeur,
restons encore berger un peu de temps. » Il
chanta I’'improvisation suivante :

Improvisation. — « Dois-je le confesser ? Non,
je suis berger. La vie des étres crées doit avoir
une fin. Quand je tire de 1’arc, ma fleche traverse
le roc, 0 fils du boucher ! »

Comme 1l disait ces mots, le pere d’Ayvaz,
Mir-Ibrahim, entra dans la chambre avec I’argent
destiné a 1’achat des moutons et dit : « Léve-toi,
Roushan-Beg, et allons ou est le troupeau, afin de
terminer notre marché. »

Kourroglou, voyant qu’Ayvaz ne bougeait pas,
dit : « Mir-Ibrahim, I’enfant ne viendra-t-il pas
avec nous ? — Il faut qu’il reste a la maison ; le
pacha lui a défendu de quitter la ville ainsi que je
te I’ai dit. — N’as-tu pas honte d’avoir peur du

> Dans le texte chardag, sorte de tente avec quatre piquets et
une couverture d’étoffe de laine noire.



cadavre de Kourroglou ? Vous croyez le premier
diseur de bonne aventure, pourquoi ne me
croiriez-vous pas ? Je te répete que Kourroglou
est mort depuis plus d’un mois. Maintenant, sois
franc ! ce n’est pas Kourroglou que tu crains ;
mais tu as peur que je te force a étre
reconnaissant, quand j’aurai fait don a Ayvaz de
trente moutons. »

Lorsque le boucher eut entendu qu’il s’agissait
encore d’un présent de trente moutons, il perdit la
téte. Il donna a Ayvaz un vigoureux soufflet sur
la face, et s’écria : « Leve-tol, niais, et fais un
grand salut a Roushan-Beg! c’est un homme
libéral, c’est un grand homme, et sa parole est
une parole. » Ayvaz, qui €tait excit€¢ par le vin
qu’il avait bu, non moins que tout ce qu’il venait
de voir et d’entendre, sentit un frisson de terreur
dans tout son corps, et il pensa dans son cceur :
« Cet homme doit étre Kourroglou lui-méme ou
quelqu’un de sa bande. » Il prit sa guitare et dit :
« Péere, laisse-moi chanter une chanson et je vous
accompagnerai ensuite. »

Improvisation. — « Pere, ne confonds pas mon



entendement ! un homme comme lui ne peut €tre
un berger. Tu n’as qu’un fils, songes-y ! Ne
I’emmene pas. Un berger ne doit pas avoir cet
air-la. J’a1 compar¢ ses paroles avec ses actions ;
c’est un fou é€trange. Son amiti¢ et sa haine ne
durent qu’un moment. Ce doit étre Kourroglou
lui-méme ou Daly-Hassen: cet homme ne
ressemble certainement pas a ton berger. »

Kourroglou, entendant cela, sortit et pensa :
« Cet enfant est peénétrant ; c’est le fils qu’il me
fallait. » Ayvaz continuait ainsi :

Improvisation — Pere, ses marchands trafiquent
dans les quatre parties du monde. Mille serviteurs
des deux sexes vivent a ses dépens. Il n’aime
aucun compte, mais distribue libéralement ses
dons par cinq et par quinze. Crois-moi, un berger
n’a pas cet air-la. »

Mir-Ibrahim dit : « Que faut-il faire, mon fils ?

Comment aurons-nous les neuf cents moutons ? »
Ayvaz continua et chanta :

Improvisation. — « Renvoyez-le ; envoyez-le
ou nul ceil ne pourra le voir. Que pas un hote, pas
un voisin ne s’apergoive de sa venue. Qu’on ne le



voie pas méme dans le sommeil ! un homme de
cette apparence ne peut étre, croyez-moi, ne peut
¢tre un berger. Le nom d’Ayvaz est attache¢ a
cette chanson. Un signe, en forme de croix, a déja
¢té bril¢ sur ma poitrine. Je sais, entendez bien,
ce qui va tomber sur ma téte.

« Pere, Ayvaz ne sera pas ton fils plus
longtemps ! »

Kourroglou, voyant qu’Ayvaz avait deviné ce
qu’il etait, se pencha doucement vers lui, et lui dit
a I’oreille :

« Méchant enfant ! pourquoi ne veux-tu pas
venir avec moi voir le troupeau ? Je te montrerai
quatre belles cages attachées au dos d’un jeune
ane ; chacune d’elles contient quantité
d’alouettes, de cailles, de perdrix aux jambes
rouges, de rossignols, et une foule d’oiseaux
chanteurs. Aussitot que nous serons arrives, je
t’en ferai présent, ainsi que des quatre cages. Tu
les pendras dans ta boutique, ou ils chanteront et
gazouilleront sans fin, et tandis que tu €couteras
leur ramage, tu seras réjoui. »

Ayvaz alors pleura et dit : « Je ne puis m’en



defendre, viens, pere, allons. — Oui, allons, mon
enfant, notre ami Roushan-Beg empéchera bien
que tu sois arrété¢ aux portes de la ville. Nous
allons aussi prendre un esclave avec nous. »

Ainsi, apres avoir pris 1’argent pour payer les
moutons, Ayvaz, Kourroglou, Mir-Ibrahim et
I’esclave se mirent en route. A un fersakh de
distance d’Orfah, ils arriverent a la montagne
dont il a éteé parlé, sur laquelle le berger faisait
paitre ses moutons. Quand le boucher apercut de
loin le troupeau, il fut réjoui dans son cceur et
dit : « Est-ce 1a ton troupeau, Roushan-Beg ? —
Ce l’est. — Commencons donc notre marché.
Nous conviendrons d’abord de prix et nous
examinerons ensuite combien il y a de moutons
gras et en bon ¢tat; combien de maigres et
d’estropies. — Qu’il en soit ainsi ! Fais comme il
te plaira. — Combien as-tu de moutons ? — Je t’a1
dit ce matin que j’en avais neuf cents! -
Combien de maigres et combien de gras ? — Je
n’al jamais de bétail maigre, male ou femelle ;
tous mes moutons sont gras et en bon état. Aucun
d’eux n’a plus de deux ans, et les brebis n’ont pas
encore agnelé. — Bien, as-tu acheté ces moutons



ou les as-tu ¢leveés ? — Un menteur est pire qu’un
chien, et je te dirai la vérité : j’en ai acheté la
moiti¢, et j’ai élevé moi-meéme [’autre moitié. —
Combien veux-tu les vendre la piece ? — Je veux
les vendre en bloc. — A quel prix ? — Maudit soit
celul qui ment. Je te dirai la simple vérité. Je les
al achetés cinq piastres chacun, et tu les auras
pour six. Il faut bien que j’aie au moins une
piastre de profit dans le marché. Je ne désire pas
en avoir davantage avec toi. »

Pendant qu’ils marchandaient ainsi, 1’oreille
d’Ayvaz  suivait chaque parole qu’ils
prononcaient. Il dit tout bas, a son pere : « Je lui
ai fait boire du vin, il ne sait pas ce qu’il dit. On
ne peut pas acheter un mouton moins de cinq
tumans. Comptez I’argent sans dé¢lai, pere, et
lorsqu’il I’aura recu, il ne pourra plus se rétracter,
quand méme il recouvrerait la raison. »

Mir-Ibrahim ouvrit le sac ou était 1’argent,
qu’il compta et versa ensuite dans le pan de la
robe de Kourroglou. Ce dernier, voyant que plus
de la moiti¢ était déja payée et que le compte
avangait rapidement, dit dans son cceur :



« Comment me débarrasserai-je de ce fripon de
Turc ? » 11 possédait une force de poignet si
extraordinaire, qu’il pouvait serrer entre ses
doigts une piece de monnaie assez fort pour en
effacer I’empreinte. Ayant ainsi effacé une
piastre, 1l la jeta avec colere devant le boucher et
s’écria : « Ceci est de la fausse monnaie. » Mais
la ruse n’avait pas échappé a D’ceil pergant
d’Ayvaz, qui dit: « Roushan-Beg, nous ne
sommes pas riches; nous avons emprunté la
moiti¢ de cet argent; pourquoi [Dalteres-tu
mechamment ? » Kourroglou répliqua : « Ayvaz,
mon enfant ! je n’ai ni marteau ni enclume avec
moi. Les coquins d’ouvriers de la monnaie ont
oubli¢ de frapper les chiffres du sultan sur la
piastre ; et 1l faudra que je perde dessus.» En
disant ces mots, il se leva, jeta tout I’argent par
terre, et dit d’une voix irritée : « Il y a cent
bouchers dans Orfah ; je leur vendrai une portion
des moutons, et je vous vendrai 1’autre. » Et il
s’¢loigna. Les prieres du boucher furent inutiles,
et Kourroglou ¢était sur le point de partir, lorsque
Mir-Ibrahim, au désespoir, dit a son fils:



« Puisses-tu mourir jeune', Ayvaz; va, cours
apres lui, et prie-le de venir terminer le marché ;
peut-€tre t’écoutera-t-il. »

Ayvaz eut rejoint Kourroglou en un moment,
et, le prenant par les mains, 1l le supplia, en
disant : « Je t’en conjure, mon oncle, ne sois pas
fache, et reviens. » Kourroglou, faisant semblant
de s’adoucir, revint, et s’assit a sa premiere place.
Quand I’argent fut tout compté, on s’apercut qu’il
manquait encore trente tumans. Le boucher dit :
« Roushan-Beg, laisse le berger amener ici les
moutons, nous les conduirons a la ville, ou je lui
paierai le reste de la somme. Tu dormiras dans
ma maison, et tu partiras demain matin. »
Kourroglou répliqua : « Je n’irai pas a Orfah, car
j’a1 entendu dire que ceux qui y passent la nuit
avec de I’argent sont assassinés. Il faut que tu me
payes ici méme. — Je ne suis pas un voleur,
Roushan-Beg ; cependant je ferai comme tu
I’ordonnes. Reste ici avec Ayvaz; et toi, mon

' « Mourir dans ton jeune age », djevan merg shavi, et aussi
merghi tu « sur ta mort », sont deux étranges expressions de
tendresse employées par les Perses quand ils veulent obtenir
une faveur de quelqu’un ou le flatter.



enfant, sois gai et amuse notre oncle par ta
conversation, pendant que je courrai a la ville
chercher le reste de 1’argent. »

Ainsi le boucher sans cervelle laissa son fils
entre les mains de Kourroglou, et, enfourchant sa
maigre rosse il partit pour Orfah.

Kourroglou, sous prétexte d’aller chercher les
quatre cages qu’il avait promises a Ayvaz, laissa
ce dernier avec I’esclave, tandis qu’il retournait
vers le berger. Il reprit son armure, ainsi que ses
dix-sept armes. Alors 1l demanda au berger : « Ou
est mon cheval ? — Oh ! puisse ta maison tomber
en ruine ! Ton cheval est aussi fou que tol-méme.
Je I’ai attaché par les quatre jambes dans ce ravin,
et ne puis te dire s’il est mort ou vivant. »
Kourroglou lui dit : « Misé€rable ! je souillerai le
tombeau de ton pere ! Tu as fait du mal a mon
cheval, fils de chien ! » Et il courut sans délai
vers le ravin, ou il vit son Kyrat attaché d’une
telle facon, qu’il ne pouvait bouger. Il détacha les
liens de son cheval, le sella, serra la sangle, puis,
I’ayant embrass¢ sur les deux yeux, il monta
dessus et galopa vers Ayvaz. Il prit d’abord le sac



de piastres, qu’il attacha derricre la selle avec des
courroies. « Allons maintenant, mon Ayvaz,
monte avec moi sur ce cheval et partons ! —
Guerrier, tu te moques de moi; mon oncle
Roushan sera bient6t ici, et tu seras démont¢ par
un seul coup de sa massue. — Frotte les yeux,
Ayvaz, et regarde; ne reconnais-tu pas ton
oncle ? » Ayvaz I’examina attentivement. « Oui,
c’est lui, dit-il, c’est Roushan-Beg lui-méme ;
seulement son habit n’est pas le méme. »

Il commenca & pleurer, et s’écria: O ma
mere ! 6 mon pere ! ou €tes-vous ? » Ses larmes
et ses prieres lui servirent peu. Kourroglou
I’enleva sur sa selle, le placa derriere lui, et ayant
li¢ un shawl autour de son corps et de celui
d’Ayvaz, il assujettit ce dernier a sa ceinture.
Ensuite i1l donna un coup d’éperon a son cheval,
le fouetta, et emporta sa proie. Le crédule esclave
du boucher pensait que tout cela n’était qu’un
jeu. Cependant 1l courut apres lui et cria : « Tréve
a ce jeu, tréve a cette plaisanterie. » A la fin il se
facha, sortit un poignard du fourreau, et 1’¢levant
devant Kourroglou, il dit : « Laissez 1’enfant, ou
je vous passe ce fer a travers le corps. »



Kourroglou dit : « Voyez ce reptile ! Il faut que je
montre quelque merci envers lui. » Alors 1l lanca
sa massue apres lui, et le crane de 1’esclave fut
ecrase¢ comme la téte d’un pavot.

Le berger, qui vit ce meurtre, devint soucieux ;
et, tremblant de frayeur, 1l commenca a réciter les
prieres des mourants. Kourroglou lui ordonna
d’approcher et d’ouvrir ses oreilles. Alors 1l délia
sa bourse, en fit tomber bon nombre de piastres,
et lui demanda: «Berger, as-tu vu un
chameau' ? » Le berger répliqua : « Je n’ai pas
méme vu un mouton. » Kourroglou dit : « Berger,
tu vas conduire a I’instant ce troupeau a la ville ;
pendant ce temps j’enléverai Ayvaz. » Ainsi le
berger conduisit son troupeau a Orfah, tandis que
Kourroglou emmenait Ayvaz a Chamly-Bill.
L’enfant  désolé criait  douloureusement :
« Malheur a moi! je laisse ma tante derricre
moi ; j’abandonne la femme de mon oncle ;
malheur a eux, malheur a moi!» Ses yeux
ctaient rouges et enflés comme des pommes.
Kourroglou fit ’'improvisation suivante :

' « Avez-vous vu le chameau ? » Non ! strutur didi ? Ne !
Conte perse bien connu, et devenu maintenant un proverbe.



Improvisation. — « Je te dis, Ayvaz, il ne faut
pas pleurer. Ne tourmente pas mon cceur de tes
regrets, ne te lamente point, Ayvaz ! »

Ce dernier, en réponse, fit I’improvisation
suivante :

Improvisation — « Tu dis qu’il ne faut pas
pleurer ! Comment puis-je retenir mes larmes, 0
Kourroglou ? Tu me dis de ne pas te tourmenter
de mes chagrins ; comment puis-je¢ m’empécher
d’étre triste 7 »

Alors Kourroglou chanta :

Improvisation. — « Je revenais des champs, je
revenais des déserts, et je demandais aux bergers
s’1ls ne t’avaient pas vu. Je t’ai séparé de ton
vieux pere ; Ayvaz, ne pleure pas. »

Ayvaz chanta ainsi :

Improvisation. — « Tu as rempli les sacs avec
I’argent ; tu as déchiré le fond de mon cceur ; tu
as courbé sous le chagrin le dos de mon pecre.
Comment puis-je m’empécher de pleurer, 0
Kourroglou ? »

Kourroglou chanta :



Improvisation. — « Ne suis-je pas Beg, ne suis-
je pas Khan ? Ne serai-je pas pour toi un pere, un
tendre parent ? Ne crie pas, ne pleure pas,
Ayvaz. »

Ayvaz chanta alors :

Improvisation. — « Mes fleurs, je vous ai
laissées dans le jardin ! J’ai laiss¢ derriere moi
des beautés dont la ceinture mérite d’€tre
embrassée, j’ai laissé derriecre moi mon nom et
ma famille ! Comment puis-je retenir mes larmes,
0 Kourroglou ? »

Kourroglou chanta :

Improvisation. — « Plus de larmes, je t’en
conjure, ou tu me feras pleurer moi-méme
comme un enfant ou une vieille femme. Tu
deviendras un guerrier, tu seras la gloire et
I’orgueil de Kourroglou. Ne pleure plus. »

Ayvaz dit: « Jai oui dire que tu étais un
guerrier ; tu dois alors me traiter comme il
convient a un guerrier. Je ne puis dire si tu es un
homme brave ou un vilain. Comment puis-je
donc m’empécher de pleurer ? »



Kourroglou lui promit d’en faire son fils, de le
faire vivre dans 1’abondance et de faire de lui un

guerrier, et 1ils continuerent leur voyage a
Chamly-Bill.

Pendant ce temps, Mir-Ibrahim le boucher
arrive chez lui pour chercher 1’argent, et dit a sa
femme : « J’ai rencontré aujourd’hui un berger
qui est un grand niais. J’étais a court de quelques
tumans pour payer les moutons, et je lui ai laissé
Ayvaz en otage. Va, et tache de trouver I’argent
promptement. » Sa femme court chez quelques
parents et amis; et, ayant obtenu la somme
necessaire, elle I’apporta au boucher. Celui-ci
remonta a la hate sur sa chétive rosse, et retourna
vite au troupeau. Mais a peine avait-il pass¢ la
porte, qu’il vit le berger entrant dans la ville avec
ce méme troupeau. « Berger, tu es un fripon, un
voleur ! De quel droit amenes-tu mes moutons a
la ville ? Je les ai achetés, je les ai payés. » Le
berger dit: «Je ne te comprends pas.» Mir-
Ibrahim demanda : « Quoi ! n’es-tu pas le berger
de Roushan-Beg ? — Tu réves comme si tu avais
la fievre. Je ne sais pas qui tu es, et ne puis dire
non plus quel est celui que tu nommes Roushan-



Beg. — Misérable ! ne m’avez-vous pas vendu ces
moutons, il n’y a qu’un instant ? n’avez-vous pas
pris I’argent ? — Arricre, avec ton mensonge ! Les
brebis sont la proprieté de Reyhan I’ Arabe, et je
les amene en ville pour les traire. Les brebis que
I’on trait dans la place du marché se vendent un
meilleur prix. »

A ces mots, le boucher sentit une sueur froide
lui venir a la peau. Il descendit pour tater les
mamelles des brebis, et s’apercut qu’elles avaient
toutes du lait. Il dit : « Ce hableur, Roushan-Beg,
me disait, en me vendant son troupeau, qu’il ne
s’y trouvait que des males ou des brebis qui
n’avaient jamais porté. Sans aucun doute, c’¢tait
Kourroglou, qui, aprés m’avoir tromp¢, doit avoir
emmené Ayvaz avec lui. N’as-tu pas vu deux
jeunes garcons sur la montagne ? » Le berger dit :
«Oui, j’al vu deux jeunes garcons jouant et
luttant ensemble sur la montagne. »

Mir-Ibrahim remonta sur sa rosse en grande
hate, et courut au galop. Il ne trouva sur la
montagne que le cadavre de son esclave. Sa
langue resta clouée a son palais ; il commenca a



frapper ses tempes si violemment qu’il tomba de
cheval. Dans son désespoir, il se jeta sur la terre ;
et, répandant de la poussiere sur sa téte, s’écria :
« Malheur a moi ! il m’a enlevé mon fils. »

Mir-Ibrahim fut trouvé dans cet ¢état
déplorable par Reyhan 1’Arabe. Ce dernier ¢tait
un riche seigneur, qui se rendait au-dela des
montagnes pour chasser, accompagné¢ de cent
soixante cavaliers. Quand il se fut approché, et
qu’il eut examine les choses, il reconnut son
beau-frére dans I’homme ainsi désolé : « Quoi !
est-ce vous, Mir-Ibrahim ? Pourquoi ces larmes,
et que signifie ce désespoir ? » Le pauvre pere,
que la douleur privait de la parole, put seulement
prononcer ces mots : « Il ’a emmené... il 1’a
emmene !...» Reyhan 1’Arabe demanda en
colere : « Fils d’un pere brilé, qui, et par qui
enlevé ? » Une demi-heure se passa avant que
Mir-Ibrahim elt recouvré ses sens, et 1l dit : « Je
I’a1 vendu a Kourroglou ; 1l I’a enleve, il s’est
enfui. — Parle clairement. Si tu lui as vendu
quelque chose, il avait droit de prendre sa
proprieté. » Ce ne fut qu’apres de nombreuses
questions que Reyhan I’Arabe dit, dans son



ceeur : « Kourroglou, tu es un miserable, tu as
passé ta main' crasseuse sur ma téte, et enlevé le
gibier de mes réserves. » Il appela ses cavaliers,
et dit : « Enfants, je vais courir apres lui ; suivez-
moi. » Alors ils galopérent a la poursuite de
Kourroglou, guidés par les traces des pas de son
cheval.

Reyhan 1’Arabe était monté sur une jument.
Kourroglou continuait de marcher, sans étre
averti de rien, quand 1l vit Kyrat secouer ses
oreilles. C’¢était un signe certain de la présence de
la jument, a environ un mille de distance.
Kourroglou dit, dans son cceur : « Mon Kyrat doit
sentir la jument de Reyhan 1I’Arabe. Celui-ci a
sans doute tout appris, et me poursuit
maintenant. » Il regarda le ciel, et vit quelques
oies sauvages passer au-dessus de sa téte.
Kourroglou pensa : « Je vais décocher une fleche
au guide de la bande : si I’oiseau tombe, je serai
vainqueur ; mais si la fleche revient seule, Ayvaz
ne sera pas a moi. » Il prit une fleche de son
carquois ; et, apres I’avoir placée sur son arc, il

1C’est-a-dire : tu m’as trompé et déshonoré.



I’envoya dans ’air. En trés peu de temps, ’oie
descendit, et vint tomber aux pieds de son cheval.

Kourroglou se sentit trés heureux ; il arracha
une couple des plus belles plumes de I’oie, et,
Otant le bonnet d’Ayvaz, les attacha, en guise de
plumet, a sa calotte. Ayvaz dit : « Tu as fait des
trous, avec ces plumes, dans ma calotte ; j’ai une
belle niéce qui m’en fera une neuve. — O mon
fils ! répliqua Kourroglou, aussi longtemps que tu
demeureras dans ma maison, tes habits seront
d’or et de soie. » En entendant cela, Ayvaz pleura
amerement. Kourroglou, pour le consoler,
improvisa la chanson suivante :

Improvisation. — « Que ta téte semble belle
avec cette plume ! ¢’est comme la téte d’une grue
male. Je la garderai', je veillerai soigneusement

' Terbatias « je tournerai autour de ta téte », expression
prise d’une coutume orientale. Quand un malheur menace
quelqu’un, afin de le prévenir, on fait tourner un mouton noir
trois fois autour de lui, et on en fait ensuite présent aux pauvres,
ou bien on le fait perdre. Quand le schah de Perse visite un
village, les paysans vont au-devant, baisent le pan de sa robe ou
son €peron ; ils demandent comme la plus grande faveur la
permission de tourner autour de son cheval ; de 1a I’expression
dourer beguerden, c’est-a-dire « j’implore, je demande sur tout



sur elle. Je t’ai cherché dans le ciel, et je t’ai
trouve sur la terre. Ne pleure pas, ma jeune grue.
La ligne arquée de tes sourcils a été dessinée par
la plume du Tout-Puissant. Tu es juste en age, tu
as quinze ans, 0 jeune garcon! A tous ces
ornements un seul manque encore : c’est celui
des exploits chevaleresques. Tu seras le modele
d’un guerrier. Je couvriral ta téte d’une calotte
d’or. O ma jeune grue ! ne pleure plus. » Aprés
une pause, Kourroglou chanta :

Improvisation. — « Je te vis, et mon ceceur fut
heureux. Tu trouveras en moi un franc
Turcoman-Tuka. Mon nom est Kourroglou /e
bélier. Je suis bien connu dans toute la Turquie.
Ayvaz, a la téte de grue, ne pleure plus. »

Retournons maintenant a Reyhan 1I’Arabe. Il
connaissait parfaitement tous les chemins et
sentiers des environs d’Orfah ; il savait aussi que
Kourroglou y venait pour la premicre fois, et par
conséquent ne connaissait pas les localités. Il y
avait une passe €troite au-dessus d’un précipice
qu’il fallait traverser au moyen de quelque chose

ce qu’il y a de plus sacré ».



ressemblant a un pont jeté dessus. Avant que
Kourroglou pit avoir passé ce pont, Reyhan
I’Arabe y était arrivé en faisant un détour, et il se
posta a ’entrée méme. Kourroglou, voyant que sa
route €tait interceptée, se détermina a gravir la
montagne rapide qui surplombait le pont. Il
aiguillonna Kyrat avec ses €perons et le fouetta ;
Kyrat grimpa comme une chevre sauvage, et fut
bient6t debout sur le sommet. Kourroglou,
regardant alors de tous cotés, ne vit rien que les
murs perpendiculaires des précipices horribles.
On ne voyait aucun passage ; seulement, au pied
d’un des flancs de la montagne, il y avait un ravin
large de douze metres et de cent metres de long.
Kourroglou demeura a méditer sur ce qu’il y
avait a faire.

Reyhan 1’Arabe alors dit a ses gens : « Mes
enfants, mes ames, pas un pas de plus. Restez ou
vous &tes : pas un de vous ne pourrait monter au
lieu ou est maintenant Kourroglou ; 1l faudra qu’il
y meure ou qu’il descende. »

A tout événement, Kourroglou demeura trois
jours sur le sommet de la montagne ; mais, ce



qu’il eut de pire, c’est que Kyrat y tomba malade,
Kourroglou tourna sa face vers la Mecque, et
pria : « O Dieu ! si le jour de ma mort est arrivé,
ne me laisse pas mourir parmi les Sunnites. » Il
regarda alors Kyrat, et son coeur fut réjour quand
il vit que son cheval paissait et mangeait I’herbe
avec appetit, signe ¢€vident que sa santé
s’am¢liorait, grace a l’intercession de la sainte
ame d’Ali. Il alla examiner le ravin, large de
douze metres, et pensa : « Quel que puisse étre le
résultat, je veux 1’essayer. Si Kyrat franchit le
ravin, nous sommes sauves ; s’il ne le peut, alors
nous périrons tous trois misérablement, moi,
Kyrat et Ayvaz, brisés en mille pieces au fond du
précipice. Je ne puis attendre plus longtemps. » Il
sauta sur son cheval, lia Ayvaz a sa ceinture avec
un chale, et improvisa a son cheval le chant
suivant :

Improvisation. — « O mon coursier ! ton pére
ctait bedou, ta mere kholan. Sus ! sus ! mon digne
Kyrat, porte-moi a Chamly-Bill ! Ne me laisse
pas ici, parmi les mécréants et les ennemis, au
milieu du noir brouillard. Sus ! sus! mon ame,
Kyrat, emporte-moi a Chamly-Bill ! »



Aussitot que Reyhan 1’Arabe entendit la voix
de Kourroglou, il se mit a rire et cria d’en bas :
« Bien, maudit ! tu as dit tes dernieres paroles ;
mais que tu chantes ou non, il faut que tu
descendes et tombes entre nos mains. » Alors
Kourroglou improvisa pour Kyrat :

Improvisation. — « Hélas | mon cheval, ne me
laisse pas voir ta honte. Tu seras couvert de
harnais de soie a ta droite et a ta gauche ; je ferai
ferrer tes pieds de devant et tes pieds de derriere
avec de I’or pur. Sus ! sus ! mon Kyrat, porte-moi
a Chamly-Bill ! Ton corps est aussi rond, aussi
mince et aussi uni qu’un roseau. Montre ce que tu
peux faire, mon cheval ; que I’ennemi te voie et
devienne aveugle d’envie'. N’es-tu pas de la race
de kholan ? n’es-tu pas [’arriere-petit-fils de
Duldul’? O Kyrat! porte-moi a Chamly-Bill,
vers mes braves. Je ferai tailler pour toi des
housses de satin, et je les ferai broder expres pour
toi. Nous nous r¢jouirons, et le vin rouge coulera
en ruisseaux. O mon Kyrat ! toi que j’ai choisi

' Littéralement : « Tu arracheras les yeux du scélérat. »

> Duldul, nom du célebre cheval arabe qui appartenait a Alj,
gendre du prophéte.



entre cing cents chevaux, sus ! sus ! porte-moi a
Chamly-Bill. »

Ayant fini ce chant, Kourroglou commenca a
promener Kyrat. Reyhan I’ Arabe le vit d’en bas,
et, devinant que Kourroglou préparait son cheval
a franchir le ravin, il dit a ses hommes :
« Voulez-vous parier que Kourroglou sera assez
hardi pour sauter ce precipice ? Son grand
courage me plait. Je vous prends a témoin que s’il
franchit le ravin, je me garderai de persécuter un
homme si brave. Je lui pardonnerai et lui laisserai
emmener Ayvaz ; s’il succombe, je rassemblerai
leurs membres dispersés et les ensevelirai avec
honneur. » II dit ces mots, et 1l regarda la
montagne tout le temps a travers un télescope.
Kourroglou continuait a promener Kyrat jusqu’a
ce que I’écume parlt dans ses naseaux. Enfin, il
choisit une place ou il avait assez d’espace pour
sauter ; et alors, fouettant son cheval, il le poussa
en avant.

Le brave Kyrat s’¢lanca et s’arréta sur le bord
méme du précipice ; ses quatre jambes ¢taient
rassemblées entre elles comme les feuilles d’un



bouton de rose. 1l hésita un instant, prit de I’¢lan,
et sauta de ’autre co6té du ravin; il retomba
méme deux metres plus loin qu’il n’était
nécessaire.

Reyhan I’Arabe s’¢cria: « Bravo! bénis
soient la mere qui a sevré et le pere qui a ¢élevé un
tel homme. »

Pour Kourroglou, son bonnet ne remua pas de
dessus sa téte ; il ne regarda pas méme en arricre,
comme s’il ne fit rien arrivé d’extraordinaire, et
il s’en alla tranquillement avec Ayvaz.

Reyhan I’Arabe dit a ses hommes : « Mes
amis, mes enfants ! un loup a qui ’on n’6te pas
sa premicre proie s’enhardit et revient plus rapace
que jamais. Kourroglou a enlevé aujourd’hui le
fils de mon beau-frére ; demain, il viendra saisir
ma femme jusque dans mon lit. 11 faut lui montrer
que notre orteil est aussi assez fort pour tendre un
arc. »

Sur cela, ils s’¢lancerent a sa poursuite.
Aussitot que Reyhan I’ Arabe apercut Kourroglou,
il cria: «Roi, parviendrais-tu a t’échapper
jusqu’a Chamly-Bill, je t’y atteindrais encore. »



Kourroglou pensa : « Ce brigand ne veut pas me
laisser en paix.» Il fit descendre Ayvaz de
cheval, examina la selle, les étriers, resserra la
sangle, et retourna au-devant de Reyhan I’ Arabe,
auquel 1l demanda: « Que veux-tu de moi,
mécréant ? — Ecoutez cette belle question, ce que
je veux ? Tu as passé ta main crasseuse sur ma

tete. »  Kourroglou  demanda:  « Veux-tu
combattre avec moi comme un homme ou
comme une femme? — Qu’entends-tu par

combattre comme un homme ou comme une
femme ? — Si tu ordonnes a tes cavaliers de sauter
sur moi, alors tu combattras comme une femme ;
s1, au contraire, tu consens a te battre seul avec
mol, ce sera un combat comme il convient a des
hommes.

— Soit, battons-nous donc comme des
hommes. » Kourroglou, qui voyait que les
cavaliers de Reyhan 1’Arabe attendaient
tranquillement, rangés en ligne, dit dans son
ceeur : « Malgre ses promesses, je ne puis me fier
a la parole des Sunnites ; commencons donc par
cloigner d’ici au moins une partie de ses
cavaliers. Ecoutez-moi, Reyhan I’Arabe, j’ai



coutume de chanter avant le combat. Voici mon
chant :

Improvisation. — « Guerrier Reyhan! tu es
venu avec une armee contre moi seul. Ou est ton
honneur, ou est ta valeur si vantée ? Pourquoi
cherches-tu a détruire mon ame ? QGuerrier
Reyhan, tu es fou ! »

Le son de sa voix, aussi bien que le chant,
ctaient si terribles, que les cavalieres de Reyhan
furent frappés de peur. Kourroglou continua :

Improvisation. — « Montrez-moi un homme
qui puisse tendre mon arc. Trouvez-moi un
guerrier qui vienne frapper sa téte comme un
bélier contre mon bouclier. Je puis broyer 1’acier
entre mes dents, et je le crache alors avec mépris
contre le ciel. Oh! pourquoi ne pas combattre
aujourd’hui ? »

Les cavaliers de Reyhan [I’Arabe, saisis
d’horreur, murmurérent 1’un a ’autre : « Pour la
gloire de la race d’Osman, pas un de nous
n’échappera au tranchant du sabre de
Kourroglou. » Plusieurs d’eux prirent la fuite.
Kourroglou dit dans son cceur : « Est-ce ainsi ?



Fuyez donc. » Et il improvisa.

Improvisation. — « Donne ordre a ton armee de
se diviser par bataillons. Ah! ont-ils tant de
confiance dans leur nombre ? Je suis seul, que
cing cent, que six cents de vous s’avancent !
Reyhan est venu, il est fou, en vérite. »

Ce chant mit en fuite le reste des cavaliers de
Reyhan. Ce dernier seul resta et ne quitta pas la
place. Kourroglou improvisa.

Improvisation. — « Un guerrier ne chasse pas
ses freres guerriers dans le couvert. Il menace
avec son ¢pée egyptienne bien affilée, ¢levée en
I’air. Pense a toi, Reyhan, avant qu’il soit trop
tard. Es-tu fou ? Tu n’as jamais éprouve la force
du belier, le front de Kourroglou ; tu n’as jamais
eu devant toi un bras si puissant. Tu es encore 1a,
Reyhan, es-tu fou ? »

Reyhan 1’Arabe ¢était un seigneur d’un grand
courage ; on parlait de sa gloire et de ses hauts
faits dans toute la Turquie. Kourroglou s’écria :
« Retourne dans ta maison, Reyhan ; regarde la
fuite de tes cavaliers. » Sa réponse fut : « Ce sont
tous des corbeaux, ils ne peuvent résister a un



hibou comme toi. » Cela dit, Reyhan lanca sa
jument arabe sur le railleur. Kourroglou, de son
cote, donna de I’éperon a Kyrat. Le choc fut
terrible.

Les dix-sept armes qu’il portait avec lui furent
employées tour a tour, et cependant aucun
avantage ne fut remport¢ de part et d’autre.
Kourroglou vit que Reyhan I’Arabe était un
homme d’un courage et d’une habileté
supérieurs.

Ils s’approcherent plusieurs fois a cheval
poitrine contre poitrine et dos contre dos. Ils se
prirent [’'un I"autre par la ceinture. Reyhan tirait
Kourroglou afin de le désar¢onner, et criait : « Tu
n’emmeneras pas Ayvaz. » Kourroglou le tirait
aussi de dessus sa selle et criait : « J’emmeénerai
Ayvaz. »

Ils descendirent de cheval en méme temps et
commencerent a lutter a pied, le cou enlace avec
le cou, le bras avec le bras, la jambe avec la
jambe. On aurait dit deux chameaux' males se

' Les combats de chameaux sont beaucoup plus féroces que
ceux de taurecaux, de béliers, de bouledogues ou de cogs. Les



battant ensemble. Le soleil commengait déja a
baisser. Kourroglou se sentait fatigu¢ de la
puissante résistance de son ennemi, et s’écria
dans son coeur: « O Dieu! préserve-moi de
malheur, 6 Ali!» Cela dit, il ¢leva Reyhan
I’Arabe en I’air et le rejeta par terre ; il s’assit sur
sa poitrine, et, tirant son couteau, il se préparait a
lui couper la téte ; mais 1l dit dans son cceur :
« S’1l demande merci, je le tuerai; s’il ne le
demande pas, ce serait piti¢ de tuer un si brave
jeune homme. »

Il regarda son visage, mais 1l était rouge,
tranquille, et ne laissait voir aucun changement.
Alors il détacha la courroie qui ¢était derriere sa
selle, et s’en servit pour lier les jambes et les
mains de Reyhan. Ce dernier dit : « Au moment
ou tu lancais ton cheval pour franchir le

riches oisifs en Perse parient souvent a leur sujet. Il est presque
impossible de ne pas éprouver une sorte de plaisir sauvage a
étre témoin de ces combats. Ces deux €énormes corps tout en se
battant, demeurent presque sans aucun mouvement. Leurs longs
cous enlacés 1’un 1’autre ne donnent signe de vie que par de
convulsives contorsions. Deux tétes avec des yeux presque hors
de leurs orbites, des bouches écumantes, d’affreux rugissements
complétent le tableau.



précipice, je te faisais présent d’Ayvaz. J’ai éte
infide¢le a ma parole, et pour un péché si énorme,
le malheur tombe sur ma téte coupable. »
Kourroglou répliqua: « En vérité, nul autre
homme que moi n’osera te poursuivre. J’ai piti¢
de toi, et n’ai pas envie de te tuer. J’ai seulement
li¢ tes mains et tes jambes. Si une armée me
poursuivait, elle ne serait pas assez hardie pour
continuer apres t’avoir vu ainsi garrotte. »

Kourroglou lia donc Reyhan avec une corde
sur sa jument, et, ayant remonté¢ sur Kyrat, il
conduisit la jument avec une corde. Il plaga
Ayvaz derriere lui, et ils arriverent ainsi a
Chamly-Bill. Les sentinelles de Kourroglou le
virent venir de loin et informerent les bandits de
I’arrivée de leur maitre. Sept cent soixante-dix-
sept hommes allerent a sa rencontre. Kourroglou
commanda qu’on flt chercher une robe
d’honneur pour Ayvaz. Ayvaz la mit:
Kourroglou ordonna que Khoya-Yakub, qui, tout
le temps de 1’absence de Kourroglou, avait éte
enchainé¢ et confiné dans une sombre prison, fit
amené devant lui. Il le recut tendrement, lui oOta
ses fers, et le fit conduire au bain. Aussitot que



Khoya-Yakub fut revenu, il le revétit d’un
superbe habillement, et I’invita a s’asseoir pres de
lui, a la place d’honneur.

Les bandits s’enquirent avec empressement
des détails de la capture d’Ayvaz, et Kourroglou
les leur dit du commencement a la fin,
n’épargnant pas les louanges a Reyhan sur sa
force et son courage. Il dit son conte en vers et en
prose, fidele a sa coutume de dire la vérit¢ a la
face des gens, disant a un poltron qu’il était un
poltron, a un brave qu’il était un brave. Voici une
des 1improvisations faites en 1’honneur de
Reyhan :

Improvisation. — « Fréres, Aghas ! un homme
doit étre un homme comme Reyhan. Il a arraché
des larmes d’admiration de mes yeux. Son
bouclier est d’argent; il répand le sang de
I’ennemi avec abondance. Il a uni mon ame a la
sienne. Il a gravé a la fois dans mon cceur le
respect et 1’attachement. Un homme juste doit
¢tre comme Reyhan. Puisse chaque pere avoir
cinqg fils comme lui; puissions-nous avoir des
guerriers comme lui pour compagnons ! Il meérite



d’étre le frere de Kourroglou. Un homme juste
doit étre un homme comme Reyhan'. »

Kourroglou ordonna qu’on servit un repas.
Ayvaz fut nommé chef des échansons ; le vin
coula, les mets tomberent comme la pluie, et
toute la bande festoya ensemble.

' Le texte de cette belle piece de poésie sert d’exemple de la
force des participes turcs, qui ne peut étre égalée dans aucune
langue européenne.



Quatriéme rencontre

Le chapitre qui préceéde nous a paru si coloré
et si1 original, que nous n’avons pas eu le courage
de I’abréger beaucoup. Au ton héroique se méle
dans le récit la gaieté rabelaisienne, et I’ensemble
est, comme dans toutes les ceuvres naives, un
compose de terrible et de bouffon. Le déjeuner de
Kourroglou sur la montagne ne rappelle-t-il pas,
en effet, une scene de Grangousier ? N’y a-t-il
pas aussi un peu du frére Jean des Entommeures
et de Panurge en méme temps, dans les niaiseries
malicieuses qu’emploie Kourroglou pour obtenir
d’Ayvaz la permission de boire de son vin ? Mais
bientét viennent les touchantes lamentations
d’Ayvaz enlevé, et 1a, 1l y a la simplicité ¢levée
de la forme biblique. Enfin, I’admiration de
Reyhan 1’ Arabe pour Kourroglou franchissant le
précipice finira dans la chevalerie merveilleuse
de I’ Arioste.



La rencontre suivante pénetre plus avant dans
les meeurs et usages de 1’Orient. La princesse
Nighara est toute une revélation de I’idéal de la
femme dans ces contrées. Idéal bizarre et qui,
pour le coup, n’est pas le ndtre. L’examen en sera
d’autant plus curieux ; et ce serait peut-Etre ici le
lieu de donner comme préface a ce chapitre un
travail que M. Chodzko nous a communiqué sur
les pratiques, wusages, superstitions, idées
religieuses et sociales qui défraient la vie
mystérieuse des harems. Mais nous craignons de
nuire a I’intérét que peut inspirer Kourroglou, par
cette longue interruption, et nous remettons a la
fin de notre analyse la publication des curieux
documents qui viennent a 1’appui.

La quatriecme rencontre traite donc de la
princesse Nighara ; mais comme elle en traite fort
longuement, nous abrégerons le plus possible,
ayant regret, toutefois, a tout ce que nous
passerons sous silence.

Et d’abord, nous voudrions omettre Demurchi-
Oglou comme ne se rattachant pas a 1’action de
cette aventure ; mais nous devons le retrouver



dans la suite de la vie de Kourroglou, et nous ne
pouvons nous dispenser de le faire connaitre au
lecteur, d’autant plus qu’il y a la un trait
d’affinité avec ’aventure de Guillaume Tell, et
raffiné dans tous ses détails par I’ingéniecuse
exageration des Orientaux. On a di remarquer
aussi dans le chapitre précedent la supériorité¢ de
I’invention persane, a propos de Kourroglou
effacant, par la seule pression de ses doigts,
I’effigie d’une monnaie d’or. Les héros de chez
nous se contentent de briser la picce en deux, et
croient avoir fait I’impossible. Mais le véritable
impossible ne se trouve que dans 1’Orient.

Voila donc Demurchi-Oglou, le fils du
forgeron, qui, du fond de sa ville du Nakchevan,
entend parler de la gloire et de la magnificence
du bandit. Mon ceeur éclate ici faute d’action, dit
Demurchi-Oglou, et le voila parti avec son cheval
pour Chamly-Bill. Kourroglou, qui chassait aux
alentours de sa forteresse, le rencontre et dit
d’abord : « Voila un beau gar¢on ! » Demurchi
lui présente sa requéte. « Mon dme, lui répond le
maitre, tu dois savoir que je donne du pain aux
braves et rien aux laches. — Amis, dit-11 a ses



chasseurs, j’ai trouve ici mon gibier.» Il {fait
asseoir Demurchi sur les genoux, a la maniere
des chameaux males, et lui fait oter son bonnet.
Puis 1l demande une pomme, tire son anneau de
son doigt, le fixe sur la pomme qu’il pose sur la
t€te de Demurchi, se place a distance, tend son
arc, et fait passer les soixante fleches de son
carquois a travers 1’anneau.

Content de voir que Demurchi n’a pas
sourcillé, il dit a ses compagnons : « Mes ames,
mes enfants, que celui qui m’aime contribue a
équiper Demurchi-Oglou. » A 1’instant méme,
nos bandits, sans aucune crainte de passer pour
communistes, se dépouillent chacun de son
habillement, de son armure ou du harnachement
de son cheval, « et il lui fut donné tant de choses,
qu’en un instant 1’étranger se trouva riche. »

On Pemméene a Chamly-Bill, on féta sa
venue ; Kourroglou improvise pour lui au dessert,
et, dans une de ses strophes, il lui dit :

« Personne sur la terre ne connaitrait mes
hauts faits sans mes jolies chansons. Oui, tout ce
que j’ai fait, je I’ai fait pour mes amis, et la



passion d’un gain €goiste ne s’est jamais ¢levée
dans mon ame. »

« Mais écoutez maintenant, s’écrie le rapsode,
I’histoire de la princesse Nighara, fille du sultan
de Constantinople. »

La belle princesse a entendu parler de
Kourroglou, et elle s’est éprise de lui sur sa
brillante réputation. Un jour qu’elle était sortie
pour se promener dans les bazars de la ville, et
qu’au son des tambours, tous les promeneurs et
tous les marchands s’enfuyaient pour ne pas
payer de leur téte le bonheur de 1’apercevoir, un
certain Belly-Ahmed (c’est-a-dire le fameux
Ahmed), qui se trouvait 1a, se dit en lui-méme :
« Ton nom est Belly-Ahmed, et tu ne verrais pas
cette belle princesse ? » Il la vit, en effet, et faillit
le payer cher ; car la princesse, qui n’entendait
pas raillerie, le foula aux pieds, et 1’e(t fait
ctrangler par ses eunuques, s’il n’e(t eu
I’heureuse inspiration de lui dire, tout en la
suppliant, qu’il était natif d’Erzeroum. Aussitot la
princesse lui demande s’il n’a point vu dans ces
contrées un certain Kourroglou, et Belly-Ahmed,



qui n’est point sot, se hate de se donner pour un
de ses serviteurs. Alors la princesse lui jette de
I’or a poignées, et lui remet, pour son maitre, son
propre portrait avec une lettre ainsi congue :

« O toi qui es appelé Kourroglou ! la gloire de
ton nom a jeté un charme sur nos contrées. Je me
nomme Nighara, fille du sultan Murad. Je te dis,
afin que tu D’apprennes, si tu ne le sais pas
encore, que j’éprouve un ardent deésir de te voir.
Si tu as du courage, viens a Istambul, et enléve-
mol. »

Belly-Ahmed part pour Chamly-Bill, et se
présente aux sentinelles qui s’emparent de lui et
le conduisent a Kourroglou. Celui-ci lui trouve
bonne mine, le fait asseoir, et envoie son bel
echanson Ayvaz lui chercher du vin. Alors
recommence avec Ahmed un dialogue dans la
forme de celui qu’on a vu au chapitre précédent,
entre Kourroglou et Khoya-Yakub. « As-tu vu un
plus beau cheval que mon Kyrat ? — Je n’en ai
pas vu. — As-tu vu un plus beau guerrier que mon
Ayvaz ? — Je n’en ai pas vu. — As-tu vu une plus
belle féte, etc. — Mais, 6 Kourroglou ! j’ai vu, a



Istambul, la princesse Nighara ! » Kourroglou
dresse I’oreille, lit le billet, regarde la miniature,
fait seller Kyrat ; et part en laissant Belly-Ahmed
enchainé dans un cachot, comme il avait fait pour
Khoya-Yakub ; en pareille circonstance, c’est sa
facon d’agir.

Ayant pass¢ les portes de la ville
(Constantinople), i1l descendit de cheval, et Kyrat
le suivit par les rues. Ce merveilleux cheval
(descendant a coup sir de celui qui portait les
quatre fils Aymon), sachant bien qu’il pourrait
cveiller, par sa beauté, la convoitise des
ctrangers, ou craignant qu’on ne jetdat sur lui
quelque charme, « avait 1’esprit de laisser tomber
ses oreilles comme un ane, de rebrousser son
poil, d’emme¢éler sa criniere, enfin de se donner
I’apparence et la démarche d’une rosse. »

Kourroglou vit une femme décrépite dont le
dos avait la forme courbée de la nouvelle lune, et
connut a son air que c’etait une sorciere. Il lui
demande [I’hospitalite. Elle s’excuse sur sa
pauvreté. Il lui donne de Dl’or, elle s’attendrit.
Mais arrivés a la maison de la vieille,



Kourroglou, qui veut y faire entrer Kyrat, trouve
la porte si basse, qu’il est obligé de partager la
muraille en deux d’un coup de sabre. La dame
pleure, le bandit I’apaise en lui promettant de lui
faire rebatir une belle grande porte. L’€écurie était
confortable ; mais i1l n’y avait dans les
mangeoires qu'un peu de paille et de ronces
seches. Heureusement Kyrat n’était pas dégofte,
et, comme son maitre, mangeait ce qui se
trouvait, pourvu que ce fiit un peu moins dur que
la pierre.

Kourroglou trouva la maison propre et bien
acrée, mais dépourvue de tapis. Or, un Persan se
passera de tout volontiers plutdt que de tapis. Une
chambre honorable doit en avoir un en laine
ctendu au milieu, deux étroits en drap feutre,
placés de chaque coté du premier, dans le sens de
la longueur, et un quatrieme en pur feutre, appel¢
le serendaz, placé en travers sur le tout. C’est la
qu’un gentleman persan boit, mange, cause, et
digere convenablement. « Me¢re, dit Kourroglou a
la vieille, va m’acheter au bazar un assortiment
de tapis ; que le feutre soit de la manufacture de
Jam, et que celui du milieu soit des fabriques du



Khorassan. Voici encore une poignée d’argent. »

Il s’installe bientot sur ses beaux tapis, ote son
armure, dont la vieille suspend une a une les
diverses pieces a la muraille, et lui donne encore
une poignée d’argent pour qu’elle aille acheter
une robe neuve ; car la sienne est si vieille et si
malpropre, que le sybarite Kourroglou ne peut la
regarder. « Voici un vrai fils pour moi ! dit la
sorciere. Puissé-je rencontrer une douzaine de
tels enfants ! » Elle s’en va chercher des habits
neufs tout faits dans la boutique d’un tailleur, et
enveloppe sa bouche d’un mouchoir blanc pour
cacher a son hote délicat sa bouche édentee. Sous
prétexte de [Darrivée prochaine de douze
prétendus amis qu’il doit régaler, Kourroglou lui
commande un €norme souper, riz, beurre, €pices
et viandes en abondance, le tout dans un grand
bassin, que la vieille n’eut pas la force d’apporter
quand il fut rempli et prét a servir. Kourroglou
venait de frotter, de brosser et de laver Kyrat ; il
s’¢tait lavé aussi les pieds et les mains, avait
récité dévotement son Namaz, ni plus ni moins
qu'un bon pere de famille, et se sentait grand
appétit. Il alla chercher lui-méme a la cuisine la



montagne de riz et de viande, et aprés que son
hotesse eut ¢tendu sur lui une grande nappe, et
sur la nappe une serviette de peau, il ouvrit sa
main comme la patte d’un lion, et se mit a jeter
des poignées de viande dans sa bouche comme
dans une caverne.

Au milieu de ce repas pantagruélesque, dont le
récit détaille et répété doit, je m’imagine, faire
une vive impression quand les rapsodes le
déclament a un auditoire de pauvres diables
maigres et affamés, Kourroglou ne laisse pas que
de plaisanter agréablement. « Ma vielille, je veux
dire ma jeune beauté (car la sorciere trouve la
premicre ¢pithete grossiere et ne peut la souffrir),
mange aussi, au nom de Dieu, de peur que le
souffle de la destruction ne vienne a s’¢lever dans
ton estomac, et que je n’aie a rendre compte de
toi au jour du jugement. » La vieille se flattait
que les restes de ce terrible souper lui suffiraient
pour vivre une semaine et régaler encore ses
voisines. Elle disait s’€tre rassasiée a la seule
odeur des mets en les faisant cuire ; mais quand
elle vit la dévastation que son hdéte portait dans
I’¢difice, elle craignit d’aller se coucher a jeun, et



plongea sa main décharnée dans le bassin.
Malheureusement un grain de riz lui causa un
acces de toux durant lequel Kourroglou mit a sec
le fond du plat ; et quand elle voulut ramasser ses
nappes, elle s’apergut avec effroi que la nappe de
cuir avait disparu. « Qu’en as-tu fait, mon fils ? —
Etait-ce donc la nappe ? dit Kourroglou ; j’ai
trouve le dernier morceau un peu dur et amer. J’ai
eu quelque peine a I’avaler. Pourquoi ne m’as pas
tu averti ? — Hélas ! pensa la vieille, mon hote
n’est autre que la famine personnifice. Si sa faim
recommence, 1l avalera mon pauvre corps. »

Kourroglou fit faire son lit en travers de la
porte, ce qui effraya beaucoup la vieille. « De
quoi t’inquictes-tu ? lui dit-il ; si tu veux sortir la
nuit, je te permets de passer par-dessus mon lit et
de me marcher sur le corps; je ne m’en
apercevrai point. »

Couchée dans la méme chambre, la vieille,
pensant que son hote avait de mauvais desseins,
parce qu’il avait beaucoup mangé, ne put fermer
I’ceil. « Veilles-tu, meére ? — Hélas ! oui ; je me
demande si tu n’es pas Nazar-Djellaly. — Non. —



Tu es donc Guriz-Oglou — Erreur. — En ce cas, tu
es Reyhan I’Arabe ? — Encore moins. — Alors, tu
es le chef des sept cent soixante-dix-sept, tu es
Kourroglou! — Tu 1’as dit. Je viens ic1 pour
enlever la princesse Nighara. »

La langue de la vieille se raidit dont sa
bouche. « Allons, n’aie pas peur, vieille carcasse.
— Comment serais-je rassurée ? Quand un enfant
crie, sa mere lui dit pour le faire taire : « Tais-toi,
ou le loup viendra te manger » ; et ’enfant crie
encore. La mere dit: « Voict le léopard » ;
I’enfant crie plus fort. La mere dit alors : « Voici
Kourroglou qui va t’emporter » ; ’enfant se tait
et cache sa figure dans ’oreiller.

Kourroglou jure par le plus pur esprit du
Créateur du ciel et de la terre qu’il la traitera
comme sa propre mere si elle ne le trahit pas ;
mais que, dans le cas contraire, flt-elle assise
dans le septieme ciel, 1l lui jetterait un nceud
coulant pour I’en arracher ; et quand méme elle
se changerait en Djinn pour se cacher aux
entrailles de la terre, 1l I’en retirerait avec des
pinces pour la mettre en picces.



Des le matin, Kourroglou va au bazar et y
achete un habit blanc pareil a celui que portent
les mollahs, puis une cornaline sur laquelle il fait
graver le chiffre du sultan. Enfin, 1l fait I’emplette
d’une excellente guitare dont le manche se
dévisse et se retire a volonte. Il met le cachet et
I’instrument ainsi démonté dans sa poche, et,
muni de ses moyens de séduction, 1l aborde un
fakir et le prie de venir réciter a sa mere mourante
quelques versets du Koran. Quand il I’a amene¢
chez la vieille, il lui ordonne d’écrire sous sa
dictée une lettre de passe moyennant laquelle il se
présentera comme un mollah, un chavush, c’est-a-
dire un pelerin de la Mecque, un saint homme
envoy¢ par le sultan a sa fille, et franchira les
portes du palais. Le fakir, qui croit Kourroglou
incapable de lire 1’€écriture, le trompe, et €crit a la
princesse, au nom du sultan, que ce faux chavush
est le plus grand coquin de la terre, et qu’il lui
recommande de lui faire donner le fouet.
Kourroglou, qui lit par-dessus [’épaule du
secretaire infidele, 1’étrangle a demi, le réduit a
I’obéissance, scelle la lettre avec le cachet
contrefait du sultan, et pour mieux s’assurer de la



discrétion du fakir, lui donne un tel coup sur la
te€te, qu’elle s’aplatit comme un livre qui se
ferme. Il le pousse ensuite dans un coin de la
chambre, donne un coup de pied au mur qui
s’écroule et ensevelit le cadavre sous ses ruines.
On ne peut pas mieux expédier une affaire ; mais
le récit en est fort long et fort curieux, a cause des
sentences et des formes du dialogue, mél¢
toujours de plaisanteries et de férocite.

La vieille criait et se frappait la poitrine,
« Jamais le sang innocent n’avait ¢té répandu
dans ma maison, et tu 1’as souillée ! — Veux-tu
donc que je te tue aussi, infidele sunnite ? lui
réepond Kourroglou, et que je fasse tomber le
reste de ce mur sur ton corps flétri ? »

Kourroglou se revét du costume blanc des
mollahs, entoure sa téte de plusieurs aunes de
linge blanc, cache sa guitare dans sa poche, son
poignard dans son sein, et, le rosaire dans une
main, le baton de voyage dans 1’autre, il franchit,
grace a la feinte lettre et au sceau apocryphe du
sultan, les portes sacrées du palais. « De cette
maniere, dit le rapsode avec un meélange de



sympathie et d’indignation, il fut permis a ce
larron des larrons d’entrer dans le harem... a cet
homme capable de couper le sein d’une mere
nourrissant son enfant ! »

Ayant franchi les portes des sept murailles, il
arrive aux jardins fleuris de la princesse. Il y avait
quatre bassins d’eau courante et des fontaines qui
s’¢lancgaient en jets. Kourroglou plia son manteau
en quatre, et s’assit dessus au bord d’une des
picces d’eau, le rosaire a la main, les yeux a demi
fermés, comme un vrai Raminagrobis, ce qui ne
I’empéchait pas de voir distinctement, dans un
kiosque ouvert, la belle Nighara buvant du vin
avec plusieurs belles filles de sa suite.

Une d’elles vint au bord du bassin pour
chercher de 1’eau, quoiqu’il ne paraisse pas que
Nighara ait eu ’habitude d’en mettre beaucoup
dans son vin. « Homme, qui es-tu ? dit la suivante
effrayée. — Homme ! s’¢crie Kourroglou, quel
nom est-ce la? ne peux-tu, fille impure, me
saluer du nom de Haji ? et la princesse Nighara
ne peut-elle se donner la peine de chausser sa
pantoufle a demi pour venir au devant du royal



chavoush Roushan, envoyé¢ ici de la Mecque par
le sultan Murad ? »

Toute personne qui apporte une bonne
nouvelle a droit a une récompense immediate. Un
khan, en pareille circonstance, détache
ordinairement sa riche ceinture, et la présente au
messager. La suivante de Nighara court au
kiosque, et commence par s’emparer du chale et
des bijoux de la princesse qui €taient posés sur le
tapis. « Es-tu 1vre ? dit la princesse étonnée d’une
semblable audace. — C’est toi-méme qui es ivre,
repond I’autre sans se deconcerter. Ce que je
prends m’appartient ; j’apporte la nouvelle qu’un
saint homme est arrivé de la Mecque avec un
message pour toi. Un feu divin brille dans ses
yeux, et son visage en renvoie les rayons vers le
soleil. »

« Levons-nous, mes filles, dit la princesse. J a1
lu dans les traditions sacrées que ceux qui vont au
devant d’un pelerin de la Mecque sont préserveés
d’étre briles par la flamme de I’enfer, si la
poussicre des sabots de son cheval tombe
seulement sur eux. »



Pendant ce temps, Kourroglou avait 6té sa
robe et son turban de pelerin ; il avait mis son
bonnet sur l'oreille, a la fagon des dandys
kajjares, rajusté les plis de son bel habit vert-
olive, et nou¢ gracieusement le cachemire qui lui
servait de ceinture, et qui laissait voir le manche
de son poignard couvert de gros diamants. Quand
la vertueuse princesse vit le saint homme
transformé en un superbe brigand a grandes
moustaches, elle commenga, non par s’enfuir,
mais par faire attacher les pieds de la suivante qui
s’€tait ainsi trompée, et sous prétexte qu’elle
avait di recevoir quelque baiser de cet imposteur,
elle Iui fit appliquer une vigoureuse bastonnade
sur les talons, puis s’approchant de Kourroglou,
qui essayait de justifier la suivante en se deéclarant
un amoureux sans argent, incapable de séduire
personne par des présents, elle lui donna un grand
coup de pied dans la poitrine. « Princesse, dirent
les suivantes, c’est une piti¢ de te voir ainsi
profaner ton joli pied contre la poitrine non lavée
de ce misérable. — Taisez-vous, sottes filles, dit le
bandit sans se déconcerter ; vous ne savez pas
que mon sein est plus preécieux que le talon de



votre maitresse. »
Alors il prit sa guitare et improvisa :

« Je respire de ton jardin le parfum de la
jacinthe et de la violette. Comme elles tu fleuris
dans la solitude. Tu es une fleche au fond de mon
CCeur. »

Nighara ¢tait indignée. Kourroglou chanta
encore :

« Tu es le fruit le plus frais dans les jardins du
printemps ; tu es le coing embaumé et la grenade
vermeille, etc. »

Au lieu de s’adoucir a de tels compliments, la
farouche Nighara fait un signe a ses femmes, et
aussitot une gréle de coups tombe sur
I’audacieux. « Dieu vous préserve, s’écrie en cet
endroit le rapsode, de tomber sous les ongles
d’une femme irritée ! »

En un instant les vétements de Kourroglou
volerent en picces : « Princesse, dit-il, si tu n’as
piti¢ de moi, montre au moins quelque merci
envers ces pauvres filles. Leurs mains
deviendront calleuses a force de me battre. » La



princesse dit a ses suivantes : « Allons prendre un
peu de vin pour nous donner des forces, afin que
nous puissions battre encore cet imposteur. »
Mais en retournant vers son kiosque, elle regarda
en arriere, remarqua les traits de Kourroglou, et le
trouva beau. Aussitot il oublia la cuisson des
coups d’ongles et des coups de verges, reprit sa
guitare et chanta :

« O Nighara aux yeux de gazelle, verrai-je ton
sein se changer en pierre ? Tu m’as renverse sur
le visage. Puissent tes yeux é&tre remplis de
larmes ! »

Nighara, qui ne pouvait détacher ses yeux de
ce male visage, se fait apporter du vin.

« Fais remplir ton gobelet de mon sang, et
bois-le », lui chante encore Kourroglou.

En voyant boire du vin, Kourroglou, qui n’en
avait pas gotté depuis son départ de Chamly-Bill,
oubliait toutefois son désespoir amoureux « pour
se lécher les levres. » Nighara, émue de piti¢, lui
fit apporter un bassin de baume mumiah, en
disant : « Je ne désire pas ta mort ; bois et va-
t’en. »



Kourroglou gotta le baume, fit la grimace, et
demanda du vin. « Ah ! saint homme, tu bois la
liqueur defendue par le Prophete, dit la princesse
irritée de nouveau. Eh bien, nous t’en donnerons ;
mais tu danseras pour nous divertir ; aprés quoi
nous te battrons encore et te jetterons dehors. »
Nighara disparait, et revient avec ses femmes, qui
apportent des tapis, des vins et des mets divers.
On ¢tend les tapis sur le gazon, on sert le festin
au bord de la fontaine. La démarche de la
princesse ¢tait pleine d’agréments et de graces,
et, malgré sa fureur, elle avait arrangé ou plutot
dérangé sa toilette pour étre plus séduisante.
Kourroglou chanta :

« O aghas, mes fréres | Nighara est venue !
Des larmes de joie coulent de mes yeux.
L’ Arménien aime sa croix, bien que son prophete
ait souffert sur la croix ! Voyez comme elle a
orné ses cheveux noirs, auxquels elle a permis de
tomber sur son cou délicat ! Elle est venue ! »

« Elle est venue pour m’apprendre la beauté.
Nighara est venue pour tuer Kourroglou ; elle est



venue ! »

La princesse le regardait toujours; mais,
comme les femmes de chez nous, elle se montrait
toujours plus cruelle pour se faire aimer
davantage ; seulement, ses fagons d’agir €taient
un peu plus ¢énergiques. Elle le fit battre de
nouveau, et cette fois si s€rieusement, que
Kourroglou, vaincu par la souffrance, se roulait
par terre. Ne faut-il pas s’étonner ici de voir ce
héros, dont la force fabuleuse détruisait des
légions et se frayait un passage au milieu des
armees, pousser la douceur et la soumission
envers le beau sexe jusqu’a se laisser mettre en
lambeaux, ni plus ni moins que n’elit fait Don
Quichotte, le modele de la chevalerie ? Cet
ensemble de force et de tendresse caractérise
Kourroglou d’un bout a I’autre du poe¢me. Enfin,
n’en pouvant plus supporter davantage, mais ne
voulant pas lever la main sur des femmes, il se
jette dans la picce d’eau, la traverse a la nage, en
¢levant sa guitare au-dessus de sa téte, et gagnant
le milieu, ou DP’eau jaillissait d’un pilier de
marbre, 1l s’assit en cet endroit.



Les femmes commencerent a lui jeter des
pierres, « O Belli-Ahmed! tu m’as trompé,
pensait Kourroglou. Elle ne m’a jamais aimé. »

Alors 1l se mit a chanter, et l1a, vraiment, il lui
dit de si belles choses, que son sein commence a
palpiter, et qu’elle I’écoute « avec un plaisir
toujours croissant ».

« Le soleil est leve sur la colline de I’Orient.
Elle est le jardin des fleurs. Les roses ouvrent
leurs boutons sur ses joues. Que nul ennemi n’ose
regarder dans le jardin de I’amant !... O Nighara !
celui qui touchera ta ceinture une fois seulement
deviendra immortel. »



Cinqui¢eme rencontre

Le soir approchait. La fraicheur de [’eau
calmait les souffrances de Kourroglou. La
princesse se dit : « Il répete sans cesse le nom de
Kourroglou. Ah! si c’¢tait lui-méme ! Parle,
avoue la vérite, lui dit-elle, es-tu Kourroglou ? »
Et comme 1l ’assurait, elle reprit : « Kourroglou
est, dit-on, de la méme taille que mon pere le
sultan. Je vais te faire essayer sa robe royale. Si
elle est trop longue pour toi, je ferai enfoncer des
clous dans tes talons afin que tu deviennes plus
grand. Si elle est trop courte, je te ferai couper les
pieds. Si elle est trop large, je te ferai ouvrir le
ventre, et on le remplira de paille pour te
grossir. »

Kourroglou dit : « Tu me punis selon le code
d’ Abou-Horeyra. N’importe, j’essaierai la robe. »

Il sortit de 1’eau, et Nighara, de ses propres
mains, lui passa la robe. Elle semblait avoir été



faite pour lui. Alors ils jeterent leur main autour
du cou 'un de IDautre, et entrerent dans le
pavillon, ou, suivant la coutume turque, ils burent
dans la méme coupe. Alors la princesse dit :
« As-tu amene¢ ici ton fameux cheval Kyrat ? —
Oui, je I’ai amene¢. — Il faut donc que tu trouves
pour moi un autre cheval aussi bon que Kyrat. »

Kourroglou voyant les progres qu’il faisait
dans le coeur de la princesse se mit a chanter :

« Humide, humide est la neige que I’on voit au
sommet des grandes montagnes ! Tes yeux
brillants soufflent la fraicheur sur mon cceur
embras¢ ! Mon cher amour est couvert d’habits
couleur de rose ; elle est tout entiere d’une teinte
rose. L eau qu’elle boit est aussi pure que 1’azur
du ciel. Ses yeux sont enivres d’amour et de vin.

« Je suis Kourroglou. Ne suis-je pas libre de
me promener dans ces bosquets ? Je ne puis
marcher en liberté dans le monde, car le monde
est trop étroit pour moi. »

Kourroglou ayant combin¢ son plan avec la
princesse, reprit ses habits de mollah et sortit du
harem comme il y était entré. Il fut arrété a la



porte par les gardes, qui lui dirent : « Saint
homme, puisque tu as acces aupres de la
princesse, commande-lui, au nom du ciel, de nous
faire toucher notre paie ; car, depuis le départ du
sultan son pere, nous n’avons pas recu une obole.

—Je vous jure que je vous ferai payer, dit
Kourroglou, et, en attendant, pour lui marquer
votre meécontentement, vous devez abandonner
vos postes, et vous refuser a escorter la
princesse. »

Ayant donné cet avis charitable, le fourbe
retourne chez sa vieille hotesse, et va ensuite
acheter au bazar un beau poulain de trois ans, le
ramene a 1’étable, prépare lui-méme la selle, et,
au lever du soleil, en entendant les trompettes
sonner pour annoncer une promenade de la
princesse hors la ville, il paie magnifiquement sa
vieille, Iui conseille de se cacher afin de n’étre
point persécutée a cause de lui, et monté sur
Kyrat, suivi par le poulain attaché a son étrier, il
s’en va sur la route attendre Nighara, qui bientot
arrive dans son chariot. Il I’enléve des bras de ses
femmes, la met en croupe et s’enfuit avec elle



dans le désert. La, tombant de fatigue, 1l s’étend
sur le gazon et cede au sommeil. La princesse lui
demande s’il compte dormir longtemps. « Mon
sommeil est de deux sortes, lui dit-il. Le plus
court est de trois journees, le plus long est de sept
journées. Mais €coute, ma bien-aimee. Kyrat a le
don de pressentir I’approche de mes ennemis.
Quand DP’ennemi se met en route pour me
poursuivre, Kyrat hennit ; quand I’ennemi est a
moiti¢é chemin, Kyrat devient inquiet et souffle
avec ses narines ; quand I’ennemi est tout pres de
se montrer, Kyrat gratte la terre et 1’écume lui
vient a la bouche.» La princesse se plaint
vainement du long somme dont son amant la
menace en plein désert et au milieu des dangers.
I1 faut que Kourroglou dorme ou qu’il périsse ; a
cette robuste organisation il faut un repos
semblable a celui de la mort. Elle examine Kyrat
avec inquictude, et quand elle a vu signaler le
départ et la marche de I’ennemi, quand elle a
remarque ses sabots grattant la terre et sa bouche
couverte d’écume, elle éveille Kourroglou, ainsi
qu’elle a été avertie par lui de le faire. Aussitot il
se leve, rattache les sangles de son coursier, fait



monter Nighara sur 1’autre, et attend de pied
ferme le jeune sultan Burji, qui accourt a la
délivrance de sa sceur Nighara. Kourroglou, par
ses terribles chansons, porte I’épouvante dans le
coeur des guerriers du prince, et bientot,
s’¢langant au milieu d’eux, il les disperse comme
un troupeau de gazelles. Mais Burji-Sultan,
resolu a reconquérir sa sceur, s’¢lance seul contre
lui. « Que faire ? dit Kourroglou dans son cceur ;
si je tue le frére de ma bien-aimeée, elle ne me le
pardonnera jamais et remplira ma vie
d’amertume. » Nighara se prend a pleurer. « O
Kourroglou ! je n’ai qu’un frére, ne le tue pas. —
Mon amie, ne crains rien », dit Kourroglou. Et,
s’adressant au prince : « Le chef de tes écuries ne
gagne pas le pain qu’il mange; i1l n’a pas
seulement serré les sangles de ton cheval. Je
t’avertis que tu roules sur ta selle. Descends et
raccourcis tes sangles, tu combattras ensuite
contre moi. »

Le Turc crédule descend pour arranger sa
selle. Pendant ce temps, Kourroglou s’approche
avec précaution, le renverse, s’assied sur lui et
feint de wvouloir le tuer. Burji pleure et se



lamente : « Le sultan mon peére n’avait qu’une
fille et un fils; tu enléves I'une, tu vas tuer
I’autre. Toute la famille va étre éteinte. — Je
t’accorde la vie a condition que tu me donnes ta
sceur en mariage. Je suis aussi savant qu’un
mollah ; j’ai lu les sept volumes des
commentaires arabes sur le Koran ; je sais par
ceeur toutes les formules usitées dans les
mariages. » Le prince prononce avec lui la pricre
nuptiale consacrée par le Koran, et lui accorde sa
sceur. Kourroglou le releve, I’embrasse au front,
et lu1 dit: « Désormais, au nom et par I’autorite
du sultan Murad ton pére, je gouverne et regne a
Chamly-Bill. Ou aurait-il trouvé un meilleur parti
pour sa fille ? »

En continuant leur route vers Chamly-Bill,
Kourroglou et Nighara traversent encore
quelques aventures. Ils pénétrent dans le camp
d’un jeune Européen qui tombe amoureux de
Nighara, et veut I’enlever a son ¢époux.
Kourroglou est forcé de détruire sa suite et de
piller ses trésors ; il est méme au moment de le
tuer pour lui apprendre a vivre, lorsque Nighara,
touchée de I’amour de ce jeune homme, le fait



sauver, et menace Kourroglou d’avaler un poison
mortel caché dans I’anneau qu’elle porte au doigt
s’il n’abandonne pas sa poursuite. Kourroglou se
soumet, et continue son voyage avec elle.
Nighara montait a cheval aussi bien que lui-
méme, et pouvait fournir une course aussi hardie,
aussi rapide que la sienne. Ils surprirent une
caravane, se firent payer une riche redevance, et
1a, encore, Nighara obtint grace de la vie pour le
marchand.

Elle blamait beaucoup son ¢poux de
commettre toutes ces violences. Il lui répondit
avec la franchise d’un honnéte Turcoman : Je ne
laboure ni ne trafique ; il faut donc que je vole.
L’argument ¢était sans réplique. Enfin ils
atteignent les portes de Chamly-Bill. Les
brigands vinrent a leur rencontre avec des
acclamations, des chants et des décharges de
mousqueterie. « Guerrier, dit la princesse a
Kourroglou, lequel d’entre eux est Ayvaz?
Montre-le-moi.

Improvisation de Kourroglou :

« Regarde ici, mon cher amour : ce cavalier



est Ayvaz. Regarde-le, et préserve mon ame du lit
de feu de la jalousie. Regarde, voila Ayvaz ; mais
ne tombe point amoureuse de lui. Dans sa main
ctincelle un bouclier hezzare. Le miel de
I’¢loquence est sur sa langue ; et la ligne du
pinceau de la main du Tout-Puissant est sur 1’arc
de ses sourcils. Regarde ; mais n’en tombe pas
amoureuse. Ce n’est qu’un garcon de quatorze
ans. Une plume de grue est sur sa téte. Ce
cavalier est Ayvaz, oui, Ayvaz lui-méme. »

Il présenta alors son épouse a ses compagnons
en leur disant : « Nous devons tous I’honorer, elle
est la fille du sultan de Turquie » ; et Nighara
s’étant assise sur le seuil de la porte de Ia
forteresse, les sept cent soixante-dix-sept
cavaliers de la garde sacrée de Kourroglou se
prosternérent devant elle. « O Dieu! s’écria
Kourroglou, sois béni et ton nom glorifi¢ ! Je dois
a ta seule bonté¢ d’avoir réalis¢ mes plus cheres
espéerances ! » Il frappa les cordes de sa guitare et
chanta ainsi :

« Les nuages de 1’adversite ont €té dissipes par
la fo1 de Kourroglou. Ils se sont ¢évanouis comme



la brume du matin. Voici mon Ayvaz. »

Nighara fit son entrée couchée sur les riches
coussins d’un palanquin d’honneur. Toutes les
femmes et toutes les esclaves de Kourroglou
vinrent a sa rencontre, et [’introduisirent
respectueusement dans le harem. Belly-Ahmed
fut tiré de sa prison et récompensé par un des
premiers grades dans la troupe. Ce mé€me jour, on
celébra le mariage de Kourroglou et celui
d’Ayvaz, auquel le maitre donna une femme. Les
musiciens, danseurs et jongleurs vinrent en foule.
Le vin coula par torrents, et il coule encore a
cette heure, dit ordinairement le kzan pour clore
cette rapsodie.



Sixiéme rencontre

Dans un des districts de 1’Anatolie vit une
grande tribu de nomades connus sous le nom de
Haniss. Elle est composée de trente mille familles
qui sont toutes riches et qui habitent un pays
magnifique. Chacun de ces chefs consacre sa vie
a quelque objet favori. L’un aime les beaux
vétements, un autre préfere les femmes, et un
troisieme est passionn¢ pour les chiens de chasse
ou les faucons. Leur chef, Hassan-Pacha, aimait
les chevaux par-dessus tout. Quand il entendait
parler d’un beau cheval, il n’épargnait ni argent
ni peine pour se le procurer.

Un jour, Hassan-Pacha vint dans ses écuries,
et, apres avoir examing plusieurs de ses chevaux,
il dit a son vizir : « Certainement, aucun roi, dans
les cinq parties du monde, ne peut se vanter
d’avoir une ¢€curie comme celle-ci. » Le vizir
répliqua : « Aucun roi, il est vrai, n’a d’écurie



comme celle-ci ; mais Kourroglou a un cheval a
Chamly-Bill, du nom de Kyrat, et Keyvan lui-
méme, celui qui gouverne les sept cieux, ne
posséde pas son pareil. — O mon vizir ! je suis
prét a donner tout ce que j’al pour acquerir ce
joyau. — Pacha, ce n’est pas chose facile.
Kourroglou ne manque pas d’argent, et il n’y a
aucune possibilité de lui prendre son cheval de
force. — Vizir, a 'homme qui m’amenera ce
cheval je donnerai la moiti¢ de mon pouvoir ; s’il
dit : « Ce n’est pas assez », je lui donnerai la
moiti¢ de mes richesses ; et si cela méme ne le
contente pas, j’ai sept filles, il aura la liberté de
choisir la plus belle pour sa femme. Va, et fais
proclamer a son de trompe, dans la direction des
quatre vents, a tous les camps de notre tribu,
I’ordre suivant : « Qu’il soit bey ou mendiant,
vieux ou jeune, il sera mon gendre celur qui
m’amenera Kyrat. »

Il y avait dans la tribu de Haniss un certain
marmiton nommé Hamza, dont la téte et les
sourcils €taient chauves, et qui €tait marqué de
petite vérole. Cet homme, ayant entendu la
proclamation, accourut aupres du vizir nu-pieds



et a peine vétu. « Que proclame-t-on ainsi, vizir ?
— Qu’est-ce que cela te fait, a toi, vilaine téte
chauve ? — Je demande seulement de quoi il
s’agit?» Le vizir le mit au fait, et ajouta :
« L’homme qui réussira sera riche. — Qu’ai-je
besoin d’argent ? dit Hamza; douze Ilivres
d’écorce de melon d’eau que I’on me donne a
manger chaque jour dans les cuisines suffisent a
mon appétit. » Le pacha promet de partager son
pouvoir et ses richesses, et de donner 1’une de ses
sept filles pour femme a celui qui lui amenera
Kyrat. Aussitot Hamza dressa les oreilles.
« Vizir, j’a1 vu les sept filles du pacha ; mais s’il
consentait a me donner la plus jeune... — Celui qui
amenera le cheval aura le droit de choisir. »
Hamza se frappa la poitrine avec ses deux mains,
et dit: « Regarde-moi, regarde-moi; je suis
I’homme qui choisira. — En vérité ? dis-moi
comment, par exemple. — Le pacha aura Kyrat ;
mais 1l faut que tu me conduises d’abord en sa
présence. » Le vizir pensa : depuis tant de jours
que nous faisons publier cette proclamation, il ne
s’est encore trouvé personne qui voulit en
profiter. Voici le premier et le dernier ; 1l faut le



faire voir au pacha.

Hamza fut introduit devant le pacha. « Est-ce
toi, pauvre téte felée, qui as promis de m’amener
Kyrat 7 — Moi-méme ; mais que me donneras-tu
pour cela, pacha ? — Je te donnerai la moiti¢ de
mes richesses. — Je n’ai pas besoin de richesses, —
Je te donnerai la moiti¢ de mon pouvoir. — Je n’ai
pas besoin de ton pouvoir ; qu’en ferais-je ? — Tu
choisiras celle de mes filles que tu voudras. —
Pacha, je ne puis croire a tes paroles. — Que puis-
je faire de plus pour te convaincre ? — Jure, en
baisant le Koran, que, dans le cas ou tu violerais
ta parole, tu divorceras d’avec chacune de tes
sept femmes. » Le pacha en fit le serment. Hamza
lui dit : « Je suis depuis longtemps amoureux de
la plus jeune de tes filles ; si je perds la vie dans
cette expedition, je n’en aurai nul regret ; si, au
contraire, je ramene le cheval, j’aurai ta fille. »
Le pacha dit : « Tu I’auras » ; et il baisa le Koran.

Hamza partit en hate pour Chamly-Bill, ou
I’arrivée d’un pauvre diable comme lui fut a
peine remarquée. Apres un mois de s€jour dans
ce lieu, il pensa dans son cceur : « Tachons de



pécher Daly-Ahmed avec I’hamecon de 1’amitie.
Je trouverai peut-€tre ainsi moyen de
m’introduire dans I’écurie. » Il entra alors dans la
cour de I’écurie avec circonspection et a pas
lents. Apres avoir deéchiré sa chemise sur sa
poitrine, il ramassa un tas de fumier ; et, se jetant
dessus, il se mit a pleurer et a gémir a haute voix.
Les larmes coulaient de ses yeux comme la pluie
d’un nuage. Daly-Mehter, écuyer de Kourroglou,
passait justement de ce cote; il vit un
malheureux, tout nu et en larmes, assis sur ce tas
de fumier. Son cceur fut ému de pitie. Tout le
monde sait que les fous' sont trés portés a la
pitié : « Pourquoi cries-tu ainsi, té€te chauve ? »
Hamza répondit: « Puisse-je devenir ton
esclave ! Je suis orphelin et étranger ; grace a la
laideur de mon front chauve, personne ne veut
me prendre a son service. Je désirerais pourtant
trouver un maitre qui put me donner un morceau
de pain. » Daly-Mehter pensa : « Tout le monde
vit du pain de Kourroglou; je prendrai cet
homme a [D’écurie, et je le nourrirai. » Pour

' Par allusion a la signification littérale du mot daty, fou, téte
faible.



commencer, il releva ses manches jusqu’au
coude ; et remplissant un vase d’eau chaude, il
lava la téte d’Hamza, et, D’ayant nettoy¢
entierement, 1l lui donna ses vieux habits pour se
vétir. Hamza le chauve montra tant de zcle et
d’habilet¢ dans son service, que la raison de
Daly-Mehter lui échappait d’étonnement. Un des
deux meilleurs chevaux de cette écurie ctait
Kyrat, qui ¢€tait attach¢, par une jambe, a une
chaine dont Kourroglou portait toujours la clef
dans sa poche. L’ autre, mont¢ habituellement par
Ayvaz, se nommait Durrat. Ce cheval ¢tait aussi
attach¢ séparément, et la clef de son cadenas ¢tait
dans la poche de Daly-Mehter.

Toutes ces circonstances furent bientot
connues de Hamza, qui commenca a désesperer
de pouvoir jamais s’emparer de Kyrat.
Kourroglou vint un jour a I’écurie, et trouva
Daly-Mehter endormi. Il regarda, et vit un
mis€rable en guenilles et a téte pelée, qui étrillait
Kyrat avec une brosse et un morceau de drap.
Kourroglou et Hamza ne s’¢taient jamais vus
auparavant. Kyrat ¢€tait tendu comme un arc, sous
la pression de la puissante main de Hamza ; et sa



robe ¢tait toute luisante, par le fait de son
excellent pansement. Kourroglou trembla de
toutes ses jambes, et pensa dans son cceur :
« L’homme sous le bras duquel Kyrat est pli¢
ainsi ne peut pas étre un homme ordinaire. » Il
cria : « Chien pel¢, tu vas emporter la peau du
cheval : est-ce la la maniere de 1’étriller ? »
Hamza prit un gros marteau de fer dans une
niche, et, le levant sur Kourroglou, il cria : « Que
viens-tu faire dans cette écurie ? Va-t’en,
vagabond. » Car, il lui avait été enjoint par Daly-
Mehter de ne permettre a personne d’entrer dans
I’€curie. Kourroglou dit : « Fou, comment oses-tu
lever ta main sur moi ? » Daly-Mehter fut tiré de
son sommeil par ce bruit. Il se releva, et salua son
maitre : « Quel est cet homme que tu as engagé a
mon service ? — Puissé-je devenir ta victime !
Des milliers de gens vivent de ton pain. Cette téte
chauve est tres habile et tres adroite, et peut, aussi
bien que tant d’autres, profiter de tes largesses. —
Je ne refuse mon pain a personne; qu’il en
mange autant qu’il voudra ; mais, a juger de ses
jambes et de toute son allure, je n’attends rien de
bon de lui; il a I’air d’un voleur de chevaux. —



Oh! non, seigneur; s’il était de fer, on ne
pourrait faire plus de cinq aiguilles de ce pauvre
diable ! »

Hamza comprit alors que c’était la
Kourroglou, il jeta son marteau a terre, et, dans sa
terreur, il courut se cacher sous le bat d’une mule.
Kourroglou, avant de quitter 1’écurie, dit a Daly-
Mehter : « Attache toujours un ceil vigilant sur
mon cheval ; ne donne ta confiance a personne. »
I1 ne poussa pas plus loin cette enquéte.

Plus Hamza restait attach¢ a 1’¢curie, plus il
reconnaissait I’impossibilité de voler Kyrat. Il dit
donc dans son ceeur : « Si ce n’est Kyrat, ce sera
au moins Durrat. Le premier est pere du second,
et sa mere €tait une jument arabe. Hassan-Pacha
ne les a jamais vus ni I’un ni "autre : i1l me croira,
il me donnera sa fille ; et s’il arrive jamais a
connaitre la vérite, i1l ne me I’Gtera pas, apres que
je I’aurai €pousee. »

Pendant la nuit il appréta la selle de Durrat et
tous les harnais qui en dépendaient. Daly-Mehter
¢tait ivre quand il revint du palais de Kourroglou,
et voyant que Hamza pleurait amerement, le



visage appuy€ sur ses mains, comme s’il ¢tait
devenu veuf, i1l demanda : « Qu’as-tu, Hamza ? —
Seigneur, comment puis-je m’empécher de
pleurer ? Chaque nuit tu vas avec Kourroglou
boire du vin rouge, et tu ne t’es jamais dit :
Apportons-en quelques gouttes au pauvre
orphelin. Hélas ! qu’est-ce que cela, du vin ? je
n’en ai jamais vu. Est-ce doux ou acide ? »

Daly-Mehter se leva, prit le bidon de I’écurie,
et s’en fut au cellier de Kourroglou. Ayant rempli
le bidon, il le rapporta, le mit devant Hamza et lui
dit : « Bois, téte chauve. » Hamza remplit un vase
jusqu’au bord, et le tendit a Daly-Mehter.
« Seigneur, essaie le premier; que je voie
comment tu bois. » Daly-Mehter vida le vase
jusqu’a la dernicre goutte, et dit: « Voici la
maniere de boire. » Hamza remplit le vase a son
tour, et ’ayant approché de ses lévres, il donna
une secousse si adroite, qu’il répandit tout le
breuvage par-dessus son ¢€paule, sans que Daly-
Mehter s’en aper¢lit. De cette maniere, 1l grisa si
bien I’écuyer, que ce dernier a la fin tomba
comme mort sur le plancher. Hamza dit dans son
cceur : « Il n’est pas convenable que je me montre



sous ces haillons. » Il 6ta donc ses vieux habits,
et ayant dépouillé Daly-Mehter, il changea de
vétements avec lui. Il trouva dans la poche de
I’tvrogne la clé de la chaine de Durrat, conduisit
le cheval hors de 1’écurie, lui mit la selle sur le
dos, et s’en fut comme une étoile filante sur la
route qui conduisait au camp de la tribu de
Haniss.

Kourroglou vint de bonne heure a I’écurie ; il
n’avait point de ceinture, car il sortait du harem.
Il regarda et vit Kyrat a sa place ordinaire, mais
Durrat avait disparu. Il devina tout de suite que la
te€te chauve 1’avait volé. Il appela 1’¢cuyer. Daly-
Mehter se releva, se frotta les yeux, et salua.
« Vilain, que signifient ces haillons que je vois
sur to1 ? Quel est ce tour de jongleur ? »

Le pauvre ¢cuyer regardait ses habits, et n’en
pouvait croire ses yeux. « Ou est Durrat ? —
Seigneur, Hamza doit I’avoir emmené pour le
promener ou le faire boire. — Ne le disais-je pas,
que c’était un voleur de chevaux ? Vite, que I’on
selle Kyrat ! »

Kourroglou, arm¢, monta au sommet de la



plus proche montagne, sur laquelle ses sentinelles
avancées ¢taient postées ; il examina le pays, a
I’aide d’un télescope, jusqu’a ce qu’il découvrit
enfin le fuyard. Il le vit volant comme une fleche
Vers ses tentes.

Il fut transport¢ de rage et rugit sur la
montagne : « Misérable voleur, ou fuis-tu, ou
fuis-tu ? Tu peux aller aussi loin que Istambul ; je
t’y suivrai, et je m’emparerai de toi. »

La voix de Kourroglou, quand 1l était en
colere, pouvait s’entendre a un mille de distance.
Hamza la reconnut de loin, et dit: « O pére
céleste, la vie est douce : Malheur, malheur a
moi ! » Il regarda devant lui, et vit un village a
peu de distance. Il dit dans son coeur : « St je
pouvais gagner ce village, mon ame pourrait
encore €tre sauvee. » On voyait un profond ravin
a D’entrée du village. « Qui peut dire, pensa
Hamza, si, avant que j’aie atteint ce village,
Kourroglou n’aura pas briilé mon pere ! »

Au fond du ravin se trouvait un moulin ; le
meunier était absent, et les roues restaient oisives.
Hamza y courut, attacha la bride de Durrat a la



porte, et entra dans le batiment désert. La, il
trouva la robe du meunier qu’il mit sur lui, et il se
frotta de farine de la téte aux pieds.

On sait que lorsqu’un homme a fait une course
rapide, ses yeux sont comme couverts d’un
brouillard, et que sa vue n’est pas treés claire
pendant quelque temps. Kourroglou ne reconnut
pas Hamza, et demanda : « Meunier, ou est le
cavalier qui monte le cheval attaché a ta porte 7 —
O mon agha ! le cavalier s’est précipité ici, saisi
d’une telle crainte, qu’il a couru sa cacher sous la
roue. »

Kourroglou, tout tremblant de rage, descendit
de cheval : « Tiens mon cheval. » Il tira alors son
poignard, et courut a la recherche du voleur.
Kyrat avait cette qualité, qu’il ob€issait en toute
chose a quiconque le recevait en dépot de la main
de Kourroglou. Il se laissa guider comme un
enfant. Hamza, qui n’était pas sot, jeta la robe de
meunier a bas, et sauta sur Kyrat. Il essaya d’un
temps de galop, et revint attendre tranquillement
Kourroglou, qui, ayant tourné¢ sens dessus
dessous tout ce qu’il y avait dans le moulin, et



n’y trouvant pas une ame, sortit et vit Durrat a la
porte. Aux pieds de Durrat, la robe du meunier
gisait par terre ; un peu plus loin on voyait le
victorieux Hamza sous sa propre forme, mont¢
sur Kyrat. Il pensa dans son cceur : « J’a1 fait la
un marcheé capital ! plaise a Dieu que je ne le
regrette pas quand il sera trop tard ! » Et il
s’écria : « Hamza-Beg ! — Quel est ton plaisir,
noble guerrier ? — Nous allons revenir a la
maison, mais nous irons au pas, les chevaux sont
fatigués. — Ou dis-tu que tu veux aller ? — A
Chamly-Bill. Tu m’as offens€ sans raison ; et je
suis venu le chercher en personne. — Ne plaisante
pas davantage, Kourroglou. J’ai cherché le cheval
dans le ciel, mais, Dieu soit lou¢, je I’ai trouvé
sur la terre. Tu as daigné me faire présent de
Kyrat, de ta propre main. Puisses-tu jouir d’une
vie et d’un bonheur sans fin ! Seulement ne me
demande pas de te suivre. — Je t’en conjure, je
t’en prie, Hamza, je deviendrai ton esclave ! Dis,
sont-ce des richesses, un cheval, une femme, que
tu convoites ? Guerrier, je te jure que tu auras
toute chose en abondance. Tu as le choix ; tout ce
que je possede t’appartient. — Je ne serai pas la



dupe de ta ruse. Ce que je deésire ne t’appartient
pas : je te ferai connaitre la vérité. J’aime la plus
jeune des filles de Hassan-Pacha, qui a promis de
me la donner pour femme, en échange de Kyrat.
Depuis six mois et plus, je languissais de
désespoir a Chamly-Bill. Maintenant regarde,
j’emmene Kyrat, et tu es toi-méme la cause de
mon bonheur. Puisses-tu vivre heureux et
longtemps ! Je m’en vais prendre femme. —
Hamza-Beg ! rends-moi seulement le cheval, et je
t’apporterai sur mon sabre la téte de Hassan-
Pacha. — Ce serait une conduite basse de ma part ;
quelle preuve de courage montrerais-je aux yeux
de ma fiancée ? »

Les pricres et les promesses de Kourroglou ne
servirent a rien. Hamza jura par la plus pure
essence de Dieu qu’il ne rendrait pas le cheval.
Kourroglou poussa un profond soupir du fond de
sa poitrine, et dit : « Hamza-Beg ! permets-moi
de chanter un air qui me vient a la mémoire. »

Improvisation. — « Sans Kyrat, la vie et le
monde ne sont qu’un fardeau pour moi. Pauvre
Kourroglou ! maintenant que Kyrat a quitté tes



mains, tu dois te frapper la téte de douleur,
Kourroglou ! »

Hamza regardait Kourroglou pendant que
celui-c1 continuait de chanter ainsi :

Improvisation. — « Tu as d0 demander Kyrat a
Dieu méme. La queue de Kyrat €tait un bouquet
de fleurs. Monter sur lui c’était monter le
bonheur en personne. O Kourroglou ! que Dieu te
le rende ! Je me noie dans une mer profonde ; le
chagrin de la perte de Kyrat se pose comme une
pierre sur mon ame, et m’entraine dans 1’abime.
Je suis un paysan, un meunier, loin de moi cette

epee, Kourroglou, tu devras maintenant crier « du
blé, du blé' | »

Kourroglou avait 1’air d’un fou, il disait :
« Sans Kyrat je ne mérite pas d’€tre un guerrier. »

Hamza dit : « O Kourroglou ! tes paroles ont
brilé mon foie. Va a Chamly-Bill, et demeure en
repos pendant six mois. A la fin de ce temps, tu
peux prendre I’habit d’un Aushik? et venir au

' C’est un cri par lequel les meuniers sur la plate-forme de
leur moulin font connaitre qu’ils n’ont plus rien a moudre.

2 Chanteur improvisateur.



camp de la tribu de Haniss. Je vais y mener
Kyrat, et j’épouserai la fille du pacha ; mais je te
jure que de méme que j’ai recu Kyrat de tes
propres mains, de méme je te rendrai de mes
propres mains les rénes et le cheval. — Comment
puis-je savoir, 6 Hamza-Beg, si tu es sincere ou
non dans tes paroles ? — Je jure par le plus pur
¢tre de Dieu. J’ai I’ame noble, et je te le répete
encore, je conduirai moi-méme Kyrat par la
bride, et je te le rendrai. »

Cela dit, il tourna la téte de Kyrat, et s’en fut
vers le camp de la tribu de Haniss. Kourroglou
contempla son bien-aimé cheval jusqu’a ce qu’il
ett disparu dans 1’éloignement. Triste, et les yeux
baisses, il retourna sur ses pas et monta sur
Durrat. Tous les bandits étaient sortis de Chamly-
Bill afin de voir quelle figure ferait Hamza,
ramené¢ par Kourroglou ; mais quand ils virent
leur chef seul et monté sur Durrat, ils se dirent
entre eux : « Kourroglou aura €té attrapé par cette
adroite téte pelée. » Ils eurent peur de la colere de
Kourroglou, et se disperserent dans toutes les
directions. Chacun d’eux comme un rat, se cacha
dans quelque trou. Ayvaz seul fut assez hardi



pour parler, et dit: « Agha, tu as fait un bon
marche ; Durrat pour Kyrat! As-tu pris le
voleur ? — Va-t’en, sot enfant!» Le jeune
homme effray¢ s’¢loigna.

Kourroglou s’en fut dans le harem, et, pendant
les six mois qui suivirent, il ne bougea pas de la
chambre de Nighara. Au bout de ce temps, il dit :
« Nighara, Hamza m’a fait une promesse : il faut
que j’aille la-bas et que j’y meure ou que je
revienne avec Kyrat. »

Il se leva, revétit I’habit d’un Aushik, et, apres
avoir pris conge de sa femme, 1l partit.

En s’approchant du camp des Haniss, il se
préparait a passer une large riviere, quand il
remarqua sur le sable la trace des pieds d’un
cheval qui I’avait franchie en un saut, d’une rive
a P’autre. Il dit dans son cceur : « Nul cheval au
monde, excepté¢ mon Kyrat, ne pourrait accomplir
une chose semblable. Hamza a d( venir ici avec
lui. »

Etant entré dans le camp, il mit un temps
considérable a faire le tour des tentes nombreuses
et des cordes tendues qui en marquaient les



limites. Fidele a son role, il chantait tout le temps
de sa plus belle voix, charmant et ¢gayant tous
ceux qu’il rencontrait; et toutes ses chansons
ctaient a I’¢loge du cheval.

Cette nouvelle parvint bientdt aux oreilles du
pacha ; ce seigneur ¢tait de mauvaise humeur,
parce que depuis le jour ou Kyrat lui avait éte
amen¢ par Hamza, il n’avait pu encore monter ce
cheval, qui e¢tait attaché dans [’écurie et ne
souffrait que personne s’approchat de lui, si ce
n’est Hamza-Beg. Le pacha ordonna que
Kourroglou fiit amené en sa présence. Il lui fit un
accueil gracieux, et lui permit de s’asseoir dans
sa tente. « On dit que tu es habile dans 1’art de
louer les chevaux : tu arrives justement dans un
lieu ou tu peux voir une €curie qui n’a pas sa
pareille dans tout [’univers.» Kourroglou eut
peur que Hamza-Beg ne le trahit ; il regarda, et,
voyant que ce dernier ¢tait absent, il chanta
I’¢loge suivant :

Improvisation. — « Laissez-moi chanter 1’¢loge
d’un cheval arabe. Sa criniere doit étre comme si
elle était de fils de soie ; ses pieds ne doivent pas



¢tre charnus. Ils sont exactement entourés de
peau ; ses sabots ont ’air d’avoir été tournés ; ses
fers ne doivent pas peser plus d’un okha
d’argent ; 1l doit €tre robuste et d’une taille
moyenne ; son cou doit €tre long, mince et uni
comme un ruban. Quand on le sort de I’écurie, 1l
bondit et se joue de mille manieres. » — Bravo,
Aushik ! cria le pacha, je n’a1r jamais entendu
louer le cheval avec tant de méthode. Le ce€lebre
Kyrat qu’'Hamza-Beg m’a amené possede toutes
les qualités que tu as énumérées ; mais de quel
usage est-1l pour moi ? Il est st méchant et si fou,
que je ne puis pas le monter.

Kourroglou dit : « Longue vie au pacha ! un
cheval fou est le meilleur a monter. — Pour quelle
raison ? »

Kourroglou chanta ainsi :

Improvisation. — « Un noble cheval marche
hardiment, comme s’il cherchait a renverser son
cavalier. Il secoue ses oreilles et tire si fort les
rénes que le cavalier doit le tenir ferme et ne
donner aucun repos a ses mains. Le cheval d’un
guerrier-bélier doit étre fou comme son maitre. »



Le pacha appela ses serviteurs : « Faites venir
Hamza-Beg devant moi. Je désire qu’il €écoute ces
belles louanges du cheval. »

Hamza-Beg avait épouse la plus jeune fille du
pacha, et il avait été ¢levé au rang de grand vizir.

Il vint, vétu d’un riche habit de fourrure ; son
turban ¢€tait du plus beau cachemire, et il avait
une suite de trois cents hommes.

Il entra, et, saluant a peine de la téte le pacha,
il s’assit sans qu’on le lui dit et s’étendit sur son
siege.

Kourroglou fut grandement surpris de voir tant
de splendeur et de gravit¢ dans un homme qui,
sIX mois auparavant, n’€tait qu un marmiton. Il se
leva humblement de sa place et fit un profond
salut. Un frisson glacial courut sur toute sa peau,
et, en saluant, il placa la main sur son cceur. Ce
geste signifiait : Hamza-Beg ! SOIS
miséricordieux et ne me trahis pas | Hamza-Beg,
en réponse, placa la main sur ses yeux, ce qui
voulait dire: «Ne crains rien et prends
patience' ! »

' La conversation par signes est portée a une grande



Le pacha dit : « Nul doute que 1’ Aushik ne soit
lui-méme un bon cavalier. » Il se tourna vers
Kourroglou et dit : « Aushik, serais-tu dans le cas
de monter mon cheval ? » Kourroglou se mit a
pleurer et a se plaindre de ce qu’on voulait, sans

perfection en Perse. Je me rappelle qu’une fois, pendant ma
visite a un certain beglerberg, on lui amena un coupable qui ne
voulait pas avouer sa faute. Le beglerberg ordonna d’apporter
les fouets et les falaka. « Je jure que je suis innocent », s’écria
’accusé, croisant sur sa poitrine ses deux poings fermés avec
un seul doigt levé en avant. Les exécuteurs étaient préts,
regardant le beglerberg, qui, de son coté, fixait les yeux sur la
poitrine de 1’accusé : « Tu es coupable, drole, s’écria-t-il. — Sur
ta téte bienheureuse, je suis innocent », répondit 1’accuseé,
croisant ses poings comme auparavant, avec cette différence
qu’il y avait deux doigts au lieu d’un projetés en avant. Ils
continuerent ainsi, I’accusé apres chaque menace du beglerberg,
croisant ses mains sur sa poitrine avec toujours plus de doigts
levés. Enfin, quand apres une nouvelle protestation, il eut mis
ses mains sur sa poitrine avec tous les doigts étendus, le
beglerberg dit: « Allons, laissez-le aller. Peut-&tre est-il
réellement innocent. Retourne a ta maison, et fais que je
n’entende plus de plaintes contre toi. » Quand je quittai la
maison du beglerberg, je remarquai que mes domestiques
riaient et chuchotaient entre eux, et j’obtins d’eux I’explication
suivante : 1’accusé avait fait d’abord entendre au beglerberg
qu’il lui donnerait un tuman, s’il voulait le renvoyer ; ensuite il
lui en avait promis deux, trois, et ainsi de suite ; mais il n’obtint
son pardon que lorsqu’il eut promis de payer dix tumans. (Note



doute, lui donner quelque cheval fou qui le tuerait
et rendrait ses enfants orphelins. Le pacha dit :
« N’aie pas peur. Tu auras deux cents tumans de
moi. Si le cheval te tuait, ’argent serait remis a ta
veuve et a tes orphelins, comme le prix de ton
sang. Si tu peux descendre vivant de dessus son
dos, je te donnerai 1’argent comme récompense. »
Kourroglou dit : « Puisse le pacha nager dans le
bonheur, et puisse son regne étre long ! Je suis
content. Si je meurs, puisses-tu vivre de longs
jours, seigneur ! » Le pacha donna ordre au vizir
d’aller chercher Kyrat.

Le rus¢ Hamza-Beg pourvut a tout : voyant
que Kourroglou n’avait point d’armes avec lui, il
réussit, en sellant Kyrat, a cacher une massue
sous les housses et suspendit un sabre au
pommeau de la selle. Il le brida ensuite et lui
noua la queue. Six hommes suffisaient a peine
pour conduire Kyrat hors de 1’écurie, tant il était
devenu gras et sauvage, apres six mois de repos.
L’¢cume jaillissait de ses naseaux. Kourroglou
vit tout et chanta :

de M. Chodzsko.)



Improvisation. — « O toi que j’ai eu pour la
premicre fois entre mes mains dans le Turkestan,
viens, Kyrat, viens, bonheur de ma vie ! Tu es
tomb¢ entre les mains d’un vilain. Viens, Kyrat,
toi la plus chere de toutes les choses de ma vie,
viens ! J’ai pour toi un mors fait avec quinze
livres de fer. Quand tu es courroucé, tu ne
touches pas a ta nourriture de trois jours ; tu ne
bronches pas dans une course de quarante milles.
O Kyrat, toi, la plus chére des choses de ma vie,
viens ! »

Le pacha dit: « Aushik, ma patience est
epuisee ; je t’ordonne de monter ce cheval a
I’instant méme. »

Kourroglou dit : « Je suis sir que le cheval me
tuera. Béni soit le sel que tu m’as donné ; sois le
protecteur de mes pauvres orphelins !... — Tu
peux te tranquilliser ; il ne te tuera pas. Je te
recommande a la protection des quatre premiers
khalifes. » En disant ces mots, le pacha mit dans
le sein de Kourroglou la bourse promise, avec les
deux cents tumans. Ce dernier dit : « Longue vie
au pacha ! » et 1l alla vers Kyrat. Hamza-Beg lui



tendit les rénes de ses propres mains, et lui dit
tout bas : « Guerrier, la parole d’un guerrier est
une parole. La promesse que je t’ai faite il y a six
mois est remplie. » Kourroglou lui dit a ’oreille :
« Pour cette conduite généreuse, je te jure, aussi
longtemps que j’aurai un morceau de pain, je le
partagerai avec toi. » Hamza-Beg dit : « Prends le
sabre suspendu a la selle, attache-le a ta ceinture,
tu trouveras aussi une massue sous les housses. »
Kourroglou monta sur Kyrat, ceignit le sabre, et,
tirant la massue, 1l la fit tourner au-dessus de sa
t€te. Hamza-Beg recula, comme s’1l était effraye,
et se cacha dans la foule. Quand Kourroglou
sentit Kyrat sous lui, 1l devint si joyeux, qu’il
perdit toute sa raison et sa présence d’esprit. Il
faisait trotter le cheval dans toutes les directions.
Le pacha le rappela: « Aushik, donne-moi le
cheval ; 1l me parait trées doux, ce matin : laisse-
moi essayer de le monter. » Kourroglou dit dans
son ceceur : « Je te laisserais plutdot monter sur
mon propre cou»; et il ajouta tout haut:
« Pacha, permets-moi de te chanter un air,
d’abord ; ensuite, je descendrai. ».

Improvisation. — « Ce cheval peut courir, en



un jour, d’Ardibil a Kashan. Qu’importe le
sultan, qu’importent tous les pachas a celui qui
est monté sur ce cheval ? Ce cheval ne s’arréte
que tous les trente farsakh. O toi, bonheur de ma
vie, tu es encore a moil.

« Il a franchi une grande riviere ; j’al reconnu
I’empreinte de ses pas. Oh ! je baiserai chacun de
tes sabots, je baiserai tes deux yeux brilants. Je
remercie Dieu de te revoir, 6 mon Kyrat, bonheur
de ma vie ; tu es encore a moi. »

Le pacha dit : « Aushik, fais-le galoper encore
une fois, je te regarde comme un habile
cavalier. » Kourroglou passa deux fois au galop
pres de D’endroit ou ¢était le pacha. « Bien,
maintenant donne-le-moi, je veux I’essayer moi-
méme. — Pacha, tu ne le monteras pas. »

Le pacha se tourna vers Hamza-Beg, et dit :
« Ce fou ne veut pas me rendre le cheval. Si
c’¢tait Kourroglou Ilui-méme ?» Hamza-Beg
répondit : « Comment puis-je le dire ? — N’as-tu
donc pas vu le bandit durant ton s¢jour a Chamly-
Bill ? — Je ne I’ai pas vu. Mes yeux aussi bien que
mon esprit ont é&t€ occupes tout le temps a trouver



quelque moyen de derober Kyrat. Ce Kourroglou
a plusieurs milliers de braves guerriers comme
lui ; qui pourrait jamais tous les connaitre ? » Le
pacha, tournant son visage vers Kourroglou, dit :
« Allons, amene ici le cheval, je veux le monter
maintenant. » Kourroglou dit : « Santé au pacha !
un air me vient dans la téte ; écoute-moit :

Improvisation. — « Une course sur un cheval
bai porte toujours bonheur. Le cceur du cavalier
met en lui ses délices. Ses genoux sont noirs, son
cou vous rappelle le cou du chameau bagyar’. Le
coeur met en lui ses délices. Quand 1l marche, son
pas est comme le pas du chameau kosahk’ ; quand
il est en bon ¢€tat, son dos doit €tre aussi large que
sa poitrine, et la distance entre ses jambes de
derriere est telle qu’un archer peut s’asseoir entre
pour tendre son arc. Le coeur met ses delices en
lui. »

Le pacha dit: « Tu deviens trop familier,
Aushik. Je t’ai d¢ja dit que nous en avions assez ;
descends. Je désire monter Kyrat moi-mé€me. »

'Espece de chameau tres estimée en Perse.

2 Autre espéce de chameau.



Kourroglou sourit avec mépris, et dit :

« Pacha sans cervelle ! je couvrirai ton turban
de boue ! Comment peux-tu penser a monter ce
coursier ? 1l a plus d’esprit que toi. » Le pacha
dit : « Hamza-Beg, dis-lui de descendre. — Je le
lui a1 dit, mais il refuse d’obéir. J’ai peur, en
verite, que cet homme ne soit Kourroglou.
Pourquoi lui as-tu donné le cheval ? » Le pacha
dit: « Allons, vite, descends, Aushik, es-tu
sourd ? » Kourroglou dit : « Pacha, je me rappelle
un air ; écoute-moi :

Improvisation. — « Le cheval est a moi. Je ferai
couvrir son précieux dos de housses de soie. Je le
ferai baigner dans toute une riviere de vin rouge.
C’est I’¢lu de Kourroglou, 1’¢lu entre cinq cents
chevaux. Le coceur met en lui ses délices. Quand
le chef des palefreniers, Daly-Mehter, s’approche
de lui, 1l se leve sur ses jambes de derriere, et le
palefrenier, pour le panser, est obligé¢ de le
frapper sur la bouche avec un baton. »

« Alors tu es Kourroglou, s’¢écria le pacha ;
j’en remercie Dieu ! Je t’a1 cherche dans le ciel,
et je t’ai trouvé sur la terre. Je vais te faire mettre



en pieces ici, de telle sorte qu’il ne reste pas de
traces de toi sur la terre. »

Hamza-Beg, voyant que la  querelle
s’échauffait et que les choses, selon toute
apparence, deviendraient pires encore, se retira
pour voir a quelque distance comment elles
finiraient. Le pacha cria : « Hamza-Beg, viens la,
voici Kourroglou ! » Hamza-Beg répliqua :
« Oui, tu P’as dit ; mais que puis-je faire contre
lui ? Ne t’ai-je pas conseillé de ne pas lui mettre
le cheval entre les mains ?» Le pacha fut
epouvanté, mais 1l continua  d’appeler
Kourroglou, lui ordonnant de descendre.
Kourroglou chanta ainsi :

Improvisation. — « Hassan-Pacha, ne te fie pas
trop a ton pouvoir. J’ai plus d’un serviteur qui te
vaut. Que te servira de gravir des montagnes et
des rochers ? Crois-moi, le pied de ton cheval ne
passera jamais sur mes chemins. Aghas, sultans !
regardez le wvaste désert. J’aurai vos corps
enveloppés de la téte aux pieds dans la pourpre
du sang. Je vous tuerai tous avant de revoir



Ayvaz. Mes serviteurs portent de lourds
djezzairs' sur leurs épaules. Montrez-moi le héros
qui puisse tendre mon arc. Avancez, héroiques
béliers ! voyons si vous pouvez frapper un
bouclier avec vos tétes. Je puis macher le fer et le
cracher ensuite vers le ciel. Je suis le seigneur de
Chamly-Bill et de ses montagnes couvertes sur
leurs crétes de neiges aux mille couleurs. Je
compte mille hommes de chaque tribu sous ma
banni¢re. Je puis seul montrer cent mille
ingénieuses devises. »

Le pacha commanda alors a ses hommes de le
saisir. Kourroglou, sur cela, s’écria : « O Ali ! »
Et tirant I’épée du fourreau, il fondit sur les
nomades, comme un loup affamé sur un
troupeau. Des monceaux de cadavres s’¢leverent
autour de lui, et le pacha prit la fuite. Kourroglou
dit dans son cceur : « Hamza-Beg m’a rendu de
tels services qu’il faut que je lui montre ma
gratitude d’une maniere sensible. Je tuerai son
beau-pere, afin qu’il regne désormais sur la tribu
de Haniss. » Alors, donnant de 1’éperon a Kyrat,

' Longue arquebuse appelée aussi shamtal ; elle porte a une
ogrande distance.



il atteignit le pacha, et d’un coup de son sabre il
lui aplatit le crane comme la téte d’un pavot.
Hamza-Beg vit le sort de son maitre, et, 6tant son
turban, 1l se jeta sous les pieds de Kyrat, ce qui
signifiait : Nous nous rendons ; nous sommes tes
prisonniers. Kourroglou dit : « Hamza-Beg, si j’ai
tu¢ le pacha, c’¢tait seulement pour faire de toi
son successeur. Si dans ton cceur tu as quelque
autre  désir, dis-le-moi, que je puisse
I’accomplir. »

Kourroglou, ayant établi solidement 1’autorité
de son ami sur les tribus de Haniss, le quitta pour
retourner a Chamly-Bill. En passant a travers les
camps les plus ¢éloignés, il jeta un regard dans
I’intérieur de quelques tentes. Les eunuques en
sortirent aussitot, et lui reprocherent la hardiesse
avec laquelle 1l se permettait d’examiner
I’intérieur des tentes qui formaient le harem de
Hassan-Pacha. Kourroglou demanda si la femme
de Hamza-Beg ¢tait la. « Elle y est», fut la
réponse. « Combien de filles avait Hassan-
Pacha? — Sept; l'une d’elles est maric¢e a
Hamza ; les six autres ne sont pas mariées. —
Amenez-les ici, et faites-les placer en rang ; je



désire les voir. » Quand ses ordres curent été
executes, 1l dit : « Celle-la seule peut partir ; c’est
la femme d’Hamza-Beg, et elle est pour moi une
fille, une sceur. »

I1 fit choix de la plus jolie des sept sceurs, et la
placa derricre lui sur sa selle. Il dit a I’eunuque :
« S1 Hamza-Beg demande ce qu’est devenue la
fille du pacha, tu lui diras que Kourroglou 1’a
emmenée a Chamly-Bill pour son ancien maitre,
Daly-Mehter. »

Et il s’en alla ainsi de bourgade en bourgade
jusqu’a ce qu’il fat arrivé chez lui. Tous les
bandits vinrent a sa rencontre. Kourroglou dit a
Ayvaz de faire venir Daly-Mehter devant lui, et
d’envoyer la fille du pacha dans son propre
harem. Aussitot que Daly-Mehter parut,
Kourroglou dit : « Ecoute-moi, écuyer, j’ai été
irrité contre to1 a cause de Kyrat. Faisons la paix.
J’ai amen¢ la fille de Hassan-Pacha pour toi. »
Alors, se tournant vers Ayvaz, il dit:
« Qu’aucune dépense ne soit €pargnée. Il faut que
tu prépares des noces splendides ; car c’est la fille
d’un homme d’un rang ¢levé ; elle doit Etre



honorée. »

Les cérémonies et les illuminations durerent
pendant sept jours & Chamly-Bill. A la fin du
septieme jour, la nouvelle femme de Daly-Mehter
fut conduite dans sa demeure.



Septiéme rencontre

L’histoire d’Hamza-Beg a ¢té un peu longue ;
mais 1l nous semble que si la sultane
Scheherazade 1’elit racontée au sultan Schaariar,
il ne s’en serait pas plaint plus que des autres, et
n’elt pas fait couper la téte féconde de la belle
rapsode, avant d’avoir vu au moins ce qui €tait
advenu de la téte chauve d’Hamza. Maintenant
Kourroglou arrive a un ¢€pisode de sa vie qui se
distingue de tous les autres par sa bricveté et sa
couleur sinistre. Il y a un crime dans la vie de ce
héros, et a partir de ce moment on voit le signe de
la colere divine se lever a son horizon et envahir
peu a peu la splendeur de son ciel. Le rapsode
n’en fait pas la remarque, 1l ne dogmatise pas ; on
voit méme qu’il raconte sans figure et sans
complaisantes metaphores, comme a regret et
pénétré¢ d’effroi, le crime de son héros. Mais
I’admirable instinct philosophique qui est dans la
conscience des poctes populaires se révele dans



I’enchainement des aventures de Kourroglou.
Qu’on ne croie donc pas que ce sont des épisodes
pris au hasard dans le roman capricieux de sa vie
errante. Non ; la mémoire populaire est un artiste
ingénieux, un poecte qui ne manque pas de
profondeur. Au premier coup d’ceil, nous avions
pense¢ que la vie de Kourroglou n’était qu’un
conte héroique et comique ; mais arrivés a la
septiéme rencontre, et voyant ensuite se derouler
la suite de ses derniers succes, puis de ses
imprudences, puis de ses revers et de ses
profondes douleurs, enfin de ses infortunes
jusqu’a sa mort déplorable, nous avons reconnu
que c’était la un véritable poéme, avec son sens
philosophique, sa moralité et sa personnification
de I’€tre humain (d’une race peut-€tre en
particulier), dans un individu poétique. Nul doute
que Kourroglou a existé, et que le fond de son
histoire est authentique : c’est le Napoléon de la
race nomade ; et s’il est déja devenu fabuleux,
c’est que, pour les esprits illettrés, deux siecles
¢quivalent peut-étre a deux mille ans. Mais la
tradition fait ’histoire d’apres les mémes regles
morales qu’observent les hommes de génie pour



I’écrire. Elle comprend qu’un héros n’est qu’une
incarnation plus riche de I’esprit qui anime ses
contemporains. Elle ne lui donnera donc ni
vertus, ni vices, ni facultés qui ne soient en
rapport avec ceux de sa race et de son temps.
Kourroglou traversant les précipices et les fleuves
a la course de son cheval, massacrant a lui seul
une armée, mangeant et buvant comme les héros
de Rabelais, est au fond de ce milieu fantastique
un homme trés réel, un caractére trés sainement
développé. C’est ainsi qu’a procedé¢ Hoffmann
dans ses bons jours ; c’est pour cela que, parmi
de nombreuses aberrations, i1l a créé plusieurs
chefs-d’ceuvre.

Kourroglou ¢tait marqué en naissant d’un
signe de grandeur. Il avait de grandes choses a
faire, pour lui-méme et pour sa race : venger le
supplice de son pere et affranchir les vaillants
hommes de son temps du joug des sunnites
impies. Mais comme les vaillants hommes de son
temps, il est né téméraire et orgueilleux. Une
ardente curiosité, une vanité secrcte 1’ont déja
privée d’une partie des avantages que son pere le
magicien devait lui procurer. On se rappelle que



ce pere, ce magicien (qui, entre nous, me parait
étre une personnification du Destin, tout puissant
et aveugle comme lui), lui avait préparé, par ses
savantes incantations, un cheval qui 1’elt porte
jusqu’au ciel ; car 1l avait des ailes, et c’est un
regard d’irrésistible curiosit¢ de Kourroglou qui
les a fait tomber de ses flancs lumineux. Kyrat
sera encore le premier cheval du monde, a dit le
pere ; mais ce ne sera plus Pégase, et ses pieds
rapides sont pour jamais enchainés a la terre.

Une seconde imprudence de Kourroglou cause
I’¢ternelle douleur et la mort de son pere. On se
rappelle qu’il devait lui rapporter dans un vase
I’écume d’une source mystérieuse ; mais I’écume
le tente, il la boit, et le pere ne reverra plus la
lumiére des cieux. « A partir de ce jour, tu n’es
plus Roushan, dit le magicien, tu es Kourroglou,
le fils de I’aveugle », c’est-a-dire le fils du
Destin, et ce nom fera ta gloire et ta
condamnation. Tu as vengé ton pere, mais tu 1’as
laisse périr ; tu seras le plus grand guerrier de ton
siecle, mais tu seras maudit ; tu porteras la peine
de ton orgueil au milieu de tes prospérités, et,
comme ton pere, tu finiras misérablement.



Jusqu’ici nous avons vu réussir, comme par
miracle, toutes les audacicuses tentatives de
Kourroglou. Il a rassemblé¢ mille hommes de
chaque tribu, il s’est bati une forteresse que nul
souverain n’ose plus attaquer. Il a enlevé Ayvaz
et Nighara, ces deux objets de sa tendresse ; mais
Ayvaz le trahira, et Nighara, pas plus que ses sept
cent soixante-dix-sept femmes, ne lui fera
connaitre la joie et l’orgueil de la paternite.
Chacune de ses entreprises sera couronnce de
succes en apparence, et sera expice dans
I’ensemble mystérieux de sa vie par de
poignantes douleurs. On verra bient6t (et on I’a
vu déja par ce cri de I’ame qui lui échappe au
milieu de ses plus menagantes improvisations : /a
vie est un fardeau pour moi!), qu’il pressent la
fatalité attachee a tous ses pas. L’orgueil est son
mauvais ange, 1’orgueil doit le perdre, I’orgueil le
rend criminel ; cet orgueil sera chatie. Ses
grandes facultés, je ne sais pas s’il ne faut pas
dire pour entrer dans I’esprit de la race qui le
chante, ses grandes vertus, 1’ambition, la
cupidite, la ruse, la volupté, I’intempérance, la
soif du sang, tout ce qui I’a fait grand et heureux



parmi les héros de sa race, va I’abandonner peu a
peu, parce qu’il a abusé de ces dons du ciel. Je
parle comme un rapsode turcoman, faites-moi le
plaisir de m’¢€couter en bons Turcomans ; oul,
c’¢taient 1a des dons du ciel ! 11 €tait le plus grand
des fourbes. Honte a lui ! il va devenir confiant et
sincere, parce qu’une fois i1l a fait un mauvais
usage de sa ruse et de sa prudence. Il dressait des
embilches, et I’ennemi ne manquait jamais d’y
tomber : gloire a lui ! mais une fois il a tendu le
piege a celui qu’il devait respecter, et désormais
il sera pris dans ses propres filets : malheur a lui !
Il était bandit et meurtrier, rien de mieux ! Une
fois il est devenu assassin : désormais le poignard
sera toujours leve sur lui. Malheur au fils de
I’aveugle !

Voila, je crois, le raisonnement qu’il faut
mettre dans la bouche du rapsode, pour
comprendre la septieme rencontre et la suite des
jours de Kourroglou. Appelons maintenant
I’exemple a notre aide.

Kourroglou avait, comme on sait, I’innocente
habitude de détrousser les marchands qui



poussaient la folie ou I’insolence jusqu’a lui
refuser un modeste tribut de cing cents tumans en
passant sur ses terres. Mais il n’avait pas souvent
cet embarras, parce que les riches voyageurs,
ayant appris a le connaitre, allaient désormais au-
devant de ses désirs, et ne se faisaient plus tirer
’oreille pour s’exécuter. Kourroglou était si sir
de son fait, qu’il s’en allait tout seul, déguisé, le
plus souvent en aushik (chanteur improvisateur),
au beau milieu de la caravane ; et quand il s’était
un peu diverti aux dépens de ses hotes, quand il
leur avait bien fait peur de 1’ogre Kourroglou ;
quand il leur avait dit: « Seigneurs, prenez
garde ! Kourroglou est toujours la ou on I’attend
le moins ; peut-étre est-i1l déja parmi vous ; mais,
pour sur, i1l y sera bientot. » Alors le sycophante,
en les voyant palir, renfoncait sa guitare, levait sa
massue, et criait de sa voix de stentor : « Voila
Kourroglou ! » Aussitot les marchands de se
prosterner, de se frapper la poitrine, de s’arracher
la barbe et de crier merci ! « Guerrier, disaient-
ils, nous savons que tu as porté le tribut a cinq
cents tumans ; mais si tu exiges le double, nous te
le donnerons a condition que nous ne verrons pas



le visage de Daly-Hassan. » On se rappelle que ce
Daly-Hassan, ancien brigand pour son compte
personnel, vaincu par Kourroglou, s’est attaché a
lui par reconnaissance, a grossi son armee par de
nombreux enr6lements, et qu’il se distingue dans
toutes les entreprises. Mais 1l parait que sa
cruaut¢ est excessive. Lorsque Kourroglou,
toujours fidele aux lois qu’il a instituées, a
répondu aux marchands : « Oh non! c’est bien
assez ! » il revient vers ses compagnons, et Daly-
Hassan, qui I’attend au pied de la montagne en
léchant ses moustaches comme un tigre qui a
soif, lui demande la permission d’essayer le
tranchant de son sabre sur ces marauds, afin de
leur arracher quelques barils de vin par-dessus le
marcheé. Mais Kourroglou lui répond : « Vous
connaissez le proverbe arabe : la justice constitue
la moiti¢ de la religion ! » Et il rentre a Chamly-
Bill les poches pleines d’or et le cceur de bons
sentiments.

Mais, hélas ! 1l est arrivé ce jour néfaste ou le
héros doit étre mis a la plus rude épreuve, et ou sa
vanité doit déchainer les malédictions suspendues
sur sa tete. Il faut suivre ce récit dans 1’original.



« Un jour, Mohammed-Beg, de la tribu des
Kajars, vint visiter Kourroglou avec douze mille
hommes de cavalerie. Ils demeurérent a Chamly-
Bill, buvant et festoyant, jusqu’a ce que les
celliers et les cuisines de Kourroglou fussent
completement vides. Le sommelier et le cuisinier
vinrent ensemble 1’annoncer a Kourroglou, et
dirent : « Tes hotes ont mange et bu tout ce qu’il
y avait ici ; ils n’ont pas méme laiss€ les croltes
ou la lie. »

Kourroglou envoya ses gardes roder dans le
voisinage, et bientOt apres, on lui signala une
caravane. Il fit seller Kyrat ; et, arm¢é de pied en
cap, il se dirigea vers la prairie.

Il regarda et vit une immense caravane campee
sur ses paturages. Tout annoncait que le
marchand était un homme puissamment riche. Et
dans une tente dressée pour la circonstance, on
voyait deux Turcs assis et jouant au trictrac.
Kourroglou arriva jusqu’a eux, et dit:
«Salam !» Un des Turcs Dapercut, et dit:
« Homme, descends de cheval ! — Non, je ne
veux pas descendre. — D’ou viens-tu ? — Eh quoti !



n’avez-vous pu déja reconnaitre Kourroglou ? —
Bien, cela est tout a fait différent. Kourroglou est
un grand homme ; nous lui paierons un tribut
pour le s€jour que nous avons fait sur ses terres. »
Kourroglou crut que le marchand voulait se
débarrasser de lui par une plaisanterie ; car il ne
s’¢tait pas levé pour lui témoigner son respect
quand le nom de Kourroglou était sorti de ses
levres. Il se recula, et visant avec sa lance le Turc
qui restait toujours assis, il fit cabrer son cheval.
Le Turc lui dit alors froidement : « Retiens ton
bras, Kourroglou. » La pointe de la lance avait
d¢ja  effleuré¢ la poitrine du Turc; mais
Kourroglou retint son cheval et s’arréta. Le Turc
dit : « Tu devrais jeter un voile de femme sur ton
visage. Il ne convient pas a des hommes d’agir
ainsi. J’ai entendu raconter beaucoup de choses
de tol; mais je t’ai vu maintenant, et tu ne
meérites pas ta renommee. Un homme brave
donne a son ennemi le temps de se mettre en
garde. C’est le role d’une femme de combattre
sans avertir et de tuer par surprise. Laisse-moi au
moins le temps de finir ma partie de trictrac, de
prendre ensuite mes armes et de monter sur mon



cheval. Nous nous battrons alors en duel. Si je te
tue et si je délivre le collier du monde de tes
étreintes rapaces, des prieres seront dites pour
ton ame. Si, au contraire, tu réussis a me tuer, tu
prendras toutes les richesses et les marchandises
rassemblées en ce lieu. »

Kourroglou €couta patiemment et reconnut la
justice de ces paroles. Il attendit donc qu’il plit
au marchand de s’armer et de monter a cheval.
Quand cela fut fait, le Turc dit : « Kourroglou, tu
dois commencer ; tu es libre de m’attaquer de
telle maniere et avec telle arme qu’il te plaira. »

Kourroglou avait dix-sept armes sur lui, et il
fit autant d’attaques différentes ; mais elles furent
toutes parees ou repoussees.

Le Turc s’écria: « Viens plus pres, prends-
moi par la ceinture, et vois si tu peux me faire
descendre de cheval. J’aimerais a éprouver ta
force. » Kourroglou saisit le marchand a la
ceinture et tacha de le désar¢onner ; mais le Turc
se tint ferme sur la selle, comme s’il y elt été
COUSU.

Le Turc dit : « C’est maintenant a mon tour ;



laisse-moi te faire éprouver ma force. » Il saisit la
ceinture de Kourroglou, et le secoua d’une telle
facon, que ce dernier fut sur le point de tomber ;
et méme un de ses pieds avait déja perdu 1’étrier.

Le Turc, comme s’il dédaignait de profiter de
sa victoire, lacha la ceinture de Kourroglou,
quitta son armure, et, descendant de cheval, il
invita Kourroglou a entrer sous sa tente et a
devenir son hote.

Kourroglou descendit avec soumission de
dessus Kyrat, se glissa dans la tente comme un
rat, et prit humblement un siege. Il se sentait si
honteux, qu’il osait a peine respirer. Le Turc
baissa la téte comme auparavant, et se remit a
jouer au trictrac avec son compagnon.
Kourroglou vit que le Turc €tait un homme plein
de courage et de noblesse. Fidele a son habitude
de dire en face a I’homme brave qu’il était brave,
et au poltron qu’il était poltron, il accorda sa
guitare, et chanta au marchand I’air suivant :

Improvisation. — « J’ai demand¢ a ses esclaves
et a ses serviteurs qui il était. Ils ont tous
répondu : C’est le seigneur des seigneurs, un



marchand guerrier. Il possede plus d’or qu’on
n’en peut trouver dans Alep ou dans Damas.
C’est le lion du désert. Son coursier est couvert
de la deépouille du l€opard. Il ne daigne pas jeter
un regard sur un ennemi ou sur un ami. J’ai lance
mon cheval contre lui, j’ai levé ma massue au-
dessus de sa téte. Le marchand alors a poussé un
cri, et s’est €lance de sa place. »

Le Turc sourit, et regarda 1’autre joueur d’une
maniere significative (car il était évident que le
chanteur mentait par habitude de se vanter).
Kourroglou dit dans son cceur : « Le maudit se
raille de moi. » Il reprit ainsi :

Improvisation. — « O mon Dieu, tu I’as créé
sans defaut. Il n’est le serviteur que de toi seul ;
mais envers tout le reste du monde, 1l est
impérieux et superbe. Il a amassé des montagnes
de marchandises, et il s’est reposé. Il a jeté un
regard a son compagnon, et il a souri. Il a baiss¢
la téte, et 1l a joué au trictrac. »

Le Turc dit: « Guerrier Kourroglou, pour ta
poé¢sie, je te paierai un tribut de cing cents
tumans. » Kourroglou pensait qu’il n’aurait rien



de cet homme qui I’avait vaincu. Aussitot qu’il
entendit parler de cinq cents tumans, son cerveau
recouvra la santé ; il fut transport¢ de joie, et
iImprovisa ainst :

Improvisation. — « Il a mis sur ses oreilles le
bonnet d’un derviche, sur ses ¢€paules est un
manteau d’hermine. Je lui ai chanté un air. Le
marchand m’a donné cinq cents tumans pour
récompense. »

Le Turc ayant verse¢ I’argent devant le
chanteur, il dit : « Voici mon tribu de cing cents
tumans. Si tu veux accepter mon invitation, Dieu
merci, nous ne manquons pas de vin ni de kabab.
I1 y a toutes sortes d’aliments préparés. Si tu ne
veux pas venir, et que tu préferes t’en aller, tu es
le maitre. » Kourroglou dit : « J’aimerais mieux
partir, si tu daignais me le permettre. »

Kourroglou, ayant mis 1’argent dans sa poche,
prit congé de son hote, et retourna a Chamly-Bill.
Quand les bandits virent [D’argent, 1ils le
feliciterent de sa victoire. Kourroglou dit : « Ne
m’insultez pas, chiens que vous €tes ! Ce ne sont
pas des tumans, mais bien autant de gouttes de



mon propre sang. Cet homme m’a vaincu ; mais
il n’a pas voulu me tuer, et, de plus, il m’a pay¢
mon sang avec cet argent. »

Il ordonna a ses gardes de veiller le moment
du départ du marchand et de le lui annoncer.

A vpartir de ce moment, Kourroglou sent
décroitre la conscience de sa force ; il n’ose plus
sortir seul. Quand Ayvaz vient lui dire : « Ne
veux-tu pas faire une sortie, seigneur ? Nous
sommes a la fin de I’automne. Si la neige tombait
cette nuit, les routes seraient interceptees, et nous
ne trouverions plus de voyageurs a rangonner.
Cependant ta caisse et ta paneterie sont vides.
J’apergois une caravane : allons ! » Kourroglou
répond : « Retire-toi ! le premier marchand était
un homme sage, et il n’a pas voulu me tuer ; mais
un autre peut etre fou. »

Kourroglou ne voulait pas confesser devant
ses gens qu’il était continuellement tourmenté par
I’1dée de la supériorite¢ du Turc qui ’avait vaincu.
Il résolut de voir encore une fois son heureux
adversaire. Apres bien des perquisitions, il sut le
jour ou le marchand devait quitter Erzeroum. Il



partit avant lui, et se posta dans une passe de
montagnes, de ’autre cote de la ville ou passait la
route. Le Turc était seul, a cheval, ayant laissé sa
caravane derriere lui, a quelque distance.
Kourroglou se sentit transporté¢ de fureur ; il
poussa son cheval sur le marchand, le jeta a bas
de sa selle, et coupa la téte de [’homme renversé.
I1 sentit bientdt sa rage se calmer, et, fdché de ce
qu il avait fait, 1l chanta ainsi :

Improvisation. — « Begs, €coutez-moi ! Sur le
chemin d’Alep, je rencontrai un marchand, je
rencontrai un lion affamé. Je soufflais comme la
brise du matin. Je me suis placé en embuscade
sur sa route, non loin d’Erzeroum ; j’ai coupé sa
téte a Erzengan. J’ai rencontré un marchand. »

L’ayant dépouillé de ses vétements,
Kourroglou vit que ce n’¢tait pas un Turc, mais
un Arménien, et il chanta :

Improvisation. — « Sa mort m’a delivre de
mille maux. Je I’ai acceptée avec delices, comme
un bouquet de roses. J’ai dépouill€ le corps, et
j’al vu que c’¢tait un Armenien. Oh ! que les
montagnes se couvrent de brouillards, que des



torrents  ruissellent de leurs sommets'!
Kourroglou, que ton bras soit desséché ! Jai
rencontré un marchand. »

Cette derniere strophe, si courte et si bizarre,
nous parait la plus belle et la plus orientale des
improvisations de Kourroglou. Elle a la concision
mystérieuse du style biblique. L’ame coupable
s’y dévoile en voulant cacher sa honte et son

' Pour laver le déshonneur d’avoir traitreusement attaqué
I’homme sans défense. Les Persans haissent, a cause de
quelques différences de religion, les Turcs sunnites, plus encore
que les chrétiens, s’il est possible. De sorte que Kourroglou
cherche une consolation dans la pensée qu’il a trouvé que son
supérieur a tous égards n’était pas un sunnite, mais un
Arménien. (Note de M. Chodzsko.)

Cet Arménien est évidemment le plus grand personnage du
roman de Kourroglou : et n’est-il pas remarquable que ce héros,
si supérieur a Kourroglou lui-méme par son sang-froid, son
courage, sa force et sa générosité, soit resté chrétien dans
’imagination des rapsodes ? Est-ce seulement par excés de
haine contre les sunnites qu’on lui attribue un si grand role ?
Dans un autre endroit, nous avons vu la princesse Nighara
s’attendrir trés particulicrement, jusqu’a vouloir se donner la
mort, pour un voyageur européen que Kourroglou menacait de
sa fureur. Il faut bien que dans ses tétes poétiques de 1’Orient le
chrétien soit un étre supérieur, en dépit de la répulsion
fanatique.



effroi sous des métaphores. L’orgueil blessé, la
colére, la vengeance toujours vivantes dans le
ceeur du meurtrier, entonnent le chant du
triomphe ; les méchantes passions acceptent la
mort de I’homme juste et genéreux comme un
bouquet de roses. Puis aussitdt le désespoir du
maudit ¢touffe I’hymne impie. Oh! que tes
montagnes se couvrent de brouillards ! la nuit
descend sur les yeux de Cain. Kourroglou, que
ton bras soit desséche ! Et le bon refrain si béte et
si sombre : « J’ai rencontré un marchand ! » en
dit plus qu’il n’est gros. Nous connaissons
certains refrains romantiques des ballades
modernes, qui cherchent le terrible et le naif, a
I’imitation de ces formes populaires. Aucun ne
m’a fait 'impression de ce : j'ai rencontré un
marchand, qui vient si a point, qui résume si bien
le souvenir d’une action qu’on ne veut pas
s’avouer a soi-méme, et qui, ne cherchant ni le
naif, ni le terrible, rencontre 1’un et I’autre a la
grande honte des faiseurs de nos jours.
Kourroglou devait étre un grand pocte. Il ne
pensait qu’a la rime et trouvait I’effet. M’est avis
qu’aujourd’hui nous faisons le contraire.



A partir de ce moment, la fatalité s’ appesantit
sur Kourroglou. Apres quelques exploits ou ses
imprudences le mettent a deux doigts de sa perte
et ou 1l succomberait sans 1’héroique secours
d’Ayvaz et de ses compagnons, il est fait
prisonnier, train€ a la queue d’un cheval, nourri
des os qu’on lui jette comme a un chien, enfin
attach¢ a un poteau pour mourir sous le fouet et le
baton. Il échappe pourtant a cette ¢&preuve
terrible, mais c’est pour retrouver Chamly-Bill en
révolution ; Ayvaz le hait et le maudit comme un
tyran, ses meilleurs amis le trahissent et
I’abandonnent. Le combat qu’il est forcé de leur
livrer est d’une haute poésie épique ; sa douleur,
son amour pour Ayvaz, son indignation, touchent
parfois au sublime. Enfin, Kourroglou, devenu
vieux, s’éprend encore d’une princesse €trangere
et veut I’enlever. Surpris et jeté dans un puits, il y
devient si gras, ce qui, pour un homme tel que
lui, est le comble de 1’abjection et de la honte,
qu’il est retire de I’abime et délivré a grand-
peine. Mais I’esprit du grand homme est affaibli.
Pris par ses ennemis, il finit esclave et aveugle



comme Samson, apres avoir vu tuer Kyrat sous
ses yeux, et des lors la mort est un bienfait pour
lui. Ses derniers chants d’agonie ont encore de la
grandeur et le montrent puissant et résigné. Il y a
de I’analogie entre la fin de ce poeme et celle de
la Iégende des quatre fils Aymon.

Nous n’avons traduit qu’une faible partie de
cette curieuse ¢popee de Kourroglou. La fin est
surtout frappante ; mais nous ne voulons pas
priver I’amie qui nous a aidé a traduire du plaisir
de la donner elle-méme au lecteur dans une
publication complete.
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