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Les bandits de I’Arizona est I’un des derniers
romans de Gustave Aimard (1818-1883), dont la
spécialité était les romans de I’Ouest américain.
Aussi populaire, en son temps, qu’Eugene Sue et
Paul Féval, il a écrit une soixante de romans.
Vers la fin de sa vie, pourtant, la vogue de ces
romans de I’Ouest s’estompe, et Aimard, méprisé
de I’élite et des universitaires, tombe dans un
certain oubli.

Les bandits de I’Arizona a paru pour la
premiere fois en 1881, chez Blériot, a Paris.



Les bandits de I’Arizona

Scenes de la vie sauvage



Comment un démon tomba du ciel et
comment il fut accueilli sur la terre

Le nouveau récit que nous entreprenons
aujourd’hui de faire a nos lecteurs se déroule tout
entier dans I’Arizona, ancienne province du
Mexique, annexée par les Etats-Unis, aprés tant
d’autres, a leur colossale conféderation, sans
autre droit que celui de la force.

Toutes les tentatives des Anglo-Saxons pour
faire péneétrer la civilisation moderne dans cette
terre rebelle furent faites en pure perte; le
gouvernement de Washington fut contraint d’y
renoncer.

Aussi aujourd’hui I’Arizona est-elle restée ce
qu’elle était lorsqu’elle se nommait Cibola et que
Cabeza de Vacca la découvrit au prix de fatigues



et de perils terribles; c’est-a-dire une contree
mystérieuse, pleine de légendes sinistres, de
prodiges effrayants et inexpliqués; peuplée
d’animaux inconnus et féroces, ne ressemblant a
aucuns autres ; dont le sol bouleverse est rempli
de ruines de toutes sortes laissées par des peuples
inconnus et qui depuis des siecles ont disparu.
Aussi les plus braves coureurs des bois ne se
risquent qu’en hesitant et avec une terreur
secrete, a s’enfoncer dans ces foréts presque
impeénétrables, vieilles comme le monde, au fond
desquelles on retrouve d’autres ruines qui servent
de repaires aux fauves les plus redoutables et
semblent avoir abrité des geants dans les anciens
jours de la creation.

Ces déserts inexplorés, qui s’étendent a
I’infini, renferment une nombreuse population
nomade, composée des eléments les plus
hétérogenes, hostiles les uns aux autres et se
faisant une guerre sans merci, ou le sang coule
comme de I’eau sous les prétextes les plus futiles.

Voici quelle est la population de I’Arizona :
Les Indiens bravos, c’est-a-dire indomptés, les



Comanches, les Apaches, les Pawnees et d’autres
encore, qui prétendent avec raison étre les maitres
du sol ; puis les coureurs des bois, les chasseurs
et les trappeurs, les seuls honnétes; viennent
ensuite les pirates des savanes, sang-mélé pour la
plupart, féroces, voleurs et assassins, sans foi ni
loi ; et enfin les déclassés et les naufragés de
toutes les civilisations du Vieux et du Nouveau
Monde ; population anonyme sans nom dont les
mauvais instincts n’ont aucun frein et ne
connaissent que la force et la loi du talion, ceil
pour ceil, dent pour dent, et ne s’inclinent que
devant le juge Lynch.

Et cependant cette contrée est la plus riche et
la plus belle de [I’univers, son climat est
admirable, sa flore et sa faune sont incomparables
et ses mines d’or, d’argent et de cuivre sont
inépuisables ; aussi, esperons-nous que dans un
avenir prochain I’Arizona entrera malgré elle
dans la grande famille des peuples, tout le fait
prévoir : la civilisation marche en avant quand
méme, et le désert se rétrécit tous les jours.

Un vendredi de la fin du mois de juin 187...



entre quatre et cing heures du soir, ainsi que
I’indiquait I’ombre allongee des arbres sur le sol,
un homme, qui semblait étre un chasseur ou un
coureur des bois, apres avoir traversé a gué le rio
Gila a son confluent avec le rio Puerco, fit halte
sur la berge de la riviere, laissa tomber la crosse
de son fusil sur le sable et, croisant ses mains sur
I’extrémité des doubles canons de son arme, il
examina attentivement d’un regard circulaire
I’immense vallée qui s’étendait a perte de vue
autour de lui.

Satisfait sans doute de sa rapide observation,
un sourire releva légérement les commissures de
ses levres, il murmura entre ses dents, en francais
avec un fort accent normand :

— Allons ! je suis content de moi ; je ne me
suis pas trompé d’une ligne, bien que cette fois
soit la premiere que je vienne dans cette contree ;
et il y a loin d’ici a Montreéal ; voici la vallée
jonchée de poteries brisées ; voici sur ma droite
la casa de Moctekuzoma, la-bas les ruines d’une
ville qui a di étre riche et bien fortifiée ; et, ce
qui est plus important, a I’oree de ce bois de



chataigniers, I’immense mahoghani — acajou —
entouré de quatre cedres qui lui servent de gardes
du corps ; donc, tout est bien et je n’ai plus qu’a
attendre.

Tout en causant ainsi avec lui-méme le
chasseur avait remis son fusil sur I’épaule ; il alla
s’asseoir au pied de I’acajou, bourra son calumet,
I’alluma, posa son fusil en travers sur ses genoux
et se mit philosophiguement a fumer.

Nous ferons en quelques mots connaitre au
physique et au moral ce personnage qui doit jouer
un role important dans cette histoire.

C’était un homme de vingt-huit a trente ans au
plus ; sa taille était haute, presque gigantesque ; il
avait six pieds deux pouces ; cette stature n’Otait
rien a I’élégance et a la grace de ses moindres
gestes ; il etait admirablement fait ; il devait étre
d’une vigueur athlétique, d’une adresse et d’une
legereté remarquables.

Son teint, couleur de brique cuite, le faisait
reconnaitre pour un Canadien bois brlé.

Ses traits énergiques, ses pommettes



saillantes, ses yeux gris bien fendus, un peu
enfonces sous I’orbite, mais pleins d’éclairs et
regardant droit ; son front large, son nez un peu
camard, aux narines mobiles, sa bouche bien faite
garnie de dents magnifiques et ourlée de levres
charnues d’un rouge de sang ; ses longs cheveux
blonds tombant en eépaisses boucles sur ses
epaules et se mélant parfois avec sa barbe fauve,
fine et molle; tous ses traits réunis lui
composaient une physionomie des plus
sympathiques et lui donnaient une ressemblance
extraordinaire avec le mufle d’un lion, a la fois
energique, bon, paisible et ayant la conscience de
sa force ; en somme c’était une nature d’élite.

Ce chasseur se nommait Jean Berger, mais il
n’était connu dans les prairies que sous le surnom
de Sans-Traces, a cause de la légeéreté de sa
marche qui ne laissait aucune trace de son
passage a travers le désert.

Bien que tres jeune encore, il avait une
immense réputation comme chasseur et batteur
d’estrade dans toutes les savanes depuis le
Canada jusqu’au Mexique.
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Du reste, il avait de qui tenir : il appartenait a
une vieille famille de chasseurs tous renommes
depuis plus d’un siecle et dont quelgues-uns
jouent des rbles importants dans plusieurs de nos
précédents récits.

Nous ne dirons rien de son costume, Sans-
Traces portait celui adopté depuis longtemps par
les chasseurs canadiens et trappeurs blancs dans
le desert.

Nous constaterons seulement que le chasseur
avait des armes magnifiques, cadeau d’un officier
superieur francais, auquel Sans-Traces avait
sauve la vie lors de I’expedition francaise au
Mexique ; il avait un fusil a double canon
tournant se chargeant par la culasse, quatre
revolvers a six coups ; un sabre-baionnette qu’il
portait au cOté, mais qui en cas de besoin
s’adaptait au fusil.

Ces armes, toutes de choix, sortaient des
ateliers de Lepage, I’armurier dont la réputation
est universelle et que, jusqu’a présent, personne
n’a égalé ni pour la justesse des armes qu’il
fabrique ni pour leur elégance.
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L’armement de Sans-Traces était donc
formidable, puisqu’il avait vingt-six coups de feu
a tirer sans étre obligé de recharger.

Le chasseur, sans y songer, avait laissé son
calumet s’éteindre.

Il admirait le paysage grandiose qui se
déroulait sous ses yeux et devenait plus saisissant
au fur et a mesure que les ténebres remplacaient
la lumiére du jour.

Partout ou il reposait son regard, I’horizon
n’était qu’un vaste cercle de verdure dont il était
le centre ; le lit jaunatre du rio Gila accidentait la
perspective, par les replis tortueux de son cours
tourmenté, qui se perdait enfin dans les derniers
plans de la perspective; ca et la, certains
escarpements rocheux, Dblancs, Dbleuatres et
rouges, laissaient deviner des ravines profondes
ou des ruisseaux fuyant en bavardant sous les
glareuls ; comme chaque soir dans ces contrées
au coucher du soleil, la brise se levait, agitant les
feuilles des arbres, causant ces plaintes suaves de
la harpe éolienne qui rappellent par leur harmonie
mélancolique les gémissements des ames
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souffrantes et meurent emportées a travers
I’immensité sur I’aile de la brise nocturne.

La lune apparaissait comme un globe d’albatre
noyé dans des brouillards azurés: sa lumiere
froide blanchissait les bords du crépuscule et la
cime feuillue des hauts mahoghanis, et fondait
toutes les teintes dans le bleu du ciel qu’elle
glacait d’argent.

La nuit était faite.

Alors tout se tut, sauf ces bruits indistincts,
sans causes appréciables, qui semblent étre la
respiration puissante de la nature endormie.

Le chasseur était une organisation primitive,
forte et sensible a tout ce qui est grand et beau.
Sans essayer d’expliquer ses sensations devant ce
spectacle imposant, il se sentait, pour ainsi dire,
fasciné ; la puissante mélancolie du silence et des
ténebres lui inspirait une respectueuse crainte ;
son ceeur se serrait douloureusement, sa pensée se
plongeait dans une meéditation étrange qui
I’étreignait, I’élevait au-dessus de lui-méme pour
le transporter dans des régions lumineuses ou tout
un monde inconnu se révélait a son ame qui
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semblait avoir pris des ailes et planer au-dessus
de la terre en se rapprochant du ciel.

— Oh ! murmura-t-il comme dans un réve, je
comprends maintenant la venération des Peaux-
Rouges pour cette vallée mystérieuse qui, disent-
ils, est peuplée par les guerriers fameux des
temps passes et la nomment la Vallée des ombres.

Ce fut le réveil : il se secoua comme s’il
s’éveillait ; il fronca les sourcils, jeta un regard
inquiet autour de lui et il reprit :

— J’ai failli m’oublier.

Alors il se leva, alla ramasser du bois sec,
creusa un trou avec son sabre, se fit un foyer avec
trois pierres placées en triangle sur les bords du
trou, ouvrit sa gibeciere, en retira une petite
chaudiere en fer, la remplit d’eau a une source

voisine, la placa sur son foyer improvise, entassa
du bois dessous et alluma le feu.

Ces préparatifs terminés, le chasseur émietta
deux biscuits de mer dans I’eau, y ajouta du
pennekann — chair seche et pulveérisée —, du sel,
du poivre et du piment ; puis il fit un lit de braise
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ardente sur laquelle il plaga un cuissot d’antilope,
et, sous les cendres chaudes, il cacha une
douzaine de patates.

— La, dit-il d’un air satisfait, dans une heure le
souper sera prét, sans que j’aie besoin de m’en
occuper davantage.

Il était pres de huit heures du soir. Le vent
s’était apaise, la lune nageait dans I’éther au
milieu d’un semis d’étoiles qui brillaient comme
des pointes de diamant; on entendait dans les
profondeurs des foréts le glapissement des
coyotes en chasse d’une proie et les rauques
miaulements des jaguars se rendant a I’abreuvoir.

Le chasseur se leva, étendit une couverture sur
le sol, versa dessus plusieurs mesures de mais,
puis, a deux reprises, il siffla d’une facon
particuliere.

Presque aussitot un galop rapide se fit
entendre et un magnifique mustang des prairies,
noir comme la nuit, aux jambes fines, au large
poitrail, a la téte petite éclairée par deux grands
yeux pleins d’éclairs, apparut repoussant les
buissons du poitrail et vint s’arréter a toucher le
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chasseur, sur I’épaule duquel il posa sa téte, en le
lechant avec des petits cris de plaisir et
d’affection.

Pendant quelques minutes il y eut un échange
de caresses entre I’homme et I’animal, qui
semblaient parfaitement se comprendre.

Le cheval était completement harnacheé,
seulement ses étriers étaient relevés, et le mors
etait retiré et attaché sur le pommeau de la selle,
afin qu’il pat brouter en toute liberté.

— D’ou venez-vous, Negro ? lui dit son maitre
en le flattant doucement ; pourquoi n’étes-vous
pas venu plus tét ? le désert n’est pas bon a cette
heure de nuit, les fauves sont en chasse ; mangez
votre provende, demain la journée sera rude ; je
me sens envie de dormir, je suis fatigué ; faites
bonne garde et surtout ne quittez pas le feu de
velille.

Le cheval fit une derniere caresse a son maitre
et alla docilement manger sa provende.

Le chasseur regagna sa place en baillant, il
s’adossa au mahoghani, etendit les jambes devant
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le feu, et aprés s’étre assuré que tout était en
ordre, il ferma les yeux en murmurant :

— J’al deux heures a dormir, il ne viendra pas
avant.

Presque aussitot il s’endormit.

Son fusil était entre ses jambes et, par hasard
sans doute, son sabre-baionnette se trouvait sous
sa main gauche, sur I’herbe.

Prés d’une demi-heure s’écoula ainsi.
I n’y avait plus un souffle de vent.
Un silence de plomb planait sur le désert.

Tout a coup Negro cessa de manger et coucha
les oreilles.

Sans-Traces ouvrit les yeux, mais sans bouger.

Le cheval avait recommencé a broyer sa
provende.

Le chasseur referma les yeux.

Presque aussitot et sans qu’on entendit le plus
leger bruit, une reata en cuir tresse se déeroula
lentement a I’extrémité de I’une des branches
maitresses du mahoghani et descendit avec une
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précaution extréme.

Si le chasseur n’avait pas eté endormi, il aurait
vu, a deux metres, au plus, de son feu de veille,
cette reata pendant précisément en face de lui.

Apres un instant, la noire silhouette d’un
homme apparut a califourchon sur la branche a
laquelle la reata était fixée.

Cet homme sembla hésiter pendant quelques
secondes, mais tout a coup il se décida, il se mit
un long poignard entre les dents, puis il saisit la
reata a deux mains et se laissa glisser avec une
rapidité vertigineuse.

Sans-Traces dormait toujours.

Aussitot qu’il toucha la terre, I’inconnu prit
son poignard de la main droite et, d’un bond de
tigre, il s’élanca sur le chasseur.

Mais celui-ci était debout devant son ennemi ;
il saisit au vol le poignard que I’assassin
brandissait sur sa téte; il le lui arracha, le
renversa sur le sol et lui posa lourdement son
genou sur la poitrine en méme temps qu’il lui
appliqua son propre poignard sur la gorge en lui
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disant d’une voix railleuse :

— Quel diable de métier faites-vous donc,
maitre Petermann ? quel singulier chemin prenez-
vous pour faire visite a vos amis, et quels
compliments leur offrez-vous ?

Cet individu auquel Sans-Traces avait donne
le nom de Petermann, et qui avait apparu
subitement d’une facon si originale, était quelque
chose d’impossible, d’illogique, un fantoche, un
polichinelle, un casse-noisettes de Nuremberg ; il
avait une toute petite téte ronde comme une
pomme, des yeux gris et vairons, pas de front, des
pommettes saillantes, un nez recourbé sur une
bouche fendue d’une oreille a I’autre, un menton
pointu et releve vers le nez ; pas de barbe, a peine
quelques cheveux d’un jaune sale venant
jusqu’aux sourcils ; son buste était court, ses
jambes et ses bras, d’une longueur hors de toutes
proportions, lui donnaient, quand il marchait,
I’apparence d’un énorme faucheux dresse sur ses
pattes de derriere ; ce fantoche construit a coups
de hache était d’une maigreur si invraisemblable
que de quelgue c6té qu’on le regardat on ne le
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voyait jamais que de profil ; sa physionomie
souriante avait une expression de bonhomie
narguoise ; cependant quand il était en proie a
une vive emotion, ce masque qu’il s’était fait
tombait subitement, et alors ses traits prenaient
une expression de scélératesse effrayante.

Les plus terribles bandits des savanes
redoutaient cet homme a cause de sa méchanceté
innée, sa cruauté, sa perfidie, ses meeurs infames
et la force herculéenne qu’il possédait et qu’il
mettait au service de ses mauvaises passions ;
c’était un misérable sans foi ni loi, devant lequel
chacun tremblait.

On le disait natif de Stettin, chef-lieu de la
Poméranie en Prusse, ou il avait commis des
crimes si horribles gu’il avait été condamné a une
réclusion perpétuelle dans son pays.

Comment avait-il réussi a s’échapper et a
passer en Amerique, on I’ignorait ! mais, ce qui
etait certain, c’est que, apres un sejour de
quelgues mois a peine a Washington, il avait été
contraint de se réfugier au désert pour ne pas étre
lynché ; peine a laquelle il avait été condamné
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par la population exaspérée, pour avoir assassine
froidement et sans autre motif que sa ferocite
innée, toute une famille allemande, le pere, la
mere et trois enfants tout jeunes, qui avait eu pitié
de sa misere et lui avait donné une géenéreuse
hospitalité qui I’avait empéché de mourir de faim.

On I’avait surnommé le Coyote ; jamais nom
n’avait eté aussi bien appliqué, car c’était une
hyene, un monstre.

Tout en parlant et le tenant sous son genou,
Sans-Traces I’avait en un tour de main débarrassé
de ses armes, et avait retourné ses poches dont il
avait jeté le contenu au loin; par une espece
d’intuition, il ne conserva qu’un portefeuille
crasseux gonflé de papiers.

Le Coyote, d’abord tout interloqué de la rude
réception qui lui avait été faite sur le sein de notre
mere commune, avait presque aussitot repris son
sang-froid :

— Eh ! dit-il en ricanant, vous étes donc un
pirate, compagnon ? il fallait me le dire tout de
suite, nous nous serions facilement entendus.
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— J’en doute, reprit le chasseur avec ironie ; je
suis coureur des bois, mon maitre, je chasse
indistinctement tous les fauves qu’ils soient a
quatre pattes ou a deux pieds; vous en avez la
preuve par vous-méme.

—\Vous étes tres spirituel, c’est plaisir de
causer avec vous.

— Vous étes bien bon, merci, fit-il d’une voix
railleuse.

— Ah ¢a, vous saviez donc que j’étais ici ?
— Parfaitement, maitre Coyote.
Le bandit fronca les sourcils.

—Tu sais que ceux qui me nomment ainsi
risquent leur peau.

Sans-Traces haussa deédaigneusement les
epaules sans répondre.

— Que me veux-tu enfin ? reprit I’Allemand en
essayant sournoisement de se relever.

— Moi ? fit le chasseur, je ne te veux rien du
tout.

— Alors, pourguoi m’as-tu appuyé le genou sur
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la poitrine et le poignard sur la gorge ?

— Tu le sals mieux gque moi : crois-moi, reste
tranquille, ou sinon, je te tue comme un chien
enragé ; c’est a Tubac que nous Nous sommes
rencontrés hier soir, n’est-ce pas ?

— Je ne sais pas ce que tu veux dire; je ne te
connais pas, dit le bandit.

— Tu crois ? dit le chasseur avec ironie, tu étais
avec d’autres tunantes — coquins de ton espéce —
assis a une table dans la pulqueria — buvette — ou
je suis entré pour me renseigner, car je ne connais
pas ce pays ou je viens pour la premiere fois;
VOUS jouiez au monte, et vous buviez du refino de
cataluiia a pleins verres.

— Tu réves ; je ne comprends rien aux sottises
que tu me débites depuis une heure.

— Pauvre agneau ! dit le chasseur d’une voix
railleuse.

— Ah ¢a, est-ce que vous allez m’étouffer ainsi
longtemps encore ? s’écria I’autre avec rage.

—Qu’a cela ne tienne, mon maitre, cette
position vous fatigue ? dit le chasseur avec une
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feinte pitié.
— Je ne puis plus y tenir, tout simplement.
— Alors soyez satisfait.

Et Sans-Traces, avec une adresse, une vigueur
et une rapidité qui déconcerterent le bandit, attira
a lui la reata, la fit tomber sur le sol et s’en servit
pour garrotter le pirate que, malgré ses efforts
pour lui échapper, il réduisit en un tour de main a
une complete immobilité.

—La, voila qui est fait! dit le chasseur en
riant.

— Maudit !... s’écria le bandit avec une colere
Impuissante, ah! si tu ne m’avais pas pris en
traitre !...

— Allons donc! dit Sans-Traces en réparant
paisiblement le désordre de ses vétements, vous

n’étes pas aussi terrible que vous voulez le faire
croire !

— Ah ! si je puis jamais prendre ma revanche,
fit le pirate en grincant des dents.

— Ah'! pardieu, je vous trouve charmant, dit
Sans-Traces, vous tombez du ciel, vous vous ruez
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sur moi comme un loup pour m’assassiner, et
vous prétendez vous venger de la mauvaise
réussite du guet-apens gque vous m’aviez tendu ?
vous étes idiot, mon cher, ajouta-t-il en riant.

— Hum ! qu’est-ce que cela encore ?

— Cela, dit le chasseur toujours railleur, un
baillon pour vous empécher de bavarder comme
une vieille femme ; vrai, vous parlez trop, cela
m’ennuie.

— Un béillon, a moi ? mais...

Sans-Traces lui appliqua le baillon et coupa
ainsi brusquement sa phrase par la moitié.

— Maintenant, écoutez-moi et ne me menacez
pas du regard, cela ne vous avancerait a rien, je
VOus en avertis.

En effet, le bandit n’avait que les yeux de
libres et il profitait de cette derniere ressource
pour protester contre la violence qui lui était
faite.

—Vous avez voulu m’assassiner sans me
connaitre ; vous m’avez tendu un guet-apens
horrible ; j’étais en droit de vous tuer comme un
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coyote immonde, je ne I’ai pas voulu ; je suis un
honnéte coureur des bois; je n’assassine pas,
J’attague mon ennemi en face, homme ou fauve,
et je le combats bravement ; vous étes un bandit
sans foi ni loi, vicié jusqu’aux moelles, je vous
appliquerai la loi de lynch, ceil pour ceil, dent
pour dent; je ne vous tuerai pas, le meurtre de
sang-froid me répugne ; je vous abandonnerai
sans armes, sans vivres et sans feu dans le désert ;
je vous laisserai mourir, c’est une derniere chance
que je vous donne; si Dieu, dont la bonté est
inépuisable, vous prend en pitié et vous sauve,
cette rude lecon, peut-étre, vous fera rentrer en
VOous-méme, ce que je vous souhaite sans
I’espérer ; vous avez toujours abusé de votre
force, je vous reduis a étre plus faible qu’un
enfant en vous garrottant et vous baillonnant.

Tout a coup un cri de hibou rompit le silence
en se faisant entendre a trois reprises.

Le chasseur tressaillit, ce cri était évidemment
un signal.

— J’avais oublie, murmura le Canadien, cela
vaudra mieux ; il me dira ce qu’il convient de
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faire.

Il rejeta brusquement a terre le bandit que déja
il avait placé en travers sur le dos de Negro, il
enveloppa dans une épaisse couverture de laine la
téte de son prisonnier afin de I’empécher de voir
et d’entendre.

Puis il répondit au signal qui lui avait été fait
en poussant a son tour le cri du hibou.

Presque aussitot on entendit le galop rapide de
plusieurs chevaux lances a fond de train, trois
cavaliers apparurent dessinant leurs sombres
silhouettes dans la nuit et firent halte devant le
campement du chasseur qui s’était empressé de
donner un dernier coup d’ceil au souper.

Le repas était a point, Sans-Traces se frotta
joyeusement les mains.
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Ou le Coyote tombe de fievre en chaud mal

Le premier soin des arrivants fut de desseller
leurs chevaux, et de les bouchonner
vigoureusement pendant pres de dix minutes ; les
pauvres bétes fumaient et haletaient ; lorsqu’ils
commencerent a respirer et a s’ébrouer en tendant
le cou et en dressant les oreilles, les voyageurs
leur donnerent la provende qu’ils attaquerent
aussitot joyeusement.

Les cavaliers vinrent alors s’asseoir autour du
feu sur les cranes de bison que Sans-Traces avait
préparés tout expres a leur intention, pour leur
servir de sieges.

Le froid était piquant, les voyageurs se
chauffaient avec un véritable plaisir.

—Vous étes en retard de plus d’une heure,
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mon colonel, dit le chasseur a celui des trois
etrangers qui semblait étre, non pas le chef des
autres, mais le plus élevé dans la hiérarchie des
castes de la société. Vous serait-il arrivé quelque
chose de désagréable en route ?

— Qui, nous avons eté brusquement attaqués
par sept ou huit malandrins, qui nous ont barreé le
passage a I’improviste ; mais notre ami le Nuage-
Bleu nous a débarrassés de ces droles sans
effusion de sang.

— Les sang mélés sont des chiens, dit le chef
indien avec mépris, le Nuage-Bleu est un sachem
dans sa nation.

—Oui, oui, en vous voyant, dit en riant le
chasseur, ils ont di étre désagréablement surpris.

— Les Comanches sont les maitres du désert,
dit le chef avec emphase. Qui oserait leur
résister ?

— Ce que vous dites est vrai, chef, mais il se
fait tard et vous devez avoir grand besoin de
manger ; n’attendons pas davantage, dit Sans-
Traces.
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Et s’adressant au troisieme voyageur qui, des
que les chevaux avaient été bouchonnes, s’était
aussitot mis a construire un jacal :

—Eh! Sidi-Muley, est-ce que tu n’as pas
encore terminé ta construction, lui dit le chasseur
en riant.

— C’est fini, s’écria celui auquel on avait
donné le nom de Sidi-Muley.

Et remettant au fourreau le long sabre qui lui
avait servi pour couper les branches employées a
la confection du jacal :

— Mon colonel, dit-il a [I’officier, votre
chambre a coucher est préte a vous recevoir
quand il vous plaira de vous retirer.

— Merci, mon vieux camarade, répondit
I’officier, et lui indiquant une place : Assois-toi la
prés de moi, ce ne sera pas la premiere fois que
nous serons coOte a cOte ; tu n’as pas oublié nos
campagnes d’Afrique, hein ?

— Dieu m’en garde, mon colonel, vous avez
monté en grade depuis ce temps-la, mais ce n’est
pas encore assez, vous devriez...
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—Bon! tout est bien ainsi, mange ta soupe,
vieux grognon.

Le soldat éclata de rire, s’installa sur un créane
de bison et ne souffla plus mot.

Le souper commenca aussitdt avec cet entrain
et cet appetit, que I'on ne rencontre
malheureusement dans les villes qu’au foyer de
quelques  ménages  d’ouvriers  honnétes
travailleurs ; car la préoccupation du lendemain
leur rend trop souvent le pain amer.

Nous profiterons de I’ardeur avec laquelle nos
personnages attaquent le cuissot d’antilope, pour
les faire connaitre aux lecteurs.

Le Nuage-Bleu était le premier sagamore de la
tribu du Bison-Rouge, I’une des plus importantes
et des plus guerrieres de la célébre nation des
Comanches.

Le Nuage-Bleu était de haute taille,
vigoureusement constitué ; il avait les attaches
fines et elégantes, tous ses gestes étaient gracieux
et imposants ; ses traits étaient beaux, ses yeux
d’un noir de jais pétillaient d’intelligence et de
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finesse, sa physionomie avait une expression
energique et un peu froide, tempeérée cependant
par une indicible bonté.

Ce chef, tres célebre dans les Prairies, devait
étre age, au dire de gens qui le connaissaient
bien, d’au moins soixante-quinze ans ; il avait des
dents éblouissantes, des cheveux touffus noirs,
comme l’aile du gypaéte, le corbeau ameéricain ;
il était aussi vigoureux, aussi alerte et aussi léger
a la course que s’il n’avait eu que trente ans;
aucune apparence de sénilité n’apparaissait dans
sa personne.

Hatons-nous de constater que ce fait n’a rien
d’extraordinaire ; en genéral les Indiens vivent
tres vieux, les centenaires sont nombreux parmi
eux ; beaucoup dépassent cent vingt ans et plus.

Nous parlons ici, bien entendu, des Indiens
indépendants, qui ont su se préserver des liqueurs
des Blancs et ne boivent que de I’eau, comme les
Comanches ; les ivrognes ne sont plus que des
Indiens dégenérés, méprisés et chasses des
atepelts a grands coups de baton par les femmes
et les enfants.
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Le second personnage, celui que I’on traitait
de colonel, était un jeune homme de trente-cing
ans au plus : il était grand, bien fait, élégant, tres
vigoureux, avec des mains et des pieds de
femme ; sous une apparence un peu efféminée, il
cachait une énergie et une volonté implacables ; il
accomplissait les plus longues traites a pied ou a
cheval, sans jamais se plaindre de la fatigue ; ses
traits etaient d’une grande beauté ; il était blond
fauve avec des yeux et des sourcils noirs, ce qui
donnait a sa physionomie ouverte et bienveillante
quelgue chose d’étrange qui saisissait et qu’on ne
pouvait expliquer.

M. le comte Louis Coulon de Villiers
appartenait a une vieille famille originaire du
Rouergue, dont les chroniques de cette province
citent avec honneur plusieurs membres ; I’histoire
du Canada mentionne les noms de deux officiers
de cette noble famille :

Le capitaine de Villiers de Jumonville fut
assassiné de sang-froid, dans un horrible guet-
apens, malgré sa qualité de parlementaire, par
Washington, alors colonel des milices coloniales
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de Virginie, le 29 mai 1754, a quelques lieues du
port Duquesne sur I’Ohio.

Son frere Louis Coulon de Villiers obtint le
commandement du détachement chargé de
venger le meurtre de son fréere. Washington,
réfugié dans le fort Neécessite, fut attaque a
I’improviste par les Francais; apres une lutte
acharnée de quelques heures, il fut contraint de
signer une capitulation honteuse et de reconnaitre
qu’il avait assassiné Jumonville, malgré sa
qualité de parlementaire qui le rendait inviolable.

Ces deux exemples suffisent pour prouver que
les Coulon de Villiers étaient une race guerriere.

Le troisieme des voyageurs, Sidi-Muley, a
joué un role important dans un de nos précédents
ouvrages.

Au physique, il avait une certaine
ressemblance avec le Coyote : comme lui, il était
construit a coups de hache, était long et maigre
comme un échalas, de sorte que, de méme que
I’Allemand, de n’importe quel coété qu’on le
regardat on ne le voyait toujours que de profil.
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Mais la s’arrétait la ressemblance entre les
deux hommes.

Sidi-Muley, on ne le connaissait que sous ce
nom fantaisiste, était un Parisien pur sang, né en
plein faubourg Saint-Antoine ; il avait été enfant
de troupes, n’avait jamais connu ni pere ni mere,
et s’était engagée aussitot qu’il avait eu I’age
d’étre soldat ; le régiment était devenu sa seule
famille.

Il était tout muscles et tout nerfs, tres
vigoureux et surtout tres leste et tres adroit a tout
ce gu’il faisait ; il pouvait avoir, au moment ou
nous le mettons en scene, quarante-cing ans peu
ou prou.

Il avait le front haut et large, le nez long et
bourgeonné, les yeux gris, ronds, vifs et pétillants
de malice ; les pommettes saillantes, les narines
ouvertes et mobiles, la bouche largement fendue,
garnie d’une double rangée de dents un peu
séparées les unes des autres, blanches et pointues,
les levres épaisses et sensuelles; le menton
fortement accusé et avancant en avant; les
cheveux blonds et rares, une longue moustache et
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une impériale fauves et touffues ; le teint d’un
rouge de brique, la physionomie railleuse et
goguenarde, mais toujours gaie et empreinte de
bonhomie ; c’était le véritable type de la
pratigue, qu’on nous passe cette expression, des
soldats tres braves, mais indisciplinables, des
compagnies de discipline, de notre colonie
africaine.

Son costume essentiellement débraillé, qu’il
portait avec une désinvolture particuliere, tenait
de tous les costumes en usage dans ces régions :
en partie chasseur indien, ranchero et méme
soldat mexicain, le tout complété par des bottes
molles en assez bon état et un fez rouge
outrageusement penché sur I’oreille droite; ce
fez était tout ce qui lui restait de son uniforme de
spahi.

En somme Sidi-Muley était un dréle de corps,
ancien spahi, bon a pendre et a dependre ; malin
comme un singe ; mauvais comme un ane rouge,
brave comme un lion, voleur comme un
Allemand ; dévoué a ses heures, ivrogne a lécher
la tonne de Neldelberg, toujours riant et
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chantant ; prenant le temps comme il vient sans
autre souci que de bien vivre, il était venu
s’échouer dans ces parages lors de I’expédition
néfaste du Mexique, a la suite de je ne sais quelle
scabreuse affaire ; en realité, c’était un veritable
type, tres curieux a étudier.

A son débarquement a la Veracruz, le colonel
avait rencontré par hasard Sidi-Muley, qu’il avait
eu sous ses ordres et qu’il connaissait de longue
date ; le pauvre diable mourait a peu pres de
faim. Le colonel, sachant ce qu’il valait, lui avait
offert de I’accompagner, offre que I’ancien spabhi
avait acceptée avec empressement ; depuis lors
ils ne s’etaient plus quittés; M. de Villiers se
félicitait de cette singuliere recrue dont le
dévouement a toute épreuve était précieux pour
lui.

Nous nous sommes peut-étre un peu trop
etendu sur le portrait de ces personnages, mais
comme ils sont appelés a jouer un grand role dans
cette histoire, il était tres important qu’ils fussent
bien connus du lecteur.

Le repas tirait sur sa fin; on avait allume
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calumets, pipes et cigares en buvant d’excellent
café aromatise par quelques gouttes d’eau-de-vie
de France, et gu’on savourait a petites gorgees.

— Avez-vous appris quelque chose, ami Sans-
Traces ? demanda le colonel en allumant un
cigare.

— Depuis notre separation, mon colonel,
répondit le chasseur, je me suis donnée beaucoup
de mouvement, mais jusqu’a present, je n’ai rien
termine ; et vous, avez-vous éeté plus heureux que
moi ?

— Pour le premier point je crois avoir ville
gagnée.

— Comment cela ?

—Je me suis d’abord rendu a Mexico et,
malgré I’antagonisme que je craignais de
rencontrer pres des autorités mexicaines, je n’ai
eu qu’a me louer de mes rapports avec le
président de la République ; mes droits ont été
reconnus completement, sans la plus légere
difficulté ; I'on m’a donné tous les papiers
nécessaires pour les faire valoir et agir comme
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bon me semblera pour sauvegarder mes intéréts ;
on m’a donné carte blanche sur les moyens que je
jugerai nécessaire d’employer pour rentrer dans
la propriété de ma concession.

— Mais c’est une véritable victoire que vous
avez remportée, mon colonel, dit joyeusement le
chasseur ; a quoi attribuez-vous ce bon vouloir du
gouvernement mexicain ?

— A plusieurs causes, dit en riant I’officier,
d’abord a I’absence de toute diplomatie et de tout
agent francais, et surtout a ceci que, aujourd’hui,
ma concession se trouve sur le territoire des
Etats-Unis, et que par conséquent, le Mexique est
a present completement desintéressé dans la
question ; que le gouvernement de ce pays n’est
pas faché d’étre agreable a un officier supérieur
francais, sans qu’il lui en codte rien, et en méme
temps de jouer un mauvais tour a la grande
république des Etats-Unis, qu’il déteste.

— C’est juste, dit Sans-Traces, aussi je crains
que vous ne trouviez pas le gouvernement de
Washington aussi facile que celui de Mexico.

Le colonel sourit, et apres avoir aspiré deux ou

39



trois goulées de fumée pour raviver son cigare
qui s’éteignait :

— Vous vous trompez, dit-il.

— Comment cela ?

—Vous allez le comprendre..

— Pardon, mon colonel, si je vous interromps,
dit Sidi-Muley.

— Qu’y a-t-il ? demanda I’ officier.

— Depuis quelques minutes je suis tres intrigue
par une espece de paquet que je vois grouiller la-
bas au pied du mahoghani, et je me demande ce
que cela peut étre.

— C’est vrai, dit le chasseur en se frappant le
front, je I’avais oublie.

— Qu’est-ce donc ? interrogea I’ officier.

— C’est toute une histoire, mon colonel, je
remercie Sidi-Muley de rappeler mes souvenirs ;
heureusement que nous avons parlé a voix basse.

— Est-ce donc un homme ?

— Qui, mon colonel, et un ennemi redoutable
qui plus est.
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—Oh!oh!unennemi?

— Ce paquet, ainsi que le nomme Sidi-Muley,
n’est autre que le plus féroce bandit du déesert
dont, sans doute, vous devez avoir entendu parler.

— Son nom ?

— Le Coyote.

— Le pirate allemand ? s’écria le spahi.
— Lui-méme, reprit le chasseur.

—J’al, en effet, entendu parler de ce dréle
comme d’un misérable sans foi ni loi.

— Ajoutez, mon colonel, reprit Sidi-Muley,
que les plus féroces bandits tremblent devant lui,
et qu’il est exécré.

— Quand je suis arrivé ce soir, a I’endroit ou
vous m’aviez donné rendez-vous, mon colonel,
reprit le chasseur, cet homme, qui s’était
embusqué au milieu des branches du mahoghani,
s’est rué sur moi a I’improviste et a failli
m’assassiner, sans que je sache pour quel motif.

—Je le sais, moi, dit le colonel en hochant la
téte d’un air pensif, ou du moins je le devine ;
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continuez Sans-Traces.

— Grace a ma vigueur peu commune, que le
bandit ne soupcgonnait pas, reprit le chasseur, je
réussis non seulement a déejouer son attaque, mais
je m’emparai de lui, je le garrottai comme vous le
voyez, et j’allais le transporter baillonne et
aveuglé par une couverture dans une de ces
maisons en ruine, ou je I’aurais laissé mourir, car
je ne voulais pas le tuer de sang-froid ; si scélérat
que soit cet homme, il me répugnait de lui Gter la
vie; en entendant votre signal, je m’arrétai,
pensant que, mieux que moi, vous sauriez ce qu’il
convient de faire de ce dréle ; je ne sais comment
je I’ai oublié.

—Bon! fit Sidi-Muley en bourrant sa pipe,
votre idée était excellente Sans-Traces, vous avez
eu tort de ne pas la mettre a exécution ; mais il
n’y a pas de temps perdu, avec I’autorisation du
colonel, je vais lui mettre une couple de balles
dans la téte, et ce sera fini.

Et il fit un mouvement pour se lever.

— Ne bouge pas, dit le colonel en I’obligeant a
se rasseoir ; cet homme ne doit pas mourir ainsi ;
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la premiére idée de Sans-Traces était excellente,
ce misérable meérite un chéatiment exemplaire,
mais nous n’avons pas le droit de le tuer; en
somme, le guet-apens gu’il avait tendu a notre
ami a avorté, abandonnons-le dans le désert sans
armes et sans vivres, je I’admets, garrottons-le,
tres bien, mais laissons-lui une chance de se
sauver ; gu’il puisse appeler au secours. Qui sait
si Dieu ne le prendra pas en pitié ! appliquons-lui
la loi du désert : elle est assez cruelle sans que
nous I’aggravions encore ; les angoisses qui le
tortureront, le feront peut-étre rentrer en lui-
méme. Vous [Iattacherez solidement sur la
branche ou il s’était embusqué, afin qu’il ne soit
pas dévoré vivant par les fauves ; enlevez-lui le
baillon et la couverture qui le rend sourd et
aveugle et abandonnez-le a la volonté de Dieu,
qui seul a le droit de disposer a sa guise de son
existence.

— Minno - bon - dit le sachem comanche, le
grand chef blanc a bien parlé, le Wacondah -
Dieu — est le seul maitre de la vie des faces péles
et des hommes rouges; lui seul condamne ou
absout.
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— Attachez ce miserable sur I’arbre ; au lever
du soleil, quand nous aurons quitté notre
campement de nuit. Sans-Traces restera en arriere
pour le débarrasser du baillon et de la
couverture ; il est inutile qu’il nous voie et nous
connaisse.

— Soit, dit Sidi-Muley en haussant les épaules,
mais c’est reculer pour mieux sauter, car un jour
ou I’autre, il nous faudra le tuer comme un chien
enrage ; vous ne connaissez pas ce miserable,
vous vous repentirez de lui avoir fait grace, mon
colonel.

— Peut-étre, dit I’officier en souriant, mais,
quant a présent, nous aurons laisse cet étre
dégradée entre les mains de Dieu, et nous ne
serons pas des meurtriers; si plus tard nous
sommes contraints de le tuer, ce sera les armes a
la main, en face et en combattant.

— Comme il vous plaira, mon colonel.

— Patience, dit I’officier, j’ai certaines raisons
pour I’épargner.

—J’ai trouve dans ses poches un portefeuille
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bourré de papiers, dit Sans-Traces.
—Vous lui avez enleve ces papiers.
— Oui, mon colonel.

—Vous avez bien fait, c’est de bonne guerre ;
peut-étre trouverons-nous de précieux
renseignements dans ces papiers.

— C’est ce que j’ai pensé, mon colonel, voici le
portefeuille.

Et il le remit a I’officier qui le serra dans une
poche de cO6té de sa redingote de chasse.

— La nuit s’avance, installez cet homme sur la
branche ou il s’était embusque, et attachez-le
solidement sans cependant le torturer.

Sans-Traces et Sidi-Muley se leverent aussitot
et se mirent en mesure d’exécuter I’ordre qu’ils
avaient recu.

L’opération n’était pas commode, cependant,
apres bien des tatonnements ils réussirent a
assujettir solidement le pirate, assis entre trois
branches qui formaient un siege naturel, ou il
etait commodément installé.
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Le Coyote était complétement passif pendant
cette opération a laquelle il ne comprenait rien,
mais les deux hommes I’entendaient souffler avec
force.

— C’est fait, dit Sidi-Muley en sautant a terre ;
nous I’avons installé comme une petite
maitresse ; s’il se plaint c’est qu’il aura un bien
mauvais caractere, ajouta le spahi en riant.

— Le fait est, ajouta Sans-Traces, qu’il lui
serait impossible d’étre plus commodément
installé ; il dormira comme un opossum, sans
craindre de tomber.

— Avant de nous livrer au sommeil j’acheverai
ce que je vous disais quand Sidi-Muley nous
interrompit si a propos.

— Ah ! vous le reconnaissez, mon colonel, dit
le spahi en riant.

— Certes, et méme plus a propos que tu ne
peux t’en douter ; tu le reconnaitras bientot.

— Je ne demande pas mieux, mon colonel.

—Je vous disais que le gouvernement de
Washington...
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— Oui, colonel, et je vous faisais observer que
vous ne le trouveriez pas aussi coulant que celui
de Mexico.

—C’est ce qui vous trompe, Sans-Traces,
reprit le colonel, je suis allé a Washington.

— Deéja ! fit le chasseur avec surprise.

—Qui, dit en riant I’officier, j’ai vu le
président des Etats-Unis, j’ai été admirablement
recu, par lui, je lui ai présenté ma requéte en lui
montrant les pieces qui prouvent mon droit. Le
président me dit en substance ceci :

« Votre réclamation est juste, monsieur, votre
droit est positif; malheureusement, votre
concession est située dans I’Arizona, c’est-a-dire
dans une contrée ou nous n’avons qu’une
possession nominale. C’est en vain que nous
avons essayé de civiliser et de coloniser cette
riche contrée, elle est rebelle a toute
colonisation : les émigrants eux-mémes ont été
contraints de se retirer ; nous avons, a grand-
peine, construit quelgues forts isolés qui
affirment notre possession, et c’est tout. Je ne
puis donc pas vous aider comme je le voudrais,
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les Indiens bravos et les pirates font la loi sur
toute cette contrée et en restent les maitres. Il
vous faut agir vous-méme a vos risques et périls ;
tout ce que je puis faire, c’est de vous autoriser a
enrGler des partisans aussi nombreux que vous le
jugerez convenable, pour vous assurer la
possession de votre concession par les armes ; les
garnisons des forts vous aideront autant que cela
leur sera possible. Acceptez-vous cette protection
presque négative ? car notre aide ne vous servira
que tres peu, je le crains.

« — Dans ces conditions, ai-je répondu, si je ne
réussis pas, du moins pourrai-je tenter I’aventure.

« —\Vous étes bien résolu ? reprit le président.

« — Ouli, répondis-je.

« — C’est bien, reprit le président, je n’ai plus
qu’une condition a vous poser.

« — Laquelle ? demandai-je.

«—La voici, reprit le président: Aussitot
établi sur votre concession, Si VOUS réussissez a
VOUS maintenir, vous commencerez aussitot
I’ceuvre de civilisation que, jusqu’a present, nous
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n’avons fait qu’ébaucher.
« —Je vous le jure », répondis-je.

« Quatre jours plus tard, je fus appelé a la
Maison Blanche; le président de la grande
république me remit les pouvoirs les plus étendus
et me souhaita de réussir ; je pris aussitot congeé
et, le jour méme, je quittai Washington. Que
pensez-vous de cela, Sans-Traces ?

—Hum ! fit le chasseur, vous entreprenez une
rude tache, je crains bien que vous ne réussissiez
pas.

— Peut-étre, dit Sidi-Muley d’un air pensif.

—J’ai foi dans mon étoile, dit le colonel en
riant, je ne sais pourquoi, mais je crois que je
réussirai.

— Peut-étre, reprit encore Sidi-Muley.

— Ah c¢a! tu parles par énigmes, mon garcgon,
dit le colonel avec bonne humeur.

— La nuit porte conseil, mon colonel, reprit le
spahi ; demain nous causerons.

— Parbleu, dit le colonel, tu as raison, allons
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dormir.

Le colonel prit congée de ses compagnons et
entra dans le jacal que Sidi-Muley lui avait
construit.

Les trois hommes se partagerent la garde de
nuit.

Dix minutes plus tard, le spahi et Sans-Traces
dormaient a poings fermés, enveloppés dans leurs
couvertures et les pieds au feu.

Le sachem veillait seul.
La nuit fut paisible.

Un peu avant le lever du soleil, Sans-Traces
éveilla ses compagnons, les chevaux furent
selles ; les trois chasseurs se mirent en selle et
s’éloignerent a toute bride apres étre convenus
avec Sans-Traces d’un rendez-vous a deux lieues
plus loin sur un brdlis bien connu du chef
comanche.

Lorsque les cavaliers eurent disparu dans les
méandres des hautes herbes, le chasseur grimpa
sur I’arbre et, ainsi que cela avait été convenu, il
débarrassa le bandit de la couverture et lui 6ta le
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baillon.

—Vas-tu donc me tuer? dit-il d’une voix
sourde au chasseur.

— Non, répondit celui-ci, avant de partir j’ai
voulu te laisser une chance de salut.

— Tu m’abandonnes ici, sur cet arbre ?

— Oui, tu pourras appeler a ton secours ceux
qui passeront pres de toi.

— J’al la gorge en feu.

— Bois, dit le chasseur en lui mettant sa gourde
aux levres.

Le pirate but a grands traits.

— Merci, dit-il, tu as donc pitié de moi ?
— Pourquoi te ferais-je souffrir ?

— Et tu me laisses ainsi ?

— 1l le faut, si tu te souviens d’une priere,
crois-moi, adresse-la a Dieu, car lui seul peut te
sauver.

— Oh !I'si... s’écria-t-il avec rage.
— Ne blasphéme pas, tu as cent fois mérité la
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mort ; adieu, que Dieu te sauve !

—Ah! je suis maudit! s’écria le misérable
avec désespoir.

Il laissa sa téte tomber en arriéere et ferma les
yeux, il avait perdu connaissance.

— Pauvre diable ! murmura le chasseur, Sidi-
Muley avait raison, mieux valait le tuer; que
Dieu ait pitié de lui.

Il jeta un dernier regard de pitié au condamné,
et il descendit de I’arbre.

Cing minutes plus tard, le chasseur galopait a
toute bride, sans qu’il flt possible au pirate de
savoir quelle direction il avait prise.

En moins d’une heure il rejoignit ses
compagnons.

— Eh bien ? demanda le colonel.

— 1l ne réve que de vengeance.

— J’en étais sdr, dit le spahi.

— Dans quelques heures ses idées changeront.

— Je ne crois pas, dit le chasseur, en hochant la
téte, c’est un démon, mieux valait le tuer.
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Comment la Grande-Panthere délivra le Coyote,
et de quelle facon excentrique le bandit essaya de
prouver sa reconnaissance a son sauveur

Il était un peu plus de midi.

Les rayons du soleil comme des fleches d’or
tombaient d’aplomb sur la terre pamée de
chaleur.

Les fauves étaient flatrés dans leurs repaires
ignorés, les oiseaux blottis sous la feuillée avaient
la téte sous I’aile, un silence de plomb pesait sur
le désert.

Le colonel et ses compagnons, leur repas du
matin terming, s’étaient refugiés sous le couvert
pour laisser passer la plus grande chaleur du jour
avant de se hasarder a continuer leur voyage.

Chacun s’était installé le plus confortablement
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possible pour faire une sieste de deux ou trois
heures, afin de laisser a I’air le temps de
redevenir respirable, car, a cette heure, on était
dans une veritable étuve.

Tous les yeux étaient clos ; faute de mieux nos
personnages voyageaient a toute bride dans le
pays des songes, quand, soudain, ils bondirent sur
leurs  pieds, saisirent leurs armes et
s’embusquéerent derriere les troncs énormes des
chénes-lieges de la forét.

Plusieurs coups de feu avaient éclaté avec
fracas a une distance assez rapprochée de leur
campement.

Presque aussitot trois cavaliers émergerent
d’une sente de fauves et apparurent sur le bralis
galopant a bride avalée, se retournant sur leur
selle pour faire feu en arriere.

Ces cavaliers portaient le costume éelégant et
pittoresque des riches rancheros mexicains, ils
etaient quatre et se serraient autour d’une femme
qu’ils conduisaient au milieu d’eux, pour la
protéger sans doute.
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Bientdt on apercut a portée de pistolet, au
plus, une trentaine de bandits hideux, accourant
de toute la rapidité de leurs chevaux qu’ils
excitaient par des cris féroces en méme temps
qu’ils faisaient feu, a demi couchés sur leurs
montures.

Sauf le Nuage-Bleu qui, en fait d’armes a feu,
n’avait que son fusil, le colonel et ses
compagnons avaient chacun vingt-six coups a
tirer sans recharger.

Lorsque les bandits passerent devant les
voyageurs, sur un signe du colonel, quatre
détonations se firent entendre, quatre hommes
tomberent sur le sol et presque aussitot, quatre
autres roulerent sur I’herbe, et le feu continua
sans interruption.

Les bandits hésiterent ; les fugitifs se voyant
soutenus avaient tourné bride, une decharge
générale acheva de jeter le désordre dans les
rangs des bandits et, sans s’obstiner a continuer
une lutte inégale, ils s’enfuirent dans toutes les
directions, sans se soucier le moins du monde de
leurs blessés qu’ils abandonnerent sans remords.
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L’escarmouche avait a peine duré un quart
d’heure.

Tués ou blessés, les bandits avaient perdu
seize hommes et cing chevaux ; c’était un grave
echec pour eux.

Quelques coups de feu se faisaient encore
entendre sous le couvert.

Quelgues minutes plus tard, une douzaine de
cavaliers arriverent au galop brandissant leurs
armes et poussant de joyeux hourras.

Ces nouveaux venus étaient évidemment les
amis ou les serviteurs des rancheros, que le
colonel avait si vigoureusement protégeés.

— A hora, dit un des rancheros qui semblait
étre le chef des autres, avec un geste significatif.

—A hora a deguello esos maleditos, ce qui
voulait dire : A présent egorgez ces bandits.

Cet ordre féroce fut aussitot exécuté sans pitié,
et les poches des bandits égorgés retournées avec
une prestesse admirable.

Tous les Mexicains mirent pied a terre.
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Les quatre rancheros, qui étaient les maitres
des autres, s’avancerent au-devant du colonel et
de ses compagnons.

Celui des rancheros qui avait donné I’ordre
implacable, si rapidement exécuté, salua avec une
gracieuse courtoisie I’officier francais.

— Monsieur, dit-il en excellent francais, en
s’inclinant, je vous dois la vie ainsi que celle de
mes amis et parents, et une autre bien plus
précieuse encore, celle de ma sceur dofla Luisa
que j’ai I’honneur de vous présenter. Maintenant,
monsieur, c’est entre nous a la vie et a la mort,
faites-moi  I’honneur, je wvous en supplie,
d’accepter mon amitié et de m’accorder la votre ;
I’hnomme qui a sauveé ma sceur chérie ne peut étre
que mon frere.

— Je n’ai fait que ce que vous auriez fait vous-
méme, monsieur, en semblable circonstance, dit
le colonel en souriant, voici ma main, j’accepte
de grand cceur la précieuse amitié que vous
m’offrez si courtoisement : je suis le comte Louis
Coulon de Villiers, colonel de I’armée francaise.

— Et moi, monsieur, repondit aussitbt le
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ranchero, je suis don José Perez de Sandoval,
ancien charge d’affaires du Mexique en France.
Depuis longtemps j’ai  I’honneur de vous
connaitre, colonel, comme un des plus brillants
officiers de I’armee francaise.

Le colonel serra cordialement la main aux
parents de don José, et il s’inclina
respectueusement devant dofla Luisa Perez de
Sandoval.

La jeune fille s’inclina et baissa les yeux en
rougissant.

Iy eut un silence.

Malgrée lui, I’officier se sentait ému et
embarrassé devant cette chaste et charmante
jeune fille.

Don José Perez de Sandoval sourit en
regardant sa sceur et reprit, sans doute dans le but
de donner au colonel le temps de reprendre son
sang-froid :

— Je desirerais, monsieur, remercier les braves
gens, qui, sous vos ordres, nous ont rendu un si
grand service.
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—Vous les voyez autour de moi, monsieur,
répondit le colonel en désignant d’un geste de la
main le sachem, Sans-Traces et Sidi-Muley.

— Comment, s’écria le jeune homme en
souriant avec surprise, est-ce la toute votre
armee !

— Mon Dieu oui, répondit I’officier en riant.

— Carai ! s’écria don José, a la facon dont ils
se sont multipliés je les supposais au moins une
vingtaine ; c’est affaire a vous, Francais, de faire
de telles surprises.

Sur P’invitation du colonel on s’était assis sur
I’herbe, excepté dofia Luisa qui s’était excusee et
s’était retirée dans un jacal, que, en un tour de
main, Sidi-Muley lui avait construit sur I’ordre du
colonel.

Nous devons mentionner un fait qui était passé
Inapercu et qui cependant avait une certaine
gravité ; lorsque don José Perez de Sandoval
s’était trouvé en face de Sidi-Muley, il avait pose
un doigt sur ses levres en froncant légerement les
sourcils ; cet ordre — évidemment c’en était un —

59



avait été compris du spahi, car il avait appuye la
main droite sur son cceur en s’inclinant.

— Je ne comprends pas comment vous avez pu
faire un feu si infernal et si bien dirigé, reprit don
José.

— Oh I bien simplement, monsieur, excepté le
sachem qui préfere son rifle ameéricain, mes deux
compagnons et moi, nous avons des armes de
choix, d’abord, puis chacun de nous a quatre
revolvers a six coups et un fusil double a canons
tournants et portant la baionnette ; nous avons
donc, entre nous trois, soixante-dix-huit coups
sans étre obligés de recharger, ce qui nous donne
un grand avantage comme du reste vous vous en
étes apercu.

— Certes, moi qui avais une escorte de vingt-
cing hommes, qu’aurais-je fait si j’avais eu maille
a partir avec vous ? Il me serait arrivé comme aux
pirates, nous aurions été contraints de nous
sauver au plus vite, ajouta-t-il en riant.

— A propos de ces bandits, comment ont-ils
0Se vous attaquer ainsi en plein jour ?
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— C’est une vieille haine; chaque fois que
nous nous rencontrons, nous échangeons
quelques coups de fusil.

— Alors, vous les connaissez.

—Oh! parfaitement, les gens qui m’ont
attague appartiennent a la cuadrilla du Coyote.

— Le Coyote !
— Oui ; le connaitriez-vous, par hasard ?

— Continuez, je vous répondrai quand vous
aurez tout dit.

— Soit, le Coyote savait probablement que je
prendrais cette direction, il avait embusqué une
soixantaine de pirates sous le couvert; je ne
soupconnais pas cette embuscade, je croyais
n’avoir rien a redouter ; les bandits profiterent de
notre sécurité pour nous attaquer a I’improviste ;
ils nous séparerent de notre escorte et, sans vous
et vos braves compagnons, colonel, nous étions
perdus ; mais je vous jure que ce maudit Coyote
me payera cette trahison.

Le colonel se mit a rire.
— Pardon, monsieur, je ne comprends pas.
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— Excusez-moi, sefior, ce rire n’a rien qui vous
puisse regarder, il ne touche que le Coyote qui,
pour la premiere fois de sa vie, a été aujourd’hui
soupconne a tort.

— Soupconne a tort ! ce scélérat, ce bandit !

— Il est tout ce que vous dites, monsieur, et
plus encore.

— Eh bien, colonel ?

— Je vous affirme que le Coyote est innocent
du guet-apens dont vous avez failli étre victime
ce matin, par la raison toute simple qu’il lui était
matériellement impossible de quitter, sans aide,
I’arbre sur lequel nous I’avions abandonné ; et se
tournant vers le chasseur: Sans-Traces, dit-il,
racontez au seflor don José ce qui s’est passé
cette nuit et ce matin, c’est-a-dire il y a deux
heures, entre vous et le Coyote.

Le coureur des bois obéit et raconta le guet-
apens auquel il avait échappe par miracle, et le
chatiment infligé au bandit allemand sur I’ordre
du colonel.

Don José de Sandoval avait écouté ce récit
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avec la plus sérieuse attention.

—\Vous avez eu tort de faire grace a ce
miserable, dit le jeune homme ; vous avez été
généreux en pure perte, il fallait le lyncher sans
pitié ; morte la béte, mort le venin, s’il échappe,
et il échappera, car les bandits du desert se
soutiennent tous, le bandit n’aura plus qu’un
désir, vous assassiner dans quelque coin, voila ce
que vous vaudra votre générosité ; je connais la
France, ou j’ai eté pour ainsi dire élevé : vous
étes, vous, Francais, presque toujours victimes
d’une générosité mal entendue : soit nonchalance,
soit mépris, quand vous étes victimes d’un bandit
quelconque, vous lui donnez la clef des champs
en lui disant d’aller se faire pendre ailleurs.

— C’est vral, dit le colonel en riant.

— Le bandit ne se fait pas pendre, reprit don
José avec bonne humeur, il poursuit le cours de
ses exploits et devient un veritable fléau pour la
sociéte et, quatre-vingt-dix fois sur cent, il
echappe au chatiment. Au désert, nous raisonnons
autrement, nous n’avons qu’une peine, la mort :
nous I’appliquons sans hésiter ; les coquins le
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savent, et se tiennent sur leurs gardes. Mais a
quol bon discuter davantage, nous n’arriverions
jamais a nous entendre, trop de points nous
séparent ; vous entendrez bientdt parler de ce
miserable Coyote, et Dieu veuille que vous
n’ayez pas a regretter votre genérosité mal
comprise ; nous ne sommes pas ici a Paris, mais
dans I’Arizona, c’est-a-dire en pleine barbarie ; si
ce n’était pas considération pour vous, colonel,
J’irais moi-méme lyncher ce scélérat dont les
crimes ont terrifieé les plus terribles bandits du
désert.

— Peut-étre ai-je eu tort, sefior don José, les
moeurs de cette contrée m’épouvantent ; je suis
soldat, mais je n’aurai jamais le courage de tuer
de sang-froid un scélérat quel qu’il soit et faire
ceuvre de bourreau; que cet homme se mette
devant moi les armes a la main, je le tuerai sans
hésiter, mais jamais autrement, quoi qu’il me
puisse advenir.,

— Qui, oui, j’étais comme vous a mon retour
d’Europe, mais j’ai bien vite reconnu que j’étais
dupe de mon cceur, j’ai failli dix fois étre
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assassiné par des gredins auxquels j’avais
sottement pardonné leurs crimes contre moi ;
aujourd’hui je suis implacable et inexorable, et je
m’en trouve bien ; mais laissons cela, si vous étes
pour quelque temps dans ce pays, |I’expérience
vous apprendra, malgré vous, de quelle facon il
faut agir avec les bandits de toute sorte qui
pullulent au désert.

— Soit, nous verrons, dit le colonel toujours
souriant.

— Cuchillo ! appela le jeune homme.
— Mi amo, répondit un serviteur en accourant.
— Est-ce prét ?

—Qui, mi amo - mon maitre — reprit le
serviteur.

— Colonel, reprit don José, j’ai fait préparer
quelques rafraichissements dont je serais heureux
de vous voir prendre une part si minime qu’elle
soit, nous trinquerons a la France avec des vins
de votre pays que j’aime et ou j’ai passé de
bonnes années trop vite écoulées.

—J'accepte avec le plus grand plaisir

65



I’honneur que vous me faites, sefior, en
m’invitant a m’asseoir a votre table.

Peut-étre, le colonel, dans son for intérieur,
espérait-il que dofa Luisa de Sandoval assisterait
a ce lunch improvisé ; mais si telle était sa pensée
ou son espoir, il fut trompe, la jeune fille resta
dans le jacal, ou elle fut servie par ses femmes.

La conversation fut bientét animeée et sur le
pied de la plus grande cordialite.

—Vous habitez sans doute en Sonora, dit le
colonel ; si cela eétait, moi qui ne connais
personne dans ce pays, je serais heureux de
cultiver une connaissance si singulierement
entamee.

— Et qui n’en restera pas la, je I’espere ; moi et
les miens, nous vous devons trop, colonel, pour
ne pas vous étre tout dévoués et préts a vous
servir en tout ce qui pourra vous étre agréable et
surtout utile ; je possede un pied-a-terre a Paso
del Norte, une maison a Ures et une autre a
Hermosillo.

—Oh'! oh! voila bien des habitations, dit le
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colonel en riant.

— Qui, dit le jeune homme sur le méme ton;
notre famille est un peu comme le marquis de
Carabas du bon Perrault.

— C’est ce que je pensais.

— Notre famille, tres nombreuse et que, je
I’espére, vous connaitrez bientdt, réside dans une
grande propriéte située dans I’Arizona méme.

— En pleine barbarie, s’écria I’officier avec
surprise.

— Mon Dieu oui, mais cette habitation n’en est
pas moins confortable pour cela ; vous la verrez,
et vous serez emerveillé.

— Comment, au milieu des bandits ?

— Et des Indiens bravos, ajouta en riant don
José : attendez-vous a des surprises de toute
sorte ; puis-je vous demander ou vous Vvous
rendez en ce moment ?

— Je viens des Etats-Unis ol j’avais certaines
affaires a régler, j’ai fait le voyage en véritable
touriste, je viens de traverser le désert, je compte
m’arréter pendant quelque temps a Paso del
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Norte.

— Alors, si vous n’y voyez pas d’inconveénient,
nous ferons route de compagnie.

— Avec le plus grand plaisir.

—Voila qui est convenu, nous partirons dans
deux heures, nous arriverons demain de bonne
heure au Paso del Norte.

— Je m’abandonne completement a vous.

— Soyez tranquille, colonel, vous aurez en moi
un bon cicerone.

— J’en suis convaincu.
— Etes-vous pressé ?

— Nullement, mes affaires sont en bonne voie,
mais il me faut attendre un mois ou deux, soit a
Paso del Norte, soit a Hermosillo.

— Alors tout est bien; je dois pousser une
reconnaissance jusqu’a Morella pour visiter un de
mes parents, c’est un voyage de quinze jours au
plus, puis, je serai tout a vous.

Cuchillo s’approcha en ce moment de son
maitre et lui dit quelques mots a voix basse.
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— Pardieu, voila qui est singulier, dit don José
en riant, vous ne savez pas ce que l’on
m’annonce ?

— Quoi donc ? demanda I’ officier.

— On nous donne des nouvelles du Coyote.
— Oh ' oh ! s’est-il echappe ?

— Vous avez deviné du premier coup.

— Tant mieux pour lui, en somme.

—Hum ! fit don José en souriant, peut-étre ;
permettez-vous que les porteurs de nouvelles
viennent en notre présence ?

— Pourquoi donc pas ?

— Parce que ce sont des Apaches, les plus
terribles voleurs et ivrognes du désert.

— J’ai beaucoup entendu parler de ces Indiens,
mais je n’en ai jamais vu, je vous avoue que je
seralis tres curieux de faire leur connaissance.

— Soit. Savez-vous I’espagnol ?
— Tres bien.
— Alors je les prierai de s’exprimer dans cette
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langue qu’ils parlent tous couramment, bien
qu’ils s’obstinent a feindre de I’ignorer ; mais ils
feront ce que je voudrai.

Don José se tourna vers Cuchillo.
— Combien sont-ils de chefs ? demanda-t-il.

— Un sachem et deux ulmenes, en tout trois,
répondit Cuchillo.

— Tres bien, apporte d’abord trois bouteilles
d’eau-de-vie, puis tu ameneras les chefs. Ah!
combien de guerriers ?

— Une vingtaine.

— Hum ! Avons-nous de |’eau-de-vie
commune ?

— Non, mi amo, mais nous avons deux barillets
de pulque.

— Le pulque suffira, tu rouleras ici un barillet.
— Oui, mi amo.

— Va, et hate-toi.

Cuchillo partit en courant.

—Les Apaches, reprit don José, sont tres
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curieux a eétudier, ils sont braves et tres ruses,
mais ils sont ivrognes, voleurs et pillards, sans foli
ni loi.

—\Vous ne craignez pas...

— Moi ! interrompit le jeune homme en se
redressant ; ces démons adorent ma famille, je
n’ai rien a redouter d’eux, ils me sont devoues,

sur un geste, un clignement d’yeux, ils
m’obéissent.

Cuchillo avait en un tour de main exécuté les
ordres qu’il avait recus de son maitre.

Sur un geste de don José, il amena les chefs
apaches en présence des voyageurs.

Les trois hommes qui parurent étaient bien des
enfants du désert, fiers, hautains, cauteleux,
ruses, trompeurs, le regard chercheur, ne se fixant
jamais.

Ces chefs étaient sans doute en expédition, car
ils étaient peints et armés en guerre.

Ils étaient a demi nus, ce qui permettait de voir
leur torse athlétique ; cependant leurs bras éetaient
maigres et sans biceps; ils se drapaient avec
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grace dans de larges couvertures ; leurs cheveux
etaient retenus par une bandelette de laine rouge
qui les ceignait au-dessus des oreilles.

Le sachem, homme de haute taille, avait une
physionomie altiéere et imposante ; une plume
d’aigle etait fichée au milieu de sa touffe de
guerre, son bouclier en osier, recouvert de cuir de
bison a demi tanné, était attaché a gauche de sa
ceinture, prés de son sac a balles; a la main
droite il tenait un eventail fait d’une aile d’aigle
pécheur, il était le seul qui portat un semblable
ornement : seuls, les chefs renommeés ont le droit
de s’en servir ; un ikochotah ou sifflet de guerre,
fait d’un tibia humain, pendait sur sa poitrine,
retenu par une légere chaine d’or et mélé a des
médailles de toutes sortes en or, en argent, en
bronze et méme en platine, et a des wampoums ;
les mocksens garnis de piquants de porc-épic et
brodés avec des perles de verre de toutes
couleurs ; des queues de loup étaient attachées
aux talons des mocksens, ornement tres envié :
les grands braves seuls ont le droit de porter ces
queues aux talons.
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Chefs et simples guerriers, les vétements sont
presque semblables, les étoffes et les fourrures
seules etablissent la différence ; ce qui, surtout,
les fait reconnaitre, ce sont les armes d’un prix
plus élevé que celles des guerriers vulgaires ;
cette distinction est sensible pour les fusils;
seuls, les chefs et les grands braves de la nation
ont le droit de porter un fusil.

Ajoutons que guerriers et ulmenes eétaient
d’une saleté dégodtante et méme honteuse ; ils
sentaient a plein nez la graisse rance et
empestaient.

Seul le grand chef était d’une propreté
méticuleuse et d’une coquetterie poussée méme
un peu trop loin ; son fusil, de nouveau modele et
se chargeant par la culasse, ainsi que ses autres
armes, machete et couteau a scalper, étaient tenus
avec un soin extréme.

Ce chef formait un complet contraste avec les
deux autres chefs dont I’apparence brutale et
féroce ne prévenait que tres peu en leur faveur.

Les chefs, apres les salutations habituelles,
firent quelques pas en arriere laissant ainsi le
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sachem isole, par étiquette et surtout par respect.

— Je suis heureux de voir la Grande-Panthere,
dit don José au chef, il y a plusieurs lunes que je
n’ai rencontré le chef de la tribu de I’Ours gris ;
je m’exprime dans la langue des Yanis-aki —
Espagnols — parce que des faces pales sont
venues me faire visite, et ils ignorent la langue de
mon frere.

—Quelle que soit la langue parlée par
I’Oiseau-de-Nuit, ses freres, les Apaches de
I’Ours gris, savent qu’il n’a pas la langue
fourchue et que toujours les paroles soufflées par
sa poitrine viennent du ceeur.

— La Grande-Panthere est un guerrier tres sage
et tres habile. Que désire-t-il dire a son frere ? il
peut lui parler sans réticences: le cceur de
I’Oiseau-de-Nuit n’a plus une seule peau qui
I’empéche de voir son ami.

—Le chef le sait; voila ce que disent les
sagamores de la nation apache, la plus puissante
des territoires giboyeux et du pays de Cibola, sur
lequel repose le monde : la terre nous appartient,
le Wacondah I’a donnée a nos peres pour
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I’habiter et y vivre ; pourquoi des faces pales,
méchants, cruels et sans foi, entendent-ils
chasser, malgré nous, sur nos territoires de
chasse, est-ce juste ? non. Les sagamores apaches
disent : Tenons un grand conseil médecine avec
nos freres les Comanches, les Pauwies-loups, les
Kenn’ahs, les Pieds-Noirs et les autres tribus et
nations, pour que les chefs décident ce qui doit
étre fait; notre pere, le grand sagamore des
Comanches des lacs et des prairies, enverra le
hachesto — crieur public — dans tous les atepelts —
villages — afin de prévenir les chefs de chaque
nation ; et se tournant vers les deux ulmenes, il
ajouta : Les deux chefs m’ont entendu ; ai-je bien
parlé, hommes puissants ?

Les deux ulmenes s’inclinérent
silencieusement.

— Je répéterai @ mon pere, le grand sagamore
des Comanches, ce que m’a dit la Grande-
Panthere, par les ordres des sagamores apaches ;
j’insisteral respectueusement pour obtenir de mon
pere le sagamore, qu’il fasse ce que désirent les
Apaches de I’Ours gris.
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— Mon frere est sage et juste, les sachems
apaches le remercient.

— Mon frere, la Grande-Panthere, a-t-il donc
de nouveaux griefs contre les pirates sang-mélé et
faces pales ?

—Le Coyote a tenté de tuer la Grande-
Panthéere, pendant que le chef avait pitié de lui et
venait a son secours.

— Il'y a longtemps de cela ?
— Aujourd’hui a I’Endit-ah — a I’aube.
— Ah !ah ! que s’est-il donc passé ?

— Que mon frere écoute son ami, la langue du
chef ne sera pas fourchue, il ne dira que ce qui est
vral.

— Je vous écoute, chef. Je sais que vos paroles
seront celles d’un sachem parlant avec un ami.

— Ce matin, un peu avant le lever du soleil, je
traversais avec mes guerriers la Vallée des
ombres, mes guerriers suivaient I’orée de la forét,
presque en face du Kali — maison — en pierre de
Moctekuzoma — I’homme severe.
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— Je connais I’endroit dont vous parlez chef, il
y a la un mahoghani entre quatre cedres.

— Mon frere connait tres bien le lieu dont je
parle ; tout a coup des cris et des gémissements se
firent entendre avec une grande force ; ces cris et
ces gemissements semblaient partir du haut du
mahoghani ; mes guerriers et les grands braves
eux-mémes  tremblaient  d’épouvante; ils
prétendaient que les guerriers des temps passes
qui habitent la vallée n’aiment pas qu’on traverse
leur vallée la nuit, et que le guerrier qui se
risquerait a monter sur I’arbre aurait peut-étre le
cou tordu par les fantdmes. Voyant que tous ils
tremblaient et étaient incapables de m’obeir, je
me décidai a monter pour leur faire honte de leurs
pusillanimité ;. je les appelai vieilles femmes
bavardes, et je montai sur I’arbre; les cris
continuaient toujours. Bientot j’apercus le Coyote
garrotté des pieds a la téte et solidement attaché a
une grosse branche.

« —Viens-tu me délivrer, me dit-il ?
« Je lui répondis oui.
« — Qui t’a ainsi attache ?, lui demandai-je tout
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en coupant les tours de la reata qui le garrottait.

« — Qu’est-ce que cela te fait, imbécile, me dit-
il en riant ; est-ce que mes affaires te regardent,
espece de brute sans raison.

« — Retiens ta langue, je ne suis pas patient.

«—Qu’est-ce que cela me fait, je suis libre
maintenant, je me moque de toi, double idiot, et il
se dressa sur la branche, sot qui m’as détaché...
tiens, voila pour te remercier du service que tu
m’as rendu.

« Et, me poussant de toutes ses forces :
« —Va-t’en au diable, ajouta-t-il en ricanant.

—Cela ne m’étonne pas de la part de ce
scelerat, il est plus misérable que les animaux les
plus féroces, car ils sont reconnaissants, tandis
que ce bandit n’a pas de cceur. Qu’arriva-t-il ?

— Je faillis étre lanceé du haut de I’arbre sur le
sol ; je ne comprends pas encore comment j’ai
réussi a me maintenir sur la branche apres la
violente secousse que j’avais recue. J’étais
exaspere contre ce bandit ; je me jetai sur lui avec
une rage indicible, ses membres étaient encore
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engourdis, ses forces n’étaient pas complétement
revenues, sans cela il m’aurait tue.

— Oui, 1l posséde une vigueur extraordinaire.

— La lutte ne dura pas longtemps. Je réussis a
le mettre sous moi et a le maitriser ; le bandit
soufflait comme un bison quand il sent le jaguar ;
le Coyote se debattait, je craignais qu’il ne
s’échappat; je le saisis par son abondante
chevelure.

«—Tu es lache, lui dis-je, tu abuses de ta
force, moi, qui t’avais sauveé, tu as essayé de
m’assassiner, tu es plus féroce que I’ours gris.

« — Tue-moi donc tout de suite, au lieu de me
dire un tas de sottises qui n’ont ni queue ni téte.

« —Non, je ne te tuerai pas, repondis-je.

« Et le prenant a I’improviste, je lui enlevai la
chevelure d’un seul coup. Il poussa des
hurlements de douleur et éclata en sanglots
comme une vieille femme. Cette face péle est
bien nommeée le Coyote, il est a la fois lache et
féroce : ce n’était plus du mépris que j’éprouvais
pour lui, c’était du dégolt; je le contraignis a
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descendre de I’arbre, le sang ruisselait de son
crane et I’aveuglait; a chaque seconde, il
s’arrétait en geignant, je le piquais avec la pointe
de mon couteau a scalper pour le presser; en
arrivant a terre, il se laissa tomber sur I’herbe en
me suppliant de I’achever.

« —Non, lui dis-je, je ne te tuerai pas; libre a
toi d’en finir avec ta misérable existence ; mais,
tu n’auras pas le courage de te débarrasser de la
vie ; les Apaches s’entendent mieux que les faces
pales en tortures; tu vivras sans chevelure, la
tienne sera jetée aux chiens comme étant celle
d’un scélérat sans cceur ; voici des vivres, un
couteau et un briquet, tu es libre, on gueérit
facilement du scalp, dans quelques jours tu auras
repris toutes tes forces, que le Wacondah, qui est
le maitre de la vie, te juge! Souviens-toi du
chatiment que je t’ai infligé et que depuis
longtemps tu as mérité ; si je te retrouve sur ma
route, chaque fois que le hasard nous remettra
face a face, je te couperai soit une oreille, soit le
nez, et toujours ainsi jusqu’a ce que tu te fasses
horreur a toi-méme. En un mot, je te tuerai peu a
peu, petit a petit ; te voila averti, il faut que tu
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souffres des tortures horribles : prends ce cheval,
ajoutai-je en I’obligeant a se mettre en selle, pars
et souviens-toi de mes paroles et surtout de mes
menaces.

«Il ne me répondit pas un seul mot et
s’éloigna a bride avalée. Que pense le fils du
grand sagamore des Comanches des lacs et des
prairies ?

—Je pense que la Grande-Panthére s’est
conduite comme le devait faire un chef aussi
celebre, le Coyote a été traité comme il aurait dd
I’étre depuis longtemps ; le chef boira-t-il du vin
des visages pales avec son frere ?

—Le vin est bon pour les enfants et les
femmes, dit sentencieusement le sachem apache,
mais I’eau de feu est le lait des guerriers apaches.

— Qu’il soit fait comme le désire le chef, j’ai
trois bouteilles d’eau de feu pour lui et les autres
chefs, et voici un barillet de pulque que je le prie
d’accepter pour ses guerriers ; je regrette d’étre
ainsi pris a I’improviste par mon frere ; mais
j’espere étre plus heureux a la premiere visite de
mon frere.
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— Mon fréere a toujours la main ouverte pour
ses amis Peaux-Rouges, la Grande-Panthere
préfere une peau de raton donnée par lui qu’une
fourrure d’ours gris offerte par un autre, car le
chef sait que le présent fait par mon frere vient du
cceur ; je remercie mon frere, I’Oiseau-de-Nuit,
pour mes guerriers et pour moi.

Les Apaches prirent alors congé avec toute
I’étiquette indienne, et ils s’éloignerent a toute
bride sur leurs magnifiques mustangs aussi
indomptes que leurs maitres.

— Eh bien, colonel, que pensez-vous des
Apaches ?

— Ce sont a mon avis des ennemis terribles et
une race intelligente et guerriere.

— C’est vrali, reprit don José, malheureusement
les Apaches sont ivrognes, I’eau-de-vie les abrutit
et les rend fous ; je vous montrerai les veéritables
rois du désert, braves, intelligents, possédant
toutes les grandes qualités de la vie des nomades,
et surtout sobres et ne buvant que de I’eau.
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— Quels sont les Peaux-Rouges dont vous
faites un si grand éloge ?

— Les Comanches, colonel, vous les verrez et
VOUS reconnaitrez que je suis au-dessous de la
Verite.

—Vous me ferez un grand plaisir; ah ca,
ajouta le colonel, ce pauvre diable d’Allemand
n’a pas eu de chance avec les Apaches.

— Par sa faute, il n’a eu que ce qu’il méritait ;
soyez certain que toutes ces mesaventures ne le

corrigeront pas; trouvez-vous que les Apaches
s’entendent en tortures, hein ?

— Bigre ! dit le colonel, ce sont des démons.

— Il est trois heures de I’apres-diner, si nous
reprenions notre voyage, dit don Jose.

— Je ne demande pas mieux, repondit le comte.
— Alors en route, reprit le jeune homme.
Et il donna le signal du départ.

Cing minutes plus tard les voyageurs
quittaient le brdlis, abandonnant sans sépulture
les cadavres des bandits tués pendant
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I’escarmouche et que le Nuage-Bleu avait
consciencieusement scalpes.
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AV

Comment on soupe parfois, mais
rarement, en Apacheria

Apres une course ininterrompue, vers huit
heures du soir les voyageurs se trouvaient en
pleine Apacharia.

Les arbres étaient presque disparus, remplacés
par des herbes gigantesques qui s’étendaient a
perte de vue, et dans lesquelles chevaux et
cavaliers étaient pour ainsi dire enfouis et ne
laissaient d’autres traces de leur passage que
I’agitation des hautes herbes.

Une colline assez élevée, la seule qui existat a
plusieurs lieues a la ronde, semblait étre une
sentinelle veillant sur la savane qu’elle dominait
de tous les cotes.

Cette montagne en miniature, abrupte, pelée
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sur ses pentes escarpées, portait a son sommet
une remise touffue de suchilés aux parfums doux
et enivrants, du milieu desquels sortait un
ruisseau cristallin, qui bondissait avec fracas sur
les rochers en formant de capricieuses cascades,
jusqu’a la prairie, et apres maints méandres allait
quelques lieues plus loin se perdre dans le rio
Grande del Norte.

La nuit était splendide, la lune a son premier
quartier nageait dans [I’éther, des millions
d’étoiles semblables a un semis de diamants
scintillaient dans le bleu sombre du ciel.

L’atmosphere, d’une pureté prismatigue,
permettait de distinguer a une tres grande
distance les moindres accidents de cet admirable
paysage éclairé par des lueurs d’un blanc bleuatre
qui lui donnaient une apparence fantastique.

C’était en un mot une de ces nuits admirables
que ne connaitront jamais nos froids climats du
Nord.

Le colonel de Villiers se laissait aller a la
magie de cette nature grandiose qui I’étreignait
pour ainsi dire et lui causait une réveuse
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mélancolie, remplie d’un charme mystérieux.

On voyait briller un feu a travers des suchiles,
sur le sommet de la colline.

Le comte s’arracha a sa contemplation et le fit
observer a don José qui galopait a sa droite.

— C’est la que nous camperons cette nuit, dit le
jeune homme en souriant.

— Mais il me semble que la place est prise,
reprit I’officier, du moins ce feu me parait
I’indiquer.

—Que cela ne vous inquiete pas, colonel,
répondit don José avec bonne humeur; j’ai
envoyeé quelgues-uns de mes serviteurs en avant,
afin de préparer nos quartiers ; n’est-ce pas ainsi
que vous nommez cela, mon colonel, vous autres
hommes de guerre ?

— Parfaitement, répondit I’officier sur le méme
ton, la place est bien choisie ; je vous en fais mon
compliment sincere.

—Dans un pays comme celui-ci, il ne faut
négliger aucunes précautions, si I’on veut
conserver sa chevelure ; les rodeurs indiens sont
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toujours aux aguets et savent profiter de la
moindre négligence.

— D’apres ce que j’ai vu il y a quelques heures,
je vous croyais dans de bons termes avec ces
pillards des savanes.

— Cela est vrai quant aux Indiens, mais vous
oubliez les pirates et autres bandits de toute sorte
qui pullulent en quéte d’une proie ; vous en avez
eu une preuve concluante ce matin méme;
puisque c’est a une de ces attaques que j’ai dd le
plaisir de faire votre connaissance.

— C’est ma foi vrai ! je n’y songeais plus.

— Il est naturel que vous I’ayez oublié, colonel,
mais moi qui vous dois la vie et celle de ma sceur,
je dois me souvenir.

— Ne parlons plus de cela, je vous en prie, cher
don Jose.

— Soit, je n’insisterai pas davantage sur ce
sujet, puisque vous I’exigez, mon colonel, mais
heureusement vous ne  pouvez  point
m’empécher...

— Encore ! dit en riant I’ officier.
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—Bien ! bien! je ne dirai plus un mot sur ce
sujet scabreux, dit-il toujours riant ; quel homme
terrible vous étes; a propos, vous sentez-vous
appétit ?

— Je vous avoue que je souperais avec plaisir.

— A la bonne heure, voila parler; le cheval
creuse, une longue course donne un appétit
formidable.

—Je m’en suis souvent apercu, sans avoir une
bouchée a me mettre sous la dent, pendant mon
sejour en Afrigue, et il y a quelques années en
France pendant notre malheureuse guerre.

— Soyez tranquille, mon cher colonel, tout a
eté prévu, je vous annonce un excellent souper.

— Que le bon Dieu vous bénisse pour cette
agréable nouvelle que vous me donnez, dit le
colonel en se frottant les mains a s’enlever
I’épiderme. Ne trouvez-vous pas que le froid est
piquant ? ajouta-t-il.

— Dites qu’il est glacial, reprit don José ; il
faut en prendre son parti, c’est toujours ainsi en
ce pays, une chaleur torride pendant le jour et un
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froid de loup pendant la nuit.

— C’est a peu pres la méme chose dans tous les
pays chauds.

Tout en causant ainsi, les voyageurs avaient
atteint la colline dont ils commencaient a
escalader les pentes.

La montée ne dura que quelques minutes, mais
elle fut rude.

Les serviteurs de don José n’avaient pas perdu
leur temps; ils avaient en quelques heures
construit une hutte assez grande, bien close, et
dans un coin de laquelle bralait un bon feu dans
un foyer fait a la mode indienne, c’est-a-dire un
trou peu profond, mais assez large et fourni de
pierres posées en triangles ; la fumee s’échappait
par un trou ménage dans la toiture de la hutte.

Le couvert était mis avec un luxe
veritablement princier, I’argent et le vermeil
etaient  prodigués; la table fléchissait
littéralement sous le poids des mets les plus
délicats et les plus recherchés.

Dans un coin de la hutte étaient entassées des
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bouteilles de toutes formes, trés faciles a
reconnaitre au premier coup d’ceil.

—Oh! oh! murmura le colonel entre ses
dents, si nous étions dans I’Inde je dirai que j’ai
affaire a un nabab ; mais ici qui est donc ce
nouvel ami qui m’est tombé ainsi du ciel. Baste !
nous verrons bien ?

Et sans essayer de percer ce singulier mystere,
le comte de Villiers alluma un cigare et sortit sur
la plate-forme.

Don José s’occupait a préparer des signaux de
nuit.

— Etes-vous préts ? demanda le jeune homme
en s’adressant a Cuchillo.

— Oui, mi amo, répondit I’autre.

— Trois feux a une minute d’intervalle dans
I’ordre suivant : rouge, blanc et vert, le drapeau
mexicain : allumez les fusées.

On obéit, les trois fusees s’¢éleverent en sifflant
et decrivirent des paraboles brillantes, sur le ciel
sombre.

Presque aussitbt un coup de canon assez
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rapproché éclata, répété a I’infini par les échos
des mornes éloignés et roulant comme un éclat de
tonnerre.

— Eh ! dit le colonel avec surprise, est-ce que
nous sommes aux environs d’un fort ?

— Non pas, répondit don Jose.

— Cependant j’ai entendu un coup de canon.
— Oui.

— Mais alors ?

— Ayez un peu de patience, avant une demi-
heure vous saurez ce qui vous intrigue si fort en
ce moment.

— A votre aise, cher sefior : vous attendez des
convives attardés, sans doute ?

— Pas tout a fait, mais vous approchez de la
veérité, dit le jeune homme en riant.

— Bigre ! reprit le colonel sur le méme ton, est-
ce que ces convives ameneront leur canon avec
eux ?

— Non, rassurez-vous.
— Tant mieux, car je crois qu’ils auraient eu de
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la peine a le monter ici.

— Allons, mon colonel, je vois que vous étes
un charmant esprit, et que vous entendez la
plaisanterie.

— Ne me dites pas cela, je suis maussade en
diable au contraire.

— Bon ! pourquoi cela ?

— Parce que je meurs de faim. Il vous faut en
prendre votre parti, je suis toujours ainsi quand je
suis a jeun.

—Bon ! une idée !

— Est-elle bonne ?

—Je le crois.

— Alors dites vite !

—Si nous prenions un verre de xéres des
caballeros avec un biscuit.

— Oh ! vous m’en accorderez bien deux ?
— Oul, autant qu’il vous plaira.

— Voila qui est parler ; allons ?

— Soit.
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Ils entrérent dans la hutte et se firent servir par
Cuchillo qui semblait étre la maitre Jacques de
don José.

— C’est singulier comme ces verres tiennent
peu, reprit le colonel.

— Croyez-vous ?

— Dame, voyez vous-méme.
— C’est étonnant !

— N’est-ce pas ?

— Mais j’y songe, ne serait-ce pas que cela
vous semble ainsi parce que les biscuits pompent
tout le vin ?

— C’est bien possible.
—\Voyons encore ?
— C’est cela.

Les deux amis firent de nouveau remplir leurs
verres, et le colonel recommenca I’expérience.

—\Vous avez raison, don Jose, reprit I’officier,
ce sont les biscuits qui boivent tout, de sorte qu’il
ne nous reste rien pour nous.
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— C’est ma foi vrali.

— Je suis content de savoir enfin a quoi nous
en tenir.

— Et moi donc !
Et ils éclaterent d’un franc et joyeux rire.

— Faisons-nous un tour sur [I’esplanade ?
demanda don José.

— Certes, répondit le colonel, cet excellent
Xérés m’a tout a fait remis. La colline était
splendidement éclairée ; c’était une véritable
illumination, on y voyait comme en plein jour.

— Oh ! oh ! nous sommes en féte, parait-il ? dit
I’ officier.

— Mais oui, a peu pres, reprit don Jose.

Et passant son bras sous celui de I’officier
francais, il le conduisit un peu a I’écart.

M. de Villiers se laissait faire en souriant : il
soupconnait une confidence.

Il avait supposé juste, il en eut presque
aussitot la preuve.

Don José s’arréta et, offrant un cigare a son
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compagnon :

— Mon cher colonel, dit-il, en tendant son
cigare allumé a I’officier, il est extraordinaire que
NOUS Ne nous soyons pas rencontrés plus tot.

—Croyez que je le regrette sincerement,
répondit le colonel en souriant, mais qui vous
porte a Supposer Que nous pouvions nous
rencontrer ?

— Par la raison toute simple que, comme vous,
je viens de traverser une grande partie des Etats-
Unis, j’étais il y a deux mois a Washington.

— J’étais moi-méme a Washington a cette
epoque.

—Voila qui est particulier ; je m’étais rendu
dans cette ville pour une affaire fort importante.

— Moi de méme, dit le colonel en souriant, et

de la capitale de la grande Reépublique quelle
direction avez-vous suivie ?

—Je me suis dirigé vers la Louisiane, ou
m’appelaient des intéréts sérieux.

— A La Nouvelle-Orléans ?
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— Précisement, y étes-vous donc aussi passe ?

— Certes ? je n’y suis resté que quelques jours,
je n’y allais que pour retirer ma sceur dofa Luisa
du couvent ou elle avait été élevee.

— Pardieu ! dit le colonel, nous ne pouvions
pas ne point nous rencontrer.

— Qui, fit en riant don José, c’était fatal.

— Mais pardon : a propos de votre charmante
sceur, depuis notre arrivee ici, je n’ai pas eu le
plaisir de I’entrevoir.

—Que cette absence apparente ne Vvous
inquiete pas, ma sceur s’est retirée en descendant
de cheval, dans une hutte bien close, ou rien ne
lui manque.

— A la bonne heure, je vous avoue que j’étais
etonné de ne pas I’avoir apercue.

— Mi amo, dit Cuchillo, en saluant son maitre,
on entend le galop de plusieurs chevaux dans la
prairie.

— Exeécutez les ordres que je vous ai donnés.
Cuchillo se retira, et presque aussitot on
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apercut des torches dont les lumieres couraient
sur les pentes de la colline.

—Ce long voyage a du bien fatiguer votre
sceur, si jeune et si délicate, dit le colonel avec
intérét.

— C’est vrai, la pauvre enfant, répondit don
José, mais le plaisir de revenir dans la maison
maternelle lui a donné du courage et lui a fait
oublier sa fatigue.

—Oui, IP'amour filial fait accomplir des
miracles, mais le voyage de dofia Luisa n’est pas
terminé encore ?

— Pardon, elle est arrivée.

— Comment arrivée ? s’écria le colonel avec
surprise.

— Oui, elle ne va pas plus loin, nous la laissons
iCl.
— Comment ? dans ce désert !

Don José laissa errer un sourire énigmatique
sur ses levres.

— Je vous avoue gque je ne comprends pas, dit
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le colonel, de plus en plus surpris.
— Voici nos amis qui arrivent, venez colonel.
Et remarquant I’étonnement de I’officier :

— Bient0t vous aurez I’explication de ce qui en
ce moment vous cause une si grande surprise,
ajouta-t-il en souriant.

— Soit, dit I’officier, je vous avoue que je ne
sais pas si je réve ou si je suis éveillé ; je voyage
en pleines Mille et Une Nuits depuis que je vous
ai rencontre.

— 1l 'y a un peu de cela; laissez-vous faire,
colonel, je n’imiterai pas la prolixe
Scheherazade ; soyez tranquille, tout s’expliquera
a votre entiere satisfaction.

— Soit! je me risque, dit I’officier, tant pis
pour vous.

— Ne suis-je pas votre cicérone ?
— C’est juste, je I’avais oublié, excusez-moi.

Les deux compagnons s’avancerent au-devant
des arrivants, qui mettaient pied a terre; le
colonel apercut alors dofa Luisa entre lui et don

99



José, sans pouvoir deviner comment elle était
venue la si subitement.

—Ce n’est pas une femme, murmura le
colonel, c’est une fée, elle ne marche pas, elle
apparait ; c’est évident, elle est trop parfaite pour
appartenir a I’humanité.

Un rire cristallin éveilla le Francais de son
extase ; sans y songer, il avait fait ces réflexions a
haute voix.

—Vous vous trompez, monsieur, dit une voix
harmonieuse comme un chant d’oiseau, d’un
accent un peu railleur, je ne suis ni une fée ni une
ondine, je ne suis qu’une jeune fille, bien humble
et bien simple, et qui n’a pas [’habitude
d’entendre des compliments aussi flatteurs, et qui
ne saurait y réepondre.

Le colonel s’inclina un peu confus, ce qui ne
I’empécha pas de marmotter entre ses dents, mais
cette fois de facon a ne pas étre entendu :

—Je me trompais, c’est un ange ! et il ajouta
avec un peu de rancune, mais un ange qui a bec et
ongles.
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En ce moment deux dames descendaient d’une
magnifique litiere attelée de quatre mules.

Dofia Luisa s’élanca d’un bond dans les bras
de la plus agée des deux dames.

— Mon pere, dit alors don José a un vieillard
de haute mine, dont les traits étaient d’une grande
beauté empreinte d’une grande expression de
bonté, mon pére, permettez-moi de vous
présenter un ami de quelques heures qui a sauvé
la vie de ma sceur et la mienne.

— Senor, dit le vieillard en tendant la main au
colonel avec une eémotion contenue, je suis don
Agostin Perez de Sandoval, je vous demande
votre amitié, et je vous prie d’accepter la mienne.

— Et la mienne sefior, dit la dame agée en
serrant sa fille sur son cceur, Luisa m’a dit ce que
vous avez fait pour elle.

— Je suis confus, répondit le colonel, tres mal a
son aise d’une si grande effusion de
reconnaissance pour une action qui lui semblait
toute naturelle.

— Dites-moi votre nom pour que je le conserve
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dans mon cceur, reprit le vieillard.

— Monsieur est le comte Coulon de Villiers,
colonel de cavalerie et I’'un des plus brillants
officiers de I’armée francaise, dit don José, et se
tournant en souriant vers le colonel, pardonnez-
moi cette présentation, mon cher colonel, ajouta-
t-il.

— Je vous remercie du fond du cceur, répondit
I’officier, cet accueil que je recois de votre
famille me comble de joie ; malheureusement je
n’ai rien fait encore pour le mériter, mais, fit-il en
souriant, I’avenir m’appartient et peut-étre
justifierai-je la bonne opinion que vous daignez
avoir de moi.

—Voto a Brios! s’écria en riant don José, il
vous serait difficile de faire plus que vous n’avez
fait aujourd’hui; mais assez sur ce sujet, le
souper nous attend, venez.

Le colonel offrit le bras a la sefiora de
Sandoval, don Agostin prit le bras de dona Luisa,
et dont José prit celui de sa sceur ainée, jeune
femme de vingt ans au plus, d’une admirable
beauté et presque aussi charmante et aussi
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accomplie gue sa jeune sceur.

On se mit a table, don Agostin placa le colonel
a sa droite et don José a sa gauche, les trois
dames leur faisaient vis-a-vis.

Le colonel avait remarqué avec stupéfaction
que I’escorte des nouveaux venus était composée
de Peaux-Rouges.

Aucun d’eux n’avait penétré dans la hutte,
mais ils en gardaient avec soin les abords.

Le comte de Villiers nageait en plein mystere,
il perdait plante, aussi avait-il pris son parti et se
laissait-il  philosophiguement aller a ces
enchantements qui dépassaient pour lui les
limites du possible.

Nous ferons en quelgues mots connaitre ces
nouveaux personnages au physique seulement, ils
se feront suffisamment connaitre au moral, dans
la suite de cette histoire.

Don Agostin  Perez de Sandoval était
octogénaire, et pourtant sa robuste vieillesse
exempte d’infirmité n’avait rien perdu ni au
moral ni au physique de la verdeur de la jeunesse.
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Il chassait le bison et le jaguar, faisait de
longues traites a travers le désert, et dormait sur
le sol nu, enveloppé a peine dans son léger
zarape ; et se relevant a I’aube souriant et repose,
pour éveiller les chasseurs et gourmander leur
paresse ; ainsi que nous I’avons dit, il avait dd
dans sa jeunesse étre d’une beauté male et
energique.

Sa taille était haute, élégante et méme
gracieuse ; les traits calmes, reposés et exempts
de rides de son visage étaient éclairés par des
yeux noirs pleins d’éclairs, sa barbe d’une
blancheur de neige, tombant sur sa poitrine, lui
donnait une physionomie a la fois douce,
majestueuse et d’une extréme douceur, mélée
d’une volonté ferme et loyale.

C’était en un mot un de ces types qui ne se
rencontrent que rarement, méme au désert, et font
réver aux géants construits a chaux et a sable qui
vivaient aux anciens jours : a I’époque ou la terre
commencait a se peupler de ces grandes races,
qui bétissaient avec des montagnes, les Babels,
les Téocalis et les Pyramides, dont les ruines
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effrayent encore les penseurs qui les admirent
avec une crainte mysterieuse.

Dofa Teresa Perez de Sandoval était la digne
compagne de don Agostin, tres belle encore
malgré son age avancé ; nous n’ajouterons qu’un
mot : c’était une Cornélie, une véritable matrone
antique, elle en avait toutes les nobles vertus, et
la grande bonté tempérée par une séverité juste et
tendre.

Dofia Luisa et sa sceur étaient deux admirables
jeunes filles, d’une beauté un peu fiere, mais
gracieuse au possible ; chastes et réveuses, elles
semblaient se souvenir de leurs ailes d’ange
qu’elles avaient laissees au ciel quand elles
etaient descendues sur la terre.

Don Agostin de Sandoval avait deux fils,
I’ainé don Estevan, &gé de trente-huit a trente-
neuf ans, en ce moment en France, et don José
que Nous connaissons.

Don José avait trente ans au plus: sa taille
etait haute, tres bien prise et d’une harmonie de
formes incroyable, il était taillé en athlete et en
avait la vigueur redoutable ; les habitudes de son
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corps et ses moindres mouvements avaient une
elégance et une grace natives que I’on ne saurait
acqueérir, complétées par cette morbidesse et cette
nonchalance que I’on ne rencontre que chez les
hommes de race espagnole et qui sont remplies
de charme.

Le jeune homme avait une de ces beautés un
peu sérieuses, males, énergiques et qui plaisent
au premier coup d’ceil ; son front large ; ses yeux
bien fendus, noirs, pleins de feu ; son nez fin aux
narines mobiles ; sa bouche un peu grande, garnie
de dents de perles recouvertes par des levres un
peu épaisses et d’un rouge de sang; tous ces
traits réunis complétaient a ce brillant caballero
une physionomie des plus attractives et surtout
sympathique ; ses cheveux d’un noir bleu, fort
longs, tombaient en grandes boucles parfumées
sur ses épaules ; il ne portait pas sa barbe qu’il
rasait de tres pres, ce qui lui donnait une
apparence un peu efféminée; mais cette
singularité, a une époque ou généralement on
porte toute sa barbe, tenait a des causes que plus
tard nous ferons connaitre et qui étaient tres
sérieusement justifiées.
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Les commencements du repas, ainsi que cela
arrive toujours, avaient éte a peu pres silencieux,
mais peu a peu la conversation s’était animée, la
glace était brisée, chacun était a son aise.

— Eh bien, colonel, demanda don José, que
pensez-vous de ce souper impromptu ?

— Je pense que méme a Paris, on ne ferait pas
mieux, répondit I’officier, je ne sais plus ou j’en
suis ; je me demande si je suis bien réellement en
Apacheria dans I’Arizona, ou si un enchanteur,
don Agostin sans doute, ne m’a pas touché de sa
baguette et, en une seconde, transporté chez
Brébant, sur le boulevard Montmartre.

— Rassurez-vous, colonel, vous étes toujours
en Apacheria, d’ailleurs je n’ai pas la baguette
fatidique.

— C’est vrali, c’est quelgue chose, mais cela ne
me rassure que tres mediocrement, sefior don
Agostin ; dans les Mille et Une Nuits, tous les
enchanteurs n’ont pas de baguettes, ils se servent
de grimoires.

— C’est vrai, mais je vous assure que je ne suis
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qu’un simple vieillard qui n’est nullement
sorcier.

— Je le reconnais puisque vous me I’affirmez,
sefior, mais il y a quelque chose qui, malgré moi,
m’inquiéte.

— Quoi donc ? demanderent curieusement les
trois dames.

—Ah! voila ce que je craignais, s’écria
I’officier avec un accent tragi-comique.

— Ah ! mon Dieu, s’écria don José, c’est donc
bien terrible ?

— Je le crois.

— Alors, dites-le au plus vite, peut-étre
pourrons-nous  faire cesser cette grande
inquiétude, dit don Agostin en souriant.

— Vous ne vous moguerez pas de moi ?
— Non, non, s’écriérent les dames.

— Jamais, dit don José.

— Voyons ? ponctua don Agostin.

— Eh bien, dit le colonel en se penchant sur la
table et baissant la voix.
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Chacun attendait avec curiosité. Le comte
s’arréta :

—Bah'! dit-il, apres une courte pause, a quoi
bon, vous prendrez ma revélation pour une chufla
— plaisanterie — et c’est tellement grave.

Ces derniers mots de I’officier souleverent une
veritable émeute parmi les convives...

C’étaient des cris, des interpellations et des
rires a ne pas en finir.

— Ah ! dit I’officier d’un accent désolé, voila
ce que je craignais !

— Quoi donc ? demanda don Jose.
— Eh ! vous n’entendez pas.

— Si parfaitement, mais tout cela est de votre
faute.

— Comment de ma faute, c’est-a-dire que c’est
de votre faute et de celle du sefior don Agostin.

— Comment cela ? s’écrierent ensemble le pere
et le fils.

—Dame! c’est bien facile a comprendre,
pourquoi m’avez-vous donné un aussi excellent
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diner dans une contrée sauvage, eémaillée de
tigres et d’Apaches féroces, etc., je perds plante,
je ne sais plus ou j’en suis; votre souper est
illogique.

— Comment illogique ?

— QOui parce qu’il jure avec tout ce qui nous
entoure.

— C’est possible, mais convenez qu’il est bon.

— J’en conviens avec plaisir, il n’a qu’un seul
tort.

— Lequel ?

— Celui d’étre trop succulent et puis, puisque
vous m’y obligez, je vous dirai qu’il manque de
couleur locale.

— Comment de couleur locale ?

— Parfaitement ; il manque de ce qui le rendrait
plus succulent encore en lui donnant un relief de
haut godt.

— Mais quoi donc ?

— Eh pardieu ! une attaque des pirates ou des
Peaux-Rouges, alors je m’y reconnaitrais au
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moins.

— Ah'! c’est cela que vous nommez la couleur
locale, mon cher colonel ?

— Mais oui, est-ce que vous n’étes pas de mon
avis ?

— Certes, si nous n’avions pas des dames avec
nous.

— C’est juste ! mettons que je n’ai rien dit ; ou
donc ai-je la téte ! excusez-moi, je vous prie.

Tout a coup, comme si le hasard voulait
donner raison au colonel en faisant de sa
plaisanterie une verité, trois cris de Coyote se
firent entendre avec une certaine force, partant de
trois points différents.

— Silence, dit le vieillard en se levant, éteignez
les torches.

En moins d’une seconde toutes les lumieres
disparurent, et la hutte fut plongée dans les
ténebres.

On n’avait plus d’autre clarté que celle
produite par la lune alors a la fin de son premier
quartier, mais cela suffisait, lorsque les yeux
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furent accoutumés a I’obscurité, pour gu’on pat
se reconnaitre.

— Hein ! fit le colonel au comble de la surprise,
que se passe-t-il donc ?

— Dame ! une chose tres commune dans ces
contrées, réepondit don José avec un sourire
railleur, la couleur locale que vous demandiez si
fort.

— Comment, que voulez-vous dire ? craignez-
vous donc une attaque des Peaux-Rouges ?

— Non pas des Peaux-Rouges, mais des pirates
de la prairie.

— Ce que vous dites est sérieux ? reprit le
colonel avec une douloureuse surprise.

— C’est tres sérieux, mon cher colonel : baste !
ne vous inquiétez pas trop, nous sommes
nombreux et bien armés, ces droles ne nous
tiennent pas encore.

— J’espere bien qu’ils ne nous tiendront pas,
nous ferons tout ce qu’il faudra pour cela.

— Silence, dit don José, mon pere a pris le
commandement, laissons-le faire, personne
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comme lui ne connait la guerre de la savane.

Don Agostin se concerta a voix basse pendant
quelques minutes avec le Nuage-Bleu, Sans-
Traces et un autre chef peau-rouge ; puis les trois
hommes quitterent la hutte et ne tarderent pas a
se perdre dans les ténebres.

Les trois dames n’avaient pas quitté leurs
sieges.

— Eh ! vous étes ici, Sidi-Muley, dit don José
en apercevant le spahi, je suis heureux de vous
revoir, mon ami, surtout en ce moment ; je puis
toujours compter sur vous, n’est-ce pas ?

— Certes, seflor don José; vous pouvez
compter sur moi.

— Et comment se fait-il que je vous rencontre
ici ?

— Tout simplement parce que je me suis mis
au service du colonel sous les ordres de qui j’ai

servi pendant plusieurs années en Afrique et au
Mexique.

— C’est une mauvaise téte, mais un brave
ceeur, dit le colonel, et il ne tiendra qu’a lui que
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nous ne nous quittions plus.

— Eh Dbien, puisque je vous retrouve si a
propos, mon brave garcon, entendez-vous avec
votre ami Cuchillo, je vous charge de veiller sur
ma mere et mes sceurs.

— C’est dit, sefior don Jose, comptez sur moi,
VOUS me connaissez, hein ?

— Qui, répondit le jeune homme en riant, et
s’adressant au colonel : suivez bien ce qui va se
passer, cela vous intéressera.

—Je m’y intéresse deja ; mais ces dames ?

— Ne craignez rien pour elles, répondit don
José ; elles ont été élevees dans le désert, elles
sont aguerries a ces escarmouches auxquelles
elles ont souvent assiste; elles n’auront ni
attaques de nerfs ni pamoisons; et puis elles
savent que nous saurons les defendre.

— A la bonne heure, cette confiance doublera
notre courage.

— Silence, dit don José, en lui posant le bras
sur I’épaule; mon pere va prendre ses
dispositions.
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— Ne craignez-vous pas qu’il ait peut-étre un
peu trop attendu ?

— Non pas, avant tout il lui fallait connaitre ses
ennemis, s’ils sont nombreux et quel est leur
plan.

— C’est juste ; alors les batteurs d’estrade vont
rentrer ?

— Non pas.
— Mais alors, comment...

—Vous verrez, colonel, interrompit don Josg,
je crois que cela vous paraitra a la fois étrange et
tres curieux.

— Soit, attendons, dit le colonel en acceptant le
cigare que don José lui tendait.
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V

Ou les pirates des prairies, en cherchant un pois,
trouverent une feve de dure digestion

Don Agostin de Sandoval avait quitté la hutte,
dans laguelle il ne restait que les trois dames.

Les deux hommes se héaterent de rejoindre le
vieillard, celui-ci, la téte basse et les bras croisés
sur la poitrine, semblait plongé dans de profondes
réflexions.

Le colonel remarqua avec surprise que, sauf
les trois dames, le vieillard, don José et lui-
méme, personne n’était plus sur la plate-forme.

La colline, en apparence du moins, était
compléetement déserte.

Quelques minutes s’écoulérent ; un silence
funebre planait sur la savane.

Le vieillard releva sa haute taille, un éclair
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jaillit de son regard qu’il fixait tour a tour dans
toutes les directions ; soudain, le cri de la hulotte
bleue s’échappa de sa bouche avec une perfection
telle que I’officier francais y fut pris et chercha
machinalement, dans le feuillage des arbres,
I’endroit ou le hibou était cache.

Plusieurs cris semblables répondirent dans
plusieurs directions ; puis d’autres cris se
croiserent avec une rapidité vertigineuse ; tous les
animaux du désert semblaient s’étre subitement
eveillés.

Les jaguars, les coyotes, les daims, les
opossums, les asshatas, les loups rouges et tant
d’autres encore prenaient part a ce singulier
concert.

Don Agostin tendait I’oreille, écoutait avec la
plus sérieuse attention.

Parfois le silence se faisait subitement, alors
don Agostin poussait un cri, un seul ; tous les
autres recommencaient a se croiser de nouveau.

Ce concert excentriqgue dura pendant pres
d’une demi-heure.
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Soudain, le vieillard langa un cri particulier.

Alors tout se tut et rentra définitivement dans
le silence.

Le vieillard laissa de nouveau tomber sa téte
sur sa poitrine et s’absorba dans ses pensees,
mais presque aussitot, il se rapprocha des deux
hommes le sourire sur les levres.

—Eh bien, mon pere, demanda le jeune
homme, avez-vous obtenu les renseignements
dont vous aviez besoin ?

— Parfaitement, mon fils, et de plus, j’ai donne
les ordres nécessaires.

— Comment, s’écria I’officier avec une
indicible surprise, ces cris qui partaient de tous
les points de I’horizon...

— Cette singuliere cacophonie, qui devait
horriblement vous agacer les nerfs, n’était autre
chose qu’une langue tres claire et surtout tres
intelligible pour ceux qui la parlent.

— Vous voulez dire la crient, cher pere, dit don
José en riant.

— C’est juste, réepondit don Agostin sur le
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méme ton; en somme, c’est une espéce de
télegraphie qui nous rend de tres grands services.

— C’est tres ingénieux, dit le comte, et cela
doit effectivement vous rendre de sérieux
services.

— Si vous connaissiez les meeurs des Peaux-
Rouges, reprit don Joseé, vous seriez stupéfait de
la finesse et de I’intelligence raffinée de ces
Indiens que vous nommez dédaigneusement des
sauvages, parce qu’ils ne veulent pas accepter
votre civilisation et préferent la leur ; tenez, sans
aller plus loin, lorsque les guerriers d’une tribu
sont sur le sentier de la guerre, il leur est défendu
de prononcer un seul mot quand ils se supposent
peu éloignés de I’ennemi qu’ils poursuivent ou
par lequel ils se croient poursuivis ; parce que les
bois sont d’une sonorité dont vous ne pouvez
vous faire une idée ; méme quand on parle a voix
basse, on risque d’étre entendu souvent a une
assez grande distance.

—Hum! dit le colonel, dans de telles
conditions, il doit étre assez difficile de donner
ou de recevoir les ordres indispensables.
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— Pas le moins du monde, on remplace la voix
par les gestes, c’est ce que I’on nomme la langue
mimée. Les Peaux-Rouges ont ainsi, quand ils
sont en guerre, la langue mimée et la langue
criée, que pensez-vous de ces sauvages ? ces
brutes sans raison — sin razon — ainsi que les
nomment les Espagnols; si vous viviez cOte a
cOte avec eux pendant quelgue temps vous seriez
emerveillé de leur intelligence et de leur finesse.

— Peut-étre serais-je contraint avant qu’il soit
longtemps, de vivre avec les Indiens.

— Alors vous reconnaitrez que je vous dis en
ce moment la verite.

—J’en suis convaincu, cher don Joseé ; mais
permettez-moi d’en revenir a notre situation
actuelle, et de prier votre pere de nous dire si
nous courons des risques Sérieux.

— Voici ce que j’al appris ; soixante ou quatre-
vingts pirates sang-mélés appartenant a la
cuadrilla du Coyote...

— Est-ce que ce misérable commande cette
troupe de bandits ?

120



— Non, il est, parait-il, sérieusement blessé et
s’est fait remplacer par I’Urubu, son lieutenant ;
ce matin, parait-il, ce lieutenant, un mauvais
drole, aussi scélérat que son chef, a attaqué don
José et a subi un échec qui I’a rendu furieux ; il a
juré de se venger de don José, il est allé chercher
des renforts, et il s’est lancé sur votre piste.

— Piste facile a suivre, car nous supposions
n’avoir rien a redouter de ces droles.

— L’Urubu feint de vouloir venger son chef,
mais la vérite, la voici: son but réel est de
s’emparer de dofia Luisa, qu’il ne rendra, s’il
réussit a I’enlever, que pour une formidable
rancon. Il parait qu’il sait a qui il a affaire, et que
rien ne le fera renoncer a cet enlevement.

—Eh! eh! dit don José en ricanant, je crois
qu’il a tort de compter sur une autre rancon
qu’une balle dans le crane.

— Et si vous ne le tuez pas raide, je me charge
de I’achever, dit le colonel avec une résolution
sombre.

— Merci, mon ami, je compte sur vous comme
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sur moi-méme.
— Et vous avez raison.
— Ainsi ils se préparent a nous assaillir.
— Mon Dieu, oui.

—Vous dites gu’ils sont une centaine, cher
pere.

— Un peu moins ; mais, vous le savez, Jose, ce
sont tous des bandits de sac et de corde.

— Connaissent-ils notre nombre ?

— IIs nous croient une trentaine, c’est-a-dire le
chiffre que vous aviez ce matin.

— Trés bien, et combien sommes-nous en ce
moment ?

— Deux cent cinquante les suivent pas a pas et
les enveloppent de toutes parts.

— C’est bien, pere, cependant il me semble...
— Attendez, mon fils.
Le jeune homme s’inclina respectueusement.

—Une seconde troupe forte de trois cents
hommes suivent pas a pas le premier
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détachement, afin de compléter I’investissement.
— Tres bien.

— Ce n’est pas tout, reprit le vieillard, trente
hommes couchés dans I’herbe, au moment
convenu, enléveront et briseront les harnais des
chevaux qu’ils mettront en liberté; enfin la
colline ou nous nous tenons comme dans un fort,
a une garnison de cent vingt hommes, qui tous
ont fait leurs preuves, et sur le dévouement
desquels nous pouvons compter; comment
trouvez-vous ces dispositions ?

— Admirables, sur ma foi ! je vous en fais mon
compliment, sefior don Agostin, pas un seul des
bandits n’échappera.

— Je I’espere.
— Mais cela vous encombrera de prisonniers.
Le pere et le fils éclaterent de rire.

— Comment, vous riez? dit le comte avec
étonnement.

— Certes, on ne fait pas de prisonniers quand
on a affaire aux bandits, les drbles le savent:
aussi, ils se battent comme des lions.
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— Je le comprends, ainsi vous les fusillez.

— Non, nous les lynchons.

— C’est-a-dire que vous les pendez.

— Oui.

— Mais le résultat est le méme, il me semble ?
— Quli, a peu pres.

— Et vous ne faites jamais grace a aucun de ces
pauvres diables.

— Pour quoi faire ?

— Pour vous débarrasser d’eux.

— Bon ! comment cela ? dit don José.

— En essayant de la cléemence, fit le colonel.

— Allons donc ! souvenez-vous du Coyote, dit
don José en riant.

Le colonel se tut.

—Voici la premiéere fois depuis plus de
soixante ans que ces bandits osent s’attaquer a
nous, dit don Agostino les sourcils froncés et la
VOiX breve et seche ; je veux faire un exemple
terrible et dont ils se souviendront ; qu’ils pillent,
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rangonnent et assassinent qui bon leur semble, je
plaindrai leurs victimes, mais je n’essayeral pas
de les venger ; dans le désert, c’est chacun pour
soi et Dieu pour tous; voila quelle est la loi
egoiste qui nous régit, je ne I’ai pas faite, mais
J’en profite ; pardonner a ces drbles serait les
encourager a recommencer, au lieu qu’en leur
donnant une lecon sévere, ils se le tiendront pour
dit et respecteront ma famille et mes amis, ainsi
qu’ils I’ont fait jusqu’a aujourd’hui ; un exemple
est necessaire, tant pis pour eux.

— Et que le diable les emporte ! dit don José
avec une froide colere, car il était blessé dans son
amour-propre, et il était heureux d’entendre son
pere parler ainsi, car il avait craint un instant que
don Agostin ne fit grace a ces misérables, dont
I’audace croissait de plus en plus chaque jour ; il
fallait donc en finir une fois pour toutes avec eux.

Le colonel comprit que toute observation sur
ce sujet serait en toute perte, et il s’abstint
d’insister davantage.

Et puis la présence des trois dames, réfugiees
sur la colline, lui faisait envisager la situation
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sous un jour tout différent que si elles ne s’étaient
pas trouvées exposees aux injures et aux mauvais
traitements des bandits.

—Vous ne savez pas quand I’attaque
commencera ? demanda le colonel.

— Soyez tranquille, sefior comte, nous serons
avertis assez a temps pour prendre nos
précautions.

— Si vous me le permettez, sefior don Agostin,
don José et moi nous veillerons surtout sur les
dames.

—Vous étes mon hote, monsieur le colonel,
répondit le vieillard, vous étes le maitre de
choisir le poste de combat que vous préeférez ; je
vous remercie cordialement de vouloir bien
protéger ma femme et mes filles.

— C’est moi qui vous remercie, sefior, dit
I’officier avec effusion, car vous me donnez une
grande preuve de confiance en m’accordant la
grace que je vous ai demandeée.

— Nous combattrons cbte a cbte, mon cher
colonel, je suis fier de I’offre que vous m’avez
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faite.

Les deux jeunes gens se serrerent
cordialement la main, et ils attendirent avec
impatience le signal de I’attaque.

La lune baissait de plus en plus a I’horizon et
n’allait pas tarder a disparaitre, le froid était
piquant ; la nuit devenait sombre; un silence
lugubre pesait sur le désert, tout semblait dormir
et reposer, on n’entendait que le susurrement
continu, presque insaisissable, sans cause
apparente et qui semble étre la respiration
puissante de la nature au repos.

Tous ceux qui ont fait la guerre, et
malheureusement le nombre en est grand
aujourd’hui apres nos défaites, tous ceux-la,
disons-nous, savent combien est fatigante et
enervante pendant la nuit, I’attente d’une attaque
que I’on sait certaine et qui ne se produit pas : les
fatigues du jour écoule, les ténebres, le froid, les
bruits mystérieux sans cause appréciable qui
passent sur I’aile sombre de la brise nocturne ;
tous les sens sont surexcités, on essaye de percer
I’obscurité, on tend I’oreille pour entendre plus
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vite la marche prudente et assourdie de I’ennemi
que I’on croit voir apparaitre a chaque seconde et
qui ne vient pas ; et en maugréant, on reconnait
que I’on s’est trompé, et une inquiétude sourde
agace les nerfs et fait éprouver une fatigue morale
qui affaiblit I’organisme et lui cause une
impatience morbide que I’homme le plus fort
subit malgré lui.

Tout a coup le coassement du crapaud géant se
fit entendre, mais assez éloigné ; un instant apres
le cri du maipouri — tapir — s’éleva du milieu de
la riviere, ou sans doute cet animal faisait ses
ablutions accoutumées. Le colonel sentit qu’on
lui serrait la main, et don José lui dit a I’oreille
d’une voix faible comme un souffle :

— Attention !
— Merci ! répondit I’officier sur le méme ton.

Le miaulement sinistre du jaguar résonna avec
une force extraordinaire.

Alors il se passa une chose étrange.

En quelques secondes a peine la colline et la
savane, sur un tres grand espace, se trouverent
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subitement éclairées par des milliers de torches ;
tandis qu’au loin aux dernieres limites de
I’horizon les flammes rouges d’un immense
incendie formaient une ceinture sinistre et
dévorante autour de la colline.

La savane etait en feu !
Les pirates furent apercus alors.

Les bandits avaient rampé pendant plusieurs
heures dans les hautes herbes avec une patience
et une habilete telles que lorsque les sentinelles
signalerent leur approche, ils ne les croyaient pas
aussi avances.

En effet, allongés sur les pentes abruptes de la
colline, se faisant la courte échelle les uns aux
autres, suspendus en grappes immondes dans
I’espace et ne se soutenant dans leur escalade
dangereuse que par I’appét de la riche proie qu’ils
convoitaient, ils n’avaient plus que quelques
metres, deux ou trois au plus, pour prendre pied
sur la plate-forme.

Rien n’était répugnant et hideux a voir comme
ces bandits aux traits émacies, grimacants, aux
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regards de flammes, armés jusqu’aux dents et a
peine couverts de logues immondes. Quand ils se
virent découverts, ils pousserent tous a la fois des
cris terribles, s’excitant ainsi a pousser en avant
gquand méme.

lls se sentaient perdus, il leur fallait vaincre ou
mourir ; ils ignoraient le nombre de ceux qu’ils
avaient voulu surprendre, quand ils reconnurent
combien le nombre de leurs ennemis était
ecrasant pour eux, ils comprirent que I’audace
seule pouvait les sauver, car la retraite ne
tarderait pas a leur étre coupée.

En effet I’incendie allumé par les Peaux-
Rouges sur I’ordre de don Agostin se rapprochait
avec une rapidité vertigineuse, avive par la brise
du matin qui commencait a souffler avec une
force croissante.

Si les bandits, attaques par les Comanches qui
les harcelaient et les poussaient en avant, avaient
voulu rétrograder, ce leur et été compléetement
impossible, car ils étaient cernes par des forces
décuples des leurs.

Ils ne songerent pas un instant a reculer.
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— En avant, mil rayos ! s’écria leur chef d’une
voix de tonnerre.

Ce chef était une espece de geant, d’une
beauté male, de manieres élégantes et semblait
avoir pris un déguisement pour tenter cette
funeste expédition tant ses allures, ses manieres
et jusgu’a sa Vvoix et ses vétements étaient en
complet désaccord avec toutes les manieres des
miserables qu’il commandait.

D’un bond prodigieux il prit pied sur la plate-
forme ou il fut aussitét suivi par une trentaine de
bandits, dont le nombre s’augmentait a chaque
instant, de sorte qu’en moins de dix minutes ils se
trouverent plus de soixante a soixante-dix qui se
grouperent aussitot derriere leur chef.

Celui-ci, des qu’il avait touche le sol de la
plate-forme, avait appliqué un loup de velours
noir sur son visage.

Le combat commenca aussitbt avec une
vigueur et un acharnement effrayants.

— En avant les Coyotes ! criait le chef a chaque
coup qu’il portait.
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—En avant les Coyotes, en avant, Carai!
répondaient les voix rauques des bandits.

Nous avons dit que les trois dames s’étaient
réfugiees au fond de la hutte comme étant
I’endroit le moins expose a une attaque.

Mais, par un malheureux hasard, les bandits
en escaladant a I’aventure les pentes de la colline
s’étaient, sans le savoir, groupes sur ce point
comme étant un des moins difficiles a escalader,
si bien que le plus fort de la bataille devait
fatalement porter dans cette direction.

Le colonel, don José, Sidi-Muley et une
vingtaine d’hommes resolus s’élancerent au
secours des dames, qu’il fallait éloigner au plus
vite de cette position dangereuse.

Le colonel et ses compagnons enleverent les
dames, mais au méme instant le chef masqué que
le temps pressait se rua en avant téte baisseée,
eventra la muraille d’un coup de sa longue épée
et apparut dans la hutte ; d’un regard il comprit la
situation.

— Aux femmes ! enlevez les femmes, cria-t-il
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avec un rugissement de tigre.

Les bandits se lancerent en avant en poussant
des cris terribles.

Mais devant eux ils trouverent le colonel et
vingt hommes résolus.

L’officier fit un bond en arriere en enlevant
dofa Luisa entre ses bras, il la confia a don Josg,
et rapide comme la foudre il revint contre les
bandits dont il tua et blessa plusieurs a coups de
revolver.

Grace a la décision du colonel, et a sa froide
bravoure, les bandits reculerent épouvantés, ce
qui permit de transporter les trois dames assez
loin pour qu’elles n’eussent rien a redouter
provisoirement.

Le chef masqué ramena les bandits en avant,
et le combat recommenca avec une nouvelle
energie.

On combattait dans un espace de quelques
metres a peine, assaillants et assaillis se
touchaient ; presque tous les coups portaient, le
sang coulait a flots ; ce n’était plus une bataille,
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c’était un carnage, une boucherie.

Malgré eux les partisans de don Agostin
etaient contraints de reculer, mais ils ne le
faisaient que pas a pas et seulement pour élargir
le champ de bataille trop restreint.

lls atteignirent ainsi la plate-forme, ou ils se
grouperent de facon a faire face de tous les cOtés
aux assaillants.

Ceux-ci étaient toujours dans la hutte dont ils
ne paraissaient pas vouloir sortir.

Le colonel et ses compagnons ne
comprenaient pas cette tréve que rien, en
apparence, n’autorisait apres les efforts léonins
qu’ils avaient d’abord faits.

Mais bientdt cette interruption de la bataille
fut expliquee.

La table n’avait pas été desservie ; pendant le
combat elle avait été renverseée, les services
d’argent et de vermeil avaient roulé sur le sol ; les
bandits, maitres de la hutte, avaient découvert
cette riche proie et s’étaient rués dessus sans
vouloir entendre la voix de leur chef contre lequel
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ils étaient en pleine révolte.

Le colonel, a qui don Agostin avait donne le
commandement, n’avait pas perdu un instant
pour prendre avec une grande habileté les
dispositions nécessaires.

Au moment ou les bandits étaient encore sous
le charme des trésors qu’ils s’étaient appropriés,
une lueur terrible les éveilla brutalement de leurs
réves d’or.

Sur I’ordre du colonel le feu avait eté mis sur
plusieurs points de la hutte qui flambait comme
un lugubre phare.

Les pirates abandonnerent leur butin pour se
grouper autour de leur chef dans lequel seul ils
avaient confiance.

lls s’élancerent au-dehors avec des hurlements
de rage et de terreur ; mais ils furent accueillis
par une fusillade bien nourrie qui les arréta net ;
cependant le feu, leur plus redoutable ennemi, les
gagnait et les enveloppait de toutes parts; ils
firent un prodigieux effort, et réussirent a sortir
de la fournaise, mais dans un état déplorable et
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ayant perdu leurs plus braves compagnons.
Le combat recommenca sur la plate-forme.

Cette fois ils combattaient pour leur vie ; ils ne
songeaient plus au butin, aussi étaient-ils au
paroxysme de la rage.

Le chef masqué faisait des efforts terribles
pour retablir le combat ; mais d’assaillants qu’ils
etaient, maintenant ils étaient assaillis de tous les
cotés ; des Peaux-Rouges embusqués dans le
feuillage des arbres les fusillaient comme a
I’afft et devant eux, une vaillante phalange ne
cessait pas son feu.

La situation était critique, les rangs des bandits
s’éclaircissaient dans des proportions effrayantes.

Le chef masqué fit quelques pas en arriere, et
appelant les plus braves de ses hommes il leur dit
rapidement quelques mots auxquels ils
répondirent par des cris d’assentiment et, se
pressant autour de leur chef ils s’élancerent en
avant. Malgreé I’intrépidité des Peaux-Rouges, les
bandits réussirent a faire une large trouée dans
leurs rangs.
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L’elan des pirates avait éte irréesistible, la
bataille recommencait plus acharnée qu’elle
n’avait été jusque-la.

Tout a coup des cris dechirants se firent
entendre ; le chef masqué s’était emparé de dofa
Luisa et un autre bandit avait saisi dofia Santa, la
sceur de don José.

Les deux pirates suivis de leurs compagnons
poussaient en avant, se servant des deux
malheureuses jeunes filles comme de boucliers.

La situation devenait critique.

Les Peaux-Rouges étaient atterrés; ils
n’osaient se servir de leurs armes de peur de
blesser les jeunes filles ; les bandits avancaient
toujours, ils n’avaient plus que quelgues metres a
franchir pour gagner la sente qui les conduirait
dans la savane ou ils auraient alors de grandes
chances de s’échapper sains et saufs.

Don Jose, fou de douleur, s’élanca sur les
bandits, celui qui enlevait sa plus jeune sceur
suivait son chef pas a pas, le jeune homme se
précipita sur lui, le bandit leva son macheéte, c’en
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etait fait de lui; le colonel s’élanca en avant et
d’un coup de revolver il tua raide le ravisseur.
Don José prit sa sceur dans ses bras et s’éloigna
en courant pour la mettre en sireté.

Le chef masqué s’élanca alors sur le colonel,
I’épée haute.

— Celle-ci! tu ne me la prendras pas, dit-il
d’une voix raugue.

—C’est ce que nous verrons! répondit
nerveusement le colonel.

— Essaye ! dit-il en grincant des dents.
Et ils s’attaquerent avec rage.

— Prends garde, de Villiers, dit le chef masque
en lui portant un coup terrible.

—Ah! tu me connais, lache! répondit le
colonel en parant et attaquant a son tour.

— Léache ? dit le chef, est-ce que je ne me bats
pas bien ?

— Lache ! reprit le colonel, car tu caches ton
visage ! c’est que tu trembles.

—Oui, je tremble, parce que je suis ton
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ennemi, et c’est pour toi que je suis ici.

— Eh bien, tu y resteras, dit le colonel d’un
accent terrible, et d’abord voyons ton visage de
traitre.

Et d’un bond de tigre, il se rua sur le pirate, fit
sauter son épée au loin, et il lui arracha son
masque.

Le bandit laissa échapper dofia Luisa.

—Ah'! dit le colonel avec meépris, c’est toli,
Gaspard de Mauvers, je ne veux pas faire ceuvre
de bourreau, va ! nous nous reverrons.

Et il lui donna un coup de pommeau de son
épée sur le crane.

Et enlevant la jeune fille dans ses bras, il
s’ouvrit passage.

A peine le colonel avait-il fait quelques pas,
qu’il roula sur le sol.

Le bandit lui avait plongé son poignard dans la
poitrine.

— Meurs, s’écria le chef avec un rire de démon,
meurs comme un chien, je suis vengeé !
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Le colonel avait perdu connaissance, mais
sans lacher la jeune fille évanouie.

Le bandit essaya de ressaisir sa proie.

Mais les Peaux-Rouges, conduits par don Jose,
s’élancerent en avant.

Les bandits entourerent leur chef et
s’élancéerent sur la sente.

— Tiens, scélérat! s’écria Sidi-Muley, tu te
souviendras de moi.

Et il déchargea un revolver sur lui presque a
bout portant.

Le chef masqué qui avait remis presque
aussitot son loup, poussa un hurlement de colére ;
Il chancela et tomba sans essayer de se retenir.

—Je suis mort I murmura-t-il en tombant, ah !
maudit.

Ce fut tout.

Les pirates le releverent et disparurent dans les
méandres de la sente.

Mais en arrivant dans la savane, ils se
trouverent en face d’une nouvelle troupe de
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Comanches commandés par le Nuage-Bleu.

Il y eut une derniere lutte acharnée, mais elle
ne fut pas longue.

Les quatre-vingts pirates qui avaient tenté
cette néfaste expédition avaient été tués, pas un
seul n’avait echappe.

Les Peaux-Rouges scalperent les bandits, et,
sur I’ordre de don Agostin, tous furent pendus
aux arbres de la colline et leurs cadavres
abandonnés aux coyotes et aux urubus.

On fit les recherches les plus minutieuses pour
découvrir le corps du chef masque, il fut
impossible de le retrouver.

— 1l est evident que le diable, son compere et
son ami particulier, s’est haté de I’emporter, dit
Sidi-Muley en ricanant; d’ailleurs, qui vivra
verra.

Une heure plus tard, la colline était déserte, il
ne restait que les cadavres des pirates balances
aux caprices de la brise nocturne.

Sans compter le colonel, dont la vie était en
danger, les Comanches avaient perdu vingt-sept
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guerriers, deux chefs et comptaient encore une
quinzaine de blessés legerement.

L ’affaire avait été chaude.

Mais la lecon donnée par don Agostin aux
pirates des Prairies avait été terrible.
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VI

Dans lequel I’Urubu et le Coyote, deux
animaux sinistres, causent de leurs petites
affaires peu édifiantes

Pres de deux mois s’étaient écoulés depuis les
evénements rapportés dans notre précédent
chapitre.

Un matin du commencement du mois d’aodt,
une heure a peine apres le lever du soleil, un
cavalier bien monté sur un superbe mustang des
Prairies et semblant venir du nord et se diriger
vers I’est, apres avoir traverse a gué le rio Sila,
s’engagea dans les contreforts de la sierra de
Pajaros.

Ce voyageur semblait avoir fait une longue
traite, ses vétements tres simples étaient uses
jusqu’a la corde et par place laissaient voir de
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regrettables solutions de continuité : seules ses
armes étaient en excellent état : il portait un rifle
ameéricain passé en bandouliere, son zarape de
facture indienne retombait sur ses armes d’eau, a
son cOté pendait un machete sans fourreau passé
dans un anneau en fer, sa reata roulée avec soin
etait attachée a droite sur la selle, il avait des
fontes dans lesquelles il avait sans doute des
pistolets ou des revolvers ; il était muni d’alforjas
tres gonfles et renfermant sans doute ses
provisions de bouche et d’autres menus objets
indispensables en voyage: de formidables
éperons de fer a six pointes acérées comme des
poignards résonnaient a chaque mouvement gu’il
faisait ; une blouse de chasse, en toile écrue et un
sombrero a larges ailes, recouvert d’une toile
circte comme le portent les vaqueros,
complétaient son accoutrement.

Le sombrero de cet homme était rabattu de
telle sorte sur ses yeux que, sauf une longue
barbe qui tombait en éventail sur sa poitrine, il
était impossible de rien apercevoir de son visage,
soit que le soleil I’incommodat ou, ce qui etait
probable, gqu’il voullt conserver I’incognito si par
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hasard, un passant quelconque croisait sa route.

Il suivait une sente étroite de bétes fauves et
en parcourait les méandres au galop de chasse.

Les Peaux-Rouges et les vaqueros ne
connaissent que deux allures, le pas et le galop,
qu’ils activent plus ou moins, selon gu’ils le
jugent nécessaire.

Arrivé a un certain endroit ou la sente se
séparait en deux, I’'une continuant vers le rio
Puerco et I’autre s’enfléchissant dans la direction
de la sierra de Pajaros, il suivit cette derniere et
bientbt il s’engagea dans les pentes de plus en
plus rudes de la montagne, que son cheval
gravissait avec une desinvolture qui prouvait
qu’il était de bonne race.

Le voyageur monta ainsi pendant un laps de
temps assez long; enfin il atteignit un de ces
bralis que I’on rencontre si souvent dans les
montagnes.

Arrivé 13, il fit une halte et sembla étudier le
terrain avec une sérieuse attention, comme S’il
cherchait certains repéres destinés a lui indiquer
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son chemin qu’il ne retrouvait pas.

Cependant, apres une recherche minutieuse, il
poussa un cri de satisfaction ; une pierre assez
grosse était posée sur une maitresse branche d’un
liquidembar.

— C’est cela, murmura-t-il entre ses dents.

Alors il s’approcha a toucher I’arbre, et il
regarda ; a cinquante pas au plus, sur un autre
arbre, un acajou cette fois, il y avait une seconde
pierre; il continua alors sa route si
singulierement jalonnée.

Cela dura ainsi pendant pres d’une heure ; les
points de repere avaient cesse.

Cette absence d’indication ne semblait plus
I’inquiéter le moins du monde, il continuait a
s’enfoncer dans la montagne d’un air delibére.

Il arriva aprés une vingtaine de minutes a un
fourré excessivement touffu qui Ilui barrait
completement le passage.

L’inconnu mit alors pied a terre et imita le cri
du coyote a deux reprises.

Le méme cri se fit entendre presque
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subitement a quelques pas de lui a peine.

— Eh'! dit une voix goguenarde, sans que I’on
Vit personne, est-ce que vous étes égare, mon
maitre ?

— Oui, a la recherche des Coyotes, répondit le
voyageur.

— Combien sont-ils donc ? reprit la voix.

— Trois, s’écria avec énergie et un sombre
ressentiment le voyageur, mais ces trois suffiront
pour venger les morts.

— Soyez le bienvenu, vous qui venez au nom
de la vengeance ! dit I’invisible interlocuteur, et il
ajouta : cOtoyez le fourré jusqu’a ce que vous
rencontriez un sablier a votre gauche ; arrive la
vous attendrez.

— C’est bien, a bientot.

— A bientot.

Le voyageur se remit en selle et s’éloigna dans
la direction qu’on lui avait indiquée.

Au bout de vingt-cing minutes a peine, il
apercut un énorme chaos de rochers et, a
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quelques pas de la, il vit un majestueux et
gigantesque sablier, qui semblait étre le roi de la
forét.

— Voila le sablier, dit le voyageur a voix haute,
mais je ne vois pas de passage ?

— Parce que vous ne regardez pas bien, sefor,
dit un individu qui s’élanca du milieu des
rochers.

—Ah'! s’écria le voyageur, c’est toi, mon
brave Matatres, je te croyais mort comme les
autres et pourtant il m’avait semblé reconnaitre ta

voix quand nous avons échangé les mots de
passe.

— C’est flatteur pour moi, mon maitre, mais,
puisque cela vous intéresse, je vous annonce gu’il
reste encore trois de nos compagnons sans me
compter.

— Qui donc ? s’écria-t-il vivement.
— Navaja, el Tunaute et el Piccaro.

— Oh'! ce sont de nos plus braves et de nos
plus habiles.

— Merci, maitre, vous vous Yy connaissez.
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— Ou sont-ils ?

— Ici méme, vous les verrez dans un instant.
— Alors hatons-nous.

— Suivez-moi.

— Et mon cheval ?

— Conduisez-le par la bride.

— Tres bien, allons.

lIs s’enfoncerent alors dans un inextricable
labyrinthe dont les tours et les détours sans
nombre étaient, presque a chaque pas, coupeés par
des sentes formant un dédale qui augmentait les
difficultés de se diriger dans ce fouillis sans point
de repere en apparence, et dont il était
completement impossible de sortir a moins de le
bien connaitre. La marche se continua pendant
pres d’un quart d’heure toujours a I’air libre, puis,
soudain, les deux hommes se trouverent a I’entrée
d’une large grotte, ou plutét d’un immense
souterrain.

Le guide et son compagnon rencontrérent
alors les mémes difficultés qu’au-dehors et plus
redoutables encore a cause du jour crépusculaire
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qui seul éclairait ce souterrain.

Arrivés a un certain endroit, ils furent arrétés
net par un lac souterrain qui leur barra le passage.

Ce lac sombre et limpide dont il était
impossible de voir la fin devait s’étendre fort
loin.

— Que faisons-nous ? demanda le voyageur.
— Attendez, dit Matatreés.

Il s’éloigna ; on entendit un bruit de pagaies,
et le guide reparut s’approchant dans une pirogue
indienne.

— Carai, s’écria le voyageur, quelle forteresse !

—Elle est inexpugnable, dit Matatres en
ricanant.

— C’est vrai, mais s’il n’y a qu’une sortie on
risque bien...

— 1l y a quatre sorties, sans compter plusieurs
autres gue nous n’avons pas eu encore le temps
de rechercher et de découvrir.

— Quatre sont plus que suffisantes.
— Oui, d’autant plus que toutes débouchent au-
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dehors dans des directions différentes.

— Et qui a découvert cet admirable souterrain,
dont j’ignorais I’existence ?

— Ce souterrain a été trouvé par hasard, il y a
quelques mois, par I’Urubu.

— Par I’Urubu ?

— QOui, mais il avait gardé le secret de ce
souterrain, qui, avait-il dit, pouvait servir un jour.

— C’est admirable.

— Mais comment sais-tu cela ?

— J’étais avec I’Urubu, quand il I’a découvert.
— Sommes-nous loin encore ?

— Dix minutes au plus.

— Bon ! Alors je me remets en selle ?

— Gardez-vous-en bien! s’écria vivement
Matatres.

— Pourquoi donc cela ?

— D’abord parce que I’eau, non seulement est
glacee, mais elle est tres profonde ; vous seriez
mouillé jusqu’a la selle.
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— Vere dios ! que faire alors ?

— Vous embarquer, vous tiendrez la bride, et le
cheval suivra en nageant.

— Carail ! tu aurais bien dd prendre un autre
chemin que celui-ci.

— Ce n’etait pas possible, embarquez.
— Allons, puisqu’il le faut.

Et il sauta dans la pirogue qui s’éloigna
aussitot ; le cheval nageait a I’arriere.

Matatres suivait lentement les parois du
souterrain ; bientot une large excavation apparut,
le guide appuya sur la gauche et s’engagea
résolument dans ce nouveau chemin.

Le voyageur s’apercut apres quelques minutes
que cette excavation se rétrécissait, et que la
vo(te s’abaissait d’une facon presque inquiétante,
deux ou trois minutes plus tard, le cheval cessa de
nager, il avait pris pied; en effet, les deux
hommes quitterent bient6t la pirogue, ils
n’avaient de I’eau que jusqu’a la cheville a peine.

Ils reprirent leur marche.
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Apres deux ou trois détours, le voyageur
apercut a une courte distance la lueur d’un feu.

— Nous approchons, dit le voyageur.

— Dans cing minutes, nous serons pres de
I’Urubu ; nous sommes bien cachés ici, hein ? dit
Matatres, je defie bien le plus habile batteur
d’estrade de découvrir cette retraite si bien
amenagée par le hasard.

Le voyageur eut un mouvement d’épaules.

—Hum! dit-il d’un air de doute, il ne faut
jamais jurer de rien, le hasard vous a fait
découvrir ce souterrain, qui nous a dit qu’un autre
hasard ne le fera pas decouvrir demain, par un
coureur des bois, un batteur d’estrade ou un de
ces maudits Peaux-Rouges qui furetent partout et
connaissent toutes les cachettes du désert.

— C’est vrai, maitre, vous avez raison, on n’est
jamais sOr de rien dans ce monde; enfin,
espérons que nous conserverons le secret de notre
retraite.

— Ouli, espérons, reprit le voyageur en ricanant,
cela n’engage a rien et est consolant.
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Les deux hommes auraient été bien
désagreablement surpris, s’ils avaient su qu’ils
avaient dit, tout en causant, la vérité, sans s’en
douter.

En effet, au moment ou ils avaient quitté le
sablier, un Peau-Rouge embusqué derriere le
tronc de I’énorme veégétal, avait suivi a quelgues
pas en arriere leur piste, que les pieds du cheval
rendaient tres facile a suivre.

Arrivé au lac, ce Peau-Rouge, qui était jeune
et semblait étre un chef, jeta bas ses vétements, et
malgré la basse température de I’eau, se mit
résolument a I’eau, et nagea sans se presser a
quelques metres en arriere de la pirogue ; il suivit
ainsi le voyageur et son guide, jusqu’a ce qu’il fat
en vue du feu qui dénoncait le campement de ces
hommes qui, d’aprés leurs propres observations,
attachaient un tres grand prix a ce que leur
singuliere demeure ne f(t pas connue par d’autres
que par eux.

Le jeune chef, jugeant inutile de pousser plus
loin ses recherches, revint sur ses pas, en ayant
soin de laisser de distance en distance des jalons,
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que seul il pouvait reconnaitre ; il traversa de
nouveau le lac, reprit ses vétements et s’éloigna
rapidement, sans oublier de jalonner sa route,
jusqu’a ce qu’il edt atteint de nouveau le point ou
il avait commencé a prendre la piste si facile a
suivre pour un batteur d’estrade.

—Pourvu que ces maudits n’aient pas
découvert..., murmura-t-il, mais il n’acheva pas,
et la phrase commencée resta interrompue.

Le Peau-Rouge hésita un instant.

— A la grace de Dieu ! murmura-t-il, et puis ils
ont d’autres choses plus importantes a faire,
quant a présent, nous ne leur laisserons pas le
temps de...

Il s’arréta de nouveau et, reprenant sa course,
il disparut presque aussitot dans I’épaisseur du
bois.

Chose singuliere et digne de remarque, les
quelgues mots prononcés par le jeune chef indien
I’avaient été en excellent castillan avec le pur
accent espagnol.

Les Peaux-Rouges ont une haine invétéree
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pour la langue de leurs conquérants et ne la
parlent qu’a leur corps défendant et genéralement
tres mal.

Il est probable que celui-ci faisait exception.

Cependant les deux hommes avaient continué
paisiblement leur marche et n’avaient pas tardé a
atteindre le but de leur longue course.

Ils se trouvaient dans une espece de carrefour
ou venaient se croiser plusieurs galeries; ce
carrefour était fort large ; avec des planches on
avait construit un appartement de plusieurs pieces
assez grandes, garnies de quelques meubles d’une
facture rudimentaire, mais suffisante.

Dans une des chambres de cette espece de
hutte, un homme était etendu sur un lit fait de
feuilles et d’herbes odoriférantes et recouvertes
d’épaisses fourrures, qui, partout autre part,
auraient valu un prix éleve.

L’homme étendu sur ce lit était d’une paleur
terreuse, il était excessivement maigre ; ses yeux
eteints et ses levres décolorées étaient agitées par
des spasmes nerveux.
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En apercevant le voyageur, il eut un sourire de
bienvenue, et il se mit sur son séant, en invitant le
nouveau venu a s’asseoir sur un crane de bison,
seul siege qu’il edt a sa disposition.

Le malade ouvrait la bouche pour faire une
question sans doute, mais il s’arréta net: le
nouvel arrivé avait posé un doigt sur ses levres.

— Ces droles, dit-il en voyant que le malade
I’interrogeait du regard, ces drdles se préparent
sans doute a écouter notre conversation, je ne me
soucie que médiocrement de voir mes secrets
courir les champs.

— C’est juste, dit le malade, parlons allemand.

— A la bonne heure, nous pourrons ainsi causer
a notre aise.

Sans doute que le voyageur avait deviné juste,
car les quatre bandits, ce n’était pas autre chose,
s’étaient rapprochés doucement afin de mieux
ecouter ; mais en entendant causer en allemand,
ils retournerent s’asseoir aupres du feu.

— Comment te trouves-tu? demanda le
voyageur.
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—Je suis guéri completement, répondit le
malade.

— Tu es bien pale et bien maigre.
— J7ai failli mourir, j’ai été sauvé par miracle.

— Allons donc, dit I'autre en ricanant, quelle
fatuité ! ne parle pas de miracle ; Dieu sans doute
t’a oublié, voila pourquoi tu n’es pas mort, crois-
moi, ne te rappelle pas a son souvenir, son
premier soin serait de te foudroyer.

— C’est possible, apres tout ; ce qui est certain,
c’est que je suis gueri. Je ne souffre plus de ma
blessure qui est fermée ; seules, mes forces ne
reviennent que tres lentement : cependant j’ai pu
me lever aujourd’hui et rester debout pendant
trois heures.

— Tres bien ; ainsi tu crois que dans quelques
jours...

—Dans quinze jours, je pourrai monter a
cheval.

— Bravo !
— Et le colonel ?
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—Je n’en ai pas entendu parler, il doit étre
mort.

— Pourquoi serait-il mort, puisque moi je suis
guéri ?

— C’est une raison, je le veux bien, mais elle
ne me semble pas péremptoire.

— Peut-étre ; je crains qu’il soit mort.

— Bah ! tu le hais, cependant.

— Plus que tu ne peux I’imaginer.

— Et tu désires qu’il soit vivant !

— Certes, s’il était mort il m’aurait volé ma
vengeance gue j’ai payée si cher.

— Que preétends-tu donc faire ?

— C’est mon secret.

— Soit, a ton aise, tes affaires te regardent seul,
dit-il d’un air pique.

— Ne te mets pas martel en téte pour rien;

laisse-moi agir a ma guise ; quand le moment en
sera venu, je te dirai tout.

— Comme il te plaira, ami Urubu ; singulier
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nom que tu as choisi la !
— Tu te nommes bien le Coyote.

— C’est juste, a cette différence, cher ami, que
tu as choisi ce nom sinistre et que le mien m’a éte
imposé malgré moi, ce dont j’enrage.

— As-tu réuni une nouvelle cuadrilla pour
remplacer celle...

— Que tu as fait massacrer par ces Sandoval
maudits, dit le Coyote avec ressentiment.

—On ne fait pas d’omelettes sans casser
d’ceufs.

— Ah si tu appelles cela casser des ceufs,
carail ! une si admirable cuadrilla !

— Ne te I’ai-je pas payée ?

— Cinquante mille francs, c’est vrai ! moi qui
t’avais si bien averti de ne pas t’attaquer a ces
Sandoval, ils sont de trop dure digestion pour toi.

— Mais que sont donc ces Perez de Sandoval
dont on parle tant ?

— Ce sont des démons, ni chair ni poisson ;
avec les Blancs ils sont blancs, avec les Indiens
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ils sont des Peaux-Rouges.
— Je ne te comprends pas.
— C’est pourtant bien simple.

—Je ne dis pas le contraire, mais je te répete
que je ne comprends pas.

— Eh bien, sache donc que les Sandoval sont
de race inca, ils ont toujours été protegés et
défendus par les Peaux-Rouges dont ils sont
adorés, surtout par les Comanches, et sont tout-
puissants ; quant a leur fortune, elle dépasse
toutes les limites du possible ; on dit, je ne I’ai
pas vu, je ne parle que par oui-dire ; donc on dit
qu’ils possedent, non loin d’ici, une cité, une ville
de refuge, ou il y a des merveilles, des monceaux
d’or, d’argent, de diamants, que sais-je, qui
eblouissent ; les plus adroits coureurs de bois ont
essayé de découvrir cette ville sans jamais vy
réussir ; les Indiens la connaissent, mais ils
gardent religieusement le secret. Tous ceux qui se
sont attaqueés a ces Sandoval ont toujours recu des
lecons terribles ; ils se sont faits les justiciers du
désert ; il fallait un fou comme toi pour tenter une
expédition si mal entendue ; aussi ils t’ont fort
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echaude, et peut-étre ne s’en tiendront-ils pas 13,
et ce sera terrible ; que diable ! on ne va pas si
bétement agacer un lion dans son antre, il fallait
un fou comme toi pour s’attaquer avec quatre-
vingts hommes aux Sandoval qui disposent de
toutes les tribus indiennes qui se feraient hacher
avec joie pour eux.

— Que faire alors ?

— Ne plus leur chercher querelle.

— Mais si le colonel est leur protéege ?

— Il faut en prendre notre parti, il n’y aura rien
a faire.

—Bon! nous verrons cela, il y a toujours

moyen de tourner les difficultés quand on est
adroit.

— Peut-étre ; mais jusqu’a present permettez-
moi de vous le dire franchement vous n’avez pas
eté heureux dans vos conceptions, toutes ont
echoué.

— Ayez donc la franchise de m’avouer que
vous ne voulez plus...

—Vous allez toujours d’un extréme a I’autre,

162



interrompit vivement le Coyote ; je le devrais car
depuis que je vous connais je n’ai eprouvé que
des déboires.

— Oh ! oh ! vous allez trop loin.

— Non pas, je dis la verite ; tant pis si elle vous
semble amere.

— A quoi bon récriminer ?

— Je ne récrimine pas, mais je me plains avec
raison de votre fagon d’agir envers moi ; vous
m’avez toujours trouve prét a vous servir sans
hésitation comme sans exigences d’aucune
sorte...

—Je me plais a le reconnaitre, vous vous étes
en toutes circonstances, conduit en ami dévoue,
et m’avez rendu de grands services.

— Comment avez-vous reconnu ces Services
dont vous étes contraint de convenir ? VVous avez
reconnu toutes ces preuves d’une amitié sincere
et dévouée par la defiance la plus blessante, me
considérant pour ainsi dire comme un
subordonné, dont le devoir strict est d’obeir et
d’executer les ordres qu’il recoit de son
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supeérieur.

— Ah'! fit I’Urubu avec ironie ; c’est donc la
ou le bat vous blesse.

— Parfaitement, il ne saurait me convenir plus
longtemps de jouer a votre profit ce réle ridicule
et surtout trop dangereux pour moi.

—Je vous avoue que je ne vous comprends
pas, dit I’Urubu avec hauteur, je vous prie donc
de vous expliquer catégoriquement, afin que je
sache ce que j’aurai a faire.

— Ce qu’il vous plaira, dit le Coyote avec une
sourde coléere: mais je vous declare que vous
n’avez plus a compter sur moi en quoi que ce
soit ; il ne me convient pas d’étre plus longtemps
un pantin dont vous tiendrez les fils et retirerez
tous les avantages tandis que moi, je n’aurai que
les ennuis, vous avez fait sottement massacrer ma
cuadrilla, en vous attaguant malgreé tout ce que je
vous ai dit, a des hommes tout-puissants et dont
vous n’auriez di sous aucun prétexte vous faire
des ennemis, qui vous écraseront sans pitié et moi
avec par ricochet.
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— Ah! fit-il avec dédain, vous revenez la-
dessus ?

— Certes ; savez-vous ce que m’ont valu vos
belles combinaisons ?

— Cinguante mille francs d’abord, ce qui est un
beau denier, il me semble, reprit-il avec ironie.

— Oui et I’anéantissement complet de la plus
brave cuadrilla de toute I’Apacheria. Je vous
I’avais prétée et non vendue, n’éguivoquons pas,
puis a votre priere j’ai tendu une embuscade a un
coureur des bois, que je ne connaissais pas, mais
qui, parait-il, vous génait ?

— Ah ! Sans-Traces ! Eh bien ?

— Eh bien, c’est lui qui a failli me tuer, et du
coup j’ai perdu les papiers que vous m’aviez
confies.

— Comment, s’écria I’Urubu avec colere, ces
papiers ?...

— Sont passés de mes mains dans celles du
Canadien qui m’a enlevé mon portefeuille et tout
ce qu’il contenait.

—Oh!oh!

165



— C’est comme cela; il est inutile de vous
tordre les bras, cela n’y fera rien ; de plus j’ai eté
garrotté sur un arbre et condamné a mourir de
faim.

— Comment ce coureur des bois ?...

— Est un rude gaillard dont je ne vous souhaite
pas de faire la connaissance.

— En somme, dans tout cela vous avez eu plus
de peur que de mal.

— Ah'! vous trouvez, maitre Urubu ; eh bien,
ecoutez ce que j’ai encore a vous dire, ce ne sera
pas long.

— Soit ! fit-il en haussant les épaules.

Le Coyote feignit de ne pas apercevoir ce
mouvement dédaigneux, mais un mauvais sourire
releva les coins de ses levres.

Il continua froidement.

— Apres avoir passé une nuit épouvantable, le
Canadien eut sans doute pitié de moi, car il
enleva le baillon qui m’étouffait et me fit boire a
sa gourde.
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— C’est attendrissant, dit I’Urubu en ricanant ;
ou diable allez-vous chercher ces pauvretés
ridicules ?

—Je ne sais, dit le Coyote avec un accent
glacé, mais le Canadien m’a rendu un signalé
service, en me donnant a boire et ensuite en ne
me remettant pas le baillon, ce qui me permit de
crier et d’appeler au secours.

— C’est attendrissant ! répéta-t-il en ricanant,
et I’on vous délivra sans doute, puisque j’ai le
plaisir de causer avec vous.

— Merci, je fus sauvé en effet, reprit-il avec
ressentiment, par des Indiens Apaches.

—Hum ! les Apaches! cela m’étonne : ils ne
passent genéralement pas pour des philanthropes.

— Cependant ils m’ont sauve, mais...

—Ah il y aun mais.

—Qui, regardez, dit-il en enlevant
brusquement son chapeau, ils n’ont pas voulu me
tuer, mais ils m’ont enlevé la chevelure.

—Scalpé! s’écria-t-il avec horreur en
apercevant ce crane dénudé, pas complétement
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guéri encore, et dont I’aspect était horrible a voir.
— Qui, scalpé, riez donc maintenant.
— Oh ! c’est epouvantable, fit-il avec horreur.

— Dieu vous preserve d’une aussi atroce
torture, vous ne vous imaginerez jamais les
effroyables douleurs qu’il m’a fallu endurer
pendant plus de six semaines.

—Je vous plains, car en effet vous avez di
souffrir comme un damné.

— Le mot est juste, j’ail eu ainsi un avant-go(t
de ce que j’aurai a souffrir quand je serai en
enfer, ajouta-t-il avec un sourire plein
d’amertume, il me restait certaines économies,
J’ai éte contraint de les depenser pour me
reconstituer une cuadrilla, qui ne vaudra jamais
celle que j’ai perdue par votre faute.

L’Urubu tressaillit a ces dernieres paroles.

Il laissa tomber sa téte sur sa poitrine et
sembla s’abimer dans de profondes réflexions.

Le Coyote I’examinait avec un sourire d’une
expression énigmatique qui aurait épouvante
I’Urubu s’il avait pu le voir.
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Le silence se prolongeait.

Le Coyote se leva ; au bruit, I’Urubu releva la
téte.

— Un instant encore, dit-il avec un geste de la
main droite.

— Soit, repondit le Coyote.
Et il reprit place sur le crane de bison.
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\41

Ou se préparent de graves évenements

L’Urubu se redressa sur son lit, alluma un
cigare et se tournant un peu de coté de facon a
bien voir le Coyote en face, il se pencha en avant
et dit enfin d’une voix sourde dans laquelle on
sentait les derniers efforts d’une émotion
maitrisée par une volonté fiévreuse :

— Vous allez tout savoir.

— Il est temps encore de retenir sur vos levres
le secret que peut-étre, dans quelques heures,
vous regretterez de m’avoir confié; je vous ai
adressé certains reproches, et j’avais raison, vous
le sentez maintenant, puisque vous vous décidez
enfin a rompre votre silence trop prolongé.

— Mais...
— Pardon, si je vous interromps ; je tiens a ce
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que vous sachiez bien que je me soucie fort peu
de ce que vous voulez m’apprendre; ces
confidences m’auraient sans doute intéressé il y a
quelques jours encore, mais aujourd’hui tout est
changé ; je ne me suis rendu a votre appel que
pour rompre toutes relations avec vous. C’est une
résolution bien arrétée dans mon esprit, tout ce
que vous pourrez me dire ne changera rien a ce
que j’ai décide.

— Alors a quoi bon, puisqu’il en est ainsi, ces
reproches dont vous m’avez accablé ?

— Parce que je voulais vous prouver que je
n’étais pas votre dupe et que je savais fort bien
que Vvous ne m’aviez jamais considéré que
comme un instrument qu’on brise quand on n’en
a plus besoin.

— Ainsi, dit I’Urubu en frongant le sourcil,
c’est une rupture entre nous ?

— Définitive, dit nettement le Coyote.
— Alors nous sommes ennemis ?

— Non, je ne vous connais plus, voila tout;
nous reprenons chacun notre liberté d’action et
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nous devenons étrangers I’un a l’autre; je ne
vous hais pas, quant a present; le désert est
grand, il y a de la place pour vous et pour moi,
sans que nous nous génions I’un Iautre.

— C’est votre dernier mot ?
— QOul.

Il 'y eut un silence plein d’orage : les deux
hommes échangeaient des regards sinistres, la
colere gonflait leur ceeur.

Tout a coup, I’Urubu bondit hors de son lit et
se dressa devant le Coyote.

— Je ne suis pas aussi faible que vous le croyez
sans doute, mon maitre, dit I’Urubu d’une voix
hachée par son émotion intérieure.

—Vous vous trompez, répondit le Coyote en
ricanant.

— Ah ! vous le saviez ?

— Parfaitement, les hommes qui vous
entourent ne sont-ils pas a moi ?

— C’est juste.
— Vous jouez admirablement la comédie.
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— Peut-étre : un mot encore.
— Parlez.

—Je vous avais confié des papiers précieux ;
est-ce vrai ?

— QOui.

— Quand on rompt une association loyalement
et d’un commun accord, dit I’Urubu d’une voix
calme, chacun rentre dans ce qui lui appartient.

— Evidemment, cela n’admet pas d’hésitation.
—Vous le reconnaissez ?
— Pardieu !

— Alors faites-moi le plaisir de me remettre les
papiers que je vous ai confiés.

— Je vous ai dit que le coureur des bois Sans-
Traces me les a pris.

— Rien ne me le prouve.
— Doutez-vous de ma parole ?

— Non, mais si cela est comme vous le dites,
reprenez-les a Sans-Traces et rendez-les-moi.

— Cela m’est impossible.

173



— C’est ce que nous verrons.

— C’est tout vu ; qui sait en quelles mains sont
maintenant ces papiers ?

— Tant pis pour vous, il ne fallait pas les
laisser prendre ; je saurai vous obliger a me les
rendre.

— Je ne crois pas, fit le Coyote en ricanant.

— Si vous étiez encore mon associé, je pourrais
peut-étre attendre, mais dans la situation ou nous
sommes Vvis-a-vis I’un de Pautre, il faut en finir
au plus vite. Je vous donne huit jours pour me
restituer ces papiers.

— Pas plus dans huit jours que dans un an, fit le
Coyote en éclatant de rire.

—C’est ce qui vous trompe, répondit
froidement I’Urubu, mes précautions sont prises.

— Tant mieux pour vous.

— Je vous connais de longue date, compagnon,
dit-il d’un accent glacé ; je sais ce que tout le
monde ignore dans le désert.

— Que pouvez-vous savoir ?
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— Tout.

— C’est bien vague, dit le Coyote en haussant
les épaules.

— Je sais votre histoire sur le bout du doigt.

— Ah ! alors, reprit le bandit avec ironie, vous
devez avoir appris des choses bien édifiantes sur
mon compte; hein? fit-il en redoublant de
sarcasmes.

— Mais oui, reprit paisiblement I’Urubu, entre
autres ce qui m’a fort edifié ainsi que vous dites,
c’est I’histoire de votre fille, le seul étre que vous
aimiez ; n’est-ce pas Marguerite qu’elle se
nomme ?

Le Coyote était d’une péleur cadavereuse, tout
son corps était secoué par un tremblement
nerveux, malgré ses efforts pour paraitre
indifférent.

— Je vous croyais un bandit sans foi ni loi, je
me trompais, il vous restait une corde sensible
dans un coin ignoré de votre cceur ; votre amour
paternel pour votre fille est admirable ; je vous
fais mes compliments les plus sinceres: vous
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volez et vous assassinez sans pitié et sans
remords pour faire élever  noblement
mademoiselle Marguerite de Sternitz dans un
couvent ou I’on n’est pas admis si I’on n’est issu
de vieille souche guerriére ; la jeune fille chaste,
sainte et candide prie donc chaque jour pour son
pere qui travaille la-bas en Ameérique pour lui
amasser une dot princiere.

— Ou voulez-vous en venir? murmura-t-il
d’une voix éteinte.

Le bandit était maté, il avait peur, il sentait
que sous cette ironie froide se cachait quelque
horrible malheur.

—Dame ! fit I’Urubu toujours glacial, vous
n’avez pas voulu écouter mon histoire, je vous
raconte la vOtre, n’est-ce pas qu’elle est
intéressante ?

Le Coyote lui langa un regard affreux, mais il
ne répondit pas ; il s’était leve, une sueur froide
perlait a ses tempes, il souffrait une agonie
effroyable ; appuyé contre un rocher il ne se
soutenait que par un effort gigantesque de
volonté.
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— A propos, dit I’Urubu, y a-t-il longtemps que
vous n’avez recu des nouvelles d’Allemagne,
monsieur le comte de Sternitz ?

Le Coyote voulut répondre, mais il n’en eut
pas la force ; il ne réussit qu’a balbutier quelques
mots indistincts.

— Non, n’est-ce pas ? J’en ai recu moi, il y a
quelques jours ; tenez je m’en souviens, ce fut le
matin du jour ou j’ai tenté la malheureuse
expédition que vous savez ; voulez-vous que je
vous lise le passage ou I’on parle de votre fille ?

Le Coyote tendit le bras.

— Vous préferez lire vous-méme ? a votre aise,
mon maitre.

Et il prit dans son portefeuille un papier qu’il
présenta au bandit.

Celui-ci le saisit et essaya de lire.

Tout a coup il poussa un cri terrible et roula
sans connaissance sur le sol.

Les pirates s’élancerent au-devant de leur
chef.
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— Pauvre ami ! dit I’Urubu avec
commisération.

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Matatres.

—Une bien triste nouvelle que je lui ai
annoncé maladroitement et sans le préparer a la
recevoir.

— Carai ! dit Navaja, il est comme mort !

—Eh! fit un autre, il parait qu’il a été
rudement sanglé le cher sefior.

— Que faire ? s’écrierent tous les bandits avec
inquiétude.

— Attendez! dit  P’Urubu, laissez-moi
I’examiner un peu; peut-étre n’est-ce qu’un
spasme.

Il se pencha sur le Coyote, et il I’examina avec
une sérieuse attention pendant deux ou trois
minutes et se relevant vivement :

—Vive Dios! dit-il avec inquiétude, hatons-
nous, c’est une attaque d’apoplexie ; il n’y a pas
une seconde a perdre.

Il choisit une lancette dans une trousse qu’il
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portait sur lui, et il pigua la veine, pendant que les
pirates frictionnaient le malade au creux de
I’estomac et aux poignets avec de I’eau glacée.

Le sang ne partit pas immédiatement ; enfin,
apres un instant, une goutte d’un sang noir parut a
la levre de la piqgdre, puis vint une seconde, puis
une troisieme, et alors le sang commenca a couler
noir et écumeux.

— Il est sauvé, dit I’Urubu mais il était temps.

Le Coyote commencait a étre agité de frissons
nerveux, ses paupieres battaient, il n’allait pas
tarder a reprendre connaissance.

L’Urubu renvoya les bandits.

— Retournez aupres du feu, leur dit-il, peut-étre
le Coyote en vous voyant autour de lui ne serait
que médiocrement flatté d’apprendre que vous
I’avez vu s’évanouir comme une femme.

— Carai! il ne nous le pardonnerait pas, dit
Matatres.

Le Coyote respirait plus facilement, de ses
yeux encore clos s’échappaient des larmes.

— Comme il I'aime! murmura I’Urubu; le
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choc a été rude ; j’ai frappé trop fort, c’est vrai ;
mais pouvais-je supposer qu’un tel scélérat avait
encore un bon sentiment dans son cceur pétrifié
par les vices qui lui forment une auréole sinistre ?
cet amour paternel dévoueé a toute outrance, reste
seul debout comme un diamant pur au milieu de
cette fange. Quel mystere sublime! cela seul
prouverait I’existence de Dieu, si la conscience la
plus bourrelée ne I’attestait pas positivement.

Tout en philosophant si singulierement,
I’Urubu, qui probablement ne valait pas mieux
que son associé, s’occupait avec beaucoup
d’adresse et de dextérité a bander la saignée qu’il
avait faite.

Presque aussitot le Coyote ouvrit les yeux ; il
y avait encore un peu d’égarement dans son
regard.

— Que m’est-il donc arrivé ? murmura-t-il en
regardant autour de lui avec hésitation.

La mémoire est celle de nos facultés qui nous
abandonne le plus vite et qui revient le plus
promptement.
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Tout a coup le bandit se redressa.

—Ah! s’écria-t-il avec deésespoir, je me
souviens.

Et il chercha le papier qu’il avait laissé
echapper en tombant.

— Ne cherchez pas, dit froidement I’Urubu, j’al
repris cette lettre.

— C’est donc vrai ? dit-il d’une voix sourde,
elle a été enlevée du couvent !

— Oui, par mes ordres, et mise dans un autre
couvent.

— Pourquoi ce rapt odieux ?

— J’avais besoin d’un otage ; avec un homme
de votre trempe, mon cher maitre, il faut tout
prévoir ; vous voyez gue j’ai eu raison de me
mettre sur mes gardes; je vous I’ai dit, toutes
mes précautions sont prises contre vous ; votre
fille croit que c’est vous qui I’avez fait changer
de couvent ; elle ignore tout ; et il en sera ainsi,
tant que j’aurai besoin de vous, tenez-vous-le
pour dit.

— Oh ! dit-il avec ressentiment, si quelque jour
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je vous tiens dans mes serres comme vous me
tenez aujourd’hui dans les votres...

—\Vous vous vengerez, c’est entendu; vous
aurez raison si je vous laisse faire.

— Qu est-elle ?

—Voila sur ma foi une question plus que
naive.

— Dites-moi seulement si elle est restée en
Europe.

— Qui sait ? peut-étre oui, peut-étre non ; vous
le saurez plus tard, si vous vous conduisez
loyalement avec moi pendant que nous vivrons
cOte a cOte.

— Et vous me la rendrez ?

—Je vous le jure.

— Et elle ignorera tout ?

—Je vous le promets; croyez-moi, Coyote,
entre bandits de notre sorte on doit toujours avoir
une honnéteté relative ; si les coquins n’agissent
pas loyalement entre eux, ils deviennent
meéprisables a leurs propres yeux et ne réussissent
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a rien.
—\Vous avez raison, comptez sur moi, vous
avez ma parole.

— J’ai votre fille aussi, ne I’oubliez pas ; cela
vaut pour moi plus que toutes les paroles que
VOuS pourriez me prodiguer.

— Cette affaire durera-t-elle longtemps ?

—C’est selon, cela dépend de certaines
considérations indépendantes de notre volonte,
cela peut donc durer un an, comme nous pouvons
terminer tout en un mois.

— Mais de quoi s’agit-il en somme ? je ne sais
rien, moi.

— Ah ! voila, vous n’avez pas voulu m’écouter
quand j’ai voulu vous raconter tout ce qu’il était
Important que vous sachiez.

— Bon, ce n’a été qu’un retard ; parlez, je suis
prét a vous préter la plus sérieuse attention.

— Malheureusement le temps nous manque,
j’en ai long a vous dire.

— Qui vous empéche ?
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— Le temps.

— Il est a peine deux heures de la tarde.

— C’est précisément cela ; j’attends une visite.
— Une visite ?

— Oui.

— Qui donc ?

— Un Peau-Rouge.

— Hum ! fit-il en hochant la téte.

— Bon ! vous n’avez pas confiance.

— Regle générale, je n’ai confiance en
personne.

— C’est un excellent principe.

— Oui, mais je me meéfie surtout des Peaux-
Rouges.

— Pourquoi cela ? ce sont des hommes comme
les autres, il me semble ?

—Vous étes nouveau au desert, vous ne
connaissez pas ces demons; ils detestent les
Faces Pales, comme ils nous nomment, et ils ne
sont contents que lorsqu’ils peuvent nous jouer
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de mauvais tours.
— Bah ! vous exagérez.

— Peut-étre : le connaissez-vous ce Peau-
Rouge ?

— Certes.
— Qu avez-vous fait sa connaissance ?

— 1l y a deux mois a peu pres, je I’ai rencontré
dans une chasse aux bisons ; je I’ai revu plusieurs
fois et nous nous sommes liés autant qu’un Blanc
peut se lier avec un Indien.

— Est-ce un Indien bravo ?
— Qui, c’est un Indien Comanche.
— Ah, Carai !

—Qu’y a-t-il donc? est-ce parce que cet
homme est comanche ?

— Positivement.
—Vous ne les aimez pas ?

— Je déteste tous les Indiens, cependant je hais
moins les Comanches.

— Eh bien, alors ?
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— Les Comanches sont dévoués aux Sandoval.

—Je le sais; mais celui-ci a eu a se plaindre
d’eux, et il a abandonné sa tribu pour cesser tous
rapports avec eux.

— C’est le Comanche qui vous a raconté cette
histoire ?

— Non pas, il ne m’a pas dit un seul mot de ses
discussions avec les Sandoval.

— Qui donc vous a si bien instruit alors ?

—\Vous savez que je suis prudent, n’est-ce
pas ?

— Oui et méme parfois vous I’étes trop.
L’Urubu sourit.

— J’ai interrogé, reprit-il.

— Des Indiens ?

— Deux ou trois.

— Hum ! et puis.

— Des trappeurs et des coureurs de bois, vous
savez qu’ils passent pour honnétes.

— Passent est bien dit, qu’avez-vous appris sur
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le compte de cet homme.

—Tous ceux que j’ai interroges m’ont dit la
méme chose, c’est-a-dire que dans ce qui s’est
passé tous les torts sont aux Sandoval, que
I’Oiseau-de-Nuit...

— Il se nomme I’Oiseau-de-Nuit ?
— Oui, le connaissez-vous ?

— Un peu.

— Eh bien ?

—Je le crois honnéte, il s’est retiré chez les
Corbeaux.

— C’est cela.

— On m’a dit comme a vous qu’il est honnéte,
mais qu’il en veut beaucoup aux Sandoval et que,
si I’occasion lui était offerte de se venger d’eux,
il ne la laisserait pas échapper.

— C’est textuellement ce qui m’a été dit; que
pensez-vous de tout cela ?

—Je pense qu’on peut voir, mais sans se
découvrir.

—Vous avez raison, il est toujours bon d’étre
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prudent.
— Et vous I’attendez ?
— Oui, il sera ici dans quelques instants.

— \Vous avez eu tort de lui donner rendez-vous
dans le souterrain.

— Soyez tranquille, wvous verrez quelles
précautions j’ai cru devoir prendre.

Un signal éloigné se fit entendre.
— Notre homme arrive, dit I’Urubu.

— A la grace de Dieu! dit le Coyote, jouons
serré ; ces démons sont bien fins.

— Rapportez-vous-en a moi pour cela, reprit
I’Urubu.

Un bruit de pas qui augmentait rapidement se
fit entendre.

Bientdt on apercut Matatres et Navaja qui
tenaient un homme enveloppé dans un zérapé, et
cela de telle sorte qu’il ne pouvait voir ni
entendre.

— C’est bien, mais si loin gu’on ait été le
chercher...
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—Vous en demandez trop; il a fait ainsi
enveloppé plus de trois lieues a travers des tentes
impossibles.

— Oui, oul, tout cela est bien, mais qui vous
prouve gue cet homme n’avait pas aux environs
des complices qui se sont mis sur sa piste ?

—Ah! pardieu! avec des raisonnements
pareils, on ne finirait jamais rien.

— Cela vaudrait mieux, reprit le Coyote en
hochant la téte.

Les deux bandits avaient, en un tour de main,
démailloté le Peau-Rouge.

Celui-ci se secoua pour rétablir I’harmonie de
ses vétements, et il s’approcha des deux chefs des
pirates qu’il salua avec grace en s’inclinant et en
pronongant ce seul mot :

— Sago !

Ce Comanche paraissait jeune, il était
admirablement fait, sa physionomie était ouverte,
douce, et un peu naive; il n’avait pas ses
peintures de guerre, ce qui permettait
relativement de voir son visage ; il portait une
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plume d’aigle au milieu de sa touffe de guerre,
justifiant ainsi ses prétentions au titre de chef.

Les deux hommes lui rendirent son salut.

— Parlez, dit I’Urubu a son compagnon, mieux
que moi, vous savez comment il faut traiter avec
les Indiens.

Le comanche regarda les deux hommes avec
surprise, il n’avait pas compris ce gqu’avait dit
I’Urubu ; 1l est vrai que celui-ci avait parlé en
allemand.

— Mon frere, I’Oiseau-de-Nuit, est le bien
venu, dit le Coyote, mon frere est un chef, il
excusera la fagon dont on I’a conduit ici.

— L’Oiseau-de-Nuit est un chef, reprit le Peau-
Rouge avec emphase, il sait ce que la prudence
exige.

— Mon frere acceptera-t-il un cornet d’eau de
feu avec son ami ?

— L’Oiseau-de-Nuit remercie son frere face
pale, le chef appartient a la grande nation des
Comanches des lacs, il est sobre, les liqueurs des
faces pales rendent fous les Peaux-Rouges ; les
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Comanches ne boivent que de I’eau.
Le Coyote s’inclina.

— Mon frere, I’Oiseau-de-Nuit, fumera-t-il le
calumet de paix autour du feu du conseil ?

— L’Oiseau-de-Nuit fumera, répondit le chef.

Les trois hommes prirent alors place autour du
feu.

Les quatre bandits subalternes s’étaient
eloignés hors de portée de la voix.

Le chef bourra son calumet de morriche, tabac
tres doux légerement mélé d’opium, et que les
Indiens considéraient comme sacre, le chef
alluma son calumet et apres avoir aspiré deux fois
la fumée, il passa le calumet a I’Urubu qui fit de
méme et le passa au Coyote.

Le calumet fit ainsi trois fois le tour du feu,
sans qu’un seul mot fat échangé entre les trois
hommes.

Il y eut un autre silence pour allumer alors les
pipes, les calumets ou les cigares, et, apres un
instant, le Coyote, plus au courant des mceurs
indiennes et plus accoutumé que 1I’Urubu a causer
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avec les Peaux-Rouges, prit la parole entre deux
bouffées de fumee.

— Mon frere I’Oiseau-de-Nuit, dit-il d’un ton
conciliant, a demandé a ses amis les visages pales
de s’entretenir avec eux en fumant le calumet en
conseil a propos de choses tres intéressantes pour
eux et pour lui; I’Urubu sachant que le chef n’a
pas la langue fourchue, ils se sont hatés de lui
accorder I’entretien gu’il avait demandé; les
chefs péles ont ouvert leurs oreilles pour entendre
les paroles que prononcera leur jeune ami, le chef
comanche.

L’Indien s’inclina avec grace devant les deux
pirates et, apres avoir semblé réfléchir pendant
quelques instants, il prit a son tour la parole.

— Le cceur de I’Oiseau-de-Nuit, dit-il, est jeune
d’age, mais son expérience est grande ; son ceeur
est rouge et n’a aucune peau qui le sépare ; ses
intentions seront donc franches, et les paroles que
soufflera sa poitrine et qui monteront a ses levres
seront loyales et droites ; les Comanches sont des
hommes, des guerriers vaillants, et marchent
toujours sans detours au but qu’ils se proposent
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d’atteindre ; le Wacondah, le puissant maitre de
la vie, les aime. L’Oiseau-de-Nuit n’a plus de
tribu, il erre a I’aventure, cherchant les atepelts
de sa nation, et il ne peut pas les retrouver, parce
que ses ennemis ont élevé un brouillard épais
entre le chef et ses villages ; des hommes qui ne
sont ni Peaux-Rouges ni faces pales ont rempli
les bois de mensonges et ont donné des jupons
aux Comanches ; ils en ont fait des femmes sans
courage et ils sont dominés par ces hommes qui
leur ont bouché les oreilles pour les empécher de
réclamer leur liberté qu’ils se sont laissé enlever ;
I’Oiseau-de-Nuit gémit de cet aveuglement de
tout un peuple si vaillant au temps de ses peres,
qui chassent dans les prairies bienheureuses de
I’Eskenn’ahnn ; mais I’Oiseau-de-Nuit est seul, il
est faible comme un enfant, et ne peut rien pour
son peuple.

Le jeune chef fit une courte pause, comme s’il
etait accablé de douleur.

Les deux pirates écoutaient avec la plus
grande attention, ne sachant pas encore ou
I’Indien voulait en venir ; d’autant plus qu’ils ne
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comprenaient que difficilement ce discours que le
chef comanche semblait rendre obscur de parti
pris.

Il reprit :

— Le chef se désespérait de cette abjection de
son peuple quand le Wacondah vint a son aide en
lui soufflant un bon conseil a I’oreille; les
guerriers faces pales qui errent dans les prairies et
les hautes savanes ont été insultés par les maitres
puissants des Comanches; les Sandoval, ainsi
qu’ils se font appeler, ont attaqué sans cause les
guerriers faces pales, ils leur ont tendu une
embuscade, les ont fait tomber dans un guet-
apens, et ils ont tué sans pitié tous les guerriers
faces pales et, apres les avoir scalpés, ils les ont
accroches comme des chiens crevés, aux
branches des arbres, et ils ont abandonne leurs
cadavres pour étre dévorés par les oiseaux de
proie, qui s’abattent sur eux en poussant des cris
joyeux en se repaissant de leur chair pantelante et
bleuie. L’Oiseau-de-Nuit est-il un imposteur, sa
langue est-elle fourchue, a-t-il menti, que mes
freres les visages péles répondent, I’Oiseau-de-
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Nuit a-t-il dit la vérité ?

— Qui, répondirent les deux hommes d’une
VOiX sourde.

— Est-ce que les chefs des visages pales
laisseront ainsi leurs guerriers sans vengeance ?
La loi du désert ne dit-elle pas ceil pour ceil, dent
pour dent ?

— Oui, reprirent les deux hommes.

— Pourquoi ne se vengent-ils pas de I’affront
qu’ils ont subi ; mes amis faces pales ont-ils donc
peur de leurs ennemis ?

— Non, chef, nous n’avons pas peur, répondit
le Coyote avec ressentiment, mais nos amis sont
peu nombreux et nos ennemis disposent de forces
formidables.

— Qu’importe ! s’écria le Peau-Rouge avec
energie, les Comanches ne comptent leurs
ennemis que lorsqu’ils sont morts.

—Nous ne voulons pas, dit I’Urubu, nous
exposer a une nouvelle défaite.

— Etes-vous donc seuls, vos guerriers sont-ils
tous morts ?
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— Qui, dit I’Urubu.
— Ah ! fit I’Indien.

— Mais, ajouta le Coyote, d’autres guerriers
plus nombreux ont remplacé ceux qui ont eté tués
dans la derniere affaire.

— Alors qu’attendez-vous ?

— Une occasion ; nous ne voulons pas nous
exposer a une nouvelle défaite, je vous I’ai dit
déja, chef.

Il'y eut un nouveau silence.

— Que mes freres pales ouvrent les oreilles, un
chef va parler, dit tout a coup I’Indien avec
emphase.

Les deux pirates releverent la téte et fixerent
leurs yeux sur le Peau-Rouge.

Celui-ci continua :

— Ce qui fait la force des ennemis de mes
freres pales, c’est qu’ils possedent un fort
inexpugnable.

— C’est vrai, dit le Coyote en hochant la téte.
—Vous en avez entendu parler ? demanda
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I’Indien dont le regard langa un éclair.

— Qui, repondit le Coyote, depuis que je
parcours le désert, souvent le soir autour du feu
de veille, j’ai entendu dire qu’il existait dans les
prairies du Far West, cing cités antiques et
mystérieuses dont personne ne connait
I’emplacement, sauf les sagamores et les grands
chefs des Peaux-Rouges, qui en conservent
religieusement le secret; ces cing villes ont été
baties par les vaillants Incas lorsque les
Espagnols s’emparerent du Mexique ; on ajoute
que les Incas, vaincus par les Blancs, se retirerent
dans ces villes en emportant avec eux des
richesses innombrables, en or, argent et
diamants ; souvent je me suis mis a la recherche
de ces villes, dont tout le monde parle et que
personne n’a vues.

— Mon frére a sans doute découvert une de ces
villes ? dit I’Indien avec un accent singulier.

—Non, j’al eu le sort de bien d’autres qui,
comme moi, se sont mis a leur recherche, je n’ai
rien découvert ; et de guerre lasse, j’ai renonceé a
chercher davantage, convaincu qu’elles n’existent

197



pas et gue probablement elles n’ont jamais existeé.
Si grand que soit le désert, cing villes populeuses
n’auraient pu y exister sans qu’on les découvrit ;
je suis donc convaincu que cette légende est
fausse, que ces villes n’ont jamais existé, et que
c’est un conte inventé par les Indiens comme ils
en inventent tant d’autres.

Le jeune chef sourit.

— Mes amis faces pales se trompent, ces villes
existent, elles regorgent de richesses, I’Oiseau-
de-Nuit les a vues et les a habitées.

— 1l serait vrai, s’écria le Coyote avec
convoitise.

— Pourquoi les Sandoval apparaissent-ils a
I’improviste et disparaissent-ils sans qu’on sache
ou ils se réfugient ? mes freres pales ont-ils fait
jamais attention a cela ? dit I’Indien avec ironie.

— Il serait vrai, s’ecrierent les pirates.

— Tout est vrai ; les Peaux-Rouges n’ont rien
inventé ; les faces péales sont aveugles, ils ne
voient rien ; gue mon frere I’Urubu se souvienne.

— De quoi ? demanda le pirate.
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— La nuit ou I’Urubu était embusqué dans la
prairie avec ses guerriers, lorsque les Sandoval
eurent établi leur campement sur la colline, n’ont-
ils pas lancé des feux de plusieurs signaux.

— Oui, je me rappelle ce fait, dit I’Urubu.

— Bon ! reprit I’Indien, mon frere pale n’a-t-il
pas entendu un coup de Canon? Boum! le
tonnerre des Blancs ?

— Comment, c’était un coup de canon? je
croyais que c’était le roulement du tonnerre dans
les mornes.

— C’était le canon, une face pale doit savoir
cela, fit I’Indien avec ironie ; puis, une heure plus
tard, I’'Urubu n’a-t-il pas vu une nombreuse
cavalcade arriver sur la colline ?

—C’est vrai, je m’en souviens, je ne me
rendais pas compte de [I’arrivée de cette
cavalcade.

— Mon frere pale comprend-il maintenant ?

— Mais alors, s’écria le Coyote avec un accent
singulier, il y a donc une ville inconnue pres
d’ici.
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— Peut-étre, dit I’Indien en haussant les
epaules; le Coyote peut recommencer Ses
recherches, il ne trouvera rien.

— Pardieu ! j’en aurai le cceur net ! dit le bandit
avec une sombre décision.

—Le Coyote a un moyen plus simple de
découvrir cette ville comme il I’appelle; du
moins s’il tient a se venger de ses ennemis.

— Parlez, chef, donnez-moi les moyens de me
venger et vous verrez si j’hésiterai au moment
d’agir.

— Bon ! I’Oiseau-de-Nuit dispose de tous les
guerriers des Corbeaux et des Kenn’as; ces
guerriers, joints a ceux de mes freres pales, seront
tres forts, mais il leur manque des fusils, de la
poudre et des balles. Le Coyote a-t-il des armes ?

— Combien faut-il de fusils pour armer vos
Peaux-Rouges ?

— Trois fois six caisses de fusils...

—Hum! c’est beaucoup ; cela fait dix-huit
caisses de fusils, chague caisse contient douze
fusils, ce qui donne un total général de deux cent
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seize fusils; mais ce n’est pas tout, ou trouver
tant de fusils ?

— Oh ! tres facilement.
— Comment cela, chef ?

— Un trafiquant yankee est arrivé ce matin a
Tubac, il partira demain pour Paso del Norte ; il a
beaucoup de fusils, et de couteaux a scalper.

— Soit, dit le Coyote en échangeant un regard
d’intelligence avec son compagnon, mais que me
donnez-vous pour cela? Rien pour rien, vous
savez ?

—Bon'! le chef s’engage a guider ses amis
pales et a les faire pénétrer dans la ville des
Sandoval, mais I’Urubu et le Coyote s’engagent
de leur coté a aider I’Oiseau-de-Nuit a s’emparer
de ses ennemis.

—\Vous les torturerez ?
— Qui, les prisonniers sont attachés au poteau.

—C’est vrai, je tiens a ce qu’ils souffrent
longtemps.

— Bon ! c’est facile.

201



— Tres bien, nous n’aurons pas de discussion a
ce sujet.

— Quand I’Oiseau-de-Nuit aura-t-il les fusils ?

— Bient6t. Ou campent les Corbeaux en ce
moment ?

—Sur le rio Gila, pres de la hutte de
Moctekuzoma.

— C’est bien, vous aurez bientdt de mes
nouvelles.

— Sago.

Les pirates saluerent le chef comanche ; celui-
ci fut enveloppé dans un serapé et deux pirates
I’emporterent.

— Vous avez oublié de stipuler la part qui nous
reviendra sur les richesses...

—Je m’en suis bien gardé; j’entends
m’approprier toutes ces richesses, d’autant plus
qu’elles sont inutiles a ces pauvres diables de
Peaux-Rouges.

— A la bonne heure : comment trouvez-vous
I’Oiseau-de-Nuit ?
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— Il est trés intelligent, mais il a pour moi un
grand défaut.

— Lequel ?
— |1 fait de trop longs discours.
Et ils éclaterent de rire.

lIs étaient, en apparence du moins, en tres
bonne intelligence.

Il est vrai que l’intérét les attachait I’'un a
I’autre, mais dans leur for intérieur, il est
probable qu’ils se haissaient cordialement.

Il était presque impossible qu’il en fat
autrement.
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Vil

Ou don Joseé de Sandoval et le colonel de
Villiers sont mis d’accord par le docteur
Guérin, par un coup de boutoir

Nous laisserons pendant quelque temps les
bandits que nous retrouverons bient6t, et nous
reviendrons a certains personnages de notre reécit,
beaucoup plus intéressants et surtout plus
sympathiques.

Dans une chambre tres vaste, meublée avec un
luxe princier et dont des rideaux épais,
soigneusement tirés, ne laissaient pénétrer qu’un
jour presque crépusculaire, deux hommes
causaient a voix contenue.

Le premier, étendu sur une chaise longue, était
le colonel comte Coulon de Villiers ; il avait les
traits émacies, son visage amaigri était fort pale ;
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mais son regard ferme et plein d’éclairs prouvait
que I’officier éetait au commencement d’une
convalescence qui s’était longtemps fait attendre
et exigeait encore les soins les plus attentifs et les
plus dévoues.

En effet le colonel avait été dangereusement
malade des suites de sa blessure; pendant
plusieurs jours il avait été entre la vie et la mort ;
on avait méme désespéré de le sauver.

Mais il eétait jeune, il possédait une
constitution vigoureuse ; cette constitution apres
une lutte terrible avait pris le dessus et la nature
avait fait un miracle en sa faveur.

Il est vrai qu’elle avait éte grandement aidee
par un medecin comme on en rencontre peu non
seulement en Amérique, mais encore en Europe.

Ce médecin se nommait le docteur Henri
Guerin ; c’etait un savant, un bourru bienfaisant
qui grondait son malade, le maltraitait en paroles
bien entendu, et le soignait comme aurait pu le
faire un ami devoue.

Le colonel n’avait pas tardé a percer a jour le
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caractere excentrique du médecin, et ne répondait
a ses coups de boutoir que par des sourires
sympathiques, ce dont le docteur Guérin
enrageait en apparence, car dans son for intérieur
il adorait son malade.

L’homme qui causait avec le colonel était
Sidi-Muley meétamorphosé en garde-malade,
fonctions qu’il avait conquises de haute lutte, et
dont il s’acquittait dans la perfection.

Le digne spahi avait nettement déeclaré que
personne autre que lui ne donnerait des soins a
son colonel dont il connaissait mieux que
personne les godts, les habitudes et surtout le
caractere ; d’ailleurs son colonel lui avait sauve la
vie, et il voulait lui rendre la pareille.

Il ne voulut pas en démordre et, de guerre
lasse, on le laissa faire et I’on n’eut qu’a s’en
féliciter; par une espece d’intuition qui
s’expliquait par son dévouement a toute épreuve,
d’un regard, d’un mot, d’un geste il comprenait
ce que desirait le malade.

Une mere n’aurait pas fait mieux pour un
enfant aimé ; et toujours rieur, gai, hébleur et
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sachant faire éclore un sourire sur les levres pales
de I’officier, que les saillies du soldat avaient le
privilege de dérider, méme dans le plus fort des
crises affreuses qu’il subissait ; et I’empéchaient
ainsi de songer a certaines choses, qui, dans I’état
ou il avait été longtemps, I’auraient peut-étre tuée
sans le brave soldat.

— Ainsi j’ai été tres malade ? dit le colonel en
souriant.

— Bigre ! a moins de mourir !
— J’al été si bas que cela ?

— Plus bas encore, mon colonel ; mais malgré
ce qu’ils disaient tous, je savais bien que vous en
reviendriez.

— Ainsi tu n’as jamais désespere ?

— Moi ! jamais de la vie ! Est-ce que vous étes
venu en Amerigque pour y mourir ? Allons donc !
un vieil Africain ? trop coriace pour cela! La
carline le savait bien, aussi elle a pris son sac et,
au lieu de s’obstiner, elle a fait ses adieux et est
partie du pied gauche au pas gymnastique, et
vous voila sur vos pieds.
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—Hum! pas tout a fait encore, dit M. de
Villiers en jetant un regard triste autour de lui.

— Baste ! ce n’est plus qu’une affaire de temps.
— Bien long sans doute.

— Le major Gueérin, qu’on appelle docteur, je
ne sais pas pourquoi par exemple, mais ¢a ne fait
rien, dit que dans quinze jours vous pourrez
monter a cheval.

—Quinze jours! murmura tristement le
malade.

—Bon! j’ai parlé avec le major pour huit
jours.

— Ah I que t’a répondu le docteur ?

— 1l m’a appelé vieil ane! ce n’est pas la
politesse qui I’étouffe, faut lui rendre justice.

— Depuis quand suis-je étendu sur ce lit ?
— C’est aujourd’hui le soixante-neuvieme jour.
— Comment soixante-neuf jours !

— Ni plus ni moins, mon colonel, méme que
pour ne pas me tromper, tous les matins j’efface
un jour sur I’almanach ; il n’y a pas de tricherie
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possible.

Il'y eut un silence, le colonel réfléchissait.

— Sidi, dit-il apres un temps, ou sommes-nous
ici ?

— Dame, vous le voyez, mon colonel, dans une

chambre a coucher et qui est bien meublée, je
m’en flatte.

— Ce n’est pas cela que je te demande.

— Quoi donc alors ? expliquez-vous, je ne
peux pas deviner.

— Je veux savoir ou je suis et chez qui ?
— Quant a cela, j’en ignore, mon colonel.
— Comment tu I’ignores ?

— Completement, mon colonel ; nous sommes
arrivés ici de nuit, il faisait noir comme dans un
four, je n’ai regardé ni a gauche ni a droite, je
suis entré au hasard dans cette chambre ou je
vous ai mis sur un lit ; depuis, je n’ai pas quitte
cette chambre, et j’avais bien d’autres choses a
penser qu’a m’occuper de savoir chez qui nous
sommes ; mais ce doit étre chez des braves gens,
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c’est sdr, ajouta le soldat d’un air goguenard.

— Dis-moi donc nettement que tu ne veux me
rien dire.

— C’est possible, mon colonel, mais si c’est
une consigne que m’a donnée le major, je ne dois
pas I’oublier. Pourquoi n’interrogez-vous pas le
docteur ? il saura que vous répondre, au lieu que
moi, bernique sansonnet !

— Tu as raison ; j’interrogerai le docteur.

— C’est ¢a, il saura que vous répondre ; avez-
Vous appétit ?

— Oui, j’ai faim.

— C’est une bonne maladie et facile a guérir, je
vais...

— Non, attends un peu ; j’ai a te dire...

— Quoi donc ?

Le colonel hésita.

Le spahi regardait sournoisement son chef.

—Voyons, reprit enfin [’officier, aide-moi
donc un peu que diable ?
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—Je ne demande pas mieux, mon colonel,
mais a quoi ?

— Ah'! fit-il avec impatience, tu sais bien ce
que je veux dire ?

— Moi ?
— Qul, toi !

— Vrai, mon colonel, je ne comprends pas du
tout.

— Parce que tu ne veux pas.

—Oh'! mon colonel, si I’on peut dire, fit le
soldat avec reproche.

—Tu m’as dit que tu n’as pas quitté cette
chambre une seconde depuis que je I’habite.

— Pas une seconde, mon colonel, je vous le
jure.

— Alors tu les as vues !
—Vu qui, mon colonel ?

— Deux anges, deux fées, deux péris, deux
femmes, que sais-je moi, qui se penchaient a mon
chevet, les yeux pleins de larmes, me faisaient
prendre les remedes ordonnés par le docteur et
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me parlaient d’une voix si douce et si
harmonieuse.

— Vous avez vu cela, mon colonel ? s’écria le
spahi, d’un air ahuri.

— Certes, et tu le sais bien.

— Moi, en fait de femmes je n’al vu que le
docteur.

— Ah ! ¢a, tu te moques de moi, dréle !

— Je ne suis pas un dréle, vous le savez, mon
colonel ; si j’avais vu les personnes dont vous me
parlez, je vous le dirais ; qu’est-ce que cela me
ferait, je vous le demande ?

Le colonel examinait le visage du soldat avec
une expression singuliere.

Le spahi ne broncha pas, bien que les regards
etincelants du malade fussent rivés sur lui avec
une fixité étrange.

Enfin I’officier ferma les yeux a demi, ses
paupieres battirent, deux larmes tracerent leur
sillon bralant sur ses joues pales et amaigries, et
il laissa tomber sa téte sur les oreillers, en
etouffant un soupir, et en murmurant avec
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découragement.
— J’ai donc réve ?

— Pour sdr, mon colonel, reprit le soldat d’une
VOIX contenue.

Le malade ne parut pas avoir entendu.

— Coquin de sort ! grommela Sidi-Muley en se
donnant sur le crane un coup de poing a
assommer un bceuf, et ne pouvoir pas...

Mais la phrase resta inachevee.

— Voulez-vous déjeuner, mon colonel ? reprit
le soldat apres un temps.

—Je n’ai pas faim, laisse-moi tranquille,
répondit I’officier de mauvaise humeur et sans
ouvrir les yeux.

— C’est bien fait pour moi, dit le soldat d’un
air dépité, je n’ai que ce gue je meérite.

— Hein ! fit I’officier en se redressant, que dis-
tu ?

— Je dis que je suis un imbécile, ce n’est pas
nouveau, mon colonel.

—Ah! je savais bien que tu me cachais
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quelque chose !
— Moi ? mon colonel.
— Qul, tol, tu t’es trahi sans le savoir.

— Allons bon ! fit-il avec dépit, voila que cela
recommence.

—Tu ne me tromperas plus; va-t’en, je ne
veux plus te voir, sors, je te chasse.

— Mon colonel !
— Tais-toi et pars.

— Ah! mais, ah ! mais, fit-il en frappant du
pied avec chagrin, je ne sais...

En ce moment une porte s’ouvrit, une portiere
fut soulevee, et don José parut I’air riant.

— Le colonel a raison, dit-il de bonne humeur,
va chercher le déjeuner que j’ai fait préparer,
hate-tol, je ferai ta paix avec le colonel.

— Il m’a chassé, moi! s’écria-t-il avec une
colere douloureuse, lui, le seul homme que j’aie
jamais aimé de ma vie. Eh bien, ¢ca m’a bien
réussi ! coquin de sort !

— Va et ne t’inquiéte pas, reprit don José en le
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poussant doucement vers la porte, hate-toi,
ajouta-t-il, nous mourons de faim.

Le soldat sortit en grommelant entre ses
dents ; il avait le cceur gros le pauvre spahi !

— Mon cher colonel, dit don José en serrant la
main que le malade lui tendait, vous avez tort.

— Moi ?

— Oui, vous étes soldat ; Sidi-Muley obéissait
a la consigne que je lui avais donnée, vous ne
devez pas le traiter comme vous I’avez fait ; le
pauvre diable est désespéreé.

— Mais pourquoi cette consigne ? demanda
I’officier curieusement.

— Tout simplement, mon cher colonel, parce
que j’avais supposé qu’il wvous serait plus
agréable d’apprendre par moi ce qui S’est passé
depuis que vous avez été blesse, et de vous
donner certains deétails des faits qui se sont passés
pendant votre maladie, et que le pauvre soldat ne
peut pas savoir aussi bien que moi ; je me suis
trompé, excusez-moi, colonel, mais, je vous en
prie, pardonnez a ce pauvre Sidi-Muley, que vous
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avez si cruellement blessé dans son affection
pour vous.

Le malade sourit.

—Vous serez content de moi, et d’abord
acceptez, je vous prie, mes sinceres
remerciements et excusez-moi, mais je ne savais
ou vous prendre, je vous croyais tres loin, que
sais-je ? et puis, bien qu’en pleine convalescence,
ma téte est toujours faible.

—\Vous n’auriez eu qu’a me demander par
Sidi-Muley, et vous m’auriez vu arriver au bout
de deux minutes.

— Bon, comment cela ?

— Avez-vous oublié que je vous ai offert mon
pied-a-terre de Paso del Norte ?

— Oui, je crois me rappeler, mais cela est un
peu confus dans mes souvenirs.

— Apres vous avoir donné les premiers soins,
je vous ai fait transporter a Paso del Norte, ou je
vous ai installé.

— Comment, je suis... ?
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— Chez moi, oui mon ami, mais je ne suis pas
seul ici, votre état exigeait des soins incessants ;
mon pere n’a pas voulu me laisser seul avec
vous ; bref, mon pére, ma mere et mes sceurs se
sont installés ici.

— Ah'! je savais bien que...

—Vous n’aviez pas fait un réve ; tranquillisez-
vous, c’était une réalité, les dames se relayaient
pour vous veiller.

—Et il aurait eté impossible d’avoir des
gardes-malades aussi dévoueées, s’écria-t-il avec
ceeur.

— Elles vous ont de trop grandes obligations
pour...

— Aurai-je I’honneur de les voir et de les
remercier ? interrompit le colonel.

— Quand il vous plaira.

S’il I"avait osé I’officier aurait dit: Tout de
suite, mais il se retint.

Don José sourit en lui serrant la main.
Au méme instant, une table toute servie fut
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apportée par deux peones indiens.

— Ou faut-il placer la table ? demanda Sidi-
Muley d’un air rogue.

Le soldat gardait rancune a son officier ; tout
en faisant son service de maitre d’hétel, il faisait
une moue atroce.

— Laisse la table ou elle est, dit le colonel ;
aide-moi a me lever.

Les peones étaient sortis sur un geste de don
Jose.

—Voyons grognon, reprit le colonel, ne fais
pas cette figure a mener le diable en terre, tu sais
bien que je t’aime. J’ai eu tort, donne-moi la
main et que tout soit oublié, veux-tu ?

—Je le crois bien: ah! mon colonel, si vous
saviez...

— Je sais tout, bourru, don José m’a prouve...

—Rien du tout, mon colonel, interrompit-il
vivement, du moment que vous n’étes pas faché
contre moi, je me moque du reste.

— A la bonne heure, voila parler ; aide-moi a
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me lever, je meurs de faim.
— Bravo !

Cing minutes plus tard, don Joseé et le colonel
etaient assis a table en face I’un de I’autre.

Le déjeuner était admirablement ordonné, tout
etait exquis. Don José avait bon appétit ; quant au
colonel, il avait une faim de convalescent, c’est-
a-dire gu’il dévorait.

Don José était un charmant convive, gai,
spirituel et plein d’entrain, il était impossible de
s’ennuyer avec lui.

Le repas fut tres agréable.

Lorsque le dessert eut été placé sur la table, le
colonel envoya Sidi-Muley déjeuner, et les deux
amis resterent téte a téte.

La conversation, d’abord legere, frivole et
pétillante de traits railleurs sur la vie parisienne
changea peu a peu ; elle devint plus sérieuse et
surtout plus intime.

Il fut bient6t évident pour les deux hommes
qu’ils avaient chacun sur les levres une question
qu’ils retenaient a grand-peine ; la conversation,
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toujours intéressante, était pour ainsi dire
devenue un tournoi ou chacun, dans son for
Intérieur, essayait, sans le laisser deviner, de
contraindre son interlocuteur a rompre la glace en
s’expliquant franchement ; mais il parait que la
chose était difficile a dire et surtout a formuler en
question.

IIs tournaient ainsi autour de ce qu’ils
voulaient dire sans avancer d’un pas, et sans
doute cela aurait duré longtemps si le docteur
Guérin n’était entré a I’improviste.

Les deux amis accueillirent le docteur avec
une joie véritable, sa présence devait évidemment
donner un autre tour a la conversation.

—Eh! eh! dit-il en riant, mon malade est en
train de bien faire, il me semble ? parbleu! j’en
suis charmé.

— Et moi donc, docteur, dit I’officier sur le
méme ton ; le fait est que je ne me suis jamais
senti aussi bien depuis longtemps ; je suis tout a
fait guéri.

— Qui, grace a Dieu, dit le médecin, mais la
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cure a été longue ; j’espére que vous tuerez le
drGle qui vous avait si piteusement arrangeé.

— Rapportez-vous-en a moi pour cela,
docteur ; si jamais je le retrouve...

—Vous le retrouverez, dit don José en hochant
la téte, et plus t6t peut-étre que vous ne le
Supposez.

— Tant mieux, dit le colonel en riant, je n’aime
pas les dettes, surtout de ce genre.

—Ah'! ca, il me semble que j’arrive pour le
cafe ? reprit le médecin.

—Voyez, docteur, voici Sidi-Muley qui
I’apporte.

— Tres bien ; une tasse, Sidi.

— Oui, major, je sais que vous lI’aimez sans
sucre, n’est-ce pas ?

— Pardieu, les véritables gourmets le boivent
ainsi...

Le docteur Guérin était un homme de haute
taille, aux traits sympathiques et intelligents, son
regard petillait de finesse et de bonté ; il avait
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presque la quarantaine, mais sa chevelure, qu’il
portait longue, n’avait pas un cheveu blanc; il
avait les dents belles, les levres un peu grosses, la
bouche grande et gourmande.

Ses manieres dénotaient I’homme du monde.
Il était né a Paris, ou il avait fait toutes ses etudes,
y compris ses cours ; il avait été interne a I’Hotel-
Dieu, ou il était adoré.

Le docteur Guérin était non seulement un
savant, mais surtout un sachant; il se serait fait
une belle position a Paris s’il avait voulu, mais
c’était un original ; un jour, sans avertir personne
et sans que I’on sdt pourquoi, il vendit tout ce
qu’il possedait et il partit pour I’Ameérique en
déclarant nettement que jamais il ne reviendrait
en France.

Ses amis, et ils etaient nombreux, atterrés par
cette résolution subite, se creuserent vainement la
cervelle pour découvrir les causes de ce départ ;
mais ils ne découvrirent rien qui justifiat un parti
si extraordinaire : en somme, si le docteur avait
un secret, ce secret fut bien gardé, personne ne le
découvrit.
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Il était au Mexique depuis huit ans au moins ;
au lieu de se fixer a Mexico, il était allé tout droit
s’installer en Sonora sur la frontiere indienne. Le
docteur y passait pour étre tres riche ; il I’était
plus encore qu’on le supposait, malgré les
nombreuses aumones qu’il distribuait et le bien
qu’il faisait sans en rien dire ; les Mexicains et les
Indiens I’adoraient, il pouvait aller de jour et de
nuit ou bon lui plaisait sans qu’il elt rien a
redouter des bandits de toute sorte, Indiens,
pirates, etc., qui pullulent au désert.

Le docteur Guérin a certaines époques
disparaissait subitement et pendant un mois,
quelquefois deux, sans qu’il fit possible de savoir
ou il allait ainsi. Puis tout a coup on le voyait
reparaitre un peu pale, un peu amaigri, le regard
triste ; mais peu a peu ses traits reprenaient leur
harmonie habituelle, et il revenait a ses habitudes.

Les Mexicains ne sont pas curieux, ils laissent
chacun vivre a sa guise, sans s’inquiéter des
affaires de leurs amis ou de leurs connaissances ;
ce qui est une grande qualité ; le docteur vivait
donc comme cela lui plaisait sans qu’on essayat
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de savoir pourquoi il vivait seul comme un loup
avec un vieux domestigue qui I’avait vu naitre, et
pourquoi il disparaissait pour reparaitre apres un
laps de temps plus ou moins long.

— Eh bien, mon cher colonel, reprit le docteur
en degustant son café a petits coups, quand
monterez-vous a cheval ?

— Deés que vous me le permettrez, docteur,
répondit le colonel, car je vous avoue que je suis
pressé, et j’ai fort a faire.

— Qui, oui, il faut attendre encore au moins
quatre jours.

— Tant que cela ?

— Je vous trouve charmant sur ma parole, dit le
médecin en riant, je vous ai sauvé sans savoir
comment, car cette cure ne m’appartient pas ; si
Dieu n’avait fait un miracle en votre faveur vous
seriez mort, mon cher colonel, tenez-vous-le pour
dit.

— Oui, mais je sais les soins dévoués que vous
avez eus pour moi.

— Pardieu ! la belle affaire, tout le monde ici a
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rivalisé : hommes et femmes; et méme de
charmantes jeunes filles se sont improvisées vos
gardes-malades, plaignez-vous donc !

— Bien loin de la, dit-il avec chaleur, je sais
que j’ai contracté de grandes obligations envers
les excellents amis qui m’entourent, et vous tout
le premier, docteur.

—Bon! je vous répondrai comme le fit
Ambroise Paré a propos du grand duc de Guise :
« Je le pansai, Dieu le guérit. » C’est précisement
ce qui est arrivé a propos de vous; mais je ne
veux pas vous taquiner plus longtemps, je sais
combien il est important que vous soyez sur pied.

— Comment ! que voulez-vous dire, docteur ?
je ne vous comprends pas.

Le docteur sourit avec finesse en échangeant
un regard d’intelligence avec don José.

—Vous me comprenez fort bien, mon cher
colonel, mais puisque vous m’y obligez je vous
mettrai les points sur les i; la fievre est une
bavarde implacable : le secret le mieux garde elle
le laisse échapper.
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— Ah ! fit le colonel en palissant.

— Colonel, pourquoi vous chagriner ainsi?
José et moi seuls nous avons, non pas votre
secret, mais une partie seulement.

— Ah!

— QOui, un médecin et un ami comme don José
sont des confesseurs.

— C’est vrai, docteur, dit-il en tendant les deux
mains que les deux hommes serrerent avec
effusion; je craignais que d’autres -eussent
entendu.

— Non, rassurez-vous ; dans vos moments de
crise ou don José ou moi restions seuls a votre
chevet ; Sidi-Muley, si dévoué gqu’il vous soit, ne
sait rien; nous avons toujours eu le soin de
I’éloigner.

—Vous savez quelle consigne sévere je lui
avais donnée.

— Oui, mais je suis etonné qu’il vous ait obéi si
ponctuellement, il n’est pas facile a mater, ce
n’est pas pour rien qu’on le nomme Muley.

Les trois hommes se mirent a rire.
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— Je vais faire cesser votre étonnement, c’est
simple comme deux et deux font quatre : avant
que vous ayez retrouvé votre homme, il avait été
sous mes ordres pendant prés de trois ans; il
m’est aussi dévoué qu’il peut vous I’étre a vous-
méme ; une mauvaise honte I’a empéché de
s’adresser a moi, quand il fut dans la triste
situation dont vous I’avez retirée, mon cher
colonel ; vous comprenez maintenant ce qui a dd
se passer entre nous quand je I’ai retrouvé a votre
suite.

— En effet, maintenant tout s’explique.

— Laissons maintenant le brave Sidi-Muley, et
revenons a nos moutons, dit nettement le docteur
qui, en toutes choses, allait toujours droit au but.

— Que voulez-vous dire docteur ?

— Laissez-moi passer la parole a don Jose
Perez de Sandoval.

— Comment ?

— Laissez-le parler, mon cher colonel, pour
bien se comprendre il faut attaquer franchement
les questions ; vous devez savoir cela mieux que
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personne vous, un vieux soldat, fit-il en riant.

— Soit! dit le colonel sur le méme ton; il
parait que je suis sur la sellette.

— Qui, jusqu’a un certain point, mais je me
hate de vous dire que vous descendrez de cette
sellette quand cela vous conviendra ; ce n’est pas
une curiosité malsaine qui nous engage a vous
parler comme nous le faisons, mais, seul, le désir
de vous étre utile, si cela nous est possible.

— Je le sals, messieurs ; aussi ne supposez pas
que je me blesse de cette demande ; peut-étre en
somme vaut-il mieux que, possédant une partie
de mon secret, vous le connaissiez tout entier ;
d’autant plus qu’il est d’une loyaute indiscutable.

— Cecli ne fait pas de doute, dit le docteur.

— Il est possible que, sans que vous vous en
doutiez, on fasse de vous une patte de chat pour
retirer les marrons du feu pour les Yankees,
ajouta don José en riant.

— Hein ! que voulez-vous dire ?

—Un peu de patience mon ami, dit
affectueusement le jeune homme, je connais
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beaucoup mieux les Anglo-Saxons que vous
pouvez les connaitre.

— C’est probable, mon cher Jose, car je vous
avoue gue je ne les connais pas du tout.

— Je le savais.
— C’est un grand peuple, dit le docteur.

—Qui, dit don José avec amertume, il est
surtout pratigue comme on dit, mais, a mon avis,
il pousse si loin cette qualité qu’il en a fait un
defaut.

— Il en est toujours ainsi, reprit le docteur, les
hommes ne savent jamais S’arréter dans les
limites logiques.

— Mais laissons cela, d’autant plus que nous y
reviendrons ; félicitons-nous, quant a présent, de
I’arrivée si a point du docteur, pour nous sortir de
I’embarras inextricable dans lequel nous nous
trouvons.

— Ah! bah ! comment cela ? dit le docteur en
se frottant les mains.

L’ officier sourit.
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— Figurez-vous, dit don José, gue, au moment
ou vous étes arrive, le colonel et moi nous
jouions aux propos interrompus : chacun de nous
avait sur les levres une question qu’il n’osait pas
laisser tomber de ses levres ; le colonel craignait
les indiscreétions de la fievre, et moi je désirais le
rassurer, car je le voyais inquiet et cela me
chagrinait fort.

— Ah'! fit en riant le docteur, je vois I’effet
d’ici, vous deviez étre a peindre.

— Nous étions surtout fort embarrassés, dit le
colonel en riant.

— Et cela aurait probablement duré longtemps
ainsi, dit don José de bonne humeur, et sans
aboutir a rien, si heureusement vous n’étiez entré
et, comme un sanglier, vous n’aviez d’un de ces
coups de boutoir que vous réussissez si bien, fait
en une seconde cesser notre embarras.

— AuSsSi nous vous remercions, car nous ne
savions plus que faire, dit le colonel.

— Bon ! vous voyez que parfois la brusquerie
est bonne a quelque chose ; donc, tout est bien
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entendu maintenant ; allumons des cigares et en
avant !

—Je ne demande pas mieux, mais auparavant
je désire adresser une demande a mon ami Jose.

— C’est accordé d’avance, de quoi s’agit-il ?
répondit le jeune homme.

— Le sefior don Agostin Perez de Sandoval,
votre pére, mon ami, est ici, m’avez-vous dit ?

— Oui, mon cher colonel, mon pére est ici,
mais tres heureux et tout a son amour paternel.

— Que voulez-vous dire ?

— Que mon frere don Estevan de Sandoval,
I’ainé de notre famille, est arrivé il y a deux
heures a peine a Paso del Norte.

— Ah'! fit le docteur, don Estevan est arrivé de
France ?

—Qui ; pour des raisons particulieres, il a
demande a étre relevé de ses fonctions de chargeé
d’affaires ; le gouvernement lui a accordé sa
demande.

— Tant mieux pour lui, il sera plus heureux au
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milieu de sa famille.

— C’est son avis ; mais ce qui est curieux, c’est
que lorsque nous avons annonce votre presence
ici, mon frere m’a dit: Cela tombe
admirablement, a la chancellerie francaise a
Mexico, sachant que je venais en Sonora, on m’a
prié de remettre au colonel, comte Coulon de
Villiers, un paquet de dépéches qui a été apporté
par le transatlantiqgue sur lequel j’avais pris
passage ; mon frere s’est chargé des dépéches
qu’il désire vous remettre.

— Eh mais, dit le docteur, cela sera facile.

— D’autant plus facile, dit I’officier, que voici
ce que j’attends de vous, cher José.

— Parlez, mon ami.

—Je tiens a ce que votre pere assiste au récit
que je vais vous faire.

— Mon pere ! dit don José avec une surprise
joyeuse, ce sera un grand honneur pour lui, mon
cher colonel.

— 1l y a un peu d’égoisme dans mon fait, reprit
I’officier avec un fin sourire, don Agostin et un
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homme d’expérience, il connait admirablement
ce pays, ses conseils par conségquent me seront
tres profitables.

— Merci, mon ami, dit le jeune homme en se
levant.

— Pardon, un mot encore.
— Parlez.

— Votre frere, que je n’ai pas I’honneur de
connaitre, doit cependant étre mon ami.

—Qui, mon ami, il sait ce que nous vous
devons.

— Encore ! fit-il en riant.
— Toujours, reprit donc José sur le méme ton.

— Priez donc votre frere d’accompagner votre
pere, je serai tres honoré de le voir pres de vous.

— L’honneur sera pour nous, dit le jeune
homme ; je ne vous demande que cing minutes.

— Allez, mon ami.
Don José sortit.
— Don Estevan est un homme d’élite, d’une
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intelligence hors ligne et homme de cceur, ce qui
ne gate jamais rien, dit le docteur.

—J’en ai entendu parler en fort bons termes a
Paris.

— Tant mieux ; vous verrez qu’il vous plaira.
— Il me plait déja, mon cher docteur.
Et il alluma un cigare.
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IX

Ou le général Coulon de Villiers
raconte son histoire

La porte s’ouvrit: Sidi-Muley souleva la
portiere et annonca de sa plus belle voix :

— Messieurs Perez de Sandoval.

Puis il laissa retomber la portiere, et il
disparut.

Don Estevan de Sandoval était plus agé de
cing ou six ans gue son frere don José, mais il
etait impossible en les voyant pres I’un de I’autre
de ne pas les reconnaitre au premier coup d’cil,
tant leur ressemblance était complete ; sauf la
différence de I’a4ge, on les aurait pris pour des
jumeaux tant cette ressemblance  était
extraordinaire.

Le colonel se leva pour recevoir ses hotes,

235



mais don Agostin et don Estevan ne voulurent
pas le souffrir, et ils obligerent le convalescent a
reprendre place dans son fauteuil ou, pour mieux
dire, dans sa chaise longue.

Les premiers compliments furent échangés de
la facon la plus cordiale ; ils furent presque une
effusion du cceur entre don Estevan et le colonel ;
ils s’étaient plu au premier regard et avant de
prononcer un mot, ils se sentaient amis sinceres.

Une connaissance faite dans ces conditions
devait tout de suite devenir intime ; ce fut ce qui
arriva.,

Don Agostin et don José se sentaient heureux
de cette entente qui, du premier coup, S’était
etablie entre les deux hommes.

On prit place, et la conversation s’engagea sur
le pied de I’intimité ; la glace s’était rompue, sans
qu’on s’en aperc(t.

— Mon cher colonel, dit don Estevan, je suis
veritablement heureux de vous remettre ces
dépéches, qui sans doute vous seront agréables.

— En connaissez-vous donc le contenu?
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demanda le colonel en souriant et prenant les
dépéches que lui tendait don Estevan.

—Je le crois, répondit-il.

— C’est-a-dire que vous en étes sdr, n’est-ce
pas ? reprit I’officier en souriant.

— Ma fol, oui, dit don Estevan avec humour :
vous n’étes pas curieux de les lire ?

— A quoi bon, puisque vous les connaissez,
vous m’en direz le contenu, et elles me paraitront
plus agréables en passant par votre bouche.

— Faites mieux, général, reprit don Estevan,
parcourez ce journal officiel et vous saurez a quoi
VOUS en tenir en un instant.

— Croyez-vous ?
— Certes.

— Bien ; mais vous m’avez appelé géneral, est-
ce par courtoisie ?

— Non pas, lisez I’Officiel : tenez la, ajouta-t-il
en indiquant I’endroit du doigt.

L’officier y jeta un regard.
— Eh quoi ! s’écria-t-il avec emotion, je suis
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nommé général de brigade ! Merci a vous, cher
don Estevan, qui m’avez fait cette charmante
surprise.

— Mais ce n’est pas tout.
— Comment, que voulez-vous dire ?
— Regardez la, tenez.

—Eh quoi! grand officier de la Légion
d’honneur.

— A la bonne heure ; j’ajouterai, si cela peut
vous étre agréable, que les promotions dont vous
avez été I’objet ont été acceptées avec joie : on
etait d’accord pour dire que I’on n’avait fait que
vous rendre justice.

—Vous étes un charmant esprit, cher don
Estevan, vous doublez pour moi le plaisir que
m’ont causé ces nouvelles par la facon gracieuse
dont vous me les avez annoncees.

La conversation continua pendant assez
longtemps sur ce ton amical, et peut-étre aurait
duré plusieurs heures ainsi; mais le docteur
Guerin veillait lorsqu’il jugea qu’il était temps de
faire faire un crochet a la conversation, il donna
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un coup de boutoir ainsi gu’il en avait I’habitude.

— Tout cela est tres bien, dit-il, mais nous
oublions, il me semble, le but de notre réunion, il
est temps que nous y revenions.

—C’est ma foi vrai, dit don José, je n’y
songeais plus.

— Ni moi non plus, dit don Agostin.

_Je suis dans le méme cas, dit don Estevan :
c’est si bon de causer ainsi, sans avoir besoin de
chercher ses mots ni de polir ses phrases.

— Et de laisser la folle du logis s’ébattre sans
géne, dit don José en riant.

— C’est possible, reprit le docteur, mais vous
oubliez, mon cher don José, que nous perdons un
temps precieux.

— C’est juste, et nos ennemis ne s’endorment
pas eux.

— Vous avez cent fois raison, mon ami, dit don
Agostin, hatons-nous donc, peut-étre demain
serons-nous obliges...

— Oh ! non, mon pere, dit don José, nous n’en
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sommes pas la encore, vous savez que mes
précautions sont prises.

— C’est vrai, mais avec de tels misérables, il
faut s’attendre a tout.

— Raison de plus pour nous entendre au plus
vite, dit le docteur.

— Je vous avoue, messieurs, fit le géenéral, que
je ne comprends rien a ce que vous vous dites ;
mais je suppose que vous avez I’intention de me
rendre un grand service, ce dont je vous remercie
sincerement a I’avance.

— Tout vous sera expliqué en temps et lieu,
général, vous reconnaitrez alors que la curiosité
n’entrait pour rien dans notre désir d’obtenir de
vous une confidence franche des actes les plus
importants de votre vie intime. Quant a votre vie
de soldat, elle est trop bien connue pour que nous
ayons a nous en preoccuper, Si ce n’est pour
admirer sincerement vos beaux états de service,
dit don Agostin d’un accent tout cordial, qu’un
sourire sympathigue accompagnait.

— Je suis convaincu, sefior don Agostin, reprit
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I’officier, que vos intentions sont bonnes, je vous
raconterai de ma vie seulement ce que le monde
ignore, c’est bien cela, n’est-ce pas, sefores ?

— Pardieu ! s’écria le docteur.

Les trois Sandoval firent un geste
d’assentiment et, sans plus attendre, le général
prit la parole, avec une facilité d’élocution qui
prouvait péremptoirement que tout ce qu’il dirait
serait vrai, car il parlait, comme on dit
vulgairement, d’abondance et sans chercher ses
mots.

— Caballeros, dit-il en espagnol, langue qu’il
parlait fort bien, Caballeros, mon réecit ne sera
qu’une rapide biographie. Et d’abord laissez-moi
vous dire qui je suis: ma famille date de la
bataille de Bouvines, gagnee par le roi Philippe
Auguste  contre  Othon IV, empereur
d’Allemagne, en 1214 ; la bataille fut acharnée,
les communes flamandes firent des prodiges de
valeur ; elles réussirent a isoler le roi de France
de ses capitaines et, avec de longs crochets, ces
braves gens parvinrent a le jeter a bas de son
cheval ; ils cherchaient quelque défaut dans
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I’armure du monarque pour lui donner la mort,
lorsqu’un homme, armé d’un énorme fléau, se fit
jour au milieu des ennemis et besogna si bien
qu’il reussit, quoique perdant son sang par
plusieurs blessures, a remettre le roi en selle, et,
apres lui avoir rendu son épée qu’il avait laissé
tomber, il s’éloignait au plus vite lorsque le roi
lui ordonna de s’arréter.

« Les capitaines et toute la noblesse étaient
désespérés ; ils croyaient leur maitre tué ou
prisonnier.

« Aussi la joie fut grande quand on apercut le
roi, monté sur son cheval de guerre et tenant son
epée a la main.

«—Qui es-tu, et comment te nommes-tu ?
demanda Philippe Auguste a son sauveur.

« — Monseigneur le roi, répondit
respectueusement le soldat, je suis serf et vassal
du comte évéque de Rhodez, je me nomme
Coulon.

« — Agenouille-toi, fit le roi.
« Le serf obéit.
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«—Je te fais chevalier, reprit le roi en le
touchant de son épée, tu es libre dans la
montagne et dans la vallée ; tu jouiras de tous les
droits appartenant a la noblesse, je te donne pour
toi et pour tes descendants le chateau de Villiers,
avec toutes les terres et droits qui y sont attachés ;
désormais tu te nommeras Coulon, comte de
Villiers, et je te nomme, dans ma garde, capitaine
d’une compagnie de cent hommes d’armes dont
je ferai les frais. Je ne veux pas que tu t’éloignes
de moi, et je ne m’en tiendrai pas la.

« Et le roi Philippe Auguste tint si bien sa
parole que le pauvre serf devint un des premiers
gentilshommes du royaume.

« Voila comment ma famille fut anoblie, et
voila pourquoi, étant d’épée, nous avons toujours
servi la France dans ses armées ; avec le temps
notre famille se sépara en deux branches: les
Coulon de Villiers et les de Jumonville.

« Le premier Jumonville était le frere du
Coulon de Villiers ; les deux freres étaient, en
1758, au Canada, capitaines tous deux dans le
régiment de royal-marine; le vicomte de
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Jumonville fut assassiné en guet-apens par les
Anglais, son frere le vengea ; il prit soin du fils
de son frere et I’éleva a ses frais, ne faisant pas de
différence entre ses enfants et le fils de son frere.

« Malheureusement ce jeune homme, oubliant
tout ce qu’il devait a son oncle, devint son pire
ennemi.

« Cette rupture arriva a la suite d’une
discussion a propos d’une concession de terres
achetée par le comte de Villiers, a des Indiens
comanches par I’entremise d’un coureur des bois
canadien, dévoue a notre famille ; bien que le
comte poussat la condescendance jusqu’a
montrer ses titres de propriété parfaitement en
regle, son neveu ne voulut rien entendre, et les
choses en vinrent a un tel point que le comte fut
contraint de chasser son neveu, qu’il ne revit
jamais.

«A la suite de cet événement, les deux
branches de notre famille furent complétement
séparées et devinrent étrangeres I’'une a Iautre ;
la branche cadette poussa la haine jusqu’a quitter
le nom si glorieusement honorable de Jumonville,
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pour prendre celui de Mauvers qui, du reste, lui
appartient au méme titre que le nom qu’ils
rejetaient.

« La Reévolution francaise ruina totalement
notre famille, aussi bien la branche ainée que la
cadette.

« La situation était terrible, il fallait trouver un
reméde méme héroique : mon grand-pere et mon
grand-oncle se firent soldats ; mon pere devint
colonel, mon grand-oncle ne dépassa pas le grade
de capitaine et fut tué en 1830, a la prise d’une
barricade ; il était dans la garde royale, mon pere
commandait le 16° régiment de ligne.

« Je me trouvai a Saint-Cyr avec Gaspard de
Mauvers, mon cousin. Nous étions jeunes tous
deux, nos haines de familles semblaient étre
sinon oubliees, du moins bien amorties ; mon
cousin et moil nous eétions pauvres, et nous
vivions en assez bonne intelligence ; j’agissais
franchement avec mon parent, je croyais qu’il en
etait de méme de son cOté ; je me trompais, j’en
eus bientot la preuve : Gaspard de Mauvers me
haissait ; tous ses semblants d’amitié cachaient
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les plus odieuses machinations.

« Je sortis de Saint-Cyr avec le numéro deux,
mon cousin ne sortit que dans les derniers
numeros : sa haine en augmenta. Il y avait une
espéce de fatalité sur ce jeune homme ; rien ne lui
réussissait, tout tournait contre lui : dans son for
intérieur, il m’accusait de cette malchance.

« Entrés ensemble dans le 4° régiment de
dragons, j’étais arrive au grade de chef
d’escadron, tandis que mon cousin eétait resté
lieutenant. Cependant il était instruit, bon soldat,
attaché a ses devoirs, cité pour son exactitude et
reconnu pour un excellent officier ; je souffrais
de le voir ainsi. Nous étions toujours bien en
apparence ; mais, malgré moi, la difféerence des
grades nous séparait plus que je ne I’aurais cru ;
je voulus changer cette position désagréable pour
nous, je demandai a passer en Afrique, a
permuter en un mot ; le ministre de la Guerre, a
qui j’avais fait part de mon désir, m’envoya au 2°
régiment de spahis ; deux mois apres mon arrivée
en Afrique, a la suite de je ne sais quelle razzia
dont j’avais été chargé de punir les coupables, je
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recus ma nomination de lieutenant-colonel.

« A ma grande surprise, ce fut mon cousin qui
m’apporta cette nomination : il avait été nommé
capitaine ; le gouverneur de I’Algérie I’avait
attaché a sa personne en qualité d’aide de camp.

« Mon cousin ne savait pas ce que contenait le
paquet qu’il me remettait: en I’apprenant il
devint vert et me lanca un regard qui me fit
tressaillir tant il était chargé de haine.

« Lors de I’expédition du Mexique, je fis
partie du premier détachement qui s’embarqua
pour la Veracruz.

« Sept ou huit mois s’écoulérent.

« Un jour, a Mozelia, ou je commandais la
ville, je vis a ma grande surprise arriver mon
cousin plus sombre et plus jaune que jamais : il
me fit de grands compliments, outra les
témoignages d’amitié ; il était toujours capitaine.

« Lorsque I’ordre fut donné de Ia
concentration de I’armée sur Mexico, mon cousin
disparut subitement ; et je fus contraint de faire
un rapport au maréchal ; Gaspard de Mauvers
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avait déserté avec armes et bagages.

« En arrivant a la Veracruz, dix minutes avant
de m’embarquer pour la France, Sans-Traces que
Vous connaissez, Jean Berger ce Canadien
dévoué a ma famille, me remit une lettre.

« — De qui est cette lettre ? lui demandai-je.

« — De M. de Mauvers, me dit-il.

« C’était vral.

«Je lus cette lettre; elle était courte, il
m’avouait sa haine pour moi et m’avertissait que
la concession volée, le mot était en toutes lettres,
que cette concession était enfin rentrée en son

pouvoir et que ses précautions étaient prises pour
que je ne pusse point la ravoir.

« Je fus atterré, je ne comprenais rien a cette
lettre : comment mon cousin s’était-il emparé de
cette concession que j’avais confiee a ma mere ;
mais le temps pressait, il fallait agir, je donnai
mes instructions détaillées a Sans-Traces, je lui
signai un pouvoir bien en regle pour me
remplacer en tout et pour tout ; je I’avertis que je
lui écrirais de France ; que probablement je ne
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tarderais pas a revenir au Mexique et, que ma
premiere visite serait pour lui. Il me remit son
adresse aux Trois Rivieres et je m’embarquai.

« Je dois déclarer que tout ce qu’il fallait faire,
Sans-Traces le fit avec une adresse, une finesse et
une connaissance des affaires litigieuses que je ne
lui soupgonnais pas et qui m’etonna fort.

— Pourquoi donc ? interrompit le docteur
Guérin d’une voix railleuse ; Sans-Traces est
d’origine normande ; bon chien chasse de race.

On rit de cette boutade, et le général continua
son récit, que les messieurs de Sandoval
ecoutaient avec une tres serieuse attention.

— J’étais assez inquiet de la suite a donner a
cette affaire; mais, peu a peu, je me fis une
raison, et je pris assez facilement mon parti de ce
vol honteux. La traversée m’avait rendu tout mon
sang-froid, debarquant en France, c’est a peine si
je pensais encore a cette désagréable affaire ;
mais, en arrivant a Paris, j’appris une nouvelle
qui m’atterra: ma mere avait laissé sa petite
fortune, deux cent cinquante mille francs au plus,
entre les mains de son notaire, malgré le conseil
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que je lui avais donné a plusieurs reprises
d’acheter de la rente, placement sir et qui ne
I’exposait & aucunes pertes & moins que I’Etat fit
faillite, ce qui n’était pas admissible ; or il était
arrivé que le notaire chez lequel elle avait placé
sa fortune avait disparu subitement en emportant
tout I’argent de ses clients ; du jour au lendemain
ma mere se trouva completement ruinée, ainsi
que ma sceur, dont la dot de quatre-vingt mille
francs avait eté engloutie dans le naufrage.

« La situation de ma mere et de ma sceur était
tres précaire, mes appointements de colonel
etaient insuffisants pour faire vivre méme
modestement ces deux étres sur lesquels j’avais
concentré toutes mes affections; ma mere se
désolait, elle s’en voulait de ne pas avoir suivi
mes conseils ; mais il était trop tard, le mal était
fait et presque irréparable.

« Ce fut alors que je regrettai avec des larmes
de rage, le vol dont mon misérable cousin
m’avait rendu victime ; je me désolais sans oser
parler @ ma mere de la disparition de la
concession, qui m’aurait peut-étre tiré d’affaires.
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La pauvre femme était trop douloureusement
frappée par la perte de sa fortune sans que je
songeasse a lui adresser des reproches inutiles.

« Mais, a ma grande surprise, ce fut ma mere
qui me parla la premiére de cette concession en
m’engageant a essayer d’en tirer parti; je la
regardai avec une stupéfaction qui I’inquiéta.

«—Qu’as-tu donc? me demanda-t-elle; tu
m’as dit plus de cent fois que cette concession
achetée par notre arriere-grand-pere devait
représenter aujourd’hui une somme énorme,
plusieurs millions.

« — Certes, répondis-je en étouffant un soupir.

« — Qui t’empéche de t’en servir ? Figure-toi,
ajouta-t-elle, que Laure, quelques jours avant la
fuite du notaire, insista pour que je retirasse cette
concession, que je n’avais pas voulu conserver
chez moi et que, pour la mettre en sdrete, j’avais
confiée a cet odieux maitre X... C’est donc par
miracle qu’elle n’a pas été perdue, miracle que tu
dois a ta sceur seule.

« Ma mere pouvait parler aussi longtemps que
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cela lui plairait, je ne I’écoutais plus, je songeais
a ce que je devais faire.

«—Ah ! ¢ca, demanda ma mere en me secouant
le bras, est-ce que tu dors ?

«—Non, répondis-je en tressaillant, je ne
serais pas faché de voir cette fameuse concession.

« — La voici, mon frere, me dit Laure en me la
remettant.

« C’était bien elle, je la reconnus au premier
coup d’ceil.

« Deux jours plus tard, apres avoir obtenu un
congé d’un an, je m’embarquai au Havre pour les
Etats-Unis.

«Je m’étais muni de lettres de
recommandations pour les personnes les plus
influentes et les plus haut placées aux Etats-Unis
et au Mexique.

« Dans ces deux réepubligues je recus I’accueil
le plus cordial et le plus sympathique.

« Mon indigne parent, ainsi que je I’appris,
avait essayé de se servir de la concession gu’il
avait fabrigquée.
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« Il avait formé une société de gens tarés et
d’hommes d’affaires véreux, a la téte de laquelle
il avait mis un drole de la pire espece qui se
faisait appeler le comte de Sternitz, un Prussien,
me dit-on, qui, lors de I’expédition francaise au
Mexique, avait servi d’espion aux Mexicains et
aux Francais, avait trompé et trahi les deux partis
et avait été par eux mis hors la loi et condamné a
mort ; voila quel était ’hnomme que mon odieux
cousin avait pris pour gérant ; des actions avaient
méme été mises a la Bourse et habilement
lancées ; elles avaient eté cotees
avantageusement ; mais cette ignoble
machination fut dévoilée en pleine Bourse; la
société sombra; mon cousin et le soi-disant
comte de Sternitz furent décrétés de prise de
corps ; mais ils réussirent a s’échapper et a se
réfugier dans les prairies du Far West, refuge
ordinaire de tous les déraillés de la civilisation ;
depuis on n’a plus entendu parler de ces
miserables.

« Il parait que la concession achetée par mon
arriere-grand-pere a été depuis longtemps
déefrichée et que trois villes importantes ont éte
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baties dessus.

« Le gouvernement de Washington s’est
admirablement conduit avec moi, il a reconnu la
validité de ma créance a propos de ma concession
de territoire ; il m’offrit une somme de deux
millions et une autre concession aussi étendue
que celle que je réclamais, sur les territoires
auriferes de I’ancienne province mexicaine de
I’Arizona, les placers de ces contrées sont, parait-
il, d’une incalculable richesse.

«A la seule condition de former une
compagnie sérieuse dont je serais le chef; je
serais astreint a exploiter immédiatement ma
concession, a défricher la terre, a faire des
villages ou habiteraient mes ouvriers et mes
colons, a construire des forteresses et a chasser
par tous les moyens les Indiens bravos et les
pirates qui infestent toute cette contree.

« Le gouvernement de Washington
s’engagerait en sus a me fournir a prix debattus,
au-dessous du prix courant, les armes, munitions,
vétements et vivres, pour armer, vétir et nourrir
une troupe de huit cents hommes au moins,
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aguerris et bien montés ; les enrblements seraient
faits @ mon nom, mais seraient payes par les
Etats-Unis, et seraient en réalité au service de la
grande république du Nord.

« Ces conditions me semblaient
excessivement avantageuses; cependant, sur
certaines observations de mon ami Sans-Traces,
je ne m’engageai que conditionnellement avec le
gouvernement de Washington, c’est-a-dire que je
demandai un délai de six mois avant de signer le
contrat que I’on me proposait, afin de visiter en
détail I’Arizona et de me faire une opinion juste
de ce pays que je ne connaissais pas, et dont
J’ignorais completement les ressources, en un
mot d’étudier le terrain et de savoir si la
colonisation était possible dans cette contrée ; car
ce que me demandait le gouvernement de
Washington n’était autre chose que faire affluer
les colons dans ce pays, de les y établir
solidement et de ravir ainsi cette admirable
province a la barbarie.

« La chose ne pouvait pas étre traitée a la
légére, elle demandait, au contraire, de sérieuses
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réflexions pour étre menée a bien ; I’Arizona est
immense et presque encore ignorée ! Entre nous
soit dit, messieurs, malgré I’immense avantage
que doit me rapporter dans quelques années cette
affaire, j’hésite a I’entreprendre, car j’entrevois
déja des difficultés presque insurmontables.

« Et puis, officier dans I’armée francaise, toute
ma famille et mes intéréts de cceur sont en
France, et pour rien au monde je ne consentirais a
me fixer en Amérique, m’offrit-on des tonnes
d’or.

« Il est probable que je me contenterai des
deux millions que m’offrent les Etats-Unis, ce qui
est un fort beau denier, sans m’engager dans des
complications qui  peut-étre  deviendraient
inextricables, et dont je ne réussirais pas a sortir a
mon honneur, en supposant Mméme que j’en
sortisse jamais.

« Voila, caballeros, le récit que vous m’aviez
demandé ; je I’ai fait aussi court que cela m’a été
possible, tout ce que je vous ai dit est vrai ; j’ai
tenu a vous bien faire connaitre ma position telle
qu’elle est, et mes désirs les plus secrets, sans
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fausse honte et en loyal soldat que je me flatte
d’étre.
Le géneéral se fit un verre d’eau sucrée et

alluma paisiblement un excellent cigare de La
Havane.

— Monsieur le genéral, réepondit don Agostin,
mes fils et moi, nous sommes heureux de vous
avoir entendu, ainsi que vous-méme |’avez dit, en
loyal et honnéte soldat, vous nous avez donné
une preuve précieuse de condescendance qui
nous honore et dont nous vous serons
eternellement reconnaissants ; cette affaire que le
gouvernement de Washington vous propose en
vous faisant, en apparence, de si grands
avantages, nous touche, sans gque vous vous en
doutiez, beaucoup plus gu’elle ne vous intéresse
VOus-méme.

—Vous ? caballeros, s’écria le général avec
surprise.

— Mon Dieu ! oui, reprit don Agostin avec une
bonhomie charmante, ainsi vont les choses de ce
monde ; je ne ferai pas de diplomatie avec vous,
monsieur le géneéral, je vous dirai franchement
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que votre acceptation des conditions que I’on
VOous propose ne tend a rien moins qu’a nous
ruiner et, par conséquent, a vous rendre, bien
contre notre volonté, notre ennemi le plus
acharné.

— Que voulez-vous dire ? caballero. Je vous
avoue que je ne comprends rien a cette
supposition, qui, je I’espére, ne saurait étre
sérieuse.

— Malheureusement, ce que je vous dis est
strictement vrai, général.

— Veuillez vous expliquer au plus vite, je vous
en prie; et, tout d’abord, laissez-moi vous dire
que je renoncerai plut6t dix fois a cette affaire
que de briser, pour de mesquins intéréts d’argent,
une amitié que j’ai su apprécier et qui, bien que
nouvelle, m’est plus chére que vous ne pouvez
supposer.

— Et nous, s’écria don José avec effusion,
croyez-vous donc, genéral, que, apres tout ce que
nous vous devons, il nous sera jamais possible de
VOus traiter en ennemi ?

258



— Messieurs, dit le docteur Guérin en
intervenant avec un bon sourire, calmez-vous, je
VOus prie ; tout s’arrangera, j’en suis convaincu, a
la satisfaction générale, il ne s’agit que de trouver
un moyen de tourner la situation ; d’ailleurs, vous
le savez, le monde est agence de telle sorte, qu’il
y a remede a toutes choses, il n’y a qu’a le
trouver ; tant que I’ame tient au corps on doit
espérer. Sauf la mort, je le répete, il y a remede a
tout, je dois le savoir, moi qui suis medecin,
ajouta-t-il en riant, ce qui ne veut pas dire que je
sauve tous mes malades.

— Merci, docteur, dit don Estevan avec bonne
humeur, il n’y a que vous pour trancher
carrement les questions ; je partage entierement
votre avis ; cette affaire, si serieuse en apparence,
se dénouera toute seule, j’en suis convaincu, sans
que ni le général ni nous recevions la plus legere
eclaboussure ; tandis que ceux qui ont voulu
jouer au fin avec nous en seront pour leurs frais
de diplomatie, seront battus et ne récolteront que
la honte de leurs agissements plus gue suspects.

—\Vous savez, messieurs, dit le géneral, que
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vous parlez par énigmes, et que plus nous
causons et moins je comprends.

— C’est juste ! s’écria don Jose, ne vaut-il pas
mieux s’expliguer tout de suite : nous n’avons a
dire que des choses honorables pour nous, en
somme.

— Qu’en pensez-vous, mon pere? dit don
Estevan en se tournant vers le vieillard.

Don Agostin réfléchissait.

— Je le voudrais, dit-il en hochant la téte, mais
ce n’est pas ici que cette explication, fort courte,
peut étre donnée au géneral.

— Pourquoi donc ? demanda don Jose.

— Parce que, il faut que les choses soient
eclaircies de facon a ne laisser aucun doute, si
leger qu’il soit, dans I’esprit loyal du général ;
pour cela, il faut lui montrer des preuves
indiscutables ; qu’il touche, comme I’on dit, les
choses du doigt, nous le devons a notre honneur
et a celui du général ; or ces preuves je ne les ai
pas ici, il est donc inutile de prolonger davantage
une discussion qui n’aboutirait a rien de sérieux.
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—Vous avez raison, sefior don Agostin, vous
avez parlé en honnéte homme, ce dont je vous
remercie ; j’attendrai donc le jour que vous
jugerez convenable.

— Il faut couler cette question a fond, le plus
tot possible, dit nettement le docteur Guerin.

—Le geénéral peut-il monter a cheval?
demanda don Agostin.

—Qui, mais non sans grandes fatigues,
répondit le médecin, ou voulez-vous aller ?

— Chez moi dans I’ Arizona.

—Hum'! c’est bien loin, dit le docteur en
hochant la téte.

— Vous voyez, fit le vieillard.

— Attendez, reprit vivement le docteur, j’ai
trouvé le moyen.

— \Voyons, je I’accepte d’avance, dit le général.

— Aujourd’hui, vous expeédierez un mozo la-
bas, vous ferez atteler la litiere...

—Je comprends, dit vivement don José, la
litiere nous attendra a un endroit que je
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désignerai, le général fera ainsi le trajet sans
fatigue.

—Eh'! je vous accompagnerai, je ne veux pas
abandonner ainsi mon malade, ajouta le docteur
en riant.

— Bravo ! dit don Estevan.

— Est-ce convenu, général ? demanda don
José.

— Certes, cher don José, je suis aux ordres de
votre pere.

— Alors, a demain, dit le vieillard.
— A demain, oui, sefior don Agostin.

Alors, comme d’un accord tacite, Ila
conversation fit un crochet et I’on ne parla plus
que de choses indifférentes.
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X

De la rencontre que firent le géneral de
Villiers et don José de leur ami Sans-
Traces et ce qui s’en suivit pour Matatres

Le lendemain vers huit heures du matin, Sidi-
Muley entra dans la chambre du général de
Villiers.

Le brave officier dormait a poings fermes.

Le spahi le regarda pendant un instant avec
intérét.

— C’est facheux de le réveiller ainsi, murmura-
t-il en grommelant selon son habitude ; cependant
il le faut, ajouta-t-il, si je le laissais dormir, il me
ferait un chabanais a tout casser ; tiens, fit-il en

riant, j’ai trouvé; avec cela qu’il a le reveil
caressant. Baste ! allons-y.

Et le digne soldat saisit une carafe et la brisa
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sur le parquet avec un bruit de tonnerre.

— Sacrebleu ! s’écria le genéral en se dressant
subitement sur son lit.

— Ne faites pas attention, mon géneral, c’est
moi qui ai casse une carafe.

— Fichu imbecile! reprit I’officier, que le
diable t’emporte ! je faisais un réve charmant,
que tu as interrompu par ta maladresse ! Quel
idiot, je vais tacher de rattraper mon réve !

Et il se recoucha et s’enveloppa jusqu’aux
yeux dans ses draps et couvertures.

— Ah ! non, dit résolument le spahi, c’était pas
la peine d’avoir briseé la carafe alors ?

— Hein ! qu’est-ce que tu rognonnes, animal ?

— Je ne rognonne pas, sauf respect, géneral, je
dis qu’il faut se lever,

— Allons donc ; j’ai envie de dormir.

— C’est possible, mais tout le monde est prét,
et I’on n’attend plus que vous pour partir.

— Ah ! bigre, s’écria le géneral en sautant de
son lit, c’est vrai : j’avais oublié, et tu ne me le
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disais pas, animal ?

— Faites excuses, mon géneral, voila une demi-
heure que je vous I’ai dit, a preuve la carafe.

— C’est bon ! c’est bon ! aide-moi a m’habiller
au lieu de rester la comme un cormoran perché
sur une patte.

— Hein ! quel réveil caressant, et dire que tous
les jours c’est comme cela !

— Que machonnes-tu ainsi ?

—Je dis que c’est bien, mon genéral, et que
VOus serez vétu en deux temps trois mouvements.

— Oui va, mon pauvre Sidi, reprit I’officier en
riant, je t’ai bien entendu; que veux-tu? je ne
puis étre aimable en me levant.

— Pardi ! je le sais depuis longtemps, mais je
ne vous en veux pas pour cela, mon géneéral. Je
sais que c’est plus fort que vous.

— Alors tu ne m’en veux pas ?

—Moi ? allons donc! puisque c’est votre
maniere de voir.

— C’est juste, dit I’officier en riant.

265



Tout en causant ainsi avec son soldat, le
général s’était habille.

—La! voila qui est fait, dit-il, tu vois que je
n’ai pas perdu de temps.

— Pardieu ! il n’y a que le premier moment qui
est dur, apres cela va tout seul.

— Tu es un profond philosophe, Sidi mon ami ;
allons, en route.

— Voila, mon genéral.
Ils quitterent la chambre a coucher.

La cour — patio — était remplie de cavaliers, les
trois dames étaient en selle ainsi que leurs
servantes ; une trentaine de peones et de vaqueros
aux costumes pittoresques, aux traits énergiques
et armés jusques aux dents devaient escorter les
voyageurs.

Le général alla saluer les dames, qui
I’accueillirent avec leurs plus séduisants sourires,
en s’informant avec intérét de sa santé.

Mais le docteur Gueérin coupa court a tous ces
compliments, en rappelant le général a la
situation.
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— En route, en route, dit-il, nous causerons
plus tard.

Le genéral prit congé des dames, et se mit en
selle, aidé par Sidi-Muley.

Les trois Sandoval échangerent des poignées
de main et quelques courts compliments avec
I’officier, et sur un signe de don Agostin, la porte
de la maison s’ouvrit, et les voyageurs defilerent
au pas.

IIs conserverent cette allure paisible tout le
temps, qu’ils traverserent les rues etroites du
Pueblo, mais quand ils eurent passé a gué le rio
Grande del Norte, toute la cavalcade s’élanca au
galop de chasse, I’allure évidemment la plus
agréable et la moins fatigante, quand on a une
longue course a faire.

Les dames étaient entourées par des hommes
dévoues ; derriere elles venaient les trois
Sandoval, le géneral de Villiers et le docteur
Guerin, galopant de front; quelques peones
faisaient une arriere-garde.

Sur les flancs de la colonne, des vaqueros
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galopaient a droite et a gauche, reconnaissant le
terrain, et fouillaient les hautes herbes pour
découvrir les embuscades, au cas ou il y en
aurait.

Le trajet jusqu’a la premiéere halte se fit assez
rapidement et sans trop de fatigues pour le
convalescent.

Le général ne se plaignait que d’une seule
chose ; il prétendait mourir littéralement de faim,
ce qui faisait bien rire ses compagnons et surtout
le docteur Guérin.

— Cette faim m’inquiete, dit le docteur de son
air le plus sérieux, j’ai bien envie, général, de
vous ordonner une diete.

— Sapristi! s’écria le général avec un
désespoir comique, si vous me jouiez pareil tour,
docteur, je ne vous pardonnerais de ma vie.

—Je ne pUiS me prononcer encore, nous
Verrons.

On galopa ainsi jusqu’a onze heures du matin.

On fit halte a I’orée d’une forét épaisse de
chénes-lieges ; sous le couvert avaient été

268



construits a la hate quatre jacales, especes de
huttes, de branches entrelacées, que les coureurs
des bois construisent avec une adresse singuliere
en moins d’une demi-heure.

Un jacal était réservé aux dames, un autre pour
les messieurs de Sandoval, le troisieme était
destiné au genéral et a son medecin, et le
quatrieme devait servir de salle a manger aux
voyageurs.

Une cinquantaine de Comanches étaient placés
sous les ordres du Nuage-Bleu; ces hommes
etaient choisis avec soin, c’étaient de grands
braves de la nation, tous étaient armes de fusils ;
ils devaient renforcer I’escorte des voyageurs.

— Caballeros ! dit don Agostin, je suis heureux
de wvous offrir I’hospitalité du desert, vous
excuserez la chere un peu primitive que vous
ferez en vous souvenant que nous sommes en
Apacheria.

— Je sais comme on soupe au désert, sefior don
Agostin, quand vous en faites les frais, dit en
riant le général ; je me déclare a I’avance satisfait
de ce que vous nous ferez servir.
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— A la bonne heure, dit le docteur, on voit que
le général meurt de faim et qu’il se contentera de
la quantité sans se soucier de la qualité.

—Je tacherai que tout soit bien, reprit le
vieillard ; sefiores, nous repartirons a trois heures
de la tarde, lorsque la grande chaleur du jour sera
passée ; vos jacales vous attendent, ils sont munis
de lits faits de feuilles odoriférantes, recouvertes
de fourrures, vous pouvez vous reposer guant a
présent ; on vous avertira quand le déjeuner sera
prét.

Chacun se retira dans sa hutte, non pas pour
dormir, mais pour réetablir I’harmonie de sa
toilette, froissée par le long trajet que I’on avait
fait.

Les hommes assisterent seuls au déjeuner, les
dames avaient préfére se faire servir a part, sans
doute pour laisser a ceux-ci toute liberté, ce dont
Ils ne se plaignirent pas ; les dames, surtout en
Amérique, sont tres strictes sur les questions
d’étiquette, ce qui dans certains cas est fort
génant et empéche toute intimité.

Le repas fut ce qu’il devait étre, c’est-a-dire
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tres fin et exquis, la question des liquides avait
eté traitée avec un soin particulier.

Cette fois, rien ne vint troubler le repas,
comme il I’avait eté le soir ou le général avait fait
la connaissance de don Agostin Perez de
Sandoval.

Le genéral n’avait pas adopté I’habitude de la
siesta qui est presque universelle dans les pays
chauds comme celui ou il se trouvait alors.

Au lieu d’essayer de dormir, M. de Villiers
préféra se promener sous les hautes frondaisons
de la forét, ou régnait une fraicheur des plus
agréables.

Don Jose offrit au général de I’accompagner
dans sa promenade, offre que le général accepta
avec grand plaisir.

Les deux hommes prirent leurs armes, afin
d’étre préts a toute éventualité, puis ils
s’enfoncerent dans la forét.

Les foréts vierges ne ressemblent en rien a nos
foréts de France : les abords de ces foréts sont
seuls fournis d’herbe et de broussailles : au fur et
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a mesure que I’on pénétre dans I’intérieur, la
vegétation parasite devient rare, I’air manque ; les
arbres, composes genéralement de la méme
essence, se ressemblent tous, ils poussent avec
une rectitude incroyable, ils forment d’immenses
allées droites, comme reglées au compas, et
s’étendent ainsi pendant plusieurs lieues.

Malheur a I’homme qui s’enfonce étourdiment
dans ces foréts ! il est inévitablement perdu : plus
il essaye de retrouver sa route, plus il s’égare ; il
tourne constamment dans le méme cercle sans
jamais en sortir et parfois, trop souvent il
succombe d’une mort horrible, a quinze ou vingt
metres au plus de I’orée de la forét, mais rien
n’avertit le malheureux éegaré; tous les arbres
sont les mémes, les allées se ressemblent toutes,
il est donc impossible de se diriger dans ce
labyrinthe, cent fois plus inextricable que celui
qui fut construit en Crete par Dédale.

Les coureurs des bois, les seuls hommes qui
osent se hasarder dans les foréts vierges, n’ont
que deux moyens de retrouver leur route, c’est
d’enlever avec la hache des morceaux d’écorces
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sur les troncs des arbres ; ou bien d’examiner le
pied des troncs des arbres, quand ils trouvent de
la mousse, ils sont au nord ; si, au contraire, le
tronc est sec et sans apparence de mousse, ils sont
au midi.

Mais le premier moyen est le préférable, parce
que a une distance éloignée, au fond de la forét,
I’air ne circulant que difficilement et le soleil ne
réussissant pas a percer I’épaisse couche de
feuilles des frondaisons, il regne dans ces
profondeurs une humidité permanente ; quelques
batteurs d’estrade se servent des traces laissees
par les animaux quand ils vont le soir a
I’abreuvoir, et dont ils connaissent les habitudes ;
ces traces conduisent toujours, soit a des
ruisseaux ou a des cours d’eau qui finissent par se
jeter dans une riviere plus ou moins éloignée,
mais ceci est un moyen héroique dont on ne se
sert qu’en désespoir de cause, et ne peut étre
Impunément employé.

Don José connaissait la forét dans laquelle il
se promenait avec le général, il I’avait traversee
plus de cent fois a toutes les heures de nuit et de
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jour, il n’y avait donc rien a redouter pour les
deux promeneurs.

Tout en marchant, les deux hommes causaient
de choses indifférentes, ils étaient arrivés sur les
bords d’un ruisseau limpide assez large et qui
fuyait en jasant sur les cailloux de son lit.

Don José proposa au général de s’asseoir sur
I’herbe qui poussait sur les bords du ruisseau, une
assez grande déchirure dans la frondaison
permettait au soleil d’éclairer ce paysage
pittoresque et mystérieux ; on n’entendait aucun
bruit sous le couvert sauf le martelage éloigné du
pivert frappant ses coups cadencés sur le tronc
d’un arbre.

Presque aussitot le bruit cessa, le pivert s’était
subitement envolé.

Don Jose serra le bras du général et s’éloigna
du ruisseau en posant un doigt sur ses levres pour
lui recommander la prudence.

—Qu’y a-t-il ? demanda le geénéral a voix
contenue.

—Je ne sais pas, dit le jeune homme sur le
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méme ton, soyons prudents, nous ignorons qui
nous arrive, est-ce un ami ou un ennemi ? je ne
saurais le dire, mais soyons sur nos gardes.

Presque au méme instant, le cri du flamant se
fit entendre a une courte distance.

— Gréace a Dieu ! dit don José, c’est un ami.
— Qui vous le prouve ?

— Le signal gqu’il m’a fait.

— Un signal, quand donc ?

— A I’instant, n’avez-vous pas entendu le cri
du flamant.

— Si bien, mais j’ai suppose que ce cri avait été
poussé par un des flamants, que nous voyons la-
bas dans une clairiere sur le bord d’un etang.

—Vous vous étes trompé, mon cher général,
c’était un signal, et la preuve c’est que je vais
répondre.

Et le jeune homme, portant ses mains a sa
bouche, imita avec une perfection incroyable le
cri du flamant.

—Pardieu! dit le général, recevez mes
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compliments, cher don José, je ne vous supposais
pas si habile.

— Oh'! cela n’est rien, dit le jeune homme en
riant, je possede ainsi une foule de talents de
société que je vous ferai connaitre peu a peu
selon les circonstances ; eh! tenez, regardez la-
bas a gauche, entre les arbres, ne voyez-vous pas
un homme ?

— Pardieu ! a moins d’étre aveugle, répondit le
général, et méme je le reconnais parfaitement,
c’est mon ami Sans-Traces, mon fidele
Canadien ; mais voyez donc, il semble nous
engager a le rejoindre.

— C’est ma foi vrai, hatons-nous, geénéral, il
faut que Sans-Traces ait des raisons bien graves
pour nous faire cet appel singulier.

Le coureur des bois ne bougeait pas de
I’endroit ou il s’était arréte, et tenait la téte a
demi tournée vers I’endroit ou il avait apparu,
comme s’il surveillait une chose quelconque, que
les deux promeneurs ne pouvaient voir.

Le général et son ami avaient pris le pas
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gymnastique pour arriver plus vite aupres du
chasseur, celui-ci était éloigné d’une portée de
fusil au plus, mais il parait que cela pressait, car
le chasseur ne cessait pas ses gestes d’appel.

Enfin, aprés s’étre décidés a courir, les deux
hommes atteignirent le coureur des bois.

— Que se passe-t-il donc ici? demanda don
José.

— Parlez bas, repondit le chasseur, embusquez-
vous derriere le tronc de cet arbre et regardez.

Les deux hommes firent ce que le coureur des
bois leur disait, et ils regarderent.

Deux hommes faciles a reconnaitre pour étre
des Blancs étaient assis au pied d’un arbre et
causaient avec une certaine animation.

— Qui sont ces hommes ? demanda le général.

— J’en connais un, celui qui bourre sa pipe en
ce moment, répondit Sans-Traces, il se nomme
Matatres, c’est un bandit de la pire espece, il
appartient a la cuadrilla du Coyote.

—Ah! ah! dit don José, il faut nous emparer
de ces deux hommes.
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— Hum ! ce ne sera pas facile.

— Peut-étre, essayons toujours: Si nous ne
réussissons pas a nous assurer d’eux, nous
pourrons toujours leur mettre une balle dans le
crane ; la perte ne sera pas grande.

— Oh ! quant a cela nous ne risquons rien, mais
comment nous y prendre pour les approcher sans
qu’ils nous voient ?

— Bien facilement, et, levant la téte en
indiquant le feuillage : voila notre chemin, dit
don Jose.

— Et ma foi de Dieu, je n’y songeais pas ; en
effet, c’est facile.

— De quoi s’agit-il donc ? demanda le géneral.

— Vous voyez ces deux hommes, n’est-ce pas,
mon cher genéral, dit don Jose.

— Dame ! a moins d’étre aveugle, ils semblent,
autant que je puis en juger a cette distance, ils
semblent, dis-je, causer de leurs affaires.

— C’est cela méme, mon cher général, je tiens
beaucoup a entendre leur conversation.
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— Ah ! bah ? pourquoi donc cela ?

— Parce que ces hommes sont nos ennemis, a
vous comme a moi, et il est bon de savoir ou
plut6t de surprendre les secrets de ses ennemis.

— En effet, c’est de bonne guerre.

— Tres bien, ne quittez pas votre embuscade
derriére cet arbre et laissez-nous faire.

— Mais comment ferez-vous pour les
surprendre ?

— Vous verrez, cela vous intéressera.

— Soit, je ne bougerai pas d’ici, en cas de
besoin comptez sur moi.

— Pardieu ! a bient6t, géenéral.

Le jeune homme, alerte et adroit comme un
singe, et rompu a tous les exercices du corps,
dégaina son poignard, le planta dans le tronc de
I’arbre et grimpa avec une facilité singuliere,
sulvi par Sans-Traces qui ne le quittait pas d’un
pas.

Arrivés aux premieres branches de I’arbre, les
deux hommes disparurent dans le fouillis des
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feuilles, les longues barbes d’espagnol
tombantes, et les lianes qui formaient les plus
etranges paraboles.

A partir de ce moment, le général, malgré les
efforts qu’il tenta, ne réussit pas a revoir les deux
singuliers voyageurs.

Ceux-ci faisaient simplement ce que les
coureurs des bois nomment une piste en I’air : les
arbres dont les branches étaient enchevétrées les
unes dans les autres permettaient aux deux
hommes de passer d’un arbre a un autre, avec un
peu d’adresse, aussi sdrement que S’ils
traversaient un pont étroit et un peu tremblant.
Cette promenade sur les arbres se faisait a une
hauteur moyenne du sol de soixante a quatre-
vingts metres ; mais les coureurs des bois ne
connaissent pas le vertige.

Don José et son compagnon avancgaient aussi
rapidement que s’ils eussent foulé le sol de la
forét.

Soudain, le jeune homme s’arréta, il fit signe a
son compagnon de ne plus bouger.
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En effet, ils étaient dans les branches mémes
de P’arbre au pied duquel Matatres et I’autre
individu dont nous avons parlé causaient
tranquillement, se croyant a I’abri de toute
indiscrétion au fond de cette forét, que seuls les
Indiens traversaient parfois, mais rarement, et
dont les seuls habitants étaient les jaguars et
d’autres félins presque aussi dangereux. Les deux
interlocuteurs causaient donc avec la plus
complete confiance et sans méme penser a parler
bas, faute qu’un coureur des bois ou un Indien ne
commettrait jamais.

C’est pour le désert gu’a été fait le proverbe
devenu banal dans les Prairies : « La défiance est
la mere de la slreté », et cet autre qui appartient
aux Comanches, les Peaux-Rouges les plus
méfiants de tous les Indiens : « Prenez garde aux
foréts, les arbres ont des yeux et les feuilles des
oreilles. »

Ce jour-la ce proverbe trouvait littéralement
son application.

— Si vous continuez ainsi, master Wilson, nous
ne nous entendrons jamais.
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Cette phrase était prononcée en espagnol par
Matatres au moment ou les deux chasseurs se
mettaient aux écoutes.

—C’est vous, By god! qui n’étes pas
raisonnable, répondit I’autre en haussant les
epaules, vous exigez des fusils armstrong, et vous
prétendez ne les payer que dix piastres, c’est une
plaisanterie.

— Combien en avez-vous ?

— Cinq cents.

— Vous les garantissez.

— By god ! parfaitement...

— Eh bien, ou est votre goélette ?

— Sur le rio Puerco, a I’anse de I’Opossum.

— Bon, je vois cela d’ici, c’est a quatre lieues a
peine.

— Nous entendons-nous ?

— Peut-étre, j’ai une proposition a vous faire.
—\Voyons.

—Je vous paye vos fusils vingt piastres
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chacun.
— Aoh ! tres bien.

— Seulement je ne vous payerai que dix
piastres comptant, le reste sera paye apres
I’expédition gue nous allons faire.

— Et quand vous reverrai-je pour toucher les
autres dix piastres ? dit I’Ameéricain avec ironie.

— Apres I’expédition, je vous I’ai dit.
— Bon ! et si votre expédition ne réussit pas ?

— Allons donc! nous sommes certains du
Succes.

— Rien ne me le prouve ; tenez, ajoutez une
piastre a chaque fusil, et I’affaire est faite.

— Hum ! C’est bien tentant.

— Nous frappons-nous dans la main et buvons-
nous un coup de whiskey ?

—Je crois que cela s’arrangera, mais les
cartouches ?

— Cecl est en dehors.
— Carai ! combien en avez-vous ?
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— Vingt mille si vous voulez.

— Quarante cartouches par fusil, dit Matatres,
ce n’est pas trop.

— Je vous en vendrai le double si vous voulez.
— Ah ¢a ! votre goélette en est donc chargeée.
— Elle est bondée de fusils et de cartouches.

—Oh! oh! ceci demande réflexion, dit le
bandit dont I’eil lanca un éclair fauve.

—Je ne suis pas embarrassé de mon
chargement, j’aurais le double de marchandises
que j’en trouverais la vente.

— Peut-étre.

— Certainement, je suis déja en marché avec
d’autres plus genéereux que vous.

— Chacun fait ses affaires comme il I’entend.
— C’est juste.

— En traitant avec nous vous avez affaire a
d’honnétes gens, fit-il en se redressant.

— Honnéte ou rascal, peu m’importe avec qui
je traite pourvu que I’on me paye.
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— Hum ! vous n’avez pas de préjugeés.

— Les affaires avant tout, mais, vous Savez,
time is money ; finissons-nous ?

— Pour combien ? nous verrons.
— Je suis pressé.
— Avez-vous peur ?

— Peur de quoi ? ma goeélette est bien armée ;
J’al quinze engageés, qui tiendraient téte a tous les
bandits du désert.

— Cela VOuSs regarde, voulez-vous
m’accompagner jusqu’a la résidence de mon
chef ?

— Pour quoi faire ?

— Pour traiter.

— Est-ce bien vrai ?

— Sur I’honneur ! dit le bandit avec emphase.

—Hum! je préférerais un autre serment!
Enfin, est-ce loin ?

— A peine deux lieues ; je n’ose pas prendre
sur moi de traiter deéfinitivement, sans
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I’assentiment de mon chef: cela sera fait en
moins d’un quart d’heure.

L*Américain sembla hésiter un instant, mais il
prit définitivement son parti.

— Partons, dit-il.

— Pas avant d’avoir godte votre whiskey, je
suppose ?

— \Vous avez raison.

Il prit une énorme gourde qu’il portait en
bandouliere et dont le bouchon formait un vase
pour boire, il le remplit et le présenta au bandit, et
portant la gourde a ses levres :

— A votre santé ! dit-il.

— A la votre ! dit Matatrés poliment.

Mais la sagesse des nations dit que de la coupe

aux levres, il y a la mort : Matatres en fit presque
completement I’expérience a ses dépens.

Au moment ou il levait le vase plein de
whiskey, un poids énorme tomba d’aplomb sur
lui et le renversa sans qu’il pat dire ouf !

La méme aventure arrivait au trafiquant
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américain.
Si les deux hommes ne furent pas tues raides,

c’est que le diable, leur ami particulier, les
protégea en cette circonstance.

Ni I'un ni lautre n’étaient morts, mais ils
gisaient tout de leur long sur la terre, sans donner
signe de vie ; ils étaient sans connaissance.

Les deux chasseurs, qui s’étaient laisses
tomber sur eux, d’une dizaine de pieds au moins,
profiterent de [I’évanouissement des deux
compagnons pour les garrotter solidement et les
rouler dans des serapés serrés autour de leur
corps, afin de leur enlever la vue et I’ouie, quand
ils reviendraient a la vie.

— Que faisons-nous de ces droles ? demanda
Sans-Traces.

— Rien quant a présent; mon pére disposera
d’eux ; aidez-moi a les porter dans ce trou, ou ils
seront parfaitement, vous les surveillerez jusqu’a

ce que je vous envoie des hommes pour les
transporter au campement.

— C’est entendu, je ne bougerai pas jusgu’a
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nouvel ordre.

—Oh'! votre faction ne sera pas longue; a
bientdt.

Don José rejoignit alors le général, auquel il
raconta ce qu’il avait fait.

— Avez-vous donc un intérét a vous emparer
de ces pauvres diables ?

— Un tres grand, répondit don Jose.
— Comment cela ?

— Le Coyote vient acheter les armes et les
cartouches dont la goélette du trafiquant est
chargée ; et vous savez que le Coyote est notre
ennemi.

—Qui, il nous I’a prouve, mais que nous
importe ?

— 1l nous importe beaucoup, ce misérable
n’achete ces armes que pour s’en servir contre
nous.

—Vous croyez qu’il osera nous attaquer apres
la rude lecon qu’il a recue ?

— Carai ! si je le crois ; j’en suis certain, je sais
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ce qu’il projette contre nous.

— S’1l en est ainsi vous avez eu raison de faire
ce que vous avez fait ; cependant je vous engage
a en parler a votre pere.

— C’est ce que je me haterai de faire ; vous
verrez qu’il sera de mon avis.

— Soit, cher don Jose, d’ailleurs vous étes seul
juge de vos actes, surtout dans la situation ou
VOUS Vous trouvez vis-a-vis de ce bandit sans foi
ni loi.

— Il nous faut le battre avec ses propres armes.

Tout en causant ainsi les deux hommes
avaient marché d’un pas rapide, si bien qu’ils
atteignirent le campement dans un laps de temps
fort court.

lls avaient marché d’autant plus vite pendant
la derniere partie de leur trajet, qu’il leur avait
semblé entendre des coups de fusil ; mais les
bruits meurent et se décomposent sous les épais
couverts des foréts vierges, de sorte qu’on ne
peut juger de ce que I’on entend mal.

Mais en arrivant au campement tout leur fut
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expligué.

Une troupe assez nombreuse de pirates fuyait
a toute bride, s’éparpillant dans toutes les
directions serrée de pres par les vaqueros et les
Peaux-Rouges du Nuage-Bleu.

Les détonations que le genéral et son ami
avaient cru entendre sous le couvert sans s’en
rendre bien compte, provenaient des quelques
coups de feu que les bandits tiraient contre ceux
qui les poursuivaient.

Mais ce qui étonna et inquiéta surtout don
José, ce fut que, au lieu de paraitre satisfaits du
résultat du nouvel échec des pirates, tous les
fronts étaient soucieux, tous les visages pales et
inquiets.

Don Agostin surtout semblait désespéré ; il ne
se soutenait qu’avec peine, et son corps était agité
d’un tremblement nerveux.

Les quelques hommes restés au campement
semblaient atterrés et en proie a une profonde
douleur.

Les deux hommes n’osaient interroger.
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Un pressentiment leur disait qu’un malheur
terrible était arrive pendant leur absence.

— Mon fils, s’écria le vieillard en apercevant le
jeune homme en tombant dans ses bras, mon fils,
ta mere et tes deux sceurs ont été enleveées par les
pirates.

Et, terrassé par la douleur, le vieillard perdit
connaissance.

Cette nouvelle était terrible; don José
chancela.

— Oh ! murmura-t-il, vengeance, mon Dieu!
vengeance contre ces misérables !

—Courage ! ami, dit le géneral avec une
energie terrible, nous serons deux pour venger
ces pauvres femmes si lachement enlevées.

— Merci, répondit le jeune homme, ma
vengeance sera effroyable, je compte sur vous,
général.

— Vous avez ma parole, moi aussi je veux une
vengeance terrible, dit I’officier d’une voix
sourde.
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Xl

Comment le campement fut attaqué par les
pirates du désert et ce qui S’en suivit

Voici ce qui s’était passé pendant I’absence de
don José et du général de Villiers.

La veille, don Agostin avait envoyé un homme
de confiance a sa résidence habituelle, pour
avertir les serviteurs du retour prochain de leur
maitre et amener a Paso del Norte la litiere qui
devait servir au général si le cheval le fatiguait
trop.

Les pirates avaient des espions dissemines sur
la savane dans toutes les directions.

L’émissaire de don Agostin fut bient6t
découvert et suivi, mais de fort loin.

L’homme expédié par le vieillard était
Cuchillo, un de ses serviteurs de confiance.
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Cuchillo connaissait de longue date toutes les
ruses et les perfidies des pirates; mieux que
personne il savait avec quelle prudence il devait
marcher, pour donner le change aux bandits qui,
bien qu’invisibles, surveillaient ses moindres
mouvements.

Donc Cuchillo reconnu comme étant un des
serviteurs de confiance de don Agostin, tous les
espions du désert se trouverent en un instant a ses
trousses.

Mais ils avaient affaire a forte partie ; malgré
toutes leurs précautions, Cuchillo leur glissa entre
les mains comme un serpent, et il leur fut
impossible de savoir ce qu’il était devenu.

Le lendemain, les espions des pirates
avertirent leurs chefs que des vaqueros
construisaient des jacales a I’orée d’une forét de
chéne-liege ou les Sandoval avaient I’habitude de
camper lorsqu’ils traversaient le désert, soit pour
se rendre a Paso del Norte ou pour en revenir.

D’autres espions arriverent annoncant que les
serviteurs de don Agostin, accompagnés d’une
nombreuse troupe de Comanches, avaient rejoint
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les autres serviteurs des Sandoval au lieu du
rendez-vous amenant avec eux une litiere attelée
de quatre mules, ce qui donnait a supposer que
des dames ne tarderaient pas a arriver.

L’Urubu et le Coyote crurent que I’occasion
s’offrait a eux de prendre une éclatante revanche
des nombreux échecs que jusque-la ils avaient
subis.

Les deux chefs prirent leurs dispositions avec
une grande habileté et surtout avec une extréme
prudence, ils manceuvrerent si bien que les
vagueros ne soupconnerent rien des préparatifs
faits par les pirates, de sorte que le campement
fut completement entouré sans qu’il fat possible
de se douter qu’une embuscade formidable était
dressée contre les voyageurs.

Le plan des bandits était de s’emparer des
dames et de contraindre ainsi leurs ennemis a
compter avec eux, lorsque les voyageurs
arriveraient au campement ou ils se proposaient
de rester pendant plusieurs heures pour faire la
méridienne et laisser tomber la grande chaleur du
jour.
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Comme on le voit, les bandits n’avaient rien
néglige, leur plan tres bien dresse était un chef-
d’ceuvre d’astuce et de perfidie; a moins
d’événements impossibles a prévoir, il devait
fatalement réussir.

Seulement, et ils n’avaient pu faire autrement,
les bandits avaient été obligés de s’établir a une
distance assez grande du campement pour éviter
d’étre dépistes.

Lorsque les voyageurs arriverent, depuis
longtemps les bandits couchés dans les hautes
herbes surveillaient tous les mouvements de leurs
ennemis, sans que ceux-ci pussent avoir le plus
léger soupcon.

D’ailleurs, le mépris profond qu’ils avaient
des pirates leur donnait une entiere sécurité, ils
les croyaient incapables d’une telle audace.

Du reste leur nombre suffisait pour les
rassurer ; ils se gardaient mal et avaient néegligé
les précautions les plus élémentaires, tant ils
etaient convaincus gu’ils n’avaient aucun danger
a redouter.
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Cette certitude fut la cause de tout le mal.
Les pirates ne donnaient pas signe de vie.

Ils attendaient que la chaleur fit accablante, et
que tous les yeux fussent fermés dans le
campement.

Lorsqu’ils crurent que tout le monde dormait,
ils firent leurs dernieres dispositions et se
préparerent a attaquer.

Les deux chefs s’étaient partagé la besogne, le
Coyote devait attaquer le campement par la
droite, tandis que I’Urubu attaquerait, lui, par la
gauche.

C’est-a-dire que le Coyote attirerait les efforts
du combat sur lui, tandis que I’Urubu se glisserait
comme un serpent, en rampant silencieusement
sur la terre, vers le jacal habité par les dames
qu’il enléverait d’un coup de main sans éveiller
I’attention des vaqueros, et les dames en son
pouvoir, il donnerait un signal auquel tous les
pirates se mettraient en retraite au plus vite, en
s’éparpillant dans toutes les directions afin de
rendre la poursuite plus difficile.

296



Le quartier des dames était gardé par le
Nuage-Bleu, Sidi-Muley, Cuchillo, et une
vingtaine de Peaux-Rouges.

Les Comanches étaient éveillés et préts au
combat.

Sidi-Muley fumait sa pipe en se promenant de
long en large avec son vieil ami Cuchillo ; I’ex-
spahi était inquiet, un pressentiment lui serrait le
cceur sans qu’il comprit rien a ce qui se passait en
lui.

—Je ne sais ce que j’ai, disait Sidi-Muley, je
suis triste sans savoir pourquoi.

— Baste ! ce n’est rien, dit en riant Cuchillo, tu
auras trop fété le rhum du géneral.

— Non, répondit-il en hochant la téte, je sens
un malheur, il y a quelque chose qui se passe et
que je ne comprends pas.

— Allons donc, es-tu fou ?

— Je te dis que j’ai peur.

— Toi ? peur ? Sidi-Muley ; tu veux rire ?
— Tu verras.
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— Que le diable t’emporte, que veux-tu qui
nous arrive ?

—Je ne sais pas, mais je te répete que nous
sommes sous le coup d’une catastrophe.

— Tu es fou, te dis-je.

A peine achevait-il ces quelques mots que des
cris déchirants se firent entendre dans le jacal des
dames.

—Ah! s’écria Sidi-Muley avec désespoir,
voila le malheur que je pressentais.

Les deux hommes s’élancerent vers le jacal
suivis presque aussitot par le Nuage-Bleu et les
Comanches.

A lautre extrémité du campement on
entendait des cris de colére et une fusillade bien
nourrie.

— Arréte ! on attaque le campement! s’écria
Cuchillo.

— Aux dames ! aux dames ! on les enleve, la-
bas on fait une fausse attaque pour nous donner le
change.
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lls s”élancerent dans le jacal.

Les dames disparaissaient enlevées par des
pirates. Une vingtaine de bandits barraient le
passage.

—Vive Dieu! s’écria Sidi-Muley en sautant
sur un cheval et brandissant son long sabre, sus
aux Coyotes !

Et il se rua d’un élan irrésistible sur les pirates
suivi par Cuchillo, le Nuage-Bleu et les guerriers
comanches.

Les pirates furent écrases, et Sidi-Muley et ses
compagnons passerent sur leurs corps.

On entendait toujours les bruits du combat qui
se livrait avec acharnement a I’autre extrémité du
campement.

L’Urubu avait surpris les dames dans leur
sommeil ; il s’était emparé d’elles; mais pas
assez vivement pour les empécher de pousser les
cris de terreur qui avaient donne I’éveil a Sidi-
Muley.

Les dames avaient été roulées dans des
couvertures, baillonnées et emportées par des
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bandits ; ils se mettaient en selle au moment ou
Sidi-Muley et ses amis apparaissaient; une
distance de dix metres au plus séparait les
défenseurs des trois dames des bandits qui les
avaient si traitreusement enlevées.

Sidi-Muley et ses amis s’élancerent les armes
hautes, ils n’osaient se servir de leurs armes a feu
de crainte de blesser les prisonniéres.

Il 'y eut une mélée terrible de quelques
minutes, Sidi-Muley était comme fou, il avait
reconnu I’Urubu, ou pour mieux dire le chef
masqueé.

—Ah! bandit, s’écria-t-il en grincant des
dents, je te tuerai comme une béte puante,
maudit, lache, voleur de femmes.

— Tiens, chien ! s’écria I’Urubu avec un cri de
panthére, en déchargeant son revolver sur I’ex-
spahi.

Sidi-Muley lanca son cheval sur le bandit,
qu’il saisit au collet de la main gauche.

Les deux hommes s’étreignirent corps a corps
essayant de se tuer, et poussant des cris de rage.
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Mais les chevaux, surexcités par cette lutte, se
déroberent, et les deux hommes roulerent sur le
sol sans lacher prise.

Les bandits s’élancérent au secours de leur
chef, en méme temps que Cuchillo et le Nuage-
Bleu accoururent a I’aide de Sidi-Muley.

Celui-ci rugissait comme un lion en essayant,
sans pouvoir y réussir, de plonger son poignard
dans le cceur du bandit.

L’Urubu, bien moins vigoureux que le
redoutable soldat, sentait ses forces a bout ; tous
ses efforts tendaient, faute de mieux, a se
débarrasser de la veste de chasse que I’ex-spahi
avait saisie d’abord et qu’il ne lachait point; il
réussit enfin a degager ses bras du fatal vétement,
et, d’un effort supréme, il bondit sur ses pieds.

Le spahi fut aussi prompt a se remettre sur ses
pieds et, sautant sur le misérable, il le prit par la
ceinture, mais son effort fut si terrible que la
ceinture se rompit et lui resta dans la main.

Soudain il y eut un choc irréesistible : les
bandits et les Comanches se ruaient les uns contre
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les autres.

L’Urubu et Sidi-Muley furent séparés; le
bandit se laissa tomber sans connaissance et fut
emporté par les pirates, tandis que Sidi-Muley
essayait vainement de rejoindre son ennemi qu’il
avait presque complétement déshabillé dans sa
lutte, et dont il emportait les dépouilles opimes.

Sidi-Muley était un vrai cceur de soldat,
inconscient et philosophe. Quand il lui fut prouvé
que tous ses efforts seraient vains pour rejoindre
les prisonnieres qui, depuis longtemps, avaient
disparu dans les hautes herbes, il prit franchement
son parti de cette déconvenue, et cela d’autant
plus qu’il avait la conviction intime d’avoir
vaillamment fait son devoir.

— Baste ! murmura-t-il en étanchant quelques
gouttes de sang provenant d’une éraflure sans
Importance causee par le coup de revolver tiré sur
lui par I’Urubu. Baste ! contre la force il n’y a pas
de résistance ; nous sommes manche a manche.
Je lui gagnerai la belle en le tuant comme un
chien qu’il est, et, ajouta-t-il en ricanant, a propos
de manches, qui sait si nous ne trouverons pas
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des documents sérieux et utiles pour nous dans
ces guenilles dont je me suis emparé.

Sidi-Muley avait la rage des monologues,
quand il ne pouvait pas trouver d’interlocuteur il
se causait a lui-méme et ne s’en trouvait pas plus
mal.

—Voici ton cheval, lui dit Cuchillo en lui
tendant la bride.

— Merci, dit le soldat en se mettant en selle ;
eh, compagnon, ajouta-t-il, qui diable t’a fait
cette magnifique estafilade a travers le museau ?

— Un ancien ami, ex-lepero a Mexico.

— C’est toujours comme ¢a, dit le spahi avec
bonhomie, les amis sont désagreables pour ca.
Est-ce profond ?

— Moins que rien, dit Cuchillo en haussant les
épaules, un simple abreuvoir a mouches, c’est un
maladroit.

— A la bonne heure, et lui ?

— Ma foi ! tu sais je suis rageur en diable ! Je
I’ai tué net, je I’ai regretté, c’était un bon garcon.
Mais tu sais, quand on est en colere.
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— Oui, on ne réfléchit pas.

— C’est vral. Est-ce que tu fais collection de
guenilles ?

— Non, mais je tiens a celles-la, peut-étre nous
seront-elles utiles.

— Pour aller au bal ?

— Qui sait? dit Sidi-Muley avec un sourire
d’une expression singuliere, et puis c’est un
souvenir que m’a laissé bien sans le vouloir le
chef masqué.

— Qui peut étre ce gaillard-Ia, le sais-tu ?

— Ettoi ?

— Ma foi non.

— Alors nous sommes juste au méme point.

— Il parait que c’est fini la-bas, tous les pirates
sont en pleine retraite.

—Pardieu! c’est limpide, ils ne voulaient
qu’une chose, s’emparer des dames ; leur coup
réussi, ils n’en demandaient pas davantage, et ils
se sont aussitot mis en retraite.

— Hum ! tout cela finira mal, dit Cuchillo, don
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Estevan est furieux.

—Je comprends cela, ces rapts leur colteront
cher.

— C’est probable ! Baste ! cela nous amusera.

—Le fait est que notre existence est assez
accidentée depuis quelque temps ; cela change et
evite la monotonie.

— Il est évident que I’on mourrait d’ennui si on
ne se battait un peu de temps en temps.

En ce moment ils furent rejoints par le Nuage-
Bleu.

Les Comanches avaient une trentaine de
pirates attachés a la queue de leurs chevaux.

—Eh ! eh ! chef, dit Sidi-Muley, il parait que
Vous n’avez pas fait buisson creux.

— Les pirates faces péales sont des chiens, ils
enlevent les femmes parce qu’ils n’osent pas
attaquer les guerriers.

— Ce sont de vieilles femmes bavardes, dit
Cuchillo, il faudra faire un exemple.

— Le Nuage-Bleu est un chef ; les faces pales
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seront attachés au poteau et brilés vifs apres
avoir éte tortures.

— Tres bien ; plus ils souffriront, plus ce sera
bien fait pour eux.

— Ils mourront. comme des chiens.
— Avez-vous pris quelque bandit célebre ?

— Que mon frere Sidi regarde I’lhomme attaché
a la queue du cheval du Nuage-Bleu.

Sidi-Muley regarda.

— Eh ! s’écria-t-il avec surprise, je n’ai pas la
berlue, c’est bien le Coyote que je vois la.

— Oah ! mon pere dit vrai, ce chien, fils d’une
chienne yankee, est bien le Coyote.

—Oh'! oh! voila une bonne prise. Comment
avez-vous reussi a vous emparer de lui ?

— Le chien se sauvait.

— Naturellement,

— Bon !'il a bien combattu.

— Hum ! cela m’étonne.

—Quand le Coyote se sent acculé par les
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chiens, il se défend pour sauver sa vie.

— L’homme le plus lache a du courage quand il
sent la mort.

—QOah! il a tué plusieurs de mes jeunes
hommes.

— Oh ! oh !il s’est donc bien défendu.

— Et vous ne I’avez pas scalpé, chef, cela
m’étonne.

—Les bandits faces pales cachent leurs
chevelures parce qu’ils sont laches.

—Eh! que me dites-vous Ia, il a donc éte
scalpé déja ?
— Sa langue menteuse I’a dit au chef, mais il le

torturera jusqu’a ce qu’il la retrouve, le chef la
veut et il I"aura.

— Ce sera peut-étre difficile, dit Sidi-Muley en
riant, mais vous aurez raison d’exiger sa
chevelure, elle vous appartient.

— Ce scelérat est capable de s’étre fait scalper
par un autre pour vous jouer un mauvais tour, dit
Cuchillo en ricanant.
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— Cela se pourrait bien, appuya Sidi-Muley sur
le méme ton.

Quelgues minutes plus tard ils atteignirent le
campement, ou tout était encore en desordre.

Don José et le général de Villiers venaient,
eux aussi, d’arriver.

Don Agostin avait repris ses sens.

Tous nos personnages etaient terrifiés, ils
etaient en proie a un véritable désespoir.

La situation était terrible pour la famille de
Sandoval : ce malheur, si subitement tombé sur
ces hommes si heureux jusque-la dans tout ce
qu’ils avaient tenté, leur enlevait presque leurs
facultés intellectuelles, ils étaient littéralement
accablés.

Don Agostin fut le premier qui reprit
possession de lui-méme, il redressa sa haute
taille, et d’une voix dont les tremblements
nerveux le faisaient balbutier malgré lui, il dit
avec un accent d’une douceur étrange :

— Mes enfants, Dieu nous a frappés d’un
malheur peut-étre irréparable, notre sort est entre
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ses mains toutes-puissantes, courbons-nous
humblement devant sa volonté: Dieu nous
eprouve, gue son nom soit béni.

— Qui, pere, répondirent les deux freres en
s’inclinant, que son nom soit béni.

— Nous n’avons aucun reproche a nous faire
les uns aux autres, reprit le vieillard, nous
sommes tous egalement coupables de négligence,
ne nous abandonnons pas a notre douleur, soyons
forts dans I’adversité, Dieu nous aidera ; faisons
une enquéte provisoire avant de rentrer a notre
résidence, des que nous serons chez nous, nous
tiendrons un conseil meédecine ou nous
déciderons ce qu’il convient que nous fassions
dans ces circonstances malheureuses ; allez, mes
fils, voyez, interrogez et rapportez-moi ce que
VOUS aurez vu ou entendu.

— Permettez-moi, mon pere, dit don Jose, de
vous instruire d’un fait qui s’est passé pendant
que je me promenais dans la forét en compagnie
du général de Villiers, ignorant malheureusement
les événements qui se passaient ici.

— Parlez, mon fils, dit le vieillard.

309



Don José raconta alors dans tous ses détails ce
qui s’était passe dans la forét.

Le vieillard reflechit pendant quelques
instants.

— C’est grave, dit-il en hochant la téte, c’est
tres grave, laisser passer de telles armes aux
mains de pareils bandits serait un crime, nul ne
pourrait leur résister ; il faut acheter toutes ces
armes et toutes les cartouches en enjoignant a ce
trafiquant de ne plus revenir dans notre pays sous
peine de mort.

— C’était ce que je pensais qu’il était important
de faire, sauf toujours votre assentiment mon
pere.

—Voici ce que vous ferez: vous partirez a
I’instant avec quarante vaqueros sdrs, Vvous
conclurez le marché avec ce Wilson, vous
prendrez livraison et vous ferez immédiatement
transporter tout ce chargement, ou vous savez ;
tout cela peut étre terminé en deux heures, vous
nous rejoindrez ici ou nous vous attendrons.

—Oui mon pére, mais ce Matatres qu’en
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ferons-nous ? c’est un bandit de la pire espece,
mon pere.

— C’est vrai, mais a tout péché misericorde !
dans cette circonstance, en somme, il nous aura
rendu service ; sans le vouloir, c’est vrai, mais le
service n’en est pas moins réel ; je répugne, vous
le savez, a frapper de sang-froid ; deux vaqueros
le conduiront les yeux bandés a une quinzaine de
lieues d’ici, et ils I’abandonneront alors sans lui
faire le moindre mal; seulement il faudra
s’arranger de facon qu’il ne retrouve son chemin
que tres difficilement; maintenant partez et
hatez-vous !

Le jeune homme salua et dix minutes plus tard
il s’enfoncait dans la forét, a la téte d’une troupe
de cavaliers bien montés et surtout bien armes.

Le Nuage-Bleu s’approcha.

—Que désire mon fils le sagamore des
Comanches ? demanda affectueusement don
Agostin.

— Mes jeunes hommes se sont emparés de
plusieurs chiens faces péles, parmi lesquels se
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trouve un de leurs chefs.

—Un de leurs chefs? lequel ? dit vivement
don Agostin.

— Celui qui se fait nommer le Coyote.
— Le Coyote est en votre pouvoir ?

— Mes jeunes hommes demandent que ces
chiens soient attachés au poteau.

—Vos prisonniers vous appartiennent, chef,
vous étes maitre d’en faire ce qu’il vous plaira ;
mais je crois que vous ferez bien d’attendre que
nous soyons dans notre atepelt de pierre pour que
cette exécution soit plus solennelle et puis, peut-
étre aurai-je besoin d’interroger ces bandits.

— Mon pere le grand sagamore est le seul
maitre de ses fils rouges, ce qu’il fait est toujours
bien: le Nuage-Bleu et ses jeunes hommes
attendront ce que le grand sagamore décidera.

— La prise du Coyote est une bonne carte dans
notre jeu, dit don Estevan.

— Peut-étre, mon fils, je le crois comme vous,
mais il vaut mieux ne pas se bercer d’espérances
qui peut-étre ne se réaliseront pas.
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— Vous avez raison, mon pere, vous étes toute
sagesse.

Le vieillard prit alors le Nuage-Bleu a part, et
s’entretint avec lui pendant quelques minutes a
voix basse, puis le chef comanche s’inclina
respectueusement et souffla dans son sifflet de
guerre.

Les Peaux-Rouges se rangerent autour de leur
chef et sur un nouveau signal ils s’éloignérent
rapidement emmenant avec eux leurs prisonniers
toujours attachés a la queue des chevaux.

La plus grande partie de la journée s’était
ecoulée.

L’ombre des arbres s’allongeait déemesurément
sur la terre, le soleil presque au bas de I’horizon
n’apparaissait plus qgue comme une boule rouge
sans chaleur, la nuit n’allait pas tarder a s’abattre
sur la savane.

Au fond des repaires ignorés de la forét, on
entendait les rauquements sourds des fauves et
les glapissements des coyotes en chasse d’une
proie encore invisible.
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Les oiseaux accouraient a tire-d’aile de tous
les points de [I’horizon et se blottissaient
frileusement dans les épaisses frondaisons en
piaillant a qui mieux mieux.

L’ombre descendait rapidement du sommet
des montagnes et s’étendait peu a peu sur le
désert, comme un immense linceul.

Le soleil disparut presque subitement au-
dessous de I’horizon : alors une lueur d’opale,
espece de crepuscule qui ne tarda pas a se fondre
dans I’ombre et les ténebres envahirent la savane
confondant en masses sombres les divers
accidents du paysage.

La nuit était faite.

Le ciel, d’un bleu profond, se pailleta presque
aussitdét d’un semis d’étoiles brillantes comme
des pointes de diamants.

Les vaqueros et les peones allumaient les feux
de veille.

Rien ne faisait supposer que don Agostin elt
I’intention de partir bientdt du campement.

Le général Coulon de Villiers et le docteur
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Gueérin, un peu négligés dans toute cette bagarre,
se promenaient en causant a demi-voix.

Depuis plus de deux heures don Agostin et
don Estévan s’étaient éloignés dans deux
directions différentes, et ni I'un ni P'autre ne
reparaissaient.

—Je ne comprends rien a ce qui Se passe
autour de nous, disait le général de Villiers au
docteur. On nous a sans doute oubliés ici avec
quelques peones, sans plus se soucier de nous ; je
ne sais ce qui me retient de retourner a Paso del
Norte.

— Vous auriez tort, mon cher général, et vous
feriez une injure grave a don Agostin et a ses fils.

—Vous conviendrez du moins avec moi, mon
cher docteur, que la conduite de ces messieurs est
tout au moins singuliére, pour ne pas dire plus.

—Nous sommes dans une situation
exceptionnelle, vous vous trompez, don Agostin
est incapable d’un mauvais procédé ; c’est un
gentilhomme et, ainsi que I’on dit ici, c’est un
caballero fino, c’est-a-dire homme du monde
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jusqu’au bout des doigts.
— Je ne dis pas le contraire, mais cependant...

— Mon cher général, vous étes nouveau dans
ce pays, Vous ne connaissez rien du caractere, des
habitudes et des fagcons d’agir de ses habitants ;
cela se comprend. Plus tard, peut-étre méme
avant un mois, vous reconnaitrez que vous les
avez mal jugés.

— C’est possible, je ne demande pas mieux ;
mais vous admettrez bien avec moi que ces
messieurs, au lieu de perdre leur temps ici a se
lamenter, auraient mieux fait de se mettre sans
hésiter sur la piste des ravisseurs.

— Pardonnez-moi de ne pas partager votre
opinion, mon cher général, je trouve au contraire
gue nos amis ont agi comme ils le devaient faire.

— Ah ! pardieu ! voila qui est fort.

— Eh non, c’est tres simple au contraire.

— Si vous me prouvez cela par exemple ?

— En deux mots si vous voulez m’écouter.

— Certes, mon cher docteur, je suis curieux de
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voir comment vous sortirez de ce paradoxe
audacieux.

—Vous allez voir ; que reprochez-vous a don
Agostin et a ses fils ? d’avoir perdu leur temps
ici, n’est-ce pas ? voila votre erreur, la partie était
perdue ; essayer de délivrer de force les trois
dames ? les bandits se sentant serrés de pres
plutét que de les rendre, tant est grand le prix
qu’ils attachent a cette prise précieuse ; don
Agostin sait tres bien cela ; il n’a pas bouge, mais
il a lancé sur leur piste des espions habiles, qui
les suivront jusqu’a leur repaire sans qu’ils s’en
doutent ; il n’y avait rien autre chose a faire en ce
moment. Les bandits croient leurs ennemis
démoralises et incapables de prendre une
résolution quelconque. lls se croient donc a I’abri
de toute attaque, ils triomphent de leur facile
victoire : don Agostin ne laisse rien au hasard,
cette fausse securité laissée aux bandits les
perdra ; don Agostin prépare silencieusement sa
revanche, qui, croyez-le bien, sera terrible.

— Amen de tout mon cceur ! mon cher docteur :
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mais ce que vous me dites la est bien fort.

— Peut-étre ; les Sandoval sont d’une race qui
ne pardonne jamais: ils ont eu une vendetta
véritablement corse qui a duré pendant deux
siecles, et qui ne s’est terminée qu’il y a quelques
années par la mort effroyable du dernier de leurs
ennemis ; le sang que cette vendetta a fait couler
est incalculable ; ayez patience, avant deux jours
ils se mettront a I’ceuvre, et alors vous me direz
Ce (ue vous en penserez.

— Soit, je le désire vivement, de mon c6té je
leur suis tout acquis.

— Aussi je compte sur vous, mon cher général,
dit don Agostin en paraissant a I’improviste entre
les deux promeneurs ; messieurs, on vous attend
pour se mettre a table.
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X1l

Du singulier voyage que fit le géneral de Villiers
et de son profond ébahissement

Les cing hommes se mirent a table.
Don José et don Estevan étaient de retour.

Comme toujours la table était admirablement
servie.

Don Agostin en faisait les honneurs avec sa
courtoisie habituelle.

Le genéral de Villiers échangea un regard
d’intelligence avec le docteur Guérin; il était
stupéfait du calme du vieillard et de ses fils.

Les trois hommes avaient, comme par
enchantement, retrouvé leur imperturbable sang-
froid et toute leur présence d’esprit : ils avaient le
regard clair, le sourire sur les levres, et causaient
avec leur entrain accoutume.
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Certes, toute personne arrivant a I’improviste
prendre place a cette table n’aurait jamais
soupconné qu’un épouvantable malheur s’était,
quelques heures auparavant, abattu sur cette
famille et I’avait plongée dans le désespoir.

Cette force d’ame, cette volonté de fer
dépassaient tout ce qu’on pouvait imaginer.

Les cing convives mangeaient de bon appétit,
causaient de choses indifférentes sans qu’aucune
préoccupation parGt sur leurs traits marmoréens ;
enfin ils causaient avec une liberté d’esprit
admirable, souriant d’un mot plaisant sans
paraitre en rien se contraindre.

Il etait dix heures du soir quand le repas fut
terminé ; on alluma les cigares et les cigarettes.

— Mon cher général, dit don Agostin, a mon
grand regret nous allons nous séparer pendant
quelques heures.

— Bon ! pourquoi donc, sefior don Agostin ?

— Parce que d’abord vous étes convalescent et
que le docteur vous interdit les grandes fatigues ;
n’est-ce pas docteur ?
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— C’est selon, sefior, répondit en souriant le
médecin, il y a fatigues et fatigues comme il y a
fagots et fagots...

— C’est juste, reprit le vieillard, la preuve que
vous craignez la fatigue pour votre malade c’est
que vous avez demandeé une litiere qui est la.

— Qui, reprit le médecin, mais bien des choses
se sont passees depuis, qui peuvent avoir modifié
la situation du général et la mienne.

— Merci docteur, dit le genéral, vous traduisez
admirablement ma pensée, et...

— Pardon, mon cher général, avant d’aller plus
loin permettez-moi un seul mot.

— Parlez, sefor.

— Nous nous remettons en route a minuit, il
faut que nous soyons arrives a cing heures du
matin a notre résidence.

— Tres bien; cing heures de cheval ne sont
rien pour un cavalier aguerri.

— C’est vrai, mais pendant ces cing heures, il
importe que nous ayons fait les trente-cing lieues
qui nous séparent du point qu’il nous faut
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attendre.
— Hein ? trente-cing lieues en cing heures !
— Oui, mon cher genéral.

— Permettez-moi de vous dire tout d’abord
qu’un tel trajet en si peu de temps est impossible.

— Pas pour nous, général.
— Hum ! ou trouverez-vous des chevaux qui...
— Dans une demi-heure au plus ils seront ici.

—Oh! oh! les meilleurs chevaux arabes ne
feraient pas une telle course.

— C’est probable, mais ceux dont je vous parle
et que vous allez voir la feront sans mouiller un
poil de leur robe.

— Ah'! dit le docteur, vous avez commandé
VOS coureurs.

— Qui docteur ; vous les connaissez ?

— Ce sont des coureurs admirables ; vous ne
dites rien de trop, ils feront ce trajet comme en se
jouant.

— Trente-cing lieues ? fit le général ebahi.
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— Facilement, je vous le répeéte, et ils peuvent
soutenir cette allure pendant douze heures
consecutives.

—Pardieu! je n’en aurai pas le démenti,
s’écria le général en riant, la chose est trop
extraordinaire pour que je laisse perdre cette
occasion gque peut-étre je ne retrouverai jamais de
monter de si merveilleux coureurs ; d’ou viennent
donc ces précieux coursiers ?

— Ils sont originaires du Nantukett, un comte
des Etats-Unis fort éloigné du pays ol nous
sommes, ces chevaux sont fort appréciés ; leur
allure est trés douce, ils marchent I’amble ; aussi
les dames les montent de préférence.

— Eh! cher docteur, vous entendez le sefor
don Agostin ?

— Qui. Ces chevaux marchent I’amble, n’est-ce
pas, général ? dit le médecin en riant.

— Qul, eh bien ?

— Dame, il est évident que cela modifie
singulierement la situation.

— C’est-a-dire gue je puis me risquer, n’est-ce
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pas, docteur ?

— Ma foi oui, du reste je ne m’éloignerai pas
de vous.

— Ainsi vous croyez que le général est en état
de nous accompagner, sans danger pour sa santé,
docteur ? demanda don Agostin.

— 1l le faut bien, sefior, reprit le médecin de cet
air moitié figue, moitié raisin qu’il affectait, si
j’essayais de le retenir ici, il est évident gu’il ne
m’obéirait pas. Je prefere lui laisser sa liberte ; de
cette facon mon amour-propre ne sera pas froissé.

Chacun se mit a rire.

— Parfaitement décidé! dit joyeusement le
général.

— Alors nous ne nous quitterons pas, dit don
José en riant ; pour ma part j’en suis charmé.

—Et moi donc! fit le genéral de bonne
humeur.

— Maintenant que tout est regle, dit le docteur
avec intention, je bois, messieurs, au succes de
notre voyage.
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On trinqua avec du champagne et les verres
furent vidés d’un trait.

—Je vous remercie, docteur, dit le vieillard,
J’espere qu’il en sera ainsi. Dieu est avec nous.

En ce moment Sans-Traces parut.
Chacun redevint sérieux aussitot.

—Soyez le bienvenu, Sans-Traces, dit le
vieillard en tendant la main au coureur des bois ;
quoi de nouveau ? don José m’a dit la mission
qu’il vous avait donnée quand il vous a rejoint,
avez-vous déecouvert quelgue chose ?

— J’al tout découvert, sefior don Agostin ; je
les ai chassés comme une troupe de coyotes, sans
jamais étre mis en défaut, malgré le soin avec
lequel ils ont essayé de me donner le change en
embrouillant leur piste et surtout en se séparant
en quatre troupes qui sont parties, ventre a terre,
dans quatre directions différentes.

— Oh ! oh !ils n’étaient pas faciles a suivre, dit
le général.

—Bon ; c’est un jeu pour un veritable coureur
des bois.
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— Hum ! j’aurais été fort empéche, moi ; il est
vrai que je n’ai jamais été batteur d’estrade.

— Bah ! ces coquins sont des maladroits, qui ne
savent méme pas marcher dans le désert ; ils se
sont avisés de mettre des sacs pleins de sable aux
pieds des chevaux sur lesquels ils ont monteé leurs
prisonnieres, cette sotte précaution m’a fait
deviner tout.

— Le fait est que ce n’était pas adroit, dit don
Estevan, ces sacs laissaient sur le sable une trace
d’une largeur démesurée.

— Ils n’ont pas pensé a cela, dit le coureur des
bois avec meépris, et quand ils traversaient un
cours d’eau, c’était une mare qu’ils laissaient
derriere eux.

— Ce sont des niais, heureusement pour nous,
dit don José. En somme, ou se sont-ils arrétés ?

— Dans la sierra de Pajaros, dans un immense
souterrain admirablement situé, et dans lequel je
suis entré apreés eux; je ne me suis retiré que
lorsque j’ai eu tout vu et tout étudié ; la position
est tres forte.
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Don Agostin et don José échangérent entre
eux un sourire qui passa inapercu de tous, sauf du
docteur Gueérin, qu’il était presque impossible de
mettre en défaut.

Presque aussitot parut le Nuage-Bleu.

—Eh Dbien? dit don Agostin, mon fils, le
sagamore des Comanches, a fait diligence.

— Un désir de mon pere est un ordre pour le
Nuage-Bleu, les chevaux attendent.

— Je remercie mon fils, reprit le vieillard.

Il prit alors I’Indien un peu a I’écart et
s’entretint pendant quelques minutes avec lui;
puis, se tournant vers les assistants :

— Sefiores, dit-il, tout est prét pour le départ.
Le Nuage-Bleu avait amené vingt chevaux.

Ces chevaux devaient étre montés par les cing
maitres, les autres étaient destines a Sidi-Muley
et aux serviteurs les plus devoués a la famille de
Sandoval.

— A cheval, caballeros, dit le vieillard, les amis
que nous laissons ici nous rejoindront dans la
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journée.
Les voyageurs se mirent en selle.

Le général examinait avec une vive curiosite
ces chevaux si vantés: ils étaient de taille
moyenne, mais admirablement conformés pour la
course ; ils avaient la téte petite, les yeux vifs, les
naseaux bien ouverts et les jambes d’une finesse
extréme.

Cette race particuliere de coursiers rapides,
ainsi qu’on les nomme, ne se rencontre encore a
I’état sauvage que dans I’Etat de Nantuckett et
dans I’Oregon ; ainsi que nous I’avons dit plus
haut, ils sont fort prises par les amateurs, a cause
de leur légereté extraordinaire d’abord, et surtout
parce qu’ils sont tres sobres, tres dociles et doues
d’une intelligence singuliere; nous ne
surprendrons personne en ajoutant qu’ils coltent
un prix fou.

Don Estevan et le docteur Guérin s’étaient
placés a droite et a gauche du général pour mieux
veiller sur lul.

— N’y mettez pas d’amour-propre, mon cher
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général, dit le docteur en riant, tenez-vous bien,
la course que nous allons fournir laissera bien
loin celle de Lénore de la fameuse ballade de
Blrger.

— Ayez soin surtout, ajouta don Estevan, de
tenir votre mouchoir sur la bouche.

— Ah ¢a, dit en riant le géneral, c’est donc une
course au clocher !

— Ce ne serait rien ! reprit le docteur, c’est la
course du chasseur noir a travers monts et
vallées.

— Une course enragée, alors ?
— C’est cela, vous avez dit le mot.
— Hum ! alors il faut bien se tenir.

—Je ne vous en dirai pas davantage, vous
jugerez par vous-méme.

Don Agostin tenait la téte de la petite troupe ;
quand il se fut assuré que I’on n’attendait que son
signal, il cria d’une voix vibrante en rendant la
bride a son coursier :

— En avant !
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Tous les chevaux partirent en méme temps.

Jamais départ de Longchamps ou du Derby ne
fut mieux execute.

Un seul manteau, s’il e(t été assez grand, jeté
sur les vingt cavaliers les edt cachés tous.

Rien ne saurait rendre I’allure véritablement
vertigineuse de cette course extraordinaire par
monts et par vaux, sans secours de cravaches, ni
de fouets, ni d’éperons ; un simple claguement de
la langue suffisait pour rendre toute leur ardeur a
ces admirables chevaux, et les faire repartir plus
rapides, quand ils semblaient se ralentir.

Les cavaliers dévoraient littéralement I’espace.

Les arbres et les collines semblaient s’enfuir
de chaque c6té de la sente, comme un train éclair
de chemin de fer lancé a toute vapeur.

Cet effroyable steeple-chase se prolongea ainsi
avec la méme vitesse pendant cing longues
heures ; ne se modérant que pendant quelques
minutes, pour traverser a gué les rivieres, qui
assez souvent barraient le passage aux cavaliers ;
ou lorsqu’il fallait gravir des pentes trop raides.
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Le genéral, si bon cavalier qu’il fat, n’avait
pas I’idée d’une telle course; aveuglé par la
poussiere qui tourbillonnait autour de lui et le
prenait a la gorge, il ne voyait et n’entendait
plus; il lui et été impossible de se rendre
compte de la direction qu’il suivait et de la
distance parcourue ; il galopait, galopait toujours,
s’abandonnant a son cheval, dont I’allure eétait
excessivement douce, suivant machinalement ses
mouvements ; il était passe a I’état de colis et
n’avait d’autre souci que de ne pas se laisser
gagner par le vertige.

Bien que la nuit fGt presque a sa fin, cependant
les ténebres régnaient encore sur la savane, les
etoiles s’éteignaient peu a peu dans le ciel; il
devait étre pres de cing heures du matin, le froid
était vif et la brise nocturne glaciale.

Depuis plus d’une heure déja, les cavaliers
suivaient a toute bride les méandres dédaliens
d’une sente de bétes fauves, a peine tracée a
travers une eépaisse forét de mélezes et de
trembles.

Soudain, comme a un signal donné et sans
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transition, la forét un instant auparavant si
sombre que les cavaliers étaient contraints de se
fier a Pinfaillible instinct de leurs montures,
sembla s’illuminer tout entiere et resplendit de
lumieres.

— Au pas ! cria don Agostin d’une voix forte.

Cette parole était la premiere prononcée par le
vieillard depuis le départ du campement.

Les chevaux ralentirent d’eux-mémes leur
allure.

Malgré la longue course qu’ils venaient de
fournir, les coursiers n’avaient point un poil de
leur robe mouillée ; ils ne soufflaient pas, leurs
naseaux fonctionnaient régulierement, ils ne
semblaient éprouver aucune fatigue.

Le général de Villiers était au comble de
I’admiration ; au lieu d’exagérer la valeur de ces
etonnants animaux, le docteur et ses autres amis
etaient restés au-dessous de la vérité ; le cheval
arabe n’était plus a ses yeux qu’une pauvre rosse
comparée a ces chevaux, sans egaux dans la race
chevaline ; il se sentait heureux d’avoir pu les
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juger a I’ceuvre.

La lumiere augmentait de minute en minute et
prenait les proportions d’un incendie, bien qu’il
n’en fGt rien; quoique la lumiere s’étendit de
tous les cOtés sur un vaste espace, son foyer
paraissait étre au sommet d’une haute colline tres
escarpée, au pied de laguelle coulait une riviere
assez large et tres profonde qui semblait lui faire
une espéce de ceinture.

Sur Pautre rive de ce cours d’eau, on
apercevait des travaux en terre, surmontés de
hautes et solides palissades.

Arrivés sur le bord de la riviere, les chevaux y
entrérent d’eux-mémes et se mirent presque
aussitot a la nage.

Les cavaliers, formant une troupe serrée pour
mieux resister au courant fort rapide, franchirent
la riviere sans accident et grimperent avec une
dextérite extréme la berge formant un talus
escarpe.

On commenca a gravir la colline par une
espece de sentier de chévres, faisant de continuels
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méandres, ce qui contraignait les chevaux a
marcher doucement, avec précaution et
d’immenses difficultés.

Le général de Villiers regardait autour de lui
avec un vif intérét ; il remarqua avec surprise gue
les flancs de la colline, depuis la base jusqu’au
sommet, étaient hérissés de fortifications en terre
admirablement construites, et avec une science
approfondie de la balistique et de I’art des
Vauban et autres grands ingénieux modernes.

Cette colline était un veéritable Gibraltar ; bien
défendue, telle qu’elle était elle aurait été en état
de résister méme a des forces considérables et
aguerries, ce qui n’etait pas a redouter dans ce
désert.

Don Agostin et ses deux fils ne disaient rien,
mais ils surveillaient le géneral de Villiers a la
dérobee, et suivaient avec un évident intérét les
divers sentiments éprouvés par I’officier a la vue
de cette formidable forteresse ; sentiments qui
venaient tour a tour se refléter sur la physionomie
si expressive du général, car celui-ci, ne se
sachant pas observé et n’ayant aucunes raisons
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pour se tenir sur ses gardes, ne se contraignait en
rien.

Arrivés a une certaine hauteur, les cavaliers
firent halte.

Un gouffre d’au moins vingt meétres de large et
d’une profondeur insondable s’ouvrait devant
eux.

Un pont de bois provisoire, maintenu par des
etais, large de deux metres et sans garde-fous,
servait a franchir ce gouffre.

De I’autre cOté du pont s’étendait une plate-
forme de sept ou huit metres au plus, avec des
ouvrages en terre servant de tétes de pont, ou I’on
voyait s’ouvrir I’entrée d’une caverne, tout juste
assez large pour laisser le passage libre pour cing
personnes a pied de front, mais qui, a I’intérieur,
s’élargissait considérablement.

Cette caverne etait suivie d’un souterrain
montant en pente douce et débouchait finalement
au centre méme de I'immense plate-forme,
faisant le sommet de la colline.

Tous ces incroyables travaux avaient été
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exécutés en terre au prix de fatigues inouies ; on
y avait travaillé pendant de longues anneées, les
modifiant et les complétant peu a peu selon les
circonstances.

Pendant la guerre du Mexique avec la France,
alors que les Mexicains recevaient des Etats-Unis
de grandes quantités d’armes de toutes sortes, des
munitions et de nombreux convois avaient été
surpris et enlevés par les Comanches: des
couleuvrines, des fusils de remparts, des canons
de montagne méme et des fusils, sabres,
baionnettes, sans compter les balles, la poudre,
etc., etc., transportés dans cette singuliéere
forteresse, avaient servi a son armement.

Les Comanches, tout en restant neutres dans la
lutte, ne perdaient pas de vue leur intérét
particulier ; ils profitaient des dissentiments des
faces pales entre eux, pour assurer leur
indépendance ; déja, pendant la guerre de la
sécession, ils avaient fait de nombreuses prises
fort utiles pour eux; la derniére guerre avec la
France leur avait permis de se fournir de ce qui
leur manquait encore.
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Cette  singuliere  forteresse,  construite
completement en terre et dominant toute la
contrée environnante a une grande distance dans
toutes les directions, était aménagee de telle sorte
que du dehors elle était absolument invisible ; la
colline apparaissait sombre, désolee, creusée de
ravins profonds, les flancs déchirés et tourmentés
de la facon la plus bizarre, sans qu’il fit possible
de se rendre compte de tous ces bouleversements
d’apparence chaotique.

Il fallait étre tres rapproché, non pas pour
apercevoir ces étranges fortifications, mais
seulement pour soupgonner leur existence.

Quant a attaquer cette montagne, ainsi que
nous I’avons dit, il n’y avait pas a y songer,
méme avec des forces considérables impossibles
a réunir dans ces contrees.

Les routes manquaient completement, ce qui
aurait rendu impossibles les ravitaillements de
I’ennemi qui aurait assiégé cette formidable
forteresse ; mais ce qui faisait surtout sa sécurité,
c’était que la position exacte de cette colline était
ignorée.
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Sur le plateau de cette haute colline s’élevait,
completement invisible d’en bas, enfermee et
garantie de toutes parts, au moyen de levées de
terre et de solides palissades, s’élevait, disons-
nous, la ville, ou pour mieux dire le village de
refuge des Comanches, leur cité sainte par
excellence.

Le plateau sur lequel la ville était construite
avait pres de trois lieues d’étendue.

Deux rivieres jaillissaient de ce plateau au
milieu d’un chaos de rochers, descendaient dans
deux directions difféerentes en bondissant
echevelées de rochers en rochers sur les flancs
abrupts de la colline dans la plaine, et apres un
parcours pittoresquement accidenté de quelques
centaines de kilometres, allaient se perdre la
premiere dans le rio Grande del norte et la
seconde dans le rio de Natchitoches, vers le
milieu du llano del Estacado.

La ville comanche était construite comme tous
les villages peaux-rouges de leur nation.

C’était une agglomération sans ordre apparent
de huttes grossierement faites, de forme ronde,
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avec chacune leur hangar y attenant et destiné a
renfermer les provisions d’hiver.

Quelqgues-unes de ces huttes, celles des grands
braves et des chefs, étaient construites en adoves,
espéces de briques grossieres, faites de terre
déelayée avec de la paille hachée menue et sechée
au soleil ; toutes les autres cabanes étaient
misérables et d’un aspect sale et repoussant.

Au centre du village se trouvait une vaste
place au centre de laquelle s’élevait le grand
calli-médecine, c’est-a-dire la grande hutte, ou
avaient lieu les réeunions des chefs de la nation.

Cette hutte, construite en bois et couverte avec
des plaques d’écorce de bouleau superposees les
unes sur les autres comme des tuiles, affectait la
forme ronde; a l’intérieur elle était munie de
gradins étagés tout autour de la muraille faite
d’immenses troncs d’arbres couchés et entrelacés
a peu pres de la méme fagcon que nos marchands
de bois francais établissent leurs immenses
chantiers ; toutes ces bdches, d’une longueur
égale d’un metre, étaient solidement reliées entre
elles par de fortes chevilles en bois dur; les
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interstices étaient comblés par de la mousse
revétue d’un enduit de terre et de paille hachée,
pour empécher I’air de pénétrer.

Au centre de la hutte, au-dessous d’un grand
trou rond pratiqué dans le toit pour livrer passage
a la fumée, le sol etait creusé en rond a une
profondeur de soixante centimetres a peu pres;
c’était autour de ce trou que s’asseyaient les chefs
principaux accroupis sur des crénes de bison,
recouverts de fourrures, devant le feu du conseil,
en présence des chefs inférieurs et des guerriers
qui, assis sur les gradins, assistaient aux
délibérations des membres du conseil.

Le toit de cette immense hutte était soutenu
par des troncs de mahoghani d’une grosseur
enorme plantés dans le sol, comme des colonnes
frustes.

Devant I’entrée de la hutte-médecine, a quatre,
cing ou six metres en avant, se trouvait I’Arche
du premier homme : c’est-a-dire une espece de
tube ou de tonneau planté en terre et disparaissant
presque sous les fleurs dont il était enveloppé, et
qui grimpaient en s’accrochant a lui de toutes
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parts ; a droite de cette arche du premier homme
etait placé, étendu sur deux longs batons enfoncés
dans le sol et se terminant en fourche, le grand
calumet sacré garni de plumes de toutes couleurs
et qui jamais ne doit toucher la terre.

A gauche de I’arche du premier homme était
une longue perche terminée a son extrémité par
un vautour empaillé, tenant un serpent dans son
bec, et au-dessous desquels flottait une large
banniere en peau d’antilope, sur laquelle était
grossierement peint en rouge, mais assez bien
dessiné, un bison rampant ; du haut en bas, cette
perche était garnie de plumes.

C’était le Totem, le palladium, I’étendard sacre
de la nation.

Le vautour tenant un serpent signifiait que les
Comanches avaient du sang inca dans leurs
veines, ce double embleme eétait les armes, le
blason comme on dirait aujourd’hui, des Incas.

Le bison signifiait que le premier ancétre des
Comanches était un bison.

Toutes les nations indiennes ont cette
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croyance que leur premier pere fut un animal
quelconque, de la le nom qu’ils se donnent.

Un peu éloigné du Totem de la nation,
s’élevait le poteau de torture, dont le nom dit
tout, sans qu’il soit nécessaire de I’expliquer
davantage.

Et enfin un magnifigue mahoghani, dont le
tronc avait plus de quatre metres de tour a dix
pieds du sol et dont la puissante et superbe
ramure couvrait un espace énorme: cet arbre,
dont toutes les branches étaient chargees d’ex-
voto de toutes sortes, fleches, couteaux, peaux,
morceaux d’étoffe, calumets mocksens, tabac,
etc., etc., était sacré ; on le nommait I’arbre du
Wacondabh, Dieu, et il était en grande vénération.

De I’autre coOté de la place, en face du grand
calli-médecine, s’élevait une espece de grande
maison construite en pierre et bien cimentée,
ayant deux ailes a angle droit égales en hauteur et
en largeur au corps principal ; ces deux ailes
etaient liées ensemble par un mur semi-circulaire
renfermant une vaste cour; cette singuliere
maison avait quatre étages peu élevés,
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ressemblant a I’intérieur a un escalier colossal de
quatre marches, car chaque étage avait une
terrasse qui servait de plain-pied a [’étage
superieur ; on communiquait avec tous les étages
au moyen d’échelles que I’on retirait la nuit.

La facade extérieure représentait une longue
muraille percée de distance en distance de petites
fenétres qui donnent I’air et le jour dans les
chambres de ce singulier village, plusieurs
milliers d’individus auraient pu habiter dans cette
forteresse, car c’en était une, déserte en ce
moment, les Comanches ne [’habitant qu’en
temps de guerre.

Mais formant un contraste étrange avec les
singulieres constructions que nous venons de
décrire, s’élevait, isolée complétement au milieu
de cette bourgade, une Immense maison
construite a la mode espagnole, ou pour mieux
dire mexicaine, avec portillo et véranda, élevée
d’un étage avec terrasse garnie de caisses
remplies de plantes rares, et formant ainsi un
charmant jardin suspendu avec allées et bosquets.

Cette maison, blanchie au lait de chaux, avait

343



douze fenétres de facade a chaque étage et six sur
les coOtés; les fenétres étaient garnies de
persiennes et de moustiquaires en mousseline de
couleurs diverses ; de grandes glaces sans tain
servaient de vitres, cette maison était entourée de
hautes et solides murailles et possédait une
huerta — jardin — ombreuse et admirablement
dessinee.

Cette superbe habitation, ou plutdt ce palais,
servait de demeure a la famille de Sandoval.

Elle remontait a une haute antiquité ; elle avait
eté construite quatre-vingt-dix ans avant I’époque
ou remonte notre histoire, ou plutdt réédifiee sur
les ruines colossales et gigantesques d’un ancien
temple mexicain, par des ouvriers espagnols
appelés tout expres ; elle avait colté des sommes
folles, mais aussi rien n’y manquait de ce qui
peut rendre I’existence confortable.

Elle renfermait, disait-on, d’immenses
souterrains et des cryptes enormes, restes du
temple mexicain et contenant d’incalculables
richesses.

Ces souterrains, prétendait-on, s’étendaient
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sous toute la colline et allaient par différentes
galeries déboucher dans plusieurs directions a des
distances considérables.

Nous avons parlé de ces villes de refuge dans
plusieurs de nos ouvrages, mais cette fois nous
avons cru devoir nous étendre sur la description
de cette singuliere et curieuse ville de refuge,
presque compléetement ignorée encore
aujourd’hui et que nous avons habitée assez
longtemps, persuadé que le lecteur nous saurait
gré de la lui faire, cette fois, connaitre dans tous
ses détails.
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X1

Comment I’Urubu fit visite a ses
prisonnieres et comment I’Oiseau-de-Nuit
ne fut pas de son avis et ce qui en advint

Les pirates étaient enivrés de leur victoire,
qu’ils n’avaient pas espérée aussi complete.

En effet, sauf I’escarmouche commandée par
le Nuage-Bleu et Sidi-Muley, qui n’avait duré
que quelques minutes, ils avaient regagné leur
repaire sans étre sérieusement inquiétés par les
Comanches et les vaqueros.

lls attribuaient ce résultat a I’enlevement des
trois dames, enlevement qui avait dd atterrer don
Agostin de Sandoval et ses fils et les empécher de
prendre les mesures nécessaires pour poursuivre
les ravisseurs.

Les bandits se félicitaient des précieuses
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prisonnieres tombées si facilement entre leurs
mains, et dont les rancons leur procureraient sans
doute des monceaux d’or.

Mais si les pirates étaient joyeux et faisaient a
perte de vue les plus beaux chateaux en Espagne,
par contre leur chef etait sombre, inquiet, et
surtout fort peu satisfait du résultat final de son
audacieuse expédition.

L’Urubu ne s’illusionnait par sur les suites de
son hardi coup de main.

Il connaissait de longue date la famille de
Sandoval, sa richesse immense et sa puissance
sans égale dans tout I’Arizona et méme au
Mexique et aux Etats-Unis ; I’ex-capitaine n’avait
pas enlevé les dames pour les mettre a rancon,
mais pour en faire des otages précieux et se servir
de ses prisonnieres pour la réussite des plans
mystérieux que depuis longtemps il ourdissait
dans I’ombre.

Mais la prise du Coyote menacait de faire
avorter misérablement ses combinaisons.

Les deux chefs des pirates se jalousaient et se
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détestaient; ce qui n’était un secret pour
personne, parmi les pirates et méme les trappeurs
et les coureurs des bols.

On savait que I’apparente entente des deux
chefs cachait une haine d’autant plus féroce que
I’Urubu, par des moyens que I’on ignorait, avait
mis son associé sous sa complete dépendance,
sans que celui-ci osat essayer de reprendre sa
liberté d’action.

Malheureusement, pendant son duel improvisé
avec Sidi-Muley, I’Urubu avait perdu sa veste de
chasse et sa ceinture que lui avait enlevées le
spahi, et dans cette veste de chasse et cette
ceinture etaient renfermes des papiers précieux et
tres compromettants, que, par prudence, il portait
toujours sur lui, pour les soustraire aux
recherches de son associé, qui plusieurs fois déja
avait essaye de s’en emparer.

Il était possible que Sidi-Muley e(t jeté au
vent ces guenilles sans importance apparente, et
alors il n’y avait rien a craindre, mais il était
possible aussi que le soldat les elit conserveées, ne
flt-ce que par gloriole, ou qu’il elt eu la penséee
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de fouiller le vétement et la ceinture, et alors la
situation devenait grave pour I’Urubu ; car d’un
seul coup ses plans, si soigneusement caresses,
seraient anéantis sans espoir de pouvoir les
reprendre avec quelques chances de réussite.

D’autant plus que I’Urubu savait que le
Coyote, non seulement pour échapper a la mort
qui le menacait, mais surtout dans le desir de se
venger de I’lhomme qui pendant si longtemps lui
avait fait sentir son impuissance, serait le premier
a le trahir.

L’Urubu ne savait comment conjurer le danger
suspendu sur sa téte et qui, a chague instant,
pouvait fondre a I’improviste sur lui; au cas
probable ou Sidi-Muley aurait découvert les
papiers dont il s’était emparé sans le savoir, il
etait évident que sachant son ennemi désarme le
Coyote n’heésiterait pas une seconde a assurer sa
vengeance.

Telle était la situation perplexe dans laquelle
se trouvait I’Urubu, lorsqu’il atteignit le
souterrain dont il avait fait son repaire.

L’inquiétude du bandit aurait été bien plus
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grande encore s’il se ft douté que Sans-Traces,
un des coureurs des bois les plus habiles du
désert, était sur sa piste, et, bien gu’invisible,
marchait pour ainsi dire dans ses pas.

Avant de quitter le souterrain pour tenter le
coup de main qui avait si bien réussi, I’Urubu et
le Coyote avaient fait installer par les bandits une
espece d’appartement assez vaste, construit avec
des troncs d’arbres, muni de seéparations en
planches de facon a faire des chambres assez
grandes au nombre de sept ou huit.

Les troncs d’arbres servant de murailles ainsi
que les séparations en planches avaient été cachés
sous des tapisseries d’une certaine valeur; un
ameublement de bon golt et tres confortable
avait été disposé avec soin, d’épais tapis avaient
ete étendus sur la terre ; des candélabres munis de
bougies allumeées faisaient de cet appartement
improvisé une résidence fort acceptable et surtout
tres commode pour des dames accoutumees aux
raffinements du luxe.

Chacune des dames avait chambre a coucher
et cabinet de toilette, il y avait salon, boudoir,
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salle a manger, chambre pour les domestiques et
cuisine ; tout avait été préevu, rien ne manquait.

Les dames étaient chez elles et pouvaient
s’enfermer si cela leur convenait.

En enlevant les dames, les bandits avaient en
méme temps enleveé les servantes.

En arrivant dans le souterrain, les prisonnieres
furent aussitot conduites a leur appartement avec
une politesse respectueuse a laquelle elles étaient,
certes, loin de s’attendre.

Ces procédes respectueux les rassurerent, mais
elles éprouverent une grande douleur en pénétrant
dans I’appartement construit pour leur usage
particulier, car elles comprirent que si les bandits
avaient fait d’aussi grands frais pour les recevoir,
c’était que, selon toutes probabilités, ils étaient
résolus a les garder longtemps prisonnieres dans
ce souterrain dont la vue seule les avait fait
frémir de crainte.

Du reste tout etait prét pour recevoir les trois
dames ; des rafraichissements de toutes sortes
etaient preparés avec profusion dans la salle a
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manger.

Le premier soin des prisonnieres fut de visiter
leur prison en détail et de s’assurer que les
serrures étaient bonnes, fermaient bien, et que
toutes les portes étaient munies a I’intérieur de
solides verrous.

Dofla Térésa constata avec une veéritable
satisfaction que ses filles et elle étaient a I’abri de
toute invasion ; qu’elles étaient, relativement du
moins, chez elles et maitresses d’agir a leur guise
sans craindre des visites désagréables ; I’épouse
de don Agostin se sentit rassurée sur sa sdrete,
surtout quand elle eut acquis la certitude qu’au
dehors deux sentinelles armées veillaient sur leur
repos.

La nature a des droits imprescriptibles; si
tristes et inquietes qu’elles fussent, les dames
sentirent qu’elles avaient un besoin pressant de
nourriture, d’autant plus que, depuis la veille,
elles n’avaient rien pris ; car elles avaient refuse
de se mettre a table en arrivant au campement ;
elles allaient enfin manger quelques bouchées
lorsqu’elles avaient été brutalement enlevées par
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les bandits.

Des qu’elles eurent eté conduites a leur
appartement, on leur laissa liberté entiere de
s’installer comme il leur plairait, sans qu’on les
dérangeat une seule fois.

Les dames prirent un peu de nourriture, puis
vers neuf heures du soir, apres avoir tout examiné
avec soin, et fermé les serrures a double tour et
poussé les verrous, elles se retirerent enfin pour
la nuit.

Dofia Térésa avait fait placer les lits de ses
deux filles, dofia Luisa et dofa Santa, dans sa
chambre a coucher; non pas qu’elle redoutat
quelque danger, mais pour rassurer les jeunes
filles qui frissonnaient de terreur au bruit le plus
léger.

Les servantes avaient suivi I’exemple de leurs
maitresses et s’étaient installées pour la nuit afin
d’étre a portée de voix de la vieille dame.

Sur I’ordre de dona Térésa toutes les lumieres
furent éteintes sauf deux fanaux de marine, 1I’un
pendu au plafond de la salle a manger et le
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second suspendu dans le boudoir communiquant
avec la chambre a coucher de dofa Térésa.

La nuit fut calme, rien ne troubla le repos des
prisonnieres.

La fatigue, le chagrin et I’inquiétude avaient
accablé les prisonnieres de telle sorte qu’elles
dormirent d’un sommeil pour ainsi dire
léthargique, qui les fatigua beaucoup plus gu’il ne
les reposa; si bien qu’elles s’éveillérent assez
tard.

On se leva vers dix heures du matin, rompu et
les membres tout endoloris.

Toutes choses furent remises au plus vite dans
leur ordre ordinaire ; il etait inutile de laisser
connaitre aux chefs des bandits, qui sans doute
leur feraient une visite, les précautions qu’on
avait cru devoir prendre.

Dans un moment ou dofia Térésa se trouvait a
sa toilette, en ouvrant un meuble dans un des
tiroirs duquel elle avait, en se mettant au lit, placé
ses bagues et ses boucles d’oreilles, elle apercut,
posé sur ses bijoux, un papier plié en forme de
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lettre, qui bien certainement n’était pas la le soir
précédent.

Dofia Térésa s’assura d’un regard qu’elle était
seule, elle ferma sa porte, poussa le verrou afin
de ne pas étre surprise a I’improviste par une de
ses filles ou une servante, et, en proie a un vif
etonnement, elle prit la lettre avec un
tremblement nerveux causé non par la curiosité,
comme on pourrait le supposer, mais par |I’espoir,
qui jamais n’abandonne les caracteres bien
trempés.

Ce billet ne devait venir que d’un ami ; mais
comment cet ami avait-il réussi a s’introduire
dans cet appartement si bien fermé a I’intérieur et
si bien surveillé a I’extérieur ?

Il y avait la un mystere que I’épouse de don
Agostin ne s’expliquait pas.

Elle se décida enfin a lire cette étrange
missive, qui ne contenait que cing ou six lignes
au plus ; il était impossible d’étre plus laconique.

Aux premiers mots qu’elle lut, la vieille dame
tressaillit, un sourire écarta ses levres, ses yeux
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lancérent un éclair, et son visage, si morne un
Instant auparavant, rayonna de joie et de bonheur.

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle avec ferveur, soyez
béni pour la grace que vous daignez nous faire,
mes filles sont sauvées ! Gloire, a vous, Seigneur,
qui avez eu pitié de notre douleur.

Dofla Térésa baisa avec ardeur le billet a
plusieurs reprises, puis elle le replia et le cacha
dans son sein.

En ce moment deux coups furent frappés
contre la paroi du rocher recouverte d’une
tapisserie.

Ces deux coups avaient sans doute une
signification pour la vieille dame, car elle
s’approcha vivement de la tapisserie a I’endroit
ou les deux coups s’étaient fait entendre, et elle
dit d’une voix contenue.

— J’al trouvé, j’ai lu, merci.

Et elle alla repousser le verrou et ouvrit la
porte.

Les deux jeunes filles sortaient de leurs
chambres a coucher, elles furent frappées du
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rayonnement de joie qui illuminait le visage de
leur mere.

— Qu’avez-vous donc, mere chérie? lui
demanda dofia Luisa.

— En effet, dit dofa Santa, vous n’étes pas la
méme, chere mere, vous paraissez joyeuse.

— Qui, répondit dofa Térésa, j’ai fait un réve
délicieux, qui me rend heureuse et me donne bon
espoir.

—Le Ciel vous entende, mere, reprit dofa
Luisa; mais cependant, en vous éveillant ce
matin, vous étiez bien loin d’étre gaie, car de
grosses larmes roulaient dans vos yeux.

— Et je les ai séchees avec mes baisers, chere
mere, ne vous le rappelez-vous pas ? dit dona
Santa.

— Si, si, dit vivement dofia Téresa, mais vous
aurez mal vu, vous aurez pris ces larmes qui
etaient causées par la joie et vous les supposiez
causées par la douleur.

— Tant mieux chere mere, je suis heureuse de
m’étre trompée ainsi.
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— Quant a moi, dit dofla Luisa, je suis toute
courbaturée.

— Et moi de méme, ajouta dofa Santa.

Dofa Térésa souriait avec bonheur au babil de
ses filles.

La vieille dame s’assit dans un fauteuil, ses
filles I’imitérent.

— Mes chéres enfants, dit dofla Térésa,
convenons un peu de nos faits.

— Parlez, mere cherie, dit dofia Santa, ce que
vous nous direz nous le ferons.

— Quant a cela, vous pouvez étre tranquille,
chere mere, ajouta dofia Luisa.

— Probablement, reprit la vieille dame, les
chefs des bandits, qui nous ont fort bien traitées
hier en nous laissant maitresses dans notre prison,
nous feront demander aujourd’hui une entrevue.

— Oul, c’est probable, appuya dofa Luisa.

— Si ce que je prévois arrive, laissez-moi parler
seule aux bandits, ne répondez pas un seul mot
aux questions que peut-étre ils vous adresseront,
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abandonnez-moi le soin de leur répondre, quoi
qu’ils disent ; me le promettez-vous ?

— Oui, mere, s’écria vivement dofa Santa, la
seule pensée de causer avec ces misérables me
fait frissonner ; je serais incapable de dire un mot.

— Bien que je sois, je le crois, moins craintive
que ma sceur, j’imiterai son silence ; parce que, a
mon avis, dit dofa Luisa avec affection, partout
ou vous étes avec nous, chére mere, seule vous
avez le droit de parler et de répondre en notre
nom.

— Tres bien, mes enfants, je n’attendais rien
moins de vous; mon dage me permet une
discussion et une polémique qui n’est pas le fait
de jeunes filles comme vous.

— Aussi, chere mere, nous nous abstiendrons ;
VOus n’aviez méme pas besoin de nous faire cette
recommandation, dit dofla Santa, n’étiez-vous pas
assurée a I’avance de notre obéissance complete ?

— Oui, mais cependant je devais m’entendre
avec \Vvous:; encore un mot: Jal une
recommandation a vous faire, recommandation
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fort sérieuse, et dont vous comprendrez aussitot
la gravité.

— De quoi s’agit-il donc, mere ? demanda doiia
Luisa.

— Vous savez combien notre famille est unie ;
tous ses membres sont liés les uns aux autres par
une amitie profonde.

— Notre pere et nos freres nous aiment au-
dessus de tout, dit dofa Santa.

— Et nous le leur rendons du plus profond de
notre cceur, dit dofa Luisa avec ardeur ; c’est de
nos freres que vous voulez parler, n’est-ce pas,
mere chérie ?

— Qui, chere enfant, dit affectueusement dofa
Téresa, vous vous imaginez dans quel désespoir
notre enlevement les a plongeés.

— Oul, et par tous les moyens ils essayeront de
nous enlever a nos ravisseurs, dit dofla Luisa, de
cela je suis certaine ; je redoute méme qu’ils se
hasardent trop et s’exposent a étre assassines par
les misérables qui nous tiennent en leur pouvoir.

—J’ai aussi la méme crainte, mes enfants :
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cette pensée me glace le sang dans les veines,
Vous savez combien José et Estevan sont
téméraires, je crains gqu’ils s’aventurent dans ce
souterrain que maintenant ils doivent connaitre.

— Moi je compte voir soit I’un, soit I’autre de
mes freres.

—Moi je suis certaine qu’ils viendront
ensemble.

— Folles que vous étes! c’est a une mort
horrible qu’ils s’exposeraient s’ils étaient
reconnus par les bandits.

— Mon frere José est bien fin.
— Estevan ne lui céde en rien, meére.

—Hélas ! je le sais, cheres filles, rien ne leur
coltera pour nous délivrer; ils feront des
prodiges d’adresse et de courage pour réussir,
mais s’ils échouent ?

— Ils n’échoueront pas, mere! dit vivement
dofa Santa.

— C’est impossible, appuya doia Luisa.
— Donc ils viendront.
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— Et nous les verrons aujourd’hui, s’écrierent
les jeunes filles en méme temps.

— Soit, j’admets cette hypothese, je dis comme
vous, ils viendront.

— Qui, et nous les embrasserons a plein cceur,
n’est-ce pas, Santa ?

— Ces chers freres! fit la jeune fille avec
sentiment.

Dofa Térésa frissonna intérieurement aux
paroles de ses filles.

— Voila ce que je craignais, dit-elle d’une voix
eteinte.

— Comment, mere ?
— Pourquoi cela, mere chérie ?

— Parce que vous tuerez vos freres aussi
srement que si vous leur plongiez un poignard
dans le cceur.

— Oh ! mere ! pouvez-vous parler ainsi, s’écria
dofa Santa avec tristesse.

— Cela est cependant ainsi.
— Mais pourquoi, mere ? dit dofia Luisa.
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— Parce que nous embrasserons nos freres ?
— Positivement.

— Alors soyez assez bonne pour vous
expliquer, chére mere, dit dofia Santa ; nous ne
savons pas, nous, n’est-ce pas, Luisa ?

— Je crois comprendre notre mere, dit la jeune
fille, et si ce que je suppose est vrai, notre mere a
raison.

— Que supposez-vous, Luisa ?

— Cheére mere, il est évident que nos freres
nous cherchent de tous les cOtés, pour mieux
réussir dans leurs recherches, ils ont pris ou ils
prendront ces déguisements qu’ils portent si bien,
que jamais personne ne les a reconnus.

— C’est cela méme ma fille, si I'un de vos
freres, ou méme tous deux s’introduisent ici, ce
ne peut étre que déguisés.

— C’est juste, dirent les deux jeunes filles.

— Et si vous ne restez pas froides en leur
présence, un clin d’ceil, un geste, un mot, que
sais-je ? suffirait pour les faire reconnaitre et
alors...
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— La torture et une mort horrible, s’écria dofa
Luisa.

— Qui, vous avez raison, mere, et toi aussi,
Luisa, dit la jeune fille avec résolution, je vous
jure que, quoi qu’il arrive, malgré le chagrin de
ne pouvoir pas embrasser mes freres, je ne les
reconnaitrai pas et je les traiterai comme des
etrangers.

— Tu me le promets, Santa ?

— QOui, mere ; vous avez ma parole, quoi gqu’il
advienne je la tiendrai; j’aime trop mes freres
pour que, par ma faute, je les expose a un danger
aussi terrible.

Dofia Téerésa embrassa ses deux filles, toutes
trois furent pendant quelques instants entrelacées
et formant un groupe charmant, puis elles allerent
se mettre a table pour déjeuner.

Le repas fut bientot terming, les dames étaient
trop tristes et sous le coup d’une trop grande
douleur pour qu’elles eussent appetit; apres
quelques minutes elles se leverent, ayant a peine
picoré comme des oiseaux, plutét que de manger
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comme elles lauraient fait dans toute autre
circonstance.

Les trois dames s’installerent dans le boudoir,
et elles s’occupéerent de ces charmants travaux de
femmes qui laissent I’esprit complétement libre et
leur permet tout en travaillant de penser a tout
autre chose que ce qu’elles font.

Vers trois heures, on frappa légérement a la
porte de I’appartement.

Dofla Térésa ordonna d’ouvrir, la porte fut
ouverte et une servante conduisit le visiteur au
boudoir ou les dames étaient réunies.

Ce visiteur était I’Urubu.

Pour cette circonstance le chef des bandits
avait cru devoir endosser un uniforme militaire
de fantaisie, tenant le milieu entre Iuniforme
mexicain et I’uniforme francais.

L’Urubu était de bonne race, ses manieres
etaient celles de la haute société francaise, qui
passe avec raison pour la plus accomplie du
monde entier.

Le chef des pirates était jeune encore, il était
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de haute taille, sa physionomie martiale était, en
apparence, des plus sympathiques ; sa voix était
male, ses manieres aisées ; en somme, comme on
dit au Mexique, c’était un caballero dans toute
I’expression du mot.

A son entrée dans le boudoir, il salua
respectueusement les dames qui s’étaient levées
pour le recevaoir.

— Mesdames, dit I’Urubu avec une exquise
politesse, veuillez m’excuser de venir ainsi vous
troubler dans votre gynécée, sans Yy étre
autrement autorisé que par mon vif désir de vous
étre agréable en tout ce qui pourra dépendre de
moi.

— Veuillez vous asseoir, monsieur, répondit
dofia Térésa en indiquant un siege.

L’Urubu salua et s’assit.

Cette conversation avait lieu en espagnol, que
le pirate parlait fort bien.

Les deux jeunes filles, penchées sur leur
travail, semblaient completement étrangeres a cet
entretien.
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— Madame, reprit I’Urubu, permettez-moi
avant tout de m’excuser aupres de vous et de vos
charmantes filles, pour ce qui s’est passé et
I’enlevement dont elles et vous avez été victimes
bien contre ma volonté.

Les jeunes filles semblerent n’avoir pas
entendu.

—Je ne vous comprends pas, monsieur,
répondit dofia Térésa, je ne suis pas encore bien
remise de la douleur que j’ai éprouvée en me
voyant brutalement ravie moi et mes filles, a
notre famille, ce qui fait que je n’ai pas encore
assez de liberté d’esprit pour m’expliguer les
paroles que vous me faites I’honneur de
m’adresser ; je serais heureuse de comprendre
comment vous m’avez enlevée ainsi que mes
filles, sans le vouloir.

— Cela est ainsi cependant, madame, répondit
doucement le bandit et, si vous me le permettez,
je...

— Pardon, monsieur, si, ainsi que vous me le
dites, ce triple enlevement a été commis contre
votre volonté, et sans que vous le sachiez dans le
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premier moment, il y aurait, a mon avis, un
moyen tres facile de réparer ce malentendu.

Ces quelques mots furent sifflés d’un bec trop
effile, ainsi que disait Tallemand des Réaux, pour
que le pirate ne devinat pas aussitot qu’il avait
affaire a forte partie.

— Quel est ce moyen, madame ? reprit-il en
souriant ; je serais heureux de le connaitre.

—Rien de plus simple et de plus facile,
monsieur ; rendez-nous la liberté, et mon mari
vous payera sans compter la rancon, quelle
qu’elle soit, que vous exigerez.

— Eh quoi ! madame, reprit le pirate avec une
surprise tres bien jouée, supposez-vous donc que
Vous étes prisonnieres ?

La vieille dame regarda bien en face son
interlocuteur.

—Vous plaisantez sans doute, monsieur, dit-
elle.

— Oh! madame, vous me faites injure, dit-il
avec tristesse, vous n’étes pas prisonnieres.

— Que sommes-nous donc, monsieur ? dit
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Térésa avec ironie.

— Pardon, madame, je crois que nous ne nous
entendons pas.

— Ou peut-étre, nous entendons-nous trop bien,
Mmonsieur ; Vous ne réussirez pas a nous donner le
change, malheureusement, les faits sont patents,
rien ne pourra faire qu’ils ne soient pas.

— Je reconnais, madame, qu’en apparence les
faits me condamnent.

— Ah ! vous en convenez, monsieur.

—Oui, madame, et avec d’autant plus de
liberté dans toute cette affaire, que tout s’est
passé a mon insu ; que j’ignorais quelles étaient
les intentions de mon associé ; si je les avais
connues, je me serais opposé de toutes mes
forces, je vous le jure, madame, a ce rapt odieux ;
mais quand j’ai été instruit de ce qui s’était passe,
il était trop tard ; mon associé était prisonnier de
votre mari, madame ; et ce n’est qu’en arrivant ici
que I’on m’a révelé votre enlevement; voila,
madame, les faits tels qu’ils se sont passés et de
quelle facon j’ai été instruit; je n’ai pas dit un
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mot qui ne soit vrai.

— Alors pourquoi nous retenir ici contre votre
volonté ?

— Parce que, a mon grand regret, la situation
est complétement changée.

— Comment changeée, en quel sens ?

— Mon associe est prisonnier de votre mari,
madame.

— Eh bien, monsieur ?

— Le Coyote, mon associé, est menace d’une
mort horrible, j’en ai été averti ; comme je tiens
beaucoup a mon associé, je veux tenter les plus
grands efforts pour le sauver.

— Que puis-je avoir dans cette affaire ?
— Tout, madame.

— Cette fois encore, monsieur, je vous dirali
que je ne vous comprends pas ?

— Eh bien, madame, bien malgré moi, vous
tenant entre mes mains, j’essayerai d’entamer des
négociations avec votre mari.

— Dans quel but, monsieur ?
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— Dans le but de sauver mon associé, madame,
en avertissant votre mari que si, dans les vingt-
quatre heures, il ne m’est pas rendu, je vous
considere comme mes otages, et ce qui sera fait a
mon associé, mes otages le subiront.

Ceci fut dit d’une voix seche avec un accent
glacial.

—\Vous ne commettrez pas un crime aussi
horrible, monsieur, s’écria dofia Térésa eperdue.

— Je le ferai, madame, dit-il froidement ; que
votre mari rende la liberté a mon associé, et
aussitot je vous ferai conduire pres de vos amis
avec la plus grande courtoisie, je vous en donne
ma parole d’honneur.

Iy eut un silence effrayant.
Dofa Santa avait perdu connaissance.

—Vous étes un lache et un misérable, dit dofia
Luisa avec un regard écrasant, sortez, monsieur,
vil assassin de femmes ! sortez et sachez bien que
moi, qui ne suis qu’une jeune fille, je vous défie
et je vous meprise, vous me faites horreur ! mais
sortez donc! ajouta-t-elle en frappant du pied
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avec colere.

— Dieu nous protégera, monsieur, dit dofa
Terésa avec égarement, il ne permettra pas qu’un
crime aussi odieux s’accomplisse.

La porte s’ouvrit, et Navaja annonca.
— L’Oiseau-de-Nuit est arrive.

— Qu’il vienne, dit le pirate.

Le Comanche parut presque aussitot.

Le Peau-Rouge était froid et sombre comme
toujours.

— Déja arrive, chef ? dit le pirate avec joie, je
ne vous attendais pas aussitot.

— L’Oiseau-de-Nuit venait au souterrain, ou
I’Urubu se terre comme un chien de Prairie,
quand il a rencontré la face pale que vous aviez
envoyeée a la recherche du chef comanche ; que
veut le chef face pale ? son ami attend.

— Merci, chef.

Dofna Santa avait repris connaissance, elle
n’avait pas voulu quitter le boudoir; les trois
dames s’étaient groupées au fond de la piece;

372



elles ne perdaient pas un mot de ce qui se disait.

— Ou sont les fusils que le Coyote a promis a
I’Oiseau-de-Nuit ?

— Le Coyote est prisonnier, il faut attendre
qu’il ait repris sa liberté.

— Qoah! fit le Comanche, et quand reviendra
le Coyote dans son terrier ? dit le Comanche avec
ironie.

— Dans vingt-quatre heures au plus.

L’Indien haussa les épaules avec ironie.

— La lune de demain sera la derniére que verra
le Coyote.

— Comment ?

—Les femmes comanches aiguisent les
echardes qu’on lui entrera sous les ongles, les
haches sont prétes, le blcher prépare, le Coyote
sera torturé demain au coucher du soleil, devant
toute la nation comanche ; ce sera tres beau.

— C’est bien, dit le pirate avec un geste terrible
en désignant les trois dames, ces femmes
mourront de la méme mort gue mon ami.
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Le Peau-Rouge sourit.

— Les Peaux-Rouges ne torturent pas les
femmes et ne les attachent pas au poteau.

—Je ne suis pas un Peau-Rouge, elles
mourront.

— Le Wacondah le défend, les femmes sont
sous la protection des guerriers, que |’Urubu
prenne garde.

— Voulez-vous porter une lettre que je vous
remettrai pour don Agostin de Sandoval ?

— L’Oiseau-de-Nuit est un chef, répondit
I’Indien avec hauteur, il ne porte pas de colliers —
lettres.

— Vous refusez ?
— Le chef refuse.

— Alors vous répondrez de la mort de ces
femmes, je voulais vous charger de proposer a
notre ennemi de me rendre le Coyote contre la
liberté de ces femmes ; refusez-vous encore ?

— Le chef a dit non, répondit froidement le
Comanche.
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— Soit, elles mourront.

— Le chef pale tient beaucoup a sauver son
ami ?

— Oui, beaucoup.

— Ochk ! c’est bon ; tout est prét, les guerriers
du chef sont réunis, pourquoi I’Urubu ne
sauverait-il pas son ami ? le moment est bon.

L’Urubu réfléchit un instant.

— Vous me guiderez ? dit-il enfin.

— Le chef a promis.

— Tout est prét ?

— Vous croyez le moment propice ?

—Une torture est une féte, la prudence
s’oublie.

— Vous avez raison. Alors a demain.
— Est-ce convenu ?
— Qui, sur ma parole.

— Qah ! le chef viendra a I’endit-ah — au lever
du soleil.

— Sauverons-nous le Coyote ?
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—Oui, si le chef pale laisse faire les Peaux-
Rouges.

— Vous commanderez I’expédition.

— Bah ! I’Oiseau-de-Nuit montrera au visage
pale ce qu’il ne s’attend pas a voir.

— Priez Dieu qu’il sauve le Coyote, car votre
vie dépend de la sienne, dit I’Urubu avec menace
aux trois dames.

—Les squaws prieront le Wacondah des
Blancs, et elles seront sauvees! dit le Peau-
Rouge avec intention.

Les deux hommes sortirent.

Les trois dames demeurérent seules; chose
etrange, au lieu du désespoir auquel elles avaient
eté en proie quelques instants auparavant, elles
souriaient et étaient presque gaies.

D’ou venait ce changement étrange dans leur
humeur ?

La journée s’eécoula assez tristement, elle parut
surtout tres longue pour les prisonniéres.

Elles semblaient attendre quelgue chose, bien
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qu’elles ne se fissent aucune confidence.

Le repas du soir fut silencieux, évidemment
les dames étaient préoccupées ; elles semblaient
en proie a une impatience fébrile, elles ne se
communiquaient pas leurs pensées entre elles ;
plus I’heure avancait, plus les prisonnieres
semblaient devenir plus nerveuses et plus
inquietes.

Vers neuf heures du soir, dofia Térésa voulut
elle-méme fermer les portes et pousser les
Verrous.

Cette précaution prise, dofia Térésa fit
silencieusement un geste aux servantes pour leur
ordonner de la suivre.

Elles prirent place alors sur les sophas et les
fauteuils, et la porte de la chambre a coucher fut
soigneusement fermée et verrouillée en dedans.

Un silence de plomb pesait sur cette chambre,
ou six femmes étaient réunies, toutes eétaient
muettes, sombres et immobiles.

Sans doute, elles attendaient un événement
terrible et surtout de la plus haute importance
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pour elles, mais qui, a leur gré, tardait beaucoup a
se produire.

Il n’y a rien de plus énervant que I’attente.

Le systeme nerveux est surexcité, le cceur bat
a coups precipités, on éprouve des étouffements
et des douleurs d’entrailles; on ne calculera
jamais exactement de combien de siecles se
compose une minute pour ceux qui souffrent de
I’attente d’un événement qui doit étre décisif, soit
en bien ou en mal, et qui doit décider de
I’existence ou de la fortune et du bonheur d’une
famille.

Ces six femmes ainsi immobiles, dont les yeux
semblaient seuls vivre, faisaient penser a ces
malheureux des Mille et une Nuits, qu’un
méchant enchanteur a touchés de sa baguette et a
métamorphoses en statues de marbre, tout en leur
laissant toutes les apparences de la vie.

Cependant la nuit s’avancait, il était pres de
minuit.

Soudain deux coups légers furent frappés
contre la paroi de la chambre a coucher, du cote
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du rocher.

Dofia Térésa posa un doigt sur ses levres pour
recommander le silence.

Toutes, maitresses et servantes, subitement se
leverent et se tintent immobiles; les coeurs
battaient en proie a une vive anxiété.

Tout a coup la tapisserie fut soulevée.

Et [I’Oiseau-de-Nuit, le chef comanche,
apparut.

Derriere lui, dans une large cavité, d’autres
hommes armes apparaissaient, eclairés par des
torches de bois d’ocote.

Le chef comanche démasqua la caviteé et fit un
geste.

Les dames passerent silencieusement, suivies
Immédiatement par leurs servantes.

Pas un mot n’avait été prononcé.

Puis, quand il ne resta plus personne dans la
chambre a coucher, la tapisserie retomba, et le
bloc de rocher, qui servait a fermer la cavité par
laquelle avaient passé les prisonnieres, reprit sa
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place et toutes traces de cette audacieuse évasion
disparurent.

La chambre a coucher resta solitaire, éclairée
seulement par la lampe dont I’huile était presque
épuisée et dont la lumiére devenait a chaque
instant plus faible.

Pas un mot n’avait été prononcé de part ni
d’autre.

380



X1V

Ou don Agostin prouve au géenéral de Villiers
qu’on veut, a Washington, lui faire tirer les
marrons du feu

Apres avoir galopé pendant cing longues
heures d’une course fantastique, les voyageurs
avaient enfin atteint la cité mystérieuse, sainte par
excellence et a laquelle les Peaux-Rouges ont
donné le nom significatif de
Cliquipateptlcoustine, c’est-a-dire la ville du
Grand-Esprit.

Soudain les cavaliers déboucherent du
souterrain avec un bruit d’ouragan, et les chevaux
s’arréterent sur la plus grande place de la cité,
celle ou s’élevait le grand calli-médecine.

Cette place était envahie par une foule pressée,
réunie la pour souhaiter a leur arrivée la
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bienvenue aux chefs, aux protecteurs de la ville,
les membres de la famille de Sandoval, pour
laquelle les Peaux-Rouges avaient une
respectueuse déférence et un dévouement a toute
epreuve.

Aussitot que les cavaliers apparurent, les cris,
les chants, le bruit des chichikoues, des panderos,
des flGtes de Pan, les ikochotah, c’est-a-dire les
sifflets faits d’un tibia humain, éclatérent tous a
la fois, mélés aux aboiements des incalculables
chiens que toujours on rencontre dans les villages
indiens : tous ces bruits réunis formaient une
cacophonie, une tempéte, un ouragan, un
vacarme indescriptibles, tels que les roulements
majestueux du tonnerre n’auraient pu se faire
entendre.

Le soleil se levait a I’horizon et lancait ses
gerbes d’or dans toutes les directions.

La joie des guerriers peaux-rouges etait
profonde ; toute la foule entoura les arrivants en
leur souhaitant la bienvenue et les accompagna
jusqu’au palais, ou elle s’arréta
respectueusement, et se retira apres avoir poussé
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une derniere et enthousiaste clameur, qui, sans
doute, épouvanta les fauves blottis dans leurs
antres ignoreés.

Cing minutes plus tard la place était déserte...

Tous les Peaux-Rouges, satisfaits d’avoir
assisté au retour de leurs chefs bien-aimés, étaient
paisiblement dans leur calli.

Les guerriers s’étaient dispersés d’autant plus
promptement qu’ils savaient le malheur arrivé a
leurs chefs, avec cette délicatesse innée chez ces
hommes primitifs, ils comprenaient que don
Agostin et ses fils avaient besoin de silence et de
calme, afin d’user plus facilement leur douleur
ainsi qu’ils le disaient énergiquement entre eux.

Don Agostin  voulut accompagner, en
personne, le général de Villiers jusgu’a
I’appartement qu’il lui avait destiné. Puis il le
quitta en lui souhaitant un bon repos; il lui
annonca que chacun allait se retirer et qu’a midi
on se reunirait pour déjeuner.

Le géneral avait tenu bon quand méme
pendant cette course endiablée; son amour-
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propre était en jeu; pour rien au monde, il
n’aurait failli une seconde, il serait plutét mort
sur sa selle.

Mais maintenant que tout était fini, il
commencait a sentir la fatigue, il était
litteralement rompu ; il avait fallu I’enlever de
selle, ses articulations ne fonctionnaient plus ;
sans le double secours du docteur Guérin et de
Sidi-Muley, il n’aurait pu faire un pas, il était
raide, comme pétrifié, il n’avancgait que soutenu
par les deux hommes, ou plutdt ceux-ci lui
laissaient croire qu’il marchait, quand au
contraire ils le portaient.

On le déshabilla ; le docteur lui fit prendre un
calmant qu’il avait préparé en toute hate, il le lui
présenta ; on I’étendit sur un lit, et aussitot il
tomba dans un sommeil profond: si profond
méme que Sidi-Muley en était effrayé.

En réalite, il avait fallu que le genéral de
Villiers, a peine convalescent, fat doué d’une
organisation de fer pour résister a de telles
fatigues.

Le docteur fit mettre le général dans un bain
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tres chaud, sans que celui-ci pardt s’en
apercevoir : il était comme mort.

Apres avoir laisse le général dans le bain
pendant huit a dix minutes, on I’enleva et on
I’étendit sur un matelas ; puis le docteur et Sidi-
Muley, s’armant de bandes de flanelle imbibées
d’esprit-de-vin camphré, commencerent a frotter
le patient a tour de bras, sur toutes les parties du
corps et surtout aux articulations : ces frictions se
prolongerent pendant pres d’une demi-heure.

On replaca le général dans son lit, bien
enveloppé, sans que son sommeil e(t été
interrompu pendant une seconde ; son abattement
etait toujours aussi profond ; mais le docteur fit
observer a Sidi-Muley que la peau avait perdu sa
rigidité marmoréenne, que la paleur du visage
avait disparu, que les pommettes etaient
légérement rosees et surtout que le sommeil, tout
en étant aussi profond, était cependant plus calme
et que la respiration était plus douce et plus
réguliere.

Les deux hommes s’étendirent alors chacun
sur un matelas et presque aussitot ils
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s’endormirent.

Un peu avant midi le docteur s’éveilla, et d’un
coup de pied il fit ouvrir les yeux a Sidi-Muley.

—Eh! major, dit le soldat en riant, ne me
caressez pas si fort, s’il vous plait.

— Allons, paresseux, dit le docteur en riant, au
lieu de te dorloter comme une petite maitresse, tu
devrais étre debout depuis plus d’une heure.

—Hum! vous, vous n’avez pas le reveil
caressant, major, c’est absolument comme le
général.

—Eh! a propos du géenéral, voyons donc un
peu ce qu’il fait, dit le docteur.

— Pardi, c’est pas malin, il dort a poings
fermes, il s’en offre une tranche ! bigre! je le
savais dormeur, mais pas tant que cela, vrai;

dites donc, major, sans vous commander, je
voudrais vous demander un conseil.

— A moi?
— Dame, a moins que ce soit a Diamant, le
toutou de don Estevah.
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Le toutou en question était un magnifique
chien du mont Saint-Bernard, haut comme un
ane, doué d’une force terrible, d’une douceur
remarquable, d’une intelligence hors ligne, et qui
joua un role honorable dans plus d’une
circonstance mémorable.

— Pourquoi ne demandes-tu pas ce conseil a
ton général ?

— D’abord parce que pendant le voyage, le
général avait autre chose a faire qu’a écouter mes
histoires.

— Bon, et maintenant ?
— Dame, il dort, voyez vous-méme, major.
— C’est juste ; parle et sois bref.

— Ce sera pas long ; faut dire, major, que hier
je me suis rudement battu contre les pirates.

— Je le sais, apres.

— Pour lors, j’apercevais les dames qu’on
enlevait, je me hatais pour les atteindre, je les
touchais presque, voila que tout a coup un grand
diable que je ne voyais pas me tombe dessus a
bras raccourcis; dame! Je ne suis pas plus
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endurant qu’il faut, je tombe dessus, moi aussi ;
pour lors je le prends par sa veste et je le jette a
terre, et je tombe avec lui; nous nous roulons
sans nous lacher ; I’autre reussit a me laisser sa
veste dans la main ; il se leve et veut se sauver ;
je I’'agrafe par sa ceinture, il me la laisse aussi
dans la main; je le déshabillais en détail, je ne
sais pas comment tout ca aurait fini; j’etais
furieux, quand voila les pirates qui reviennent sur
nous: lautre ne fait ni une ni deux, il
m’abandonne ses guenilles et se paye une course,
je ne vous dis que cela ; pas moyen de le repincer
au demi-cercle, il en avait assez.

— As-tu hientbt fini de me raconter un tas de
sottises, animal ?

— Attendez, major, vous allez voir ; pour lors
j’arrive au campement et je m’apercois que la
ceinture était lourde ; je I’ouvre, elle était remplie
d’or et de papiers ; naturellement je confisque les
monacos ; j’étais dans mon droit, pas vrali,
major ?

—Qui, aprées? dit le docteur tout a coup
intéresse.
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— Dame, major, la ceinture m’avait mis en
godt, je visitai la veste.

— Eh bien ?

— Elle contenait dans une poche secréte, un
portefeuille rempli de papiers et encore une
bourse pleine d’onces d’or : était-il assez riche,
ce brigand-la, hein, major ?

— Hum ! qu’as-tu fait des papiers ?

—Rien du tout, major; excepté quelques
billets de la Banque de France, que j’ai reconnus
et que j’ai serrés précieusement, je n’ai rien fait
des papiers, je n’ai pas pu les lire, ils sont écrits
dans des langues impossibles, j’avais envie
d’allumer ma pipe avec; mais Cuchillo, mon
camarade, m’a dit qu’ils pouvaient étre utiles, et
que je ferais bien de les montrer au sefior don
Agostin.

— Cuchillo t’a donné un excellent conseil, I’as-
tu suivi ?

— J’ai pas eu le temps encore.
— C’est juste, qu’en as-tu fait ?
—Je les ai la dans mon uniforme.
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— Montre-les-moi.

—Vous les croyez intéressants, major ?
— Beaucoup.

— Alors, gardez-les, les voici.

Et il fouilla dans ses poches.

Le docteur I’arréta.

— Non, conserve-les, quant a présent, dit-il,
J’en parlerai a don Agostin et a ses fils ; surtout
ne t’en dessaisis sous aucun prétexte, sauf le cas
ou le genéral te demanderait a les voir.

— Bien entendu, major, je ne puis avoir aucun
secret pour mon géneral.

Le docteur alluma un cigare et se rapprocha du
lit sur lequel le géneéral de Villiers dormait a
poings fermés.

—Hum ! murmura-t-il entre ses dents, et
consultant sa montre, il est midi moins le quart, il
est temps d’éveiller cet eternel dormeur ; si on le
laissait faire, il serait capable de dormir ainsi
pendant vingt-quatre heures consécutives sans
s’arréter, mais je vais mettre ordre a cela.
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Il prit alors dans une poche de coté de son
habit un mignon flacon de cristal fermé avec soin
et rempli d’une ligueur d’un rouge de sang et, se
penchant sur le général toujours endormi, il
déboucha le flacon et I’approcha des narines du
dormeur.

Le flacon fit immédiatement I’effet attendu, le
général ouvrit aussitot les yeux et se mit sur son
séant en baillant a trois ou quatre reprises, a se
décrocher la machoire.

— Ah! dit-il en se frottant les yeux, j’ai bien
dormi ; quelle heure est-il, docteur ?

— Midi moins dix minutes, répondit le docteur,
comment vous trouvez-vous ?

— Tres bien, docteur, merci, je ne me sens plus
aucune fatigue, c’est extraordinaire comme
quelques heures de sommeil remettent un
homme.

— Qui, dit le médecin en riant, ainsi vous vous
sentez en état de vous lever ?

— Pardieu !
— Vous sentez-vous appétit ?
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— Une faim féroce.

— C’est bon signe, alors habillez-vous au plus
vite ; on nous attend pour déjeuner.

—Oh'! je ne serai pas long, vous allez voir,
Sidi, mes vétements.

— Voila, mon général.

Quelques minutes suffirent au général pour
s’habiller.

Quand, dix minutes plus tard, don José entra
dans la chambre a coucher, il vit le géenéral vétu,
frais repose et completement remis des fatigues
de son terrible voyage.

On passa dans la salle a manger.
Le déjeuner était servi, on se mit a table.

Les cing hommes avaient veéritablement des
appétits de chasseurs.

Mais le général avait, lui, une faim de
convalescent, et il les laissait bien loin de lui ; il
dévorait littéralement a la facon des héros
d’Homere.

Le docteur en fit I’observation, ce qui fit bien
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rire les convives.

Le repas fut tres gai, don Agostin et ses fils
semblaient  avoir  oublie  toutes  leurs
préoccupations de famille.

Il ne fut fait aucune allusion aux événements
qui se passaient; on semblait, par un accord
tacite, avoir laissé de parti pris les affaires dans
I’ombre.

Lorsque le dessert eut été remplace par le café
et les liqueurs, don Agostin Perez de Sandoval
renvoya les domestiques, fit fermer les portes, et
s’adressant a ses convives :

— Allumez vos cigares, caballeros, dit-il;
docteur, et vous, genéral, je vous recommande
ces puros authentiques.

Chacun se servit, et bientdt une fumee
parfumée remplit la salle a manger.

—Mon cher géneral, reprit le vieillard en
redressant sa haute taille, vous vous rappelez sans
doute ce que je vous ai dit a Paso del Norte, que
je ne pouvais vous donner les renseignements
promis que lorsque vous seriez chez moi.

393



—C’est exact, sefior, dit le général en
s’inclinant avec courtoisie.

— En effet, mon cher géneral, cette visite que
vous nous faites, et que, je I’espére, vous
prolongerez le plus longtemps possible...

— Je le voudrais, sefior, mais vous le savez...

— Pardonnez-moi de vous interrompre, nous
reviendrons sur ce sujet ; si vous me le permettez,
je continuerai.

— Je vous écoute avec le plus vif intérét, sefior,
répondit le général.

— Je vous disais donc, reprit le vieillard, que
cette visite était indispensable, il y a telles choses
que I’on n’expligue jamais bien et qu’il faut voir
de ses yeux pour bien s’en rendre compte ; ainsi
VOuS ne vous seriez jamais douté qu’en pleine
Apacheria, dans ce desert rebelle a toute
civilisation, vous trouveriez non seulement une,
mais cing villes comme celle-ci.

— Cing villes ?

— Qui, geénéral, non pas aussi riches et aussi
peuplées, mais elles sont tout au moins aussi
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anciennes que la nbétre; les Américains ont
entendu parler de leur existence, mais ils n’ont
jamais réussi a les découvrir, parce que le secret
de ces cités est sous la sauvegarde des Peaux-
Rouges et que leur haine instinctive et mortelle
pour les Blancs les empéchera toujours de revéler
ce secret.

« Pour bien me faire comprendre, mon cher
général, il me faut remonter a une assez grande
antiquité ; mais je tacherai d’étre bref et
J’abrégerai le plus possible; goltez donc ce
rhum, je vous assure gu’il est excellent.

Les convives se servirent du rhum en souriant.
Don Agostin reprit :

—\Vous savez comme moi, mon cher géenéral,
que le Pérou et surtout le Mexique, avant la
conquéte, possédaient une civilisation beaucoup
plus avancée que celle des Espagnols qui
n’étaient que des barbares et le prouverent d’une
facon horrible; seulement la civilisation
mexicaine était I’opposé le plus complet de la
civilisation des Européens: ils ne connaissaient
pas les armes a feu, les effets terribles de la
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poudre, ils n’avaient jamais vu de chevaux ; etc.
etc. Le gouvernement mexicain était doux et
paternel, la population était laborieuse bien que
tres brave, et ressemblait beaucoup a celle de la
Chine ; les travaux de la terre étaient en honneur ;
Ils auraient pu vivre heureux s’ils n’avaient pas
eté aussi riches en mines d’or, d’argent, etc. ; leur
richesse les perdit.

« Les Incas, ainsi qu’on les nomme, étaient de
race blanche, c’étaient eux qui gouvernaient le
pays avec le titre d’empereur. D’ou venaient-ils ?
on ne le sut jamais, cela resta un mystere ; mais il
est constant que I’Amérique était connue et
visitée depuis la plus haute antiquité; il est
probable que, par le detroit de Behring, les
Blancs passerent souvent en Amérique ; les
grandes migrations des Chichimeéques, des
Tolteques, des Azteques et d’autres peuples,
venaient des hauts plateaux de I’Asie ; mais je
n’insisterai pas davantage sur ce point.

« A I’époque de I’empire du Mexique, le pays
ou nous sommes se hommait non pas I’Arizona,
mais Cibola, c’est-a-dire la terre des Bisons,
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cibolo en indien signifie bison, cet animal étrange
effrayait les habitants qui le supposaient de race
divine, ils avaient pour lui une venération
superstitieuse.

« Déja a cette époque ce pays était une contrée
sauvage, mystérieuse et presque ignorée ; les
peuples, dans leurs longues migrations, y avaient
fondé un grand nombre de villes dont vous avez
vu sans doute les ruines jonchant le sol pendant
des lieues entieres: cing de ces villes
continuerent a exister et a prospéerer; une
prophétie était attachée a ces villes, prophétie qui,
a un moment donné, se réalisa: elle disait que
I’empire des Incas disparaitrait quand des
hommes blancs, montés sur des barques ailées,
débarqgueraient sur le sol mexicain ; mais, ajoutait
la prophétie, la liberté mexicaine se réfugierait
dans les villes chichimeques et un jour en sortirait
pour rétablir I’empire des Incas.

« L’empereur ~ Moctekuzoma, et  non
Montezuma comme on le nomme, ce qui est une
faute grave, tous les noms mexicains ont une
signification, celui de Moctekuzoma signifie
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I’homme sévere ; I’empereur, dis-je, était un
homme faible et sans caractere ; s’il avait eu plus
d’énergie, il aurait facilement écrasé cette
poignée d’aventuriers qui lui faisaient la loi. Au
lieu de se conduire en roi, il louvoya, se fit I’'ami
des Espagnols, et dés lors tout fut perdu.

« Un de mes ancétres originaire de Tolede,
avait eté compagnon et ami de Christophe
Colomb et plus tard de Fernand Cortez qu’il
accompagna dans son expedition contre le
Mexique.

« L’empereur Moctekuzoma avait plusieurs
filles ; la plus jeune, la plus belle et la plus aimée
de I’empereur, fut mariée a mon ancétre par les
ordres de Fernand Cortez ; cette alliance avec les
Incas ne fut pas la seule qu’il y eut dans notre
famille, mais ce qui nous fit surtout considerer
comme Incas par les Mexicains, ce fut que,
lorsque avant de mourir, I’empereur ne voulant
pas que le feu sacré, allumé disait-on par un
rayon de soleil, tombat entre les mains des
Espagnols, il partagea ce feu entre les mains de
ses amis les plus fideles pour le tenir toujours
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allumé, il en confia une parcelle a chacune de ses
filles, mon ancétre jura a sa femme qu’il
respecterait le feu que lui avait confié son pere ;
mon ancétre partit de Mexico avec sa femme et
des serviteurs devoues et se retira dans cette ville
ou nous sommes, il embrassa définitivement le
parti des indigenes contre les étrangers ; le feu de
Moctekuzoma brile toujours dans les souterrains
de mon palais, on ne I’expose a la vue des Peaux-
Rouges que quatre fois par an, au changement de
saisons.

« L’empereur, en mourant, s’accusa et pleura
d’avoir perdu le peuple que Dieu lui avait confié,
il dit qu’il reviendrait un jour sur la terre, et que
si le feu allumé d’un rayon de soleil brilait
encore, I’empire mexicain serait rétabli; les
Peaux-Rouges ont une foi entiere en cette
prophétie ; les Comanches prétendent descendre
des Azteques et étre mexicains.

« Vous savez maintenant qui nous sommes et
pourquoi les Peaux-Rouges nous tiennent en une
aussi haute véneération ; vous devez sans doute
entrevoir ce qui me reste encore a vous dire.
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—Je le crois, sefior, mais je ne VoIS pas
pourquoi nous serions ennemis ; cette terre vous
appartient de toute antiquité, croyez-vous donc
que je suis un Fernand Cortez et que j’essayerai
de vous voler votre héritage. Rassurez-vous,
ajouta-t-il en riant, jamais, je vous le jure, un
projet aussi fou ne hantera ma cervelle.

— Je le crois, mon cher général, voila pourguoi
je m’entretiens si franchement avec vous.

— Franchise dont je vous remercie
cordialement, sefior.

— Du reste, je n’ai plus que quelques mots a
vous dire; mais vous ne fumez pas, il me
semble ?

— Pardonnez-moi, je fume beaucoup au
contraire, et la preuve, c’est que je vais allumer
ce cigare.

— A la bonne heure.
— Je reprends.
— Je vous écoute.

—Vous m’avez dit que vous aviez été
admirablement recu a la Maison Blanche.
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— C’est vrai, monsieur, je n’ai eu qu’a me
louer de la facon dont j’ai été accueilli par le
président de la réepubligue des Etats-Unis.

— Parce que vous ne saviez pas le dessous des
cartes, dit don Estevan en riant.

— Le dessous des cartes ?

— Mon Dieu, oui, dit don José, vous le verrez
bient6t.

—Hum! je ne suis pas un de ces hommes
auxquels on peut faire jouer un role ridicule.

— C’est cependant ce que I’on prétend.

— Si vous me prouvez que telle est I’intention
du gouvernement de Washington...

— Cette preuve sera facile a vous donner.

— Mais des preuves positives.

— Ecrites, dit don Agostin en souriant.

— Oh ! ce serait peut-étre trop exiger, sefior.

— Connaissez-vous la langue anglaise, mon
cher géneral ?

—Qui, caballero, je parle couramment
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I’anglais et je I’écris de méme.

Don Agostin ouvrit une cassette placee sur la
table pres de lui, il en retira plusieurs papiers et
les présentant a M. de Villiers :

— Lisez, mon cher général, dit-il.
M. de Villiers lut les lettres.
Don Agostin I’examinait a la dérobée...

Malgré sa puissance sur lui-méme, le général,
tout en conservant en apparence un sang-froid
glacial, paélissait, froncait les sourcils, et
contractait ses levres par des sourires méprisants.

Un silence de plomb planait sur cette réunion,
amicale au commencement et qui, en apparence,
menacait de se terminer par une rupture.

Seul, le vieillard était calme et laissait errer un
sourire sur ses levres.

Le général rejeta les lettres avec un
mouvement nerveux dont il ne fut pas maitre.

— Eh bien ? demanda don Agostin a I’officier
en voyant qu’il avait repoussé les papiers avec un
sourire plein d’amertume.
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— Eh bien, sefior, dit le général, d’une voix
sourde ou grondaient les derniers efforts de la
tempéte intérieure qui avait failli le terrasser, ces
gens sont des misérables, et je vous remercie de
m’avoir édifié sur leur compte.

— Alnsi, vous étes enfin convaincu ?

— Comment ne le serais-je pas apres ce que j’ai
lu!

— Le plan était admirablement congu, reprit le
général avec amertume; les Ameéricains,
reconnaissant leur impuissance a coloniser
I’Arizona, faisaient de cette colonisation
impossible pour eux une affaire en dehors de
toute ingérence gouvernementale ; vous appeliez
a vous les émigrants, vous fondiez des villes et
des villages, vous donniez de la terre et vous
luttiez seul, a vos risques et peérils, contre les
pirates, les Peaux-Rouges et contre nous, les
maitres et propriétaires de cette terre, que les
Ameéricains savent que nous defendrons jusqu’a
la mort contre tous ceux qui tenteront de nous
déposséder ; ils ont compris a leurs dépens qu’ils
ne peuvent rien contre nous, aussi voulaient-ils
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faire de vous une patte de chat.

— C’est-a-dire gu’ils entendaient me faire tirer
les marrons du feu pour eux, ainsi que nous
disons en France.

— C’est cela méme, mon cher général.

— Ce que je ne comprends pas, reprit M. de
Villiers, c’est le role que joue le Mexique dans
cette affaire.

— C’est cependant bien facile a comprendre,
général, le Mexique sait tres bien que la sécession
tentée une fois déja est fatale dans un avenir
prochain ; les Américains du Nord, tant qu’ils
n’ont eu affaire qu’a la race anglo-saxonne,
etaient puissants, mais des que la race latine se
méle avec eux, I’antagonisme est trop grand, ils
s’affaiblissent en la mélant avec eux ; avant vingt
ans la république des Etats-Unis se séparera en
trois ou quatre Etats ennemis ; la Californie, la
Louisiane, le Texas et le Nouveau-Mexique
reprendront leur liberté. Le Mexique le sait aussi
bien que les Yankees eux-mémes; dans la
tourmente, ils se flattent, ce qui est une erreur,
que les provinces que les Etats-Unis leur ont
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enlevées leur reviendront, et cela d’autant plus
que I’Arizona sera restée sentinelle vigilante de
leurs intéréts en s’opposant a toute colonisation
de cette magnifique contrée, grace a nous qui y
sommes tout-puissants. Voila pourquoi, mon cher
général, d’un cété le Mexique vous offre deux
millions de francs pour rester neutre, tandis que
le gouvernement de Washington est prét a vous
donner la méme somme si vous consentez a lui
servir de patte de chat.

— Vive Dieu ! sefior don Agostin, vous m’avez
ouvert les yeux un peu brutalement peut-étre,
mais votre intention était bonne, et je vous en
remercie. Je suis un soldat, moi, je marche droit,
sans m’occuper de la politique, dont j’ai horreur,
parce que je ne la comprends pas et que je ne
veux pas la comprendre.

— M’est-il permis de vous demander, mon cher
général, ce que vous comptez faire ?

— Parfaitement, sefior : cela est bien simple, je
Vous assure ; j’exigerai des Etats-Unis ce qu’ils
me doivent et gu’ils m’ont offert : je possede les
moyens de les contraindre a me payer sans délai ;
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quant au Mexique, je n’ai rien a lui réclamer
puisque je ne pourrais et je ne voudrais lui rendre
aucun service. Vous voyez, tout cela est tres
facile a regler; avec deux millions je
reconstituerai la fortune de ma mere et de ma
sceur et j’en aurai encore bien assez pour moi.

— Soit, genéral, je wvous approuve, votre
résolution est celle d’un honnéte homme et d’un
brave soldat, quand vous arriverez a la Maison
Blanche, mes lettres vous auront précéde ; je puis
a I’avance vous assurer gue vous ne rencontrerez
aucune difficulté pour le payement de la somme
qui vous est due ; quand comptez-vous partir ?

— Aussitot que [P’affaire des pirates sera
terminée, j’ai la un cousin que vous connaissez et
dont je ne serai pas fache d’étre debarrassé.

— Alors vous n’attendrez pas longtemps, mon
cher géneral, dit don José avec un sourire
enigmatique.

— Vous préparez donc une expedition ?
— Oui, mon cher genéral.
— J espére que vous me mettrez de la partie ?
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— Impossible, mon cher général, ne m’en
veuillez pas ; vous reconnaitrez bientt que je ne
pouvais vous prendre avec moi.

— Soit, je n’insiste pas, croyez-vous réeussir ?
— J’en ai la certitude.

— Et les dames ?

— Seront ici des demain matin.

—Vous parlez avec une grande assurance, dit
le général en souriant,

— C’est vrai, mais c’est que je sais que rien ne
peut m’empécher de réussir.

— Tant mieux, mais cependant, permettez-moi
de vous souhaiter bonne chance.

— Je vous en remercie, dit le jeune homme en
lui tendant la main.

On se leva de table.

— Et vos prisonniers, demanda le général en
allumant un cigare, qu’en faites-vous ?

— Nous attendons que les autres pirates soient
pris pour les juger tous ensemble, dit le vieillard
avec bonhomie.
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— Hein ! que dites-vous donc la, sefior ?
— La vérité, mon cher géneral.

—Hum! quand comptez-vous donc vous
emparer d’eux ?

— Demain au plus tard, mon cher géneral, mais
VOUS VOUS trompez en ce Sens que nous ne nous
emparerons pas d’eux.

— Eh ! comment ferez-vous alors ?

— Nous les laisserons venir d’eux-mémes se
jeter dans le traquenard.

— Oh I oh ! voila qui me semble bien aventure,
sefor.

—Vous verrez, général, dit le vieillard avec ce
sourire de bonhomie qui éclairait son visage
d’une fagon si aimable.

— Il faut en prendre votre parti, mon cher
général, dit le docteur Guérin avec son sourire
moitié figue et moitié raisin; cela sera comme
vous I’a dit don Agostin.

— Pardieu, je ne demande pas mieux.
— Eh bien, vous verrez.
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— Enfin, dit le général peu convaincu, nous
Verrons.

— C’est cela, dit le docteur.

Et prenant don Agostin a part, il lui raconta ce
que Sidi-Muley lui avait confié, le conseil que le
soldat lui avait demande et celui qu’il lui avait
donne.

—Vous avez vu les papiers? demanda le
vieillard.

— Je les ai tenus dans la main.

—Oh'! oh! cela peut nous étre utile, si ces
papiers sont véritablement sérieux.

— Ils m’ont paru tels. lls sont écrits, autant que
j’al pu m’en assurer, en anglais, en allemand et
en francais.

— Si cela est ainsi, il n’y a pas un instant a
perdre.

— C’est ce que je pense.
— Je vous remercie, docteur.

— Pardieu ! cela n’en vaut pas la peine, c’était
mon devoir de vous avertir ; a propos, j’ai promis
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une bonne recompense a Sidi-Muley.

— Soyez tranquille, je connais ce brave garcon
de longue date, la réecompense ne lui manquera
pas.

Don Agostin ordonna a Cuchillo de chercher
Sidi-Muley et de I’amener au plus vite, et il
engagea ses fils, le genéral et le docteur a assister
a ce qui allait se passer.

Chacun reprit place.
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XV

Ou I’Oiseau-de-Nuit tint a I’Urubu plus qu’il lui
avait promis, et ce qui en advint pour les pirates

La hulotte bleue chantait pour la derniere fois,
comme pour saluer le réveil de la nature.

Les étoiles s’éteignaient les unes apres les
autres dans les profondeurs du ciel.

D’épaisses vapeurs s’élevaient du rio Gila et
se condensaient en un brouillard épais au-dessus
de la riviere.

Une large bande d’opale s’étendait aux
dernieres limites de I’horizon.

Les fauves regagnaient leurs repaires ignoreés,
passant comme des ombres dans les ténebres, qui
semblaient devenir plus intenses a I’approche du
jour.

La brise nocturne tout imprégnée d’humidité
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courait a travers les branches des arbres, et faisait
frissonner les feuilles.

Le froid était glacial.

Il était un peu plus de cing heures du matin,
les masses d’ombres s’éclaircissaient peu a peu et
laissaient presque distinctement apercevoir les
pittoresques accidents d’un paysage sévere et
grandiose, qui ne devait rien a I’art, et était reste
tel qu’il était sorti des mains du Tout-Puissant.

Soudain, sans que le plus léger bruit se fit
entendre, une nombreuse troupe de guerriers
peaux-rouges emergea de I’obscurité, marchant
en file indienne d’un pas rapide et cadencé.

Ces Peaux-Rouges, au nombre de plus de
quatre cents guerriers, étaient tous peints et armés
en guerre.

lIs firent halte au centre d’un bralis assez
etendu a quelque cinquante metres d’un immense
chaos de rochers.

Presque aussit6t, d’un autre cOté, apparut une
troupe aussi nombreuse que la premiere, mais
composee de cavaliers.
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Ces cavaliers, peints comme les premiers,
etaient tous des guerriers renommes, ce qui était
facile a reconnaitre aux nombreuses queues de
loup attachées a leurs talons.

A leurs peintures, a leurs vétements, a leurs
armes, et a la facon dont les chefs portaient la
plume de commandement plantée dans la touffe
de guerre, il était facile de les reconnaitre pour
des Indiens Corbeaux et des Cheyennes.

Les chefs se détacherent des deux troupes et se
réunirent un peu a I’écart au centre du brdlis,
s’accroupirent sur leurs talons, allumerent leurs
calumets et commencérent a  fumer
silencieusement.

Le sagamore ou chef supréme échangea
quelques mots a voix basse avec les chefs, et il
s’éloigna dans la direction du chaos de rochers.

Ce grand chef était vétu et arme a peu pres de
la méme fagon que ses guerriers, mais il portait sa
plume d’aigle de commandement, non pas dans
sa touffe de guerre, mais au-dessus de I’oreille
droite, ce qui le faisait reconnaitre pour un
guerrier comanche.
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En effet, ce chef était I’Oiseau-de-Nuit.

Apres avoir passé derriere les rochers et étre
arrivé devant I’ouverture béante du souterrain,
I’Oiseau-de-Nuit fit un signal.

Un autre signal répondit dans les profondeurs
du souterrain.

Presque aussitot Navaja parut, accompagné de
quatre autres bandits.

— Venez, dit Navaja, I’Urubu vous attend avec
Impatience.

L’Oiseau-de-Nuit, sans prononcer un mot,
suivit les bandits.

Dans le souterrain, les bandits étaient réunis et
armeés préts a partir.

L’Urubu fit quelques pas en avant du chef
comanche.

— Soyez le bienvenu chef, dit-il.
L’Indien s’inclina silencieusement.

— Avez-vous amene Vvos guerriers ? reprit le
pirate.

— L’Oiseau-de-Nuit est un chef renommeé,
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répondit sentencieusement le chef. Sa langue
n’est pas fourchue, ce qu’il promet il le tient.

— J’ai confiance en vous, chef, je compte que
VOus jouerez franc jeu avec moi.

— L’Oiseau-de-Nuit ne comprend pas les
paroles de I’Urubu. Les visages pales emploient
des paroles que les Peaux-Rouges n’entendent
pas; que mon frere répete! le chef n’a pas de
peau sur son ceeur, sa parole n’est pas fausse.

— Je n’ai pas voulu vous dire rien de blessant
chef, je voulais seulement vous faire comprendre
que je me fie a votre parole.

—Bon! le chef comprend; il a promis a
I’Urubu de le conduire avec ses jeunes hommes
dans le village en pierre, habité par le face pale
que ses amis nomment don Agostin. Est-ce bien
cela que le chef a promis a I’Urubu ?

— Oui c’est cela, répondit le pirate.

— Bon, I’Urubu a promis des armes a I’Oiseau-
de-Nuit pour armer ses guerriers; ou sont les
armes ?

— Les armes sont prétes, reprit le pirate ; que le
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chef suive son ami, il verra.
— Eaah ! le chef ira.
— Venez donc.

Le pirate s’enfonca dans le souterrain suivi pas
a pas par le Comanche ; apres avoir fait plusieurs
détours et traversé plusieurs galeries, I’Urubu
s’arréta devant une épaisse porte fermée avec
soin.

— C’est ici, dit-il.
L’Urubu ouvrit cette porte.

Dans une cavité assez profonde se trouvaient,
d’un coOté, une centaine de caisses d’armes
contenant des fusils, des sabres, des revolvers,
des haches, des couteaux a scalper ; de I’autre il y
avait cent a cent cinquante barils de poudre
engerbeés les uns sur les autres.

—Vous voyez, chef, dit le pirate.
— Le chef voit, dit le Comanche.

—Si vous voulez prendre livraison de ces
caisses d’armes et des barils de poudre, mes
guerriers les transporteront immédiatement hors
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du souterrain et les remettront a vos jeunes
hommes.

L’Oiseau-de-Nuit sembla réflechir pendant
quelques instants.

L’Urubu I’examinait a la derobée, mais le
visage du Comanche eétait de marbre ; il etait
impossible de rien lire sur ses traits peints.

—Le soleil va se lever a I’horizon, dit le
Comanche, le temps est précieux : il faudrait
plusieurs heures pour transporter ces armes et ces
barils de poudre.

— C’est vrai, dit I’Urubu, dont I’eeil lanca un
eclair de satisfaction.

—La journée serait tres avancée quand le
transport serait terminé, reprit le chef. L’Urubu
serait contraint de remettre I’expédition a demain,
et peut-étre demain Sandoval serait sur ses
gardes.

—Oh ! oh ! dit I’Urubu, notre secret est bien
gardeé.

— Peut-étre, un secret est toujours trahi si I’on
attend, dit I’Oiseau-de-Nuit en hochant la téte.
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— 1l y a du vrai dans ce que vous dites, chef,
mais comment faire ?

— Mon frere I’Urubu est un guerrier brave,
c’est un chef, il a donneé sa parole a I’Oiseau-de-
Nuit ; il la tiendra.

— Certes, chef, je vous le jure, dit le pirate avec
un mouvement de joie qu’il ne put retenir et que
le Comanche ne parut pas avoir remarqué.

— Mon frere I’Urubu me donnera la clef de
cette grotte, et demain mes jeunes hommes
viendront prendre les armes et la poudre qui leur
appartiennent, demain a la méme heure
qu’aujourd’hui ; I’Urubu y consent-il ?

— Avec le plus grand plaisir, chef.

— Le chef comanche a la parole de I’Urubu, il
se fie a lui.

—Je tiendrai ma parole, je vous le jure sur
I’honneur.

— Qaoh ! dit I’Indien, un guerrier n’est pas une
vieille femme bavarde, le chef attendra a demain.

— C’est entendu, reprit le pirate. Il referma
alors la porte de la grotte, en retira la clef, et il la
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présenta a I’Indien qui la prit et la passa dans sa
ceinture.

—L’Urubu est-il prét a partir? demanda
I’Indien.

— Qui, répondit le pirate, mais avant de
m’éloigner, je voudrais faire une visite a mes
prisonnieres.

— Comme il plaira a I’Urubu, dit le Comanche,
mais pourquoi les éveiller a cette heure pour leur
dire des paroles qui n’auraient aucune
importance ?

Tout en causant ainsi, les deux hommes
étaient revenus a leur point de départ, a quelques
pas seulement de I’endroit ou se trouvait le
batiment construit pour les dames.

—Je ne veux pas avoir d’arriere-pensée pour
vous, chef, dit I’Urubu en se deécidant enfin a
dévoiler le fond de sa pensée ; mon intention est
d’emmener avec moi les prisonnieres.

— Bon ! pourquoi emmener ces femmes ?

— Parce que, chef, il peut se présenter telles
circonstances quand nous aurons pénétré dans la
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ville que la vue des prisonnieres pourra nous
donner un grand avantage sur nos ennemis, et les
contraindre a négocier avec nous.

— Ooah ! dit le Comanche avec ironie, I’Urubu
ne connait pas les Sandoval, I’Urubu aura devant
lui des guerriers nombreux et tres Dbraves,
I’expédition de I’Urubu contre ses ennemis ne
doit étre qu’une surprise, si le chef pale laisse aux
Sandoval un instant pour se reconnaitre, il sera
perdu ; les Sandoval sont tres fins, ils savent
employer les ruses les plus habiles pour abattre
leurs ennemis ; le village en pierre que I’Urubu
veut prendre est trés grand et contient beaucoup
de guerriers bien plus nombreux que ceux de
I’Urubu, s’il emmene avec lui les trois femmes
pales, elles seront pour lui un grand embarras ; il
faudra les garder avec soin pour empécher gu’on
ne les délivre ; des que les Sandoval verront que
I’Urubu a amené les trois femmes avec lui, ils
feront des efforts extraordinaires et peut-étre les
enleveront-ils ; alors que fera I’Urubu ? au lieu
que, méme s’il a le dessous et se voit contraint a
reculer et a se mettre en retraite, les femmes pales
laissées ici seront toujours en son pouvoir, et lui
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serviront d’otages, ainsi qu’il le pensait hier ;
mais |I’Oiseau-de-Nuit est un chef comanche, il
oublie que I’Urubu est un guerrier tres fin et tres
brave, et qu’il n’a pas besoin des conseils d’un
pauvre Indien; I’'Urubu fera donc ce qui lui
conviendra, et cela sera toujours bien fait de la
part d’un si grand chef.

L’Urubu avait écouté les paroles du chef
comanche avec la plus sérieuse attention ; malgré
lui, il avait été frappé des observations pleines de
sens du Peau-Rouge ; il était contraint dans son
for intérieur de reconnaitre que le conseil qu’on
lui donnait avec une aussi grande déférence était
tres juste et qu’il aurait grand tort de ne pas le
suivre ; d’autant que, ainsi que le lui avait dit le
chef comanche, en laissant les dames dans le
souterrain, il était toujours le maitre si les
circonstances I’exigeaient de les traiter en otages
et de cette facon, en cas d’insucces, il se laissait
une porte ouverte pour entamer des négociations
avec ses ennemis.

Toutes ces considérations se présenterent en
un instant a son esprit, et il abandonna
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franchement le projet qu’il avait formé et dont il
reconnaissait les défauts.

— Ma foi, chef, dit-il en souriant, je vous
remercie de m’avoir ouvert les yeux : sans vous
J’aurais fait une énorme sottise, je renonce a
emmener mes prisonnieres.

—Eaah! le chef pale a peut-étre raison, dit
froidement le chef.

—Votre éloquence m’a converti, chef, je
laisserai une dizaine d’hommes pour veiller sur
les prisonnieres, cela vaudra beaucoup mieux.

—Bon! I’Urubu sait ce qu’il doit faire, c’est
un grand chef, il s’emparera des Sandoval.

L’Urubu lui lanca un regard d’une expression
singuliere, mais le chef comanche eétait froid et
impassible.

Il avait semblé trouver une ironie cachée dans
I’accent du Comanche.

L’Urubu appela Navaja, lui ordonna de choisir
une douzaine d’hommes résolus dont il serait le
chef et qui resteraient dans le souterrain pour
garder les prisonnieres.
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Il donna ses ordres dans les plus grands détails
a Navaja et termina ainsi ses instructions :

—Si vous étiez attaqués, tuez plutdt les
prisonnieres gque de vous les laisser enlever.

Navaja s’inclina respectueusement, et tout fut
dit ; I’Urubu savait que le vieux pirate n’hésiterait
pas a obeir.

— Maintenant, dit I’Urubu, nous partirons
quand vous voudrez.

— Bon ! partir tout de suite, beaucoup temps
perdu.

—Vous savez, I’Oiseau-de-Nuit, que nous
marchons a I’aveuglette et que nous ignorons ou
nous allons.

— Qui, dit le Comanche, mon frere pale est
comme le petit de I’opossum qui vient de naitre :
ses yeux sont fermés.

— C’est cela méme, chef, dit I’Urubu en riant,
vous étes donc a la fois notre guide et notre chef,
car sans vous nous ne pouvons rien faire.

—Bon! le chef comanche aura des yeux pour
son frére, mais I’Urubu tiendra honnétement
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toutes ses promesses.
— Je vous le jure encore, chef.
— Ooah ! un chef a parle.

— Mais vous m’introduirez dans la ville des
Sandoval.

— L’Oiseau-de-Nuit a promis de conduire
I’Urubu sur la grande place du grand village en
pierre de son ennemi, le Wacondah des Peaux-
Rouges qui est le méme que celui des Blancs, est
témoin pour le chef comanche.

— C’est bien, allons.

Sur I’ordre de leur chef, les pirates se mirent
en selle et se formerent en ordre de marche.

lls suivirent tous les détours du souterrain, et
finalement, aprés un quart d’heure de marche a
peu pres, ils débouchérent sur le brdlis ou les
Peaux-Rouges les attendaient.

Les pirates étaient tout au plus trois cent
cinquante, mais c’étaient tous de vieux rodeurs de
frontieres, rompus a toutes les péripéties du
désert et d’une bravoure froide et a toute épreuve,
capables de tout pour de I’or.
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Les chefs indiens furent réunis en conseil, et
I’on arréta les dernieres mesures qu’il convenait
de prendre.

L’Urubu, sans en laisser rien témoigner au
dehors, etait au comble de la joie, les Indiens et
les pirates reunis formaient un effectif de onze
cents hommes aguerris ; jamais, de mémoire de
pirate, troupe aussi belle et aussi nombreuse
n’avait été réunie sous les ordres d’un seul chef.

L’Urubu se croyait sdr du succes, et, en effet,
tout le faisait supposer.

Il fut convenu par le conseil des chefs, que les
pirates marcheraient au centre de la colonne, les
cavaliers corbeaux formeraient I’avant-garde, les
pirates le centre et les Indiens cheyennes,
I’arriere-garde.

Les Peaux-Rouges qui étaient a pied,
marcheraient en batteurs d’estrade en avant et sur
les flancs de la colonne.

L’Oiseau-de-Nuit, ainsi que cela avait été
convenu avec I’Urubu, cumulait le
commandement de I’expeédition et la charge de
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guide.

Il était bien entendu entre les confédéerés que,
aussitot arrivés dans la ville de refuge de la
famille Sandoval, I’'Urubu deviendrait le chef
supréme et I’Oiseau-de-Nuit n’aurait plus que le
commandement des Peaux-Rouges.

Tout cela bien convenu et bien arréte,
I’Oiseau-de-Nuit donna enfin le signal du départ.

L’Oiseau-de-Nuit tenait la téte de la colonne ;
I’Urubu venait pres de lui, mais a quelques pas en
arriere.

La longue colonne allongea ses nombreux
anneaux comme un immense cascavel en suivant
les nombreux méandres d’une sente de bétes
fauves.

Cette marche se prolongea pendant environ
trois heures ; il était pres de neuf heures du matin,
lorsque I’Oiseau-de-Nuit ordonna une halte, pour
laisser souffler les chevaux et les Indiens qui
etaient a pied.

— Eh bien, demanda I’Urubu, approchons-
nous, chef ?
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— Une heure encore, dit I’Indien d’un ton
sentencieux, et mon frere I’Urubu sera dans le
village en pierre des visages pales.

— Oh ! oh ! fit I’Urubu en se frottant les mains,
voila une triomphante nouvelle.

L’Oiseau-de-Nuit interrogeait les batteurs
d’estrade, sans doute pour s’instruire et savoir ce
que faisait I’ennemi.

Mais rien ne bougeait, les batteurs d’estrade
n’avaient rien vu ni entendu, un silence complet
planait sur le désert.

La halte dura environ une demi-heure, puis on
reprit la marche.

Cette fois on avait quitte la plaine, on
gravissait une montagne aux flancs abrupts ou les
chevaux glissaient souvent sur un terrain
mouvant ou ils ne pouvaient que tres
difficilement prendre pied.

Cette marche difficile se prolongea assez
longtemps ; enfin la colonne atteignit un plateau
assez large, ou le sol était solide.

— Maintenant, dit I’Oiseau-de-Nuit a I’Urubu,
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il nous faut abandonner les chevaux, ils nous
deviennent inutiles.

— Hum ! cela est bien génant.
— Peut-étre peut-on I’éviter.

— Ah ! comment ?

— Cela dépend des chevaux.

— Que voulez-vous dire, chef ?

—Les chevaux des guerriers rouges sont
instruits a passer partout comme les mules ; les
chevaux de mon frere sont-ils ainsi ?

— Pardieu ! s’écria I’Urubu, tous mes guerriers
sont habiles, et leurs chevaux sont admirablement
dressés ; ils passeront partout ou passeront les
votres.

—Qoah ! tant mieux, préférable avoir des
chevaux pour fuir.

— Et pour charger I’ennemi, ajouta le pirate en
souriant.

—Bon! mon frere I’Urubu a raison, les faces
pales conserveront leurs chevaux.

— A la bonne heure, je vous avoue, chef, que
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s’il m’avait fallu abandonner mon cheval, cela
m’aurait fort chagriné.

—Bon! mon frere ne sera pas chagring, il
conservera son cheval et ses guerriers pales
aussi ; marchons puisque rien n’arréte plus le
chef pale.

On continua a gravir la montagne.

L’ Oiseau-de-Nuit suivait le chemin que, vingt-
quatre heures auparavant, don Agostin avait pris
avec ses amis pour arriver a la ville de refuge.

Apres maints et maints détours enchevétrés
comme a plaisir les uns dans les autres, les
pirates, toujours guidés par le chef comanche,
arriverent enfin en face du pont étroit jeté sur un
précipice dont nous avons parlé plus haut.

L’Oiseau noir passa le premier, les autres
suivirent.

Chose singuliere, plus les pirates approchaient
de la ville, plus I’Urubu se sentait inquiet, bien
que tout semblat marcher a merveille.

C’était ce calme profond, cette securite
complete que semblaient éprouver les habitants
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de la ville, qui étonnait et effrayait secretement le
chef des pirates.

L’Urubu aurait volontiers dit comme un
général fameux pendant une reconnaissance de
nuit autour d’une ville qu’il assiégeait :

— Tout est trop calme, j’entends le silence !

C’était un pressentiment, car quelques minutes
plus tard il était assailli par des forces
considérables et contraint de se retirer en
désordre.

L’Urubu se trouvait en ce moment dans la
méme situation que ce général, malheureusement
il s’était trop avancé pour pouvoir reculer ; il lui
fallait marcher en avant quand méme, car toute
retraite lui était coupée.

En effet, sans que I’on st comment, le pont
jeté sur le précipice s’était écroulé sous les pieds
du dernier cavalier, qui avait failli étre précipité
dans le gouffre.

La plate-forme sur laquelle s’ouvrait I’entree
du souterrain qu’il fallait traverser pour atteindre
la ville était tres étroite ainsi que nous I’avons dit,
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si bien que les cavaliers, au fur et a mesure qu’ils
avaient franchi le précipice, s’étaient engagés
dans le souterrain, de sorte que seuls ceux qui
avaient passé les derniers avaient eu connaissance
de la rupture du pont ; mais comme ces cavaliers
etaient des guerriers peaux-rouges, ils avaient
gardé le silence ; sans doute dans la crainte de
démoraliser leurs compagnons, en leur réveélant
que désormais toute retraite était coupée.

Le chef des pirates fit halte pendant quelques
instants pour reformer les rangs et prendre la téte
de la colonne, ainsi que cela avait été convenu
avec I’Oiseau-de-Nuit.

L’endroit ou I’Urubu et ses bandits s’étaient
arrétés était une immense caverne sur laquelle
s’ouvraient de larges galeries se dirigeant dans
différentes directions.

— Laquelle de ces galeries devons-nous
suivre ? demanda I’Urubu a I’Oiseau-de-Nuit.

— La galerie qui aboutit au village en pierre
des visages péles est celle au bout de laquelle
I’Urubu voit briller le soleil, répondit le chef
comanche.
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— Eh ! fit joyeusement le pirate, nous n’avons
que quelques pas a faire !

— Pas davantage.
— Alors nous sommes dans la ville.
— Qui, dit laconiquement le chef.

— Pardieu ! dit I’Urubu en dégainant son sabre,
je...

L’Oiseau-de-Nuit posa sa main sur I’épaule du
pirate.

— Que me voulez-vous, chef ? dit I’Urubu.

— L’Oiseau-de-Nuit veut savoir si I’Urubu
reconnait que le chef a tenu sa parole.

—Je le reconnais et je vous remercie, chef,
vous avez agi loyalement.

—Bon ! I’Urubu se souvient de la parole qu’il
a donnée au chef ?

— Laquelle, chef, je vous ai donné plusieurs
paroles, de laquelle me demandez-vous de me
souvenir ?

— L’Urubu a promis a son ami rouge de ne tuer
ni torturer les femmes, les enfants et les
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vieillards. Le chef pale se souvient-il ?

— Il est possible que je vous aie fait cette
promesse, chef, dit-il avec ironie, mais je Iai
oubliée, et en ce moment j’ai a m’occuper d’autre
chose.

— Alinsi mon frere ne se souvient pas ?

— Non, dit-il avec impatience, et je ne me
souviendrai pas, tenez-le pour dit.

Et il fit sentir I’éperon a son cheval.
— En avant ! cria-t-il.

— Alors que mon frere prenne garde, dit le
Comanche.

Et saisissant son sifflet de guerre, il en tira un
son éclatant qui se prolongea pendant plus de
cing minutes.

— Maudit Indien! s’écria 1’Urubu, nous
sommes trahis ! en avant, compagnons, en avant !

Il déchargea son revolver dans la direction ou
il supposait I’Indien, et il partit a fond de train,
suivi par les pirates qui poussaient des cris
furieux.
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La grande place de la ville était entierement
déserte.

— A sac ! asac ! crierent les bandits.

Au méme instant, les portes de la hutte-
médecine s’ouvrirent, et, de tous les cotés a la
fois, une fusillade terrible fut dirigée sur les
pirates.

La plupart des bandits étaient encore dans le
souterrain.

Bientdt on les vit apparaitre en désordre,
couverts de sang et suivis de pres par les Peaux-
Rouges qui les attaguaient par-derriere et les
chargeaient avec fureur.

L’Urubu se sentit perdu.

Toute retraite lui était coupée; les Peaux-
Rouges et les vaqueros de don Agostin se ruaient
contre les pirates qu’ils avaient entourés d’un
cercle de fer.

Les bandits se déefendaient avec rage, ils
n’avaient plus d’autre espoir que de tomber
pendant le combat afin d’éviter la torture, qu’ils
savaient que les Peaux-Rouges leur infligeraient ;
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tout pirate qui tombait était aussitot scalpe.

Ce n’était plus une bataille, c’était un
massacre, une boucherie, comme on en voit
seulement dans ces contrées sauvages.

C’était une eépouvantable hécatombe, les
bandits tombaient les uns sur les autres, formant
d’horribles monceaux de cadavres ; les Peaux-
Rouges tuaient, ils tuaient toujours sans pitié,
sans merci.

Les bandits, affoles de terreur, qui
demandaient grace, étaient aussitot massacres.

Quelques pirates restaient encore debout, une
vingtaine au plus, le reste de trois cents.

Chose extraordinaire, I’Urubu, qui toujours
s’était tenu au premier rang, n’avait pas regu une
blessure.

— Pardonnez a ce misérable, dit le général de
Villiers.

—Voulez-vous donc qu’il soit attache au
poteau de torture, reprit don José, Vétu en
Comanche, mais débarrassé de ses peintures ?

— Ah! lache maudit, s’écria I’Urubu qui le
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reconnut, meurs comme un chien, traitre !
Et il bondit sur don José, le sabre haut.

Mais son sabre s’échappa de sa main ; il roula
sur le sol, et malgré des efforts gigantesques et
des rugissements féeroces, il fut solidement
garrotté et mis dans I’impossibilité de faire le
moindre mouvement.

Sidi-Muley avait lancé sa reata-laso au cou de
I’Urubu au moment ou le pirate bondissait sur
don José.

— La, dit le spahi en riant, je savais bien que je
prendrais ma revanche.

Le bandit, malgré tous ses efforts, fut emporte
et jeté dans une hutte servant de prison.

Il restait encore quelques bandits, couverts de
blessures.

Le général demanda leur grace.

— Non, répondit froidement don José, que
ferions-nous de ces misérables? Un jour ou
I’autre, ils s’échapperaient, et le secret de notre
ville serait divulgué ; ils ont voulu entrer dans
notre refuge, ils n’en sortiront plus ; la sGreté de
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la population qui nous entoure et dont nous
sommes responsables exige leur mort.

Le général baissa la téte et s’éloigna, le cceur
navre, épouvante, lui, le vieux et brave soldat, de
cette bataille horrible.

Un cri de triomphe poussé par les Peaux-
Rouges lui annonca que le dernier pirate avait
succombg, apres une lutte homeérique.

Cependant le général de Villiers n’avait pas
renonceé a sauver son indigne parent du poteau de
torture.

Il insista de telle sorte aupres de don Agostin
et de ses fils que, bien qu’a contrecceur, ils
consentirent a lui donner carte blanche, non pas
pour le sauver, c’était impossible, mais pour le
soustraire a la mort horrible qui I’attendait.

Vers onze heures du soir, le général de
Villiers, accompagné de don Jose, se rendit a la
hutte ou I’Urubu avait été enferme.

Sidi-Muley gardait la porte ; le rancunier spahi
s’était, de son autorité privée, improvisé le
geblier de son ennemi.
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— Eh bien, demanda le général au soldat,
comment est le prisonnier ?

— Il parait plus calme, répondit le spahi, il a
mangeé et m’a offert une somme fabuleuse si je
voulais I’aider a s’échapper, aussi je ne le perds
pas de vue.

— A-t-il encore ses liens ?

—Je lui ai rendu la liberté de ses membres,
c’est un ancien officier ; aprées tout j’ai servi sous
ses ordres, dit Sidi-Muley, et tout scélérat qu’il
soit, je n’ai pas voulu I’humilier.

— Tu as bien fait, Sidi, reprit le genéral, je te
remercie.

— Baste ! cela n’en vaut pas la peine; c’est
egal, méfiez-vous de lui.

— Que peut-il me faire ?

—Vous assassiner, pardi, mon général ;
croyez-moi, ne faites pas de la générosité a
rebours, vous vous en trouveriez mal.

— Quvre toujours, Sidi, cet homme est mon
parent.
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— C’est juste.
Et il ouvrit la porte.

L’Urubu était assis sur une botte de paille et le
dos appuyé au mur ; en apercevant son cousin, il
tressaillit, mais il ne fit pas un mouvement.

— Venez-vous me railler et jouir de I’abjection
dans laquelle je suis tombgé ?

— Non, monsieur, répondit le général avec
noblesse, vous étes mon parent, je ne veux pas
I’oublier.

— 1l y a longtemps, dit le pirate, que vous et
moi nous avons oublié cette parenté de hasard,

—\Vous vous trompez, monsieur ; quant a moi,
je ne I’ai jamais oubliée, ma visite en ce moment
vous le prouve.

— Qui, nous nous haissons, et vous venez
pour...

— Vous vous trompez, monsieur, je ne vous ali
jamais hai, et j’ai toujours essayé de vous faire du
bien, je ne comprends pas que vous me haissiez
ainsi.
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— Pourquoi je vous hais, je vais vous le dire :
je vous hais parce que, des mon enfance, je vous
ai toujours trouve sur mon chemin pour m’arréter
et m’empécher de parvenir: a Saint-Cyr, au
régiment, en Afrique, au Mexique, partout vous
m’avez arrété; j’étais aussi instruit et aussi
capable que vous, et toujours vous m’avez passe
sur le corps; je suis arrive avec difficulté au
grade de capitaine, vous étes général ; on m’a
accorde avec peine la croix de la Legion
d’honneur, vous étes grand-officier, et, ironie
cruelle du sort, c’est moi que I’on a charge de
vous porter votre brevet de colonel ; j’avais une
concession de terre qui m’appartenait, vous me
I’avez volée ; j’adorais une femme, un ange, que
sa famille consentait a me donner, quelgues mots
dits par vous aux parents de cette jeune fille ont
suffi pour rompre mon mariage ; vous m’avez
contraint a déserter, moi, un officier de I’armeée
francaise ; en un mot, en tout et partout, je vous
al trouvé sur mon chemin pour m’arréter et
inutiliser mes efforts ; j’étais né pour étre la joie
et I’honneur de ma famille ; a cause de vous, j’en
suis devenu la honte et I’opprobre ! Soyez maudit
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a cette heure ou je vais mourir, sachez que je
vous hais, et que, si je vivais quelque temps
encore, j’essayerais par tous les moyens de me
venger du mal que vous m’avez fait ; oh ! s’écria-
t-il avec un accent terrible, je wvous hais,
miserable !

Et poussant un cri de fauve aux abois, il bondit
sur le général et, le saisissant avec une force
décuplée par la rage, il essaya de I’étrangler.

—Allons ! allons ! s’écria Sidi-Muley, il faut
en finir avec cette hyene : et, tirant son poignard
de sa ceinture, il le plongea tout entier dans la
nugue du bandit.

Celui-ci poussa un cri horrible et tomba tout
d’une piece.

Don José recut dans ses bras le genéral
presque évanoui et I’emporta hors de la hutte.

— Merci, Sidi-Muley, dit le bandit d’une voix
sourde, dis-lui bien que je le hais et que je le
hairai... jusqu’a... mon dernier... soupir... ah!
veng...

Il ne put en dire davantage ; il était mort.
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—Bon débarras! dit Sidi-Muley ; quel
scelérat !...

Et sans méme fermer la porte, il se mit a la
recherche du général.

Don José donnait des secours a M. de
Villiers ; celui-ci était désespere, d’autant plus
qu’il ne comprenait rien aux injustes reproches de
son parent.

Don José et le spahi porterent le général dans
sa chambre a coucher et le mirent au lit, en proie
a une fievre terrible.

Lorsque une heure apres, il revint a la hutte
pour reprendre son poignard, auquel il tenait
beaucoup, Sidi-Muley s’apercut que [1’Urubu
avait éte scalpe.

— Tant pis pour lui, dit en riant le soldat ; c’est
egal, c’est un bon débarras, le genéral dira ce
qu’il voudra : c’est mon opinion, et je la partage,
comme on dit la-bas a Pantin.

Telle fut I’oraison funébre du bandit.
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XVI

Comment, apres bien des péripeéties
douloureuses, cette histoire finit enfin
comme un conte de fées

Pres d’un mois s’était écoulé depuis les
evénements rapportés dans notre précédent
chapitre.

Apres la scene affreuse qui s’était passée entre
lui et son cousin, le général de Villiers avait eu
une rechute qui, pendant quelques jours, avait
mis sa vie en danger; mais grace aux soins
affectueux du docteur Guérin, et surtout au
dévouement admirable de dofia Teresa et de ses
deux filles, le malade était enfin en pleine
convalescence.

Le docteur Guérin, avec cet air narquois,
moitié figue et moitié raisin qui lui était
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particulier, avait déclaré que la convalescence du
général serait longue, et qu’il fallait a tout prix
eviter une seconde rechute qui, cette fois, serait
mortelle.

Les dames s’étaient alors installées dans la
chambre a coucher du malade, qu’elles ne
quittaient plus de jour ni de nuit.

Dofia Luisa avait sa place attitrée au cote droit
de la chaise longue, sur laquelle le général
s’étendait, elle faisait la lecture au convalescent,
lui préparait ses potions et les lui faisait boire
avec un irrésistible sourire, auquel, du reste, le
convalescent se gardait bien de résister.

Dofa Santa aidait sa sceur dans tous ces petits
soins dont les dames et surtout les jeunes filles
semblent posséder la spécialite.

Dofla Teresa surveillait tout avec un tact
admirable et une bonté inépuisable.

Le genéral de Villiers se laissait aller avec un
bonheur intime a ces soins qui I’enchantaient ;
jamais il n’avait été aussi heureux ; peut-étre,
dans son for intérieur, le malade ne désirait-il pas
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guérir.
C’était, du reste, ce que lui reprochait en riant
le docteur Guérin.

Quand le docteur entamait ce chapitre
scabreux, les dames se mettaient toutes trois
contre lui, de sorte que le docteur n’avait qu’une
ressource pour faire cesser cette levee de
boucliers, c’était de se sauver en riant comme un
fou, en protestant qu’on gatait trop son malade.

Sidi-Muley était jaloux de ces charmantes
infirmiéeres, comme il les nommait ; mais il lui
fallait, bon gré mal gré, en prendre son parti,
d’autant plus qu’on se moquait de ses plaintes, ce
qui le mettait d’une colére de dogue.

Le général n’avait jamais su comment les
dames, enlevees par les pirates, avaient éte
délivrées. Sur la priere du malade, don José se
chargea de satisfaire sa curiosité.

Nous avons oublié de mentionner un fait
d’une importance relativement assez grande. Don
Estevan et son frere don José, quand ils habitaient
leur résidence de I’Arizona, avaient contracté
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I’habitude de porter le costume et les peintures
des Peaux-Rouges.

Cette mesure, essentiellement politique,
flattait beaucoup les Indiens et donnait une
grande influence aux fils de don Agostin sur les
Comanches, en leur prouvant que les descendants
des Incas, dont quelques gouttes de sang
coulaient dans leurs veines, ne dédaignaient pas
les coutumes de leurs peres.

Les deux hommes en étaient arrives a
s’identifier si bien avec ce costume qu’il était
impossible de soupconner un déguisement, ce qui
augmentait leur prestige et rendait les Indiens
fiers de leurs chefs, que du reste ils adoraient.

Depuis la premiere attaque tentée par les
pirates contre don Agostin sur son campement de
la colline, don José avait été chargé par son pere
de surveiller les pirates et, s’il était possible, de
découvrir quelles étaient les intentions des
bandits, et s’ils avaient reellement concu le projet
de découvrir la ville de refuge, dont les richesses
incalculables devaient naturellement exciter leurs
convoitises.
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Ainsi qu’on I’a vu, don Jose, sous le nom de
I’Oiseau-de-Nuit, avait réussi a établir des
relations avec les pirates, sous le prétexte de leur
faciliter les moyens de s’introduire dans la ville
habitée par don Agostin et sa famille, et que
depuis longtemps ils cherchaient avec ardeur,
sans réussir a la découvrir.

L’offre faite par [I’Oiseau-de-Nuit eétait
précieuse pour les bandits, elle devait étre
acceptée par eux, et en effet elle le fut avec une
vive satisfaction.

On se rappelle sans doute que, la premiére fois
que I’Oiseau-de-Nuit avait été introduit dans le
souterrain qui servait de repaire aux pirates, le
feint Comanche avait éprouve une vive crainte en
reconnaissant ce souterrain qu’il connaissait
depuis longtemps.

Il avait, dans le premier moment de surprise,
prononceé entre ses dents quelques mots, qui, s’ils
avaient été entendus par les pirates, I’auraient
aussitot placé dans une situation tres facheuse, et
dont il lui aurait été fort difficile de se sortir a son
honneur.
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Ces quelgues mots étaient ceux-ci.

—Oh! oh! pourvu qu’ils n’aient rien
découvert.

En effet, ce souterrain n’était pas aussi éloigne
de la ville qu’il le paraissait : par des galeries,
ignorées des bandits, il communiquait avec les
Immenses cryptes cyclopéennes qui régnaient
sous la ville et s’étendaient a des distances
considérables dans toutes les directions.

On comprend maintenant comment, lorsque la
mere et les deux sceurs du jeune homme avaient
eté enlevées par les pirates, enfermées dans
I’espece de maison construite tout expres pour les
tenir prisonnieres, rien n’avait eté plus facile a
I’Oiseau-de-Nuit que de se mettre en
communication avec sa mere, et de faire évader
les trois dames sans coup férir, d’autant plus que,
par un hasard providentiel dans lequel
apparaissait visiblement le doigt de Dieu, le
passage secret ignoré des pirates se trouvait dans
la chambre a coucher de dofia Teresa.

Le passage refermé, il était presque impossible
de le découvrir, a moins de connaitre son
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existence et sa position exacte, ce qui, méme
alors, elt exigée des recherches minutieuses
auxquelles les bandits n’auraient pas eu le temps
de se livrer.

Le sauvetage s’exécuta admirablement et dans
des conditions de sécurité exceptionnelles.

Deux heures plus tard, les prisonniéres éetaient
dans les bras de ceux qu’elles aimaient, et tout
etait dit.

Les moyens employes par don Joseé pour
surprendre les secrets des pirates, et les faire
tomber dans un guet-apens terrible, en toute autre
circonstance auraient été blamables, mais ici ce
n’eétait pas le cas ; don Agostin avait deux fois été
attagué par les bandits, qui ne cachaient
nullement leurs intentions ; les Blancs étaient en
guerre contre des bandits sans foi ni loi, qui ne
respectaient rien.

Et dans une guerre sans merci, tous les
moyens sont bons, quels qu’ils soient, pour se
sauvegarder et détruire ses ennemis.

C’était d’apres ces principes, un peu élastiques
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peut-étre, mais logiques et autorisés, que les
pirates de I’Urubu et I’Urubu lui-méme eétaient
tombés dans le piege ou ils devaient tous trouver
la mort.

Le moment arriva enfin ou le général de
Villiers fut completement guéri ; mais, pendant sa
longue convalescence, des rapports presque
intimes et surtout amicaux s’étaient tout
naturellement établis entre le général et la famille
de Sandoval, qui le faisaient non pas seulement
considérer comme un ami, mais en réalité comme
un de leurs membres, d’autant plus que don
Agostin et ses enfants n’avaient pas oublié les
grandes obligations qu’ils avaient contractées
envers I’officier francais.

C’était un matin vers midi, on achevait de
déjeuner, on en était au café.

Pendant tout le repas, le général avait éte
préoccupé, presque sombre, tous les convives
S’étaient apercu de cette disposition si peu
ordinaire de M. de Villiers, dont I’humeur était
toujours affable et gaie.

Ses amis I’examinaient a la dérobée, attendant
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avec impatience qu’il se décidat a s’expliquer.

Le général avait jeté sa serviette sur la table ;
il avait 6té son cigare de ses levres, il allait parler,
lorsque Sidi-Muley entra dans la salle a manger
et présenta, sur un plateau de vermeil, un papier
plié en quatre a I’officier.

— Qu’est-ce que cela ? demanda M. de Villiers
a son soldat.

— Lisez, mon géneral, répondit le soldat.

L’officier hésita un instant, mais, sur une
priere muette de Sidi-Muley, il se décida enfin a
prendre le papier en faisant un geste de conge.

Le spahi salua et sortit.

M. de Villiers demanda d’un regard Ila
permission de lire cette singuliere missive,
autorisation que les assistants lui donnéerent d’un
regard.

Il déplia alors le papier et le parcourut des
yeux, son visage offrit alors I’expression d’une
veritable stupéfaction.

Il relut cet étrange papier avec lenteur,
semblant en calculer tous les mots et en chercher
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la véritable explication; il resta un moment
pensif, puis tendant le papier a don Agostin :

— Lisez, sefor, dit-il, cette lettre est écrite en
francais.

Don Agostin prit le papier, il le lut et le donna
a don Estevan.

Ce papier passa ainsi de main en main avant
de revenir au genéral.

Les dames avaient quitté la table quand le cafe
avait été apporté; il n’y avait donc que des
hommes autour de la table.

Iy eut un assez long silence.

—Eh bien, général, demanda enfin don
Agostin, que décidez-vous ?

— Sefior, répondit I’officier, je suis chez vous
et non chez moi, je ne puis rien décider sans votre
autorisation.

—\Vous étes chez vous, mon cher genéral, je
vous aime comme un fils, vous le savez, agissez
donc, je vous prie, comme il vous plaira, tout ce
que vous croirez devoir faire, personne ici ne
songera a le blamer, ou méme a vous faire une
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simple observation.

— Je vous remercie, sefior, j’accorderai donc a
ce malheureux I’entrevue qu’il me demande.

—\Vous aurez raison, a mon avis, genéral,
donnez donc I’ordre qu’il soit introduit ici ou en
tout autre endroit qui vous plaira le mieux.

Et don Agostin fit un mouvement pour se
lever, les trois autres personnages, le docteur, don
José et don Estevan imitérent le vieillard.

— Pardon, caballeros, dit le général avec un
sourire courtois, veuillez reprendre vos places je
vous prie, j’entendrai cet homme ici, dans cette
piéce, mais en votre présence.

— Mais... voulut dire don Agostin.

— Je vous en prie, caballeros.

Chacun reprit sa place.

Le général appuya le doigt sur un timbre.
M Sidi-Muley parut.

— Introduisez, dit le général.

Le soldat sortit et rentra presque aussitot.
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Un homme le suivait.
Cet homme était le Coyote.

Mais le Coyote vieilli, maigri, ride, n’étant
plus que I’ombre de lui-méme.

Derriéere lui entrerent une dizaine de Peaux-
Rouges parmi lesquels se trouvait le Nuage-Bleu.

Le général fronga le sourcil.

Don Agostin comprit ce mouvement de
mauvaise humeur de I’officier.

— Je réponds des prisonniers, dit le vieillard,
mes fils peuvent se retirer, je les ferai prévenir
quand ils devront reconduire le prisonnier a sa
hutte.

Les Comanches s’inclinerent et quitterent la
salle a manger, mais ils resterent a la porte du
palais, ils ne voulaient pas qu’on leur enlevat leur
prisonnier.

Sidi-Muley se tenait pres de la porte, I’épaule
appuyee sur la muraille et les bras croisés sur la
poitrine.

—Dans ce papier que vous m’avez fait
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remettre, dit le général au Coyote, dans ce papier,
vous me dites que, étant votre ennemi, vous me
demandez un service et une grace qui ne me
codteront rien et vous rendront plus douce la mort
horrible a laquelle vous étes condamné. Cet
homme est-il donc condamné ? demanda-t-il au
vieillard.

— Oui, demain il sera attaché au poteau de
torture.

— On ne pourrait le sauver ?

— Ce serait impossible ; les Comanches sont
furieux, ils ne me pardonneraient méme pas une
tentative d’évasion.

— Mais ne pourrait-on pas lui éviter la torture ?
— Non, il faut qu’il soit torture.

— Don Agostin Perez de Sandoval a raison, je
dois mourir dans des tourments affreux, cette
mort, que j’ai tant de fois méritée, ne m’effraye
pas, je la vois s’approcher comme une deélivrance,
dit le Coyote d’une voix ferme, ainsi que je vous
I’ai écrit, il dépend de vous, général, que cette
mort me soit douce et que je ne m’apercoive
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méme pas des plus cruelles tortures.
— Parlez.

— Monsieur, dit le Coyote en excellent
francais, je ne veux pas prononcer un plaidoyer
en ma faveur, ni essayer de diminuer la portée et
la quantité de mes crimes, je n’essayerai pas de
surprendre votre bonne foi en vous confessant
que je suis venu a résipiscence et que je maudis la
vie de meurtres et de vols que j’ai pendant si
longtemps menée en Europe et en Amérique, je
vous tromperais; la veérité la voici: je ne me
repens de rien ; si dans une heure j’étais libre, je
reprendrais ma vie de rapines, c’est la seule qui
me convienne et que je puisse faire; je suis un
misérable dans la plus terrible acception du mot.
Que voulez-vous, je suis né mauvais, et
aujourd’hui il me serait impossible de feindre un
repentir que je n’éprouverai jamais.

— Est-ce donc pour déerouler devant nous ces
cyniques théories que vous avez demandé a me
voir ? dit severement le général.

— Eh quoi ! dit don Agostin avec douleur, ne
reste-t-il rien dans votre cceur qui vous rattache,
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ne serait-ce que par un fil menu comme un
cheveu, a I’humanité.

Le bandit éclata d’un rire de damné
ressemblant a un sanglot.

— Eh bien non, je ne suis pas complet ! je suis
un monstre, s’écria-t-il avec agitation. Son visage
avait pris une expression effrayante. Je me suis
vanté !... Sa voix était rauque... L’orgueil m’a
perdu. J’aime a I’adoration ma fille, une enfant de
dix-huit ans a peine! je ne tiens qu’a elle au
monde ! J’étais pauvre, ruiné, issu d’une vieille
noblesse germanique, je voulais ma fille heureuse
et riche ! C’est pour elle que j’ai commis tous
mes crimes ! ma fille ! oh ! ma fille, mon sang !
mon amour ! L’Urubu avait surpris mon secret,
comment ? je I’ignore ; il me tenait par I’amour
de ma fille ! Ayez pitié de moi !... et se laissant
tomber a deux genoux... Ayez pitie de moi ! que
ma fille soit heureuse, mon Dieu! La torture ne
m’effraye pas; mais penser que ma fille, apres
ma mort, sera malheureuse !... oh! cette seule
pensée me rend fou, voyez, je m’humilie, je
demande pardon a Dieu ! ayez pitié de ma fille !
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de ma pauvre enfant innocente !...
Il se trainait sur les genoux.
Cette scene était épouvantable.

— Oh'! reprit-il, infligez-moi les plus terribles
tortures, mais ma fille ! sauvez ma fille !

—\Vous étes donc contraint de reconnaitre
enfin qu’il est un Dieu? dit séverement don
Agostin.

—Oui, je souffre, oh! je souffre tous les
supplices de I’enfer, pitié ! pitié ! non pour moi
misérable, mais pour ma fille.

— Que voulez-vous enfin ? demanda le général
de Villiers d’une voix breve.

— Vous, mon ennemi, car Francais et Prussiens
sont irréconciliables, je vous legue ma fille!
Géneral, promettez-moi d’en faire votre enfant et
de ne jamais lui dire comment son pere a véecu et
comment il est mort.

Il 'y eut un silence sombre interrompu
seulement par les sanglots déchirants du
miserable.
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—Je vous le jure! dit le général avec
noblesse ; votre fille sera la mienne, jamais elle
ne saura rien de son pere.

Le visage du bandit se transfigura.
— Vous me le promettez ? dit-il avec anxiété.
— Je vous répete que je vous le jure.

— Oh ! merci, merci, je savais que vous étiez
un ennemi généreux ; mais ne craignez rien, je
suis riche, tres riche.

—Vos richesses meurent avec vous, dit
séverement le général, voulez-vous donc que
cette enfant innocente profite de cet or dont
chaque parcelle est souillée de sang ?

— C’est vrai ; pardonnez-moil, dit-il
humblement.
— Fournissez-moi les renseignements

nécessaires pour retrouver votre fille et donnez-
moi une lettre qui m’accrédite aupres d’elle.

— Les renseignements je vous les donnerai, dit
don Agostin: les papiers pris sur I’Urubu par
Sidi-Muley vous donneront toutes les facilités
nécessaires.
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Le général fit un geste a Sidi-Muley.

Le soldat apporta tout ce qu’il fallait pour
ecrire, papier, plume, encre et cire a cacheter.

Le bandit écrivit, la lettre était courte.

— J’écris en allemand, je lui écris toujours dans
notre langue, je lui dis que je suis sur mon lit de
mort, je ne mens pas, dit-il avec une ironie
navrante. Je fais mes adieux a mon enfant, et je la
legue au général de Villiers, qui pour elle sera un
pere, et qu’elle doit considérer comme tel;
J’ajoute que je meurs ruiné ; qu’elle ne doit plus
avoir d’autre pensée que d’aimer et respecter son
second pere.

— C’est bien, dit le genéral, mais je parle
I’allemand ; ce sera une consolation pour votre
fille.

Le Coyote remit la lettre au général.

— Soyez béni, géneral, dit-il avec une profonde
emotion ; d’un désespéré, vous avez fait un
homme repentant ; je reconnais, maintenant, que
I’hnomme n’est rien en face de Dieu, je subirai la
torture avec joie, je sais que ma fille sera
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heureuse ; merci, a vous, général, et a vous tous,
messieurs. Ah! si j’avais... mais il est trop tard :
merci encore !

Et il sortit d’'un pas ferme et le visage
rayonnant de bonheur.

Il 'y eut un court silence apres le depart du
bandit, cette scene navrante avait tres
impressionné ces hommes de ceeur.

— Caballeros, dit le général, tout est prét, vous
le savez sans doute, pour mon voyage; Sans-
Traces m’attend, je désire ne pas assister au
supplice de ce malheureux.

— Je le savais ; ou allez-vous ?

—Je vais d’abord a Washington pour refuser
les conditions qu’on avait voulu m’imposer, puis,
avec les papiers que vous me donnerez, je me
mettrai a la recherche de la pauvre enfant que j’ai
adoptée.

— Tres bien, général ; la jeune fille de ce bandit
est dans un couvent francais de La Nouvelle-
Orléans ; en quittant Washington venez tout droit
a La Nouvelle-Orléans, vous trouverez votre
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besogne en bon chemin.

— C’est bien vrai, vous ne me trompez pas ?
s’écria le géneral avec joie.

— La preuve, dit en riant don José, c’est que je
pars avec vous, Ssi vous voulez bien m’accepter
comme compagnon, genéral: j’ai certaines
affaires a régler a Washington.

— Pardieu ! ce sera pour moi un grand plaisir.
— Alors c’est convenu.

— Ne nous dites pas adieu, reprit don Agostin,
avant un mois nous serons de nouveau réunis.

— C’est vrai, cependant je vous demande de
me permettre de prendre congé des dames.

— Certes, avec le plus grand plaisir.

Le général, en disant au revoir aux dames,
balbutia et se sentit rougir quand il prit congé de
dofa Luisa ; il est vrai que la méme chose arriva
a la jeune fille.

Don Agostin sourit et se frotta les mains.

Une heure plus tard, le général de Villiers, don
José, Sans-Traces et Sidi-Muley avaient quitté la
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ville de refuge et galopaient en plein désert.

Un mois jour pour jour apres son depart de
I’Arizona, le général et son ami don José
entraient a La Nouvelle-Orléans.

Le général avait pris congé de son dévoué
Sans-Traces, en lui donnant cing cents louis, une
fortune pour le chasseur, et que le genéral avait
eu toutes les peines du monde a lui faire
accepter ; I’argent n’était rien pour ce brave
Cceeur.

Sidi-Muley se prélassait a quelques pas en
arriere des deux amis.

— Ah ! dit le général en soupirant, que je serais
heureux si...

— Pardieu ! interrompit le jeune homme en
souriant, je vous trouve charmant, général, vous
avez deux millions en bonnes traites en poche et
votre placer de I’Arizona vous reste, plaignez-
vous donc !

— Que voulez-vous que je fasse de ce placer,
mon ami ?

— On ne sait pas, dit don José en riant.
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—Vous étes insupportable, dit le général avec
un depit amical.

— Merci, mon général.

— C’est vrai, vous prenez un malin plaisir a me
désespérer, vous savez...

— Que vous aimez ma sceur, vous me |’avez
assez souvent dit pour que je le sache; que
voulez-vous que je fasse a cela ; adressez-vous a
Luisa, ma sceur est obéissante, et je crois...

—\Vous croyez...
— Rien du tout, vous voulez en trop savoir.

— Au diable ! s’écria le genéral mis hors des
gonds par cette sortie du jeune homme.

Celui-ci ne fit que rire.

Les voyageurs atteignirent enfin la maison
habitée par don Agostin de Sandoval et toute sa
famille.

Le genéral n’avait plus de recherches a faire,
don Agostin presenta a M. de Villiers une
charmante jeune fille que dé¢ja les dames aimaient
a la folie.

464



Quelques jours s’écoulérent a visiter la ville.

Le général était sur des charbons ardents, le
moment de la séparation approchait, et M. de
Villiers, timide et gauche comme tous les soldats,
n’osait pas se hasarder a faire sa demande, tant il
redoutait un refus.

— A propos, dit don Agostin un matin en
déjeunant, que pensez-vous faire de votre placer
de I’Arizona ?

— Ma fol, je vous en fais cadeau s’il peut vous
étre agréeable, cher don Agostin ; que voulez-vous
que j’en fasse, moi qui pars pour la France et ne
reviendrai jamais dans ce pays ?

— Baste ! qui sait ? dit don Joseé en riant.

— Qui, c’est vrai, murmura le général dont les
traits devinrent sombres, mais il faudrait pour que
je revinsse en Amérique...

— Que vous épousiez ma sceur Luisa, n’est-ce
pas, général ? dit don José en riant.

Le genéral fut tout décontenancé d’une telle
algarade, il ne savait plus sur quel pied danser.

— Comment, dit don Agostin en riant, vous
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aimez ma fille Luisa ?

— De toute mon @me, murmura le général avec
passion.

— Bon ! et pourquoi ne me le disiez-vous pas,
mon cher général, je crois que ma fille ne vous
voit pas avec indifférence.

—Je le crois bien, reprit don José toujours
riant ; la petite masque ne parle que de son
sauveur a gqui veut I’entendre.

—Eh Dbien, mon cher général, reprit don
Agostin, je vous autorise a faire votre demande,
et si, comme je le crois, ma fille vous aime, je
serai heureux de vous la donner.

— Oh ! monsieur, comment ai-je mérite tant de
bienveillance de votre part ?

— Ne parlons pas de cela, mon cher général,
mais Si vous y consentez, nous parlerons un peu
affaires.

—Je suis a vos ordres, sefior, mais je vous
avoue que je ne sais pas de quelles affaires vous
voulez parler.

— 1l s’agit de votre placer, qui est fort riche et
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que je voudrais vous acheter.
— Oh ! cher don Agostin !

— Pardon ! mon cher général, je n’accepte pas
plus de cadeaux que Vvous-méme n’en
accepteriez, n’est-ce pas vrai ?

Le général s’inclina sans répondre.

— Donc, vous reconnaissez que j’al raison,
reprit le vieillard, si j’acceptais le cadeau que
vous voulez me faire, je wvous volerais
indignement, et ce qui le prouve, c’est que je
vous offre six millions de votre placer.

— Hein ! s’écria le général en palissant.

—J’al dit six millions de francs, mon ami,
acceptez-vous ?

— Vous plaisantez, sefior, c’est mal.

— Je plaisante si peu, mon cher général, dit le
vieillard en étalant des papiers sur la table, que
voici des traites a vue sur les premiers banquiers
de Paris, préparées a I’avance par moi pour la
somme que je vous ai offerte.

— Mais c’est un réve! s’écria le général au
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comble de la joie et de la surprise, laissez-moi
aller faire ma demande a votre charmante fille.

— Pourquoi donc ainsi ? dit don Agostin en
souriant.

— Parce que si votre charmante fille me refuse
sa main, cette somme me deviendra inutile, et
rien ne pourra me déecider a I’accepter.

Et il quitta la salle a manger presque en
courant, laissant don Agostin et ses deux fils
stupéfaits de cette singuliere sortie.

Dix minutes plus tard le général rentra, les
dames le suivaient, dofia Luisa se jeta dans les
bras de son pere et se cacha le visage sur sa
poitrine pour cacher sa rougeur.

Quinze jours plus tard le mariage eut lieu au
consulat de France, puis a I’église catholigue.

L assistance était nombreuse; toutes les
grandes familles de La Nouvelle-Orleans avaient
tenu a honneur d’assister au mariage du général
comte de Villiers, dont le nom était bien connu a
la Louisiane.
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Les nouveaux mariés passeérent encore un
mois a La Nouvelle-Orléans.

Le jour du depart arriva, comme toute chose
arrive dans ce monde sublunaire.

La séparation fut cruelle, surtout pour don
Agostin qui, a son age, n’espérait plus revoir sa
fille, malgré les promesses du géneéral et de sa
charmante femme.

Enfin on se sépara.

Le bateau a vapeur chauffait, il fallait se
hater ; on s’embrassa une derniére fois, et I’on se
sépara enfin.

Don Jose, au dernier moment, s’était décidé a
accompagner les nouveaux mariés, ce qui les
combla de joie.

La traversée fut tres agréable, rien ne vint
assombrir le bonheur des voyageurs.

Le géneral n’avait pas voulu se séparer de
Sidi-Muley qui lui avait donné tant de preuves de
dévouement.

La situation de I’ancien spahi était assez
irréguliere ; mais le géneral s’était engage a le
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sauvegarder, ce qu’il fit en effet.

La mere et la sceur du geneéral ne pouvaient
pas s’habituer a leur nouvelle fortune apres tant
de douleurs et de traverses immeéritées.

Jamais le géneral ne prononcait le nom de son
indigne parent ; sa mere et sa sceur, sachant que
ce souvenir lui était pénible, ne parlaient jamais
de lui.

Six mois apres son retour en France, le géenéral
maria la jeune fille qu’il avait si singulierement
adoptée a un colonel de ses amis, en lui donnant
cent mille francs de dot.

Sa fille adoptive était heureuse ; le général
avait genereusement tenu la parole qu’il avait
donnée.

Quelques mois plus tard, don José Perez de
Sandoval demanda la main de la charmante
Laure, la sceur du géneral, a sa mere qui la lui
accorda avec joie.

C’était un nouveau lien qui attachait les deux
familles I’une a I’autre.
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Quinze jours apres leur mariage, les nouveaux
mariés s’embarquerent pour Galveston, port du
Texas, ou ils arriverent sans encombre.
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