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Quand j’ai connu M. Hartz, il était marchand
naturaliste et faisait tranquillement ses affaires en
vendant, aux amateurs de collections, des
minéraux, des insectes ou des plantes. Chargeé
d’une commission pour lui, je m’intéressais
médiocrement aux objets  précieux qui
encombraient sa boutique, lorsque, tout en
causant avec lui de I’ami commun qui nous avait
mis en rapport, et en touchant machinalement une
pierre en forme d’ceuf qui s’était trouvee sous ma
main, je la laissai tomber. Elle se brisa en deux
parties assez égales que je m’empressai de
ramasser en demandant pardon au marchand de
ma maladresse.

— Ne vous en tourmentez pas, répondit-il avec
obligeance : elle était destinée a étre cassée d’un
coup de marteau. C’est une geode sans grande
valeur, et, d’ailleurs, qui est-ce qui n’est pas
curieux de voir I’intérieur d’une géode ?



—Je ne sais, lui dis-je, ce que c’est au juste
qu’une géode, et n’ai nulle envie de le savoir.

— Pourquoi ? reprit-il ;  vous étes artiste
pourtant ?

— Ouli, j’essaye de I’étre ; mais les critiques ne
veulent pas que les artistes se donnent I’air de
savoir quelque chose en dehors de leur art, et le
public n’aime pas que I’artiste paraisse en savoir
un peu plus long que lui sur n’importe quoi.

— Je crois que le public, la critique et vous étes
dans I’erreur. L’artiste est né voyageur ; tout est
voyage pour son esprit, et, sans quitter le coin de
son feu ou les ombrages de son jardin, il est
autorise a parcourir tous les chemins du monde.
Donnez-lui n’importe quoi a lire ou a regarder,
etude aride ou riante : il se passionnera pour tout
ce qui lui sera nouveau, il s’étonnera naivement
de n’avoir pas encore vécu dans ce sens-la, et il
traduira le plaisir de sa decouverte sous n’importe
quelle forme, sans avoir cessé d’étre lui-méme.
Pas plus que les autres humains, [’artiste ne
choisit son genre de vie et la nature de ses
impressions. Il recoit du dehors le soleil et la



pluie, 'ombre et la lumiere, comme tout le
monde. Ne lui demandez pas de créer en dehors
de ce qui le frappe. Il subit I’action du milieu
qu’il traverse, et c’est fort bien fait, car il
s’éteindrait et deviendrait stérile le jour ou cette
action viendrait a cesser. Donc, poursuivit M.
Hartz, vous avez parfaitement le droit de vous
instruire, si cela vous amuse et si I’occasion se
rencontre. 1l n’y a point de danger a cela pour qui
est vraiment artiste.

— De méme qu’un vrai savant peut étre artiste,
si cette excursion dans le domaine de I’art ne nuit
pas a ses graves études ?

— Qui, reprit I’honnéte marchand : toute la
question est d’étre quelque chose de bien
déterminé et d’un peu solide dans un sens ou
dans I’autre. Cela, j’en conviens, n’est pas donne
a tout le monde ! Et, ajouta-t-il avec une espece
de soupir, si vous doutez de vous-méme, ne
regardez pas trop cette géode.

— Est-ce quelque pierre a influence magique ?

— Toutes les pierres ont cette influence-Ia,
mais surtout, selon moi, les geodes.



—\Vous piquez ma curiosite... Voyons,
qu’entendez-vous par geode ?

— Nous entendons par geode, en mineralogie,
toute pierre creuse dont I’intérieur est tapissé de
cristaux ou d’incrustations, et nous appelons
pierre geodique tout minéral qui présente a
I’intérieur ces vides ou petites cavernes que vous
pouvez remarquer dans celle-ci.

Il me donna une loupe, et je reconnus que ces
vides représentaient, en effet, des grottes
mystérieuses toutes revétues de stalactites d’un
eclat extraordinaire ; puis, considérant I’ensemble
de la géode et plusieurs autres que me présenta le
marchand, j’y vis des particularités de forme et
de couleur qui, agrandies par [’imagination,
composaient des sites alpestres, de profonds
ravins, des montagnes grandioses, des glaciers,
tout ce qui constitue un tableau iImposant et
sublime de la nature.

— Tout le monde a remarqué cela, dis-je a M.
Hartz ; moi-méme, cent fois j’ai comparé dans
ma pensée le caillou que je ramassais sous mes
pieds a la montagne qui se dressait au-dessus de



ma téte, et j’ai trouvé que I’échantillon était une
sorte de résumé de la masse : mais, aujourd’hui,
j’en suis plus frappé que les autres fois, et ces
cristaux choisis que vous me montrez me donnent
I’idée d’un monde fantastique ou tout serait
transparence et cristallisation. Ce ne serait point
une confusion et un éblouissement vague comme
je me I’imaginais en lisant ces contes de fées ou
I’on parcourt des palais de diamant. Je vois ici
que la nature travaille mieux que les fées. Ces
corps transparents sont groupés de maniere a
produire des ombres fines, des reflets suaves, et
la fusion des nuances n’empéche pas la logigue et
I’harmonie de la composition. Vraiment, ceci me
charme et me donne envie de regarder votre
magasin.

— Non, dit M. Hartz en me retirant des mains
les échantillons, il ne faut pas aller trop vite sur
ce chemin-la : vous voyez un homme qui a failli
étre victime du cristal !

— Victime du cristal ? L’étrange
rapprochement de mots !

— C’est parce que je n’étais encore ni savant ni



artiste que j’ai couru le danger... Mais ce serait
une trop longue histoire, et vous n’avez pas le
temps de I’écouter.

— Si fait, m’écriai-je, j’adore les histoires dont
je ne comprends pas le titre. J’ai tout le temps,
contez !

— Je conterais fort mal, répondit le marchand,
mais j’ai ecrit cela dans ma jeunesse.

Et, cherchant au fond d’un tiroir un manuscrit
jauni, il me lut ce qui suit :

J’avais dix-neuf ans quand j’entrai comme
aide du sous-aide conservateur du cabinet
d’histoire naturelle, section de minéralogie, dans
la docte et celebre ville de Fischausen, en
Fischemberg. Ma fonction, toute gratuite, avait
eté créee pour moi par un de mes oncles,
directeur de [I’établissement, dans [I’espoir
judicieux que, n’ayant absolument rien a faire, je
serais la dans mon élément et pourrais développer
a merveille les remarquables aptitudes que je
manifestais pour I’oisiveté la plus compléte.
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Ma premiere exploration de la longue galerie
qui contenait la collection ne produisit en moi
qu’un affreux serrement de cceur. Quoi ! j’allais
vivre 1a, au milieu de ces choses inertes, en
compagnie de ces innombrables cailloux de toute
forme, de toute dimension, de toute couleur, tout
aussi muets les uns que les autres, et tous
etiguetés de noms barbares dont je me promettais
bien de ne jamais retenir un seul !

Ma riante existence n’avait été qu’une école
buissonniere dans le sens le plus littéral du mot,
et mon oncle, ayant remarqué avec quelle
sagacité, des mon enfance, je découvrais les
mares sauvages et les verts pommiers nains des
clotures, avec quelle patience je savais fureter la
haie pour y surprendre les nids des grives et des
linottes, s’etait flatté de voir s’éveiller tot ou tard
en moi les instincts d’un sérieux amant de la
nature ; mais, comme ensuite j’avais eté, au
college, le plus habile en gymnastique quand il
s’agissait d’escalader un mur et de prendre la clef
des champs, mon oncle voulait me chatier un peu
en me renfermant dans I’austere contemplation
des ossements du globe, me faisant, du reste,
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envisager comme dedommagement futur I’étude
des plantes et des animaux.

Qu’il y avait loin de ce monde mort ou j’etais
relégué aux délices sans but et sans nom de mon
vagabondage ! Je passai plusieurs semaines assis
dans un coin, morne comme les colonnes de
basalte prismatique dont s’enorgueillissait le
péristyle du monument, triste comme le banc
d’huitres fossiles sur lequel je voyais mes patrons
jeter des regards d’attendrissement paternel.

Chaque jour, j’entendais les lecons, c’est-a-
dire une suite de paroles qui ne m’offraient aucun
sens et qui me revenaient en réve comme des
formules cabalistiques, ou bien j’assistais au
cours de geologie que faisait mon digne oncle. Le
cher homme n’elt pas manqué d’éloguence, si
I’ingrate nature n’e(t affligé d’un bégaiement
insurmontable le plus fervent de ses adorateurs.
Ses bienveillants collegues assuraient que sa
lecon n’en valait que mieux, et que son infirmité
avait cela d’utile qu’elle exercait une influence
mnémotechnique  sur  l’auditoire,  charmé
d’entendre repéter plusieurs fois les principales
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syllabes des mots.

Quant a mol, je me soustrayais au bienfait de
cette méthode en m’endormant régulierement des
la premiere phrase de chague seéance. De temps
en temps, une explosion aigué de la voix
chevrotante du vieillard me faisait bondir sur
mon banc; j’ouvrais les yeux a demi, et
J’apercevais, a travers les nuages de ma léthargie,
son crane chauve ou luisait un rayon égaré du
soleil de mai, ou sa main crochue armée d’un
fragment de rocher qu’il semblait vouloir me
lancer a la téte. Je refermais bien vite les yeux et
me rendormais sur ces consolantes paroles :
« Ceci, messieurs, est un eéchantillon bien
déterminé de la matiere qui fait I’objet de cet
enseignement. L’analyse chimique donne, etc. »

Quelquefois, un voisin enrhumé me surprenait
encore en se mouchant avec un Dbruit de
trompette. Je voyais alors mon oncle dessiner
avec de la craie des profils d’accidents
géologiques sur I’énorme planche noire placée
derriére lui. Il tournait le dos au public, et le
collet démesuré de son habit, coupé a la mode du
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Directoire, faisait remonter ses oreilles de la
facon la plus étrange. Alors, tout se confondait
dans mon cerveau, les angles de son dessin avec
ceux de sa personne, et j’arrivais a ne voir en lui
que redressements insensés et stratifications
discordantes. J’avais d’étranges fantaisies qui
tenaient de I’hallucination. Un jour qu’il nous
faisait une lecon sur les volcans, je m’imaginai
voir, dans la bouche béante de certains vieux
adeptes ranges autour de lui, autant de petits
crateres préts a entrer en eruption, et le bruit des
applaudissements me parut le signal de ces
détonations souterraines qui lancent des pierres
embrasees et vomissent des laves incandescentes.

Mon onde Tungsténius (c’est le nom de guerre
qui avait remplacé son nom de famille) était
passablement malicieux sous son apparente
bonhomie. Il avait juré de venir a bout de ma
résistance, en ayant I’air de ne pas s’en
apercevoir. Un jour, il imagina de me faire subir
une épreuve redoutable, qui fut de me remettre en
présence de ma cousine Laura.

Laura était la fille de ma tante Gertrude, sceur
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de feu mon pere, dont mon onde Tungsténius
etait le frere aine. Laura était orpheline, bien que
son pere a elle fat vivant. C’était un négociant
actif qui, a la suite de médiocres affaires, était
parti pour I’ltalie, d’ou il avait passé en Turquie.
La, il avait trouve, disait-on, moyen de
s’enrichir : mais on n’était jamais sir de rien avec
lui, il écrivait fort peu, et reparaissait a de si rares
intervalles, que nous le connaissions a peine. En
revanche, nous nous étions beaucoup connus, sa
fille et moi, car nous avions éte eleves ensemble a
la campagne : puis était venu I’dge de nous
séparer pour nous mettre en pension, et nous nous
etions oubliés, ou peu s’en faut.

J’avais laisse une enfant maigre et jaune ; je
retrouvais une fille de seize ans, mince, rosee,
avec des cheveux magnifiques, des yeux d’azur,
un sourire ou I’enjouement et la bonté avaient des
gréces incomparables. Si elle était jolie, je n’en
sais rien : elle était ravissante, et ma surprise fut
un éblouissement qui me plongea dans le plus
complet idiotisme.

— Or ¢a, cousin Alexis, me dit-elle, que fais-tu,
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et a quoi passes-tu ton temps ici ?

J’aurais bien voulu trouver une autre réponse
que celle que je lui fis ; mais j’eus beau chercher
et bégayer, il me fallut avouer que je passais mon
temps a ne rien faire.

— Comment ! reprit-elle avec un étonnement
profond, rien ? Est-il possible de vivre sans rien
faire, a moins d’étre malade ? Es-tu donc malade,
mon pauvre Alexis? Tu n’en as pourtant pas
I’air.

Il fallut confesser encore que je me portais
bien.

— Alors, dit-elle en portant a mon front le bout
de son doigt mignon, orné d’une jolie bague de
cornaline blanche, ton mal est la: tu t’ennuies a
la ville.

— C’est la vérité, Laura, m’écriai-je avec feu :
je regrette la campagne et le temps ou nous étions
si heureux ensemble.

J’étais fier d’avoir enfin trouvé une si belle
répliqgue ; mais I’éclat de rire dont elle fut
accueillie fit retomber sur mon cceur une
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montagne de confusion.

—Je crois que tu es fou, dit Laura. Tu peux
regretter la campagne, mais non pas le bonheur
que nous godtions ensemble : car nous allions
toujours chacun de son c6té, toi pillant, cueillant,
gatant toutes choses, moi faisant de petits jardins
ou j’aimais a voir germer, verdir et fleurir. La
campagne était un paradis pour moi, parce que je
I’aime tout de bon: quant a toi, c’est ta liberté
que tu pleures, et je te plains de ne pas savoir
t’occuper pour te consoler. Cela prouve que tu ne
comprends rien a la beaute de la nature, et que tu
n’étais pas digne de la liberteé.

Je ne sais si Laura répétait une phrase redigée
par notre oncle et apprise par cceur : mais elle la
débita si bien, que j’en fus écrase. Je m’enfuis, je
me cachai dans un coin, et je fondis en larmes.

Les jours suivants, Laura ne me parla plus que
pour me dire bonjour et bonsoir, et je I’entendis
avec stupeur parler de moi en italien avec sa
gouvernante. Comme elles me regardaient a
chaque instant, il s’agissait bien évidemment de
ma pauvre personne ; mais que disaient-elles ?
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Tantot il me semblait que I’'une me traitait avec
mépris, et que I’autre me déefendait d’un air de
compassion. Cependant, comme elles
changeaient souvent de r6le, il m’était impossible
de savoir laquelle décidément me plaignait et
cherchait a m’excuser.

Je demeurais chez mon oncle, c’est-a-dire
dans une partie de I’établissement ou il m’avait
assigné pour gite un petit pavillon, séparé de
celui qu’il habitait, par le jardin botanique. Laura
passait chez lui ses vacances, et je la voyais aux
heures des repas. Je la trouvais toujours occupeée,
soit a lire, soit a broder, soit a peindre des fleurs
ou a faire de la musique. Je voyais bien qu’elle ne
s’ennuyait pas : mais je n’osais plus lui adresser
la parole et lui demander le secret de prendre
plaisir a n’importe quelle occupation.

Au bout d’une quinzaine, elle quitta
Fischhausen pour Fischerburg, ou elle devait
demeurer avec sa gouvernante et une vieille
cousine qui remplacait sa mere. Je n’avais pas
ose rompre la glace : mais le coup avait porté, et
je me mis a etudier avec ardeur, sans discuter,
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sans examiner, sans choisir et sans raisonner, tout
ce qui entrait dans le programme tracé par I’oncle
Tungsténius.

Etais-je amoureux ? Je ne le savais pas, et
encore aujourd’hui je n’en suis pas certain. Mon
amour-propre avait été cruellement froisse pour
la premiere fois. Insensible jusque-la au déedain
muet de mon oncle et aux railleries de mes
condisciples, j’avais rougi de la pitié de Laura.
Tous les autres étaient pour moi des radoteurs,
elle seule m’avait semblé user d’un droit en me
blamant.

Un an plus tard, j’étais completement
transformé. Etait-ce & mon avantage? On le
disait autour de moi, et, ma vanité aidant, j’avais
tres bonne opinion de moi-méme. Il n’était pas
une parole du cours de mon oncle que je n’eusse
pu enchasser a sa place dans la phrase ou elle
s’était trouveée, pas un echantillon de la collection
lithologique que je n’eusse pu désigner par son
nom, avec celui de son groupe, de sa variété, et
toute I’analyse de sa composition, toute I’histoire
de sa formation et de son gisement. Je savais
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jusqu’au nom du donateur de chaque objet
précieux et la date de I’entrée de cet objet dans la
galerie.

Parmi ces derniers noms, il en était un qui se
trouvait a diverses reprises sur nos catalogues, et
particulierement a propos des plus belles
gemmes. C’était celui de Nasias, nom inconnu
dans la science, et qui m’intriguait passablement
par son etrangeté mystérieuse. Mes camarades
n’en savaient guere plus que moi. Selon les uns,
ce Nasias était un juif arménien qui avait fait
jadis des échanges entre notre cabinet et d’autres
collections du méme genre. Selon d’autres, c’était
le pseudonyme d’un donateur désintéressé. Mon
oncle ne paraissait pas en savoir plus que nous
sur son compte. La date de ses envois remontait a
une centaine d’années.

Laura revint avec sa gouvernante passer les
vacances. Je fus de nouveau présenté a elle avec
force compliments sur mon compte de la part de
mon oncle. Je me tenais droit comme une
colonne, je regardais Laura d’un air confiant. Je
m’attendais a la voir un peu confuse devant mon
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mérite. Hélas ! il n’en fut rien. L espiégle se mit a
rire, me prit la main, et, sans la quitter, me toisa
du regard d’un air d’admiration railleuse ; apres
quoi, elle déclara a notre oncle qu’elle me
trouvait fort enlaidi.

Je ne me déconcertai pourtant pas, et, pensant
qu’elle doutait encore de ma capacite, je me mis a
interroger mon oncle sur un point qu’il me
paraissait avoir negligé dans sa derniere legon,
ingénieux prétexte pour faire étalage, devant les
dames, de mots techniques et de théories apprises
par cceur. Mon oncle se préta avec une
complaisante simplicité a ce manege qui dura
longtemps et mit toutes mes lumieres en
evidence.

Laura ne parut pas y prendre garde, et entama
a voix basse, au bout de la table, un dialogue en
italien avec sa gouvernante. J’avais un peu etudié
cette langue dans mes courts moments de loisir ;
je prétai I’oreille a plusieurs reprises, et je
reconnus qu’il s’agissait entre elles d’une
discussion sur la maniére de conserver les pois
verts. Je pris alors le dessus a mes propres yeux.
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Bien que Laura fat encore embellie, je me sentis
indifférent a ses charmes, et je la quittai en lui
disant intérieurement : « Si j’avais su que tu
n’étais qu’une sotte petite bourgeoise, je ne me
serais pas donné tant de peine pour te montrer de
quol je suis capable. »

Malgré cette réaction de mon orgueil, je me
sentis fort triste au bout d’une heure, et comme
accablé sous le poids d’une immense déception.
Mon chef immediat, le sous-aide conservateur,
me vit assis dans un coin de la galerie, dans
I’attitude brisée et avec la figure morne qui
m’était habituelle I’année précédente.

—Qu’as-tu ? me dit-il. On dirait que tu te
souviens aujourd’hui d’avoir eté le plus grand
tardigrade de la création.

Walter était un excellent jeune homme : vingt-
quatre ans, une figure aimable, un esprit sérieux
et enjoue. Il avait dans le regard et dans la parole
la sérénité d’une conscience pure. Il s’était
toujours montré indulgent et affectueux pour moi.
Je ne pouvais lui ouvrir mon ceceur ou je ne voyais
pas clair moi-méme : mais je lui laissai voir les
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préoccupations qui surgissaient vaguement en
moi, et je finis en lui demandant ce qu’il pensait
de nos arides études, qui n’avaient de prix qu’aux
yeux de quelques adeptes de la science et
demeuraient lettre close pour le commun des
mortels.

— Mon cher enfant, répondit-il, il y a trois
manieres d’envisager le but de nos études. Ton
oncle, qui est un savant respectable, est a cheval
sur une seule de ces manieres, et le dada qu’il
equite avec maestria, qu’il éperonne avec fureur,
qui I’emporte souvent au-dela de toute certitude,
s’appelle hypothése. Le rude et ardent cavalier
voudrait, comme Curtius, s’engouffrer dans les
abimes de la terre, mais pour y découvrir le
commencement des choses et le développement
successif et régulier de ces choses premieres. Je
crois qu’il cherche I’impossible: le chaos ne
lachera pas sa proie, et le mot mystere est écrit
sur le berceau de la vie terrestre. N’importe, les
travaux de ton oncle ont une grande valeur, parce
qu’au milieu de beaucoup d’erreurs, il dégage
beaucoup de vérités. Sans I’hypothese qui le
passionne et qui en a passionné tant d’autres,
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nous en serions encore ici a la lettre morte ou au
symbolisme inexact de la Genese.

» Mais, continua Walter, il y a une seconde
maniére d’envisager la science, et c’est celle qui
m’a séduit. 1l s’agit d’appliquer a I’industrie les
richesses qui dorment entre les feuillets de
I’écorce terrestre, et qui, tous les jours, grace aux
progres de la physique et de la chimie, nous
révelent des particularités nouvelles et des
eléments de bien-étre, des sources de puissance
infinie pour I’avenir des sociétés humaines.

» Quant a la troisieme maniere, elle est
intéressante mais puerile. Elle consiste a
connaitre le détail des innombrables accidents et
des minutieuses modifications que presentent les
eléments mineralogiques. C’est la science des
détails, qui possede les amateurs de collections et
qui intéresse aussi les lapidaires, les bijoutiers...

— Et les femmes ! m’écriai-je avec un accent
de pitié dédaigneuse en voyant ma cousine, qui
venait d’entrer dans la galerie se promener
lentement le long de la vitrine qui contenait les
gemmes.
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Elle entendit mon exclamation, se retourna,
jeta sur moi un regard ou se peignait
I’indifférence la plus complete, et reprit
tranquillement son examen sans faire plus
d’attention a moi.

J’allais continuer la conversation avec Walter,
lorsque celui-ci me demanda si je n’offrirais pas
mon bras a ma cousine pour lui donner les
explications qu’elle pourrait désirer.

—Non, répondis-je assez haut pour étre
entendu. Ma cousine a vu bien d’autres fois la
collection rangée par son oncle, et la seule chose
qui puisse I’intéresser ici, c’est celle qui
précisément nous intéresse fort peu.

— J’avoue, reprit Walter en baissant la voix et
en me montrant le coOté de la galerie que
parcourait Laura, que je donnerais toutes les
pierres précieuses entassées a prix d’or sous ces
chassis pour les beaux échantillons de fer et de
houille qui sont la prés de nous. La pioche du
mineur, voila, mon ami, le symbole de I’avenir
du monde, et, quant a ces bagatelles brillantes gui
ornent la téte des reines ou les bras des
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courtisanes, je m’en soucie comme d’un fétu. Le
travail en grand, mon cher Alexis, le travail qui
profite a tous et qui projette au loin les
rayonnements de la civilisation, voila ce qui
domine ma pensée et dirige mes études. Quant a
I’hypothese...

— Que parlez-vous d’hypo... po... pothese ?
bégaya derriere nous la voix courroucée de mon
oncle Tungsténius. L’hypo... po... pothese est un
terme de dérision des pa... pa... resseux, qui
recoivent leurs opinions toutes faites et
repoussent les investigations des grands esprits
comme des chimeéres.

Puis, se calmant peu a peu devant les excuses
et les denégations de Walter, le bonhomme reprit
sans trop bégayer :

—Vous ferez bien, enfants, de ne jamais
abandonner le fil conducteur de la logique. Il n’y
a pas d’effets sans cause. La terre, le ciel,
I’univers, et nous-mémes, ne sommes que des
effets, les résultats d’une cause sublime ou fatale.
Etudiez les effets, je le veux bien, mais non sans
chercher la raison d’étre de la nature elle-méme.
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» Tu as raison, Walter, de ne pas t’absorber
dans les minuties des classements et des
dénominations purement minéralogiques ; mais
tu cherches I’utile avec autant d’étroitesse d’idées
que les minéralogistes cherchent le rare. Je ne me
soucie pas plus que toi des diamants et des
emeraudes qui font I’orgueil et I’amusement d’un
petit nombre de privilégiés de la fortune : mais,
quand tu enfermes ton ame tout entiere dans les
parois d’une mine plus ou moins riche, tu me fais
I’effet de la taupe qui fuit les rayons du soleil.

» Le soleil de I’intelligence, mon enfant, c’est
le raisonnement. Induction et déduction, il n’y a
pas a sortir de la, et peu m’importe que tu me
fasses faire en bateau a vapeur le tour du monde,
si tu ne m’apprends jamais pourquoi la terre est
un globe et pourquoi ce globe a des évolutions et
des révolutions. Apprends a battre le fer, a le
convertir en fonte ou en acier, j’y consens ; mais,
si toute ta vie est une application exclusive aux
choses matérielles, autant vaudrait pour toi étre
fer toi-méme, c’est-a-dire une substance inerte
privee de raisonnement. L’homme ne vit pas
seulement de pain, mon ami ; il ne vit au complet
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que par le développement de ses facultés
d’examen et de compréhension.

Mon oncle parla encore longtemps sur ce ton,
et, sans se permettre de le contredire, Walter
défendit de son mieux la théorie de [utilité
directe des trésors de la science. Selon lui,
I’hnomme ne pouvait arriver aux lumieres de
I’esprit qu’apres avoir conquis les jouissances de
la vie positive.

J’écoutais cette discussion intéressante, dont la
portee me frappait pour la premiere fois. Je
m’étais levé, et, appuyé sur la barre de cuivre qui
protege extérieurement les vitrines, je regardais
machinalement du coOté de la collection
minéralogique parcourue un instant auparavant
par Laura, et dédaignée a l’unisson par mon
oncle, par Walter et par moi. Je m’étais place
ainsi sans trop savoir pourquoi ; car mon oncle et
Walter étaient tournés du co6té des roches, c’est-a-
dire de la collection purement géologique. Peut-
étre, a mon insu, éetais-je dominé par le vague
plaisir de respirer une rose blanche posee et
oubliée sur le bord de la vitrine par Laura.
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Quoi qu’il en soit, j’avais les yeux fixes sur la
série des quartz hyalins, autrement dits cristaux
de roche, ou Laura avait paru s’arréter un instant
avec un certain plaisir, et, tout en écoutant les
raisonnements de mon oncle, tout en voulant
oublier Laura, qui avait disparu, je contemplais
une magnifique géode de quartz améthyste toute
remplie de cristaux d’une transparence et d’une
fraicheur de prismes véritablement remarquables.

Ma pensée ne partageait cependant pas la
fixite de mon regard : elle flottait au hasard, et le
parfum de la petite rose musquée ramenait mon
étre sous la dépendance de I’instinct. J’aimais
cette rose, et je croyais pourtant hair celle qui
I’avait cueillie. Je la respirais avec des aspirations
qui se traduisaient en baisers, je la pressais contre
mes levres avec un depit qui se traduisait en
morsures. Tout a coup je sentis une main légere
se poser sur mon épaule, et une voix délicieuse,
la voix de Laura, me parla dans I’oreille.

— Ne te retourne pas, ne me regarde pas, disait-
elle ; laisse cette pauvre rose tranquille, et viens
cueillir avec moi les fleurs de pierreries qui ne se
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flétrissent pas. Viens, suis-moi. N’écoute pas les
raisonnements froids de mon oncle et les
blasphemes de Walter. Vite, vite, ami, partons
pour les féeriques régions du cristal. J’y cours,
suis-moi, Si tu m’aimes.

Je me sentis tellement surpris et trouble, que je
n’eus ni la force de regarder Laura, ni celle de lui
répondre. D’ailleurs, elle n’était déja plus a mon
coté ; elle était devant moi, comme si elle e(t
traversé la vitrine, ou que la vitrine flt devenue
une porte ouverte. Elle fuyait ou plutot elle volait
dans un espace lumineux ou je la suivais sans
savoir ou j’étais, ni de quelle clartée fantastique
J’étais ébloui.

La fatigue m’arréta et me vainquit au bout
d’un temps dont la durée me fut completement
inappréciable. Je me laissai tomber avec
découragement. Ma cousine avait disparul.

—Laura! chere Laura! m’écriai-je avec
désespoir, ou m’as-tu conduit, et pourquoi
m’abandonnes-tu ?

Je sentis alors la main de Laura se poser de
nouveau sur mon épaule, et sa voix me parla
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encore a l’oreille. En méme temps, la voix
percante de I’oncle Tungsténius disait dans le
lointain :

—Non, il n’y a pas d’hypo... po... pothese en
tout ceci !

Cependant Laura me parlait aussi, et je ne la
comprenais pas. Je crus d’abord que c’était en
italien, puis en grec, et enfin je reconnus que
c’était dans une langue tout a fait nouvelle, qui
peu a peu se révelait a moi comme le souvenir
d’une autre vie. Je saisis tres nettement le sens de
la derniere phrase.

— Regarde donc ou je t’ai conduit, disait-elle,
et reconnais que j’ai ouvert tes yeux a la lumiere
du ciel.

Je commencai alors a voir et a comprendre en
quel lieu surprenant je me trouvais. J’étais avec
Laura au centre de la géode d’ameéthyste qui
ornait la vitrine de la galerie minéralogique ; mais
ce gue jusqu’alors j’avais pris aveuglément et sur
la foi d’autrui pour un bloc de silex creux, de la
grosseur d’un melon coupé par la moitié et
tapissé a I’intérieur de cristaux prismatiques de
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taille et de groupements irréguliers, était en
réalité un cirque de hautes montagnes renfermant
un immense bassin rempli de collines abruptes
hérissées d’aiguilles de quartz violet, dont la plus
petite et pu dépasser encore en volume et en
elévation le dome de Saint-Pierre de Rome.

Je ne m’étonnai plus des lors de la fatigue que
J’avais éprouvée en gravissant une de ces
aiguilles rocheuses au pas de course, et j’eus une
grande peur en me voyant sur la pente d’un
précipice étincelant au fond duquel des
chatoiements mystérieux m’appelaient par la
fascination du vertige.

— Leve-toi et ne crains rien, me dit Laura:
dans le pays ou nous sommes, la pensée marche
et les pieds suivent. Celui qui comprend ne
saurait tomber.

Elle marchait en effet, la tranquille Laura, sur
ces talus rapides qui plongeaient de toutes parts
vers I’abime, et dont la surface polie recevait
I’éclat du soleil et le renvoyait en gerbes irisées.
Le lieu était admirable, et je reconnus bientbt que
J’y marchais avec autant de sécurité que Laura.
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Enfin elle s’assit sur le bord d’une petite brisure
en me demandant avec un rire enfantin si je
reconnaissais la place.

— Comment la reconnaitrais-je ? lui dis-je.
N’est-ce pas la premiére fois que je viens ici ?

— Téte légere! reprit-elle, ne te souvient-il
déeja plus d’avoir, I’année derniere, touché
maladroitement la geéode et de I’avoir laissée
tomber sur le paveé de la galerie ? Un des cristaux
a eté ébréché, tu ne t’en es pas vanté : mais la
trace de I’accident est restée, et la voici. Tu I’as
assez regardée pour la reconnaitre. Aujourd’hui,
elle te sert de grotte pour abriter ta pauvre téte
fatiguée de I’éclat du soleil sur la gemme.

— En effet, Laura, répondis-je, je la reconnais
fort bien a présent; mais je ne saurais
comprendre comment une cassure a peine
saisissable a I’ceil nu, dans un échantillon que
mes deux mains pouvaient contenir, est devenue
une caverne ou nous pouvons tous deux nous
asseoir au flanc d’une montagne qui couvrirait
tout I’emplacement de notre ville...

— Et au centre d’une contrée qui embrasse,
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reprit Laura, un horizon dont ta vue peut a peine
saisir les profondeurs ? Tout cela t’étonne, mon
pauvre Alexis, parce que tu es un enfant sans
expérience et sans réflexion. Regarde bien cette
contrée charmante, et tu comprendras sans peine
la transformation que la géode te semble avoir
subie.

Je contemplai longtemps et sans m’en lasser le
site éblouissant que nous dominions. Plus je le
regardais, mieux je m’habituais a en supporter
I’éclat, et peu a peu il devint aussi doux pour mes
yeux que la verdure des bois et des prairies de
nos régions terrestres. J’y remarquais avec
surprise des formes génerales qui me rappelaient
celles de nos glaciers, et bientdt méme les
moindres  détails de cette cristallisation
gigantesque me devinrent aussi familiers que si je
les avais cent fois explorés dans tous les sens.

— Tu vois bien, me dit alors ma compagne en
ramassant une des pierres brillantes qui gisaient
sous nos pieds, tu vois bien que ce massif de
montagnes creusé en cirque est tout pareil a ce
caillou évide par le milieu. Que I’un soit petit et
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I’autre immense, la différence n’est guere
appréciable dans I’étendue sans bornes de la
création. Chaque joyau de ce vaste ecrin a sa
valeur sans rivale, et I’esprit qui ne peut associer
dans son amour le grain de sable a I’étoile est un
esprit infirme, ou fausse par la trompeuse notion
du reel.

Etait-ce Laura qui me parlait ainsi? Je
cherchai a m’en rendre compte : mais elle brillait
elle-méme comme la plus claire des gemmes, et
mes regards, habitués deja aux splendeurs du
monde nouveau qu’elle m’avait revéle, ne
pouvaient encore supporter le rayonnement qui
semblait émaner d’elle.

— Ma chere Laura, lui dis-je, je commence a
comprendre. Pourtant, voici la-haut, bien loin
d’ici, et tout autour de I’horizon qui nous
enferme, des pics de glace et des plaines de
neige...

— Regarde la petite géode, dit Laura en me la
mettant dans la main; tu vois bien que les
cristaux du pourtour sont limpides comme la
glace et veinés de nuances opaques blanches
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comme la neige. Viens avec moi, et tu verras de
pres ces glaciers éternels ou le froid est inconnu
et ou la mort ne peut nous surprendre.

Je la suivis, et ce trajet que j’estimais devoir
étre de plusieurs lieues fut parcouru en si peu
d’instants, que je n’en eus pas conscience. Nous
flmes bientot sur la cime la plus élevee du grand
pic de glace, qui n’était en réalité qu’un colossal
prisme de quartz hyalin laiteux, ainsi que le
témoignait, en une maniable reduction, la géode
que je tenais pour point de comparaison, et ainsi
que Laura me [Iavait annoncé; mais quel
spectacle grandiose se présenta de nouveau du
haut de la cime du grand cristal blanc! A nos
pieds, le cirque de I’améthyste, noye dans ses
propres reflets, n’était plus qu’un petit accident
du tableau, agréable par la douceur mélancolique
de ses teintes lilas, et concourant par I’élégance
de ses formes a I’harmonie de I’ensemble.
Combien d’autres splendeurs se déroulaient dans
I’espace !

— O Laura, ma chére Laura ! m’écriai-je, bénie
sois-tu pour m’avoir amene ici ! Ou as-tu appris
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I’existence et le chemin de ces merveilles ?

— Que t’importe ! répondit-elle ; contemple et
savoure la beauté du monde cristallin. Le vallon
de I’améthyste n’est, comme tu le vois, qu’un des
mille aspects de cette nature inépuisable en
richesses. Tu vois ici, sur I’autre versant du gros
cristal, le monde charmant des jaspes aux veines
changeantes. Aucun cataclysme n’a souillé et
enfoui dans des mélanges barbares et dans des
confusions brutales ces magnifiques et patients
travaux de la nature. Tandis que, dans notre petit
monde troublé et cent fois remanié, la gemme est
brisée, dispersée, ensevelie en mille endroits
inconnus et sombres, ici elle s’étale, elle
etincelle, elle regne de toutes parts, fraiche et
pure, et vraiment royale comme aux premiers
jours de sa riante formation.

» Voici plus loin les vallées ou la sardoine
couleur d’ambre s’arrondit en collines puissantes,
tandis qu’une chaine d’hyacintes, d’un rouge
sombre et luisant, complete [I’illusion d’un
incommensurable embrasement. Le lac qui les
reflete a demi sur ses bords, mais dont le centre
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offre une surface de vagues mollement soulevées,
c’est une région de calcédoines aux tons indécis,
dont le moutonnement nébuleux te rappelle celui
des mers sous I’action d’une brise réguliere.

» Quant a ces masses de beéryls et de saphirs,
matiere dont la rareté est si prisée chez nous, elles
n’ont pas plus d’importance ici que les autres
ouvrages de Dieu. Elles s’étalent a I’infini en
colonnades élancées que tu prends peut-étre pour
de lointaines foréts, comme tu prends, je le parie,
ces fines et tendres verdures de chrysoprase pour
des bosquets, et ces efflorescences cristallines de
pyromorphite pour des tapis de mousses
veloutées caressant les bords du ravin de I’agate
aux mille couleurs ; mais ceci n’est rien.

» Avancons un peu, tu découvriras les océans
de I’opale ou le soleil, ce diamant embrase dont
tu ne sais pas la puissance créatrice, se joue dans
tous les reflets de I’arc-en-ciel. Ne t’arréte pas
dans ces 1les de turquoise, plus loin sont celles de
la tendre lazulite et du lapis tout veiné d’or.

» Voici la folle labradorite qui fait miroiter ses
facettes tour a tour incolores et nacrées, et
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I’aventurine a pluie d’argent qui montre ses
flancs polis, tandis que la rouge et chaude
almandie, chantée par un voyant qui s’appelait
Hoffmann, concentre ses feux vers le centre de sa
montagne austere.

» Quant a moi, j’aime ces humbles gypses
roses qui se dessinent en longues murailles
superposées jusqu’aux nues, et ces fluorites
légérement teintées de plus fraiches couleurs, ou
encore les blocs de I’orthoclase, qu’on appelle
chez nous pierre de lune, parce qu’elle a le suave
reflet des rayons de cet astre.

» Si tu veux monter jusqu’aux poéles de ce
monde enchanté, a travers les banquises de la
séricolite satinée et de la limpide aigue-marine,
nous allons voir les aurores boréales permanentes
que I’homme n’a jamais contemplées, et tu
comprendras que dans cet univers immobile selon
toi, la vie la plus intense palpite en aspirations
d’une si formidable énergie, que...

Ici, la voix enivrante de ma cousine Laura fut
couverte par un fracas semblable a celui de cent
millions de tonnerres. Cent milliards de fusées
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resplendissantes s’éleverent dans un ciel noir que
J’avais pris d’abord pour une incommensurable
volte de tourmaline, mais qui se dechira en cent
milliards de lambeaux ardents. Tous les reflets
s’éteignirent, et je vis a nu les abimes de
I’empyrée semés d’étoiles de couleurs si intenses
et d’un volume si terrifiant, que je tombai a la
renverse et perdis connaissance...

— Ce n’est rien, mon cher Alexis, me dit Laura
en placant sur mon front quelque chose de froid
qui me fit I’effet d’un glagon. Reviens a toi et
reconnais ta cousine, ton oncle Tungsténius et ton
ami Walter, qui te conjurent de secouer cette
léthargie.

— Non, non, ce ne sera rien, dit mon oncle, qui
me tenait le poignet pour interroger les
battements du pouls ; mais, une autre fois, quand
tu auras un peu trop bavardé a déjeuner en
avalant coup sur coup avec distraction des
lampées de mon petit vin blanc du Neckar, ne
t’amuse pas a casser avec ta téte les vitrines du
cabinet et a disperser comme un fou les cristaux
et les gemmes de la collection. Dieu sait quel
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dégat tu aurais pu faire, si nous ne nous étions
trouvés la, sans compter que ta blessure edt pu
étre plus grave et te codter un ceil ou une partie
du nez!

Je portai machinalement la main a mon front
et je la retirai rougie de quelques gouttes de sang.

— Laisse cela tranquille, me dit Laura, je vais
changer la compresse; bois un peu de ce
vulnéraire, mon enfant, et ne nous regarde pas
d’un air égaré et confus. Moi, je suis bien
certaine gue tu n’étais pas ivre, et que ceci est un
petit coup de sang produit par I’abus d’un travail
ingrat.

— O ma chére Laura, lui dis-je avec effort en
appuyant mes levres sur sa main, comment peux-
tu appliquer le mot de travail ingrat a I’admirable
voyage que nous avons fait ensemble dans le
cristal ? Rends-moi cette resplendissante vision
des océans d’opale et des files de lapis!
Retournons aux verts bosquets de la chrysoprase
et aux sublimes rivages de I’euclase et de la
spinelle, ou aux fantastiques stalagmites des
grottes d’albatre qui nous invitaient a un si doux
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repos ! Pourquoi as-tu voulu me faire franchir les
limites du monde sidéral et me faire voir des
choses que I’ceil humain ne peut supporter ?

— Assez, assez ! dit mon oncle d’un ton sévere.
Ceci est la fievre, et je te défends de dire un mot
de plus. Va chercher le médecin, Walter ; et toi,
Laura, continue a lui rafraichir le cerveau avec
des compresses.

Je crois que je fis une espéce de maladie et
beaucoup de réves confus dont les visions ne
furent pas toujours agréables. La présence
assidue du bon Walter me jetait précisement dans
d’étranges terreurs. C’est en vain que j’essayais
de lui prouver que je n’etais pas fou, en lui
faisant une relation fidele de mon voyage dans le
cristal : il secouait la téte et levait les épaules.

— Mon pauvre Alexis, me disait-il, c’est une
chose triste et vraiment humiliante pour tes amis
et pour toi-méme, qu’au milieu d’enseignements
sains et rationnels, tu te sois epris jusqu’au deélire
de ces misérables gemmes, bonnes tout au plus
pour amuser les enfants et les amateurs de
collections. Tu confonds tout dans ta cervelle, je
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le vois bien, les matieres utiles avec les minéraux
dont I’'unique valeur est la rareté. Tu me parles de
fantastiques colonnades de platre et de tapis de
mousse en plomb phosphaté. Il n’est pas besoin
de subir le charme de I’hallucination pour voir
ces merveilles au sein de la terre, et les filons des
mines offriraient a tes yeux, avides de formes
bizarres et de couleurs suaves et brillantes, les
trésors de I’antimoine aux mille aiguilles d’azur,
du manganese carbonaté en pate d’un rose
d’églantine, de la cérusite en faisceaux d’un blanc
de perle, des cuivres modifiés dans toutes les
nuances de I’arc-en-ciel, depuis les vertes
malachites jusqu’aux azurites d’un bleu
d’outremer ; mais toutes ces coquetteries de la
nature ne prouvent rien, sinon des combinaisons
chimique que ton oncle appellerait rationnelles,
tandis que je les appelle fatales. Tu n’as pas assez
vu le but de la science, mon cher enfant. Tu as
farci ta memoire de vains détails, et voila qu’ils te
fatiguent le cerveau sans profit pour la vie
pratique. Oublie tes pics de diamant, le diamant
n’est qu’un peu de carbone cristallisé. La houille
est cent fois plus précieuse, et, en raison de son
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utilité, je la trouve plus belle que le diamant n’est
beau. Rappelle-toi ce que je te disais, Alexis : la
pioche, I’enclume, la sonde, le pic et le marteau,
voila les plus brillants joyaux et les plus
respectables forces du raisonnement humain !

J’écoutais parler Walter, et mon imagination
surexcitée le suivait dans la profondeur des
excavations souterraines. Je voyais des reflets de
torche illuminant tout a coup les veines d’or
courant dans les flancs du quartz couleur de
rouille : j’entendais les voix rauques des mineurs
s’engouffrant dans les galeries du fer ou dans les
salles du cuivre, et leurs lourdes masses d’acier
s’abattant sans merci avec une rage brutale sur les
plus ingénieux produits du travail mystérieux des
siecles. Walter, conduisant cette horde avide et
barbare, me faisait I’effet d’un chef de Vandales,
et la fievre courait dans mes veines, la peur
glacait mes membres: je sentais les coups
résonner dans mon crane, et je cachais ma téte
dans les coussins de mon lit en criant :

— Gréce ! grace ! la pioche, I’horrible pioche !
Un jour, mon oncle Tungsténius, me voyant
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calme, voulut me convaincre aussi que mon
voyage dans les rayonnantes regions du cristal
n’était qu’un réve.

— Si tu as vu toutes ces jolies choses, me dit-il
en souriant, je t’en félicite. Cela pouvait étre
assez curieux, surtout les Tles de turquoise, si
elles provenaient d’un gigantesque amas de la
dépouille des animaux antédiluviens; mais tu
ferais mieux d’oublier ces exagérations de ta
fantaisie et d’étudier, sinon avec plus
d’exactitude, du moins avec plus de
raisonnement, I’histoire de la vie dées son origine
et durant tout le cours de ses transformations sur
notre globe. Ta vision ne t’a présenté qu’un
monde mort ou encore a naitre. Tu avais peut-étre
trop pensé a la lune, ou rien encore ne nous
signale la présence de la vie organique. Il
vaudrait mieux penser a cette succession de
magnifiques enfantements qu’on appelle a tort les
races perdues, comme si quelque chose pouvait
se perdre dans I’univers, et comme si toute vie
nouvelle n’était pas le remaniement des éléments
de la vie antérieure.
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J’écoutais plus volontiers mon oncle que mon
ami Walter, parce que, malgreé son bégaiement, il
disait d’assez bonnes choses et ne meprisait pas
autant que lui les combinaisons de la forme et de
la couleur. Seulement, le sens du beau, qui
m’avait éteé reveleé par Laura dans notre excursion
a travers le cristal, lui était absolument refuse. Il
etait susceptible d’admiration enthousiaste ; mais
pour lui la beaute était un état de I’étre en rapport
avec les conditions de son existence. Il tombait
en extase devant les plus hideux animaux des
ages antédiluviens. Il se pamait d’aise devant les
dents du mastodonte, et les facultés digestives de
ce monstre lui arrachaient des pleurs
d’attendrissement. Tout était pour lui mécanisme,
relation, appropriation et fonction.

Au bout de quelgues semaines, je fus guéri et
me rendis parfaitement compte du délire auquel
J’avais été en proie. En me voyant redevenir
lucide, on cessa de me tourmenter, et on se
contenta de me defendre de reparler, méme en
riant, de la géode d’améthyste et de ce que j’avais
vu du sommet du gros cristal blanc laiteux.
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Laura était a cet égard d’une discrétion ou
d’une severite a toute épreuve. Dés que j’ouvrais
la bouche pour lui rappeler cette magnifique
excursion, elle me la fermait avec la main ; mais
elle ne me décourageait pas comme les autres.

— Plus tard ! plus tard ! me disait-elle avec un
mystérieux sourire. Reprends tes forces, et nous
verrons si tu as fait un réve de poete ou de fou.

Je compris que je m’exprimais assez mal, et
que ce monde qui m’avait paru si beau devenait
ridicule en passant par le pédantisme prosaigue
de ma narration. Je me promis de former mon
esprit et de I’assouplir aux formes usitées du
langage.

Je m’étais beaucoup attaché a Laura durant ma
maladie. Elle m’avait distrait dans mes
mélancolies, rassuré dans mes cauchemars,
soigné en un mot comme si j’eusse été son frere.
Dans I’etat de faiblesse ou je fus longtemps
plongé, les ardeurs de I’amour n’avaient pu
s’emparer que de mon imagination sous la forme
de réves fugitifs. Mes sens étaient restés muets,
mon cceur ne parla réellement que le jour ou mon
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oncle m’annonca le départ de ma cousine.

Nous revenions du cours, auquel j’avais
assisté pour la premiere fois depuis ma maladie.

— Tu sais, me dit-il, que nous ne déjeunerons
pas aujourd’hui avec Laura. La cousine Lisbeth
est venue la chercher de grand matin. Elle n’a pas
voulu qu’on te réveillat, pensant que tu
eprouverais peut-étre un petit chagrin a te séparer
d’elle.

Mon oncle croyait naivement que ce petit
chagrin avorterait devant le fait accompli : il fut
tres étonné de me voir fondre en larmes.

— Allons, dit-il, je te croyais guéri, et tu ne I’es
pas, puisque tu t’affectes, comme un enfant,
d’une si petite contrariéte.

La contrariété fut une douleur, j’aimais Laura.
C’était une amitié, une habitude, une confiance,
une sympathie véritables, et pourtant Laura ne
réalisait pas certain type que ma vision avait
laissé en moi et qu’il m’elt été impossible de
définir. Je I’avais vue dans le cristal plus grande,
plus belle, plus intelligente, plus mystérieuse que
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je ne la retrouvais dans la réalité. Dans la réalité,
elle était simple, bonne, enjouée, un peu positive.
Il me semblait que j’eusse passé ma vie
parfaitement heureux aupres d’elle, mais toujours
avec I’aspiration d’un nouvel élan vers ce monde
enchanté de la vision ou elle se défendait en vain
de m’avoir conduit. Il me semblait aussi qu’elle
me trompait pour m’en faire oublier I’impression
trop vive, et qu’il dépendait de son affection pour
moi de m’y transporter de nouveau, quand mes
forces me le permettraient.
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Deux ans, durant lesquels je travaillai avec
plus de fruit, s’écoulerent sans que je revisse
Laura. Elle avait été passer ses vacances a la
campagne, et, au lieu de I’y rejoindre, j’avais été
forcé de suivre mon oncle dans une excursion
géologique en Tyrol. Enfin, Laura, plus belle et
plus aimable que jamais, reparut un jour d’été.

— Eh bien, me dit-elle en me tendant les deux
mains, tu n’es pas embelli, mon brave Alexis;
mais tu as une bonne figure d’honnéte garcon qui
fait qu’on t’aime et qu’on t’estime. Je sais que tu
es redevenu parfaitement raisonnable et que tu es
resté laborieux. Tu ne casses plus les vitrines de
la collection avec ta téte sous prétexte de te
promener dans les géodes d’améthyste et de
gravir les pics escarpés du quartz hyalin laiteux.
Tu vois qu’a force de te les entendre répéter
durant ta fievre, je sais les noms de tes montagnes
favorites. A présent, tu deviens mathématicien,
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c’est plus sérieux. Je veux te remercier et te
récompenser par une confiance et par un don.
Sache que je me marie et recois mon cadeau de
noces, avec la permission de mon fiancé.

En me parlant ainsi, d’une main elle me
désignait Walter, de I’autre elle passait a mon
doigt la jolie bague de cornaline blanche que
J’avais vue si longtemps au sien.

Je restai abasourdi, et je n’ai aucune idée de ce
que je pus dire ou faire pour exprimer mon
humiliation, ma jalousie ou mon désespoir. Il est
probable que tout se concentra en moi au point de
me faire paraitre convenablement désintéresse ;
car, lorsque j’eus recouvré la notion de ce qui
m’environnait, je ne vis ni mecontentement, ni
raillerie, ni surprise sur les bienveillantes figures
de mon oncle, de ma cousine et de son fianceé. Je
me jugeai quitte a bon marché d’une crise qui edt
pu me rendre odieux ou ridicule, et j’allai
m’enfermer dans ma chambre avec la bague, que
je placai devant moi sur ma table, et que je
contemplai avec I’ameére ironie qu’exigeait la
circonstance.
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Ce n’était pas une cornaline vulgaire, c’était
une pierre dure fort jolie, veinée de nuances
opaques et translucides. A force de les interroger,
je sentis qu’elles s’étendaient autour de moi,
qu’elles remplissaient ma petite chambre
jusqu’au plafond et qu’elles m’enveloppaient
comme un nuage. J'éprouvai d’abord une
sensation  pénible  comme celle d’un
évanouissement : mais peu a peu le nuage
s’allegea, s’étendit sur un vaste espace et me
transporta mollement sur la croupe arrondie
d’une montagne, ou tout a coup il se remplit au
centre d’une vive irradiation d’or rouge qui me
permit de voir Laura assise pres de moi.

— Ami, me dit-elle en me parlant dans cette
langue connue d’elle seule, qui avait le don de se
réveler a moi subitement, ne crois pas un mot de
ce gue je t’ai dit devant notre oncle. C’est lui qui,
voyant que nous nous aimions, et que tu étais
encore trop jeune pour te marier, a imaginé cette
fable pour t’empécher de te distraire de tes
études ; mais, sois tranquille, je n’aime pas
Walter, et je ne serai jamais qu’a toi.
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— Ah! ma chere Laura, m’écriai-je, te voila
donc enfin redevenue brillante d’amour et de
beauté, comme je t’ai vue dans I’améthyste ! Oui,
je crois, je sais que tu m’aimes, et que rien ne
peut nous desunir. D’ou vient donc que, dans
notre famille, tu te montres toujours si incrédule
ou si railleuse ?

— Je pourrais te demander aussi, répondit-elle,
pourquoi, dans notre famille, je te vois laid,
gauche, ridicule et mal vétu, tandis que, dans le
cristal, tu es beau comme un ange et drapé dans
les couleurs de I’arc-en-ciel ; mais je ne te le
demande pas, je le sais.

— Apprends-le-moi. Laura! Toi qui sais tout,
donne-moi le secret de te paraitre a toute heure et
partout tel que tu me vois ici.

— Il en est de cela, mon cher Alexis, comme de
tous les secrets des sciences que vous appelez
naturelles : celui qui les sait peut vous affirmer
que les choses sont, et comment elles sont ; mais,
quand il s’agit du pourquoi, chacun donne son
opinion. Moi, je veux bien te dire la mienne sur
I’étrange phénomene qui nous place ici vis-a-vis

53



I’un de I’autre en pleine lumiere, tandis que, dans
le monde appelé le monde des faits, nous ne nous
voyons plus qu’a travers les ombres de la vie
relative ; mais mon opinion ne sera rien autre
chose que mon opinion, et, si je te la disais
ailleurs qu’ici, tu me regarderais comme une
insenseée.

— Dis-la-moi, Laura ; il me semble gu’ici nous
sommes dans le monde du vrai, et qu’ailleurs tout
est illusion et mensonge.

Alors, la belle Laura me parla ainsi :

— Tu n’ignores pas qu’il y a en chacun de nous
qui habitons la terre deux manifestations tres
distinctes en réalite, quoiqu’elles soient confuses
dans la notion de notre vie terrestre. Si nous en
croyons nos sens bornés et notre appréciation
incomplete, nous n’avons qu’une ame, ou, pour
parler comme Walter, un certain animisme
destiné a s’éteindre avec les fonctions de nos
organes. Si, au contraire, nous nous elevons au-
dessus de la sphere du positif et du palpable, un
sens mystérieux, innomé, invincible, nous dit que
notre moi n’est pas seulement dans nos organes,
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mais qu’il est lie d’une maniére indissoluble a la
vie universelle, et qu’il doit survivre intact a ce
que nous appelons la mort.

» Ce que je te rappelle ici n’est pas nouveau :
sous toutes les formes religieuses ou
métaphysiques, les hommes ont cru et croiront
toujours a la persistance du moi ; mais mon idée,
a moi qui te parle dans la région de I’idéal, c’est
que ce moi immortel n’est contenu que
partiellement dans I’homme visible. L’homme
visible n’est que le résultat d’une émanation de
I’homme invisible, et celui-ci, la véritable unité
de son ame, la face réelle, durable et divine de sa
vie, lui demeure voilé.

» Ou est-elle et que fait-elle, cette fleur de
I’esprit éternel, tandis que I’ame du corps
accomplit sa pénible et austere existence d’un
jour ? Elle est quelque part dans le temps et dans
I’espace, puisque I’espace et le temps sont les
conditions de toute vie. Dans le temps, si elle a
précédé la vie humaine, et si elle doit lui survivre,
elle I’'accompagne et la surveille jusqu’a un
certain point; mais elle n’est pas sous sa
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dépendance et ne compte pas ses jours et ses
heures au méme cadran. Dans I’espace, elle est
certainement aussi dans une relation possible et
frequente avec le moi humain ; mais elle n’en est
pas I’esclave, et son expansion flotte dans une
sphere dont I’homme ne connait pas les bornes.
M’as-tu compris ?

— 1l me semble que oui, lui répondis-je, et,
pour résumer ta révélation de la fagon la plus
vulgaire, je dirais que nous avons deux ames :
I’une qui vit en nous et ne nous quitte pas, I’autre
qui vit hors de nous et que nous ne connaissons
pas. La premiere nous sert a vivre
transitoirement, et s’éteint en apparence avec
nous ; la seconde nous sert a vivre éternellement,
et se renouvelle sans cesse avec nous, ou plutdt
c’est elle qui nous renouvelle, et qui fournit, sans
s’épuiser jamais, a toutes les séries de nos
existences successives.

— Que diable écris-tu la ? s’écria pres de moi
une voix apre et discordante.

Le nuage s’envola, emportant avec lui la
rayonnante figure de Laura, et je me retrouvai
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dans ma chambre, assis devant ma table, et
tracant les dernieres lignes que Walter lisait par-
dessus mon épaule.

Comme je le regardais avec stupéfaction, sans
lui répondre :

— Depuis quand, ajouta-t-il, t’occupes-tu de
billevesées philosophiques ? Si c’est avec ce
nouveau genre d’hypotheses que tu prétends
avancer dans la science pratique, je ne t’en fais
pas mon compliment... Allons, laisse ce beau
manuscrit, et viens prendre place au repas de mes
fiancailles.

— Est-il possible, mon cher Walter, lui
répondis-je en me jetant dans ses bras, que, par
amitié pour moi, tu te prétes a une feinte indigne
d’un homme sérieux ? Je sais fort bien que Laura
ne t’aime pas, et que tu n’as jamais songé a étre
son mari,

— Laura t’a dit qu’elle ne m’aimait pas ? reprit-
il avec une tranquillité railleuse. C’est fort
possible, et, quant a moi, si je songe a I’épouser,
ce n’est pas depuis longtemps a coup sir ; mais
ton oncle a arrangé cela de longue main avec son
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beau-frére absent, et, Laura n’ayant pas dit non,
J’ai di consentir a dire oui... Ne crois pas que je
sois epris d’elle ; je n’ai pas le temps, moi, de
mettre mon imagination en travail pour découvrir
dans cette bonne petite personne des perfections
fabuleuses. Elle ne me déplait pas, et, comme elle
est fort sensée, elle ne m’en demande pas
davantage pour le moment. Plus tard, quand nous
aurons vécu des années ensemble, et que nous
aurons associe nos volontés pour bien mener
notre ménage et bien élever nos enfants, je ne
doute pas de la bonne et solide amitié que nous
aurons 1’un pour I’autre. Jusque-la, c’est du
travail a mettre en commun avec I’idée du devoir
et le sentiment des égards réciprogues. Tu peux
donc me dire que Laura ne m’aime pas sans me
surprendre et sans me blesser. Je serais méme
surpris qu’elle m’aimat, puisque je n’ai jamais
songeé a lui plaire, et je serais un peu inquiet de sa
raison, si elle voyait en moi un Amadis. Vois
donc, toi, les choses telles qu’elles sont, et sois
str qu’elles sont telles qu’elles doivent étre.

Je trouvai Laura parée pour le diner ; elle avait
une robe de taffetas blanc de perle a ornements
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de gaze rosée qui me rappela confusément le ton
doux et chaud de la cornaline ; mais sa figure me
sembla abattue et comme éteinte.

—Viens me donner confiance et courage, me
dit-elle avec franchise en m’appelant a son cote.
J’ai beaucoup pleuré aujourd’hui. Ce n’est pas
que Walter me déplaise, ni que je sois fachée de
me marier. Je savais depuis longtemps qu’on me
destinait a lui, et je n’ai jamais eu I’intention de
devenir vieille fille; mais le moment venu de
quitter sa famille et sa maison est toujours
pénible. Sois gai pour m’aider a oublier un peu
tout cela, ou parle-moi raison pour que je
redevienne gaie en croyant a I’avenir.

Combien le langage et la physionomie de
Laura me parurent différents de ce qu’ils etaient
dans le nuage émané de la cornaline ! Elle était si
vulgairement résignée a son sort, que je reconnus
bien I’illusion de mon réve ; mais, chose étrange,
je ne sentis plus aucune douleur a I’idée qu’elle
epousait réellement Walter. Je retrouvais le
sentiment d’amitié que ses soins et sa bonté
m’avaient inspiré, et je me réjouissais méme a
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I’idée que j’allais vivre pres d’elle, puisqu’elle
quittait sa résidence et venait s’installer dans
notre ville.

Le repas fut tres gai. Mon oncle en avait
chargé Walter, qui, en homme positif, s’entendait
a bien manger, et qui I’avait commandé a un des
meilleurs cuisiniers de louage de Fischhausen.
Laura n’avait pas déedaigné de s’en occuper aussi,
et la gouvernante I’avait rehaussé de quelques
mots italiens de sa facon, fortement épicées et
cuits dans un vin généreux. Walter mangea et but
comme quatre. Mon oncle s’égaya méme au
dessert jusqu’a faire quelques madrigaux galants
a I’adresse de la gouvernante qui n’avait guere
plus de quarante-cing ans, et il voulut ouvrir la
danse avec elle lorsque les jeunes amies de Laura
réclameérent les violons.

Je valsais avec ma cousine. Tout d’un coup il
me sembla que sa figure s’animait d’une beauté
singuliere et qu’elle me parlait avec feu dans le
tourbillon rapide de la valse.

— Sortons d’ici, me disait-elle, on y étouffe ;
traversons ces glaces qui réepercutent le feu des

60



bougies dans un interminable lointain. Ne vois-tu
pas que c’est I’image de I’infini, et que c’est la
route qu’il nous faut prendre ? Allons ! un peu de
courage, un élan, et nous serons bient6t dans le
cristal.

Tandis que Laura me parlait ainsi j’entendais
la voix railleuse de Walter, qui me criait lorsque
je passais pres de lui :

— He ! attention, toi ! Pas si pres des glaces !
Veux-tu donc briser aussi celles-la? Ce garcon
est un véritable hanneton qui va donnant de la
téte dans tout ce qui brille.

On servit le punch. Je m’en approchai un des
derniers, et me trouvai assis pres de Laura.

—Tiens, me dit-elle en m’offrant le nectar
refroidi dans un beau gobelet de cristal de
Bohéme, bois a ma santé, et montre-toi plus
enjoué. Sais-tu bien que tu as I’air de t’ennuyer,
et que ta figure distraite m’empéche de
m’étourdir comme je le voudrais ?

— Comment veux-tu que je sois gai, ma bonne
Laura, quand je vois que tu ne I’es pas? Tu
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n’aimes pas Walter; pourquoi se presser
d’épouser sans amour, quand I’amour pourrait
venir pour lui... ou pour un autre ?

— 1l ne m’est pas permis, répondit-elle, d’en
aimer un autre, puisque c’est lui que mon pere a
choisi. Tu ne sais pas tout ce qui s’est passé a
propos de ce mariage. On t’a jugeé trop jeune pour
t’en faire part; mais, pour moi qui Ssuis encore
plus jeune que toi, tu n’es pas un enfant, et,
puisque nous avons été eleves ensemble, je te
dois la veérite.

» Nous étions d’abord destinés I’un a ’autre ;
mais tu t’es montré d’abord fort paresseux,
ensuite fort pédant, et maintenant, malgré ta
bonne volonté et ton intelligence, on ne sait pas
bien encore a quelle carriere tu es propre. Je ne te
dis pas cela pour te faire de la peine ; je trouve,
quant a moi, qu’il n’y a pas encore de temps
perdu pour ton avenir. Tu t’instruis, tu es devenu
laborieux et modeste. Tu pourras fort bien étre un
savant universel comme mon oncle, ou un savant
spécial comme Walter; mais mon pére, qui
désire me voir mariée quand il reviendra se fixer
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prés de moi, a chargé mon oncle et ma cousine
Lisbeth de me trouver un mari d’un age assorti au
mien, c’est-a-dire un peu plus agé que toi et
occupé d’études tres positives. Il met sur le
compte de I’ignorance et de I’imagination les
commencements malheureux de sa carriere
commerciale, et il veut un gendre savant dans
quelque industrie.

» A présent, mon pére, las de voyages et
d’aventures, parait satisfait de sa position : il
m’envoie une assez jolie somme pour ma dot ;
mais il n’a pas voulu s’occuper de mon
etablissement. 1l prétend qu’il est devenu trop
etranger a nos usages, et que le choix fait par mes
autres parents sera meilleur que celui qu’il
pourrait faire lui-méme ou seulement conseiller.

» Voila donc les plans de ma pauvre mere
renversés, car elle voulait nous unir; mais elle
n’est plus, et il faut bien avouer que la
combinaison actuelle assure mieux mon avenir et
le tien. Tu ne désires certainement pas entrer si
tot en ménage, et tu n’as ni fortune ni état
lucratif, puisque tu ne sais pas méme encore
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quelle est ta vocation.

—Tu parles de tout cela bien a ton aise,
répondis-je. Il est possible qu’on me trouve, avec
raison, un peu jeune pour me marier ; mais c’est
un défaut dont on se corrige par la volonté. Si
I’on ne m’elt pas laissé ignorer tout ce que tu me
réveles, je n’aurais été ni paresseux ni pedant... Je
ne me serais pas laissé entrainer par I’oncle
Tungsténius dans I’examen  d’hypotheses
scientifigues que sa vie et la mienne ne suffiront
pas a résoudre, et ou d’ailleurs je ne suis peut-étre
pas porté par un génie spécial et une passion
enthousiaste. J’aurais écouté les conseils de
Walter, j’aurais étudié la science pratique et I’art
industriel : je me serais fait forgeron, mineur,
potier, géometre ou chimiste ; mais il n’y a pas
encore tant d’années perdues. Ce que mon oncle
m’enseigne n’est pas inutile : toutes les sciences
naturelles se tiennent eétroitement, et la
connaissance des terrains me conduit tout droit a
la recherche et a I’exploitation des minéraux
utiles. Donne-moi deux ou trois ans, Laura, et
J’aurai un etat, je t’en reponds, je serai un homme
positif. Ne peux-tu m’attendre un peu ? es-tu si
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pressée de te marier ? n’as-tu aucune amitié pour
moi ?

—Tu oublies, reprit Laura, une chose bien
simple : c’est que, dans trois ans, j’aurai, aussi
bien que toi, trois ans de plus, et que, par
consequent, il n’y aura jamais entre nous la
distance d’age exigee par mon pere.

Et, comme Laura disait cela en riant, je
m’emportai contre elle en reproches.

— Tu ris, lui disais-je, et mol, je souffre ; mais
cela t’est bien égal, tu n’aimes ni Walter ni moi :
tu n’aimes que le mariage, I’idée de t’appeler
madame et de porter des plumes sur ton chapeau.
Est-ce que, si tu m’aimais, tu ne ferais pas un
effort pour réagir contre la volonté d’un pere qui
n’est probablement pas sans entrailles, et qui tient
moins a ses idées qu’a ton bonheur? Si tu
m’aimais, est-ce que tu n’aurais pas compris que
je t’aimais aussi, moi, et que ton mariage avec un
autre me briserait le cceur ? Tu pleures de quitter
ta maison de campagne, et ta cousine Lisbeth, et
ta gouvernante Loredana, et peut-étre aussi ton
jardin, ton chat et tes serins; mais pour moi tu

65



n’as pas une larme, et tu me demandes de
t’égayer pour que tu oublies tes petites habitudes
ou mon souvenir n’est absolument pour rien !

Et, comme je parlais ainsi avec depit, en
retournant dans ma main crispée mon verre vide,
car je n’osais regarder Laura dans la crainte de la
VOIr irritée contre moi, je vis tout a coup sa figure
se refléter dans une des facettes du cristal de
Bohéme. Elle souriait, elle était merveilleusement
belle, et j’entendis qu’elle me disait :

— Sois donc tranquille, grand enfant ! Ne t’ai-
je pas dit que je t’aime ? Ne sais-tu pas que notre
vie terrestre n’est qu’une vaine fantasmagorie, et
gque nous sommes a jamais unis dans le monde
transparent et radieux de I’idéal ? Ne vois-tu pas
que le moi terrestre de Walter est obscurci par les
acres vapeurs de la houille, que ce malheureux
n’a aucun souvenir, aucun pressentiment de sa
vie éternelle, et que, tandis que je me plais sur les
hauteurs sereines ou la lumiere du prisme
rayonne des feux les plus purs, il ne songe gu’a
s’enfouir dans les opagues ténebres de la stupide
anthracite ou dans les sourdes cavernes ou la
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galene opprime de son poids effroyable tout
germe de vitalité, tout essor vers le soleil ? Non,
non, Walter n’épousera en cette vie que I’abime,
et moi, fille du ciel, j’appartiens au monde de la
couleur et de la forme ; il me faut les palais dont
les murs resplendissent et dont les aiguilles
chatoient dans I’air libre et I’éclat du jour. Je sens
autour de moi le vol incessant et j’entends le
battement harmonieux des ailes de ma veritable
ame, toujours emportée vers les hauteurs; mon
moi humain ne saurait accepter I’esclavage d’un
hymen contraire a mes véritables destinées.

Walter m’arracha aux delices de cette vision,
en me reprochant d’étre ivre et de contempler ma
propre image dans le cristal enfumé de mon
verre. Laura n’était plus a mes cotes. J’ignore
depuis combien d’instants elle était partie ; mais,
jusqu’a celui ou Walter vint me parler, j’avais vu
distinctement sa charmante image dans le cristal.
J’essayai d’y voir celle de Walter ; je reconnus
avec terreur gu’elle ne s’y dessinait pas, et que
cette substance limpide repoussait le reflet de
mon ami comme si son approche I’e(it changeée en
un bloc de charbon.
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La soirée s’avancait. Laura s’était remise a
danser avec une sorte de frénésie, comme si sa
legereté de caractere elt voulu protester contre
les réveélations de son étre idéal. Je me sentis tres
fatigué du bruit de cette petite féte, et je me
retiral sans qu’on y prit garde. Je demeurais
toujours dans une partie de [’établissement
séparée du logement de mon oncle par le jardin
botanigue ; mais, comme j’étais passé aide-
conservateur du musee a la place de Walter,
monté en grade, et que j’exercais une jalouse
surveillance sur les richesses scientifiques
confiées a ma garde, je pris le chemin de la
galerie minéralogique pour regagner mon
domicile.

Je me dirigeais le long des vitrines, promenant
la clarté de ma bougie sur les casiers, sans
regarder devant moi, lorsque je me heurtais
presque contre un personnage bizarre et de qui la
présence en ce lieu, dont j’avais seul les clefs, ne
laissa pas que de m’étonner beaucoup.

— Qui étes-vous ? lui dis-je en lui portant ma
lanterne pres du visage et en lui parlant d’un ton
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de menace. Que venez-vous faire ici, et par ou
vous étes-vous introduit ?

— Apaisez cette grande colere, me réepondit le
bizarre inconnu, et sachez qu’étant de la maison,
j’en connais les aitres.

—\Vous n’étes pas de la maison, puisque j’en
suis, moi, et que je ne vous connais pas. Vous
allez me suivre chez mon oncle Tungsténius pour
vous expliquer.

— Alors, mon petit Alexis, reprit I’inconnu, car
ce ne peut étre que toi qui me parles, tu me
prends pour un voleur !... Sache que tu te trompes
considérablement, vu que les plus beaux
echantillons de cette collection ont éteé fournis par
moi, la plupart a titre de don gratuit. Certes, ton
oncle Tungsténius me connait, et nous irons le
voir tout a I’heure ; mais, auparavant, je veux
causer avec toi et te demander quelques
renseignements.

— Je vous déclare, repris-je, qu’il n’en sera pas
ainsi. VVous ne m’inspirez aucune confiance

malgré la richesse de votre costume persan, et je
ne sais ce que signifie un déguisement de ce
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genre sur le corps d’un homme qui parle ma
langue sans aucune espece d’accent étranger.
Vous voulez certainement endormir mes
soupcons en feignant de me connaitre, et vous
croyez m’échapper sans que je m’assure...

— Je crois, le ciel me protege, que tu comptes
m’arréter et me fouiller ! répliqua I’étranger en
me regardant avec dedain. Ferveur de novice,
mon petit ami ! C’est fort bien vu de prendre a
cceur les devoirs de son emploi; mais il faut
savoir a qui on s’adresse.

En parlant ainsi, il me saisit par le cou avec
une main de fer, sans me serrer plus qu’il n’était
nécessaire pour m’empécher de crier et de me
débattre : il me fit sortir de la galerie, dont je
trouvai les portes ouvertes, et il me conduisit
jusque dans le jardin sans me lacher.

La, il me fit asseoir sur un banc et s’assit a
mes cotés en me disant avec un rire aussi étrange
que sa figure, son habit et ses manieres :

— Ah ca ! fais-moi le plaisir de me reconnaitre
et de demander pardon a ton oncle Nasias de
I’avoir pris pour un crocheteur de portes.
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Reconnais en moi I’ex-mari de ta tante Gertrude
et le pere de Laura.

—Vous ! m’écriai-je, vous !

— Nasias est mon nom a I’étranger, répondit-il.
J’arrive du fond de I’Asie, ou j’ai fait, grace a
Dieu, d’assez bonnes affaires et d’assez
précieuses découvertes. Apprends que je suis
domicilié maintenant a la cour de Perse, ou le
souverain me traite avec la plus grande
consideération a cause de certaines raretés que je
lui ai procurées, et que, si je me dérange de mes
grandes occupations pour venir ici, ce n’est pas
dans I’intention de dérober a votre petit musée
quelques misérables gemmes dont le moindre
rajah de I’Inde ne voudrait pas pour orner les
doigts de pied ou le nez de ses esclaves. Laissons
cela, et dis-moi si ma fille est mariée.

—Elle ne [I’est pas, répondis-je avec
Impeétuosite, et elle ne le sera pas encore, si vous
consultez sa veritable inclination.

Mon oncle Nasias prit ma lanterne, qu’il avait
posée pres de nous sur le banc, et me la porta au
visage comme j’avais fait envers lui quelques
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instants auparavant. Sa figure n’était pas
précisement menacante comme avait étée la
mienne ; elle était plutét railleuse, mais avec une
expression d’ironie glacee, implacable, navrante.
Comme il me contemplait a son aise, j’eus dans
mon angoisse le loisir de I’examiner aussi.

Dans mes souvenirs d’enfance, le pere de
Laura était un homme gras, blond, vermeil, d’une
figure douce et riante ; celui que j’avais devant
les yeux était maigre, olivatre, d’un type a la fois
energique et rusé. Il portait sous le menton une
petite barbe tres noire qui ressemblait assez a
celle d’une chévre, et ses yeux avaient acquis une
expression satanique. Il était coiffé d’un haut
bonnet de fine fourrure d’un noir de jais et vétu
d’une robe chamarrée d’or et de broderies d’une
richesse incomparable. Un magnifique cachemire
de I’Inde ceignait sa taille, et un yatagan couvert
de pierreries étincelait a son c6té. Je ne sais si le
soleil de I’Orient, les grandes fatigues des
voyages, I’habitude des grands périls et la
nécessite d’une vie mélée de ruse et d’audace
I’avaient transformé a ce point, ou Si mes
souvenirs étaient completement infideles: il
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m’était impossible de le reconnaitre, et je restais
dans le doute si je ne me trouvais pas aux prises
avec un imposteur effronté.

Ce soupcon me donna la force de soutenir son
regard aceré avec une fierté dont il se montra tout
a coup satisfait. Il reposa la lanterne sur le banc et
me dit d’un ton calme :

— Je vois que tu es un honnéte garcon et que tu
n’as jamais cherché a seduire ma fille. Je vois
aussi que tu es un naif, un sentimental, et que, si
tu I’aimes, ce n’est point par ambition; mais,
d’apres tes paroles, tu es amoureux et tu voudrais
bien me voir rompre le mariage auquel j’ai
consenti pour elle. Mets-toi bien dans I’esprit,
mon cher neveu, que, si je le rompais, ce ne serait
pas a ton profit, car tu n’es qu’un enfant, et je ne
trouve dans ta figure aucune énergie speciale qui
promette une destinée brillante. Réponds-moi
donc avec desinteressement, tu n’as rien de
mieux a faire, et avec sinceérité, puisque le hasard
t’a fait naitre honnéte homme : qu’est-ce que ce
Walter dont mon beau-frere Tungsténius et sa
cousine Lisbeth m’ont écrit un si grand eloge ?
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— Walter, répondis-je sans hésiter, est le plus
digne garcon du monde. Il est franc, loyal et
d’une conduite irréprochable. Il a de
I’intelligence, du savoir et I’ambition de se
distinguer dans la science pratigue.

— Et il a une profession ?
— Il va en avoir une dans six mois.

— Fort bien, répligua mon oncle Nasias, c’est
le gendre qui me convient ; mais il aura la bonté
d’attendre qu’il ait réellement le titre de son
emploi. Je ne suis pas homme a changer d’idée,
et je vais sur-le-champ le lui déclarer tout en
faisant connaissance avec lui. Quant a toi,
dépéche-toi d’oublier Laura, et, si tu veux
devenir en peu de temps hardi, intelligent, riche
et actif, appréte-toi a me suivre. Je repars dans
quelques jours, et il ne tient qu’a toi que je
t’emmene. Allons maintenant voir si la famille
me reconnaitra et me fera un meilleur accueil que
le tien.

Je ne me sentis pas le courage de le suivre.
J’étais brisé par la fatigue. Mon oncle Nasias était
loin de m’étre sympathique et n’annoncait point
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devoir étre favorable a mes espérances ; mais le
marlage de Laura etait retarde, et il me semblait
qu’en six mois, d’immenses événements
pouvaient survenir et changer la face des choses.

Quand je m’éveillai, aux premieres lueurs du
jour, je fus surpris de voir Nasias dans ma
chambre, étendu dans mon vieux fauteuil de cuir,
et si profondément endormi, que j’eus le loisir de
faire ma toilette avant qu’il et ouvert les yeux. Il
etait tellement immobile et livide dans le
crépuscule du matin, que, si je I’eusse vu pour la
premiere fois ainsi, il m’elt effrayé comme un
spectre. Je m’approchai de lui et le touchai. Il
etait singulierement froid, mais il respirait tres
régulierement et d’une facon si paisible, que sa
figure inquiétante en était toute modifiée. Il
paraissait ainsi le plus calme des trépassés et sa
laideur étrange avait fait place a une étrange
beaute.

Je me disposais a sortir sans bruit pour aller
vaguer a mes occupations, lorsqu’il s’éveilla de
lui-méme et me regarda sans hostilité ni dédain.

— Tu es surpris, me dit-il, de me voir dans ta
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chambre ; mais sache que, depuis plus de dix ans,
je ne me suis pas étendu dans un lit. Cette
maniere de dormir me serait insupportable. C’est
tout au plus si, de temps a autre, en mes jours de
paresse, je me couche dans un hamac de soie. En
outre, habitué a une escorte, je n’aime pas a
dormir seul. J’ai trouve hier au soir la porte de ta
chambre entrouverte, et, au lieu d’aller
m’étouffer dans I’édredon que Laura m’avait fait
préparer en plein été, je suis entré chez toi, et j’ai
pris possession de ce fauteuil de cuir qui me
convient beaucoup. Tu ronfles un peu fort, mais
J’ai cru dormir au rugissement des lions qui
rodaient autour de mes bivacs, et tu m’as rappelé
des nuits d’émotions assez agreables.

— Je suis heureux, mon oncle, lui répondis-je,
que mon fauteuil et mon ronflement vous agréent,
et je vous prie d’en disposer aussi souvent qu’il
vous plaira.

— Je veux te rendre ta politesse, reprit-il ; viens
maintenant dans ma chambre, j’ai a te parler.

Quand nous fames dans I’appartement que
I’oncle Tungsténius lui avait fait préparer, et qui
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était le plus beau de I’établissement, il me montra
son bagage dont I’exiguité me surprit. Le tout
consistait en une robe et un bonnet de rechange
avec une petite caisse de linge de corps en
foulard jaune, et une cassette de bronze encore
plus petite.

— Voila, me dit-il, la maniere de voyager sans
embarras d’un bout a I’autre de notre planete, et,
quand tu auras adopté mes habitudes, tu verras
qu’elles sont excellentes. Il faudra commencer
par maigrir et par perdre les roses criardes de ton
teint germanique, et, pour cela, il n’est pas de
meilleur régime que de manger peu, de dormir
tout habillé sur le premier siege venu, et de ne
jamais s’arréter plus de trois jours sous le méme
toit ; mais, avant de me charger de ton sort, ce qui
n’est pas une médiocre faveur a te faire, je veux
quelques explications sinceres, et tu vas me
répondre comme si tu étais devant...

— Devant qui, mon cher oncle ?

— Devant le diable prét a te rompre les 0s en
cas de mensonge, répondit-il en reprenant son
sourire mechant et son regard infernal.
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—Je n’ai pas I’habitude de mentir, lui dis-je ;
je suis un honnéte homme, et je ne fais pas de
serments.

—Tres bien; alors, réponds! Qu’est-ce que
cette histoire de vitrine cassée, d’hallucinations,
de voyage dans le cristal, dont mon beau-frere,
durant ta maladie d’il y a deux ans, m’avait écrit
quelque chose d’assez embrouillé que je me suis
fait raconter hier soir par Laura ? Est-il vrai que
tu aies voulu entrer par la pensée dans une géode
tapissée de cristaux d’améthyste, que tu aies cru y
entrer réellement, et que tu y aies vu la figure de
ma fille ?

—Tout cela est malheureusement vrai,
répondis-je. J’ai eu une vision extraordinaire, j’al
brisé une vitrine, je me suis fait une blessure a la
téte, j’ai eu la fievre, j’ai raconté mon réve avec
la conviction qu’il m’avait laissée, et, pendant
quelque temps, on m’a cru fou. Pourtant, mon
oncle, je ne le suis pas ; je suis guéri, je me porte
bien, je travaille a la satisfaction de mes
professeurs, je n’ai point une conduite
extravagante, et rien ne m’e(t rendu indigne
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d’étre I’époux de Laura, si vous n’eussiez donné
I’autorisation de I’engager a un autre qui desire
médiocrement sa main, tandis que moi...

— Il ne s’agit pas de Laura, dit I’oncle Nasias
avec un geste d’impatience ; il s’agit de ce que tu
as vu dans le cristal. Je veux le savoir.

— Vous voulez m’humilier, je le vois bien, me
faire dire que je n’ai pas ma raison, afin de me
prouver ensuite par mes propres aveux que je ne
peux pas épouser Laura...

— Encore Laura? s’écria Nasias en colere.
Vous m’ennuyez avec VvOS niaiseries ! Je vous
parle de choses sérieuses, il faut me répondre.
Qu’avez-vous vu dans le cristal ?

— Puisque vous le prenez ainsi, lui dis-je, irrité
a mon tour, ce que j’ai vu dans le cristal est plus
beau que ce que vous avez vu et verrez jamais
dans le cours de vos voyages. Vous voila bien
fier et bien impérieux, parce que vous avez visité
peut-étre I’Océanie ou franchi I’Himalaya. Jeux
d’enfant, mon cher oncle ! joujoux de Nuremberg
en comparaison du monde sublime et mystéerieux
que j’ai vu comme je vous Vois, et que j’ai
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parcouru, moi qui vous parle !

— A la bonne heure, voila comment il faut
parler! reprit mon oncle, dont la figure
courroucée était redevenue suave et caressante.
Allons, raconte, mon cher Alexis ; je t’écoute.

Surpris de I'intérét qu’il prenait a mon
aventure, et au risque d’étre engagé par lui dans
un piege, je ceédai au plaisir de raconter ce qui
avait laissé en moi un souvenir si cher et si
précis, ce que personne encore n’avait daigné
ecouter sérieusement. Je dois dire que j’eus, cette
fois, un auditeur incomparable. Ses yeux
brillaient comme deux diamants noirs, sa bouche
entrouverte semblait boire avidement chacune de
mes paroles : il bondissait avec enthousiasme,
m’interrompait par des cris de joie qui
ressemblait a des rugissements, se tordait comme
une couleuvre avec des éclats de rire convulsifs,
et, quand j’eus fini, il me fit recommencer et
nommer chaque station de mon voyage, chaque
aspect du pays fantastiqgue, en me demandant la
distance  relative, [I’étendue, la hauteur,
I’orientation de chague montagne et de chaque
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vallée, comme s’il se fOt agi d’une contrée reéelle,
et possible a parcourir autrement que sur les ailes
de I’imagination.

Quand il eut cessé de s’écrier et que je crus
pouvoir lui parler raison :

— Mon cher oncle, repris-je, vous me faites
I’effet d’un esprit bien exalté, permettez-moi de
vous le dire. Que ce pays existe quelque part dans
I’univers, je ne peux pas en douter puisque je I’ai
VU et que je peux le décrire ; mais qu’il soit utile
de le chercher sur notre planete, voila ce que je
ne saurais croire. Nous n’avons donc pas a en
trouver le chemin ailleurs que dans les facultés
divinatoires de notre esprit et dans I’esperance de
I’habiter un jour, si notre ame est aussi pure que
le diamant, embleme de sa nature incorruptible.

— Mon cher enfant, répondit I’oncle Nasias, tu
ne sais de quoi tu parles. Tu as eu une revélation,
et tu ne la comprends pas. Tu ne t’es pas dit que
notre petit globe était une grosse géode dont notre
ecorce terrestre est la gangue et dont I’intérieur
est tapissé de cristallisations admirables,
gigantesques, eu égard a ces petites aspérités de
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la surface que nous appelons des montagnes, et
qui ne forment pas plus de saillies relatives que
n’en offrent les rugosités d’une peau d’orange par
rapport a la grosseur d’une citrouille. C’est ce
monde que nous appelons souterrain qui est le
veritable monde de la splendeur ; or, il existe
certainement une vaste partie de la surface encore
inconnue a I’homme, ou quelque dechirure ou
déclivité profonde lui permettrait de descendre
jusqu’a la région de gemmes et de contempler a
ciel ouvert les merveilles que tu as vues en réve.
Voila, mon cher neveu, I’'unigue réve de mavie, a
moi, l’unique but de mes longs et pénibles
voyages. J’ai la conviction que cette dechirure ou
plutdt cette crevasse volcanique dont je te parle
existe aux poles, qu’elle est réguliere et offre la
forme d’un cratére de quelques centaines de
lieues de diametre et de quelques dizaines de
lieues de profondeur, enfin que I’éclat des amas
de gemmes apparentes au fond de ce bassin est
I’unique cause des aurores boréales, ainsi que ton
réve te I’a bien clairement démontré.

— Ce que vous dites la, mon cher oncle, n’est
fondé sur aucune saine notion géologique. Mon
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réve m’a présenté en grand des formes connues,
des formes que les échantillons minéralogiques
mettaient en petit sous mes yeux. De la I’espece
de logique qui m’a conduit dans le monde
enchanté du systeme cristallo-géodigue. Mais que
savons-nous de la conformation intérieure de
notre planete ? Nous sommes aussi certains que
possible d’une seule chose : c’est qu’a trente ou
trente-trois kilométres de profondeur, la chaleur
est si intense que les minéraux n’y peuvent
exister qu’a I’état fusible. Comment, a supposer
qu’on pdt y descendre, serait-il donc possible a
I’hnomme de n’étre pas calciné en route, état que,
vous en conviendrez, n’est pas favorable a
I’exercice de ses facultés d’observation ? Quant
aux aurores boreéales...

— Tu es un écolier qui veut faire I’esprit fort,
reprit mon oncle. Je te pardonne cela, c’est ainsi
gu’on vous instruit, et je sais d’ailleurs que le
fameux Tungsténius prétend tout expliquer sans
tenir compte des instincts mystérieux qui sont
plus puissants chez certains hommes que ces
facultés d’observation trompeuse dont ton oncle
est si vain. Sépare-toi des aujourd’hui des arides
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dissertations de mon beau-frere, et n’écoute que
moi, si tu veux t’élever au-dessus d’un vulgaire
pédantisme. Tu es un voyant naturel, ne torture
pas ton esprit pour le rendre aveugle.

» Sache que je suis un voyant, moi aussi, et
que, devant les sublimes clartées de mon
Imagination, je me soucie fort peu de vos petites
hypotheses scientifiques. Des hypotheses, des
analogies, des inductions, la belle affaire! Je
vous en ferai par milliers, moi, des hypotheses, et
toutes bonnes, bien que se contredisant les unes
les autres.

» Voyons ! que signifient votre intensité du
caloriqgue et vos matieres minéralogiques en
fusion a trente-trois kilometres de profondeur ?
Vous procédez du connu a I’inconnu, et vous
croyez saisir ainsi la clef de tous les mysteres.
Vous savez qu’a la profondeur de quarante
metres la chaleur est de onze degrés, et qu’elle
augmente d’un degré centigrade par trente-trois
metres. Vous faites un calcul, et vous raisonnez
sur ce qui se passe a deux ou trois mille
kilometres plus bas, sans songer que cette chaleur
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constatée par vous n’est peut-étre due qu’a la
rareté de I’air au fond d’un puits, tandis que, dans
les grandes dislocations intérieures qui vous sont
inconnues, circulent peut-étre des masses d’air,
des ouragans considérables qui ont, depuis des
milliers de siecles, alimenté certains foyers
volcaniques, lorsque sur d’autres points ils
avaient, avec l’aide des eaux, éteint a jamais
I’énergie du prétendu foyer central. Vous savez,
d’ailleurs, que cette chaleur centrale n’est en rien
nécessaire a l’existence terrestre, puisque toute
vie a la surface est I’ceuvre exclusive du soleil.
Donc, votre noyau en fusion est une pure
hypothese dont je ne m’embarrasse guere, et que,
d’ailleurs, je paralyse localement, dans Ila
supposition d’une ouverture vers les poles.
Pourguol, si les poles sont nécessairement aplatis
en raison de la force centripete qui agit sur eux
d’une maniere continue, ne seraient-ils pas
creuses plus profondément qu’on ne le suppose
par la réaction de la force centrifuge agissant
toujours vers I’équateur ? Et si les pbles sont
creuses jusqu’a la profondeur de trente-trois
kilometres, ce qui est en realité une misere,
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comment la chaleur y subsisterait-elle depuis le
temps que le fond de cet abime est en contact
avec le climat glacé de la région qu’il occupe ?

— Permettez, mon oncle ; vous parlez de climat
glacé aux poles. Vous n’ignorez pas que lI’on
croit aujourd’hui a I’existence d’une mer libre au
pole Nord. Les voyageurs qui ont pu en
approcher y ont vu flotter des brumes et voler des
oiseaux, indices certains d’une masse d’eau
dégagée des glaces, et jouissant par conséquent
d’une température supportable. Donc, s’il y a la
une profondeur notable, il y a nécessairement une
mer, et, s’il y a une mer ou seulement un lac, il
n’y a pas de cratere ou I’on puisse descendre, et
votre hypothese, car c’en est une bien plus
hasardée que toutes celles de la science, tombe
dans I’eau, c’est le cas de le dire.

— Mais, imbécile que tu es, reprit avec une
colere brutale [I'oncle Nasias, tout bassin
maritime est un cratere, je ne dis pas volcanique,
mais un cratere, une croupe d’origine ignée, et, si
tu crois a I’existence d’une mer polaire, tu
m’accordes la nécessite d’une immense
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excavation pour la contenir. Reste a savoir Si
cette excavation est vide ou remplie d’eau. Mo,
je dis qu’elle est vide, parce qu’un foyer
d’expansion quelconque la vide sans cesse, et
qu’elle donne passage aux phénomenes
electriqgues des aurores boréales, phénomenes
dont je sais bien que tu voulais me parler.
J’admets qu’elle exhale une douce chaleur, car je
t’accorde, si tu y tiens absolument, un noyau igné
situé au centre, et tres loin de la cristallisation
géodique a laquelle je me flatte de parvenir. Oui,
je m’en flatte, et je le veux ! J’ai assez parcouru
le monde équatorial pour étre bien certain que la
surface terrestre est trés pauvre en gemmes,
méme dans ces contrées relativement riches, et
ma résolution est prise d’aller explorer celles ou
la force centripete retient et concentre leurs
incommensurables gisements, tandis que la force
centrifuge ne fait que repousser vers I’équateur
de misérables débris arrachés aux flancs
appauvris de la planete, comme ces esquilles d’os
brisés que rejettent les blessures tumeéfiées de
I’homme.

J’avoue que mon oncle Nasias me parut
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complétement fou, et que, craignant de le voir
entrer dans quelque acces de fureur, je n’osai plus
le contredire.

— Expliquez-moi donc, lui dis-je, pour changer
un peu la marche de la conversation, quel intérét
si puissant, quelle curiosité si ardente vous
poussent a la recherche de ces gisements de
gemmes que je ne veux pas qualifier
d’imaginaires, mais que vous me permettrez de
croire difficiles a atteindre.

—Tu le demandes! <s’écria-t-il avec
véhémence. Ah! c’est que tu ne connais ni ma
volonté, ni mon intelligence, ni mon ambition ;
c’est que tu ignores par quelles spéculations
patientes et immenses. Je vais te I’apprendre. Tu
sais que je suis parti, il y a quinze ans, comme
commis d’une maison qui faisait le commerce de
la Dbijouterie de pacotille avec les naives
populations de I’Orient. Nos élégantes montures
en chrysocale et la taille chatoyante de nos petits
morceaux de verre charmaient les yeux des
femmes et des guerriers demi-sauvages qui
m’apportaient en echange d’antiques bijoux
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d’une valeur incontestable et de véritables pierres
fines d’un tres grand prix.

— Permettez-moi de vous dire, mon cher oncle,
que ce commerce-la...

— Le commerce est le commerce, reprit mon
oncle sans me donner le temps d’exprimer ma
pensée, et les braves gens a qui j’avais affaire
croyaient fermement de leur c6té me prendre
pour dupe. En de certaines localités ou les
gemmes se trouvent, ils pensaient, en me donnant
un caillou ramasse sous leurs pieds, se moquer de
moi, bien plus que je ne me mogquais réellement
d’eux en leur donnant, en échange d’une gemme
qui ne leur codtait rien, un produit de notre
industrie européenne qui, en somme, Vvalait
quelque chose. lls s’étonnaient méme de ma
libéralité, et, quand je la voyais sur le point de
leur devenir suspecte, je jouais la folie, la
superstition ou la poltronnerie ; mais je passe
rapidement sur ces deétails. Il te suffira de savoir
que, du petit peuple, je passal assez vite aux
petits souverains, et que mes cristaux montés en
cuivre leur tournerent également la téte.
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» De succes en succes et d’échanges en
echanges, j’arrivai a posseder des gemmes d’une
grande valeur et a pouvoir m’adresser aux riches
des contrées civilisées. Alors, je rendis a ma
maison de commerce bon compte de ma mission ;
je lui assurai d’utiles relations avec des peuples
barbares que j’avais visités, et, sans cesser de lui
étre utile, je me créai pour mon compte une autre
industrie qui fut de vendre ou de troquer de
véritables pierres précieuses. A ce métier, je suis
devenu un savant lapidaire et un brocanteur
habile ; j’ai fait ma fortune.

» Je pourrais donc me reposer désormais,
avoir un palais a Ispahan ou a Golconde, une villa
au pied du Vésuve, ou un chateau féodal sur le
Rhin, et manger mes rentes d’une fagon princiere
sans m’inquiéter du pdle Nord ou Sud, et sans
m’occuper de ce qui se passe dans ta cervelle;
mais je ne suis pas I’homme du repos et de
I’insouciance : la preuve, c’est qu’en apprenant ta
vision, j’ai résolu de tout quitter, au risque
d’encourir la disgrace du shah de Perse, pour
venir ici t’interroger.
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— Et aussi pour vous occuper du mariage de
votre fille !

— Le mariage de ma fille est un détail. Je n’ai
jamais vu ma fille dans le cristal, et je t’y ai vu,
toi.

—Moi ? vous m’y avez vu? Vous y voyez
donc aussi ?

— Belle demande ! sans cela, croirais-je a ta
vision ? Le cristal, vois-tu, et par cristal j’entends
toute substance minéralogique bien et dliment
cristallisée, n’est pas ce que pense le vulgaire ;
c’est un miroir mystérieux qui, a un moment
donné, a recu I’empreinte et reflété I’image d’un
grand spectacle. Ce spectacle fut celui de la
vitrification de notre planete. Dites cristallisation
si vous voulez, ce m’est tout un. La cristallisation
est, selon wvous, [I’action par laquelle les
molécules intégrantes d’un minéral se réunissent
apres avoir eté dissoutes dans un fluide ? Que ce
fluide soit bralant ou glacé, peu m’importe, et je
déclare gu’a I’égard des substances primitives
vous n’en savez pas plus long que moi. Moi,
J’admets I’ignition du monde primitif : mais, si je
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t’accorde I’existence d’un foyer encore actif, je
déclare qu’il bridle au centre d’un diamant qui est
le noyau de la planete.

» Or, entre cette gemme colossale et la crodte
des granits qui lui servent de gangue, s’ouvrent
des galeries, des grottes, des intervalles
Immenses. C’est I’action d’un retrait qui a laissé
certainement de grands vides, et ces vides, quand
le calme s’y est rétabli, se sont remplis des
gemmes les plus admirables et les plus
précieuses. C’est la que le rubis, le saphir, le
béryl, et toutes ces riches cristallisations de la
silice combinée avec I’alumine, c’est-a-dire tout
bonnement du sable avec I’argile, se dressent en
piliers gigantesques ou descendent des vodtes en
aiguilles formidables. C’est la que la moindre
pierrerie dépasse la dimension des pyramides de
I’Egypte, et celui qui verra ce spectacle sera le
plus fortuné des lapidaires et le plus illustres des
naturalistes. Or donc, ce monde cristallin, je I’ai
vu dans une parcelle échappée du trésor, dans une
gemme merveilleuse qui m’a montré ton image
en méme temps que la mienne, de méme que tu
as vu celle de Laura et la tienne propre dans une
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autre gemme. Ceci est une révelation d’un ordre
extra-scientifique qui n’est pas donnée a tout le
monde, et dont j’entends profiter.

» Il est évident pour moi que nous possédons
tous deux un certain sens divinatoire qui nous
vient de Dieu ou du diable, peu importe, et qui
nous pousse irresistiblement a la découverte et a
la conquéte du monde sous-terrestre. Ton réve,
plus complet et plus lucide que les miens, précise
admirablement ce que j’avais pressenti : c’est que
la porte du souterrain enchanté est aux péles, et,
comme le p6le Nord est le moins inaccessible,
c’est vers celui-la qu’il faut nous diriger au plus
vite...

— Permettez-moi de respirer, mon cher oncle,
m’écriai-je a bout de patience et de politesse. Ou
vous vous moquez de moi, ou vous mélez a
quelques notions scientifiques tres incompletes
les chimeres puériles d’un cerveau malade.

Nasias n’éclata point comme je m’y attendais.
Sa conviction était si entiere, gu’il se contenta,
cette fois, de rire de mon incrédulité.

— Il faut en finir, dit-il, il faut que je constate
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un fait. Ou tu vois dans le cristal, ou tu n’y vois
pas; ou ton sens idéal subsiste en dépit des
sottises de ton éducation matérialiste, ou ces
sottises I’ont éteint en toi par ta faute. Dans ce
dernier cas je t’abandonne a ta misérable
destinée. Appréte-toi donc a subir une épreuve
décisive.

— Mon oncle, répondis-je avec fermeté, il n’est
pas besoin d’épreuve. Je ne vois pas, je n’ai
jamais vu dans le cristal. J’ai révé que j’y voyais
la représentation de mes fantaisies. C’est une
maladie que j’ai eue, et que je n’ai plus, je le
sens, du moment que vous voulez me démontrer
I’évidence de ces vains fantdomes. Je vous
remercie de la legon que vous avez bien voulu me
donner, et je vous jure qu’elle me profitera.
Permettez-moi d’aller travailler et de ne jamais
reprendre un entretien qui me deviendrait trop
pénible.

— Tu n’échapperas pas a mon investigation,
s’écria Nasias en me regardant avec ironie
essayer d’ouvrir sa porte, dont il avait
préalablement, et sans que j’y fisse attention,
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retiré la clef. Je ne me paye pas de défaites, et je
ne suis pas venu du fond de la Perse pour m’en
aller sans rien savoir. N’essaye pas de te
soustraire a mon examen, c’est fort inutile.

— Qu’exigez-vous donc, et quel secret
prétendez-vous m’arracher ?

— J’exige une chose fort simple : c’est que tu
regardes I’objet contenu dans cette petite boite.

Il ouvrit alors avec une petite clef qu’il portait
sur lui le coffret de bronze que j’avais dgja
remarqué, et il placa devant mes yeux un diamant
d’une blancheur, d’une pureté, d’une grosseur si
prodigieuses, qu’il me fut impossible d’en
soutenir I’éclat. Il me sembla que le soleil levant
entrait dans la chambre par la fenétre et venait se
concentrer dans ce brillant avec toute Ia
puissance de son rayonnement matinal. Je fermai
les yeux, mais ce fut inutile. Une flamme rouge
remplissait mes pupilles, une sensation de chaleur
insupportable pénétrait jusque dans I’intérieur de
mon crane. Je tombai comme foudroyé, et
j’ignore si je perdis connaissance, ou Si je Vis
dans le reflet de cette gemme embrasée quelque
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chose dont je fusse capable de rendre compte...

Il y a une grande lacune a cet endroit dans ma
mémoire. Il m’est impossible d’expliquer
I’influence qu’a partir de cet événement
mystérieux Nasias exerca sur moi. Je ne fis plus,
a ce gu’il faut croire, aucune objection a son
etrange utopie, et ses fantasques apercgus
géologiques m’apparurent sans doute comme des
vérités d’un ordre supérieur gu’il ne m’était plus
permis de discuter. Décidé a le suivre aux limites
du monde, j’obtins seulement de Ilui qu’il
imposerait a mon oncle Tungsténius I’obligation
de ne pas disposer de la main de Laura avant
notre retour et, de mon coté, je m’engageai a ne
confier a personne, soit au moment des adieux,
soit par lettres subséquentes, le but du
gigantesque  voyage que nous allions
entreprendre.

Voila, du moins je le présume, ce qui se passa
entre mon oncle Nasias et moi ; car, je le repete,
tout est confus pour moi dans la journée qui
s’écoula entre la sceéne que je viens de rapporter
et notre depart. Je crois me rappeler que je passali
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cette journée coucheé sur mon lit et anéanti par la
fatigue, que, le lendemain, a la pointe du jour,
Nasias m’éveilla, me posa sur le front je ne sais
quelle amulette invisible qui me rendit
spontanément mes forces, et gue nous quittames
la ville sans prévenir personne et sans emporter
les souhaits et les bénédictions de la famille,
enfin que nous gagnames rapidement le port de
Kiel, ou nous attendait un navire appartenant a
mon oncle et tout équipé en vue d’un voyage au
long cours dans les mers polaires.
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Je ne dirai rien de notre traversée atlantique.
J’ai tout lieu de croire qu’elle fut heureuse et
rapide ; mais rien ne put distraire mon attention
absorbée, concentrée pour ainsi dire dans une
seule pensée, celle de complaire a Nasias et de
mériter la main de sa fille.

Quant au monde cristallin, j’y songeais fort
peu de moi-méme. Mon esprit, paralysé a
I’endroit du raisonnement, n’essayait pas la
moindre objection contre les certitudes que mon
oncle développait devant moi avec une singuliere
energie et un enthousiasme toujours croissant.
Ses ardentes suppositions m’amusaient comme
des contes de fées, a ce point que je ne
distinguais pas toujours les resultats de son
Imagination d’une reéalité qui se serait deja
produite autour de moi ; cependant, nos entretiens
a ce sujet amenaient toujours chez moi un état
singulier de fatigue intellectuelle et physique, et
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je me trouvais toujours étendu sur mon lit dans
ma cabine, sortant d’un profond sommeil dont il
m’était impossible de déterminer la durée et de
me retracer les songes fugitifs. J’aurais pu
soupconner mon oncle de méler a ma boisson
quelque drogue mystérieuse qui mettait ma
volonté et ma raison en son pouvoir de la maniere
la plus absolue; mais je n’avais pas méme
I’énergie du soupcon. La disposition de confiance
et de crédulité enfantine ou je me trouvais avait
son charme inexprimable, et je ne désirais pas
m’y soustraire. En outre, j’étais, comme le reste
de I’équipage et comme son chef, plein de santé,
de bien-étre, de courage et d’esperance.

Voila tout ce que je puis dire de moi jusqu’au
moment ou mes souvenirs prennent de la netteté,
et ce moment arriva lorsque notre brick franchit
les colonnes d’Hercule du Nord, situées, comme
chacun sait, a I’entrée du détroit de Smith, entre
les caps Isabelle et Alexandre.

Malgré la fréguence et I’intensité des tempétes
dans cette région et a cette époque de I’année,
aucun danger sérieux n’avait retardé notre
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marche, ni compromis la solidit¢ de notre
excellent navire. Seulement, a la vue des rives
austeres qui se dressaient de chague c6té du
canal, encombré de montagnes de glace plus
disloquées et plus menacantes que toutes celles
que déja nous nous étions habitués a cotoyer,
mon cceur se serra, et le visage des plus hardis
matelots prit une expression de sombre
recueillement, comme si nous fussions entrés
dans le royaume de la mort.

Nasias seul montra une gaieté étonnante. Il se
frottait les mains, souriait aux icebergs
effroyables comme a de vieux amis longtemps
attendus, et, si la gravite de son rble de
commandant de I’expédition I’e(t permis, il e(t,
en dépit du vigoureux roulis qui nous ballottait
sans relache, danse sur le pont.

— Qu’est-ce a dire ? s’écria-t-il en voyant que
J’étais loin de partager son ivresse ; sens-tu déja

le froid, et dois-je aviser au moyen de te
réchauffer ?

Sa figure était devenue tout a coup si
despotique et si railleuse, que je me sentis effrayé
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de cette offre dont je ne comprenais pas le sens et
que je ne désirais pas me faire expliquer. Je
secouai ma torpeur et fis bonne contenance
jusqu’au cap Jackson, ou nous arrivames non
sans fatigue, mais sans obstacle, a la mi-ao(t,
par-dela le 80° degré de latitude, et ou Nasias
décréta notre hivernage dans la baie de Wrigt,
vers I’extréme nord du Groenland. Il nous restait
bien peu de temps pour nous préparer a cette rude
et périlleuse station. Les jours diminuaient d’une
maniere rapide, et j’ignore comment, a cette
changeante limite des mers navigables, nous
avions pu parvenir si tard sans étre blogués ; tant
il y a que nous touchions a la ligne de la glace
fixe, et qu’a peine entrés dans la baie, nous fimes
saisis comme par I’immobilité du sépulcre.

Notre équipage, composé de trente hommes,
ne fit entendre aucun murmure. Outre que Nasias
etait pour eux [I'objet d’une foi presque
superstitieuse, le Tantale (c’était le nom du
navire) était si bien approvisionné, si riche, si
commode et si spacieux, gque personne n’était
effrayé d’y subir une nuit de plusieurs mois.
L’installation se fit avec ordre et rapidite, et le
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jour ou le pale soleil de septembre, aprés nous
étre apparu un instant, se coucha derriere les
aiguilles faiblement empourprées du glacier dit
de Humboldt pour ne plus se relever de
longtemps, on féta a bord ses funérailles par une
veritable orgie. Nasias, jusque-la si sévere sur la
discipline et si sagement économe de nos
ressources, permit a I’équipage de boire jusqgu’a
I’ivresse, et de remplir de clameurs sauvages, de
chants et de cris insensés la sourde atmosphere de
ténebres et de brumes qui tombait sur nous.

Alors, il m’emmena dans sa cabine, qui était
toujours parfaitement chauffée, j’ignore par quel
moyen, et il me parla ainsi :

— Tu t’étonnes sans doute, mon cher Alexis, de
I’imprudence de ma conduite ; mais sache que
tout est prévu et que je n’agis point au hasard. Ce
misérable équipage dont les vociférations nous
rompent la téte est destiné a périr ici, car il me
devient des aujourd’hui parfaitement inutile et
passablement incommode. J’entends poursuivre
seul avec toi et une bande de chasseurs
esquimaux, qui doit des cette nuit nous rejoindre,
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mon voyage sur la mer a glace fixe jusqu’a la mer
libre qui est le but de mes travaux. Appréte-toi
donc a partir dans quelques heures et munis-toi
de tout ce qu’il faut pour écrire la relation
désormais intéressante de notre voyage.

Je restai quelques instants stupéfait.

—Y songez-vous, mon oncle ? dis-je enfin en
m’efforcant de ne pas irriter par un accent
d’indignation celui a qui j’avais confié si
imprudemment mon sort; n’étes-vous pas
satisfait d’avoir atteint sans encombre une limite
que nul navire avant le vOtre n’avait pu choisir
pour hiverner, de n’avoir encore perdu aucun
homme, ni vu avarier aucune partie de vos
provisions ? Comment pouvez-vous croire a la
possibilité d’aller plus loin, durant la longue
absence du soleil, par le froid le plus rigoureux
que les animaux sauvages puissent supporter ?
Comment vous flattez-vous de voir arriver des
naturels, quand vous savez que ces malheureux
sont maintenant blottis a plusieurs centaines de
lieues vers le sud, dans leurs cabanes de neige
chauffées a quatre-vingt-dix degres ? Et, chose
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plus étonnante encore, comment admettez-vous
I’idée de laisser perir ici un si vaillant et si
excellent equipage, au mépris de toutes les lois
divines et humaines? Ceci est une de ces
terribles plaisanteries par lesquelles vous avez
juré de m’éprouver, mais a laquelle un enfant de
quatre ans ne croirait pas; car, Si VOus ne vous
souciez pas de vos braves compagnons de
voyage, VOUS VoOus souciez bien un peu,
J’imagine, des moyens de revenir en Europe et
d’un magnifigue navire qui ne peut se passer
d’entretien journalier et de sauvetage au besoin.

— Je vois, reprit Nasias en éclatant de rire, que
la prudence et I'humanité se marient
agréablement dans tes sages préoccupations. Je
vois aussi que la peur et le froid ont affaibli ta
pauvre cervelle et qu’il est temps de te ranimer
par un moyen dont tu n’as pas conscience, mais
qui n’a jamais manqué son effet sur toi.

— Que voulez-vous donc faire ? m’écriai-je,
epouvanteé de son regard cruellement moqueur.

Mais, avant que j’eusse pu gagner la porte de
sa cabine, il tira de son sein la petite boite de
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bronze qui ne le quittait jamais, I’ouvrit, et
présenta brusquement a mes yeux [’énorme
diamant dont I’effet inexplicable m’avait mis en
sa puissance. Cette fois, j’en supportai I’éclat, et,
malgre I’indicible souffrance que la chaleur de la
gemme produisait dans ma téte, je ressentis en
méme temps je ne sais quelle amere volupté a
m’en laisser pénétrer.

— Fort bien, dit Nasias en le replagant dans la
boite, tu t’y habitues, je le vois, et I’effet devient
excellent. Encore deux ou trois épreuves, et tu
verras aussi clair dans cette étoile polaire que
dans ta pauvre géode d’améthyste. A présent, tes
doutes sont dissipés, ta confiance est revenue, et
ta touchante sensibilité est convenablement
emoussée. N’éprouves-tu pas aussi un certain
plaisir a subir cette sorte d’opération magnétique
qui te délivre du fardeau de ta vaine raison et du
lourd bagage de ta petite science pédagogique ?
Allons, allons, tout va bien. J’entends les chants
délicieux de nos nouveaux compagnons de
voyage. lls seront ici dans un instant. Allons les
recevoir.
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Je le suivis sur le pont desert, ou régnait un
profond silence, et, en prétant I’oreille, je
distinguai dans I’éloignement la plus étrange et la
plus horrible clameur. C’était un immense
glapissement de voix aigués, plaintives, sinistres,
grotesques, et a chaque instant le sabbat
s’approchait, comme porté par une rafale.
Pourtant I’air était calme, et la brume compacte
n’était déchirée par aucun souffle de vent.
Bientot, la bacchanale invisible fut si pres de
nous, que mon cceur se serra d’effroi; il me
sembla gu’une bande de loups affamés allait nous
assieger.

Je questionnai mon oncle, qui me répondit
tranquillement :

— Ce sont nos guides, nos amis et leurs bétes
de trait, créatures intelligentes, robustes et
fideles, que je n’ai pas voulu entasser a bord, et
qui viennent nous rejoindre conformement a la
convention faite dans le sud du Groenland.

J’allais demander a mon oncle a quelle étape
du voyage il avait fait cette convention, lorsque je
vis une multitude de points rouges s’agiter sur la

106



glace autour des flancs emprisonnés du navire, et
je pus distinguer, a la lueur etouffée de ces
flambeaux de résine, les étranges compagnons
qui nous arrivaient. C’était une bande de hideux
Esquimaux accompagnés d’une bande de chiens
maigres, affamés, hérisses et plus semblables a
des bétes féroces qu’a des animaux domestiques,
attelés par trois, par cing ou par sept, a une
longue file de traineaux plus ou moins grands, et
dont quelques-uns portaient de légeres pirogues.
Quand ils furent a portée de la voix, mon oncle,
s’adressant au chef de la bande, lui dit d’une voix
forte :

— Faites taire vos bétes, éteignez vos
flambeaux et rangez-vous ici. Que je vous
compte et que je vous voie !

— Nous sommes préts a t’obéir, grand chef
angekok, répondit I’Esquimau, saluant ainsi mon
oncle du titre consacré dans son langage aux
magiciens et aux prophetes; mais, Si nous
eteignons nos torches, comment pourras-tu nous
voir ?

— Cecl ne vous regarde pas, reprit mon oncle ;
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faites ce que je vous dis.

Il fut obéi instantanément, et cette répugnante
fantasmagorie d’étre basanés, trapus, difformes
dans leurs vétements de peau de phoque, ces
figures a nez épaté, a bouche de morse et a yeux
de poisson rentrerent a ma grande satisfaction
dans la nuit.

Toutefois, le soulagement ne fut pas de longue
durée. Une clarté vive, dont un instant je crus étre
le foyer, inonda le navire, la caravane et la glace
aussi loin que I’ceil pouvait s’étendre, percant ou
plutbt dissipant le brouillard autour de notre
station. Je ne cherchai pas longtemps la cause de
ce phénomene, car, en me retournant vers mon
oncle, je vis qu’il avait placé a son bonnet le
magnifique diamant oriental jusque-la si pénible
a contempler, et maintenant aussi secourable que
I’e(it été un astre portatif ; car, en méme temps
qu’il éclairait I’horrible nuit a une distance
considérable, il répandait une chaleur aussi douce
que celle d’un printemps d’lItalie.

A la vue, a la sensation de ce prodige, tous les
Esquimaux, stupefaits et ravis, se prosternerent
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sur la neige, et les chiens, cessant les rauques
murmures qui avaient succedé a leurs cris
percants, se mirent a japper et a bondir en signe
de joie.

—Vous le voyez, dit alors mon oncle, jamais
avec mol vous ne manqguerez de chaleur ni de
lumiere. Relevez-vous et faites monter ici les plus
forts et les moins laids d’entre vous. Qu’ils
chargent toutes les provisions que pourront
contenir vos traineaux. Je ne veux que la moitié
des hommes ; le reste hivernera ici, si bon lui
semble. Je lui abandonne ce navire et tout ce qu’il
contiendra quand j’aurais pris ce dont j’ai besoin.

— Sublime angekok, s’écria le chef tremblant
de peur et de convoitise, Si nous prenons ton
navire, tes hommes d’équipage ne nous tueront-
ils pas ?

—Mes hommes d’équipage ne tueront
personne, répondit Nasias d’un ton sinistre.
Montez sans crainte, mais gqu’aucun de vous ne
songe a voler le moindre objet de ce que je
prétends me réserver, car a l’instant méme
J’incendie le navire et tous ceux qui S’y
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trouveront.

Et, pour leur prouver qu’il avait ce pouvoir, il
frappa du doigt son diamant et en fit sortir un
brillant jet de flamme qui s’envola dans les airs
en répandant une pluie d’étincelles.

Je ne m’occupai ni du travail des Esquimaux,
ni du chargement de leurs véhicules. En dépit du
charme qui m’enveloppait, je ne songeais qu’aux
mystérieuses paroles de Nasias et au lugubre
silence qui depuis longtemps avait succede sur le
navire aux vacarmes de I’orgie. Aucun matelot
n’était sur le pont. L’homme de quart et le
timonier avaient abandonné leur poste. L’arrivée
bruyante des naturels n’avait troublé chez aucun
de nos compagnons le sommeil de I’ivresse.

Je comprenais bien que mon oncle emportait
ou donnait aux nouveaux arrivants toute la
nourriture et tous les vétements nécessaires a
I’équipage. Leur abandonnait-il aussi la vie de
ces malheureux, maintenant hors de défense ?
Les Esquimaux n’ont rien de féroce dans le
caractére, mais ils sont voraces comme des
requins et larrons comme des pies. Nul doute
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qu’a leur réveil nos gens ne se trouvassent
condamneés a périr de froid et de faim.

Ma conscience engourdie se réveilla. Je
résolus de faire au besoin révolter I’équipage, s’il
était possible de lui faire comprendre sa situation,
et je m’élancais dans le réfectoire, ou je les
trouvai tous couchés péle-méle sur les divans ou
sur le plancher, au milieu des débris de bouteilles
cassées et des tables renversées.

Que s’était-il passé dans cette féte sinistre ? Le
sang méle au vin et au gin repandus formait une
mare déja gluante ou se collaient leurs mains
immobiles et leurs vétements souillés. C’était une
epouvantable scene d’hébétement ou de desastre
succédant a quelque frénésie de rage ou de
désespoir. J’appelai en vain; autour de moi
régnait le silence de I’épuisement... de la mort
peut-étre !

Je tatai la premiere face qui me tomba sous la
main : elle était glacée. La lampe fumante et
noircie remplissait d’une acre fumée ce sépulcre
empesté déja par la puanteur de I’orgie, et,
penchée sur son support, répandait ses dernieres
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gouttes d’huile sur des cheveux dressés dans une
derniere épouvante. Plus un mouvement, plus un
gémissement, plus un rale. Ils étaient tous
blessés, mutilés, méconnaissables, assassinés les
uns par les autres. Quelgues-uns étaient morts en
essayant de se réeconcilier, et gisaient les bras
enlacés, apres avoir échangeé dans la lie et le sang
un supréme et navrant adieu.

Je restais pétrifié devant ce tableau d’horreur,
quand je sentis une main me saisir. C’était celle
de Nasias qui m’entrainait dehors, et, comme s’il
edt pu lire dans ma pensée :

— 1l est trop tard, dit-il en ricanant; ils ne se
révolteront pas contre I’arrét qui les sauve d’une
mort lente cent fois plus cruelle que celle-ci. Je
leur ai versé le vin de la fureur, et, en luttant
contre des ennemis imaginaires, ils ont pu se
consoler par le réve d’une vaillante mort. lls sont
bien la: les Esquimaux leur donneront sous la
glace la sepulture qui convient a de hardis
explorateurs. Allons, tout est prét, suis-moi. Que
la chose te plaise ou non, il ne t’est plus possible
de reculer.
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— Je ne vous suivrai pas ! m’écriai-je. Vous ne
me fascinerez plus. Le crime que vous venez de
commettre me délivre de votre ascendant odieux.
Vous étes un lache, wun assassin, un
empoisonneur, et, si je ne vous regardais comme
un fou...

— Que ferais-tu au pere de Laura? répliqua
mon oncle. Veux-tu donc la rendre orpheline, et
pourrais-tu a toi seul la ramener du fond de ces
déserts ?

— Que voulez-vous dire? Se peut-il que
Laura... ? Non, non !... Vous étes en démence !

—Regarde ! répondit Nasias, qui m’avait
entrainé sur le pont.

Et je vis dans un nimbe d’azur I’angélique
figure de Laura debout sur la premiere marche de
I’escalier extérieur, et s’apprétant a sortir du
brick.

— Laura, m’écriai-je, attends-moi ! Ne t’en va
pas seule !

Et je m’élancai vers elle ; mais elle mit un
doigt sur ses levres, et me montrant les traineaux,
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elle me fit signe de la suivre et disparut avant que
j’eusse pu la rejoindre.

— Calme-toi, dit mon oncle, Laura voyagera
seule dans un traineau que j’ai amené pour elle.
C’est elle désormais qui porte au front notre
etoile polaire et qui ouvrira notre marche vers le
nord. Nous ne pouvons la suivre qu’a la distance
qu’il lui plaira de mettre entre son chariot et les
notres; mais sois sar qu’elle ne nous
abandonnera pas, puisqu’elle est notre lumiere et
notre vie.

Convaincu que, cette fois, j’étais le jouet d’un
réve, je suivis machinalement mon oncle, qui me
fit entrer dans le traineau réservé pour moi. J'y
etais seul, couche dans une sorte de lit de
fourrure, et, armé d’un fouet attaché a mon bras
par une courroie, je ne songeais nullement a m’en
servir. J’etais plongé dans une étrange torpeur.
J’essayal de me retourner sur ma couche
ambulante, comme pour me débarrasser d’un
songe extravagant : ce fut inutile ; il me sembla
que j’etais lié et garrotte dans ma prison de
fourrure. J’essayai de voir encore le spectre de
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Laura ; je ne distinguai qu’une lueur confuse et
lointaine, et bient6t il me devint impossible de
savoir si je dormais ou si j’étais éveillé, si j’étais
arréte sur la glace ou sur la terre, ou emporté dans
une course rapide par une cause inconnue.

J’ignore combien de temps je passai dans cet
etrange état. Le jour ne paraissant pas et ne
devant pas paraitre, et la brume cachant I’aspect
du ciel, je m’éveillai et me rendormis sans doute
plusieurs fois, sans pouvoir me rendre compte du
cours des heures. Enfin je me sentis bien éveille,
et ma vision devint nette. Le brouillard avait
complétement disparu, le ciel étincelait de
constellations dont la position me permit de
déterminer I’heure, a peu de chose pres. Ii
pouvait étre environ midi, et j’avais fait beaucoup
de chemin, ou j’étais en route depuis plusieurs
semaines.

Je courais sur la neige unie et dure comme un
dallage de marbre, emporté par mes chiens, qui,
sans étre diriges, suivaient exactement la trace de
deux autres traineaux lancés a toute vitesse.
Derriere moi venait la file des autres traineaux
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portant les Esquimaux et les approvisionnements.

Nous suivions un étroit chenal glacé situé
entre deux formidables banquises, tantot de
quelques centaines, tantot de quelques milliers de
pieds de haut. Une vive clarté de saphir semblait
emaner de ces régions terribles; je les voyais
enfin sous leur véritable aspect, délivré que
J’étais de toute appréhension formulée et de toute
appréciation morale de ma situation. Je ne sentais
ni froid ni chaud, ni tristesse ni frayeur. L’air me
semblait doux et souple, mon lit de fourrure
moelleux, et la course légéere de mes chiens sur
un sol admirablement nivelé me procurait un
bien-étre enfantin.

Notre passage ne faisait pas plus de bruit dans
cette solitude que celui d’un vol de spectres. Je
crois que toute la caravane dormait profondément
ou s’abandonnait comme moi a une nonchalante
réverie. De temps a autre, un chien mordait son
voisin pour I’empécher de se ralentir, et celui-ci
mordant un troisieme, comme c’est la coutume de
ces animaux de trait, un cri de colere canine
ranimait I’ardeur d’un attelage, et me rappelait au
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sentiment de la locomotion et de la vie ; mais ces
bruits secs et rapides, amortis par |’effet de la
neige, se perdaient brusquement, et le mutisme
absolu de I’hiver polaire reprenait sa rassurante et
solennelle éloguence. Pas un craquement dans les
glaces, pas un éboulement de neige, rien qui pdt
faire pressentir les horribles cataclysmes que le
dégel ameéne dans ces masses flottantes.

Etait-ce I’effet d’un éternel crépuscule, ou la
magie des reflets de ces blocs limpides, ou de
quelque autre phénomene dont Ila notion
m’échappait ? Je voyais clair, non pas comme en
plein jour, mais comme sous I’action d’une
lumiere électrique voilée tantot de bleu verdatre,
tantot rehaussée de pourpre ou de jaune d’or. Je
distinguais les moindres détails du sublime décor
que nous traversions, et qui, changeant a chaque
pas de forme et d’aspect, présentait une suite de
merveilleux tableaux. Tantot les icebergs se
découpaient en blocs anguleux qui projetaient au-
dessus de nos tétes d’immenses dais frangés de
stalactites, tantot leurs flancs s’écartaient, et nous
traversions une forét de piliers trapus, évases,
monstrueux  champignons  surmontés  de
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chapiteaux d’un style cyclopeen. Ailleurs,
c’etaient des colonnes élancées, des arceaux
prodigieux, des obeélisques réguliers, ou entasses
les uns sur les autres, comme s’ils eussent voulu
escalader le ciel, puis des cavernes d’une
profondeur miroitante et insaisissable, de lourds
frontons de palais indigents gardés par des
monstres  informes.  Toutes les  idées
d’architecture étaient la comme ébauchées, puis
abandonnées dans I’acces d’un incommensurable
délire, ou arrétées subitement par des désastres
inénarrables.

Ces régions fantastiques serrent le cceur de
I’homme, parce qu’il n’en aborde pas les
menaces implacables sans avoir fait le sacrifice
de sa vie, et gu’il la sent ébranlée a toute heure
par des forces que sa science, son courage et son
Industrie n’ont pas encore pu vaincre ; mais, dans
la situation exceptionnelle ou je me trouvais, le
corps protégé par un bien-étre inexprimable et
I’esprit noyé dans une sécurité plus étonnante
encore, je ne voyais que le grandiose, le curieux,
I’enivrant du spectacle.
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Peu a peu je m’habituai au charme de cette
vision des choses extérieures, et, faisant un retour
sur moi-méme, je me demandai si ce que ma
mémoire me retracait des récents evénements de
mon voyage était bien réel. Il y avait dans le
moment actuel une certitude complete. J’étais
bien dans un léger traineau d’ecorce, doublé de
peaux d’ours et de phoque, tiré par trois chiens
d’une force et d’une ardeur admirables. Il y avait
bien devant moi deux autres véhicules
semblables, dont I’un devait contenir mon oncle
Nasias, I’autre le guide de la caravane, et la
caravane était bien derriere nous, suivant nos
traces. En téte de cette caravane marchait bien
une lumiéere d’un éclat inexplicable ; mais n’était-
ce pas quelque procédé scientifiqgue d’éclairage
dont Nasias n’avait pas daigné me révéler le
secret ?

Mes regards se fixerent sur le rayonnement du
traineau conducteur, et je ne trouvai rien
d’extraordinaire a ce qu’il fat porteur d’un
puissant fanal alimenté par I’huile de phoque,
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dont les indigénes savent tirer un si bon parti.
N’était-il pas insense de croire qu’un diamant
pouvait briller dans la nuit comme un phare, et la
chaleur agréable que j’éprouvais en dépit du
climat n’était-elle pas probablement due a une
disposition physique particuliere ? Quant a
I’horrible scene du navire, elle était dénuée de
toute vraisemblance. Mon oncle, bien que séveére,
avait jusque-la montré a son equipage autant
d’équité que de sollicitude. Nos compagnons
avaient bien pu s’enivrer pour féter le début de
leur hivernage, j’avais pu les voir endormis dans
I’entrepont ; mais I’horreur de leur mort, les
paroles insensées et cruelles de mon oncle, ses
conventions inouies avec les Esquimaux, enfin, et
plus que tout le reste, I’apparition subite de Laura
sur le Tantale, au fond des mers polaires, tout
cela était marqué au coin de I’hallucination la
plus complete.

La pensée que j’étais sujet a des acces de folie
me jeta dans une grande tristesse ; je resolus de
veiller sur moi-méme et de faire les plus grands
efforts pour m’en préserver.
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Un événement des plus positifs acheva de me
rendre la notion du réel. Nous faisions halte dans
un Tlot, sous I’abri d’une magnifique grotte de
rochers ; nous étions sortis du chenal glace de la
banquise. Mon oncle descendit du traineau qui
marchait devant moi ; je me hatai de regarder le
personnage qui sortait du traineau qui marchait
devant lui, et, en voyant la taille et les traits d’un
affreux nain taillé en hercule tronqué, je ne pus
m’empécher de rire tristement de moi-méme. Je
demandai intérieurement pardon a Laura d’avoir
VU son spectre sous cette grotesque figure
d’Esquimau, et j’attendis qu’on vint me délier ;
car j’etais bien véritablement garrotté par de
solides courroies a mon lit ambulant.

— Eh bien, me dit gaiement mon oncle pendant
que nos gens allumaient le feu et préparaient le
repas, comment te sens-tu maintenant ?

—Je ne me suis jamais mieux porte, lui
répondis-je, et je crois que je vais manger de
grand appeétit.

— Ce sera donc la premiere fois, depuis deux
MOoIs que nous avons quitté le navire, reprit-il en
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me tatant le pouls ; car, si je ne t’eusse alimenté
de bon bouillon en tablettes et de thé bien chaud,
tu serais mort de faim, tant la fievre t’0tait la
conscience de ta propre conservation. J’ai bien
fait de t’attacher solidement et de fixer la longe
de tes chiens a mon traineau, tu te serais perdu en
route comme un paquet. Enfin te voila guéri, et tu
ne me parleras plus, j’espere, de navire
abandonné, d’équipage détruit par un poison
frénétique, ni de ma fille cachée a bord dans une
malle et condamnée a nous servir de guide vers le
pGle arctique.

Je demandai pardon a mon oncle des sottises
que j’avais pu dire dans la fievre, et je le
remerciai des soins qu’il m’avait donnés a mon
insu.

Nous fimes un copieux repas, et je ne
m’étonnai plus de voir nos provisions si
abondantes et si fraiches quand j’appris qu’elles
avaient éte renouvelées plusieurs fois en route par
I’heureuse rencontre d’animaux surpris dans la
neige et d’oiseaux de nuit attirés par la vive
lumiere de notre fanal. J’appris aussi que nous
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avions été constamment favorisés par les brillants
phénomenes de la lumiere électrique du pole, et,
en sortant de la grotte, je pus me convaincre par
mes yeux de la splendeur de cet éclairage naturel.

Mon oncle sourit des chimeéres gque j’avais
nourries et que je voulus lui confesser pour m’en
delivrer une bonne fois.

— L’homme est bien enfant, me dit-il. L’étude
et I’examen de la nature ne lui suffisent pas. Il
faut que son imagination lui fournisse des
legendes et des fictions pueriles, tandis que le
merveilleux pleut sur lui du ciel sans qu’aucun
magicien s’en méle,

En ce moment, mon oncle Nasias me fit I’effet
d’un homme parfaitement juste et sensé.

Pendant que nous causions, Nos gens nous
construisaient une maison. La voulte de la grotte
etant enduite d’une couche de glace assez épaisse
pour nous préeserver des vents coulis, ils en
fermeérent I’entrée par une muraille de moellons
de neige taillés avec une prestesse et une habileté
remarquables. Ainsi abrités et bien chauffés, nous
nous étendimes dans nos traineaux bien secs, au
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milieu de nos chiens bien repus, et nous primes
un repos aussi complet et aussi réparateur que
celui des marmottes dans leur trou.

Je me retrace cette nuit de chaleur, de bien-
étre et de sécurité dans les glaces polaires comme
une des plus étonnantes de mon voyage. J'y fis
les plus étranges réves. Je me vis chez mon oncle
Tungsténius, qui me parlait botanique et me
reprochait de n’avoir pas suffisamment étudié la
flore fossile des houilleres.

— Maintenant que tu parcours des contrées si
peu explorées, me disait-il, tu peux trouver des
végétaux encore inconnus, et il serait bien
curieux de les comparer avec ceux dont les
schistes  carboniferes nous ont conserve
I’empreinte. VVoyons, sors un peu de ce traineau
qui raye follement nos allées ; attache ces chiens
hargneux qui dévastent nos plates-bandes. Tache
de trouver dans ces lichens polaires le saxifrage
oppositifolia ; il s’agit d’en faire un bouquet pour
ta cousine Laura, qui doit se marier dimanche.

J’essayali de remontrer a mon oncle
Tungsténius que je ne pouvais pas étre a la fois
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dans la région des saxifrages polaires et dans
notre jardin botanique de Fischhausen, que mes
chiens, endormis dans un filot du détroit de
Kennedy, ne menacaient nullement ses plates-
bandes, et que Laura ne pouvait pas se marier en
I’absence de son pere ; mais il me parut dans un
etat d’esprit fort bizarre et nullement embarrasse
de résoudre le probleme de I’ubiquité.

Walter vint sur ces entrefaites, et entra
tellement a cet égard dans les idées de mon oncle
Tungsténius, que je me laissai convaincre et
consentis a leur montrer comment les Esquimaux
s’y prenaient pour battre la neige et en faire une
sorte de pierre qui réesiste a I’intense chaleur de
leurs habitations, puisqu’ils n’ont pas d’autre lit
que cette sorte de gemme artificielle. Il ne
s’agissait, pour en faire I’épreuve chez nous, que
de se procurer de la neige en plein été dans notre
jardin de Fischhausen ; car il y avait aussi dans
mon réve ubiquité de temps, et les roses de juin
etaient en pleine floraison dans le parterre.

Nous étions sérieusement occupés a chercher
cette neige invraisemblable, lorsque Laura nous
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apporta une grande brassée de plumes d’eider en
nous assurant qu’on pouvait battre et solidifier
convenablement cette matiére ; ce a quoi nous ne
fimes pas d’objection, et, quand nous elmes
réussi a en faire une tablette de quinze pieds
carrés, le vent entra par I’ouverture de la grotte
qui s’était écroulee, et dispersa toute la plume
d’eider aux grands éclats de rire de ma cousine,
qui la ramassait a poignees et m’en jetait les
flocons a la figure.

Ces imaginations amuserent, si I’on peut ainsi
parler, mon sommeil ; mais je fus réveillé par des
clameurs joyeuses. Nos Esquimaux, déja leves —
car il elt fait grand jour, si nous n’eussions été
enveloppés par I’inflexible nuit polaire —, avaient
signalé une bande d’oies sauvages qui venait de
s’abattre sur notre Tlot. Ces oiseaux, fatigués ou
dépourvus de discernement, se laissaient prendre
a la main, et on en fit un véritable massacre :
inutile cruauté qui me révolta, car nous n’étions
pas a court de nourriture, et le nombre de nos
victimes dépassait de beaucoup ce que nous
pouvions manger et emporter. Mon oncle trouva
ma sensibilité déplacée, et s’en moqua Si
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dédaigneusement, que mes soupgons me
revinrent. Dans sa physionomie habituellement
grave et douce, je voyais passer des éclairs de
férocité qui me rappelaient la scene ou le réve de
la scene du navire. Quant a moi, j’étais navré de
voir detruire ces phalanges d’oiseaux voyageurs
que mon oncle qualifiait de stupides et qui ne se
méfiaient pas de la stupidité humaine ; car ils
venaient se jeter dans nos mains comme pour
nous demander protection et amitié.

Apres quelques jours de repos et de bombance
dans la grotte, on se remit en route, courant
toujours vers le nord sur une glace presque
partout polie et brillante. La fievre me reprit
aussitot que je fus dans mon traineau, et, sentant
que ma téte s’égarait, je me liai moi-méme a mon
véhicule afin de ne pas succomber a I’envie de
I’abandonner et de m’aventurer dans ces
farouches solitudes. Je ne sais si nous etions
rentrés dans la brume, si la lumiere polaire s’était
eclipsée ou si notre fanal s’était éteint.

Nous courions comme au hasard dans les
ténebres, et je me sentais glace d’épouvante. Je
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ne voyais rien devant moi, rien derriére ; je ne
distinguais méme pas mes chiens, et le bruit léger
du sillage de mon propre traineau ne parvenait
pas jusqu’a moi. Par moments je m’imaginais que
J’étais mort et que mon pauvre moi, privé de ses
organes, était emporté vers un autre monde par le
seul élan de sa mystérieuse virtualité.

Nous avancions toujours. L’obscurité se
dissipa, et la lune ou quelque astre éclatant de
blancheur que je pris pour la lune vint me
montrer que nous étions engagés dans un tunnel
de glace de quelques lieues de long. De temps en
temps, une fissure dans la vodte ou une rupture
dans les parois me permettait de discerner
I’immensité ou I’étroitesse de ce passage sous-
glacial ; puis tout disparaissait, et, pendant un
temps plus ou moins long, qui parfois me sembla
durer plus d’une heure, nous rentrions dans
I’obscurité la plus complete et la plus effrayante.

Dans un de ces moments-1a, je ressentis un
subit acces de lassitude, de désespoir ou
d’irritation. Jugeant que je ne reverrais plus la
lumiere et me disant que j’étais aveugle ou fou, je
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commencai a me délier dans I’intention vague de
me délivrer de I’existence ; mais tout aussitot la
volte glacée cessa de m’abriter, et je Vis
distinctement Laura courant prés de moi. J’eus a
peine la force de pousser un cri de joie et de
tendre les bras vers elle.

— En avant ! en avant ! me cria-t-elle.

Et machinalement je fouettai mes chiens,
quoigu’ils fissent déja au moins six milles a
I’heure. Laura courait toujours a ma droite, me
devancant a peine d’un ou deux pas. Je voyais
nettement sa figure, gu’elle retournait sans cesse
vers moi pour s’assurer que je la suivais. Elle
etait debout, les cheveux flottants, le corps
enveloppé d’un manteau de plumes de grebe qui
formait autour d’elle les plis épais et satinés
d’une neige nouvellement tombée. Etait-elle sur
un traineau ou portée par un nuage, trainée par
des animaux fantastiques ou soulevée par une
bourrasque a fleur de terre ? Je ne pus pas m’en
assurer ; mais, durant un temps assez long, je la
vis, et tout mon étre en fut renouvelé. Quand son
image s’effaca, je me demandai si ce n’était pas
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la mienne propre que j’avais vue se refléter sur la
brillante muraille de glace que je cOtoyais ; mais
je ne voulus pas renoncer a un vague espoir de la
revoir bientot, quelque insensé qu’il pat étre.

Les diverses stations et les événements
monotones de notre voyage ont laisseé peu de
traces dans ma memoire. Je n’en saurais guere
apprécier la durée, n’étant pas certain de la date
de notre départ du navire. Je sais qu’un jour le
soleil reparut, et que la caravane s’arréta en
poussant des cris de joie.

Nous étions sur la terre ferme, au sommet
d’une haute falaise moussue ; derriere nous, les
immenses glaciers des deux rives du détroit que
nous avions franchi s’étendaient a perte de vue
vers le sud, et devant nous, la mer libre, sans
bornes, d’un bleu sombre, brisait a nos pieds, sur
d’apres rochers volcaniques, avec un bruit
formidable. Jamais musique de Mozart ou de
Rossini ne fut plus douce a mon oreille, tant le
morne silence et la solennelle fixité des glaces
avaient exasperé en moi le besoin de la vie
extérieure. Nos Esquimaux, Ivres de joie,
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dressaient les tentes et préparaient les engins de
péche et de chasse. Des nuées d’oiseaux de toute
taille remplissaient le ciel rose, et on voyait les
baleines innombrables s’ébattre dans les flots
tiedes de la mer polaire.

D’autres I’avaient signalée et consacree avant
nous, cette mer longtemps problématique ; mais,
presque seuls, a bout de forces et presses de
revenir sur leurs pas pour ne pas succomber aux
fatigues et aux perils du retour, ils n’avaient fait
que la saluer et I’entrevoir. Nous arrivions a cette
limite du monde connu tous en bonne sante,
riches de munitions, n’ayant perdu aucun de nos
chiens, rien endommagé de notre précieux
matériel. C’était un concours de chances
tellement inoui, que les Esquimaux regardaient
de plus en plus mon oncle comme un puissant
magicien, et que moi-méme, forcé d’admirer sa
prévoyance, son habileté et la foi qui P'avait
soutenu, je le contemplais avec un respect
superstitieux.

Le soleil nous fit une courte visite ce jour-1a;
mais son apparition dans un ciel tout marbré de
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tons roses et oranges m’avait rendu la confiance
et la gaieté. La mer s’éclaira longtemps d’un
crépuscule transparent comme I’améthyste ; nous
cherchames un lieu abrité du vent, et au pied d’un
glacier d’une blancheur immaculée nous
choisimes un charmant vallon tapissé d’une
mousse fraiche et veloutée ou fleurissaient des
lychnis, des hespéris, des saxifrages lilas, des
saules nains et des bermudiennes.

Le lendemain, ayant reconnu que |’eau de la
mer était aussi tiede que dans les climats
tempéres, nous nous donnames les plaisirs du
bain. Je montai ensuite sur un pic assez élevé
avec mon oncle, et nous primes plus ample
connaissance du pays inexploré que nous
voulions atteindre.

Ce pays, c’était le rivage ouest du déetroit
franchi qui s’étendait en droite ligne vers le nord
sur notre gauche, tandis qu’a notre droite les
terres septentrionales du Groenland semblaient
fuir en ligne horizontale complétement déprimée.
En face de nous, rien que la mer sans bornes. La
cOte occidentale, déprimee aussi sur un grand
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espace, se redressait en puissantes masses
volcaniques, les monts Parry sans doute, déja vus
de loin et baptisés par nos devanciers, mais
jamais atteints.

— Nous n’avons rien fait, me dit mon oncle, si
nous n’allons pas jusque-la; nous avons deux
bonnes pirogues, et certes nous irons; que t’en
semble ?

— Nous irons, répondis-je ; n’y dussions-nous
trouver, comme je le crois, que des laves et de la
glace, nous irons certainement !

— Si nous n’y trouvions pas autre chose, reprit
mon oncle, c’est que ton sens divinatoire et le
mien se seraient oblitérés, et alors il faudrait s’en
remettre a I’incomplete et tardive science
pratique des hommes pour découvrir, dans cing
ou six mille ans peut-étre, le secret du monde
polaire ; mais, si tu doutes, moi, je ne doute pas :
J’ai consulté mon diamant, ce miroir de I’intérieur
du globe, ce révélateur du monde invisible, et je
sais quelle richesse incalculable nous attend,
quelle gloire, effacant toutes les gloires passées et
présentes de I’humaniteé, nous est réservée !
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—Mon oncle, lui dis-je fasciné par sa
conviction, laissez-moi le regarder aussi, ce
diamant dont I’éclat, pénétrable a vos regards, a
eté jusqu’ici trop puissant pour ma faible vue.
Hatez-vous, le soleil se couche déja. Laissez-moi
tenter un effort pour m’élever a la hauteur de
votre vision.

— Volontiers, dit mon oncle en me présentant
la gemme qu’il appelait son étoile polaire. Du
moment que tu es enfin croyant et soumis, tu dois
lire dans ce talisman aussi bien que moi-méme.

Je regardai le diamant, qui me parut prendre
tout a coup dans ma main les proportions d’une
montagne, et je faillis le laisser tomber du haut de
la falaise dans la mer en y voyant I’image de
Laura parfaitement nette et revétue de son ideale
beauté. Debout et toute vétue de rose, souriante et
animeée, elle me montrait, d’un grand geste
triomphal et gracieux, une cime lointaine bien au-
dela des monts Parry.

— Parle ! m’écriai-je, dis-moi...

Mais le soleil s’éteignait dans la pourpre de
I’horizon maritime, et je ne vis plus dans le
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diamant que le ciel et les vagues.

— Eh bien, qu’as-tu vu? dit mon oncle en
reprenant son trésor.

— J’al vu Laura, et je crois, lui répondis-je.

Nous résoliimes d’attendre que les journées
fussent plus longues. Notre station était des plus
agréables et abondamment pourvue de gibier et
de combustible. Le rivage était couvert de débris
de bois flotté, et les montagnes étaient revétues
d’une épaisse couche de lichen. J’étais fort
surpris de voir les débris d’une vegétation
puissante eéchoués sur cette cote.

— Moi, me disait Nasias, je ne m’étonne que
de ton étonnement. Au-dela de ces rives
lointaines dont notre ceil interroge en vain les
détails, je ne doute pas qu’il n’existe un eldorado,
une terre enchantée ou les cedres du Liban se
marient aux gigantesques cytises et peut-étre aux
plus riches productions de la nature tropicale.

L’assertion de mon oncle me paraissait un peu
risquée, et je regrettais vivement d’avoir négligé
I’étude de la botanique, qui m’e(t permis de
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mieux déterminer les débris végétaux que j’avais
sous les yeux. Il me semblait y reconnaitre tantot
des tiges de fougeres arborescentes, tantot
I’écorce imbriguée de palmiers immenses ; mais
je n’étais sir de rien, et je me perdais en
conjectures.

Apres une station tres douce, nous eétions
disposés a entreprendre la traversée de la mer
polaire, quand nos Esquimaux, jusque-la si
confiants et si joyeux, nous firent observer que,
vu le temps nécessaire au voyage du retour et la
chaleur exceptionnelle de I’année, nous risquions
d’étre surpris par le dégel, qui rendrait la route
impraticable par mer et par terre.

Mon oncle leur remontra en vain que ce qu’ils
prenaient pour un été exceptionnel n’était que
I’effet d’un climat nouveau pour eux et stable
dans cette région ; qu’en cas de dégel subit, nous
etions en situation d’attendre des semaines et des
mois le moment favorable : ils se mutinerent. La
nostalgie s’était emparée d’eux, ils regrettaient
leurs climats désolés, leurs taniéres sous la neige,
leur poisson rance et sale, peut-étre aussi leurs
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parents et leurs amis. Bref, ils voulaient partir, et
ils ne rentrerent dans I’obéissance que devant la
menace de Nasias, qui leur présenta son diamant
en leur disant qu’il les ferait tous dessécher et
cuire, s’ils renouvelaient leurs murmures. Nous
n’avions que deux pirogues. Il nous fut tres
difficile d’obtenir qu’on en construisit d’autres
avec les bois flottés et les écorces du rivage. Ces
arbres enchantés effrayaient leur imagination. Et
puis ils disaient que cette mer navigable et riche
en poisson sur les cbtes devait, a une certaine
distance, contenir des monstres inconnus et des
tourbillons perfides.

Le véritable sujet d’épouvante était au fond la
crainte d’étre emmeneés par nous dans le monde
des Européens, qu’ils supposaient situé dans le
voisinage du cap Bellot, et de ne jamais revoir
leur patrie. Mon oncle, malgré son prestige et son
autorité, ne put en decider qu’une douzaine a
nous suivre. Nous vinmes a bout d’équiper six
pirogues, et, forcés d’abandonner a la troupe
mécontente et incertaine tout notre matériel et
toutes nos chances de retour, nous primes le large
en nous abandonnant a la destinée.
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Bien que le temps fat magnifique, une forte
houle régnait sur cette mer, ou nulle embarcation
ne s’était encore hasardée et ne se hasardera peut-
étre jamais. Les forces de nos rameurs et les
notres furent bientdt épuisées, et nous dimes
nous abandonner a un fort courant qui tout a coup
nous entraina vers le nord avec une rapidité
effrayante.

Nous doublames les monts Parry sans pouvoir
aborder, et, au bout de trois jours d’une
désesperance absolue de la part de nos gens, qui
pourtant ne manquaient de rien, ne souffraient
pas du froid et n’embarquaient pas de lames dans
leurs excellentes pirogues, nous vimes poindre au
soleil levant un pic d’une élévation prodigieuse
que mon oncle estima devoir surpasser de
beaucoup les sommets de I’Himalaya.

Le courage nous revint ; mais, lorsque la nuit
fit disparaitre dans ses ombres ce géant du
monde, la crainte de ne pouvoir le retrouver et de
le doubler malgré nous fut poignante.

Nasias seul ne témoignait aucune inquiétude.
Nos pirogues, reliees ensemble par des cordes,
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naviguaient de conserve, mais au hasard, lorsque
le ciel et les eaux se remplirent d’une clarté si
vive, qu’elle était difficile a supporter. C’était la
plus magnifique aurore boréale que nos yeux
eussent encore contemplée, et pendant douze
heures son intensité ne faiblit pas un instant, bien
qu’elle présentat des phénomenes de couleur et
de forme variés a I’infini et plus magiques les uns
que les autres. La fameuse couronne qu’on
apercoit dans ces palpitations de la lumiere
polaire demeura seule complétement stable et
dégagée dans son entier, et nous pdmes nous
convaincre qu’elle émanait du lieu ou le pic était
situé, car le pic était redevenu apparent et pointait
au beau milieu du cercle lumineux comme une
aiguille noire dans un anneau d’or.

L’ admiration et la surprise avaient fait taire la
crainte. Nos Esquimaux, impatients d’atteindre ce
monde magique, s’efforcaient de ramer, bien que
la puissance du courant suppléat a leurs vaines
tentatives. Quand le jour revint, ils se
découragéerent de nouveau : le pic était aussi loin
que la veille, et il semblait méme qu’il reculat a
mesure que nous avancions. Il fallut naviguer
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encore ainsi plusieurs jours et plusieurs nuits ;
enfin cette cime effrayante parut s’abaisser :
c’était un signe d’approche bien certain. Peu a
peu surgirent de I’horizon d’autres montagnes
moins hautes derriere lesquelles la cime
principale se masqua entierement, et une terre
d’une etendue considérable se déploya a nos
regards. Deés lors, chaque heure qui nous en
rapprochait fut une heure de certitude et de joie
croissantes. Nous distinguions, avec la lunette,
des foréts, des vallées, des torrents, un pays
luxuriant de végétation, et la chaleur devint si
réelle, que nous dimes nous débarrasser de nos
fourrures.

Mais comment I’aborder, cette terre promise ?
Quand nous fimes a bonne portée de vue, nous
reconniimes qu’elle était entourée d’une falaise
verticale de deux ou trois mille metres de haut,
plongeant droit dans le flot, lisse comme un
rempart, noire et brillante comme du jais, et
n’offrant nulle part le moindre interstice par
lequel il y e(t espoir de pénétrer. De pres, ce fut
bien pis. Ce qui nous avait paru brillant dans ces
noires parois I’était en effet, car cette ceinture
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compacte etait formée de tourmaline en gros
cristaux, dont quelques-uns atteignaient le
volume de nos plus grosses tours ; mais, au lieu
de présenter quelque part des assises horizontales
ou I’on elt pu espérer de trouver une dépression
disposée en gradins naturels, ces bizarres rochers
etaient plantés comme des soies de porc-épic, et
leurs pointes tournées vers la mer semblaient les
gueules de canons d’une forteresse de géants.

Ces roches brillantes, les unes noires et
opaques, les autres transparentes et couleur d’eau
de mer, enchassées dans une montagne
impénétrable, et toutes finement striees de
cannelures delicates, offraient un spectacle si
etrange et si riche, que je ne songeais plus qu’a
les contempler, et pourtant nous avions déja passé
une journée entiere a les cotoyer, sans pouvoir
franchir les vagues furieuses qui s’y brisaient, et
sans apercevoir la moindre apparence d’abri sur
cette cOte inexpugnable.

Enfin, vers le soir, nous entrames, bon gre,
mal greé, dans une sorte de chenal, et nous vinmes
aborder au fond étroit et rocailleux d’une petite
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anse ou nos pirogues furent brisées comme du
verre, et deux de nos hommes tues par le choc
qu’ils recurent en echouant avec leur embarcation
sur le sol.

Ce sinistre abordage ne fut pas moins saluée
par des cris de joie, bien que les survivants
fussent tous plus ou moins blessés ou meurtris ;
mais I’effroi de cette prestigieuse navigation, la
soif qui nous torturait, nos provisions d’eau
douce étant épuisées depuis trente-six heures, le
désespoir qui s’était plus ou moins emparé de
nous tous, hormis un seul, I’'indomptable Nasias,
enfin je ne sais quel sauvage enthousiasme du
péril bravé et vaincu nous rendirent presque
insensibles a la perte de nos malheureux
compagnons.

Mouillés, brisés, trop fatigués pour sentir la
faim, nous nous jetdmes sur le rivage sombre
sans nous demander si nous éetions sur un ecueil
ou sur la terre ferme, et nous passames ainsi plus
d’une heure sans nous parler, sans dormir, sans
penser a rien, riant par moments d’une maniéere
stupide, puis retombant dans un farouche silence
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au bord de la vague furieuse qui nous couvrait de
sable et d’écume.

Nasias avait disparu, et seul j’avais remarque
son absence ; mais tout a coup la mer s’éclaira de
feux étincelants, et nous vimes se former au
zenith la splendide couronne boréale ; nous étions
inondés et comme enveloppés de son immense
irradiation.

— Debout ! s’écria la voix de Nasias au-dessus
de nos tétes. Ici ! ici ! Venez, montez, le gite et le
festin vous attendent !

Nous nous sentimes subitement ranimés, et
nous gravimes légerement un ravin abrupt qui
nous fit pénétrer dans un etroit vallon rempli
d’arbres et d’herbages inconnus. Des myriades
d’oiseaux volaient autour de Nasias, qui avait
trouve leurs nids dans une corniche de rocher et
qui avait rempli sa robe d’ceufs de toute
dimension. Il y en avait depuis la grosseur de
ceux de I’épiornis jusqu’a celle des ceufs de
roitelet. A ce régal il joignit des échantillons de
fruits magnifiques, et, nous montrant les arbres et
les buissons ou il les avait cueillis :
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— Allez, dit-il, faites aussi votre récolte, et
mangez avec confiance ces productions
savoureuses dont j’ai fait déja I’épreuve sur moi-
méme ; il N’y a point ici de poisons.

En parlant ainsi, il se baissa, arracha une
poignée d’herbes seches dont il bourra sa pipe, et
il se mit a fumer tranquillement, répandant autour
de nous les bouffées d’un parfum exquis, tandis
que nous apaisions la faim et la soif en mangeant
les ceufs les plus delicats et les fruits les plus
agréables.

Il nous elt été facile de nous régaler de
viande, les oiseaux étaient aussi peu farouches
que ceux de I’Tlot de Kennedy ; mais personne
n’y songea d’abord, tant la premiere faim était
impérieuse. Quand elle fut apaisée, nos
Esquimaux, qui avaient appris la prévoyance a
force de dangers et de terreurs, voulurent tordre
le cou a ces pauvres oiseaux, qui nous
reprochaient avec des cris pleins d’éloguence le
rapt de leurs ceufs. Nasias, cette fois, s’opposa
énergiguement au meurtre.

— Mes amis, dit-il, ici on ne tue pas; il faut
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vous le tenir pour dit. La terre produit en
abondance tout ce qui est nécessaire a I’lhnomme,
et I’homme n’y a pas d’ennemis, a moins qu’il ne
s’en fasse.

Je ne sais si nos compagnons comprirent cette
admonition, que je jugeai excellente ; vaincus par
le sommeil, ils s’endormirent sur le sol, qui était
formé d’une fine poussiére de talc. Je fis comme
eux, car je n’avais pas les forces surhumaines de
Nasias, lequel nous quitta et ne reparut qu’avec le
jour.
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Lorsqu’il m’éveilla, je fus bien surpris de ne
retrouver autour de moi aucun de mes
compagnons.

—Je n’avais plus besoin d’eux, me dit-il
tranquillement, je les ai renvoyes.

— Renvoyés ? m’écriai-je stupéfait. Ou donc ?
Comment ? Par quel moyen ?

—Que t’importe! répondit-il en ricanant;
t’intéressais-tu donc a ces grossiers, voraces et
stupides personnages ?

— Qui, certes, autant et plus, a coup sdr, gu’a
des animaux domestiques fideles et soumis. Ces
dix hommes et les deux que nous avons perdus en
abordant ici étaient I’élite de notre troupe ; ils ont
montré beaucoup de courage et de patience. Je
commencais a comprendre leur langage, a
m’habituer a leurs costumes, et tel d’entre eux
qui avait a peine figure humaine avait en lui des

146



sentiments vraiment humains. Voyons, mon
oncle, ou les avez-vous envoyés ? Cette terre est
sans doute un éden ou ils peuvent errer sans rien
craindre.

— Cette terre, répondit Nasias, est un éden que
je ne compte nullement partager avec des étres
indignes de le posseder. Ces brutes n’eussent pas
VECU ici trois jours sans nous mettre en lutte
contre toutes les forces animales de la nature. Je
les ai congédiées ; prends-en ton parti, tu ne les
reverras jamais, non plus que leurs pirogues,
leurs compagnons, leurs traineaux et leurs chiens.
Nous sommes ici et sur toute la mer qui nous
enferme les monarques absolus. C’est a nous de
trouver, a nous seuls, les moyens d’en sortir
quand il nous plaira. Rien ne presse, nous
sommes bien. Leéve-toi, prends un bain dans ce
charmant ruisseau qui murmure a deux pas de toi,
cueille ton déjeuner sur la premiere branche
venue, et songeons a explorer notre ile, car c’est
bien une Tle éloignée de tout continent visible et
creusée en coupe, comme je te I’avais annonce ;
seulement, il y a, au milieu, un volcan d’une
hauteur prodigieuse ; mais c’est un phare naturel
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de lumiere électrique et rien de plus.

Toute objection, toute récrimination etaient
parfaitement inutiles. J’étais seul dans ce monde
inconnu avec un étre plus fort, plus intelligent,
plus implacable et plus croyant que moi. Il n’y
avait pas a le combattre, mais a I’égaler, s’il
m’était possible.

Je jetai un dernier regard en arriére, et, en
montant sur une éminence, je revis le lieu de
notre abordage. Soit que la mer les elt mises en
poussiere, soit que Nasias les elt sauvees et
cachees, il n’y avait plus trace de nos
embarcations. Quant aux hommes, qu’étaient-ils
devenus ? L’empreinte méme de leurs pas sur le
sable était effacée. Je regardai a mes pieds, et j’y
vis de légeres flagues de sang; mes mains en
etaient imprégnees. Je frissonnai en me
demandant si, comme mes malheureux
compagnons du Tantale, je n’avais pas pris part a
quelque effroyable scene de délire et de carnage.

Nasias, qui m’observait, se prit a rire, et,
cueillant une mdre sauvage de la grosseur d’une
grenade, il en exprima le jus devant moi.
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— Ce que tu vois 1a, me dit-il, ce sont les traces
de ton souper d’hier.

Je voulus encore I’interroger ; il me tourna le
dos et refusa de me répondre. Il fallait bien se
soumettre. Ayant exploré déja les environs, il
avait un but, et il y marchait. Je le suivis en
silence, sans armes, sans munitions, et comme si
nous eussions conquis un pays ou I’homme n’a
plus rien a conquerir.

Nous ne fimes pas longtemps néanmoins sans
rencontrer des étres infiniment redoutables, pour
peu gu’ils nous eussent éte hostiles : c’étaient des
bisons, des mouflons, des rennes, des aurochs,
des elans d’une taille trés au-dessus de celle qui
nous est connue, et tous appartenant a des
especes entierement perdues sur le reste de la
planéte. Il est méme plusieurs de ces animaux qui
ne devraient pas étre désignés par le nom que je
leur donne, faute de savoir celui qui leur
convient, car presque tous me parurent des
intermédiaires entre des types disparus et ceux de
la faune actuelle. Nous n’y vimes ni reptiles, ni
animaux carnassiers. Quant a ces grands
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herbivores qui paissaient par troupes immenses
dans les régions gazonnées ou bocageres, ils se
contenterent de nous regarder avec un peu
d’étonnement, sans frayeur et sans aversion. lls
se dérangeaient a peine pour nous laisser passer,
et nous eussions pu les dessiner a notre aise, Si
nous eussions été munis de quoi que ce soit pour
dessiner.

Au reste, Nasias leur accordait fort peu
d’attention et ne me permettait pas beaucoup de
m’arréter. Je le suivis a regret, car, du moment
que nous ne courions de danger d’aucun genre,
que personne ne nous attendait plus nulle part, et
que nous appartenions entierement a cette vie
nouvelle ou nous nous étions jetés résolument, je
ne savais plus guere ce gue nous cherchions, et
pourquoil mon oncle, au lieu de se contenter de la
réalisation de ses pressentiments dans la limite du
possible, s’obstinait a en poursuivre le cO6té
chimérique. Je lui faisais part de mes réflexions a
mes risques et périls, car il était devenu
impérieux, fébrile, farouche, et je voyais bien
qu’en cas de résistance ouverte, il n’hésiterait pas
a se défaire de moi. Il me répondait a peine, ou,
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quand il daignait s’expliquer, c’était pour me
reprocher amerement mon manque de foi et
I’épaississement  volontaire de mes plus
précieuses facultés.

Ce qui me frappa le plus dans la région que
nous traversions, ce ne fut pas de rencontrer a
chaque instant des especes nouvelles dans tous
les genres d’animaux, de plantes et de minéraux :
je devais m’y attendre sous ces latitudes ; ce fut
de les voir grandir en dimensions a mesure que
nous marchions vers le nord, et ce fait, qui
détruisait toutes mes notions rationnelles, ne
pouvait s’expliquer que par [’augmentation
rapide de la chaleur du climat. Néanmoins nous
n’avions pas encore atteint la région de la chaleur
humide et du développement gigantesque.

Nous avions gagné les hauts plateaux que
supportait la falaise de tourmaline. Le pic central
nous apparaissait de nouveau dans toute sa
splendeur ; mais il nous était impossible d’en
distinguer la base, qui reposait dans un cercle
brumeux. Je calculai qu’il était a cing ou Six
bonnes journées de marche en supposant que
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nous puissions y arriver en ligne directe ; et, en
supposant encore gqu’il occupait la partie centrale
de I’Tle, je calculai que cette Tle avait en ce sens
au moins cent lieues de diametre.

Au bout de deux journées de marche durant
lesquelles nous ne cessames de franchir des
collines d’un facile acces, nous fimes halte sur
une derniere élévation d’ou I’ile entiere se
déployait sous nos pieds. Ce fut une magnifigue
vue d’ensemble. Toute cette contrée était due a
un immense soulevement opéré a diverses
epogues géologiques. J’y pus observer la trace de
grandes perturbations volcaniques; mais, en
général, les étages primitifs se montraient a nu, et
les terrains de sédiment occupaient une mediocre
surface. Aucun, du reste, n’avait résisté a des
dislocations violentes ou a I’action continue d’un
affaissement genéral, toujours plus marqué par
des ecroulements a mesure que I’ceil interrogeait
le point central, qui ne présentait plus qu’un
effrayant amas de ruines confuses.

Nous quittames au bout de trois ou quatre
jours les regions fertiles peupléees de
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quadrupéedes. Aux ravins ombreux, aux foréts
pittoresquement échelonnées sur des roches
Imposantes, aux etroites ravines arrosees d’eaux
vives et littéralement émaillées de fleurs,
succéderent d’interminables pentes de prairies
tourbeuses si profondément délayées, que les
herbivores ne s’y hasardaient plus, et qu’il nous
devint bient6t impossible d’aller plus avant.

Comme ces  déclivités, probablement
supportées par un mur de tourmaline analogue a
celui qui s’étendait au revers maritime,
surplombaient le fond du cirque, nous ne
pouvions que supposer des cours d’eau douce
considérables contournant le bas de nos plateaux.
Les parties qui nous faisaient face paraissaient
plus arides; mais la distance était trop grande
pour nous permettre une certitude.

Forcés de nous arréter et de nous sustenter de
pourpiers et de mousses fort bonnes du reste,
nous songions a retourner sur nos pas pour
chercher une pente plus facile, lorsque je fus
effrayé par un rugissement d’une nature si
particuliere qu’aucune comparaison avec les cris
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des animaux que nous connaissons n’en peut
donner I’'idée. C’était comme un son de beffroi
prolongé, mélé au ronflement d’une machine a
vapeur. Comme je regardais de tous cotes,
J’entendis ce bruit au-dessus de ma téte et vis
voler quelque chose de si  énorme,
gu’instinctivement je me baissai pour n’étre pas
atteint par le passage de cet étre
incompréhensible.

Il s’abattit pres de nous, et je reconnus un
individu qui me parut appartenir d’assez pres,
sauf la taille inouie, au genre mégalosoma. Il était
de la grosseur d’un buffle, et il en avait,
d’ailleurs, les cornes plates et le pelage fonce.
Bien que ce monstre me causat un effroi réel, je
ne pus me défendre de I’admirer, car c’était a tout
prendre un bel animal. Ses élytres et sa cuirasse
impeénétrable étaient revétues d’une fourrure
epaisse vert olive a reflets dorés, et sur son dos
s’élevait majestueusement cette armature en
forme de fourche et en matiere cornée qui est
I’attribut du male. Il ne parut pas seulement
remarquer notre présence, et se mit a brouter
autour de nous ainsi qu’edt pu le faire un animal
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familier ; puis il souleva ses puissantes élytres,
développa les plis de ses larges ailes de gaze
irisée, et, sans s’élever de plus de deux ou trois
metres, alla s’abattre a quelques centaines de pas
plus loin.

—Cet animal, me dit Nasias, que rien
n’étonnait, doit vivre de feuillage, car il a brouté
sans plaisir les plantes basses qui croissent ici, et
il les a dédaignées. J’aurais cru que, parti des
régions arborescentes que nous venons de
franchir nous-mémes, il allait y remonter, tandis
qu’il descend vers les déserts arides. Il faut donc
que ce grand entassement de roches brisées cache
dans ses replis des plantes feuillues, par
conséquent un sol assaini. Je regrette maintenant
de n’étre pas monté sur le dos de ce coléoptere,
dont le vol pesant, mais sr, nous elt épargné
bien des pas inutiles.

— C’est une fantaisie que nous pouvons nous
passer, repondis-je en montrant a mon oncle une
douzaine de ces mémes scarabées qui volaient
au-dessus de nous et paraissaient suivre celui qui
leur avait servi d’éclaireur. Il s’agit de gagner le
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lieu ou ils vont prendre pied avant qu’ils se soient
enleves de nouveau, car, s’ils font comme le
premier, ils ne fournissent pas de longs vols.

En effet, les mégalosomes s’abattirent assez
prés de nous, et nous pames en approcher sans
eveiller leur inquiétude. Je ne sais si, a travers la
substance cornée qui leur couvrait les yeux, notre
image leur apparaissait bien nette. lls nous
parurent fort stupides, et, bien qu’ils eussent pu
nous broyer avec leurs terribles mandibules ou
nous dechirer avec les hamecons acéres de leurs
griffes, ils se laisserent monter sans resistance.
Nous choisimes deux méles de belle taille, nous
nous assimes sur le corselet, les jambes et les bras
passés dans la fourche de leur armature pour
assurer notre solidité, et nous nous laissames
enlever sans aucune émotion. Cette monture est
fort douce ; seulement, le bruit des élytres et le
vent des ailes sont on ne peut plus désagréables.

— Je pense, dis-je a mon oncle la premiere fois
que nous mimes pied a terre, que les futurs colons
de cette Tle n’emploieront le mégalosome qu’a
porter des fardeaux. Il me semble assez docile

156



pour obéir a une direction et méme...

— Que parles-tu donc de colons ? s’écria mon
oncle en haussant les épaules. T’imagines-tu par
hasard que j’aie fait tant de dépenses et affronté
tant de périls pour enrichir durant quelques jours
cette sotte espece humaine qui ne sait que
dévaster et stériliser les plus riches sanctuaires de
la nature ? Nous n’aurions pas seulement une
poignée d’hommes ici durant un mois sans qu’ils
fissent disparaitre aveuglément ces rares et
curieuses especes animales et détruisissent les
belles essences des foréts, au lieu de les ménager.
L’homme est un animal plus malfaisant que tous
les autres, ne le sais-tu pas ? Non, non ! laissons
les bétes tranquilles, et gardons pour nous seuls la
découverte de cette Tle si précieuse.

— Pourtant, repris-je, je ne vois pas que, nous
qui ne sommes que deux, nous respections
absolument la liberté de ces bétes-ci. J’ignore s’il
leur est agréable de nous porter, et convenez que,
dans votre pensée, elles vous paraissent tres
propres a vous aider dans le transport des
richesses que vous prétendez découvrir.
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— Pas le moins du monde, répondit Nasias. Les
richesses que je veux découvrir resteront ou elles
sont jusqu’a ce que j’aie pris les mesures
nécessaires pour me les approprier. Cette ile
entiere, avec tout ce qu’elle contient dans ses
flancs, est a moi ; nul ne I’exploitera que mes
esclaves, et, s’il m’en faut beaucoup, j’en
trouverai beaucoup.

En toute autre circonstance, j’eusse combattu
les théories antisociales et antihumaines de mon
oncle; mais mon mégalosome soulevait
lourdement ses élytres et commencait a les faire
ronfler. Je me héatai de [I’enfourcher, jamais
expression ne fut plus littéralement exacte, et
nous fournimes plusieurs volées consécutives qui
nous permirent d’arriver au bord du ravin de
tourmaline que j’avais pressenti. La, nos gros
coléeopteres furent d’un grand secours, car jamais
sans eux nous n’eussions pu descendre cette
muraille hérissée de cristaux gigantesques.

A peine fimes-nous arrivés en bas, non sans
quelque vertige, je I’avoue pour mon compte, que
nous vimes un large et impétueux torrent qui
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jaillissait a travers des foréts magnifigues ; mais,
au lieu de nous le faire franchir, les megalosomes
s’abattirent sur des especes d’araucarias de cing
cents metres de haut, dont ils se mirent a sucer
avidement [’écorce gommeuse. Leur marche
fantasque a travers les feuilles tranchantes de ces
vegetaux géants rendit notre situation impossible,
et nous ddmes quitter nos montures pour
descendre avec précaution et lenteur de branche
en branche jusqu’a terre.

La, nous trouvames des fleurs et des fruits tout
a fait différents de ceux des régions supeérieures.
Au lieu des baies de rosacées qui avaient fait le
fond de notre nourriture les jours précédents,
nous trouvames des especes de chardons
comestibles qui avaient la chair de I’artichaut et
de I’ananas, et les ceufs d’oiseaux (nous n’en
vimes pas un seul dans ces foréts) furent
remplaces par des larves de papillons d’un
volume extraordinaire et d’un godt tres relevé.

Mais il s’agissait de franchir le torrent, et bien
nous prit d’aviser sur ses rives des tortues
amphibies de cing a six metres de long, qui nous
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laisserent monter sur leur carapace, et qui, apres
plusieurs stations capricieuses assez irritantes sur
les Tlots dont le fleuve était semé, nous firent
lentement gagner I’autre rive.

—Voila en somme de bonnes créatures,
quoique paresseuses, dit mon oncle en les voyant
rentrer dans les flots. Elles valent mieux que les
hommes ; elles ne refusent pas le travail et ne
demandent rien pour leur peine. Plus j’y songe,
plus je me dis que les hommes feront le service
de mon exploitation sans que je permette a mes
brutes d’esclaves de contrarier les animaux.

Nous mimes un jour entier a traverser cette
région forestiere, qui était admirable de puissance
et de majesté. Nous n’y vimes que des arbres a
feuilles persistantes, des houx, des coniferes et
diverses espéces de genévriers gigantesques. Des
reptiles effroyables rampaient dans les amas de
pointes seches qui nous cachaient le sol ; mais
ces animaux nous parurent inoffensifs, et nous
traversames les bois sans avoir aucun combat a
livrer.

Plus nous avancions, plus Nasias montrait de
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résolution et de confiance, tandis que je sentais je
ne sais quelle secrete horreur s’emparer de moi.
Ce monde inexploré avait dans sa male beauté
une physionomie de plus en plus menacante.
C’est en vain que les animaux s’y montraient
indifférents a la vue et au contact de I’homme.
Cette indifférence méme avait quelque chose de
si meprisant, que le sentiment de notre petitesse
et de notre isolement en était décuplé dans ma
pensée. Le dome formé par des arbres aupres
desquels les plus beaux cedres du Liban eussent
eté des avortons, la grosseur des tiges, la
longueur des reptiles qui traversaient les
clairieres et qui brillaient dans I’ombre froide
comme des ruisseaux d’argent verdatre, les
formes rugueuses et les epines démesurées des
plantes basses, I’absence d’oiseaux et de
quadrupedes, des vols silencieux de bombyx et de
phalenes d’une grandeur insensee, I’atmosphere
humide et débilitante, la clarté glauque qui
semblait tomber a regret sur un lourd tapis de
débris seculaires, de grandes mares d’eaux
mortes ou des grenouilles monstrueuses fixaient
sur nous des yeux vitreux et stupides, tout cela
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semblait nous dire: « Que faites-vous ici, ou
I’homme n’est rien et ou rien n’est fait pour
lui ? »

Enfin, le soir, nous nous trouvames dans un
site decouvert, et, a la clarté de la couronne
boréale qui devenait de plus en plus intense, nous
vimes qu’un grand lac nous séparait de la base du
pic. Ceci détruisait toutes les fantaisies dont mon
oncle était bercé sur I’existence d’une excavation
accessible, et me confirmait dans I’opinion que je
m’étais faite en voyant le cone sortir d’un cercle
brumeux.

Pour la premiére fois, je vis Nasias décourage,
et, comme il gardait le silence, je m’enhardis a lui
dire son fait. Comment n’avait-il pas prévu
qu’une excavation profonde, en quelque lieu du
monde qu’elle se trouvat, pdat ne point servir de
réservoir aux cours d’eau, a la pluie ou a la fonte
des neiges? Je me permis méme quelques
railleries que j’éprouvais le besoin de formuler :
car mon association avec cet homme étrange
n’était qu’une suite de révoltes de ma raison, a
chaque instant paralysées par le vertigineux
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ascendant qui disposait de moi.

Il fut blessé au vif, et je crois qu’il eut un
instant la pensee d’en finir avec mes doutes, car il
en était aussi irrité et aussi fatigué que je I’étais
de son irrésistible autorité ; mais il se calma apres
avoir vomi un torrent d’injures grossieres auquel
J’étais loin de m’attendre de la part d’un homme
aussi reserve.

—Voyons, dit-il, nous avons tort tous deux
cette fois : voila pourquoi je te pardonne. J’ai eu
un moment de défaillance, et j’en suis puni par un
acces de colére qui risque de diminuer mes forces
intellectuelles et physiques. L’homme ne vaut
que par la foi. Reprends la tienne ou tu es perdu.

Et il me donna le diamant a regarder. Aussitot
I’image du cbne nimbé de flammes purpurines
s’y peignit comme si j’y touchais, et, dans ce lac
Irisé qui entourait la base du pic, je reconnus un
sol indéfinissable, mais parfaitement solide, sur
lequel Laura marchait avec assurance en
m’invitant a la suivre. Cette vision produisit sur
moi son effet accoutumé : elle me transporta dans
la délicieuse région de I’'impossible, ou plutot elle
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dissipa comme un nuage trompeur ce mot
impossible écrit au seuil de toutes les
découvertes.

— Partons ! dis-je a mon oncle. Pourquoi nous
arréter ? Est-ce gue la nuit regne dans ces régions
privilégiées ? est-ce que nos forces, decuplées par
I’effet de I’électricité qui se dégage ici de partout,
ont besoin d’un repos de six heures ? Marchons
encore, marchons toujours. Je sais ou nous allons
maintenant. Laura nous attend sur le lac d’opale.
Hatons-nous de la rejoindre.

Nous marchames toute la nuit, qui fut tres
courte d’ailleurs, car j’estime que nous étions par
89 degres de latitude et que nous approchions des
jours ou, pendant six mois, le soleil est au-dessus
de I’horizon.

Au lever du soleil, un spectacle effrayant et
sublime frappa nos regards. Il n’y avait ni brumes
ni roches entassées a la base du pic, et nous
distinguions parfaitement la forme ronde du
gouffre d’ou il s’élancait jusqu’aux nues. Ce
gouffre était bien rempli par un lac; mais un
splendide detail que nous n’avions pu saisir,
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c’était une cascade circulaire, également nourrie
dans tout son pourtour, et qui sortait d’une grotte
egalement circulaire pour se précipiter dans le lac
d’une hauteur de douze a quinze cents metres.
Cette merveille de la nature me jeta dans I’extase,
mais irrita singulierement Nasias.

— Certainement, dit-il, c’est une fort belle
chose et sans analogue dans le monde connu :
mais je m’en serais fort bien passé. Nous arrivons
trop tard. Quelque cataclysme imprévu a ouvert
le chemin des eaux a la bouche béante de I’axe
terrestre.

—Vous flattiez-vous donc, lui dis-je avec
ironie, de trouver un passage souterrain, un
tunnel praticable d’un pole a I’autre ? Sans doute
vous avez vu cela dans ces globes de carton que
traverse une broche de fer, et vous avez peut-étre
révé que notre globe terrestre roulait sur une forte
barre aimantée aux deux bouts. Jai révé cela
aussi quand j’avais six ans: mais vous me
permettrez d’en douter aujourd’hui et de trouver
trés naturel gu’une vaste région de montagnes
tourbeuses disposées en cirque ait son
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ecoulement circulaire dans le lieu le plus profond.
Si nous avons traversé hier une terrasse saine et
fertile, c’est qu’elle est préservée de I’inondation
perpétuelle par le torrent que nous avons franchi
a dos de tortue, et que ce torrent s’engouffre
quelque part sous un sol éminemment compact,
pour tourbillonner ensuite dans des cavernes
invisibles placées sous nos pieds.

—Voila une merveilleuse explication! dit
Nasias d’un ton de mépris et en me lancant des
regards féroces. Donc, tu as mal regarde dans le
diamant, ou tu m’as menti. Tu n’as pas vu Laura
marcher sur ces eaux trompeuses, tu n’as jamais
rien vu qui ait le sens commun et tu t’es moqué
de moi. Malheur a toi, écolier ignare, compagnon
rebelle et incommode, malheur a toi, je le jure,
s’il en est ainsi !

— Attendez, lui dis-je avec fermeté ; ne vous
hatez pas de me supprimer et de m’envoyer
rejoindre I’équipage du Tantale et nos Esquimaux
conducteurs de pirogues. Il y a peut-étre moyen
de nous arranger et de concilier toutes nos
hypotheses. Avez-vous I’oreille fine ? Croyez-
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vous qu’a la distance ou nous sommes de ce
Niagara colossal vous pourriez en entendre le
rugissement ?

—Qui, a coup sdr! s’écria mon oncle en se
jetant dans mes bras, j’entendrais la puissante
clameur de ces eaux jaillissantes, et je n’entends
rien du tout ! Cette cascade est gelée.

— Ou pétrifiée, mon cher oncle !

—Tu as, reprit-il, une sotte maniére de
plaisanter, mais au fond tu vois assez juste. Ce
torrent circulaire peut étre un terrible
epanchement de lave refroidie, et il s’agit de s’en
assurer ; marchons !

Nous entrdmes alors dans la région des
décombres stériles. C’etait en grand une
inondation de laves poreuses et de téphrines,
comme ces larges courants que I’on trouve en
Auvergne et qui occupent tant de surface entre
Volvic et Pontgibault, au dire de mon oncle
Tungsténius. Je me rappelai sa description, qui
m’avait paru grandiose, mais qui me sembla bien
mesquine  devant I’étendue de  rognons
volcaniques qui se dressait devant moi a perte de
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vue, et qui simulait I’aspect d’un bouillonnement
subitement pétrifié au milieu de sa plus ardente
activité. C’était comme une mer dont les vagues
se seraient changées en pierres tumulaires ou en
menhirs innombrables. Tout cet océan de roches
dénudees avait une couleur uniforme, désolée,
livide, et on edt pris le court lichen grisatre qui
les marbrait de sa lepre, pour un reste de pluie de
cendres que le vent avait oublié de balayer. Cette
journée fut pénible, rien a manger ni a boire.
J’ignore  comment nos forces ne nous
abandonneérent pas.

Enfin nous atteignimes les bornes de ce
royaume de la mort, ou ce que nous avions pris
de loin pour une ceinture de nopals ou de roseaux
gigantesques n’était qu’une  efflorescence
d’énormes pierres ponces calcinées sous les
formes les plus bizarres. Le lac s’étendait sous
nos pieds, la cascade jaillissait de toutes parts
autour de nous, et ses vastes ondes n’étaient
qu’une admirable vitrification d’un blanc laiteux,
avec des translucidités d’opale. Mais comment y
descendre ? Notre corniche dentelée surplombait
de tous cétés a une hauteur effrayante, et nous

168



étions épuisés de fatigue et de besoin. Dans un
repli de terrain, j’apercus une trainée de détritus
et bientOt une petite zone de terres végétales ou
rampaient les racines d’une espéce d’astragale
rose. Ces racines nous furent un bienfait inespéré
de la Providence. Apres en avoir mange,
remarquant combien elles etaient longues et
tenaces, j’en cherchai et j’en trouvai qui avaient
plusieurs metres de développement. J’en fis une
ample récolte, et mon oncle, enchanté de mon
idée, m’aida a en faire une corde a nceuds de
vingt-cing brasses. Quand nous en fimes |’essai
au moyen d’un bloc de lave attache au bout, nous
vimes qu’elle était assez solide, mais trop courte
de moitié pour atteindre un des premiers ressauts
de la cascade de verre. Il nous fallut passer la nuit
ou nous étions, afin de consacrer au
prolongement de notre échelle toute la journée du
lendemain. Mon oncle parut se résigner, et je me
préparai un lit d’asbeste dans un creux de roche
d’une coupe fort commode. Nasias me traita de
sybarite.

—Je le suis, répondis-je, parce que je songe
que nous touchons a notre plus grand péril. Je ne
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suis pas trop mauvais marcheur a jeun, comme
VOUS avez pu Vvous en convaincre; mais j’ai
aujourd’hui peu de force dans les bras, et, malgré
les escapades de mon enfance, je me considere en
ce moment comme un trés mauvais acrobate.
Pourtant rien ne peut ébranler ma résolution de
descendre dans cet abime. J’ai donc besoin de
toute la vigueur dont je suis capable, et,
d’ailleurs, si je dois faire naufrage au port et si je
dois dormir ici ma derniere nuit, je prétends la
savourer et la passer bonne. Je vous conseille,
mon cher oncle, d’en faire autant.

A peine étais-je couché, je n’ose pas dire
endormi, car jamais je ne me sentis plus éveille,
Walter vint s’asseoir a mes cOtés sans que
J’éprouvasse aucune surprise de le voir la.

— Ton entreprise est insensée, me dit-il : tu te
rompras les os et ne trouveras rien d’intéressant
dans ce lieu bizarre. Ceci est a coup sdr un
exemple remarquable de la puissance des
ejections volcaniques : mais toutes les matieres
minérales de ce foyer recemment refroidi ont subi
un tel degré de coction, si I’on peut ainsi parler,
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qu’il te sera impossible d’en définir la nature.
D’ailleurs, comment  rapporteras-tu  des
echantillons que nous puissions soumettre a
I’analyse, lorsque tu es si loin de savoir par quels
moyens tu te rapporteras toi-méme ?

—Tu parles bien, lui répondis-je; mais,
puisque tu as pu venir me trouver ici, tu as des
moyens de transport dont tu consentiras sans nul
doute a me faire part.

—Je n’al pas eu grand-peine a monter
I’escalier de ta chambre, reprit Walter en
souriant, et, si tu voulais faire un effort de raison,
tu reconnaitrais que ton esprit seul est au pole
arctique, tandis que ton corps est assis devant ta
table et que ta main écrit les folies auxquelles je
m’amuse a repondre.

— Tu te moques de moi, Walter, m’écriai-je, ou
bien c’est ton esprit qui se reporte follement a
notre demeure et a nos habitudes de
Fischhausen : ne vois-tu pas la couronne polaire,
le grand pic d’obsidienne et la blanche mer
vitreuse qui I’entoure ?

— Je ne vois, répondit-il, que le chapiteau de ta
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lampe et ton encrier en pyramide avec sa cuvette
de faience. Voyons, éveille-toi au son du piano de
Laura, qui en ce moment chante une romance a
son pere, lequel fume tranquillement sa pipe a la
fenétre du salon.

Je me levai impétueusement. Walter avait
disparu, la mer d’opale brillait a mes pieds, et
I’aurore boréale dessinait un arc-en-ciel immense
au-dessus de moi. Nasias, assis a quelgue
distance, fumait réellement sa pipe, et j’entendais
distinctement la voix de Laura et les notes de son
piano. Ce mélange de réve et de veille me
tourmenta une partie de la nuit. La voix de Laura,
si douce dans mon souvenir, prenait en ce
moment une réalité choquante, car Laura ne
savait guere chanter, et elle avait un petit
blaisement enfantin qui rendait comique la
musique serieuse. Ce n’est que dans le cristal que
sa parole se dégageait de ce défaut. Impatiente, je
me mis a la fenétre de ma chambre et lui criai a
travers le jardin de ne pas écorcher la romance du
Saule. Elle n’en tint compte, et de dépit je me
recouchai sur mon lit d’amiante, ou, en me
bouchant les oreilles, je parvins enfin a
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m’endormir.

Quand je m’éveillai, au grand jour, je vis que
Nasias avait travaillé sans désemparer et que
notre cordage de racines avait atteint la longueur
convenable. Je I’aidai a I’attacher solidement, et
voulus en faire I’épreuve le premier. Je descendis
sans encombre, m’aidant des pieds quand je pus
rencontrer quelque saillie de lave. J’arrivai ainsi a
une petite plate-forme que la corde ne dépassait
point assez pour qu’il ne ft pas nécessaire de la
tirer a soi afin de la rattacher de nouveau. En me
penchant sur le bord, je vis au-dessous de moi un
tas de cendres blanches comme de la neige, et je
n’hésitai pas a m’y laisser choir. Cette cendre
etait si friable, que j’y disparus tout entier ; mais,
en me secouant, j’en sortis sain et sauf, et je criali
a mon oncle de faire comme moi.

Il descendit avec le méme succes, et nous nous
hatames de couper un bon bout de corde pour
I’emporter et le manger au besoin, car nous en
avions pour huit ou dix heures a traverser ce lac
de verre, et nous n’y apercevions, comme on peut
croire, aucune trace de végétation.
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Bientdt le soleil échauffa tellement cette
surface resplendissante, que I’éclat en devint
insupportable pour nos yeux, et la chaleur atroce
pour nos pieds ; mais il n’y avait point a revenir
sur nos pas : nous étions a la moitié du trajet, et
nous continuames a marcher avec un stoicisme
dont je ne me serais jamais cru capable. Le reflet
de la cascade circulaire était si ardent, qu’il nous
semblait étre au centre du soleil. Par bonheur, un
coup de vent détacha de la cime du pic central
une avalanche de neige qui roula jusque vers
nous. Nous primes notre course pour I’atteindre
avant que la marche nous fat devenue impossible,
et ce secours inespéré nous permit d’arriver
presque a la base du cone.

La nous attendait une surprise prodigieuse, ou
plutdt une amere déception. Depuis longtemps, il
nous avait semblé marcher sur une crolte
volcanique boursouflée, avec la sonorité du vide
en dessous. Nous vimes alors que cette crodte,
brusquement interrompue, était a une énorme
distance du pic et du sous-sol, que nous étions
portés par une vodte de plus en plus mince, et
qu’il était impossible d’avancer sans qu’elle se

174



brisdt sous nos pieds comme une assiette de
faience. Cing ou six fois dans son impatience
Nasias la fit éclater et faillit s’y engloutir. Je
parvins a le modérer et a tenir conseil avec lui. Il
etait fort inutile d’atteindre le cone, car il ne
servait d’entrée a aucune grotte, et il ne paraissait
pas avoir jamais servi de bouche a un volcan.

En I’examinant de plus pres gu’il ne nous
avait encore eté possible de le faire, nous vimes
que ce pic formidable, couronné d’un glacier aux
aiguilles acérées, n’était autre chose qu’un prisme
rectangulaire d’olivine d’un vert pale et d’un
grand éclat, mais homogene et d’un seul bloc de
la base jusqu’au faite.

Nous mangedmes un bout de corde, et
J’engageai mon oncle a prendre quelques heures
de repos. Des gue la nuit aurait un peu rafraichi
notre lac de verre opalin, nous le traverserions de
nouveau, nous irions chercher notre corde de
racines, nous reviendrions avant la chaleur, s’il
nous était possible, et nous aviserions a descendre
au fond de I’invisible abime placé sous nos pieds.
Cette raisonnable proposition ne convint point a
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I’ardent Nasias.

— Quand je devrais perir ici, repondit-il, je
veux voir ce qu’il y a entre nous et ce pic maudit.

Et, s’élancant sur la glace fragile, il se mita la
briser avec fureur a coups de pied, ramassant les
fragments les plus gros qu’il pat soulever et les
lancant de toute sa force pour entamer une plus
grande surface.

Voyant que nous étions perdus, je ne songeai
plus qu’a hater le moment de notre destruction. Je
m’associai a la délirante entreprise de mon oncle,
et, fracassant les derniéeres ondulations du lac de
verre, je parvins a en détacher une masse
consideérable, qui s’écroula dans I’abime avec un
bruit de vitres cassees et nous permit enfin d’en
voir le fond.

Quel spectacle étrange et grandiose s’offrit
alors a nos regards! Sous la crolte de verre
s’ouvrait un océan de stalagmites colossales
violettes, roses, bleues, vertes, Dblanches et
transparentes comme |’améthyste, comme le
rubis, le saphir, le béryl et le diamant. La grande
excavation polaire révée par mon oncle était
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effectivement une géode tapissée de cristaux
etincelants, et cette géode avait une étendue
souterraine incalculable !

— Ceci n’est rien! dit-il avec le plus grand
sang-froid. Nous ne voyons qu’un petit coin du
trésor, une marge du colossal écrin de la terre. Je
prétends descendre dans ses flancs et posseder
tout ce qu’elle cache a I’esprit obtus des hommes,
tout ce qu’elle dérobe a leur vaine et timide
convoitise !

— Qu’en ferez-vous ? lui dis-je avec le méme
sang-froid, car nous étions arrivés a ce
paroxysme d’exaltation intellectuelle qui chez lui
produisait le calme triomphal de [’ambition
assouvie, et chez moi le plus complet
désintéressement philosophique. J’ignore si les
trésors que nous apercevons ont une valeur réelle
parmi les hommes : mais je suppose que ce soient
effectivement des mines de pierreries en cristaux
de la grosseur des obélisques de I’Egypte, comme
vous I’avez preédit : a quoi nous serviront-ils dans
cette contrée déserte, d’ou il nous sera
certainement a jamais impossible de sortir ?
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— Nous sommes venus jusqu’ici ; donc, il nous
sera possible d’en revenir, dit Nasias en riant :
qu’est-ce qui t’embarrasse ? L’Tle manque-t-elle
de bois pour faire de nouvelles pirogues ?

— Mais ni vous ni moi ne savons faire la
moindre pirogue, et encore moins la diriger. Vous
savez donc ou nous retrouverons nos
Esquimaux ? Voyons, qu’avez-vous fait de ces
pauvres gens ?

— Ce que j’ai fait de I’éequipage du Tantale et
ce que je vais faire de toi ! s’écria Nasias, saisi
tout a coup d’un rire convulsif.

Et, devenu complétement fou, il s’élanca au
bord de I’excavation, poussa un grand cri, et
disparut dans I’abime, entrainant avec lui les
minces et sonores parois du lac de verre.

J’écoutai quelques instants le grésillement qui
suivit la rupture. Le bruit de la chute des cristaux
et de celle de Nasias fut completement nul. Je
I’appelai, je ne pouvais en croire le témoignage
de mes sens. Ma voix se perdit dans I’horrible
magnificence du désert. J’étais seul au monde !
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Je restai pétrifié. Il me sembla que mes pieds
se fixalent au sol, que mes membres se
roidissaient, et que j’étais changé en cristal moi-
méme.

— Que fais-tu ici ? me dit Laura en mettant sa
main sur mon front. Dors-tu tout debout ?
Comment as-tu pu croire aux mensonges de ce
Nasias ? Il n’a jamais été mon pere. C’est un
furieux qui accomplit sa destinée. Dieu veuille
qu’il soit disparu pour jamais, car son influence
funeste paralysait la mienne, et, depuis que tu es
avec lui, c’est a peine si je peux, a de rares
intervalles, me faire voir et comprendre de toi.
Allons, viens, et ne t’inquiete plus du gite et de la
nourriture ; avec moi, tu ne connaitras plus ces
vulgaires empéchements de la vie de I’esprit :
n’ai-je pas une dot? Tu es curieux de pénétrer
dans cette petite geode qu’on appelle la terre ?
C’est fort inutile, c’est si peu de chose ! Mais, si
cela t’amuse, je veux bien t’y conduire, puisque
c’est une curiosité d’artiste, une fantaisie de poete
et non une basse cupidité qui te presse. Je sais le
chemin de ces splendeurs souterraines, et il n’est
pas besoin de se rompre le cou pour les voir de
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pres.

—Non, Laura, m’écriai-je, ce n’est ni une
fantaisie de poete ni une curiosité d’artiste qui
m’ont amené ici. C’est ta voix qui m’y a appelé,
c’est ton regard qui m’y a conduit, c’est I’amour
que j’ai pour toi...

—Je le sais, dit-elle, tu voulais obtenir ma
main en obéissant a ce Nasias qui n’est qu’un
miserable imposteur et un sorcier de la pire
espece, tandis que mon veéritable pere consentira
certainement a te I’accorder quand il saura que je
t’aime. Tu as fait bien du chemin et bravé bien
des périls, mon pauvre Alexis, pour chercher le
bonheur qui t’attendait a la maison. Veux-tu que
nous y retournions tout de suite ?

— Oui, tout de suite, m’écriai-je.

—Sans voir I’intérieur de la géode ? sans
traverser le monde des gemmes colossales
eclairées du rayonnement éternel de la lumiere
electriqgue ? sans gravir au faite de ce cone
d’obsidienne ou d’amphibole plus élevé que
I’Himalaya ? sans t’assurer qu’il fait au pole nord
une chaleur tropicale, et que le noyau central du
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globe est d’une agréable fraicheur ? Il serait
pourtant bien curieux de constater toutes ces
choses, et bien glorieux de pouvoir les affirmer a
la barbe de notre oncle Tungsténius et de tous les
savants de I’Europe !

Il me sembla que Laura se moquait de mol, et
pourtant je ne voulus pas en avoir le démenti.

—Je crois a [I’existence de toutes ces
merveilles, répondis-je ; mais, au moment de les
constater, j’y renonce, si tu le désires, et si par ce
sacrifice je peux obtenir une heure plus tot que
ton pere consente a mon bonheur.

— C’est bien, reprit Laura en me tendant ses
deux mains charmantes. Je vois qu’au milieu de
ta folie, tu m’aimes plus que tout au monde, et je
dois te pardonner tout. Viens.

Elle s’approcha du gouffre ou s’était englouti
Nasias, et, me disant : « Prends la rampe », elle se
mit a y descendre comme si un escalier se fit
formé sous ses pas. Je la suivais tenant une rampe
imaginaire sans doute, mais qui me préserva du
vertige, et nous nous enfongcadmes ainsi dans
I’intérieur de la terre.
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Au bout d’une heure environ, Laura, qui
m’avait défendu de lui parler, me fit asseoir sur la
derniere marche.

— Reprends haleine, me dit-elle, tu es fatigue,
et tu as encore a traverser le jardin.

De quel jardin parlait-elle ? Je ne pouvais
I’imaginer ; mes yeux, éblouis du rayonnement
de I’abime, ne distinguaient rien. En peu
d’instants, cette surexcitation se dissipa, et je vis
que nous étions, en effet, dans un jardin
fantastique ou la cristallisation, le
métamorphisme et la vitrification des minéraux,
déployant alternativement leurs splendides
caprices, ou, pour mieux dire, obéissant sans
entraves aux lois de leur formation, avaient
atteint les développements les plus merveilleux et
les plus étranges. Ici, I’action volcanique avait
produit des arborescences vitreuses qui
semblaient couvertes de fleurs et de fruits de
pierreries, et dont les formes rappelaient
vaguement celles de nos végétaux terrestres.
Ailleurs, les gemmes, cristallisées par masses
enormes, simulaient I’aspect de véritables rochers
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dont les plateaux et les sommets étaient ornés de
palais, de temples, de kiosques, d’autels, de
monuments de toute sorte et de toute dimension.
Parfois un diamant de plusieurs metres carreés,
poli par le frottement d’autres substances
disparues ou transformées, brillait enchassé dans
le sol comme une flague d’eau empourprée de
soleil. Tout cela était surprenant, grandiose, mais
inerte et muet, et peu d’instants suffirent a
rassasier ma curiosité.

— Chére Laura, dis-je a ma compagne, tu
m’avais promis de me ramener chez nous, et tu
me montres un spectacle auquel j’avais renoncé
sans aucun regret.

— Si je t’en eusse prive, reprit Laura, ne me
I’aurais-tu pas reproché quelgue jour ? Voyons,
regarde bien pour la derniére fois ce monde de
cristal que tu as voulu conqueérir, et dis-moi s’il te
parait digne de tout ce que tu as fait pour le
posseder.

— Ce monde est beau a voir, répondis-je, et il
me confirme dans I’idée que tout est féte, magie
et richesse dans la nature, sous les pieds de
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I’hnomme comme au-dessus de sa téte. Il ne
m’arrivera jamais de dire comme Walter que la
forme et la couleur ne signifient rien, et que le
beau est un vain mot; mais j’ai été éleve aux
champs, Laura : je sens que I’air et le soleil sont
les délices de la vie, et que I’on s’atrophie le
cerveau dans un écrin, si magnifique et colossal
qu’il soit. Je donnerais donc toutes les merveilles
que voici autour de nous pour un rayon du matin
et le chant d’une fauvette, ou seulement d’une
sauterelle, dans notre jardin de Fischhausen.

— Qu’il soit fait comme tu veux ! dit Laura;
mais écoute, mon cher Alexis : en quittant avec
toi le monde du cristal, je sens que j’y laisse mon
prestige. Tu m’y as toujours vue grande, belle,
eloquente, presque fée. Dans la réalité, tu vas me
retrouver telle que je suis, petite, simple,
ignorante, un peu bourgeoise, et blaisant la
romance du Saule. Hors du cristal, tu n’as que de
I’amitié pour moi, parce que tu me sais bonne
garde-malade, patiente avec tes hallucinations et
veritablement dévouée. Cela suffira-t-il a te
rendre heureux, et faut-il que je rompe mes
fiancailles avec Walter, qui, sans étre amoureux
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de moi, m’accepte telle que je suis, et ne
demande qu’a trouver dans sa femme une
inférieure a protéger ? Songe a la difficulté, a la
responsabilitt du réle que ton inégal
enthousiasme m’attribue. A travers ton prisme
magique, je suis trop; a travers ta prunelle
dessillée et fatiguée, je suis trop peu. Tu fais de
moi un ange de lumiére, un pur esprit et je ne suis
pourtant qu’une bonne petite personne sans
prétentions. Réfléchis : je serais malheureuse de
passer toujours avec toi de I’empyrée a la cuisine.
N’y a-t-il pas une limite possible entre ces deux
extrémes ?

— Laura, répondis-je, tu parles avec ton cceur
et ta raison, et je sens que tu es a cette limite
entre le ciel de I’amour idéal et le respect de la
réalité qui fait la vertu et le dévouement de tous
les jours. J’ai été fou de scinder ta chere et
généreuse individualité, ton moi honnéte, aimant
et pur. Pardonne-moi. J’ai été malade, j’ai écrit
mes réves, et je les ai pris au sérieux. Au fond, je
n’en étais peut-étre pas absolument dupe : car, au
milieu de mes plus fantasques excursions, je te
sentais toujours pres de moi. Renonce a Walter,
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je le veux, car je sais qu’en t’estimant il ne
t’apprécie pas tout ce que tu vaux. Tu merites
d’étre adorée, et je prétends m’habituer a te voir a
la fois dans le prisme enchanté et dans la vie
réelle, sans que I’un fasse palir I’autre.

En parlant ainsi, je me levai et je vis se
dissiper la vision du monde souterrain. Devant
moi, par la porte ouverte du pavillon que j’habite
a Fischhausen, s’ouvrait le beau jardin botanique,
inondé du soleil de juin; une fauvette chantait
dans un syringa grandiflora, et le bouvreuil
favori de ma cousine vint se poser sur mon
epaule.

Avant de franchir la porte du pavillon, je jetal
derriere moi un regard étonné et craintif. Je vis
I’abime se remplir de ténebres. La lumiere
electrique s’éteignait. Les gemmes colossales ne
jetaient plus que quelques étincelles rougeatres
dans I’obscurite, et je vis ramper quelque chose
d’informe et de sanglant qui me parut étre le
corps mutilé de Nasias essayant de rassembler ses
membres épars et d’étendre vers moi, pour me
retenir, une main livide détachée de son bras.
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Laura passa sur mon front, baigné d’une sueur
froide, son mouchoir parfumeé qui me rendit la vie
et me donna la force de la suivre.

En traversant le jardin, je me sentis aussi
ingambe et aussi reposé que si je n’eusse pas fait
huit ou dix mille lieues depuis la veille. Laura me
fit entrer dans le salon de I’oncle Tungsténius, ou
je fus recu a bras ouverts par un bon gros homme
rubicond, ventru, et de la plus bienveillante
figure.

— Embrasse donc mon pere, me dit Laura, et
demande-lui ma main.

—Ton pere! m’écriai-je hors de moi. C’est
donc la le véritable Nasias ?

— Nasias ? dit le gros homme en riant. Est-ce
un compliment ou une métaphore ? Je ne suis pas
erudit, je t’en avertis, mon cher neveu ; mais je
suis un brave homme. J’ai fait honnétement mon
petit commerce ambulant d’horlogerie, de
joaillerie et d’orfevrerie. J’y ai gagné de quoi
etablir ma fille et lui donner le mari qu’elle aime.
Je vais me fixer dans la maison de campagne ou
vous avez eté élevés ensemble, et ou vous

187



viendrez me voir le plus souvent que vous
pourrez, et tous les ans, j’espere, aux vacances.
Aime-moi un peu, aime beaucoup ma fille, et
appelle-moi papa Christophe, puisque c’est mon
unique et veéritable nom. Il est moins sonore que
celui de Nasias peut-étre : mais je ne te cache pas
que je I’aime mieux, je ne sais pas pourquoi.

Je serrai dans mes bras cet homme excellent
qui m’acceptait pour gendre, jeune, pauvre,
encore sans état, et, dans [I’élan de ma
reconnaissance, je songeai a lui offrir un diamant
gros comme mes deux poings qu’avant de quitter
I’abime polaire j’avais machinalement détaché du
roc et mis dans ma poche. Ce diamant, d’une
grosseur insignifiante eu égard aux proportions
du gisement, représentait dans le monde ou nous
vivons un échantillon sans pareil et une fortune
sans rivale. J’étais si ému, que je ne pouvais
parler ; mais je tirai ce trésor de ma poche et le
placai dans les mains de mon oncle en les serrant
avec les miennes, pour lui faire comprendre que
J’entendais tout partager avec lui sans compter.

— Qu’est-ce que cela ? dit-il.
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Et, comme il ouvrait les mains, je reconnus en
rougissant que c’était la boule de cristal taillé
placée comme ornement au bout de la rampe
d’escalier de mon pavillon.

— Ne le croyez pas fou, dit Laura a son pere.
Ceci est une abjuration symbolique et solennelle
de certaines fantaisies qu’il veut bien me
sacrifier.

En parlant ainsi, la généreuse Laura prit le
cristal et le brisa en mille pieces contre I’appui
extérieur de la croisée. Je la regardai, et je vis
qu’elle m’examinait avec une certaine inquiétude.

— Laura ! m’écriai-je en la pressant sur mon
cceur, le charme funeste est détruit ; il n’y a plus
de cristal entre nous, et le véritable attrait
commence. Je te vois plus belle que je ne t’ai
jamais vue en réve, et je sens que c’est avec tout
mon étre que je t’aime désormais.

Mon oncle Tungsténius et Walter vinrent
bient6t me féliciter du choix que Laura, au
moment d’étre engagée avec un autre, avait bien
voulu faire de moi.
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J’appris d’eux que, la veille, mon chagrin avait
décidé ma cousine a se prononcer, et que, des les
premiers mois, elle avait dit a son pere sa
préférence pour moi. A peine arrivé, le
bonhomme Christophe, rencontré effectivement
par moi dans la galerie minéralogique, mais si
etrangement travesti en Persan dans mon
imagination, avait été mis au courant de nos
secrets de cceur. Ignorant ce qui se passait entre
Laura et lui, je m’étais retiré fort troublé dans ma
chambre, ou, apres avoir vainement essayé de me
calmer en lisant alternativement un conte des
Mille et une Nuits et la relation du voyage de
Kane dans les mers polaires, j’avais écrit sous
I’influence du délire pendant plusieurs heures.
Dans la matinée, Walter et Laura, inquiets de la
maniére dont je les avais quittés la veille et de ma
lumiere qui Dbrdlait encore, étaient venus
alternativement et tous deux ensemble m’appeler
et me regarder a travers ma porte vitrée, qu’ils
s’étaient déecidés enfin a enfoncer au moment ou
J’entendis Nasias s’abimer dans le lac de verre
volcanique avec un bruit si étrange et si réel.
Walter, n’étant nullement jaloux de I’affection de
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Laura pour moi, m’avait laissé seul avec elle, et
elle avait réussi a m’arracher doucement a
I’hallucination.

En rentrant dans ma chambre, je vis
effectivement sur mon bureau un amas de feuilles
volantes griffonnées en tout sens et fort peu
lisibles. J’ai réussi a les remettre en ordre, et,
m’efforcant, autant que ma mémoire me I’a
permis, d’en remplir ou d’en expliquer les
lacunes, j’en ai fait hommage a ma chere femme,
qui les relit quelquefois avec plaisir, excusant
mes extravagances passees en faveur de ma
fidélité a son image, gque j’avais gardée sereine et
pure jusque dans mes réves.

Marié, depuis deux ans, je n’ai pas cesse de
m’instruire, et j’ai appris a parler. Je suis
professeur de géologie en remplacement de mon
oncle Tungsténius, dont le bégaiement s’est a ce
point aggrave, qu’il a renoncé a son
enseignement oral et m’a obtenu sa survivance.
Aux vacances, nous ne manquons pas d’aller,
avec lui et Walter, rejoindre I’oncle Christophe a
la campagne. La, au milieu des fleurs qu’elle
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aime passionnément, Laura, devenue botaniste,
me demande quelquefois en riant des details sur
la flore de I’Tle polaire ; mais elle ne me fait plus
la guerre sur mon amour pour le cristal, puisque
j’ai appris a I’y voir telle qu’elle est, telle que
désormais je la vois toujours.

Ici, M. Hartz ferma son manuscrit et il ajouta
verbalement :

— Vous me demanderez peut-étre comment, de
professeur de geologie, je suis devenu marchand
de cailloux. Cela peut se résumer en guelques
mots. Le duc régnant de Fischhausen, qui aimait
et protégeait la science, trouva un beau matin que
la plus belle science était I’art de tuer les
animaux. Ses favoris lui persuaderent que, pour
étre un grand prince, un souverain véritable, il
fallait depenser la meilleure part de son revenu en
prouesses cynégetiques. Des lors, la géologie,
I’anatomie comparée, la physique et la chimie
furent reléguées a I’arriere-plan, et les pauvres
savants eurent des appointements si minces et des
encouragements si decourageants, qu’il nous
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devint impossible de nourrir nos familles. Ma
chere Laura, a qui je compte vous présenter tout a
I’heure, m’ayant donneé plusieurs enfants, et mon
beau-pere m’engageant a ne pas les laisser mourir
de faim, j’ai dd quitter la docte ville de
Fischhausen, désormais retentissante  des
instructives fanfares de la chasse et des salutaires
clameurs des chiens courants. Je suis venu
m’établir ici, ou, grace au bon papa Christophe,
j’ai pu acquerir le fonds que j’exploite et me
livrer a un commerce assez lucratif, sans renoncer
a des études et a des préoccupations qui me sont
toujours cheres.

Vous voyez donc en moi un homme qui a
heureusement doublé le cap des illusions et qui
ne se laissera plus prendre aux prestiges de sa
fantaisie, mais qui n’est pas trop faché d’avoir
traverse cette phase délirante ou I’imagination ne
connait pas d’entraves, et ou le sens poeétique
réchauffe en nous I’aridité des calculs et I’effroi
glacial des vaines hypotheses...

J’eus le plaisir de diner avec la divine Laura
du bon M. Hartz. Elle n’avait plus rien de
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transparent dans sa personne : c’était une ronde
matrone entourée de fort beaux enfants, devenus
son unique coquetterie; mais elle était fort
intelligente : elle avait voulu s’instruire pour ne
pas trop déchoir du cristal ou son mari I’avait
placée, et, quand elle parlait, il y avait dans son
eil bleu un certain éclat de saphir qui avait
beaucoup de charme et méme un peu de magie.
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