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I

Le Gun-Club

Pendant la guerre fédérale des États-Unis, un 
nouveau club très influent s’établit dans la ville 
de  Baltimore,  en  plein  Maryland.  On sait  avec 
quelle  énergie  l’instinct  militaire  se  développa 
chez ce peuple d’armateurs, de marchands et de 
mécaniciens. De simples négociants enjambèrent 
leur  comptoir  pour  s’improviser  capitaines, 
colonels,  généraux,  sans  avoir  passé  par  les 
écoles d’application de West-Point1 ; ils égalèrent 
bientôt dans « l’art de la guerre » leurs collègues 
du  vieux  continent,  et  comme  eux  ils 
remportèrent  des  victoires  à  force de prodiguer 
les boulets, les millions et les hommes.

Mais  en  quoi  les  Américains  surpassèrent 

1 École militaire des États-Unis.
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singulièrement  les  Européens,  ce  fut  dans  la 
science  de  la  balistique.  Non  que  leurs  armes 
atteignissent  un  plus  haut  degré  de  perfection, 
mais  elles  offrirent  des  dimensions  inusitées  et 
eurent  par  conséquent  des  portées  inconnues 
jusqu’alors. En fait de tirs rasants, plongeants ou 
de plein fouet, de feux d’écharpe, d’enfilade ou 
de revers, les Anglais, les Français, les Prussiens, 
n’ont plus rien à apprendre ; mais leurs canons, 
leurs  obusiers,  leurs  mortiers  ne  sont  que  des 
pistolets de poche auprès des formidables engins 
de l’artillerie américaine.

Ceci ne doit étonner personne. Les Yankees, 
ces  premiers  mécaniciens  du  monde,  sont 
ingénieurs, comme les Italiens sont musiciens et 
les  Allemands  métaphysiciens,  –  de  naissance. 
Rien  de  plus  naturel,  dès  lors,  que  de  les  voir 
apporter  dans  la  science  de  la  balistique  leur 
audacieuse  ingéniosité.  De  là  ces  canons 
gigantesques,  beaucoup  moins  utiles  que  les 
machines  à  coudre,  mais  aussi  étonnants  et 
encore plus admirés. On connaît en ce genre les 
merveilles de Parrott, de Dahlgreen, de Rodman. 
Les  Armstrong,  les  Pallisser  et  les  Treuille  de 
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Beaulieu  n’eurent  plus  qu’à  s’incliner  devant 
leurs rivaux d’outre-mer.

Donc, pendant cette terrible lutte des Nordistes 
et  des  Sudistes,  les  artilleurs  tinrent  le  haut  du 
pavé ; les journaux de l’Union célébraient leurs 
inventions  avec  enthousiasme,  et  il  n’était  si 
mince  marchand,  si  naïf  « booby1 »,  qui  ne  se 
cassât  jour  et  nuit  la  tête  à  calculer  des 
trajectoires insensées.

Or, quand un Américain a une idée, il cherche 
un  second  Américain  qui  la  partage.  Sont-ils 
trois, ils élisent un président et deux secrétaires. 
Quatre,  ils  nomment un archiviste,  et  le bureau 
fonctionne. Cinq, ils se convoquent en assemblée 
générale, et le club est constitué. Ainsi arriva-t-il 
à Baltimore. Le premier qui inventa un nouveau 
canon s’associa avec le premier qui le fondit et le 
premier  qui  le  fora.  Tel  fut  le  noyau  du  Gun-
Club2.  Un mois  après  sa  formation,  il  comptait 
dix-huit  cent  trente-trois  membres  effectifs  et 
trente  mille  cinq cent  soixante-quinze membres 

1 Badaud.
2 Littéralement « Club-Canon. »
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correspondants.
Une condition  sine  qua non était  imposée  à 

toute  personne  qui  voulait  entrer  dans 
l’association,  la  condition  d’avoir  imaginé  ou, 
tout au moins, perfectionné un canon ; à défaut de 
canon,  une  arme à  feu  quelconque.  Mais,  pour 
tout  dire,  les  inventeurs  de  revolvers  à  quinze 
coups,  de  carabines  pivotantes  ou  de  sabres-
pistolets  ne  jouissaient  pas  d’une  grande 
considération.  Les  artilleurs  les  primaient  en 
toute circonstance.

« L’estime qu’ils obtiennent, dit un jour un des 
plus  savants  orateurs  du  Gun-Club,  est 
proportionnelle « aux masses » de leur canon, et 
« en  raison  directe  du  carré  des  distances » 
atteintes par leurs projectiles ! »

Un peu plus,  c’était  la loi  de Newton sur la 
gravitation  universelle  transportée  dans  l’ordre 
moral.

Le Gun-Club fondé, on se figure aisément ce 
que produisit  en ce genre le  génie  inventif  des 
Américains.  Les  engins  de  guerre  prirent  des 
proportions colossales, et les projectiles allèrent, 
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au-delà des limites permises, couper en deux les 
promeneurs  inoffensifs.  Toutes  ces  inventions 
laissèrent  loin  derrière  elles  les  timides 
instruments de l’artillerie européenne. Qu’on en 
juge par les chiffres suivants.

Jadis, « au bon temps », un boulet de trente-
six, à une distance de trois cents pieds, traversait 
trente-six chevaux pris de flanc et soixante-huit 
hommes. C’était l’enfance de l’art. Depuis lors, 
les  projectiles  ont  fait  du  chemin.  Le  canon 
Rodman,  qui  portait  à  sept  milles1 un  boulet 
pesant  une  demi-tonne2,  aurait  facilement 
renversé  cent  cinquante  chevaux  et  trois  cents 
hommes. Il fut même question au Gun-Club d’en 
faire une épreuve solennelle. Mais, si les chevaux 
consentirent  à  tenter  l’expérience,  les  hommes 
firent malheureusement défaut.

Quoi qu’il en soit, l’effet de ces canons était 
très  meurtrier,  et  à  chaque  décharge  les 
combattants  tombaient  comme des  épis  sous  la 
faux. Que signifiaient, auprès de tels projectiles, 

1 Le mille vaut 1609 mètres 3 centimètres. Cela fait donc 
près de trois lieues.

2 Cinq cents kilogrammes.
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ce  fameux boulet  qui,  à  Coutras,  en  1587,  mit 
vingt-cinq hommes hors de combat, et cet autre 
qui, à Zorndoff, en 1758, tua quarante fantassins, 
et, en 1742, ce canon autrichien de Kesselsdorf, 
dont chaque coup jetait soixante-dix ennemis par 
terre ? Qu’étaient ces feux surprenants d’Iéna ou 
d’Austerlitz qui décidaient du sort de la bataille ? 
On en avait  vu bien d’autres pendant la  guerre 
fédérale ! Au combat de Gettysburg, un projectile 
conique  lancé  par  un  canon  rayé  atteignit  cent 
soixante-treize  confédérés ;  et,  au  passage  du 
Potomac,  un  boulet  Rodman  envoya deux cent 
quinze  Sudistes  dans  un  monde  évidemment 
meilleur. Il faut mentionner également un mortier 
formidable  inventé  par  J.-T.  Maston,  membre 
distingué  et  secrétaire  perpétuel  du  Gun-Club, 
dont  le  résultat  fut  bien  autrement  meurtrier, 
puisque,  à  son  coup  d’essai,  il  tua  trois  cent 
trente-sept personnes, – en éclatant, il est vrai !

Qu’ajouter à ces nombres si éloquents par eux-
mêmes ? Rien. Aussi admettra-t-on sans conteste 
le  calcul  suivant,  obtenu  par  le  statisticien 
Pitcairn :  en  divisant  le  nombre  des  victimes 
tombées sous les boulets par celui des membres 
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du  Gun-Club,  il  trouva  que  chacun  de  ceux-ci 
avait  tué  pour  son compte une « moyenne » de 
deux mille trois cent soixante-quinze hommes et 
une fraction.

À considérer  un pareil  chiffre,  il  est  évident 
que  l’unique  préoccupation  de  cette  société 
savante fut la destruction de l’humanité dans un 
but  philanthropique,  et  le  perfectionnement  des 
armes de guerre, considérées comme instruments 
de civilisation.

C’était  une réunion d’Anges  Exterminateurs, 
au demeurant les meilleurs fils du monde.

Il faut ajouter que ces Yankees, braves à toute 
épreuve,  ne  s’en  tinrent  pas  seulement  aux 
formules et qu’ils payèrent de leur personne. On 
comptait  parmi eux des officiers de tout  grade, 
lieutenants  ou  généraux,  des  militaires  de  tout 
âge,  ceux  qui  débutaient  dans  la  carrière  des 
armes  et  ceux  qui  vieillissaient  sur  leur  affût. 
Beaucoup restèrent sur le champ de bataille dont 
les noms figuraient au livre d’honneur du Gun-
Club, et de ceux qui revinrent la plupart portaient 
les  marques  de  leur  indiscutable  intrépidité. 
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Béquilles, jambes de bois, bras articulés mains à 
crochets,  mâchoires  en  caoutchouc,  crânes  en 
argent,  nez  en  platine,  rien  ne  manquait  à  la 
collection, et le susdit Pitcairn calcula également 
que, dans le Gun-Club, il n’y avait pas tout à fait 
un bras pour quatre personnes, et seulement deux 
jambes pour six.

Mais  ces  vaillants  artilleurs  n’y  regardaient 
pas de si près, et ils se sentaient fiers à bon droit, 
quand  le  bulletin  d’une  bataille  relevait  un 
nombre  de  victimes  décuple  de  la  quantité  de 
projectiles dépensés.

Un jour, pourtant, triste et lamentable jour, la 
paix fut signée par les survivants de la guerre, les 
détonations cessèrent peu à peu, les mortiers se 
turent, les obusiers muselés pour longtemps et les 
canons, la tête basse, rentrèrent aux arsenaux, les 
boulets s’empilèrent dans les parcs, les souvenirs 
sanglants s’effacèrent,  les cotonniers poussèrent 
magnifiquement  sur  les  champs  largement 
engraissés, les vêtements de deuil achevèrent de 
s’user avec les douleurs, et le Gun-Club demeura 
plongé dans un désœuvrement profond.
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Certains piocheurs,  des travailleurs acharnés, 
se  livraient  bien  encore  à  des  calculs  de 
balistique ;  ils  rêvaient  toujours  de  bombes 
gigantesques et d’obus incomparables. Mais, sans 
la pratique, pourquoi ces vaines théories ? Aussi 
les  salles  devenaient  désertes,  les  domestiques 
dormaient  dans  les  antichambres,  les  journaux 
moisissaient  sur  les  tables,  les  coins  obscurs 
retentissaient  de  ronflements  tristes,  et  les 
membres  du  Gun-Club,  jadis  si  bruyants, 
maintenant  réduits  au  silence  par  une  paix 
désastreuse,  s’endormaient  dans  les  rêveries  de 
l’artillerie platonique !

« C’est  désolant,  dit  un  soir  le  brave  Tom 
Hunter,  pendant  que  ses  jambes  de  bois  se 
carbonisaient dans la cheminée du fumoir. Rien à 
faire !  rien  à  espérer !  Quelle  existence 
fastidieuse !  Où est  le  temps  où le  canon vous 
réveillait  chaque  matin  par  ses  joyeuses 
détonations ?

– Ce temps-là n’est plus, répondit le fringant 
Bilsby, en cherchant à se détirer les bras qui lui 
manquaient. C’était un plaisir alors ! On inventait 
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son  obusier,  et,  à  peine  fondu,  on  courait 
l’essayer  devant  l’ennemi ;  puis  on  rentrait  au 
camp avec un encouragement de Sherman ou une 
poignée  de  main  de  Mac  Clellan !  Mais, 
aujourd’hui,  les  généraux  sont  retournés  à  leur 
comptoir, et, au lieu de projectiles, ils expédient 
d’inoffensives  balles  de  coton !  Ah !  par  sainte 
Barbe !  l’avenir  de  l’artillerie  est  perdu  en 
Amérique !

– Oui,  Bilsby, s’écria le colonel Blomsberry, 
voilà de cruelles déceptions !  Un jour on quitte 
ses  habitudes  tranquilles,  on  s’exerce  au 
maniement  des  armes,  on abandonne Baltimore 
pour  les  champs  de  bataille,  on  se  conduit  en 
héros,  et,  deux  ans,  trois  ans  plus  tard,  il  faut 
perdre  le  fruit  de  tant  de  fatigues,  s’endormir 
dans une déplorable oisiveté et fourrer ses mains 
dans ses poches. »

Quoi qu’il pût dire, le vaillant colonel eût été 
fort empêché de donner une pareille marque de 
son désœuvrement, et cependant, ce n’étaient pas 
les poches qui lui manquaient.

« Et nulle guerre en perspective ! dit alors le 
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fameux J.-T. Maston, en grattant de son crochet 
de fer son crâne en gutta-percha. Pas un nuage à 
l’horizon, et cela quand il y a tant à faire dans la 
science de l’artillerie !  Moi  qui  vous parle,  j’ai 
terminé ce matin une épure, avec plan, coupe et 
élévation, d’un mortier destiné à changer les lois 
de la guerre !

– Vraiment ?  répliqua  Tom  Hunter,  en 
songeant  involontairement  au  dernier  essai  de 
l’honorable J.-T. Maston.

– Vraiment,  répondit  celui-ci.  Mais  à  quoi 
serviront tant d’études menées à bonne fin, tant 
de difficultés vaincues ? N’est-ce pas travailler en 
pure  perte ?  Les  peuples  du  Nouveau  Monde 
semblent s’être donné le mot pour vivre en paix, 
et  notre  belliqueux  Tribune1 en  arrive  à 
pronostiquer  de  prochaines  catastrophes  dues  à 
l’accroissement scandaleux des populations !

– Cependant,  Maston,  reprit  le  colonel 
Blomsberry, on se bat  toujours en Europe pour 
soutenir le principe des nationalités !

– Eh bien ?
1 Le plus fougueux journal abolitionniste de l’Union.
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– Eh bien ! il y aurait peut-être quelque chose 
à tenter là-bas, et si l’on acceptait nos services...

– Y pensez-vous ? s’écria Bilsby. Faire de la 
balistique au profit des étrangers !

– Cela vaudrait mieux que de n’en pas faire du 
tout, riposta le colonel.

– Sans doute,  dit  J.-T.  Maston,  cela vaudrait 
mieux,  mais  il  ne  faut  même  pas  songer  à  cet 
expédient.

– Et pourquoi cela ? demanda le colonel.
– Parce qu’ils ont, dans le Vieux Monde des 

idées sur l’avancement qui contrarieraient toutes 
nos  habitudes  américaines.  Ces  gens-là  ne 
s’imaginent pas qu’on puisse devenir général en 
chef avant d’avoir servi comme sous-lieutenant, 
ce qui reviendrait à dire qu’on ne saurait être bon 
pointeur  à  moins  d’avoir  fondu  le  canon  soi-
même ! Or, c’est tout simplement...

– Absurde !  répliqua  Tom  Hunter  en 
déchiquetant les bras de son fauteuil à coups de 
« bowie-knife1 », et puisque les choses en sont là, 

1 Couteau de poche à large lame.
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il ne nous reste plus qu’à planter du tabac ou à 
distiller de l’huile de baleine !

– Comment ! s’écria J.-T. Maston d’une voix 
retentissante,  ces  dernières  années  de  notre 
existence,  nous  ne  les  emploierons  pas  au 
perfectionnement des armes à feu ! Une nouvelle 
occasion ne se rencontrera pas d’essayer la portée 
de nos projectiles ! L’atmosphère ne s’illuminera 
plus sous l’éclair de nos canons ! Il ne surgira pas 
une difficulté internationale qui nous permette de 
déclarer  la  guerre  à  quelque  puissance 
transatlantique ! Les Français ne couleront pas un 
seul de nos steamers, et les Anglais ne pendront 
pas, au mépris du droit des gens, trois ou quatre 
de nos nationaux !

– Non,  Maston,  répondit  le  colonel 
Blomsberry,  nous  n’aurons  pas  ce  bonheur ! 
Non ! pas un de ces incidents ne se produira, et, 
se produisît-il, nous n’en profiterions même pas ! 
La susceptibilité  américaine s’en va de jour  en 
jour, et nous tombons en quenouille !

– Oui, nous nous humilions ! répliqua Bilsby.
– Et on nous humilie ! riposta Tom Hunter.
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– Tout cela n’est que trop vrai, répliqua J.-T. 
Maston avec une nouvelle véhémence. Il y a dans 
l’air mille raisons de se battre et l’on ne se bat 
pas !  On économise  des  bras  et  des  jambes,  et 
cela au profit de gens qui n’en savent que faire ! 
Et tenez, sans chercher si loin un motif de guerre, 
l’Amérique  du  Nord  n’a-t-elle  pas  appartenu 
autrefois aux Anglais ?

– Sans  doute,  répondit  Tom  Hunter  en 
tisonnant avec rage du bout de sa béquille.

– Eh  bien !  reprit  J.-T.  Maston,  pourquoi 
l’Angleterre à son tour n’appartiendrait-elle  pas 
aux Américains ?

– Ce ne serait  que justice,  riposta le  colonel 
Blomsberry.

– Allez proposer cela au président des États-
Unis, s’écria J.-T. Maston, et vous verrez comme 
il vous recevra !

– Il  nous recevra mal,  murmura Bilsby entre 
les quatre dents qu’il avait sauvées de la bataille.

– Par  ma  foi,  s’écria  J.-T.  Maston,  aux 
prochaines élections il n’a que faire de compter 
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sur ma voix !
– Ni sur les nôtres, répondirent d’un commun 

accord ces belliqueux invalides.
– En  attendant,  reprit  J.-T.  Maston,  et  pour 

conclure,  si  l’on  ne  me  fournit  pas  l’occasion 
d’essayer  mon  nouveau  mortier  sur  un  vrai 
champ  de  bataille,  je  donne  ma  démission  de 
membre du Gun-Club, et je cours m’enterrer dans 
les savanes de l’Arkansas !

– Nous  vous  y  suivrons »,  répondirent  les 
interlocuteurs de l’audacieux J.-T. Maston.

Or,  les  choses  en  étaient  là,  les  esprits  se 
montaient de plus en plus, et le club était menacé 
d’une dissolution prochaine, quand un événement 
inattendu  vint  empêcher  cette  regrettable 
catastrophe.

Le  lendemain  même  de  cette  conversation, 
chaque membre du cercle recevait une circulaire 
libellée en ces termes :

Baltimore, 3 octobre.
Le  président  du  Gun-Club  a  l’honneur  de  
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prévenir  ses  collègues  qu’à  la  séance  du  5  
courant il leur fera une communication de nature  
à les intéresser vivement. En conséquence, il les  
prie,  toute  affaire  cessante,  de  se  rendre  à  
l’invitation qui leur est faite par la présente.

Très cordialement leur
IMPEY BARBICANE, P. G.-C.
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II

Communication du président Barbicane

Le 5 octobre, à huit heures du soir, une foule 
compacte  se  pressait  dans  les  salons  du  Gun-
Club,  21,  Union-Square.  Tous  les  membres  du 
cercle  résidant  à  Baltimore  s’étaient  rendus  à 
l’invitation de leur président. Quant aux membres 
correspondants, les express les débarquaient par 
centaines dans les rues de la ville, et si grand que 
fût le « hall » des séances, ce monde de savants 
n’avait pu y trouver place ; aussi refluait-il dans 
les  salles  voisines,  au  fond  des  couloirs  et 
jusqu’au  milieu  des  cours  extérieures ;  là,  il 
rencontrait le simple populaire qui se pressait aux 
portes,  chacun cherchant  à  gagner  les  premiers 
rangs,  tous  avides  de  connaître  l’importante 
communication  du  président  Barbicane,  se 
poussant,  se  bousculant,  s’écrasant  avec  cette 
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liberté  d’action  particulière  aux  masses  élevées 
dans les idées du « self government1 ».

Ce  soir-là,  un  étranger  qui  se  fût  trouvé  à 
Baltimore n’eût pas obtenu, même à prix d’or, de 
pénétrer  dans  la  grande  salle ;  celle-ci  était 
exclusivement  réservée  aux  membres  résidants 
ou correspondants ; nul autre n’y pouvait prendre 
place, et les notables de la cité, les magistrats du 
conseil  des selectmen2 avaient dû se mêler à la 
foule de leurs administrés, pour saisir au vol les 
nouvelles de l’intérieur.

Cependant  l’immense  « hall »  offrait  aux 
regards un curieux spectacle. Ce vaste local était 
merveilleusement approprié à sa destination. De 
hautes  colonnes  formées  de  canons  superposés 
auxquels  d’épais  mortiers  servaient  de  base 
soutenaient  les  fines  armatures  de  la  voûte, 
véritables dentelles de fonte frappées à l’emporte-
pièce. Des panoplies d’espingoles, de tromblons, 
d’arquebuses, de carabines, de toutes les armes à 
feu anciennes ou modernes s’écartelaient sur les 

1 Gouvernement personnel.
2 Administrateurs de la ville élus par la population.
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murs dans un entrelacement pittoresque. Le gaz 
sortait à pleine flamme d’un millier de revolvers 
groupés  en  forme  de  lustres,  tandis  que  des 
girandoles de pistolets et des candélabres faits de 
fusils  réunis  en  faisceaux,  complétaient  ce 
splendide éclairage. Les modèles de canons, les 
échantillons  de  bronze,  les  mires  criblées  de 
coups, les plaques brisées au choc des boulets du 
Gun-Club,  les  assortiments  de  refouloirs  et 
d’écouvillons,  les  chapelets  de  bombes,  les 
colliers de projectiles, les guirlandes d’obus, en 
un mot, tous les outils de l’artilleur surprenaient 
l’œil par leur étonnante disposition et laissaient à 
penser  que  leur  véritable  destination  était  plus 
décorative que meurtrière.

À la place d’honneur, on voyait, abrité par une 
splendide vitrine, un morceau de culasse, brisé et 
tordu sous l’effort de la poudre, précieux débris 
du canon de J.-T. Maston.

À l’extrémité de la salle, le président, assisté 
de  quatre  secrétaires,  occupait  une  large 
esplanade. Son siège, élevé sur un affût sculpté, 
affectait dans son ensemble les formes puissantes 
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d’un  mortier  de  trente-deux  pouces ;  il  était 
braqué sous un angle de quatre-vingt dix degrés 
et suspendu à des tourillons, de telle sorte que le 
président  pouvait  lui  imprimer,  comme  aux 
« rocking-chairs1 », un balancement fort agréable 
par  les  grandes  chaleurs.  Sur  le  bureau,  vaste 
plaque  de  tôle  supportée  par  six  caronades,  on 
voyait  un  encrier  d’un  goût  exquis,  fait  d’un 
biscaïen  délicieusement  ciselé,  et  un  timbre  à 
détonation qui éclatait,  à  l’occasion,  comme un 
revolver.  Pendant  les  discussions  véhémentes, 
cette  sonnette  d’un  nouveau  genre  suffisait  à 
peine à couvrir la voix de cette légion d’artilleurs 
surexcités.

Devant le bureau, des banquettes disposées en 
zigzags,  comme  les  circonvallations  d’un 
retranchement,  formaient  une  succession  de 
bastions et de courtines où prenaient place tous 
les membres du Gun-Club, et ce soir-là, on peut 
le dire, « il y avait du monde sur les remparts ». 
On  connaissait  assez  le  président  pour  savoir 
qu’il  n’eût  pas  dérangé  ses  collègues  sans  un 

1 Chaises à bascules en usage aux États-Unis.
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motif de la plus haute gravité.
Impey Barbicane était un homme de quarante 

ans,  calme,  froid,  austère,  d’un  esprit 
éminemment sérieux et concentré ; exact comme 
un  chronomètre,  d’un  tempérament  à  toute 
épreuve,  d’un  caractère  inébranlable ;  peu 
chevaleresque,  aventureux  cependant,  mais 
apportant  des  idées  pratiques  jusque  dans  ses 
entreprises  les  plus  téméraires ;  l’homme  par 
excellence de la Nouvelle-Angleterre, le Nordiste 
colonisateur, le descendant de ces Têtes-Rondes 
si  funestes  aux  Stuarts,  et  l’implacable  ennemi 
des gentlemen du Sud, ces anciens Cavaliers de 
la mère patrie. En un mot, un Yankee coulé d’un 
seul bloc.

Barbicane avait fait une grande fortune dans le 
commerce  des  bois ;  nommé  directeur  de 
l’artillerie pendant la guerre, il se montra fertile 
en  inventions ;  audacieux  dans  ses  idées,  il 
contribua  puissamment  aux  progrès  de  cette 
arme, et donna aux recherches expérimentales un 
incomparable élan.

C’était  un  personnage  de  taille  moyenne, 
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ayant, par une rare exception dans le Gun-Club, 
tous  ses  membres  intacts.  Ses  traits  accentués 
semblaient tracés à l’équerre et au tire-ligne, et 
s’il est vrai que, pour deviner les instincts d’un 
homme, on doive le regarder de profil, Barbicane, 
vu ainsi,  offrait  les indices les  plus certains  de 
l’énergie, de l’audace et du sang-froid.

En cet instant, il demeurait immobile dans son 
fauteuil,  muet,  absorbé,  le  regard  en  dedans, 
abrité sous son chapeau à haute forme, cylindre 
de  soie  noire  qui  semble  vissé  sur  les  crânes 
américains.

Ses collègues causaient bruyamment autour de 
lui  sans  le  distraire ;  ils  s’interrogeaient,  ils  se 
lançaient  dans  le  champ  des  suppositions,  ils 
examinaient  leur  président  et  cherchaient,  mais 
en  vain,  à  dégager  l’X  de  son  imperturbable 
physionomie.

Lorsque  huit  heures  sonnèrent  à  l’horloge 
fulminante de la grande salle, Barbicane, comme 
s’il  eût  été  mû  par  un  ressort,  se  redressa 
subitement ;  il  se  fit  un  silence  général,  et 
l’orateur,  d’un  ton  un  peu  emphatique,  prit  la 
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parole en ces termes :
« Braves  collègues,  depuis  trop  longtemps 

déjà  une  paix  inféconde  est  venue  plonger  les 
membres  du  Gun-Club  dans  un  regrettable 
désœuvrement.  Après  une  période  de  quelques 
années,  si  pleine  d’incidents,  il  a  fallu 
abandonner nos travaux et nous arrêter net sur la 
route du progrès. Je ne crains pas de le proclamer 
à haute voix, toute guerre qui nous remettrait les 
armes à la main serait bien venue...

– Oui,  la  guerre !  s’écria  l’impétueux  J.-T. 
Maston.

– Écoutez !  écoutez !  répliqua-t-on  de  toutes 
parts.

– Mais la guerre, dit Barbicane, la guerre est 
impossible  dans  les  circonstances  actuelles,  et, 
quoi  que  puisse  espérer  mon  honorable 
interrupteur,  de  longues  années  s’écouleront 
encore  avant  que  nos  canons  tonnent  sur  un 
champ de  bataille.  Il  faut  donc en  prendre  son 
parti et chercher dans un autre ordre d’idées un 
aliment à l’activité qui nous dévore ! »
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L’assemblée  sentit  que  son  président  allait 
aborder le point délicat. Elle redoubla d’attention.

« Depuis  quelques  mois,  mes  braves 
collègues, reprit Barbicane, je me suis demandé 
si, tout en restant dans notre spécialité, nous ne 
pourrions  pas  entreprendre  quelque  grande 
expérience digne du dix-neuvième siècle, et si les 
progrès de la balistique ne nous permettraient pas 
de  la  mener  à  bonne  fin.  J’ai  donc  cherché, 
travaillé,  calculé,  et  de  mes  études  est  résultée 
cette conviction que nous devons réussir dans une 
entreprise qui paraîtrait impraticable à tout autre 
pays.  Ce  projet,  longuement  élaboré,  va  faire 
l’objet  de  ma  communication ;  il  est  digne  de 
vous, digne du passé du Gun-Club, et il ne pourra 
manquer de faire du bruit dans le monde !

– Beaucoup  de  bruit ?  s’écria  un  artilleur 
passionné.

– Beaucoup de bruit dans le vrai sens du mot, 
répondit Barbicane.

– N’interrompez  pas !  répétèrent  plusieurs 
voix.
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– Je vous prie donc, braves collègues, reprit le 
président, de m’accorder toute votre attention. »

Un  frémissement  courut  dans  l’assemblée. 
Barbicane,  ayant  d’un  geste  rapide  assuré  son 
chapeau sur sa tête, continua son discours d’une 
voix calme :

« Il n’est aucun de vous, braves collègues, qui 
n’ait vu la Lune, ou tout au moins, qui n’en ait 
entendu parler. Ne vous étonnez pas si je viens 
vous entretenir ici de l’astre des nuits. Il nous est 
peut-être réservé d’être les Colombs de ce monde 
inconnu. Comprenez-moi,  secondez-moi de tout 
votre pouvoir, je vous mènerai à sa conquête, et 
son nom se joindra à ceux des trente-six États qui 
forment ce grand pays de l’Union !

– Hurrah pour la  Lune !  s’écria le  Gun-Club 
d’une seule voix.

– On  a  beaucoup  étudié  la  Lune,  reprit 
Barbicane ; sa masse, sa densité, son poids, son 
volume,  sa  constitution,  ses  mouvements,  sa 
distance,  son  rôle  dans  le  monde  solaire,  sont 
parfaitement déterminés ; on a dressé des cartes 
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sélénographiques1 avec une perfection qui égale, 
si  même  elle  ne  surpasse  pas,  celle  des  cartes 
terrestres ;  la  photographie  a  donné  de  notre 
satellite des épreuves d’une incomparable beauté. 
En un mot,  on sait  de  la  Lune tout  ce  que les 
sciences  mathématiques,  l’astronomie,  la 
géologie,  l’optique peuvent en apprendre ;  mais 
jusqu’ici  il  n’a  jamais  été  établi  de 
communication directe avec elle. »

Un violent mouvement d’intérêt et de surprise 
accueillit ces paroles.

« Permettez-moi, reprit-il, de vous rappeler en 
quelques mots comment certains esprits ardents, 
embarqués  pour  des  voyages  imaginaires, 
prétendirent  avoir  pénétré  les  secrets  de  notre 
satellite. Au dix-septième siècle, un certain David 
Fabricius  se  vanta  d’avoir  vu  de  ses  yeux  des 
habitants de la Lune. En 1649, un Français, Jean 
Baudoin, publia le  Voyage fait au monde de la  
Lune par  Dominique  Gonzalès,  aventurier 
espagnol.  À  la  même  époque,  Cyrano  de 
Bergerac fit paraître cette expédition célèbre qui 

1 D’un mot grec qui signifie lune.
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eut tant de succès en France. Plus tard, un autre 
Français – ces gens-là s’occupent beaucoup de la 
Lune –, le nommé Fontenelle, écrivit la Pluralité  
des  Mondes,  un  chef-d’œuvre  en  son  temps ; 
mais  la  science,  en  marchant,  écrase  même les 
chefs-d’œuvre !  Vers  1835,  un opuscule  traduit 
du  New  York  American raconta  que  Sir  John 
Herschell,  envoyé  au  cap  de  Bonne-Espérance 
pour y faire des études astronomiques, avait, au 
moyen  d’un  télescope  perfectionné  par  un 
éclairage intérieur, ramené la Lune à une distance 
de  quatre-vingts  yards1.  Alors  il  aurait  aperçu 
distinctement  des  cavernes  dans  lesquelles 
vivaient des hippopotames, de vertes montagnes 
frangées  de  dentelles  d’or,  des  moutons  aux 
cornes  d’ivoire,  des  chevreuils  blancs,  des 
habitants  avec  des  ailes  membraneuses  comme 
celles de la chauve-souris. Cette brochure, œuvre 
d’un Américain nommé Locke2, eut un très grand 
succès. Mais bientôt on reconnut que c’était une 
mystification scientifique,  et  les Français furent 

1 Le yard vaut un peu moins que le mètre.
2 Cette  brochure fut  publiée en France par  le républicain 

Laviron, qui fut tué au siège de Rome en 1849.
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les premiers à en rire.
– Rire d’un Américain ! s’écria J.-T. Maston, 

mais voilà un casus belli !...
– Rassurez-vous,  mon  digne  ami.  Les 

Français, avant d’en rire, avaient été parfaitement 
dupes  de  notre  compatriote.  Pour  terminer  ce 
rapide historique, j’ajouterai qu’un certain Hans 
Pfaal  de  Rotterdam,  s’élançant  dans  un  ballon 
rempli d’un gaz tiré de l’azote, et trente-sept fois 
plus  léger  que  l’hydrogène,  atteignit  la  Lune 
après  dix-neuf  jours  de  traversée.  Ce  voyage, 
comme  les  tentatives  précédentes,  était 
simplement imaginaire, mais ce fut l’œuvre d’un 
écrivain  populaire  en  Amérique,  d’un  génie 
étrange et contemplatif. J’ai nommé Poe !

– Hurrah  pour  Edgard  Poe !  s’écria 
l’assemblée,  électrisée  par  les  paroles  de  son 
président.

– J’en  ai  fini,  reprit  Barbicane,  avec  ces 
tentatives que j’appellerai purement littéraires, et 
parfaitement  insuffisantes  pour  établir  des 
relations  sérieuses  avec  l’astre  des  nuits. 
Cependant,  je  dois  ajouter  que quelques esprits 
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pratiques  essayèrent  de  se  mettre  en 
communication  sérieuse  avec  lui.  Ainsi,  il  y  a 
quelques années, un géomètre allemand proposa 
d’envoyer  une  commission  de  savants  dans  les 
steppes de la Sibérie. Là, sur de vastes plaines, on 
devait  établir  d’immenses  figures géométriques, 
dessinées  au  moyen  de  réflecteurs  lumineux, 
entre  autres  le  carré  de  l’hypothénuse, 
vulgairement appelé le « Pont aux ânes » par les 
Français.  « Tout  être  intelligent,  disait  le 
géomètre,  doit  comprendre  la  destination 
scientifique  de  cette  figure.  Les  Sélénites,  s’ils 
existent, répondront par une figure semblable, et 
la communication une fois établie, il sera facile 
de créer un alphabet qui permettra de s’entretenir 
avec les habitants de la Lune. » Ainsi parlait le 
géomètre  allemand,  mais  son  projet  ne  fut  pas 
mis à exécution, et jusqu’ici aucun lien direct n’a 
existé entre la Terre et son satellite. Mais il est 
réservé au génie pratique des Américains de se 
mettre  en  rapport  avec  le  monde  sidéral.  Le 
moyen  d’y  parvenir  est  simple,  facile,  certain, 
immanquable,  et  il  va  faire  l’objet  de  ma 
proposition. »
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Un  brouhaha,  une  tempête  d’exclamations 
accueillit  ces paroles.  Il  n’était  pas un seul des 
assistants qui ne fût dominé, entraîné, enlevé par 
les paroles de l’orateur.

« Écoutez ! Écoutez ! Silence donc ! » s’écria-
t-on de toutes parts.

Lorsque  l’agitation  fut  calmée,  Barbicane 
reprit  d’une  voix  plus  grave  son  discours 
interrompu :

« Vous savez, dit-il, quels progrès la balistique 
a faits depuis quelques années et à quel degré de 
perfection les armes à feu seraient parvenues, si 
la guerre eût continué. Vous n’ignorez pas non 
plus  que,  d’une  façon  générale,  la  force  de 
résistance des canons et  la  puissance expansive 
de la poudre sont illimitées. Eh bien ! partant de 
ce  principe,  je  me  suis  demandé  si,  au  moyen 
d’un appareil suffisant, établi dans des conditions 
de résistance déterminées, il ne serait pas possible 
d’envoyer un boulet dans la Lune. »

À  ces  paroles,  un  « oh ! »  de  stupéfaction 
s’échappa de mille poitrines haletantes ; puis il se 
fit un moment de silence, semblable à ce calme 
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profond qui précède les coups de tonnerre. Et, en 
effet,  le  tonnerre  éclata,  mais  un  tonnerre 
d’applaudissements, de cris, de clameurs, qui fit 
trembler la salle des séances. Le président voulait 
parler ; il ne le pouvait pas. Ce ne fut qu’au bout 
de dix minutes qu’il parvint à se faire entendre.

« Laissez-moi  achever,  reprit-il  froidement. 
J’ai pris la question sous toutes ses faces, je l’ai 
abordée  résolument,  et  de  mes  calculs 
indiscutables  il  résulte  que  tout  projectile  doué 
d’une vitesse initiale  de douze mille  yards1 par 
seconde,  et  dirigé  vers  la  Lune,  arrivera 
nécessairement jusqu’à elle. J’ai donc l’honneur 
de vous proposer, mes braves collègues, de tenter 
cette petite expérience ! »

1 Environ onze mille mètres.
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III

Effet de la communication Barbicane

Il est impossible de peindre l’effet produit par 
les  dernières  paroles  de  l’honorable  président. 
Quels  cris !  quelles  vociférations !  quelle 
succession de grognements, de hurrahs, de « hip ! 
hip !  hip ! »  et  de  toutes  ces  onomatopées  qui 
foisonnent dans la langue américaine ! C’était un 
désordre,  un  brouhaha  indescriptible !  Les 
bouches  criaient,  les  mains  battaient,  les  pieds 
ébranlaient  le  plancher  des  salles.  Toutes  les 
armes de ce musée d’artillerie, partant à la fois, 
n’auraient  pas  agité  plus  violemment  les  ondes 
sonores.  Cela  ne  peut  surprendre.  Il  y  a  des 
canonniers,  presque  aussi  bruyants  que  leurs 
canons.

Barbicane demeurait  calme au milieu de ces 
clameurs  enthousiastes ;  peut-être  voulait-il 
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encore adresser quelques paroles à ses collègues, 
car  ses  gestes  réclamèrent  le  silence,  et  son 
timbre  fulminant  s’épuisa  en  violentes 
détonations. On ne l’entendit même pas. Bientôt 
il fut arraché de son siège, porté en triomphe, et 
des mains de ses fidèles camarades il passa dans 
les bras d’une foule non moins surexcitée.

Rien ne saurait  étonner  un Américain.  On a 
souvent répété que le mot « impossible » n’était 
pas  français ;  on  s’est  évidemment  trompé  de 
dictionnaire. En Amérique, tout est facile, tout est 
simple, et quant aux difficultés mécaniques, elles 
sont  mortes  avant  d’être  nées.  Entre  le  projet 
Barbicane  et  sa  réalisation,  pas  un  véritable 
Yankee ne se fût permis d’entrevoir l’apparence 
d’une difficulté. Chose dite, chose faite.

La  promenade  triomphale  du  président  se 
prolongea dans la  soirée.  Une véritable  marche 
aux  flambeaux.  Irlandais,  Allemands,  Français, 
Écossais, tous ces individus hétérogènes dont se 
compose  la  population  du  Maryland,  criaient 
dans  leur  langue  maternelle,  et  les  vivats,  les 
hurrahs,  les  bravos  s’entremêlaient  dans  un 
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inexprimable élan.
Précisément, comme si elle eût compris qu’il 

s’agissait  d’elle,  la  Lune brillait  alors avec une 
sereine  magnificence,  éclipsant  de  son  intense 
irradiation  les  feux  environnants.  Tous  les 
Yankees dirigeaient  leurs  yeux vers  son disque 
étincelant ;  les  uns  la  saluaient  de  la  main,  les 
autres l’appelaient des plus doux noms ; ceux-ci 
la mesuraient du regard, ceux-là la menaçaient du 
poing ;  de huit  heures  à  minuit,  un opticien de 
Jone’s-Fall-Street  fit  sa  fortune  à  vendre  des 
lunettes. L’astre des nuits était lorgné comme une 
lady de haute volée. Les Américains en agissaient 
avec un sans-façon de propriétaires.  Il  semblait 
que la blonde Phœbé appartînt  à  ces audacieux 
conquérants  et  fît  déjà  partie  du  territoire  de 
l’Union. Et pourtant il n’était question que de lui 
envoyer  un  projectile,  façon  assez  brutale 
d’entrer en relation, même avec un satellite, mais 
fort en usage parmi les nations civilisées.

Minuit venait de sonner, et l’enthousiasme ne 
baissait pas ;  il se maintenait à dose égale dans 
toutes les classes de la population ; le magistrat, 
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le savant, le négociant, le marchand, le portefaix, 
les hommes intelligents aussi bien que les gens 
« verts1 », se sentaient remués dans leur fibre la 
plus  délicate ;  il  s’agissait  là  d’une  entreprise 
nationale ; aussi la ville haute, la ville basse, les 
quais  baignés  par  les  eaux  du  Patapsco,  les 
navires  emprisonnés  dans  leurs  bassins 
regorgeaient d’une foule ivre de joie, de gin et de 
whisky ;  chacun  conversait,  pérorait,  discutait, 
disputait,  approuvait,  applaudissait,  depuis  le 
gentleman nonchalamment étendu sur le canapé 
des  bar-rooms  devant  sa  chope  de  sherry-
cobbler2,  jusqu’au  waterman  qui  se  grisait  de 
« casse-poitrine3 » dans les sombres tavernes du 
Fells-Point.

Cependant,  vers  deux  heures,  l’émotion  se 
calma.  Le président  Barbicane parvint  à  rentrer 

1 Expression tout à fait américaine pour désigner des gens 
naïfs.

2 Mélange de rhum, de jus d’orange, de sucre, de cannelle et 
de muscade. Cette boisson de couleur jaunâtre s’aspire dans des 
chopes au moyen d’un chalumeau de verre. Les bar-rooms sont 
des espèces de cafés.

3 Boisson  effrayante  du  bas-peuple.  Littéralement  en 
anglais : thorough knock me down.
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chez lui, brisé, écrasé, moulu. Un hercule n’eût 
pas  résisté  à  un  enthousiasme  pareil.  La  foule 
abandonna peu à peu les places et les rues. Les 
quatre rails-roads de l’Ohio, de Susquehanna, de 
Philadelphie et de Washington, qui convergent à 
Baltimore, jetèrent le public hexogène aux quatre 
coins des États-Unis,  et  la  ville  se  reposa dans 
une tranquillité relative.

Ce serait d’ailleurs une erreur de croire que, 
pendant  cette  soirée  mémorable,  Baltimore  fût 
seule en proie à cette agitation. Les grandes villes 
de  l’Union,  New  York,  Boston,  Albany, 
Washington,  Richmond,  Crescent-City1, 
Charleston,  la  Mobile,  du  Texas  au 
Massachusetts, du Michigan aux Florides, toutes 
prenaient  leur  part  de  ce  délire.  En  effet,  les 
trente  mille  correspondants  du  Gun-Club 
connaissaient  la  lettre  de  leur  président,  et  ils 
attendaient avec une égale impatience la fameuse 
communication  du  5  octobre.  Aussi,  le  soir 
même,  à  mesure  que  les  paroles  s’échappaient 
des lèvres de l’orateur, elles couraient sur les fils 

1 Surnom de la Nouvelle-Orléans.
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télégraphiques,  à  travers  les  États  de  l’Union, 
avec une vitesse de deux cent quarante-huit mille 
quatre cent quarante-sept milles2 à la seconde. On 
peut donc dire avec une certitude absolue qu’au 
même instant les États-Unis d’Amérique, dix fois 
grands  comme  la  France,  poussèrent  un  seul 
hurrah,  et  que  vingt-cinq  millions  de  cœurs, 
gonflés d’orgueil, battirent de la même pulsation.

Le  lendemain,  quinze  cents  journaux 
quotidiens,  hebdomadaires,  bimensuels  ou 
mensuels,  s’emparèrent  de  la  question ;  ils 
l’examinèrent  sous  ses  différents  aspects 
physiques,  météorologiques,  économiques  ou 
moraux,  au  point  de  vue  de  la  prépondérance 
politique ou de la civilisation. Ils se demandèrent 
si  la  Lune  était  un  monde  achevé,  si  elle  ne 
subissait  plus  aucune  transformation. 
Ressemblait-elle  à  la  Terre  au  temps  où 
l’atmosphère  n’existait  pas  encore ?  Quel 
spectacle  présentait  cette  face  invisible  au 
sphéroïde terrestre ? Bien qu’il ne s’agît  encore 
que d’envoyer un boulet à l’astre des nuits, tous 

2 Cent mille lieues. C’est la vitesse de l’électricité.
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voyaient  là  le  point  de  départ  d’une  série 
d’expériences ;  tous  espéraient  qu’un  jour 
l’Amérique pénétrerait les derniers secrets de ce 
disque  mystérieux,  et  quelques-uns  même 
semblèrent craindre que sa conquête ne dérangeât 
sensiblement l’équilibre européen.

Le  projet  discuté,  pas  une  feuille  ne  mit  en 
doute sa réalisation ; les recueils, les brochures, 
les  bulletins,  les  « magazines »  publiés  par  les 
sociétés  savantes,  littéraires  ou  religieuses,  en 
firent  ressortir  les  avantages,  et  « la  Société 
d’Histoire  naturelle »  de  Boston,  « la  Société 
américaine des sciences et  des arts » d’Albany, 
« la Société géographique et statistique » de New 
York, « la Société philosophique américaine » de 
Philadelphie,  « l’Institution  Smithsonienne »  de 
Washington,  envoyèrent  dans mille  lettres leurs 
félicitations  au  Gun-Club,  avec  des  offres 
immédiates de service et d’argent.

Aussi, on peut le dire, jamais proposition ne 
réunit  un  pareil  nombre  d’adhérents ; 
d’hésitations,  de doutes,  d’inquiétudes, il  ne fut 
même pas question. Quant aux plaisanteries, aux 
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caricatures, aux chansons qui eussent accueilli en 
Europe,  et  particulièrement  en  France,  l’idée 
d’envoyer un projectile à la Lune, elles auraient 
fort  mal  servi  leur  auteur ;  tous  les 
« lifepreservers1 »  du  monde,  eussent  été 
impuissants  à  le  garantir  contre  l’indignation 
générale. Il y a des choses dont on ne rit pas dans 
le  Nouveau  Monde.  Impey  Barbicane  devint 
donc,  à  partir  de  ce  jour,  un  des  plus  grands 
citoyens des États-Unis, quelque chose comme le 
Washington  de  la  science,  et  un  trait,  entre 
plusieurs,  montrera  jusqu’où  allait  cette 
inféodation subite d’un peuple à un homme.

Quelques  jours  après  la  fameuse  séance  du 
Gun-Club,  le  directeur  d’une  troupe  anglaise 
annonça au théâtre de Baltimore la représentation 
de  « Much  ado  about  nothing »2.  Mais  la 
population de la  ville,  voyant dans ce titre  une 
allusion  blessante  aux  projets  du  président 
Barbicane, envahit la salle, brisa les banquettes et 

1 Arme de poche faite d’une baleine flexible et d’une boule 
de métal.

2 Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  une  des  comédies  de 
Shakespeare.
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obligea  le  malheureux  directeur  à  changer  son 
affiche. Celui-ci, en homme d’esprit, s’inclinant 
devant  la  volonté  publique,  remplaça  la 
malencontreuse comédie par « As you like it »3, 
et, pendant plusieurs semaines, il fit des recettes 
phénoménales.

3 Comme il vous plaira, de Shakespeare.
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IV

Réponse de l’Observatoire de Cambridge

Cependant Barbicane ne perdit pas un instant 
au milieu des ovations dont il était l’objet.

Son premier soin fut de réunir ses collègues 
dans  les  bureaux  du  Gun-Club.  Là,  après 
discussion,  on  convint  de  consulter  les 
astronomes  sur  la  partie  astronomique  de 
l’entreprise ;  leur  réponse  une  fois  connue,  on 
discuterait alors les moyens mécaniques, et rien 
ne serait négligé pour assurer le succès de cette 
grande expérience.

Une note très précise, contenant des questions 
spéciales,  fut  donc  rédigée  et  adressée  à 
l’Observatoire  de  Cambridge,  dans  le 
Massachusetts.  Cette  ville,  où  fut  fondée  la 
première Université des États-Unis, est justement 
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célèbre  par  son  bureau  astronomique.  Là  se 
trouvent réunis des savants du plus haut mérite ; 
là  fonctionne  la  puissante  lunette  qui  permit  à 
Bond de résoudre la nébuleuse d’Andromède et à 
Clarke  de  découvrir  le  satellite  de  Sirius.  Cet 
établissement  célèbre  justifiait  donc  à  tous  les 
titres la confiance du Gun-Club.

Aussi,  deux  jours  après,  sa  réponse,  si 
impatiemment  attendue,  arrivait  entre les mains 
du président Barbicane. Elle était conçue en ces 
termes :

Le Directeur de l’Observatoire de Cambridge au  
Président du Gun-Club, à Baltimore.

« Cambridge, 7 octobre.
« Au  reçu  de  votre  honorée  du  6  courant, 

adressée à l’Observatoire de Cambridge au nom 
des membres  du Gun-Club de Baltimore,  notre 
bureau s’est immédiatement réuni, et il a jugé à 
propos de répondre comme suit :

« Les  questions  qui  lui  ont  été  posées  sont 
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celles-ci :
« 1º  Est-il  possible  d’envoyer  un  projectile 

dans la Lune ?
« 2º Quelle est la distance exacte qui sépare la 

Terre de son satellite ?
« 3º Quelle sera la durée du trajet du projectile 

auquel  aura  été  imprimée  une  vitesse  initiale 
suffisante,  et,  par  conséquent,  à  quel  moment 
devra-t-on le lancer pour qu’il rencontre la Lune 
en un point déterminé ?

« 4º  À  quel  moment  précis  la  Lune  se 
présentera-t-elle dans la position la plus favorable 
pour être atteinte par le projectile ?

« 5º Quel point du ciel devra-t-on viser avec le 
canon destiné à lancer le projectile ?

« 6º Quelle place la Lune occupera-t-elle dans 
le ciel au moment où partira le projectile ?

« Sur la  première  question :  – est-il  possible 
d’envoyer un projectile dans la Lune ?

« Oui, il  est possible d’envoyer un projectile 
dans  la  Lune,  si  l’on  parvient  à  animer  ce 
projectile  d’une  vitesse  initiale  de  douze  mille 
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yards par seconde. Le calcul démontre que cette 
vitesse  est  suffisante.  À  mesure  que  l’on 
s’éloigne  de  la  Terre,  l’action  de  la  pesanteur 
diminue en raison inverse du carré des distances, 
c’est-à-dire que, pour une distance trois fois plus 
grande, cette action est neuf fois moins forte. En 
conséquence,  la  pesanteur  du  boulet  décroîtra 
rapidement, et finira par s’annuler complètement 
au  moment  où  l’attraction  de  la  Lune  fera 
équilibre  à  celle  de  la  Terre,  c’est-à-dire  aux 
quarante-sept cinquante-deuxièmes du trajet.  En 
ce moment,  le projectile ne pèsera plus,  et,  s’il 
franchit  ce  point,  il  tombera  sur  la  Lune  par 
l’effet seul de l’attraction lunaire. La possibilité 
théorique  de  l’expérience  est  donc  absolument 
démontrée ;  quant  à  sa  réussite,  elle  dépend 
uniquement de la puissance de l’engin employé.

« Sur la  deuxième question :  – Quelle est  la 
distance  exacte  qui  sépare  la  Terre  de  son 
satellite ?

« La Lune ne décrit pas autour de la Terre une 
circonférence,  mais  bien  une  ellipse  dont  notre 
globe  occupe  l’un  des  foyers ;  de  là  cette 
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conséquence  que  la  Lune  se  trouve  tantôt  plus 
rapprochée de la  Terre,  et  tantôt  plus  éloignée, 
ou,  en  termes  astronomiques,  tantôt  dans  son 
apogée, tantôt dans son périgée. Or, la différence 
entre sa plus grande et sa plus petite distance est 
assez considérable, dans l’espèce, pour qu’on ne 
doive pas la négliger. En effet, dans son apogée, 
la Lune est à deux cent quarante-sept mille cinq 
cent  cinquante-deux milles  (99 640  lieues  de  4 
kilomètres), et dans son périgée à deux cent dix-
huit  mille  six  cent  cinquante-sept  milles 
seulement  (88 010  lieues),  ce  qui  fait  une 
différence  de  vingt-huit  mille  huit  cent  quatre-
vingt-quinze  milles  (11 630  lieues),  ou  plus  du 
neuvième  du  parcours.  C’est  donc  la  distance 
périgéenne de la Lune qui doit servir de base aux 
calculs.

« Sur la troisième question : – Quelle sera la 
durée  du  trajet  du  projectile  auquel  aura  été 
imprimée  une  vitesse  initiale  suffisante,  et,  par 
conséquent, à quel moment devra-t-on le lancer 
pour  qu’il  rencontre  la  Lune  en  un  point 
déterminé ?
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« Si  le  boulet  conservait  indéfiniment  la 
vitesse initiale de douze mille yards par seconde 
qui  lui  aura  été  imprimée  à  son  départ,  il  ne 
mettrait que neuf heures environ à se rendre à sa 
destination ; mais comme cette vitesse initiale ira 
continuellement en décroissant, il se trouve, tout 
calcul fait, que le projectile emploiera trois cent 
mille  secondes,  soit  quatre-vingt-trois  heures  et 
vingt  minutes,  pour  atteindre  le  point  où  les 
attractions terrestre et lunaire se font équilibre, et 
de ce point il tombera sur la Lune en cinquante 
mille  secondes,  ou treize  heures  cinquante-trois 
minutes et vingt secondes. Il conviendra donc de 
le  lancer  quatre-vingt-dix-sept  heures  treize 
minutes  et  vingt  secondes  avant  l’arrivée  de  la 
Lune au point visé.

« Sur la quatrième question : – À quel moment 
précis  la  Lune  se  présentera-t-elle  dans  la 
position la plus favorable pour être atteinte par le 
projectile ?

« D’après ce qui vient d’être dit ci-dessus, il 
faut  d’abord  choisir  l’époque  où  la  Lune  sera 
dans son périgée, et en même temps le moment 
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où elle passera au zénith, ce qui diminuera encore 
le  parcours  d’une  distance  égale  au  rayon 
terrestre,  soit  trois  mille  neuf  cent  dix-neuf 
milles ; de telle sorte que le trajet définitif sera de 
deux cent quatorze mille neuf cent soixante-seize 
milles  (86 410 lieues).  Mais,  si  chaque mois  la 
Lune passe à son périgée, elle ne se trouve pas 
toujours  au  zénith  à  ce  moment.  Elle  ne  se 
présente dans ces deux conditions qu’à de longs 
intervalles. Il faudra donc attendre la coïncidence 
du passage au périgée et au zénith. Or, par une 
heureuse circonstance, le 4 décembre de l’année 
prochaine, la Lune offrira ces deux conditions : à 
minuit, elle sera dans son périgée, c’est-à-dire à 
sa plus courte distance de la Terre, et elle passera 
en même temps au zénith.

« Sur la cinquième question : – Quel point du 
ciel  devra-t-on  viser  avec  le  canon  destiné  à 
lancer le projectile ?

« Les observations précédentes étant admises, 
le canon devra être braqué sur le zénith1 du lieu ; 

1 Le zénith est le point du ciel situé verticalement au-dessus 
de la tête d’un observateur.
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de la sorte, le tir sera perpendiculaire au plan de 
l’horizon,  et  le  projectile  se  dérobera  plus 
rapidement  aux  effets  de  l’attraction  terrestre. 
Mais,  pour  que  la  Lune  monte  au  zénith  d’un 
lieu, il faut que ce lieu ne soit pas plus haut en 
latitude que la déclinaison de cet astre, autrement 
dit, qu’il soit compris entre 0 degré et 28 degrés 
de latitude nord ou sud2. En tout autre endroit, le 
tir  devrait  être  nécessairement  oblique,  ce  qui 
nuirait à la réussite de l’expérience.

« Sur la sixième question : – Quelle place la 
Lune occupera-t-elle dans le ciel au moment où 
partira le projectile ?

« Au moment où le projectile sera lancé dans 
l’espace,  la  Lune,  qui  avance  chaque  jour  de 
treize degrés dix minutes et trente-cinq secondes, 
devra  se  trouver  éloignée  du  point  zénithal  de 
quatre fois ce nombre, soit cinquante-deux degrés 
quarante-deux minutes et vingt secondes, espace 

2 Il n’y a en effet que les régions du globe comprises entre 
l’Équateur  et  le  vingt-huitième  parallèle,  dans  lesquelles  la 
culmination  de  la  Lune  l’amène  au  zénith;  au-delà  du  28ème 

degré, la Lune s’approche d’autant  moins du zénith que l’on 
s’avance vers les pôles.
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qui correspond au chemin qu’elle fera pendant la 
durée du parcours du projectile. Mais comme il 
faut également tenir compte de la déviation que 
fera éprouver au boulet le mouvement de rotation 
de  la  terre,  et  comme le  boulet  n’arrivera  à  la 
Lune qu’après avoir dévié d’une distance égale à 
seize rayons terrestres, qui, comptés sur l’orbite 
de  la  Lune,  font  environ  onze  degrés,  on  doit 
ajouter ces onze degrés à ceux qui expriment le 
retard de la Lune déjà mentionné, soit soixante-
quatre  degrés en chiffres  ronds.  Ainsi  donc,  au 
moment du tir,  le rayon visuel mené à la Lune 
fera  avec  la  verticale  du  lieu  un  angle  de 
soixante-quatre degrés.

« Telles  sont  les  réponses  aux  questions 
posées  à  l’Observatoire  de  Cambridge  par  les 
membres du Gun-Club.

« En résumé :
« 1. Le canon devra être établi dans un pays 

situé entre 0 degré et 28 degrés de latitude nord 
ou sud.

« 2. Il devra être braqué sur le zénith du lieu.
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« 3.  Le  projectile  devra  être  animé  d’une 
vitesse initiale de douze mille yards par seconde.

« 4.  Il  devra  être  lancé  le  1er décembre  de 
l’année  prochaine,  à  onze  heures  moins  treize 
minutes et vingt secondes.

« 5. Il rencontrera la Lune quatre jours après 
son  départ,  le  4  décembre  à  minuit  précis,  au 
moment où elle passera au zénith.

« Les  membres  du  Gun-Club  doivent  donc 
commencer sans retard les travaux nécessités par 
une pareille  entreprise et  être prêts  à opérer  au 
moment  déterminé,  car,  s’ils  laissaient  passer 
cette date du 4 décembre, ils ne retrouveraient la 
Lune dans les mêmes conditions de périgée et de 
zénith que dix-huit ans et onze jours après.

« Le bureau de l’Observatoire de Cambridge 
se  met  entièrement  à  leur  disposition  pour  les 
questions d’astronomie théorique, et il joint par la 
présente ses félicitations à celles de l’Amérique 
tout entière.

« Pour le bureau :
« J.-M. BELFAST,
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Directeur de l’Observatoire de Cambridge.
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V

Le roman de la Lune

Un  observateur  doué  d’une  vue  infiniment 
pénétrante,  et  placé  à  ce  centre  inconnu autour 
duquel gravite le monde, aurait vu des myriades 
d’atomes remplir  l’espace  à  l’époque chaotique 
de l’univers. Mais peu à peu, avec les siècles, un 
changement se produisit ; une loi d’attraction se 
manifesta, à laquelle obéirent les atomes errants 
jusqu’alors ;  ces  atomes  se  combinèrent 
chimiquement  suivant  leurs  affinités,  se  firent 
molécules et formèrent ces amas nébuleux dont 
sont parsemées les profondeurs du ciel.

Ces  amas  furent  aussitôt  animés  d’un 
mouvement  de  rotation  autour  de  leur  point 
central. Ce centre, formé de molécules vagues, se 
prit  à  tourner  sur  lui-même  en  se  condensant 
progressivement ;  d’ailleurs,  suivant  des  lois 

56



immuables  de  la  mécanique,  à  mesure  que son 
volume  diminuait  par  la  condensation,  son 
mouvement de rotation s’accélérait,  et ces deux 
effets  persistant,  il  en  résulta  une  étoile 
principale, centre de l’amas nébuleux.

En regardant attentivement,  l’observateur eût 
alors  vu  les  autres  molécules  de  l’amas  se 
comporter comme l’étoile centrale, se condenser 
à  sa  façon  par  un  mouvement  de  rotation 
progressivement  accéléré,  et  graviter  autour 
d’elle  sous  forme  d’étoiles  innombrables.  La 
nébuleuse, dont les astronomes comptent près de 
cinq mille actuellement, était formée.

Parmi ces cinq mille nébuleuses, il en est une 
que les hommes ont nommée la Voie lactée1, et 
qui  renferme  dix-huit  millions  d’étoiles,  dont 
chacune  est  devenue  le  centre  d’un  monde 
solaire.

Si  l’observateur  eût  alors  spécialement 
examiné entre ces dix-huit millions d’astres l’un 
des  plus  modestes  et  des  moins  brillants2,  une 

1 D’un mot grec, qui signifie lait.
2 Le  diamètre  de  Sirius,  suivant  Wollaston,  doit  égaler 
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étoile  de  quatrième  ordre,  celle  qui  s’appelle 
orgueilleusement le Soleil, tous les phénomènes 
auxquels  est  due  la  formation  de  l’univers  se 
seraient successivement accomplis à ses yeux.

En effet,  ce Soleil,  encore à l’état  gazeux et 
composé  de  molécules  mobiles,  il  l’eût  aperçu 
tournant sur son axe pour achever son travail de 
concentration. Ce mouvement, fidèle aux lois de 
la mécanique, se fût accéléré avec la diminution 
de volume, et un moment serait arrivé où la force 
centrifuge l’aurait emporté sur la force centripète, 
qui tend à repousser les molécules vers le centre.

Alors  un  autre  phénomène  se  serait  passé 
devant les yeux de l’observateur, et les molécules 
situées  dans  le  plan  de  l’équateur,  s’échappant 
comme la pierre d’une fronde dont la corde vient 
à se briser subitement, auraient été former autour 
du  Soleil  plusieurs  anneaux  concentriques 
semblables à celui de Saturne.  À leur tour,  ces 
anneaux  de  matière  cosmique,  pris  d’un 
mouvement  de  rotation  autour  de  la  masse 
centrale,  se  seraient  brisés  et  décomposés  en 

douze fois celui du Soleil, soit 4 300 000 lieues.
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nébulosités secondaires, c’est-à-dire en planètes.
Si l’observateur eût alors concentré toute son 

attention  sur  ces  planètes,  il  les  aurait  vues  se 
comporter exactement comme le Soleil et donner 
naissance à un ou plusieurs anneaux cosmiques, 
origines  de  ces  astres  d’ordre  inférieur  qu’on 
appelle satellites.

Ainsi  donc,  en  remontant  de  l’atome  à  la 
molécule, de la molécule à l’amas nébuleux, de 
l’amas nébuleux à la nébuleuse, de la nébuleuse à 
l’étoile principale, de l’étoile principale au Soleil, 
du Soleil à la planète, et de la planète au satellite, 
on a toute la série des transformations subies par 
les  corps  célestes  depuis  les  premiers  jours  du 
monde.

Le Soleil semble perdu dans les immensités du 
monde stellaire, et cependant il est rattaché, par 
les théories actuelles de la science, à la nébuleuse 
de la Voie lactée. Centre d’un monde, et si petit 
qu’il  paraisse au milieu des régions éthérées,  il 
est  cependant  énorme,  car  sa  grosseur  est 
quatorze cent mille fois celle de la Terre. Autour 
de  lui  gravitent  huit  planètes,  sorties  de  ses 
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entrailles  mêmes  aux  premiers  temps  de  la 
Création. Ce sont, en allant du plus proche de ces 
astres au plus éloigné, Mercure, Vénus, la Terre, 
Mars,  Jupiter,  Saturne,  Uranus  et  Neptune.  De 
plus entre Mars et Jupiter circulent régulièrement 
d’autres corps moins considérables, peut-être les 
débris  errants  d’un  astre  brisé  en  plusieurs 
milliers de morceaux, dont le télescope a reconnu 
quatre-vingt-dix-sept jusqu’à ce jour1.

De ces serviteurs que le Soleil maintient dans 
leur  orbite  elliptique  par  la  grande  loi  de  la 
gravitation,  quelques-uns  possèdent  à  leur  tour 
des  satellites.  Uranus  en  a  huit,  Saturne  huit, 
Jupiter  quatre,  Neptune trois  peut-être,  la  Terre 
un ;  ce  dernier,  l’un  des  moins  importants  du 
monde solaire, s’appelle, la Lune, et c’est lui que 
le  génie  audacieux  des  Américains  prétendait 
conquérir.

L’astre des nuits, par sa proximité relative et le 
spectacle  rapidement  renouvelé  de  ses  phases 
diverses,  a  tout  d’abord  partagé  avec  le  Soleil 

1 Quelques-uns  de  ces  astéroïdes  sont  assez  petits  pour 
qu’on puisse en faire le tour dans l’espace d’une seule journée 
en marchant au pas gymnastique.
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l’attention  des  habitants  de  la  Terre ;  mais  le 
Soleil est fatigant au regard, et les splendeurs de 
sa lumière obligent ses contemplateurs à baisser 
les yeux.

La blonde Phœbé, plus humaine au contraire, 
se  laisse  complaisamment  voir  dans  sa  grâce 
modeste ; elle est douce à l’œil, peu ambitieuse, 
et cependant, elle se permet parfois d’éclipser son 
frère,  le  radieux  Apollon,  sans  jamais  être 
éclipsée par lui. Les mahométans ont compris la 
reconnaissance qu’ils devaient à cette fidèle amie 
de  la  Terre,  et  ils  ont  réglé  leur  mois  sur  sa 
révolution1.

Les  premiers  peuples  vouèrent  un  culte 
particulier  à  cette  chaste  déesse.  Les Egyptiens 
l’appelaient  Isis ;  les  Phéniciens  la  nommaient 
Astarté ;  les  Grecs  l’adorèrent  sous  le  nom  de 
Phœbé,  fille  de  Latone  et  de  Jupiter,  et  ils 
expliquaient  ses  éclipses  par  les  visites 
mystérieuses  de  Diane  au  bel  Endymion.  À en 
croire la légende mythologique, le lion de Némée 
parcourut  les  campagnes  de  la  Lune  avant  son 

1 Vingt-neuf jours et demi environ.
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apparition sur la Terre, et le poète Agésianax, cité 
par  Plutarque,  célébra  dans  ses  vers  ces  doux 
yeux, ce nez charmant et cette bouche aimable, 
formés par  les  parties lumineuses de l’adorable 
Séléné.

Mais  si  les  Anciens  comprirent  bien  le 
caractère, le tempérament, en un mot, les qualités 
morales  de  la  Lune  au  point  de  vue 
mythologique,  les  plus  savants  d’entre  eux 
demeurèrent fort ignorants en sélénographie.

Cependant, plusieurs astronomes des époques 
reculées  découvrirent  certaines  particularités 
confirmées  aujourd’hui  par  la  science.  Si  les 
Arcadiens prétendirent avoir habité la Terre à une 
époque  où  la  Lune  n’existait  pas  encore,  si 
Simplicius la crut immobile et attachée à la voute 
de cristal, si Tatius la regarda comme un fragment 
détaché du disque solaire, si Cléarque, le disciple 
d’Aristote,  en  fit  un  miroir  poli  sur  lequel  se 
réfléchissaient les images de l’Océan, si d’autres 
enfin  ne  virent  en  elle  qu’un  amas  de  vapeurs 
exhalées  par  la  Terre,  ou  un  globe  moitié  feu, 
moitié glace, qui tournait sur lui-même, quelques 
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savants,  au  moyen  d’observations  sagaces,  à 
défaut d’instruments d’optique, soupçonnèrent la 
plupart des lois qui régissent l’astre des nuits.

Ainsi  Thalès  de  Milet,  460  ans  avant  J.-C., 
émit  l’opinion que la  Lune était  éclairée par le 
Soleil.  Aristarque  de  Samos  donna  la  véritable 
explication  de  ses  phases.  Cléomène  enseigna 
qu’elle  brillait  d’une  lumière  réfléchie.  Le 
Chaldéen Bérose découvrit que la durée de son 
mouvement de rotation était égale à celle de son 
mouvement  de  révolution,  et  il  expliqua  de  la 
sorte  le  fait  que  la  Lune  présente  toujours  la 
même face. Enfin Hipparque deux siècles avant 
l’ère  chrétienne,  reconnut  quelques  inégalités 
dans les mouvements apparents du satellite de la 
Terre.

Ces diverses observations se confirmèrent par 
la suite et profitèrent aux nouveaux astronomes. 
Ptolémée, au IIème siècle, l’Arabe Aboul-Wéfa, 
au  dixième,  complétèrent  les  remarques 
d’Hipparque sur les inégalités que subit la Lune 
en  suivant  la  ligne  ondulée  de  son  orbite  sous 
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l’action du Soleil. Puis Copernic1, au quinzième 
siècle,  et  Tycho Brahé, au seizième, exposèrent 
complètement le système du monde et le rôle que 
joue la Lune dans l’ensemble des corps célestes.

À cette époque, ses mouvements étaient à peu 
près  déterminés ;  mais  de  sa  constitution 
physique on savait peu de chose. Ce fut alors que 
Galilée  expliqua  les  phénomènes  de  lumière 
produits dans certaines phases par l’existence de 
montagnes  auxquelles  il  donna  une  hauteur 
moyenne de quatre mille cinq cents toises.

Après lui, Hevelius, un astronome de Dantzig, 
rabaissa les plus hautes altitudes à deux mille six 
cents  toises ;  mais  son  confrère  Riccioli  les 
reporta à sept mille.

Herschell, à la fin du dix-huitième siècle, armé 
d’un  puissant  télescope,  réduisit  singulièrement 
les mesures précédentes. Il donna dix-neuf cents 
toises aux montagnes les plus élevées, et ramena 
la  moyenne  des  différentes  hauteurs  à  quatre 
cents  toises  seulement.  Mais  Herschell  se 

1 Voir  Les Fondateurs de l’Astronomie moderne,  un livre 
admirable de M. J. Bertrand, de l’Institut.
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trompait  encore,  et  il  fallut  les  observations de 
Shroeter,  Louville,  Halley,  Nasmyth,  Bianchini, 
Pastorf,  Lohrman,  Gruithuysen,  et  surtout  les 
patientes études de MM. Beer et Moedeler, pour 
résoudre définitivement la question. Grâce à ces 
savants, l’élévation des montagnes de la Lune est 
parfaitement  connue  aujourd’hui.  MM.  Beer  et 
Moedeler ont mesuré dix-neuf cent cinq hauteurs, 
dont six sont au-dessus de deux mille six cents 
toises,  et  vingt-deux  au-dessus  de  deux  mille 
quatre cents1. Leur plus haut sommet domine de 
trois mille  huit  cent et  une toises la surface du 
disque lunaire.

En même temps, la reconnaissance de la Lune 
se  complétait ;  cet  astre  apparaissait  criblé  de 
cratères, et sa nature essentiellement volcanique 
s’affirmait  à  chaque  observation.  Du  défaut  de 
réfraction dans les rayons des planètes occultées 
par  elle,  on  conclut  que  l’atmosphère  devait 
presque absolument  lui  manquer.  Cette  absence 
d’air entraînait l’absence d’eau. Il devenait donc 
manifeste que les Sélénites, pour vivre dans ces 

1 La hauteur du mont Blanc au-dessus de la mer est de 4813 
mètres.
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conditions,  devaient  avoir  une  organisation 
spéciale et  différer  singulièrement des habitants 
de la Terre.

Enfin,  grâce  aux  méthodes  nouvelles,  les 
instruments plus perfectionnés fouillèrent la Lune 
sans relâche, ne laissant pas un point de sa face 
inexploré,  et  cependant  son  diamètre  mesure 
deux mille cent cinquante milles1, sa surface est 
la  treizième partie  de la  surface du globe2,  son 
volume la  quarante-neuvième  partie  du volume 
du sphéroïde terrestre ; mais aucun de ses secrets 
ne  pouvait  échapper  à  l’œil  des  astronomes,  et 
ces  habiles  savants  portèrent  plus  loin  encore 
leurs prodigieuses observations.

Ainsi ils remarquèrent que, pendant la pleine 
Lune, le disque apparaissait dans certaines parties 
rayé de  lignes  blanches,  et  pendant  les  phases, 
rayé de lignes noires. En étudiant avec une plus 
grande  précision,  ils  parvinrent  à  se  rendre  un 
compte exact de la nature de ces lignes. C’étaient 
des  sillons  longs  et  étroits,  creusés  entre  des 

1 Huit cent soixante-neuf lieues, c’est-à-dire un peu plus du 
quart du rayon terrestre.

2 Trente-huit millions de kilomètres carrés.
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bords  parallèles,  aboutissant  généralement  aux 
contours  des  cratères ;  ils  avaient  une longueur 
comprise entre dix et cent milles et une largeur de 
huit  cents toises.  Les astronomes les appelèrent 
des rainures, mais tout ce qu’ils surent faire, ce 
fut de les nommer ainsi. Quant à la question de 
savoir  si  ces  rainures  étaient  des  lits  desséchés 
d’anciennes  rivières  ou  non,  ils  ne  purent  la 
résoudre  d’une  manière  complète.  Aussi  les 
Américains  espéraient  bien  déterminer,  un  jour 
ou l’autre,  ce fait  géologique. Ils se réservaient 
également de reconnaître cette série de remparts 
parallèles découverts à la surface de la Lune par 
Gruithuysen,  savant  professeur  de  Munich,  qui 
les considéra comme un système de fortifications 
élevées  par  les  ingénieurs  sélénites.  Ces  deux 
points,  encore  obscurs,  et  bien  d’autres  sans 
doute,  ne  pouvaient  être  définitivement  réglés 
qu’après  une  communication  directe  avec  la 
Lune.

Quant à l’intensité de sa lumière, il n’y avait 
plus  rien  à  apprendre  à  cet  égard ;  on  savait 
qu’elle  est  trois  cent  mille  fois  plus  faible  que 
celle du Soleil, et que sa chaleur n’a pas d’action 
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appréciable  sur  les  thermomètres ;  quant  au 
phénomène  connu  sous  le  nom  de  lumière 
cendrée,  il  s’explique  naturellement  par  l’effet 
des  rayons du Soleil  renvoyés de la  Terre  à  la 
Lune,  et  qui  semblent  compléter  le  disque 
lunaire, lorsque celui-ci se présente sous la forme 
d’un  croissant  dans  ses  première  et  dernière 
phases.

Tel était l’état des connaissances acquises sur 
le  satellite  de  la  Terre,  que  le  Gun-Club  se 
proposait de compléter à tous les points de vue, 
cosmographiques,  géologiques,  politiques  et 
moraux.
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VI

Ce qu’il n’est pas possible d’ignorer et ce qu’il  
n’est plus permis de croire dans les États-Unis

La  proposition  Barbicane  avait  eu  pour 
résultat  immédiat  de  remettre  à  l’ordre  du jour 
tous les faits astronomiques relatifs à l’astre des 
nuits.  Chacun  se  mit  à  l’étudier  assidûment.  Il 
semblait  que  la  Lune  apparût  pour  la  première 
fois sur l’horizon et que personne ne l’eût encore 
entrevue dans les cieux. Elle devint à la mode ; 
elle fut la lionne du jour sans en paraître moins 
modeste, et prit rang parmi les « étoiles » sans en 
montrer  plus  de  fierté.  Les  journaux ravivèrent 
les vieilles anecdotes dans lesquelles ce « Soleil 
des  loups »  jouait  un  rôle ;  ils  rappelèrent  les 
influences  que  lui  prêtait  l’ignorance  des 
premiers âges ; ils le chantèrent sur tous les tons ; 
un peu plus, ils eussent cité de ses bons mots ; 
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l’Amérique entière fut prise de sélénomanie.
De leur côté, les revues scientifiques traitèrent 

plus spécialement les questions qui touchaient à 
l’entreprise  du  Gun-Club ;  la  lettre  de 
l’Observatoire  de  Cambridge  fut  publiée  par 
elles, commentée et approuvée sans réserve.

Bref,  il  ne  fut  plus  permis,  même au moins 
lettré  des  Yankees,  d’ignorer  un  seul  des  faits 
relatifs  à  son  satellite,  ni  à  la  plus  bornée  des 
vieilles  mistress  d’admettre  encore  de 
superstitieuses erreurs à son endroit.  La science 
leur  arrivait  sous  toutes  les  formes ;  elle  les 
pénétrait par les yeux et les oreilles ; impossible 
d’être un âne... en astronomie.

Jusqu’alors, bien des gens ignoraient comment 
on avait pu calculer la distance qui sépare la Lune 
de la  Terre.  On profita  de la  circonstance pour 
leur apprendre que cette distance s’obtenait par la 
mesure  de  la  parallaxe  de  la  Lune.  Si  le  mot 
parallaxe semblait les étonner, on leur disait que 
c’était  l’angle  formé  par  deux  lignes  droites 
menées  de  chaque  extrémité  du  rayon  terrestre 
jusqu’à la Lune. Doutaient-ils de la perfection de 
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cette  méthode,  on leur  prouvait  immédiatement 
que, non seulement cette distance moyenne était 
bien de deux cent  trente-quatre  mille  trois  cent 
quarante-sept milles (94 330 lieues), mais encore 
que  les  astronomes  ne  se  trompaient  pas  de 
soixante-dix milles (30 lieues).

À ceux qui n’étaient pas familiarisés avec les 
mouvements  de  la  Lune,  les  journaux 
démontraient  quotidiennement  qu’elle  possède 
deux  mouvements  distincts,  le  premier  dit  de 
rotation sur un axe, le second dit  de révolution 
autour de la Terre, s’accomplissant tous les deux 
dans  un temps  égal,  soit  vingt-sept  jours  et  un 
tiers1.

Le mouvement de rotation est celui qui crée le 
jour et la nuit à la surface de la Lune ; seulement 
il n’y a qu’un jour, il n’y a qu’une nuit par mois 
lunaire, et ils durent chacun trois cent cinquante-
quatre  heures  et  un  tiers.  Mais,  heureusement 
pour elle, la face tournée vers le globe terrestre 
est éclairée par lui avec une intensité égale à la 

1 C’est  la  durée  de  la  révolution  sidérale,  c’est-à-dire  le 
temps que la Lune met à revenir à une même étoile.
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lumière de quatorze Lunes. Quant à l’autre face, 
toujours invisible, elle a naturellement trois cent 
cinquante-quatre  heures  d’une  nuit  absolue, 
tempérée  seulement  par  cette  « pâle  clarté  qui 
tombe  des  étoiles ».  Ce  phénomène  est 
uniquement  dû  à  cette  particularité  que  les 
mouvements  de  rotation  et  de  révolution 
s’accomplissent  dans  un  temps  rigoureusement 
égal,  phénomène  commun,  suivant  Cassini  et 
Herschell,  aux  satellites  de  Jupiter,  et  très 
probablement à tous les autres satellites.

Quelques esprits  bien disposés,  mais  un peu 
rétifs, ne comprenaient pas tout d’abord que, si la 
Lune montrait invariablement la même face à la 
Terre  pendant  sa  révolution,  c’est  que,  dans  le 
même laps de temps, elle faisait un tour sur elle-
même.  À ceux-là on disait :  « Allez dans votre 
salle à manger, et tournez autour de la table de 
manière à toujours en regarder le centre ; quand 
votre  promenade  circulaire  sera  achevée,  vous 
aurez fait un tour sur vous-même, puisque votre 
œil aura parcouru successivement tous les points 
de  la  salle.  Eh  bien !  la  salle,  c’est  le  Ciel,  la 
table, c’est la Terre, et la Lune, c’est vous ! » Et 
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ils s’en allaient enchantés de la comparaison.
Ainsi  donc,  la  Lune  montre  sans  cesse  la 

même face à la Terre ; cependant, pour être exact, 
il  faut  ajouter  que,  par  suite  d’un  certain 
balancement du nord au sud et de l’ouest à l’est 
appelé « libration », elle laisse apercevoir un peu 
plus  de  la  moitié  de  son  disque,  soit  les 
cinquante-sept centièmes environ.

Lorsque les ignorants en savaient autant que le 
directeur de l’Observatoire de Cambridge sur le 
mouvement  de  rotation  de  la  Lune,  ils 
s’inquiétaient  beaucoup  de  son  mouvement  de 
révolution  autour  de  la  Terre,  et  vingt  revues 
scientifiques avaient vite fait de les instruire. Ils 
apprenaient  alors  que  le  firmament,  avec  son 
infinité d’étoiles, peut être considéré comme un 
vaste  cadran sur lequel  la  Lune se promène en 
indiquant l’heure vraie à tous les habitants de la 
Terre ; que c’est dans ce mouvement que l’astre 
des nuits présente ses différentes phases ; que la 
Lune est pleine, quand elle est en opposition avec 
le Soleil, c’est-à-dire lorsque les trois astres sont 
sur la même ligne, la Terre étant au milieu ; que 
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la Lune est nouvelle quand elle est en conjonction 
avec le  Soleil,  c’est-à-dire lorsqu’elle  se trouve 
entre la Terre et lui ; enfin que la Lune est dans 
son premier ou dans son dernier quartier, quand 
elle fait avec le Soleil et la Terre un angle droit 
dont elle occupe le sommet.

Quelques Yankees perspicaces en déduisaient 
alors  cette  conséquence,  que  les  éclipses  ne 
pouvaient  se  produire  qu’aux  époques  de 
conjonction  ou  d’opposition,  et  ils  raisonnaient 
bien.  En  conjonction,  la  Lune  peut  éclipser  le 
Soleil, tandis qu’en opposition, c’est la Terre qui 
peut  l’éclipser  à  son  tour,  et  si  ces  éclipses 
n’arrivent pas deux fois par lunaison, c’est parce 
que le  plan suivant  lequel  se  meut  la  Lune est 
incliné sur l’écliptique, autrement dit, sur le plan 
suivant lequel se meut la Terre.

Quant à la hauteur que l’astre des nuits peut 
atteindre  au-dessus  de  l’horizon,  la  lettre  de 
l’Observatoire de Cambridge avait tout dit à cet 
égard.  Chacun  savait  que  cette  hauteur  varie 
suivant la latitude du lieu où on l’observe. Mais 
les seules zones du globe pour lesquelles la Lune 
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passe  au  zénith,  c’est-à-dire  vient  se  placer 
directement  au-dessus  de  la  tête  de  ses 
contemplateurs,  sont  nécessairement  comprises 
entre les vingt-huitièmes parallèles et l’équateur. 
De là cette recommandation importante de tenter 
l’expérience  sur  un  point  quelconque  de  cette 
partie  du  globe,  afin  que  le  projectile  pût  être 
lancé perpendiculairement et échapper ainsi plus 
vite  à  l’action  de  la  pesanteur.  C’était  une 
condition  essentielle  pour  le  succès  de 
l’entreprise, et elle ne laissait pas de préoccuper 
vivement l’opinion publique.

Quant  à  la  ligne suivie  par  la  Lune dans sa 
révolution autour de la Terre,  l’Observatoire de 
Cambridge avait suffisamment appris, même aux 
ignorants de tous les pays, que cette ligne est une 
courbe  rentrante,  non  pas  un  cercle,  mais  bien 
une ellipse, dont la Terre occupe un des foyers. 
Ces  orbites  elliptiques  sont  communes  à  toutes 
les planètes aussi bien qu’à tous les satellites, et 
la mécanique rationnelle prouve rigoureusement 
qu’il  ne pouvait  en être autrement.  Il  était  bien 
entendu que la Lune dans son apogée se trouvait 
plus éloignée de la Terre, et plus rapprochée dans 
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son périgée.
Voilà donc ce que tout Américain savait bon 

gré  mal  gré,  ce  que  personne  ne  pouvait 
décemment ignorer. Mais si ces vrais principes se 
vulgarisèrent  rapidement,  beaucoup  d’erreurs, 
certaines craintes illusoires, furent moins faciles à 
déraciner.

Ainsi,  quelques  braves  gens,  par  exemple, 
soutenaient  que  la  Lune  était  une  ancienne 
comète,  laquelle,  en  parcourant  son  orbite 
allongée autour du Soleil, vint à passer près de la 
Terre  et  se  trouva  retenue  dans  son  cercle 
d’attraction.  Ces  astronomes  de  salon 
prétendaient expliquer ainsi  l’aspect brûlé de la 
Lune, malheur irréparable dont ils se prenaient à 
l’astre radieux. Seulement, quand on leur faisait 
observer que les comètes ont une atmosphère et 
que la Lune n’en a que peu ou pas, ils restaient 
fort empêchés de répondre.

D’autres, appartenant à la race des trembleurs, 
manifestaient certaines craintes à l’endroit de la 
Lune ;  ils  avaient  entendu  dire  que,  depuis  les 
observations  faites  au  temps  des  Califes,  son 
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mouvement  de  révolution  s’accélérait  dans  une 
certaine proportion ; ils en déduisaient de là, fort 
logiquement d’ailleurs, qu’à une accélération de 
mouvement  devait  correspondre une diminution 
dans la distance des deux astres, et que, ce double 
effet se prolongeant à l’infini, la Lune finirait un 
jour  par  tomber  sur  la  Terre.  Cependant,  ils 
durent se rassurer et cesser de craindre pour les 
générations  futures,  quand  on  leur  apprit  que, 
suivant  les  calculs  de  Laplace,  un  illustre 
mathématicien  français,  cette  accélération  de 
mouvement  se  renferme  dans  des  limites  fort 
restreintes, et qu’une diminution proportionnelle 
ne  tardera  pas  à  lui  succéder.  Ainsi  donc, 
l’équilibre  du  monde  solaire  ne  pouvait  être 
dérangé dans les siècles à venir.

Restait en dernier lieu la classe superstitieuse 
des  ignorants ;  ceux-là  ne  se  contentent  pas 
d’ignorer, ils savent ce qui n’est pas, et à propos 
de  la  Lune  ils  en  savaient  long.  Les  uns 
regardaient son disque comme un miroir poli au 
moyen  duquel  on  pouvait  se  voir  des  divers 
points de la Terre et se communiquer ses pensées. 
Les autres  prétendaient  que sur  mille  nouvelles 
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Lunes  observées,  neuf  cent  cinquante  avaient 
amené  des  changements  notables,  tels  que 
cataclysmes, révolutions,  tremblements de terre, 
déluges,  etc. ;  ils  croyaient  donc  à  l’influence 
mystérieuse de l’astre des nuits sur les destinées 
humaines ; ils le regardaient comme le « véritable 
contrepoids »  de  l’existence ;  ils  pensaient  que 
chaque Sélénite était  rattaché à chaque habitant 
de  la  Terre  par  un  lien  sympathique ;  avec  le 
docteur Mead, ils soutenaient que le système vital 
lui  est  entièrement  soumis,  prétendant,  sans  en 
démordre,  que  les  garçons  naissent  surtout 
pendant la nouvelle Lune, et les filles pendant le 
dernier  quartier,  etc.,  etc.  Mais  enfin  il  fallut 
renoncer à ces vulgaires erreurs, revenir à la seule 
vérité, et si la Lune, dépouillée de son influence, 
perdit dans l’esprit de certains courtisans de tous 
les pouvoirs, si quelques dos lui furent tournés, 
l’immense majorité se prononça pour elle. Quant 
aux Yankees,  ils  n’eurent plus d’autre ambition 
que  de  prendre  possession  de  ce  nouveau 
continent  des  airs  et  d’arborer  à  son  plus  haut 
sommet  le  pavillon  étoilé  des  États-Unis 
d’Amérique.
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VII

L’hymne du boulet

L’Observatoire  de  Cambridge  avait,  dans  sa 
mémorable lettre du 7 octobre, traité la question 
au  point  de  vue  astronomique ;  il  s’agissait 
désormais de la résoudre mécaniquement.  C’est 
alors  que  les  difficultés  pratiques  eussent  paru 
insurmontables  en  tout  autre  pays  que 
l’Amérique. Ici ce ne fut qu’un jeu.

Le président Barbicane avait,  sans perdre de 
temps,  nommé  dans  le  sein  du  Gun-Club  un 
Comité  d’exécution.  Ce  Comité  devait  en  trois 
séances  élucider  les  trois  grandes  questions  du 
canon,  du  projectile  et  des  poudres ;  il  fut 
composé de quatre membres très savants sur ces 
matières : Barbicane, avec voix prépondérante en 
cas  de  partage,  le  général  Morgan,  le  major 
Elphiston,  et  enfin  l’inévitable  J.-T.  Maston, 
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auquel furent confiées les fonctions de secrétaire-
rapporteur.

Le  8  octobre,  le  Comité  se  réunit  chez  le 
président  Barbicane,  3,  Republican-street. 
Comme il était important que l’estomac ne vînt 
pas  troubler  par  ses  cris  une  aussi  sérieuse 
discussion,  les  quatre  membres  du  Gun-Club 
prirent place à une table couverte de sandwiches 
et  de  théières  considérables.  Aussitôt  J.-T. 
Maston vissa sa plume à son crochet de fer, et la 
séance commença.

Barbicane prit la parole :
« Mes  chers  collègues,  dit-il,  nous  avons  à 

résoudre un des plus importants problèmes de la 
balistique, cette science par excellence, qui traite 
du  mouvement  des  projectiles,  c’est-à-dire  des 
corps  lancés  dans  l’espace  par  une  force 
d’impulsion quelconque, puis abandonnés à eux-
mêmes.

– Oh ! la balistique ! la balistique ! s’écria J.-
T. Maston d’une voix émue.

– Peut-être  eût-il  paru  plus  logique,  reprit 
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Barbicane, de consacrer cette première séance à 
la discussion de l’engin...

– En effet, répondit le général Morgan.
– Cependant,  reprit  Barbicane,  après  mûres 

réflexions,  il  m’a  semblé  que  la  question  du 
projectile devait primer celle du canon, et que les 
dimensions  de  celui-ci  devaient  dépendre  des 
dimensions de celui-là.

– Je demande la parole », s’écria J.-T. Maston.
La  parole  lui  fut  accordée  avec 

l’empressement  que  méritait  son  passé 
magnifique.

« Mes braves amis, dit-il d’un accent inspiré, 
notre président a raison de donner à la question 
du  projectile  le  pas  sur  toutes  les  autres !  Ce 
boulet  que  nous  allons  lancer  à  la  Lune,  c’est 
notre  messager,  notre  ambassadeur,  et  je  vous 
demande  la  permission  de  le  considérer  à  un 
point de vue purement moral. »

Cette façon nouvelle d’envisager un projectile 
piqua singulièrement la curiosité des membres du 
Comité ;  ils  accordèrent  donc  la  plus  vive 
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attention aux paroles de J.-T. Maston.
« Mes  chers  collègues,  reprit  ce  dernier,  je 

serai bref ; je laisserai de côté le boulet physique, 
le boulet qui tue, pour n’envisager que le boulet 
mathématique, le boulet moral. Le boulet est pour 
moi  la  plus  éclatante  manifestation  de  la 
puissance humaine ; c’est en lui qu’elle se résume 
tout entière ; c’est en le créant que l’homme s’est 
le plus rapproché du Créateur !

– Très bien ! dit le major Elphiston.
– En effet, s’écria l’orateur, si Dieu a fait les 

étoiles et les planètes, l’homme a fait le boulet, ce 
criterium des  vitesses  terrestres,  cette  réduction 
des astres errant dans l’espace, et qui ne sont, à 
vrai dire, que des projectiles ! À Dieu la vitesse 
de l’électricité, la vitesse de la lumière, la vitesse 
des étoiles, la vitesse des comètes, la vitesse des 
planètes,  la  vitesse  des  satellites,  la  vitesse  du 
son, la vitesse du vent ! Mais à nous la vitesse du 
boulet, cent fois supérieure à la vitesse des trains 
et des chevaux les plus rapides ! »

J.-T. Maston était transporté ; sa voix prenait 
des accents lyriques en chantant cet hymne sacré 
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du boulet.
« Voulez-vous des chiffres ? reprit-il, en voilà 

d’éloquents !  Prenez  simplement  le  modeste 
boulet de vingt-quatre1 ; s’il court huit cent mille 
fois moins vite que l’électricité, six cent quarante 
fois moins vite que la lumière, soixante-seize fois 
moins vite que la Terre dans son mouvement de 
translation autour du Soleil, cependant, à la sortie 
du canon,  il  dépasse la  rapidité  du son2,  il  fait 
deux cents toises à la seconde, deux mille toises 
en dix secondes, quatorze milles à la minute (6 
lieues), huit cent quarante milles à l’heure (360 
lieues),  vingt  mille  cent  milles  par  jour  (8640 
lieues),  c’est-à-dire  la  vitesse  des  points  de 
l’équateur  dans  le  mouvement  de  rotation  du 
globe,  sept  millions  trois  cent  trente-six  mille 
cinq  cents  milles  par  an  (3 155 760  lieues).  Il 
mettrait donc onze jours à se rendre à la Lune, 
douze ans à parvenir au Soleil, trois cent soixante 
ans  à  atteindre  Neptune  aux  limites  du  monde 
solaire.  Voilà  ce  que  ferait  ce  modeste  boulet, 

1 C’est-à-dire pesant vingt-quatre livres.
2 Ainsi, quand on a entendu la détonation de la bouche à 

feu, on ne peut plus être frappé par le boulet.
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l’ouvrage  de  nos  mains !  Que  sera-ce  donc 
quand,  vingtuplant  cette  vitesse,  nous  le 
lancerons  avec  une rapidité  de sept  milles  à  la 
seconde !  Ah !  boulet  superbe !  splendide 
projectile ! j’aime à penser que tu seras reçu là-
haut  avec  les  honneurs  dus  à  un  ambassadeur 
terrestre ! »

Des  hurrahs  accueillirent  cette  ronflante 
péroraison, et J.-T. Maston, tout ému, s’assit au 
milieu des félicitations de ses collègues.

« Et  maintenant,  dit  Barbicane,  que  nous 
avons fait  une large part  à  la  poésie,  attaquons 
directement la question.

– Nous  sommes  prêts,  répondirent  les 
membres  du  Comité  en  absorbant  chacun  une 
demi-douzaine de sandwiches.

– Vous savez quel est le problème à résoudre, 
reprit  le  président ;  il  s’agit  d’imprimer  à  un 
projectile  une  vitesse  de  douze  mille  yards  par 
seconde.  J’ai  lieu  de  penser  que  nous  y 
réussirons.  Mais,  en ce moment,  examinons les 
vitesses  obtenues  jusqu’ici ;  le  général  Morgan 
pourra nous édifier à cet égard.
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– D’autant  plus  facilement,  répondit  le 
général, que, pendant la guerre, j’étais membre de 
la commission d’expérience. Je vous dirai  donc 
que  les  canons  de  cent  de  Dahlgreen,  qui 
portaient  à  deux  mille  cinq  cents  toises, 
imprimaient à leur projectile une vitesse initiale 
de cinq cents yards à la seconde.

– Bien. Et la Columbiad1 Rodman ? demanda 
le président.

– La  Columbiad  Rodman,  essayée  au  fort 
Hamilton,  près de New York, lançait  un boulet 
pesant  une  demi-tonne  à  une  distance  de  six 
milles, avec une vitesse de huit cents yards par 
seconde,  résultat  que  n’ont  jamais  obtenu 
Armstrong et Palliser en Angleterre.

– Oh !  les  Anglais !  fit  J.-T.  Maston  en 
tournant  vers  l’horizon  de  l’est  son  redoutable 
crochet.

– Ainsi donc, reprit Barbicane, ces huit cents 
yards  seraient  la  vitesse  maximum  atteinte 
jusqu’ici ?

1 Les  Américains  donnaient  le  nom de  Columbiad  à  ces 
énormes engins de destructions.
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– Oui, répondit Morgan.
– Je  dirai,  cependant,  répliqua  J.-T.  Maston, 

que si mon mortier n’eût pas éclaté...
– Oui,  mais  il  a  éclaté,  répondit  Barbicane 

avec  un  geste  bienveillant.  Prenons  donc  pour 
point de départ cette vitesse de huit cents yards. Il 
faudra  la  vingtupler.  Aussi,  réservant  pour  une 
autre séance la discussion des moyens destinés à 
produire cette vitesse, j’appellerai votre attention, 
mes  chers  collègues,  sur  les  dimensions  qu’il 
convient de donner au boulet. Vous pensez bien 
qu’il  ne  s’agit  plus  ici  de  projectiles  pesant  au 
plus une demi-tonne !

– Pourquoi pas ? demanda le major.
– Parce que ce boulet, répondit vivement J.-T. 

Maston,  doit  être  assez  gros  pour  attirer 
l’attention des habitants de la Lune, s’il en existe 
toutefois.

– Oui,  répondit  Barbicane,  et  pour  une autre 
raison plus importante encore.

– Que voulez-vous dire, Barbicane ? demanda 
le major.
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– Je veux dire qu’il ne suffit pas d’envoyer un 
projectile et de ne plus s’en occuper ; il faut que 
nous le  suivions pendant son parcours jusqu’au 
moment où il atteindra le but.

– Hein ! firent le général et le major, un peu 
surpris de la proposition.

– Sans doute, reprit Barbicane en homme sûr 
de  lui,  sans  doute,  ou  notre  expérience  ne 
produira aucun résultat.

– Mais  alors,  répliqua  le  major,  vous  allez 
donner à ce projectile des dimensions énormes ?

– Non.  Veuillez  bien  m’écouter.  Vous  savez 
que  les  instruments  d’optique  ont  acquis  une 
grande perfection ; avec certains télescopes on est 
déjà parvenu à obtenir des grossissements de six 
mille fois, et à ramener la Lune à quarante milles 
environ (16 lieues). Or, à cette distance, les objets 
ayant  soixante  pieds  de  côté  sont  parfaitement 
visibles.  Si  l’on  n’a  pas  poussé  plus  loin  la 
puissance de pénétration des télescopes, c’est que 
cette  puissance  ne  s’exerce  qu’au  détriment  de 
leur  clarté,  et  la  Lune,  qui  n’est  qu’un  miroir 
réfléchissant,  n’envoie  pas  une  lumière  assez 
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intense  pour  qu’on  puisse  porter  les 
grossissements au-delà de cette limite.

– Eh bien ! que ferez-vous alors ? demanda le 
général.  Donnerez-vous  à  votre  projectile  un 
diamètre de soixante pieds ?

– Non pas !
Vous vous chargerez donc de rendre la Lune 

plus lumineuse ?
– Parfaitement.
– Voilà qui est fort ! s’écria J.-T. Maston.
– Oui,  fort  simple,  répondit  Barbicane.  En 

effet,  si  je  parviens  à  diminuer  l’épaisseur  de 
l’atmosphère que traverse la lumière de la Lune, 
n’aurais-je pas rendu cette lumière plus intense ?

– Evidemment.
– Eh  bien !  pour  obtenir  ce  résultat,  il  me 

suffira  d’établir  un  télescope  sur  quelque 
montagne élevée. Ce que nous ferons.

– Je me rends, je me rends, répondit le major. 
Vous avez une façon de simplifier les choses !... 
Et  quel  grossissement  espérez-vous  obtenir 
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ainsi ?
– Un  grossissement  de  quarante-huit  mille 

fois,  qui  ramènera  la  Lune  à  cinq  milles 
seulement,  et,  pour  être  visibles,  les  objets 
n’auront  plus  besoin d’avoir  que neuf  pieds de 
diamètre.

– Parfait !  s’écria  J.-T.  Maston,  notre 
projectile aura donc neuf pieds de diamètre ?

– Précisément.
– Permettez-moi  de  vous  dire,  cependant, 

reprit le major Elphiston, qu’il sera encore d’un 
poids tel, que...

– Oh !  major,  répondit  Barbicane,  avant  de 
discuter son poids, laissez-moi vous dire que nos 
pères faisaient des merveilles en ce genre. Loin 
de moi la pensée de prétendre que la balistique 
n’ait pas progressé, mais il est bon de savoir que, 
dès  le  Moyen  Age,  on  obtenait  des  résultats 
surprenants, j’oserai ajouter, plus surprenants que 
les nôtres.

– Par exemple ! répliqua Morgan.
– Justifiez vos paroles, s’écria vivement J.-T. 
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Maston.
– Rien n’est  plus facile,  répondit  Barbicane ; 

j’ai  des  exemples  à  l’appui  de  ma  proposition. 
Ainsi, au siège de Constantinople par Mahomet 
II,  en 1453,  on lança des boulets  de pierre qui 
pesaient dix-neuf cents livres, et qui devaient être 
d’une belle taille.

– Oh ! oh ! fit le major, dix-neuf cents livres, 
c’est un gros chiffre !

– À Malte, au temps des chevaliers, un certain 
canon du fort Saint-Elme lançait des projectiles 
pesant deux mille cinq cents livres.

– Pas possible !
– Enfin,  d’après  un  historien  français,  sous 

Louis XI, un mortier lançait une bombe de cinq 
cents livres seulement ; mais cette bombe, partie 
de la Bastille, un endroit où les fous enfermaient 
les sages, allait  tomber à Charenton, un endroit 
où les sages enferment les fous.

– Très bien ! dit J.-T. Maston.
– Depuis, qu’avons-nous vu, en somme ?
– Les canons Armstrong lancer des boulets de 
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cinq cents livres, et les Columbiads Rodman des 
projectiles  d’une  demi-tonne !  Il  semble  donc 
que, si les projectiles ont gagné en portée, ils ont 
perdu  en  pesanteur.  Or,  si  nous  tournons  nos 
efforts  de  ce  côté,  nous  devons  arriver  avec  le 
progrès  de  la  science,  à  décupler  le  poids  des 
boulets  de  Mahomet  II,  et  des  chevaliers  de 
Malte.

– C’est évident, répondit le major,  mais quel 
métal  comptez-vous  donc  employer  pour  le 
projectile ?

– De la  fonte  de fer,  tout  simplement,  dit  le 
général Morgan.

– Peuh ! de la fonte ! s’écria J.-T. Maston avec 
un profond dédain, c’est  bien commun pour un 
boulet destiné à se rendre à la Lune.

– N’exagérons  pas,  mon  honorable  ami, 
répondit Morgan ; la fonte suffira.

– Eh  bien !  alors,  reprit  le  major  Elphiston, 
puisque  la  pesanteur  est  proportionnelle  à  son 
volume, un boulet de fonte, mesurant neuf pieds 
de  diamètre,  sera  encore  d’un  poids 
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épouvantable !
– Oui,  s’il  est  plein ;  non,  s’il  est  creux,  dit 

Barbicane.
– Creux ! ce sera donc un obus ?
– Où l’on pourra mettre des dépêches, répliqua 

J.-T.  Maston,  et  des  échantillons  de  nos 
productions terrestres !

– Oui, un obus, répondit Barbicane ; il le faut 
absolument ; un boulet plein de cent huit pouces 
pèserait  plus  de  deux  cent  mille  livres,  poids 
évidemment  trop  considérable ;  cependant, 
comme il faut conserver une certaine stabilité au 
projectile, je propose de lui donner un poids de 
cinq mille livres.

– Quelle sera donc l’épaisseur de ses parois ? 
demanda le major.

– Si nous suivons la proportion réglementaire, 
reprit  Morgan, un diamètre de cent huit  pouces 
exigera des parois de deux pieds au moins.

– Ce  serait  beaucoup  trop,  répondit 
Barbicane ; remarquez-le bien, il ne s’agit pas ici 
d’un  boulet  destiné  à  percer  des  plaques ;  il 
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suffira donc de lui donner des parois assez fortes 
pour résister à la pression des gaz de la poudre. 
Voici  donc  le  problème :  quelle  épaisseur  doit 
avoir un obus en fonte de fer pour ne peser que 
vingt  mille  livres ?  Notre  habile  calculateur,  le 
brave  Maston,  va  nous  l’apprendre  séance 
tenante.

– Rien n’est plus facile », répliqua l’honorable 
secrétaire du Comité.

Et  ce  disant,  il  traça  quelques  formules 
algébriques sur le papier ; on vit apparaître sous 
la  plume  des  π  et  des  x  élevés  à  la  deuxième 
puissance.  Il  eut  même  l’air  d’extraire,  sans  y 
toucher, une certaine racine cubique, et dit :

« Les  parois  auront  à  peine  deux  pouces 
d’épaisseur.

– Sera-ce  suffisant ?  demanda  le  major  d’un 
air de doute.

– Non,  répondit  le  président  Barbicane,  non, 
évidemment.

– Eh bien ! alors, que faire ? reprit Elphiston 
d’un air assez embarrassé.
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– Employer un autre métal que la fonte.
– Du cuivre ? dit Morgan.
– Non, c’est encore trop lourd ; et j’ai mieux 

que cela à vous proposer.
– Quoi donc ? dit le major.
– De l’aluminium, répondit Barbicane.
– De  l’aluminium !  s’écrièrent  les  trois 

collègues du président.
– Sans  doute,  mes  amis.  Vous  savez  qu’un. 

illustre  chimiste  français,  Henri  Sainte-Claire 
Deville,  est  parvenu,  en  1854,  à  obtenir 
l’aluminium en masse compacte. Or, ce précieux 
métal a la blancheur de l’argent, l’inaltérabilité de 
l’or, la ténacité du fer, la fusibilité du cuivre et la 
légèreté du verre ; il se travaille facilement, il est 
extrêmement  répandu  dans  la  nature,  puisque 
l’alumine forme la base de la plupart des roches, 
il est trois fois plus léger que le fer, et il semble 
avoir  été  créé  tout  exprès  pour  nous  fournir  la 
matière de notre projectile !

– Hurrah  pour  l’aluminium !  s’écria  le 
Secrétaire du Comité, toujours très bruyant dans 
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ses moments d’enthousiasme.
– Mais, mon cher président, dit le major, est-

ce que le prix de revient de l’aluminium n’est pas 
extrêmement élevé ?

– Il l’était, répondit Barbicane ; aux premiers 
temps  de  sa  découverte,  la  livre  d’aluminium 
coûtait  deux  cent  soixante  à  deux  cent  quatre-
vingts  dollars  (environ 1 500 francs) ;  puis  elle 
est  tombée  à  vingt-sept  dollars  (150  F),  et 
aujourd’hui,  enfin,  elle vaut neuf dollars (48,75 
F).

– Mais neuf dollars la livre, répliqua le major, 
qui ne se rendait pas facilement, c’est encore un 
prix énorme !

– Sans doute, mon cher major, mais non pas 
inabordable.

– Que  pèsera  donc  le  projectile ?  demanda 
Morgan.

– Voici ce qui résulte de mes calculs, répondit 
Barbicane ;  un  boulet  de  cent  huit  pouces  de 
diamètre  et  de  douze  pouces1 d’épaisseur 

1 Trente  centimètres;  le  pouce  américain  vaut  25 
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pèserait,  s’il  était  en fonte de fer,  soixante-sept 
mille  quatre  cent  quarante  livres ;  en  fonte 
d’aluminium,  son  poids  sera  réduit  à  dix-neuf 
mille deux cent cinquante livres.

– Parfait !  s’écria  Maston,  voilà  qui  rentre 
dans notre programme.

– Parfait ! parfait ! répliqua le major, mais ne 
savez-vous pas qu’à dix-huit dollars la livre, ce 
projectile coûtera...

– Cent  soixante-treize  mille  deux  cent 
cinquante  dollars  (928.437,50  F),  je  le  sais 
parfaitement ;  mais  ne craignez rien,  mes amis, 
l’argent ne fera pas défaut à notre entreprise, je 
vous en réponds.

– Il  pleuvra  dans  nos  caisses,  répliqua  J.-T. 
Maston.

– Eh bien ! que pensez-vous de l’aluminium ? 
demanda le président.

– Adopté,  répondirent  les  trois  membres  du 
Comité.

– Quant à la forme du boulet, reprit Barbicane, 
millimètres.
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elle importe peu, puisque, l’atmosphère une fois 
dépassée, le projectile se trouvera dans le vide ; je 
propose donc le boulet rond, qui tournera sur lui-
même,  si  cela  lui  plaît,  et  se  comportera  à  sa 
fantaisie. »

Ainsi  se  termina  la  première  séance  du 
Comité ;  la  question  du  projectile  était 
définitivement résolue, et J.-T. Maston se réjouit 
fort  de  la  pensée  d’envoyer  un  boulet 
d’aluminium  aux  Sélénites,  « ce  qui  leur 
donnerait  une  crâne  idée  des  habitants  de  la 
Terre » !
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VIII

Histoire du canon

Les  résolutions  prises  dans  cette  séance 
produisirent un grand effet au-dehors. Quelques 
gens timorés s’effrayaient  un peu à  l’idée d’un 
boulet, pesant vingt mille livres, lancé à travers 
l’espace.  On  se  demandait  quel  canon  pourrait 
jamais transmettre une vitesse initiale suffisante à 
une  pareille  masse.  Le  procès  verbal  de  la 
seconde  séance  du  Comité  devait  répondre 
victorieusement à ces questions.

Le  lendemain  soir,  les  quatre  membres  du 
Gun-Club  s’attablaient  devant  de  nouvelles 
montagnes  de  sandwiches  et  au  bord  d’un 
véritable  océan  de  thé.  La  discussion  reprit 
aussitôt son cours, et, cette fois, sans préambule.

« Mes  chers  collègues,  dit  Barbicane,  nous 
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allons nous occuper de l’engin à construire, de sa 
longueur, de sa forme, de sa composition et  de 
son poids. Il est probable que nous arriverons à 
lui donner des dimensions gigantesques ; mais si 
grandes  que  soient  les  difficultés,  notre  génie 
industriel  en  aura  facilement  raison.  Veuillez 
donc  m’écouter,  et  ne  m’épargnez  pas  les 
objections à bout portant. Je ne les crains pas ! »

Un  grognement  approbateur  accueillit  cette 
déclaration.

« N’oublions  pas,  reprit  Barbicane,  à  quel 
point  notre  discussion nous  a  conduits  hier ;  le 
problème  se  présente  maintenant  sous  cette 
forme :  imprimer  une  vitesse  initiale  de  douze 
mille yards par seconde à un obus de cent huit 
pouces de diamètre et d’un poids de vingt mille 
livres.

– Voilà bien le problème, en effet, répondit le 
major Elphiston.

– Je  continue,  reprit  Barbicane.  Quand  un 
projectile est lancé dans l’espace, que se passe-t-
il ? Il est sollicité par trois forces indépendantes, 
la résistance du milieu, l’attraction de la Terre et 
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la force d’impulsion dont il est animé. Examinons 
ces trois forces. La résistance du milieu, c’est-à-
dire la résistance de l’air, sera peu importante. En 
effet,  l’atmosphère  terrestre  n’a  que  quarante 
milles (16 lieues environ). Or, avec une rapidité 
de douze mille yards, le projectile l’aura traversée 
en cinq secondes, et ce temps est assez court pour 
que la résistance du milieu soit regardée comme 
insignifiante.  Passons  alors  à  l’attraction  de  la 
Terre, c’est-à-dire à la pesanteur de l’obus. Nous 
savons que cette  pesanteur  diminuera en raison 
inverse du carré des distances ; en effet, voici ce 
que la physique nous apprend :  quand un corps 
abandonné à lui-même tombe à la surface de la 
Terre,  sa  chute  est  de  quinze  pieds1 dans  la 
première  seconde,  et  si  ce  même  corps  était 
transporté à deux cent cinquante-sept mille cent 
quarante-deux milles, autrement dit, à la distance 
où se trouve la Lune, sa chute serait réduite à une 
demi-ligne  environ  dans  la  première  seconde. 
C’est  presque  l’immobilité.  Il  s’agit  donc  de 

1 Soit 4,90 mètres dans la première seconde; à la distance où 
se trouve la Lune, la chute ne serait plus que de 1 millimètre et 
un tiers, ou 590 millièmes de ligne.
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vaincre  progressivement  cette  action  de  la 
pesanteur. Comment y parviendrons-nous ? Par la 
force d’impulsion.

– Voilà la difficulté, répondit le major.
– La voilà,  en effet,  reprit  le président,  mais 

nous en triompherons, car cette force d’impulsion 
qui nous est nécessaire résultera de la longueur de 
l’engin  et  de  la  quantité  de  poudre  employée, 
celle-ci  n’étant  limitée que par  la  résistance de 
celui-là.  Occupons-nous  donc  aujourd’hui  des 
dimensions à donner au canon. Il est bien entendu 
que nous pouvons l’établir dans des conditions de 
résistance pour ainsi dire infinie, puisqu’il n’est 
pas destiné à être manœuvré.

– Tout ceci est évident, répondit le général.
– Jusqu’ici, dit Barbicane, les canons les plus 

longs,  nos  énormes  Columbiads,  n’ont  pas 
dépassé  vingt-cinq  pieds  en  longueur ;  nous 
allons  donc  étonner  bien  des  gens  par  les 
dimensions que nous serons forcés d’adopter.

– Eh ! sans doute, s’écria J.-T. Maston. Pour 
mon compte,  je  demande un canon d’un demi-
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mille au moins !
– Un  demi-mille !  s’écrièrent  le  major  et  le 

général.
– Oui !  un demi-mille,  et  il  sera  encore trop 

court de moitié.
– Allons,  Maston,  répondit  Morgan,  vous 

exagérez.
– Non pas ! répliqua le bouillant secrétaire, et 

je  ne  sais  vraiment  pourquoi  vous  me  taxez 
d’exagération.

– Parce que vous allez trop loin !
– Sachez, monsieur, répondit J.-T. Maston en 

prenant ses grands airs, sachez qu’un artilleur est 
comme  un  boulet,  il  ne  peut  jamais  aller  trop 
loin ! »

La discussion tournait aux personnalités, mais 
le président intervint.

« Du calme, mes amis, et raisonnons ; il faut 
évidemment  un  canon  d’une  grande  volée, 
puisque  la  longueur  de  la  pièce  accroîtra  la 
détente des gaz accumulés sous le projectile, mais 
il est inutile de dépasser certaines limites.
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– Parfaitement, dit le major.
– Quelles sont les règles usitées en pareil cas ? 

Ordinairement la longueur d’un canon est vingt à 
vingt-cinq fois le diamètre du boulet, et il  pèse 
deux cent trente-cinq à deux cent  quarante fois 
son poids.

– Ce n’est pas assez, s’écria J.-T. Maston avec 
impétuosité.

– J’en conviens, mon digne ami, et, en effet, 
en  suivant  cette  proportion,  pour  un  projectile 
large  de  neuf  pieds  pesant  vingt  mille  livres, 
l’engin  n’aurait  qu’une  longueur  de  deux  cent 
vingt-cinq pieds et un poids de sept millions deux 
cent mille livres.

– C’est ridicule, répartit J.-T. Maston. Autant 
prendre un pistolet !

– Je le pense aussi, répondit Barbicane, c’est 
pourquoi  je  me  propose  de  quadrupler  cette 
longueur et de construire un canon de neuf cents 
pieds. »

Le  général  et  le  major  firent  quelques 
objections ;  mais  néanmoins  cette  proposition, 
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vivement soutenue par le secrétaire du Gun-Club, 
fut définitivement adoptée.

« Maintenant,  dit  Elphiston,  quelle  épaisseur 
donner à ses parois.

– Une  épaisseur  de  six  pieds,  répondit 
Barbicane.

– Vous ne pensez sans doute pas à dresser une 
pareille masse sur un affût ? demanda le major.

– Ce serait pourtant superbe ! dit J.-T. Maston.
– Mais impraticable, répondit Barbicane. Non, 

je songe à couler cet engin dans le sol même, à le 
fretter  avec des cercles de fer  forgé,  et  enfin à 
l’entourer  d’un  épais  massif  de  maçonnerie  à 
pierre et à chaux, de telle façon qu’il participe de 
toute  la  résistance  du  terrain  environnant.  Une 
fois  la  pièce  fondue,  l’âme sera  soigneusement 
alésée et calibrée, de manière à empêcher le vent1 

du boulet ; ainsi il n’y aura aucune déperdition de 
gaz, et toute la force expansive de la poudre sera 
employée à l’impulsion.

1 C’est l’espace qui existe quelquefois entre le projectile et 
l’âme de la pièce.
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– Hurrah !  hurrah !  fit  J.-T.  Maston,  nous 
tenons notre canon.

– Pas encore ! répondit Barbicane en calmant 
de la main son impatient ami.

– Et pourquoi ?
– Parce  que  nous  n’avons  pas  discuté  sa 

forme.  Sera-ce  un  canon,  un  obusier  ou  un 
mortier ?

– Un canon, répliqua Morgan.
– Un obusier, repartit le major.
– Un mortier ! » s’écria J.-T. Maston.
Une  nouvelle  discussion  assez  vive  allait 

s’engager, chacun préconisant son arme favorite, 
lorsque le président l’arrêta net.

« Mes  amis,  dit-il,  je  vais  vous  mettre  tous 
d’accord ;  notre  Columbiad tiendra de ces  trois 
bouches à feu à la fois. Ce sera un canon, puisque 
la chambre de la poudre aura le même diamètre 
que l’âme. Ce sera un obusier, puisqu’il lancera 
un obus. Enfin, ce sera un mortier, puisqu’il sera 
braqué sous un angle de quatre-vingt-dix degrés, 
et que, sans recul possible, inébranlablement fixé 
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au  sol,  il  communiquera  au  projectile  toute  la 
puissance d’impulsion accumulée dans ses flancs.

– Adopté, adopté, répondirent les membres du 
Comité.

– Une simple réflexion, dit Elphiston, ce can-
obuso-mortier sera-t-il rayé ?

– Non, répondit Barbicane, non ; il nous faut 
une  vitesse  initiale  énorme,  et  vous  savez  bien 
que le boulet sort moins rapidement des canons 
rayés que des canons à âme lisse.

– C’est juste.
– Enfin, nous le tenons, cette fois ! répéta J.-T. 

Maston.
– Pas tout à fait encore, répliqua le président.
– Et pourquoi ?
– Parce que nous ne savons pas encore de quel 

métal il sera fait.
– Décidons-le sans retard.
– J’allais vous le proposer. »
Les  quatre  membres  du  Comité  avalèrent 

chacun une douzaine de sandwiches suivis d’un 
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bol de thé, et la discussion recommença.
« Mes braves  collègues,  dit  Barbicane,  notre 

canon  doit  être  d’une  grande  ténacité,  d’une 
grande dureté, infusible à la chaleur, indissoluble 
et inoxydable à l’action corrosive des acides.

– Il n’y a pas de doute à cet égard, répondit le 
major, et comme il faudra employer une quantité 
considérable  de  métal,  nous  n’aurons  pas 
l’embarras du choix.

– Eh bien ! alors, dit Morgan, je propose pour 
la fabrication de la Columbiad le meilleur alliage 
connu  jusqu’ici,  c’est-à-dire  cent  parties  de 
cuivre,  douze  parties  d’étain  et  six  parties  de 
laiton.

– Mes amis, répondit le président, j’avoue que 
cette  composition  a  donné  des  résultats 
excellents ;  mais,  dans  l’espèce,  elle  coûterait 
trop cher et  serait  d’un emploi  fort  difficile.  Je 
pense  donc  qu’il  faut  adopter  une  matière 
excellente, mais à bas prix, telle que la fonte de 
fer. N’est-ce pas votre avis, major ?

– Parfaitement, répondit Elphiston.
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– En  effet,  reprit  Barbicane,  la  fonte  de  fer 
coûte dix fois moins que le bronze ; elle est facile 
à  fondre,  elle  se  coule  simplement  dans  des 
moules  de  sable,  elle  est  d’une  manipulation 
rapide ; c’est donc à la fois économie d’argent et 
de temps. D’ailleurs, cette matière est excellente, 
et je me rappelle que pendant la guerre, au siège 
d’Atlanta, des pièces en fonte ont tiré mille coups 
chacune de vingt minutes en vingt minutes, sans 
en avoir souffert.

– Cependant,  la  fonte  est  très  cassante, 
répondit Morgan.

– Oui,  mais  très  résistante  aussi ;  d’ailleurs, 
nous n’éclaterons pas, je vous en réponds.

– On  peut  éclater  et  être  honnête,  répliqua 
sentencieusement J.-T. Maston.

– Evidemment,  répondit  Barbicane.  Je  vais 
donc prier  notre  digne  secrétaire  de  calculer  le 
poids  d’un  canon  de  fonte  long  de  neuf  cents 
pieds, d’un diamètre intérieur de neuf pieds, avec 
parois de six pieds d’épaisseur.

– À l’instant », répondit J.-T. Maston.
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Et, ainsi qu’il avait fait la veille, il aligna ses 
formules avec une merveilleuse facilité, et dit au 
bout d’une minute :

« Ce canon pèsera soixante-huit mille quarante 
tonnes (68 040 000 kg).

– Et  à  deux  cents la  livre  (10  centimes),  il 
coûtera ?...

– Deux millions cinq cent dix mille sept cent 
un dollars (13 608 000 francs). »

J.-T.  Maston,  le  major  et  le  général 
regardèrent Barbicane d’un air inquiet.

« Eh bien ! messieurs, dit le président, je vous 
répéterai  ce  que  je  vous  disais  hier,  soyez 
tranquilles,  les  millions  ne  nous  manqueront 
pas ! »

Sur  cette  assurance  de  son  président,  le 
Comité se sépara, après avoir remis au lendemain 
soir sa troisième séance.
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IX

La question des poudres

Restait  à  traiter  la  question  des  poudres.  Le 
public  attendait  avec  anxiété  cette  dernière 
décision.  La grosseur du projectile,  la  longueur 
du canon étant données, quelle serait la quantité 
de poudre nécessaire pour produire l’impulsion ? 
Cet  agent  terrible,  dont  l’homme  a  cependant 
maîtrisé les effets, allait être appelé à jouer son 
rôle dans des proportions inaccoutumées.

On sait généralement et l’on répète volontiers 
que la poudre fut inventée au quatorzième siècle, 
par  le  moine  Schwartz,  qui  paya  de  sa  vie  sa 
grande découverte. Mais il est à peu près prouvé 
maintenant  que  cette  histoire  doit  être  rangée 
parmi les légendes du Moyen Âge. La poudre n’a 
été  inventée  par  personne ;  elle  dérive 
directement des feux grégeois, composés comme 
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elle de soufre et de salpêtre.
Seulement, depuis cette époque, ces mélanges, 

qui  n’étaient  que des mélanges fusants,  se sont 
transformés en mélanges détonants.

Mais  si  les  érudits  savent  parfaitement  la 
fausse  histoire  de  la  poudre,  peu  de  gens  se 
rendent compte de sa puissance mécanique. Or, 
c’est  ce  qu’il  faut  connaître  pour  comprendre 
l’importance de la question soumise au Comité.

Ainsi  un  litre  de  poudre  pèse  environ  deux 
livres1 (900  grammes) ;  il  produit  en 
s’enflammant quatre cents litres de gaz, ces gaz 
rendus libres, et sous l’action d’une température 
portée à deux mille quatre cents degrés, occupent 
l’espace de quatre mille litres. Donc le volume de 
la poudre est aux volumes des gaz produits par sa 
déflagration comme un est  à  quatre  mille.  Que 
l’on juge alors de l’effrayante poussée de ces gaz 
lorsqu’ils sont comprimés dans un espace quatre 
mille fois trop resserré.

Voilà  ce  que  savaient  parfaitement  les 
membres  du  Comité  quand  le  lendemain  ils 

1 La livre américaine est de 453 grammes.
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entrèrent en séance. Barbicane donna la parole au 
major  Elphiston,  qui  avait  été  directeur  des 
poudres pendant la guerre.

« Mes  chers  camarades,  dit  ce  chimiste, 
distingué,  je  vais  commencer  par  des  chiffres 
irrécusables qui nous serviront de base. Le boulet 
de  vingt-quatre  dont  nous  parlait  avant-hier 
l’honorable J.-T. Maston en termes si poétiques, 
n’est  chassé  de  la  bouche  à  feu  que  par  seize 
livres de poudre seulement.

– Vous  êtes  certain  du  chiffre ?  demanda 
Barbicane.

– Absolument  certain,  répondit  le  major.  Le 
canon Armstrong n’emploie que soixante-quinze 
livres de poudre pour un projectile de huit cents 
livres, et la Columbiad Rodman ne dépense que 
cent soixante livres de poudre pour envoyer à six 
milles son boulet d’une demi-tonne. Ces faits ne 
peuvent être mis en doute,  car je les ai  relevés 
moi-même  dans  les  procès-verbaux  du  Comité 
d’artillerie.

– Parfaitement, répondit le général.
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– Eh  bien !  reprit  le  major,  voici,  la 
conséquence à tirer de ces chiffres, c’est que la 
quantité de poudre n’augmente pas avec le poids 
du  boulet :  en  effet,  s’il  fallait  seize  livres  de 
poudre  pour  un  boulet  de  vingt-quatre ;  en 
d’autres termes, si, dans les canons ordinaires, on 
emploie une quantité de poudre pesant les deux 
tiers du poids du projectile, cette proportionnalité 
n’est pas constante. Calculez, et vous verrez que, 
pour le boulet d’une demi-tonne, au lieu de trois 
cent trente-trois livres de poudre, cette quantité a 
été réduite à cent soixante livres seulement.

– Où  voulez-vous  en  venir ?  demanda  le 
président.

– Si  vous  poussez  votre  théorie  à  l’extrême, 
mon cher major, dit J.-T. Maston, vous arriverez 
à  ceci,  que,  lorsque  votre  boulet  sera 
suffisamment  lourd,  vous  ne  mettrez  plus  de 
poudre du tout.

– Mon ami Maston est folâtre jusque dans les 
choses sérieuses, répliqua le major, mais qu’il se 
rassure ;  je  proposerai  bientôt  des  quantités  de 
poudre  qui  satisferont  son  amour-propre 
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d’artilleur.  Seulement  je  tiens  à  constater  que, 
pendant la guerre, et pour les plus gros canons, le 
poids de la poudre a été réduit, après expérience, 
au dixième du poids du boulet.

– Rien  n’est  plus  exact,  dit  Morgan.  Mais 
avant de décider la quantité de poudre nécessaire 
pour donner l’impulsion, je pense qu’il est bon de 
s’entendre sur sa nature.

– Nous  emploierons  de  la  poudre  à  gros 
grains, répondit le major ; sa déflagration est plus 
rapide que celle du pulvérin.

– Sans doute, répliqua Morgan. Mais elle est 
très brisante et finit par altérer l’âme des pièces.

– Bon !  ce  qui  est  un  inconvénient  pour  un 
canon destiné à faire un long service n’en est pas 
un pour notre Columbiad. Nous ne courons aucun 
danger  d’explosion,  il  faut  que  la  poudre 
s’enflamme  instantanément,  afin  que  son  effet 
mécanique soit complet.

– On  pourrait,  dit  J.-T.  Maston,  percer 
plusieurs lumières, de façon à mettre le feu sur 
divers points à la fois.
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– Sans  doute,  répondit  Elphiston,  mais  cela 
rendrait la manœuvre plus difficile. J’en reviens 
donc à ma poudre à gros grains, qui supprime ces 
difficultés.

– Soit, répondit le général.
– Pour charger sa Columbiad, reprit le major, 

Rodman  employait  une  poudre  à  grains  gros 
comme des châtaignes, faite avec du charbon de 
saule simplement torréfié dans des chaudières de 
fonte.  Cette  poudre  était  dure  et  luisante,  ne 
laissait aucune trace sur la main, renfermait dans 
une  grande  proportion  de  l’hydrogène  et  de 
l’oxygène, déflagrait instantanément, et, quoique 
très brisante, ne détériorait pas sensiblement les 
bouches à feu.

– Eh  bien !  il  me  semble,  répondit  J.-T. 
Maston, que nous n’avons pas à hésiter,  et  que 
notre choix est tout fait.

– À moins que vous ne préfériez de la poudre 
d’or », répliqua le major en riant, ce qui lui valut 
un geste menaçant du crochet de son susceptible 
ami.
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Jusqu’alors  Barbicane  s’était  tenu  en  dehors 
de la discussion. Il  laissait parler, il  écoutait.  Il 
avait évidemment une idée. Aussi se contenta-t-il 
simplement de dire :

« Maintenant,  mes  amis,  quelle  quantité  de 
poudre proposez-vous ? »

Les  trois  membres  du  Gun-Club 
s’entreregardèrent un instant.

« Deux cent mille livres, dit enfin Morgan.
– Cinq cent mille, répliqua le major.
– Huit  cent  mille  livres ! »  s’écria  J.-T. 

Maston.
Cette  fois,  Elphiston  n’osa  pas  taxer  son 

collègue  d’exagération.  En  effet,  il  s’agissait 
d’envoyer  jusqu’à  la  Lune  un  projectile  pesant 
vingt  mille  livres  et  de  lui  donner  une  force 
initiale  de  douze  mille  yards  par  seconde.  Un 
moment  de  silence  suivit  donc  la  triple 
proposition faite par les trois collègues.

Il fut enfin rompu par le président Barbicane.
« Mes  braves  camarades,  dit-il  d’une  voix 

tranquille, je pars de ce principe que la résistance 
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de  notre  canon  construit  dans  des  conditions 
voulues  est  illimitée.  Je  vais  donc  surprendre 
l’honorable J.-T. Maston en lui disant qu’il a été 
timide  dans  ses  calculs,  et  je  proposerai  de 
doubler ses huit cent mille livres de poudre.

– Seize cent mille livres ? fit J.-T. Maston en 
sautant sur sa chaise.

– Tout autant.
– Mais alors il faudra en revenir à mon canon 

d’un demi-mille de longueur.
– C’est évident, dit le major.
– Seize cent  mille  livres de poudre,  reprit  le 

secrétaire  du  Comité,  occuperont  un  espace  de 
vingt-deux  mille  pieds  cubes1 environ ;  or, 
comme  votre  canon  n’a  qu’une  contenance  de 
cinquante-quatre  mille  pieds  cubes2,  il  sera  à 
moitié rempli, et l’âme ne sera plus assez longue 
pour que la détente des gaz imprime au projectile 
une suffisante impulsion. »

Il n’y avait rien à répondre. J.-T. Maston disait 

1 Un peu moins de 800 mètres cubes.
2 Deux mille mètres cubes.
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vrai. On regarda Barbicane.
« Cependant, reprit le président, je tiens à cette 

quantité  de  poudre.  Songez-y,  seize  cent  mille 
livres  de  poudre  donneront  naissance  à  six 
milliards  de  litres  de  gaz.  Six  milliards !  Vous 
entendez bien ?

– Mais  alors  comment  faire ?  demanda  le 
général.

– C’est  très  simple ;  il  faut  réduire  cette 
énorme quantité de poudre, tout en lui conservant 
cette puissance mécanique.

– Bon ! mais par quel moyen ?
– Je vais vous le dire », répondit simplement 

Barbicane.
Ses interlocuteurs le dévorèrent des yeux.
« Rien n’est plus facile, en effet, reprit-il, que 

de ramener cette masse de poudre à un volume 
quatre fois moins considérable. Vous connaissez 
tous cette matière curieuse qui constitue les tissus 
élémentaires  des  végétaux,  et  qu’on  nomme 
cellulose.

– Ah ! fit  le major,  je vous comprends,  mon 
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cher Barbicane.
– Cette  matière,  dit  le  président,  s’obtient  à 

l’état  de  pureté  parfaite  dans  divers  corps,  et 
surtout dans le coton, qui n’est autre chose que le 
poil  des  graines  du  cotonnier.  Or  le  coton, 
combiné  avec  l’acide  azotique  à  froid,  se 
transforme  en  une  substance  éminemment 
insoluble,  éminemment  combustible, 
éminemment  explosive.  Il  y a quelques années, 
en  1832,  un  chimiste  français,  Braconnot, 
découvrit cette substance, qu’il appela xyloïdine. 
En 1838, un autre Français, Pelouze, en étudia les 
diverses propriétés, et enfin, en 1846, Shonbein, 
professeur de chimie à Bâle, la proposa comme 
poudre  de  guerre.  Cette  poudre,  c’est  le  coton 
azotique...

– Ou pyroxyle, répondit Elphiston.
– Ou fulmi-coton, répliqua Morgan.
– Il  n’y  a  donc  pas  un  nom  d’Américain  à 

mettre au bas de cette découverte ? s’écria J.-T. 
Maston,  poussé  par  un  vif  sentiment  d’amour-
propre national.

119



– Pas un, malheureusement, répondit le major.
– Cependant, pour satisfaire Maston, reprit le 

président, je lui dirai que les travaux d’un de nos 
concitoyens peuvent être rattachés à l’étude de la 
cellulose,  car  le  collodion,  qui  est  un  des 
principaux  agents  de  la  photographie,  est  tout 
simplement  du  pyroxylé  dissous  dans  l’éther 
additionné  d’alcool,  et  il  a  été  découvert  par 
Maynard, alors étudiant en médecine à Boston.

– Eh bien !  hurrah  pour  Maynard  et  pour  le 
fulmi-coton !  s’écria  le  bruyant  sécrétaire  du 
Gun-Club.

– Je  reviens  au  pyroxylé,  reprit  Barbicane. 
Vous connaissez ses propriétés, qui vont nous le 
rendre  si  précieux ;  il  se  prépare  avec  la  plus 
grande facilité ; du coton plongé dans de l’acide 
azotique  fumant1,  pendant  quinze  minutes,  puis 
lavé à grande eau, puis séché, et voilà tout.

– Rien de plus simple, en effet, dit Morgan.
– De  plus,  le  pyroxylé  est  inaltérable  à 

l’humidité, qualité précieuse à nos yeux, puisqu’il 
1 Ainsi  nommé parce  que,  au  contact  de  l’air  humide,  il 

répand d’épaisses fumées blanchâtres.
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faudra plusieurs jours pour charger le canon ; son 
inflammabilité a lieu à cent soixante-dix degrés 
au lieu de deux cent quarante, et sa déflagration 
est  si  subite,  qu’on peut  l’enflammer  sur  de  la 
poudre ordinaire, sans que celle-ci ait le temps de 
prendre feu.

– Parfait, répondit le major.
– Seulement il est plus coûteux.
– Qu’importe ? fit J.-T. Maston.
– Enfin  il  communique  aux  projectiles  une 

vitesse quatre fois supérieure à celle de la poudre. 
J’ajouterai  même  que,  si  l’on  y  mêle  les  huit 
dixièmes de son poids de nitrate de potasse,  sa 
puissance expansive est  encore augmentée dans 
une grande proportion.

– Sera-ce nécessaire ? demanda le major.
– Je ne le pense pas, répondit Barbicane. Ainsi 

donc, au lieu de seize cent mille livres de poudre, 
nous  n’aurons  que  quatre  cent  mille  livres  de 
fulmi-coton,  et  comme  on  peut  sans  danger 
comprimer cinq cents livres de coton dans vingt-
sept pieds cubes, cette matière n’occupera qu’une 
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hauteur de trente toises dans la  Columbiad.  De 
cette façon, le boulet aura plus de sept cents pieds 
d’âme à parcourir sous l’effort de six milliards de 
litres de gaz, avant de prendre son vol vers l’astre 
des nuits ! »

À cette période, J.-T. Maston ne put contenir 
son émotion ; il se jeta dans les bras de son ami 
avec  la  violence  d’un  projectile,  et  il  l’aurait 
défoncé, si Barbicane n’eût été bâti à l’épreuve 
de la bombe.

Cet  incident  termina  la  troisième  séance  du 
Comité.  Barbicane  et  ses  audacieux  collègues, 
auxquels rien ne semblait impossible, venaient de 
résoudre la question si complexe du projectile, du 
canon et des poudres. Leur plan étant fait, il n’y 
avait qu’à l’exécuter.

« Un simple détail, une bagatelle », disait J.-T. 
Maston.

__________

Nota :  –  Dans  cette  discussion,  le  président 
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Barbicane  revendique  pour  l’un  de  ses 
compatriotes l’invention du collodion. C’est une 
erreur,  n’en  déplaise  au  brave  J.-T.  Maston,  et 
elle vient de la similitude de deux noms.

En  1847,  Maynard,  étudiant  en  médecine  à 
Boston, a bien eu l’idée d’employer le collodion 
au traitement des plaies,  mais le collodion était 
connu depuis 1846. C’est un Français, un esprit 
très  distingué,  un  savant  tout  à  la  fois  peintre, 
poète,  philosophe,  helléniste  et  chimiste,  M. 
Louis  Menard,  que  revient  l’honneur  de  cette 
grande découverte. – J. V.
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X

Un ennemi sur vingt-cinq millions d’amis

Le  public  américain  trouvait  un  puissant 
intérêt  dans les  moindres  détails  de l’entreprise 
du  Gun-Club.  Il  suivait  jour  par  jour  les 
discussions  du  Comité.  Les  plus  simples 
préparatifs  de  cette  grande  expérience,  les 
questions  de  chiffres  qu’elle  soulevait,  les 
difficultés mécaniques à résoudre, en un mot, « sa 
mise en train », voilà ce qui le passionnait au plus 
haut degré.

Plus  d’un  an  allait  s’écouler  entre  le 
commencement des travaux et leur achèvement ; 
mais  ce  laps  de  temps  ne  devait  pas  être  vide 
d’émotions ;  l’emplacement  à  choisir  pour  le 
forage, la construction du moule,  la fonte de la 
Columbiad, son chargement très périlleux, c’était 
là  plus  qu’il  ne  fallait  pour  exciter  la  curiosité 
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publique.  Le  projectile,  une  fois  lancé, 
échapperait aux regards en quelques dixièmes de 
seconde ; puis, ce qu’il deviendrait, comme il se 
comporterait  dans  l’espace,  de  quelle  façon  il 
atteindrait la Lune, c’est ce qu’un petit nombre de 
privilégiés verraient seuls de leurs propres yeux. 
Ainsi  donc,  les  préparatifs  de  l’expérience,  les 
détails précis de l’exécution en constituaient alors 
le véritable intérêt.

Cependant,  l’attrait  purement  scientifique  de 
l’entreprise  fut  tout  d’un coup surexcité  par un 
incident.

On  sait  quelles  nombreuses  légions 
d’admirateurs et d’amis le projet Barbicane avait 
ralliées  à  son  auteur.  Pourtant,  si  honorable,  si 
extraordinaire qu’elle fût, cette majorité ne devait 
pas  être  l’unanimité.  Un  seul  homme,  un  seul 
dans tous les États de l’Union, protesta contre la 
tentative du Gun-Club ; il l’attaqua avec violence, 
à chaque occasion ; et la nature est ainsi faite, que 
Barbicane  fut  plus  sensible  à  cette  opposition 
d’un  seul  qu’aux  applaudissements  de  tous  les 
autres.
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Cependant,  il  savait  bien  le  motif  de  cette 
antipathie,  d’où  venait  cette  inimitié  solitaire, 
pourquoi elle était personnelle et d’ancienne date, 
enfin  dans  quelle  rivalité  d’amour-propre  elle 
avait pris naissance.

Cet ennemi persévérant, le président du Gun-
Club ne l’avait jamais vu. Heureusement, car la 
rencontre de ces deux hommes eût certainement 
entraîné de fâcheuses conséquences. Ce rival était 
un  savant  comme  Barbicane,  une  nature  fière, 
audacieuse, convaincue, violente, un pur Yankee. 
On le  nommait  le  capitaine  Nicholl.  Il  habitait 
Philadelphie.

Personne  n’ignore  la  lutte  curieuse  qui 
s’établit  pendant  la  guerre  fédérale  entre  le 
projectile  et  la  cuirasse  des  navires  blindés ; 
celui-là destiné à percer celle-ci ; celle-ci décidée 
à  ne  point  se  laisser  percer.  De  là  une 
transformation  radicale  de  la  marine  dans  les 
États des deux continents. Le boulet et la plaque 
luttèrent avec un acharnement sans exemple, l’un 
grossissant,  l’autre  s’épaississant  dans  une 
proportion  constante.  Les  navires,  armés  de 
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pièces formidables, marchaient au feu sous l’abri 
de leur invulnérable carapace. Les Merrimac, les 
Monitor,  les  Ram-Tenesse,  les  Weckausen1 

lançaient  des  projectiles  énormes,  après  s’être 
cuirassés  contre  les  projectiles  des  autres.  Ils 
faisaient à autrui ce qu’ils ne voulaient pas qu’on 
leur fît, principe immoral sur lequel repose tout 
l’art de la guerre.

Or,  si  Barbicane  fut  un  grand  fondeur  de 
projectiles,  Nicholl  fut  un  grand  forgeur  de 
plaques. L’un fondait nuit et jour à Baltimore, et 
l’autre  forgeait  jour  et  nuit  à  Philadelphie. 
Chacun  suivait  un  courant  d’idées 
essentiellement opposé.

Aussitôt que Barbicane inventait un nouveau 
boulet, Nicholl inventait une nouvelle plaque. Le 
président du Gun-Club passait sa vie à percer des 
trous,  le  capitaine  à  l’en  empêcher.  De  là  une 
rivalité  de tous les  instants  qui  allait  jusqu’aux 
personnes. Nicholl apparaissait dans les rêves de 
Barbicane  sous  la  forme  d’une  cuirasse 
impénétrable contre laquelle il venait se briser, et 

1 Navires de la marine américaine.
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Barbicane, dans les songes de Nicholl, comme un 
projectile qui le perçait de part en part.

Cependant, bien qu’ils suivissent deux lignes 
divergentes,  ces  savants  auraient  fini  par  se 
rencontrer,  en  dépit  de  tous  les  axiomes  de 
géométrie ; mais alors c’eût été sur le terrain du 
duel.  Fort  heureusement  pour  ces  citoyens  si 
utiles  à  leur  pays,  une  distance  de  cinquante  à 
soixante  milles  les  séparait  l’un  de  l’autre,  et 
leurs amis hérissèrent la  route de tels obstacles 
qu’ils ne se rencontrèrent jamais.

Maintenant, lequel des deux inventeurs l’avait 
emporté sur l’autre, on ne savait trop, les résultats 
obtenus rendaient difficile une juste appréciation. 
Il  semblait cependant, en fin de compte, que la 
cuirasse devait finir par céder au boulet.

Néanmoins, il y avait doute pour les hommes 
compétents.  Aux  dernières  expériences,  les 
projectiles  cylindro-coniques  de  Barbicane 
vinrent  se  ficher  comme  des  épingles  sur  les 
plaques  de  Nicholl ;  ce  jour-là,  le  forgeur  de 
Philadelphie se crut victorieux et n’eut plus assez 
de  mépris  pour  son  rival ;  mais  quand  celui-ci 
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substitua  plus  tard  aux  boulets  coniques  de 
simples obus de six cents livres, le capitaine dut 
en  rabattre.  En  effet  ces  projectiles,  quoique 
animés  d’une  vitesse  médiocre1,  brisèrent, 
trouèrent, firent voler en morceaux les plaques du 
meilleur métal.

Or, les choses en étaient à ce point, la victoire 
semblait devoir rester au boulet, quand la guerre 
finit  le  jour  même  où  Nicholl  terminait  une 
nouvelle cuirasse d’acier forgé ! C’était un chef-
d’œuvre  dans  son  genre ;  elle  défiait  tous  les 
projectiles  du  monde.  Le  capitaine  la  fit 
transporter  au  polygone  de  Washington,  en 
provoquant le président du Gun-Club à la briser. 
Barbicane, la paix étant faite, ne voulut pas tenter 
l’expérience.

Alors  Nicholl,  furieux,  offrit  d’exposer  sa 
plaque  au  choc  des  boulets  les  plus 
invraisemblables,  pleins,  creux,  ronds  ou 
coniques. Refus du président qui, décidément, ne 
voulait pas compromettre son dernier succès.

1 Le poids de la poudre employée que d’un douzième du 
poids de l’obus.
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Nicholl,  surexcité  par  cet  entêtement 
inqualifiable,  voulut  tenter  Barbicane  en  lui 
laissant toutes les chances. Il proposa de mettre 
sa plaque à deux cents yards du canon. Barbicane 
de s’obstiner dans son refus. À cent yards ? Pas 
même à soixante-quinze.

« À cinquante alors, s’écria le capitaine par la 
voix des journaux, à vingt-cinq yards ma plaque, 
et je me mettrai derrière ! »

Barbicane  fit  répondre  que,  quand  même  le 
capitaine Nicholl se mettrait devant, il ne tirerait 
pas davantage.

Nicholl, à cette réplique, ne se contint plus ; il 
en  vint  aux  personnalités ;  il  insinua  que  la 
poltronnerie  était  indivisible ;  que  l’homme qui 
refuse  de  tirer  un coup de  canon est  bien  près 
d’en avoir peur ; qu’en somme, ces artilleurs qui 
se battent maintenant à six milles de distance ont 
prudemment remplacé le courage individuel par 
les formules mathématiques, et qu’au surplus il y 
a autant de bravoure à attendre tranquillement un 
boulet derrière une plaque, qu’à l’envoyer dans 
toutes les règles de l’art.
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À ces insinuations Barbicane ne répondit rien ; 
peut-être même ne les connut-il pas, car alors les 
calculs  de  sa  grande  entreprise  l’absorbaient 
entièrement.

Lorsqu’il  fit  sa  fameuse  communication  au 
Gun-Club,  la  colère  du  capitaine  Nicholl  fut 
portée  à  son  paroxysme.  Il  s’y  mêlait  une 
suprême  jalousie  et  un  sentiment  absolu 
d’impuissance !  Comment  inventer  quelque 
chose  de  mieux  que  cette  Columbiad  de  neuf 
cents pieds ! Quelle cuirasse résisterait jamais à 
un  projectile  de  vingt  mille  livres !  Nicholl 
demeura  d’abord  atterré,  anéanti,  brisé  sous  ce 
« coup  de  canon »  puis  il  se  releva,  et  résolut 
d’écraser  la  proposition  du  poids  de  ses 
arguments.

Il attaqua donc très violemment les travaux du 
Gun-Club ;  il  publia  nombre  de  lettres  que  les 
journaux  ne  se  refusèrent  pas  à  reproduire.  Il 
essaya  de  démolir  scientifiquement  l’œuvre  de 
Barbicane. Une fois la guerre entamée, il appela à 
son aide des raisons de tout ordre, et, à vrai dire, 
trop souvent spécieuses et de mauvais aloi.
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D’abord,  Barbicane  fut  très  violemment 
attaqué  dans  ses  chiffres ;  Nicholl  chercha  à 
prouver par A + B la fausseté de ses formules, et 
il  l’accusa d’ignorer les principes rudimentaires 
de la balistique. Entre autres erreurs,  et  suivant 
ses  calculs  à  lui,  Nicholl,  il  était  absolument 
impossible  d’imprimer  à  un  corps  quelconque 
une vitesse de douze mille yards par seconde ; il 
soutint, l’algèbre à la main, que, même avec cette 
vitesse,  jamais  un  projectile  aussi  pesant  ne 
franchirait les limites de l’atmosphère terrestre ! 
Il  n’irait  seulement  pas  à  huit  lieues !  Mieux 
encore.  En regardant la vitesse comme acquise, 
en la tenant pour suffisante, l’obus ne résisterait 
pas  à  la  pression  des  gaz  développés  par 
l’inflammation  de  seize  cents  mille  livres  de 
poudre, et résistât-il à cette pression, du moins il 
ne  supporterait  pas  une  pareille  température,  il 
fondrait  à  sa  sortie  de  la  Columbiad  et 
retomberait  en pluie bouillante sur le crâne des 
imprudents spectateurs.

Barbicane, à ces attaques, ne sourcilla pas et 
continua son œuvre.

132



Alors  Nicholl  prit  la  question  sous  d’autres 
faces ; sans parler de son inutilité à tous les points 
de  vue,  il  regarda  l’expérience  comme  fort 
dangereuse, et pour les citoyens qui autoriseraient 
de leur présence un aussi condamnable spectacle, 
et  pour  les  villes  voisines  de  ce  déplorable 
canon ;  il  fit  également  remarquer  que  si  le 
projectile  n’atteignait  pas  son  but,  résultat 
absolument  impossible,  il  retomberait 
évidemment sur la Terre, et que la chute d’une 
pareille  masse,  multipliée  par  le  carré  de  sa 
vitesse,  compromettrait  singulièrement  quelque 
point du globe. Donc, en pareille circonstance, et 
sans porter atteinte aux droits de citoyens libres, 
il était des cas où l’intervention du gouvernement 
devenait nécessaire, et il ne fallait pas engager la 
sûreté de tous pour le bon plaisir d’un seul.

On  voit  à  quelle  exagération  se  laissait 
entraîner le capitaine Nicholl. Il était seul de son 
opinion.  Aussi  personne  ne  tint  compte  de  ses 
malencontreuses  prophéties.  On  le  laissa  donc 
crier à son aise, et jusqu’à s’époumoner, puisque 
cela lui convenait. Il se faisait le défenseur d’une 
cause perdue d’avance ; on l’entendait,  mais on 
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ne  l’écoutait  pas,  et  il  n’enleva  pas  un  seul 
admirateur  au  président  du Gun-Club.  Celui-ci, 
d’ailleurs, ne prit même pas la peine de rétorquer 
les arguments de son rival.

Nicholl,  acculé  dans  ses  derniers 
retranchements, et ne pouvant même pas payer de 
sa personne dans sa  cause,  résolut  de payer de 
son argent.  Il  proposa  donc publiquement  dans 
l’Enquirer de  Richmond  une  série  de  paris 
conçus en ces termes et  suivant une proportion 
croissante.

Il paria :
1. Que les fonds nécessaires à l’entreprise du 

Gun-Club ne seraient pas faits, ci... 1000 dollars ;
2. Que l’opération de la fonte d’un canon de 

neuf cents pieds était impraticable et ne réussirait 
pas, ci... 2000 ;

3.  Qu’il  serait  impossible  de  charger  la 
Columbiad,  et  que le  pyroxylé prendrait  feu de 
lui-même  sous  la  pression  du  projectile,  ci... 
3000 ;

4.  Que  la  Columbiad  éclaterait  au  premier 
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coup, ci... 4000 ;
5.  Que le  boulet  n’irait  pas  seulement  à  six 

milles  et  retomberait  quelques  secondes  après 
avoir été lancé, ci... 5000.

On le voit c’était une somme importante que 
risquait  le  capitaine  dans  son  invincible 
entêtement. Il ne s’agissait pas moins de quinze 
mille dollars1.

Malgré l’importance du pari, le 19 octobre, il 
reçut un pli  cacheté,  d’un laconisme superbe et 
conçu en ces termes :

Baltimore, 18 octobre.
Tenu.

BARBICANE.

1 Quatre-vingt-un mille trois cents francs.
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XI

Floride et Texas

Cependant,  une  question  restait  encore  à 
décider : il fallait choisir un endroit favorable à 
l’expérience.  Suivant  la  recommandation  de 
l’Observatoire  de  Cambridge,  le  tir  devait  être 
dirigé perpendiculairement au plan de l’horizon, 
c’est-à-dire vers le zénith ; or, la Lune ne monte 
au zénith que dans les lieux situés entre 0 degré et 
28  degrés  de  latitude,  en  d’autres  termes,  sa 
déclinaison n’est que de 28 degrés1. Il s’agissait 
donc de déterminer exactement le point du globe 
où serait fondue l’immense Columbiad.

Le  20  octobre,  le  Gun-Club  étant  réuni  en 
séance  générale,  Barbicane  apporta  une 
magnifique carte des États-Unis de Z. Belltropp.

1 La déclinaison d’un astre  est  sa  latitude dans la sphère 
céleste; l’ascension droite en est la longitude.
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Mais, sans lui laisser le temps de la déployer, 
J.-T.  Maston  avait  demandé  la  parole  avec  sa 
véhémence habituelle, et parlé en ces termes :

« Honorables collègues, la question qui va se 
traiter  aujourd’hui  a  une  véritable  importance 
nationale,  et  elle  va  nous  fournir  l’occasion de 
faire un grand acte de patriotisme. »

Les membres du Gun-Club se regardèrent sans 
comprendre où l’orateur voulait en venir.

« Aucun de  vous,  reprit-il,  n’a  la  pensée  de 
transiger avec la gloire de son pays, et s’il est un 
droit que l’Union puisse revendiquer, c’est celui 
de receler dans ses flancs le formidable canon du 
Gun-Club. Or, dans les circonstances actuelles...

– Brave Maston... dit le président.
– Permettez-moi  de  développer  ma  pensée, 

reprit l’orateur. Dans les circonstances actuelles, 
nous  sommes  forcés  de  choisir  un  lieu  assez 
rapproché de l’équateur, pour que l’expérience se 
fasse dans de bonnes conditions...

– Si vous voulez bien... dit Barbicane.
– Je  demande  la  libre  discussion  des  idées, 
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répliqua le bouillant J.-T. Maston, et je soutiens 
que le territoire duquel s’élancera notre glorieux 
projectile doit appartenir à l’Union.

– Sans doute ! répondirent quelques membres.
– Eh bien ! puisque nos frontières ne sont pas 

assez  étendues,  puisque  au  sud  l’Océan  nous 
oppose  une  barrière  infranchissable,  puisqu’il 
nous faut chercher au-delà des États-Unis et dans 
un  pays  limitrophe  ce  vingt-huitième  parallèle, 
c’est là un casus belli légitime, et je demande que 
l’on déclare la guerre au Mexique !

– Mais non ! mais non ! s’écria-t-on de toutes 
parts.

– Non ! répliqua J.-T.  Maston. Voilà un mot 
que je m’étonne d’entendre dans cette enceinte !

– Mais écoutez donc !...
– Jamais ! jamais ! s’écria le fougueux orateur. 

Tôt ou tard cette  guerre se fera,  et  je  demande 
qu’elle éclate aujourd’hui même.

– Maston,  dit  Barbicane  en  faisant  détonner 
son timbre avec fracas, je vous retire la parole ! »

Maston voulut répliquer, mais quelques-uns de 
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ses collègues parvinrent à le contenir.
« Je conviens, dit Barbicane, que l’expérience 

ne peut et  ne doit  être tentée que sur le sol de 
l’Union, mais si mon impatient ami m’eût laissé 
parler,  s’il  eût  jeté  les  yeux  sur  une  carte,  il 
saurait qu’il est parfaitement inutile de déclarer la 
guerre à nos voisins, car certaines frontières des 
États-Unis  s’étendent  au-delà  du vingt-huitième 
parallèle. Voyez, nous avons à notre disposition 
toute  la  partie  méridionale  du  Texas  et  des 
Florides. »

L’incident n’eut pas de suite ; cependant, ce ne 
fut  pas  sans  regret  que  J.-T.  Maston  se  laissa 
convaincre. Il fut donc décidé que la Columbiad 
serait coulée, soit dans le sol du Texas, soit dans 
celui  de  la  Floride.  Mais  cette  décision  devait 
créer une rivalité sans exemple entre les villes de 
ces deux États.

Le  vingt-huitième  parallèle,  à  sa  rencontre 
avec la côte américaine, traverse la péninsule de 
la Floride et la divise en deux parties à peu près 
égales. Puis, se jetant dans le golfe du Mexique, il 
sous-tend l’arc formé par les côtes de l’Alabama, 
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du Mississippi et de la Louisiane. Alors, abordant 
le Texas, dont il coupe un angle, il se prolonge à 
travers le Mexique, franchit la Sonora, enjambe 
la vieille Californie et va se perdre dans les mers 
du Pacifique. Il n’y avait donc que les portions du 
Texas et de la Floride, situées au-dessous de ce 
parallèle,  qui  fussent  dans  les  conditions  de 
latitude  recommandées  par  l’Observatoire  de 
Cambridge.

La  Floride,  dans  sa  partie  méridionale,  ne 
compte  pas  de  cités  importantes.  Elle  est 
seulement  hérissée  de  forts  élevés  contre  les 
Indiens  errants.  Une  seule  ville,  Tampa-Town, 
pouvait réclamer en faveur de sa situation et se 
présenter avec ses droits.

Au  Texas,  au  contraire,  les  villes  sont  plus 
nombreuses et plus importantes,  Corpus-Christi, 
dans  le  county  de  Nueces,  et  toutes  les  cités 
situées sur le Rio-Bravo, Laredo, Comalites, San-
Ignacio,  dans  le  Web,  Roma,  Rio-Grande-City, 
dans  le  Starr,  Edinburg,  dans  l’Hidalgo,  Santa-
Rita,  el  Panda,  Brownsville,  dans  le  Caméron, 
formèrent  une  ligue  imposante  contre  les 
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prétentions de la Floride.
Aussi, la décision à peine connue, les députés 

texiens et floridiens arrivèrent à Baltimore par le 
plus court ;  à partir  de ce moment,  le président 
Barbicane et les membres influents du Gun-Club 
furent  assiégés  jour  et  nuit  de  réclamations 
formidables.  Si  sept  villes  de  la  Grèce  se 
disputèrent l’honneur d’avoir vu naître Homère, 
deux États tout entiers menaçaient d’en venir aux 
mains à propos d’un canon.

On vit alors ces « frères féroces » se promener 
en  armes  dans  les  rues  de  la  ville.  À  chaque 
rencontre,  quelque  conflit  était  à  craindre,  qui 
aurait  eu  des  conséquences  désastreuses. 
Heureusement  la  prudence  et  l’adresse  du 
président  Barbicane  conjurèrent  ce  danger.  Les 
démonstrations  personnelles  trouvèrent  un 
dérivatif  dans les journaux des divers États.  Ce 
fut ainsi que le  New York Herald et la  Tribune 
soutinrent  le  Texas,  tandis  que  le  Times et 
l’American Review prirent fait et cause pour les 
députés floridiens. Les membres du Gun-Club ne 
savaient plus auquel entendre.
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Le Texas arrivait fièrement avec ses vingt-six 
comtés, qu’il semblait mettre en batterie ; mais la 
Floride  répondait  que  douze  comtés  pouvaient 
plus  que  vingt-six,  dans  un  pays  six  fois  plus 
petit.

Le  Texas  se  targuait  fort  de  ses  trois  cent 
trente  mille  indigènes,  mais  la  Floride,  moins 
vaste,  se  vantait  d’être  plus  peuplée  avec 
cinquante-six  mille.  D’ailleurs  elle  accusait  le 
Texas  d’avoir  une  spécialité  de  fièvres 
paludéennes  qui  lui  coûtaient,  bon  an  mal  an, 
plusieurs milliers d’habitants. Et elle n’avait pas 
tort.

À son tour, le Texas répliquait qu’en fait de 
fièvres la Floride n’avait rien à lui envier, et qu’il 
était au moins imprudent de traiter les autres de 
pays  malsains,  quand  on  avait  l’honneur  de 
posséder le « vómito negro » à l’état chronique. 
Et il avait raison.

« D’ailleurs,  ajoutaient  les  Texiens  par 
l’organe du New York Herald, on doit des égards 
à un État où pousse le plus beau coton de toute 
l’Amérique, un État qui produit le meilleur chêne 
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vert pour la construction des navires, un État qui 
renferme de la houille superbe et des mines de fer 
dont le rendement est de cinquante pour cent de 
minerai pur. »

À cela l’American Review répondait que le sol 
de  la  Floride,  sans  être  aussi  riche,  offrait  de 
meilleures conditions pour le moulage et la fonte 
de la Columbiad, car il était composé de sable et 
de terre argileuse.

« Mais  reprenaient  les  Texiens,  avant  de 
fondre  quoi  que  ce  soit  dans  un  pays,  il  faut 
arriver  dans  ce  pays ;  or,  les  communications 
avec la Floride sont difficiles, tandis que la côte 
du  Texas  offre  la  baie  de  Galveston,  qui  a 
quatorze lieues de tour et  qui  peut  contenir  les 
flottes du monde entier.

– Bon !  répétaient  les  journaux  dévoués  aux 
Floridiens, vous nous la donnez belle avec votre 
baie  de  Galveston  située  au-dessus  du  vingt-
neuvième  parallèle.  N’avons-nous  pas  la  baie 
d’Espiritu-Santo,  ouverte  précisément  sur  le 
vingt-huitième degré de latitude, et  par laquelle 
les navires arrivent directement à Tampa-Town ?
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– Jolie  baie !  répondait  le  Texas,  elle  est  à 
demi ensablée !

– Ensablés  vous-mêmes !  s’écriait  la  Floride. 
Ne dirait-on pas que je suis un pays de sauvages ? 
Ma  foi,  les  Séminoles  courent  encore  vos 
prairies !

– Eh bien ! et vos Apaches et vos Comanches 
sont-ils donc civilisés ! »

La guerre se soutenait  ainsi  depuis quelques 
jours,  quand  la  Floride  essaya  d’entraîner  son 
adversaire  sur  un  autre  terrain,  et  un  matin  le 
Times insinua  que,  l’entreprise  étant 
« essentiellement  américaine »,  elle  ne  pouvait 
être tentée que sur un territoire « essentiellement 
américain » !

À ces mots le Texas bondit :
« Américains ! s’écria-t-il, ne le sommes-nous 

pas  autant  que  vous ?  Le  Texas  et  la  Floride 
n’ont-ils  pas  été  incorporés  tous  les  deux  à 
l’Union en 1845 ?

– Sans  doute,  répondit  le  Times,  mais  nous 
appartenons aux Américains depuis 1820.
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– Je le crois bien, répliqua la  Tribune ; après 
avoir  été  Espagnols  ou  Anglais  pendant  deux 
cents ans, on vous a vendus aux États-Unis pour 
cinq millions de dollars !

– Et  qu’importe !  répliquèrent  les  Floridiens, 
devons-nous  en  rougir ?  En  1803,  n’a-t-on  pas 
acheté la Louisiane à Napoléon au prix de seize 
millions de dollars1 ?

– C’est  une  honte !  s’écrièrent  alors  les 
députés du Texas. Un misérable morceau de terre 
comme  la  Floride,  oser  se  comparer  au  Texas, 
qui, au lieu de se vendre, s’est fait indépendant 
lui-même, qui a chassé les Mexicains le 2 mars 
1836,  qui  s’est  déclaré  république  fédérative 
après la victoire remportée par Samuel Houston 
aux bords du Sanjacinto sur les troupes de Santa-
Anna !  Un  pays  enfin  qui  s’est  adjoint 
volontairement aux États-Unis d’Amérique !

– Parce  qu’il  avait  peur  des  Mexicains ! » 
répondit la Floride.

Peur ! Du jour où ce mot,  vraiment trop vif, 
fut  prononcé,  la  position devint  intolérable.  On 

1 Quatre-vingt-deux millions de francs.
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s’attendit à un égorgement des deux partis dans 
les rues de Baltimore. On fut obligé de garder les 
députés à vue.

Le président Barbicane ne savait où donner de 
la  tête.  Les  notes,  les  documents,  les  lettres 
grosses  de menaces  pleuvaient  dans sa  maison. 
Quel parti devait-il prendre ? Au point de vue de 
l’appropriation  du  sol,  de  la  facilité  des 
communications, de la rapidité des transports, les 
droits des deux États étaient véritablement égaux. 
Quant  aux  personnalités  politiques,  elles 
n’avaient que faire dans la question.

Or,  cette  hésitation,  cet  embarras  durait  déjà 
depuis longtemps, quand Barbicane résolut d’en 
sortir ; il réunit ses collègues, et la solution qu’il 
leur proposa fut profondément sage, comme on 
va le voir.

« En considérant bien, dit-il, ce qui vient de se 
passer entre la Floride et le Texas, il est évident 
que les  mêmes difficultés  se  reproduiront  entre 
les villes de l’État favorisé. La rivalité descendra 
du genre à l’espèce, de l’État à la Cité, et voilà 
tout.  Or,  le  Texas possède onze villes  dans les 
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conditions voulues, qui se disputeront l’honneur 
de  l’entreprise  et  nous  créeront  de  nouveaux 
ennuis, tandis que la Floride n’en a qu’une. Va 
donc pour la Floride et pour Tampa-Town ! »

Cette  décision,  rendue  publique,  atterra  les 
députés  du  Texas.  Ils  entrèrent  dans  une 
indescriptible  fureur  et  adressèrent  des 
provocations nominales  aux divers membres du 
Gun-Club. Les magistrats de Baltimore n’eurent 
plus qu’un parti à prendre, et ils le prirent. On fit 
chauffer  un  train  spécial,  on  y  embarqua  les 
Texiens bon gré mal gré, et ils quittèrent la ville 
avec une rapidité de trente milles à l’heure.

Mais, si vite qu’ils fussent emportés, ils eurent 
le temps de jeter un dernier et menaçant sarcasme 
à leurs adversaires.

Faisant  allusion  au  peu  de  largeur  de  la 
Floride,  simple  presqu’île  resserrée  entre  deux 
mers, ils prétendirent qu’elle ne résisterait pas à 
la secousse du tir et qu’elle sauterait au premier 
coup de canon.

« Eh  bien !  qu’elle  saute ! »  répondirent  les 
Floridiens  avec  un  laconisme  digne  des  temps 
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antiques.
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XII

Urbi et Orbi

Les  difficultés  astronomiques,  mécaniques, 
topographiques une fois résolues, vint la question 
d’argent. Il s’agissait de se procurer une somme 
énorme  pour  l’exécution  du  projet.  Nul 
particulier,  nul  État  même  n’aurait  pu  disposer 
des millions nécessaires.

Le président Barbicane prit donc le parti, bien 
que  l’entreprise  fût  américaine,  d’en  faire  une 
affaire  d’un  intérêt  universel  et  de  demander  à 
chaque peuple sa coopération financière. C’était à 
la  fois  le  droit  et  le  devoir  de  toute  la  Terre 
d’intervenir dans les affaires de son satellite. La 
souscription  ouverte  dans  ce  but  s’étendit  de 
Baltimore au monde entier, urbi et orbi.

Cette  souscription  devait  réussir  au-delà  de 
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toute  espérance.  Il  s’agissait  cependant  de 
sommes à donner, non à prêter. L’opération était 
purement  désintéressée  dans  le  sens  littéral  du 
mot, et n’offrait aucune chance de bénéfice.

Mais  l’effet  de  la  communication  Barbicane 
ne  s’était  pas  arrêté  aux  frontières  des  États-
Unis ; il avait franchi l’Atlantique et le Pacifique, 
envahissant à la fois l’Asie et l’Europe, l’Afrique 
et  l’Océanie.  Les  observatoires  de  l’Union  se 
mirent en rapport immédiat avec les observatoires 
des  pays  étrangers ;  les  uns,  ceux  de  Paris,  de 
Pétersbourg,  du  Cap,  de  Berlin,  d’Altona,  de 
Stockholm, de Varsovie, de Hambourg, de Bude, 
de Bologne, de Malte, de Lisbonne, de Bénarès, 
de  Madras,  de  Péking,  firent  parvenir  leurs 
compliments au Gun-Club ; les autres gardèrent 
une prudente expectative.

Quant  à  l’observatoire  de  Greenwich, 
approuvé par les vingt-deux autres établissements 
astronomiques de la Grande-Bretagne, il fut net ; 
il  nia  hardiment  la  possibilité  du  succès,  et  se 
rangea aux théories du capitaine Nicholl. Aussi, 
tandis que diverses sociétés savantes promettaient 
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d’envoyer des délégués à Tampa-Town, le bureau 
de Greenwich, réuni en séance, passa brutalement 
à  l’ordre  du  jour  sur  la  proposition  Barbicane. 
C’était là de la belle et bonne jalousie anglaise. 
Pas autre chose.

En somme, l’effet fut excellent dans le monde 
scientifique,  et  de  là  il  passa  parmi  les  masses 
qui, en général, se passionnèrent pour la question. 
Fait d’une haute importance, puisque ces masses 
allaient  être  appelées  à  souscrire  un  capital 
considérable.

Le  président  Barbicane,  le  8  octobre,  avait 
lancé un manifeste  empreint  d’enthousiasme,  et 
dans lequel il faisait appel « à tous les hommes de 
bonne  volonté  sur  la  Terre ».  Ce  document, 
traduit en toutes langues, réussit beaucoup.

Les  souscriptions  furent  ouvertes  dans  les 
principales villes de l’Union pour se centraliser à 
la banque de Baltimore, 9, Baltimore street ; puis 
on souscrivit  dans les différents États des deux 
continents :

À Vienne, chez S.-M. de Rothschild ;

151



À Pétersbourg, chez Stieglitz et Cie ;
À Paris, au Crédit mobilier ;
À Stockholm, chez Tottie et Arfuredson ;
À Londres, chez N.-M. de Rothschild et fils ;
À Turin, chez Ardouin et Cie ;
À Berlin, chez Mendelssohn ;
À Genève, chez Lombard, Odier et Cie ;
À Constantinople, à la Banque Ottomane ;
À Bruxelles, chez S. Lambert ;
À Madrid, chez Daniel Weisweller ;
À Amsterdam, au Crédit Néerlandais ;
À Rome, chez Torlonia et Cie ;
À Lisbonne, chez Lecesne ;
À Copenhague, à la Banque privée ;
À Buenos Aires, à la Banque Maua ;
À Rio de Janeiro, même maison ;
À Montevideo, même maison ;
À  Valparaiso,  chez  Thomas  La  Chambre  et 

Cie ;
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À Mexico, chez Martin Daran et Cie ;
À Lima, chez Thomas La Chambre et Cie.
Trois  jours  après  le  manifeste  du  président 

Barbicane,  quatre  millions  de  dollars1 étaient 
versés  dans  les  différentes  villes  de  l’Union. 
Avec  un  pareil  acompte,  le  Gun-Club  pouvait 
déjà marcher.

Mais,  quelques jours  plus  tard,  les  dépêches 
apprenaient  à  l’Amérique  que  les  souscriptions 
étrangères  se  couvraient  avec  un  véritable 
empressement. Certains pays se distinguaient par 
leur  générosité ;  d’autres  se  desserraient  moins 
facilement. Affaire de tempérament.

Du reste, les chiffres sont plus éloquents que 
les paroles, et voici l’état officiel des sommes qui 
furent  portées  à  l’actif  du  Gun-Club,  après 
souscription close.

La Russie versa pour son contingent l’énorme 
somme de trois cent soixante-huit mille sept cent 
trente-trois roubles2. Pour s’en étonner, il faudrait 
méconnaître le goût scientifique des Russes et le 

1 Vingt-et-un millions de francs (21 680 000).
2 Un million quatre cent soixante-quinze mille francs.
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progrès  qu’ils  impriment  aux  études 
astronomiques,  grâce  à  leurs  nombreux 
observatoires,  dont  le  principal  a  coûté  deux 
millions de roubles.

La France commença par rire de la prétention 
des  Américains.  La  Lune  servit  de  prétexte  à 
mille  calembours  usés  et  à  une  vingtaine  de 
vaudevilles,  dans  lesquels  le  mauvais  goût  le 
disputait  à  l’ignorance.  Mais,  de même que les 
Français  payèrent  jadis  après  avoir  chanté,  ils 
payèrent,  cette  fois,  après  avoir  ri,  et  ils 
souscrivirent  pour  une  somme  de  douze  cent 
cinquante-trois mille neuf cent trente francs. À ce 
prix-là,  ils  avaient  bien le  droit  de s’égayer un 
peu.

L’Autriche se montra suffisamment, généreuse 
au milieu de ses tracas financiers. Sa part s’éleva 
dans la contribution publique à la somme de deux 
cent seize mille florins1, qui furent les bienvenus.

Cinquante-deux  mille  rixdales2,  tel  fut 

1 Cinq cent vingt mille francs.
2 Deux  cent  quatre-vingt  quatorze  mille  trois  cents  vingt 

francs.
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l’appoint de la Suède et de la Norvège. Le chiffre 
était considérable relativement au pays ; mais il 
eût été certainement plus élevé, si la souscription 
avait eu lieu à Christiania en même temps qu’à 
Stockholm. Pour une raison ou pour une autre, les 
Norvégiens n’aiment pas à envoyer leur argent en 
Suède.

La  Prusse,  par  un  envoi  de  deux  cent 
cinquante  mille  thalers1,  témoigna  de  sa  haute 
approbation  pour  l’entreprise.  Ses  différents 
observatoires  contribuèrent  avec  empressement 
pour  une  somme  importante  et  furent  les  plus 
ardents à encourager le président Barbicane.

La Turquie se conduisit généreusement ; mais 
elle  était  personnellement  intéressée  dans 
l’affaire ; la Lune, en effet, règle le cours de ses 
années et son jeûne du Ramadan. Elle ne pouvait 
faire moins que de donner un million trois cent 
soixante-douze mille six cent quarante piastres, et 
elle  les  donna  avec  une  ardeur  qui  dénonçait, 
cependant,  une  certaine  pression  du 
gouvernement de la Porte.

1 Neuf cent trente-sept mille cinq cent francs.
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La Belgique se distingua entre tous les États 
de second ordre par un don de cinq cent treize 
mille francs, environ douze centimes par habitant.

La  Hollande  et  ses  colonies  s’intéressèrent 
dans  l’opération  pour  cent  dix  mille  florins1, 
demandant  seulement  qu’il  leur  fût  fait  une 
bonification  de  cinq  pour  cent  d’escompte, 
puisqu’elles payaient comptant.

Le  Danemark,  un  peu  restreint  dans  son 
territoire,  donna  cependant  neuf  mille  ducats 
fins2, ce qui prouve l’amour des Danois pour les 
expéditions scientifiques.

La Confédération germanique s’engagea pour 
trente-quatre  mille  deux  cent  quatre-vingt-cinq 
florins3 ;  on  ne  pouvait  rien  lui  demander  de 
plus ; d’ailleurs, elle n’eût pas donné davantage.

Quoique très gênée, l’Italie trouva deux cent 
mille lires dans les poches de ses enfants, mais en 
les retournant  bien.  Si  elle  avait  eu la  Vénétie, 
elle aurait fait mieux ; mais enfin elle n’avait pas 

1 Trois cent quarante-trois mille cent soixante francs.
2 Cent dix-sept mille quatre cent quatorze francs.
3 Soixante-douze mille francs.
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la Vénétie.
Les  États  de  l’Église  ne  crurent  pas  devoir 

envoyer  moins  de  sept  mille  quarante  écus 
romains1, et le Portugal poussa son dévouement à 
la science jusqu’à trente mille cruzades2.

Quant  au  Mexique,  ce  fut  le  denier  de  la 
veuve, quatre-vingt-six piastres fortes3 ; mais les 
empires  qui  se  fondent  sont  toujours  un  peu 
gênés.

Deux  cent  cinquante-sept  francs,  tel  fut 
l’apport  modeste  de  la  Suisse  dans  l’œuvre 
américaine. Il faut le dire franchement, la Suisse 
ne voyait point le côté pratique de l’opération ; il 
ne  lui  semblait  pas  que  l’action  d’envoyer  un 
boulet  dans la  Lune fût  de nature  à  établir  des 
relations d’affaires avec l’astre des nuits, et il lui 
paraissait  peu  prudent  d’engager  ses  capitaux 
dans une entreprise aussi aléatoire. Après tout, la 
Suisse avait peut-être raison.

Quant  à  l’Espagne,  il  lui  fut  impossible  de 
1 Trente-huit mille seize francs.
2 Cent treize mille deux cents francs.
3 Mille sept cent vingt-sept francs.
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réunir plus de cent dix réaux1.  Elle donna pour 
prétexte  qu’elle  avait  ses  chemins  de  fer  à 
terminer.  La vérité  est  que la  science n’est  pas 
très bien vue dans ce pays-là. Il est encore un peu 
arriéré. Et puis certains Espagnols, non des moins 
instruits, ne se rendaient pas un compte exact de 
la  masse  du  projectile  comparée  à  celle  de  la 
Lune ; ils craignaient qu’il ne vînt à déranger son 
orbite, à la troubler dans son rôle de satellite et à 
provoquer sa chute à la surface du globe terrestre. 
Dans  ce  cas-là,  il  valait  mieux  s’abstenir.  Ce 
qu’ils firent, à quelques réaux près.

Restait l’Angleterre. On connaît la méprisante 
antipathie  avec  laquelle  elle  accueillit  la 
proposition Barbicane. Les Anglais n’ont qu’une 
seule et même âme pour les vingt-cinq millions 
d’habitants que renferme la Grande-Bretagne. Ils 
donnèrent  à  entendre  que  l’entreprise  du  Gun-
Club  était  contraire  « au  principe  de  non-
intervention »,  et  ils  ne souscrivirent même pas 
pour un farthing.

À cette nouvelle, le Gun-Club se contenta de 

1 Cinquante-neuf francs quarante-huit centimes.
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hausser les épaules et revint à sa grande affaire. 
Quand l’Amérique du Sud, c’est-à-dire le Pérou, 
le  Chili,  le  Brésil,  les  provinces de la  Plata,  la 
Colombie, eurent pour leur quote-part versé entre 
ses mains la somme de trois cent mille dollars1, il 
se trouva à la tête d’un capital considérable, dont 
voici le décompte :

Souscription des États-Unis ..... 4 000 000 
dollars

Souscriptions  étrangères..........  1 446 675 
dollars

Total .........................................  5 446 675 
dollars

C’était  donc  cinq  millions  quatre  cent 
quarante-six  mille  six  cent  soixante-quinze 
dollars2 que  le  public  versait  dans  la  caisse  du 
Gun-Club.

1 Un million six cent vingt-six mille francs.
2 Vingt-sept millions cinq cent vingt mille neuf cent quatre-

vingt trois francs quarante centimes.
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Que personne ne soit surpris de l’importance 
de la somme. Les travaux de la fonte, du forage, 
de la maçonnerie, le transport des ouvriers, leur 
installation  dans  un  pays  presque  inhabité,  les 
constructions de fours et de bâtiments, l’outillage 
des usines, la poudre, le projectile, les faux frais, 
devaient, suivant les devis, l’absorber à peu près 
tout entière. Certains coups de canon de la guerre 
fédérale  sont  revenus  à  mille  dollars ;  celui  du 
président  Barbicane,  unique  dans  les  fastes  de 
l’artillerie,  pouvait  bien  coûter  cinq  mille  fois 
plus.

Le 20 octobre, un traité fut conclu avec l’usine 
de Goldspring,  près New York, qui,  pendant la 
guerre, avait fourni à Parrott ses meilleurs canons 
de fonte.

Il  fut  stipulé,  entre  les  parties  contractantes, 
que  l’usine  de  Goldspring  s’engageait  à 
transporter  à  Tampa-Town,  dans  la  Floride 
méridionale, le matériel nécessaire pour la fonte 
de  la  Columbiad.  Cette  opération  devait  être 
terminée, au plus tard, le 15 octobre prochain, et 
le  canon  livré  en  bon  état,  sous  peine  d’une 
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indemnité  de  cent  dollars1 par  jour  jusqu’au 
moment  où  la  Lune  se  présenterait  dans  les 
mêmes conditions, c’est-à-dire dans dix-huit ans 
et  onze  jours.  L’engagement  des  ouvriers,  leur 
paie, les aménagements nécessaires incombaient 
à la compagnie du Goldspring.

Ce traité, fait double et de bonne foi, fut signé 
par  I. Barbicane,  président  du  Gun-Club,  et  J. 
Murchison,  directeur  de  l’usine  de  Goldspring, 
qui approuvèrent l’écriture de part et d’autre.

1 Cinq cent quarante deux francs.
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XIII

Stone’s-Hill

Depuis le choix fait par les membres du Gun-
Club  au  détriment  du  Texas,  chacun  en 
Amérique,  où tout  le  monde sait  lire,  se  fit  un 
devoir  d’étudier  la  géographie  de  la  Floride. 
Jamais  les  libraires  ne  vendirent  tant  de 
Bartram’s travel in Florida, de Roman’s natural  
history of East and West Florida,  de  William’s 
territory of Florida, de Cleland on the culture of  
the  Sugar-Cane  in  East  Florida.  Il  fallut 
imprimer  de  nouvelles  éditions.  C’était  une 
fureur.

Barbicane  avait  mieux  à  faire  qu’à  lire ;  il 
voulait  voir  de  ses  propres  yeux  et  marquer 
l’emplacement  de  la  Columbiad.  Aussi,  sans 
perdre  un  instant,  il  mit  à  la  disposition  de 
l’Observatoire  de  Cambridge  les  fonds 

162



nécessaires  à  la  construction  d’un  télescope,  et 
traita avec la maison Breadwill and Co d’Albany, 
pour la  confection du projectile  en aluminium ; 
puis  il  quitta  Baltimore,  accompagné  de  J.-T. 
Maston,  du  major  Elphiston  et  du  directeur  de 
l’usine de Goldspring.

Le lendemain, les quatre compagnons de route 
arrivèrent  à  La  Nouvelle-Orléans.  Là  ils 
s’embarquèrent  immédiatement  sur  le  Tampico, 
aviso de la marine fédérale, que le gouvernement 
mettait  à  leur  disposition,  et,  les  feux  étant 
poussés, les rivages de la Louisiane disparurent 
bientôt à leurs yeux.

La  traversée  ne  fut  pas  longue ;  deux  jours 
après son départ, le Tampico, ayant franchi quatre 
cent quatre-vingts milles1, eut connaissance de la 
côte floridienne. En approchant, Barbicane se vit 
en présence d’une terre basse, plate, d’un aspect 
assez  infertile.  Après  avoir  rangé  une  suite 
d’anses  riches  en  huîtres  et  en  homards,  le 
Tampico donna dans la baie d’Espiritu-Santo.

Cette baie se divise en deux rades allongées, la 
1 Environ deux cents lieues.
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rade  de  Tampa et  la  rade  d’Hillisboro,  dont  le 
steamer franchit bientôt le goulet. Peu de temps 
après,  le  fort  Broocke  dessina  ses  batteries 
rasantes au-dessus des flots, et la ville de Tampa 
apparut, négligemment couchée au fond du petit 
port naturel formé par l’embouchure de la rivière 
Hillisboro.

Ce  fut  là  que  le  Tampico mouilla,  le  22 
octobre,  à  sept  heures  du  soir ;  les  quatre 
passagers débarquèrent immédiatement.

Barbicane sentit son cœur battre avec violence 
lorsqu’il foula le sol floridien ; il semblait le tâter 
du pied, comme fait un architecte d’une maison 
dont il éprouve la solidité. J.-T. Maston grattait la 
terre du bout de son crochet.

« Messieurs, dit alors Barbicane, nous n’avons 
pas  de  temps  à  perdre,  et  dès  demain  nous 
monterons à cheval pour reconnaître le pays. »

Au moment où Barbicane avait atterri, les trois 
mille habitants de Tampa-Town s’étaient portés à 
sa  rencontre,  honneur  bien  dû  au  président  du 
Gun-Club qui les avait favorisés de son choix. Ils 
le  reçurent  au  milieu  d’acclamations 
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formidables ;  mais  Barbicane  se  déroba à  toute 
ovation, gagna une chambre de l’hôtel Franklin et 
ne voulut recevoir personne. Le métier d’homme 
célèbre ne lui allait décidément pas.

Le lendemain,  23 octobre,  de petits  chevaux 
de race espagnole,  pleins  de vigueur et  de feu, 
piaffaient  sous  ses  fenêtres.  Mais,  au  lieu  de 
quatre,  il  y  en  avait  cinquante,  avec  leurs 
cavaliers.  Barbicane  descendit,  accompagné  de 
ses trois compagnons, et s’étonna tout d’abord de 
se trouver au milieu d’une pareille cavalcade. Il 
remarqua  en  outre  que  chaque  cavalier  portait 
une carabine en bandoulière et des pistolets dans 
ses  fontes.  La  raison  d’un  tel  déploiement  de 
forces  lui  fut  aussitôt  donnée  par  un  jeune 
Floridien, qui lui dit :

« Monsieur, il y a les Séminoles.
– Quels Séminoles ?
– Des sauvages qui  courent  les  prairies  et  il 

nous a paru prudent de, vous faire escorte.
– Peuh !  fit  J.-T.  Maston  en  escaladant  sa 

monture.
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– Enfin, reprit le Floridien, c’est plus sûr.
– Messieurs,  répondit  Barbicane,  je  vous 

remercie  de  votre  attention,  et  maintenant,  en 
route ! »

La petite troupe s’ébranla aussitôt et disparut 
dans un nuage de poussière. Il était cinq heures 
du  matin ;  le  soleil  resplendissait  déjà  et  le 
thermomètre  marquait  84  degrés1 ;  mais  de 
fraîches brises de mer modéraient cette excessive 
température.

Barbicane, en quittant Tampa-Town, descendit 
vers le sud et suivit la côte, de manière à gagner 
le creek2 d’Alifia. Cette petite rivière se jette dans 
la baie Hillisboro, à douze milles au-dessous de 
Tampa-Town.  Barbicane  et  son  escorte 
côtoyèrent sa rive droite en remontant vers l’est. 
Bientôt les flots de la baie disparurent derrière un 
pli de terrain, et la campagne floridienne s’offrit 
seule aux regards.

La Floride se divise en deux parties : l’une au 
1 Du  thermomètre  Fahrenheit.  Cela  fait  28  degrés 

centigrades.
2 Petit cours d’eau.
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nord,  plus  populeuse,  moins  abandonnée,  a 
Tallahassee pour capitale et Pensacola, l’un des 
principaux  arsenaux  maritimes  des  États-Unis ; 
l’autre, pressée entre l’Atlantique et le golfe du 
Mexique,  qui  l’étreignent  de  leurs  eaux,  n’est 
qu’une mince presqu’île rongée par le courant du 
Gulf-Stream,  pointe  de  terre  perdue  au  milieu 
d’un petit archipel, et que doublent incessamment 
les nombreux navires du canal de Bahama. C’est 
la  sentinelle  avancée  du  golfe  des  grandes 
tempêtes. La superficie de cet État est de trente-
huit  millions  trente-trois  mille  deux  cent 
soixante-sept  acres1 parmi  lesquels  il  fallait  en 
choisir  un  situé  en  deçà  du  vingt-huitième 
parallèle  et  convenable  à  l’entreprise ;  aussi 
Barbicane,  en  chevauchant,  examinait 
attentivement  la  configuration  du  sol  et  sa 
distribution particulière.

La  Floride,  découverte  par  Juan  Ponce  de 
Leon, en 1512, le jour des Rameaux, fut d’abord 
nommée Pâques-Fleuries. Elle méritait peu cette 
appellation  charmante  sur  ses  côtes  arides  et 

1 Quinze millions trois cent soixante-cinq mille quatre cent 
quarante hectares.
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brûlées.  Mais,  à  quelques  milles  du  rivage,  la 
nature du terrain changea peu à peu, et le pays se 
montra digne de son nom ; le sol était entrecoupé 
d’un réseau de creeks,  de rios,  de cours  d’eau, 
d’étangs, de petits lacs ; on se serait cru dans la 
Hollande  ou  la  Guyane ;  mais  la  campagne 
s’éleva sensiblement et montra bientôt ses plaines 
cultivées, où réussissaient toutes les productions 
végétales  du  Nord  et  du  Midi,  ses  champs 
immenses dont le soleil des tropiques et les eaux 
conservées dans l’argile du sol faisaient tous les 
frais de culture, puis enfin ses prairies d’ananas, 
d’ignames, de tabac, de riz, de coton et de canne 
à sucre, qui s’étendaient à perte de vue, en étalant 
leurs richesses avec une insouciante prodigalité.

Barbicane  parut  très  satisfait  de  constater 
l’élévation progressive du terrain, et, lorsque J.-T. 
Maston l’interrogea à ce sujet :

« Mon digne ami, lui répondit-il, nous avons 
un  intérêt  de  premier  ordre  à  couler  notre 
Columbiad dans les hautes terres.

– Pour être plus près de la  Lune ? s’écria le 
secrétaire du Gun-Club.
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– Non !  répondit  Barbicane  en  souriant. 
Qu’importent  quelques  toises  de  plus  ou  de 
moins ? Non, mais au milieu de terrains élevés, 
nos  travaux  marcheront  plus  facilement ;  nous 
n’aurons pas à lutter avec les eaux, ce qui nous 
évitera des tubages longs et  coûteux,  et  c’est  à 
considérer,  lorsqu’il  s’agit  de forer  un puits  de 
neuf cents pieds de profondeur.

– Vous  avez  raison,  dit  alors  l’ingénieur 
Murchison ; il faut, autant que possible, éviter les 
cours  d’eau  pendant  le  forage ;  mais  si  nous 
rencontrons des sources, qu’à cela ne tienne, nous 
les  épuiserons  avec  nos  machines,  ou  nous  les 
détournerons.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  puits 
artésien1, étroit et obscur, où le taraud, la douille, 
la  sonde,  en  un  mot  tous  les  outils  du  foreur, 
travaillent  en  aveugles.  Non.  Nous opérerons  à 
ciel ouvert, au grand jour, la pioche ou le pic à la 
main, et, la mine aidant, nous irons rapidement en 
besogne.

– Cependant,  reprit  Barbicane,  si  par 

1 On a mis neuf ans à forer le puits de Grenelle; il a cinq 
cent quarante-sept mètres de profondeur.
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l’élévation  du  sol  ou  sa  nature  nous  pouvons 
éviter  une  lutte  avec  les  eaux  souterraines,  le 
travail  en  sera  plus  rapide  et  plus  parfait ; 
cherchons donc à ouvrir notre tranchée dans un 
terrain  situé  à  quelques  centaines  de  toises  au-
dessus du niveau de la mer.

– Vous avez raison, monsieur Barbicane, et, si 
je ne me trompe, nous trouverons avant peu un 
emplacement convenable.

– Ah !  je  voudrais  être  au  premier  coup  de 
pioche, dit le président.

– Et moi au dernier ! s’écria J.-T. Maston.
– Nous  y  arriverons,  messieurs,  répondit 

l’ingénieur,  et,  croyez-moi,  la  compagnie  du 
Goldspring n’aura pas à vous payer d’indemnité 
de retard.

– Par  sainte  Barbe !  vous  aurez  raison ! 
répliqua  J.-T.  Maston ;  cent  dollars  par  jour 
jusqu’à  ce  que  la  Lune  se  représente  dans  les 
mêmes  conditions,  c’est-à-dire  pendant  dix-huit 
ans et onze jours, savez-vous bien que cela ferait 
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six cent cinquante-huit mille cent dollars1 ?
– Non,  monsieur,  nous  ne  le  savons  pas, 

répondit l’ingénieur, et nous n’aurons pas besoin 
de l’apprendre. »

Vers dix heures du matin. la petite troupe avait 
franchi une douzaine de milles ; aux campagnes 
fertiles  succédait  alors  la  région des forêts.  Là, 
croissaient les essences les plus variées avec une 
profusion  tropicale.  Ces  forêts  presque 
impénétrables  étaient  faites  de  grenadiers, 
d’orangers, de citronniers, de figuiers, d’oliviers, 
d’abricotiers,  de  bananiers,  de  grands  ceps  de 
vigne, dont les fruits et les fleurs rivalisaient de 
couleurs et  de parfums.  À l’ombre odorante de 
ces arbres magnifiques chantait et volait tout un 
monde  d’oiseaux  aux  brillantes  couleurs,  au 
milieu  desquels  on  distinguait  plus 
particulièrement des crabiers, dont le nid devait 
être  un  écrin,  pour  être  digne  de  ces  bijoux 
emplumés.

J.-T.  Maston  et  le  major  ne  pouvaient  se 

1 Trois millions cinq cent soixante-six mille neuf cent deux 
francs.
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trouver en présence de cette opulente nature sans 
en  admirer  les  splendides  beautés.  Mais  le 
président  Barbicane,  peu  sensible  à  ces 
merveilles, avait hâte d’aller en avant ; ce pays si 
fertile lui déplaisait par sa fertilité même ;  sans 
être  autrement  hydroscope,  il  sentait  l’eau sous 
ses  pas  et  cherchait,  mais  en  vain,  les  signes 
d’une incontestable aridité.

Cependant on avançait ; il fallut passer à gué 
plusieurs rivières, et non sans quelque danger, car 
elles étaient infestées de caïmans longs de quinze 
à  dix-huit  pieds.  J.-T.  Maston  les  menaça 
hardiment de son redoutable crochet, mais il ne 
parvint à effrayer que les pélicans, les sarcelles, 
les  phaétons,  sauvages  habitants  de  ces  rives, 
tandis  que  de  grands  flamants  rouges  le 
regardaient d’un air stupide.

Enfin ces hôtes des pays humides disparurent 
à leur tour ; les arbres moins gros s’éparpillèrent 
dans  les  bois  moins  épais ;  quelques  groupes 
isolés se détachèrent au, milieu de plaines infinies 
où passaient des troupeaux de daims effarouchés.

« Enfin ! s’écria Barbicane en se dressant sur 
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ses étriers, voici la région des pins !
– Et celle des sauvages », répondit le major.
En effet, quelques Séminoles apparaissaient à 

l’horizon ; ils s’agitaient, ils couraient de l’un à 
l’autre sur leurs chevaux rapides, brandissant de 
longues  lances  ou  déchargeant  leurs  fusils  à 
détonation sourde ;  d’ailleurs  ils  se  bornèrent  à 
ces  démonstrations  hostiles,  sans  inquiéter 
Barbicane et ses compagnons.

Ceux-ci  occupaient  alors  le  milieu  d’une 
plaine rocailleuse, vaste espace découvert d’une 
étendue de plusieurs acres, que le soleil inondait 
de rayons brûlants. Elle était formée par une large 
extumescence du terrain, qui semblait offrir aux 
membres  du  Gun-Club  toutes  les  conditions 
requises pour l’établissement de leur Columbiad.

« Halte !  dit  Barbicane  en  s’arrêtant.  Cet 
endroit a-t-il un nom dans le pays ?

– Il s’appelle Stone’s-Hill1 », répondit un des 
Floridiens.

Barbicane, sans mot dire, mit pied à terre, prit 
1 Colline de pierres.
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ses instruments et commença à relever sa position 
avec  une  extrême  précision ;  la  petite  troupe, 
rangée autour de lui,  l’examinait  en gardant un 
profond silence.

En ce moment le soleil passait au méridien.
Barbicane,  après  quelques  instants,  chiffra 

rapidement le résultat de ses observations et dit :
« Cet emplacement est situé à trois cents toises 

au-dessus du niveau de la mer par 27 degrés 7’ de 
latitude et 5 degrés 7’ de longitude ouest1 ; il me 
paraît  offrir  par  sa  nature  aride  et  rocailleuse 
toutes  les  conditions favorables  à l’expérience ; 
c’est donc dans cette plaine que s’élèveront nos 
magasins, nos ateliers, nos fourneaux, les huttes 
de nos ouvriers, et c’est d’ici, d’ici même, répéta-
t-il  en  frappant  du pied le  sommet  de Stone’s-
Hill,  que  notre  projectile  s’envolera  vers  les 
espaces du monde solaire ! »

1 Au  méridien  de  Washington.  La  différence  avec  le 
méridien de Paris est de 79 degrés 22’. Cette longitude est donc 
en mesures françaises 83 degrés 25’.
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XIV

Pioche et truelle

Le soir même, Barbicane et ses compagnons 
rentraient  à  Tampa-Town,  et  l’ingénieur 
Murchison se réembarquait sur le  Tampico pour 
La  Nouvelle-Orléans.  Il  devait  embaucher  une 
armée d’ouvriers et ramener la plus grande partie 
du  matériel.  Les  membres  du  Gun-Club 
demeurèrent à Tampa-Town, afin d’organiser les 
premiers travaux en s’aidant des gens du pays.

Huit  jours  après  son  départ,  le  Tampico 
revenait  dans la  baie d’Espiritu-Santo avec une 
flottille  de  bateaux  à  vapeur.  Murchison  avait 
réuni  quinze  cents  travailleurs.  Aux  mauvais 
jours de l’esclavage, il eût perdu son temps et ses 
peines. Mais depuis que l’Amérique, la terre de la 
liberté, ne comptait plus que des hommes libres 
dans son sein, ceux-ci accouraient partout où les 
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appelait  une  main-d’œuvre  largement  rétribuée. 
Or,  l’argent  ne  manquait  pas  au  Gun-Club ;  il 
offrait  à  ses  hommes  une  haute  paie,  avec 
gratifications  considérables  et  proportionnelles. 
L’ouvrier  embauché  pour  la  Floride  pouvait 
compter, après l’achèvement des travaux, sur un 
capital  déposé  en  son  nom  à  la  banque  de 
Baltimore. Murchison n’eut donc que l’embarras 
du  choix,  et  il  put  se  montrer  sévère  sur 
l’intelligence et l’habileté de ses travailleurs. On 
est  autorisé  à  croire  qu’il  enrôla  dans  sa 
laborieuse  légion  l’élite  des  mécaniciens,  des 
chauffeurs, des fondeurs, des chaufourniers, des 
mineurs, des briquetiers et des manœuvres de tout 
genre,  noirs  ou  blancs,  sans  distinction  de 
couleur. Beaucoup d’entre eux emmenaient leur 
famille. C’était une véritable émigration.

Le 31 octobre,  à  dix  heures  du matin,  cette 
troupe débarqua sur les quais de Tampa-Town ; 
on  comprend  le  mouvement  et  l’activité  qui 
régnèrent dans cette petite ville dont on doublait 
en un jour la population. En effet, Tampa-Town 
devait  gagner  énormément  à  cette  initiative  du 
Gun-Club, non par le nombre des ouvriers,  qui 
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furent  dirigés  immédiatement  sur  Stone’s-Hill, 
mais  grâce  à  cette  affluence  de  curieux  qui 
convergèrent  peu  à  peu  de  tous  les  points  du 
globe vers la presqu’île floridienne.

Pendant  les  premiers  jours,  on  s’occupa  de 
décharger l’outillage apporté par la  flottille,  les 
machines,  les  vivres,  ainsi  qu’un  assez  grand 
nombre  de  maisons  de  tôles  faites  de  pièces 
démontées  et  numérotées.  En  même  temps, 
Barbicane  plantait  les  premiers  jalons  d’un 
railway long de quinze milles et destiné à relier 
Stone’s-Hill à Tampa-Town.

On  sait  dans  quelles  conditions  se  fait  le 
chemin  de  fer  américain ;  capricieux  dans  ses 
détours,  hardi  dans  ses  pentes,  méprisant  les 
garde-fous  et  les  ouvrages  d’art,  escaladant  les 
collines,  dégringolant  les  vallées,  le  rail-road 
court en aveugle et sans souci de la ligne droite ; 
il  n’est  pas  coûteux,  il  n’est  point  gênant ; 
seulement, on y déraille et l’on y saute en toute 
liberté.  Le  chemin  de  Tampa-Town  à  Stone’s-
Hill  ne  fut  qu’une  simple  bagatelle,  et  ne 
demanda  ni  grand  temps  ni  grand  argent  pour 
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s’établir.
Du reste, Barbicane était l’âme de ce monde 

accouru  à  sa  voix ;  il  l’animait,  il  lui 
communiquait son souffle, son enthousiasme, sa 
conviction ; il  se trouvait en tous lieux, comme 
s’il  eût  été  doué  du  don  d’ubiquité  et  toujours 
suivi de J.-T. Maston, sa mouche bourdonnante. 
Son esprit pratique s’ingéniait à mille inventions. 
Avec lui point d’obstacles, nulle difficulté, jamais 
d’embarras ;  il  était  mineur,  maçon, mécanicien 
autant qu’artilleur, ayant des réponses pour toutes 
les  demandes  et  des  solutions  pour  tous  les 
problèmes.  Il  correspondait  activement  avec  le 
Gun-Club  ou  l’usine  de  Goldspring,  et  jour  et 
nuit,  les  feux  allumés,  la  vapeur  maintenue  en 
pression, le  Tampico attendait ses ordres dans la 
rade d’Hillisboro.

Barbicane,  le  1er  novembre,  quitta  Tampa-
Town avec un détachement de travailleurs, et dès 
le  lendemain  une  ville  de  maisons  mécaniques 
s’éleva autour  de Stone’s-Hill ;  on l’entoura de 
palissades, et à son mouvement, à son ardeur, on 
l’eût bientôt prise pour une des grandes cités de 
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l’Union. La vie y fut réglée disciplinairement, et 
les travaux commencèrent dans un ordre parfait.

Des sondages soigneusement pratiqués avaient 
permis de reconnaître la nature du terrain, et le 
creusement put être entrepris dès le 4 novembre. 
Ce jour-là, Barbicane réunit ses chefs d’atelier et 
leur dit :

« Vous savez tous, mes amis, pourquoi je vous 
ai réunis dans cette partie sauvage de la Floride. 
Il s’agit de couler un canon mesurant neuf pieds 
de diamètre intérieur, six pieds d’épaisseur à ses 
parois et dix-neuf pieds et demi à son revêtement 
de pierre ;  c’est donc au total un puits large de 
soixante pieds qu’il faut creuser à une profondeur 
de neuf cents. Cet ouvrage considérable doit être 
terminé  en  huit  mois ;  or,  vous  avez  deux 
millions  cinq  cent  quarante-trois  mille  quatre 
cents  pieds cubes de terrain à  extraire  en deux 
cent cinquante-cinq jours, soit, en chiffres ronds, 
dix mille pieds cubes par jour. Ce qui n’offrirait 
aucune difficulté pour mille ouvriers travaillant à 
coudées  franches  sera  plus  pénible  dans  un 
espace  relativement  restreint.  Néanmoins, 

179



puisque ce travail  doit  se faire,  il  se fera,  et  je 
compte  sur  votre  courage  autant  que  sur  votre 
habileté. »

À huit  heures  du matin,  le  premier  coup de 
pioche fut donné dans le sol floridien, et depuis 
ce moment ce vaillant outil ne resta plus oisif un 
seul  instant  dans  la  main  des  mineurs.  Les 
ouvriers se relayaient par quart de journée.

D’ailleurs,  quelque  colossale  que  fût 
l’opération, elle ne dépassait point la limite des 
forces  humaines.  Loin  de  là.  Que  de  travaux 
d’une difficulté  plus  réelle  et  dans  lesquels  les 
éléments durent être directement combattus, qui 
furent menés à bonne fin ! Et, pour ne parler que 
d’ouvrages semblables, il suffira de citer ce Puits  
du Père Joseph, construit auprès du Caire par le 
sultan  Saladin,  à  une  époque  où  les  machines 
n’étaient pas encore venues centupler la force de 
l’homme, et qui descend au niveau même du Nil, 
à  une  profondeur  de  trois  cents  pieds !  Et  cet 
autre  puits  creusé  à  Coblentz  par  le  margrave 
Jean de Bade jusqu’à six cents pieds dans le sol ! 
Eh  bien !  de  quoi  s’agissait-il,  en  somme ?  De 
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tripler  cette  profondeur  et  sur  une  largeur 
décuple,  ce  qui  rendrait  le  forage  plus  facile ! 
Aussi  il  n’était  pas  un  contremaître,  pas  un 
ouvrier qui doutât du succès de l’opération.

Une décision importante, prise par l’ingénieur 
Murchison, d’accord avec le président Barbicane, 
vint encore permettre d’accélérer la marche des 
travaux.  Un  article  du  traité  portait  que  la 
Columbiad serait frettée avec des cercles de fer 
forgé  placés  à  chaud.  Luxe  de  précautions 
inutiles,  car  l’engin  pouvait  évidemment  se 
passer de ces anneaux compresseurs. On renonça 
donc à cette clause.

De là une grande économie de temps, car on 
put  alors  employer  ce  nouveau  système  de 
creusement  adopté  maintenant  dans  la 
construction des puits, par lequel la maçonnerie 
se fait en même temps que le forage. Grâce à ce 
procédé  très  simple,  il  n’est  plus  nécessaire 
d’étayer  les  terres  au  moyen  d’étrésillons ;  la 
muraille  les  contient  avec  une  inébranlable 
puissance et descend d’elle-même par son propre 
poids.
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Cette manœuvre ne devait  commencer qu’au 
moment où la pioche aurait atteint la partie solide 
du sol.

Le 4 novembre, cinquante ouvriers creusèrent 
au centre même de l’enceinte palissadée, c’est-à-
dire à la partie supérieure de Stone’s-Hill, un trou 
circulaire large de soixante pieds.

La  pioche  rencontra  d’abord  une  sorte  de 
terreau noir,  épais  de  six  pouces,  dont  elle  eut 
facilement raison. À ce terreau succédèrent deux 
pieds d’un sable fin qui fut soigneusement retiré, 
car  il  devait  servir  à  la  confection  du  moule 
intérieur.

Après  ce  sable  apparut  une  argile  blanche 
assez  compacte,  semblable  à  la  marne 
d’Angleterre, et qui s’étageait sur une épaisseur 
de quatre pieds.

Puis le fer des pics étincela sur la couche dure 
du  sol,  sur  une  espèce  de  roche  formée  de 
coquillages pétrifiés, très sèche, très solide, et que 
les outils ne devaient plus quitter. À ce point, le 
trou  présentait  une  profondeur  de  six  pieds  et 
demi,  et  les  travaux  de  maçonnerie  furent 
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commencés.
Au fond de cette excavation, on construisit un 

« rouet »  en  bois  de  chêne,  sorte  de  disque 
fortement  boulonné  et  d’une  solidité  à  toute 
épreuve ;  il  était  percé  à  son  centre  d’un  trou 
offrant un diamètre égal au diamètre extérieur de 
la Columbiad. Ce fut sur ce rouet que reposèrent 
les premières  assises de la  maçonnerie,  dont  le 
ciment  hydraulique  enchaînait  les  pierres  avec 
une inflexible ténacité. Les ouvriers, après avoir 
maçonné  de  la  circonférence  au  centre,  se 
trouvaient renfermés dans un puits large de vingt 
et un pieds.

Lorsque cet  ouvrage fut  achevé,  les mineurs 
reprirent le pic et la pioche, et ils entamèrent la 
roche sous le  rouet  même,  en ayant  soin de le 
supporter  au  fur  et  à  mesure  sur  des  « tins1 » 
d’une extrême solidité ; toutes les fois que le trou 
avait gagné deux pieds en profondeur, on retirait 
successivement ces tins ; le rouet s’abaissait peu 
à  peu,  et  avec  lui  le  massif  annulaire  de 
maçonnerie,  à  la  couche  supérieure  duquel  les 

1 Sorte de chevalet.
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maçons  travaillaient  incessamment,  tout  en 
réservant  des « évents »,  qui  devaient  permettre 
aux gaz de s’échapper pendant l’opération de la 
fonte.

Ce  genre  de  travail  exigeait  de  la  part  des 
ouvriers une habileté extrême et une attention de 
tous les instants ; plus d’un, en creusant sous le 
rouet, fut blessé dangereusement par les éclats de 
pierre, et même mortellement ; mais l’ardeur ne 
se ralentit pas une seule minute, et jour et nuit : le 
jour, aux rayons d’un soleil qui versait, quelques 
mois plus tard, quatre-vingt-dix-neuf degrés1 de 
chaleur à ces plaines calcinées ; la nuit, sous les 
blanches nappes de la lumière électrique, le bruit 
des pics sur la roche, la détonation des mines, le 
grincement  des  machines,  le  tourbillon  des 
fumées éparses dans les airs tracèrent autour de 
Stone’s-Hill  un  cercle  d’épouvante  que  les 
troupeaux  de  bisons  ou  les  détachements  de 
Séminoles n’osaient plus franchir.

Cependant  les  travaux  avançaient 
régulièrement ;  des  grues  à  vapeur  activaient 

1 Quarante degrés centigrades.

184



l’enlèvement  des  matériaux ;  d’obstacles 
inattendus il fut peu question, mais seulement de 
difficultés  prévues,  et  l’on  s’en  tirait  avec 
habileté.

Le premier mois écoulé, le puits avait atteint la 
profondeur assignée pour ce laps de temps, soit 
cent douze pieds. En décembre, cette profondeur 
fut doublée, et triplée en janvier. Pendant le mois 
de février, les travailleurs eurent à lutter contre 
une nappe d’eau qui se fit jour à travers l’écorce 
terrestre.  Il  fallut  employer  des  pompes 
puissantes et des appareils à air comprimé pour 
l’épuiser  afin  de bétonner  l’orifice  des  sources, 
comme on aveugle une voie d’eau à bord d’un 
navire.  Enfin  on  eut  raison  de  ces  courants 
malencontreux.  Seulement,  par  suite  de  la 
mobilité du terrain, le rouet céda en partie, et il y 
eut  un  débordement  partiel.  Que  l’on  juge  de 
l’épouvantable  poussée  de  ce  disque  de 
maçonnerie haut de soixante-quinze toises ! Cet 
accident coûta la vie à plusieurs ouvriers.

Trois semaines durent être employées à étayer 
le revêtement de pierre, à le reprendre en sous-

185



œuvre et  à rétablir  le rouet dans ses conditions 
premières de solidité. Mais, grâce à l’habileté de 
l’ingénieur,  à  la  puissance  des  machines 
employées,  l’édifice,  un  instant  compromis, 
retrouva son aplomb, et le forage continua.

Aucun incident nouveau n’arrêta désormais la 
marche de l’opération, et le 10 juin, vingt jours 
avant l’expiration des délais fixés par Barbicane, 
le puits, entièrement revêtu de son parement de 
pierres, avait atteint la profondeur de neuf cents 
pieds.  Au  fond,  la  maçonnerie  reposait  sur  un 
cube  massif  mesurant  trente  pieds  d’épaisseur, 
tandis  qu’à  sa  partie  supérieure  elle  venait 
affleurer le sol.

Le  président  Barbicane  et  les  membres  du 
Gun-Club  félicitèrent  chaudement  l’ingénieur 
Murchison ;  son  travail  cyclopéen  s’était 
accompli dans des conditions extraordinaires de 
rapidité.

Pendant ces huit mois, Barbicane ne quitta pas 
un instant Stone’s-Hill ;  tout en suivant de près 
les  opérations  du  forage,  il  s’inquiétait 
incessamment du bien-être et de la santé de ses 
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travailleurs, et il fut assez heureux pour éviter ces 
épidémies  communes  aux  grandes 
agglomérations d’hommes et si désastreuses dans 
ces  régions  du  globe  exposées  à  toutes  les 
influences tropicales.

Plusieurs ouvriers, il est vrai, payèrent de leur 
vie les imprudences inhérentes à ces dangereux 
travaux ;  mais  ces  déplorables  malheurs  sont 
impossibles à éviter, et ce sont des détails dont 
les Américains se préoccupent assez peu. Ils ont 
plus  souci  de  l’humanité  en  général  que  de 
l’individu  en  particulier.  Cependant  Barbicane 
professait  les  principes  contraires,  et  il  les 
appliquait en toute occasion.

Aussi, grâce à ses soins, à son intelligence, à 
son utile intervention dans les cas difficiles, à sa 
prodigieuse et humaine sagacité, la moyenne des 
catastrophes  ne  dépassa  pas  celle  des  pays 
d’outre-mer cités pour leur luxe de précautions, 
entre autres la France, où l’on compte environ un 
accident sur deux cent mille francs de travaux.
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XV

La fête de la fonte

Pendant les huit  mois qui furent employés à 
l’opération du forage, les travaux préparatoires de 
la fonte avaient été conduits simultanément avec 
une  extrême  rapidité ;  un  étranger,  arrivant  à 
Stone’s-Hill,  eût  été  fort  surpris  du  spectacle 
offert à ses regards.

À six cents yards du puits,  et  circulairement 
disposés  autour  de  ce  point  central,  s’élevaient 
douze cents fours à réverbère, larges de six pieds 
chacun et séparés l’un de l’autre par un intervalle 
d’une  demi-toise.  La  ligne  développée  par  ces 
douze cents  fours offrait  une longueur  de deux 
milles1.  Tous  étaient  construits  sur  le  même 
modèle avec leur haute cheminée quadrangulaire, 

1 Trois mille six cents mètres environ.
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et  ils  produisaient  le  plus  singulier  effet.  J.-T. 
Maston  trouvait  superbe  cette  disposition 
architecturale.  Cela lui  rappelait  les monuments 
de Washington. Pour lui, il n’existait rien de plus 
beau, même en Grèce, « où d’ailleurs, disait-il, il 
n’avait jamais été ».

On se rappelle que, dans sa troisième séance, 
le Comité se décida à employer la fonte de fer 
pour la Columbiad, et spécialement la fonte grise. 
Ce métal est, en effet, plus tenace, plus ductile, 
plus doux, facilement alésable, propre à toutes les 
opérations de moulage,  et,  traité  au charbon de 
terre,  il  est  d’une  qualité  supérieure  pour  les 
pièces  de  grande  résistance,  telles  que  canons, 
cylindres  de  machines  à  vapeur,  presses 
hydrauliques, etc.

Mais  la  fonte,  si  elle  n’a  subi  qu’une  seule 
fusion, est rarement assez homogène, et c’est au 
moyen  d’une  deuxième  fusion  qu’on  l’épure, 
qu’on  la  raffine,  en  la  débarrassant  de  ses 
derniers dépôts terreux.

Aussi, avant d’être expédié à Tampa-Town, le 
minerai de fer, traité dans les hauts fourneaux de 
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Goldspring et mis en contact avec du charbon et 
du  silicium  chauffé  à  une  forte  température, 
s’était  carburé  et  transformé  en  fonte1.  Après 
cette première opération, le métal fut dirigé vers 
Stone’s-Hill. Mais il s’agissait de cent trente-six 
millions de livres de fonte, masse trop coûteuse à 
expédier par les railways ; le prix du transport eût 
doublé le prix de la matière. Il  parut préférable 
d’affréter  des  navires  à  New  York  et  de  les 
charger  de  la  fonte  en  barres ;  il  ne  fallut  pas 
moins  de  soixante-huit  bâtiments  de  mille 
tonneaux, une véritable flotte, qui, le 3 mai, sortit 
des passes de New York, prit la route de l’Océan, 
prolongea  les  côtes  américaines,  embouqua  le 
canal de Bahama, doubla la pointe floridienne, et 
le  10  du  même  mois,  remontant  la  baie 
d’Espiritu-Santo, vint mouiller sans avaries dans 
le port de Tampa-Town.

Là  les  navires  furent  déchargés  dans  les 
wagons du rail-road de Stone’s-Hill,  et,  vers le 
milieu  de  janvier,  l’énorme  masse  de  métal  se 

1 C’est en enlevant ce carbone et ce silicium par l’opération 
de l’affinage dans les fours à puddler que l’on transforme la 
fonte en fer ductile.
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trouvait rendue à destination.
On comprend aisément que ce n’était pas trop 

de  douze  cents  fours  pour  liquéfier  en  même 
temps ces soixante mille tonnes de fonte. Chacun 
de  ces  fours  pouvait  contenir  près  de  cent 
quatorze  mille  livres  de  métal ;  on  les  avait 
établis sur le modèle de ceux qui servirent à la 
fonte du canon Rodman ; ils affectaient la forme 
trapézoïdale, et étaient très surbaissés. L’appareil 
de chauffe et la cheminée se trouvaient aux deux 
extrémités du fourneau, de telle sorte que celui-ci 
était  également chauffé dans toute son étendue. 
Ces  fours,  construits  en  briques  réfractaires,  se 
composaient uniquement d’une grille pour brûler 
le charbon de terre, et d’une « sole » sur laquelle 
devaient être déposées les barres de fonte ; cette 
sole, inclinée sous un angle de vingt-cinq degrés, 
permettait au métal de s’écouler dans les bassins 
de  réception ;  de  là  douze  cents  rigoles 
convergentes le dirigeaient vers le puits central.

Le  lendemain  du  jour  où  les  travaux  de 
maçonnerie  et  de  forage  furent  terminés, 
Barbicane fit procéder à la confection du moule 
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intérieur ; il s’agissait d’élever au centre du puits, 
et suivant son axe, un cylindre haut de neuf cents 
pieds et large de neuf, qui remplissait exactement 
l’espace  réservé  à  l’âme  de  la  Columbiad.  Ce 
cylindre  fut  composé  d’un  mélange  de  terre 
argileuse  et  de  sable,  additionné  de  foin  et  de 
paille.  L’intervalle  laissé  entre  le  moule  et  la 
maçonnerie  devait  être  comblé  par  le  métal  en 
fusion, qui formerait ainsi des parois de six pieds 
d’épaisseur.

Ce  cylindre,  pour  se  maintenir  en  équilibre, 
dut  être  consolidé  par  des  armatures  de  fer  et 
assujetti  de  distance  en  distance  au  moyen  de 
traverses scellées dans le revêtement de pierre ; 
après la fonte, ces traverses devaient se trouver 
perdues  dans  le  bloc  de  métal,  ce  qui  n’offrait 
aucun inconvénient.

Cette  opération  se  termina  le  8  juillet,  et  le 
coulage fut fixé au lendemain.

« Ce sera une belle cérémonie que cette fête de 
la fonte, dit J.-T. Maston à son ami Barbicane.

– Sans doute, répondit Barbicane, mais ce ne 
sera pas une fête publique !
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– Comment ! vous n’ouvrirez pas les portes de 
l’enceinte à tout venant ?

– Je m’en garderai bien, Maston ; la fonte de 
la Columbiad est une opération délicate, pour ne 
pas dire périlleuse, et je préfère qu’elle s’effectue 
à huis clos. Au départ du projectile, fête si l’on 
veut, mais jusque-là, non. »

Le président avait raison ; l’opération pouvait 
offrir des dangers imprévus, auxquels une grande 
affluence de spectateurs eût empêché de parer. Il 
fallait  conserver  la  liberté  de  ses  mouvements. 
Personne  ne  fut  donc  admis  dans  l’enceinte,  à 
l’exception  d’une  délégation  des  membres  du 
Gun-Club, qui fit le voyage de Tampa-Town. On 
vit là le fringant Bilsby, Tom Hunter, le colonel 
Blomsberry,  le  major  Elphiston,  le  général 
Morgan, et tutti quanti, pour lesquels la fonte de 
la Columbiad devenait une affaire personnelle. J.-
T.  Maston s’était  constitué leur cicerone ;  il  ne 
leur  fit  grâce  d’aucun  détail ;  il  les  conduisit 
partout, aux magasins, aux ateliers, au milieu des 
machines, et il les força de visiter les douze cents 
fourneaux les uns après les autres.  À la douze-
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centième visite, ils étaient un peu écœurés.
La  fonte  devait  avoir  lieu  à  midi  précis ;  la 

veille,  chaque  four  avait  été  chargé  de  cent 
quatorze  mille  livres  de  métal  en  barres, 
disposées par piles croisées, afin que l’air chaud 
pût  circuler  librement  entre  elles.  Depuis  le 
matin,  les  douze  cents  cheminées  vomissaient 
dans l’atmosphère leurs torrents de flammes, et le 
sol était agité de sourdes trépidations. Autant de 
livres  de  métal  à  fondre,  autant  de  livres  de 
houille  à  brûler.  C’étaient  donc  soixante-huit 
mille tonnes de charbon, qui projetaient devant le 
disque du soleil un épais rideau de fumée noire.

La chaleur devint bientôt insoutenable dans ce 
cercle  de  fours  dont  les  ronflements 
ressemblaient  au  roulement  du  tonnerre ;  de 
puissants ventilateurs y joignaient leurs souffles 
continus et saturaient d’oxygène tous ces foyers 
incandescents.

L’opération,  pour  réussir,  demandait  à  être 
rapidement  conduite.  Au  signal  donné  par  un 
coup de canon, chaque four devait livrer passage 
à la fonte liquide et se vider entièrement.
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Ces  dispositions  prises,  chefs  et  ouvriers 
attendirent  le  moment  déterminé  avec  une 
impatience  mêlée  d’une  certaine  quantité 
d’émotion.  Il  n’y  avait  plus  personne  dans 
l’enceinte,  et  chaque  contremaître  fondeur  se 
tenait à son poste près des trous de coulée.

Barbicane  et  ses  collègues,  installés  sur  une 
éminence  voisine,  assistaient  à  l’opération. 
Devant eux, une pièce de canon était là, prête à 
faire feu sur un signe de l’ingénieur.

Quelques  minutes  avant  midi,  les  premières 
gouttelettes  du  métal  commencèrent  à 
s’épancher ; les bassins de réception s’emplirent 
peu  à  peu,  et  lorsque  la  fonte  fut  entièrement 
liquide,  on  la  tint  en  repos  pendant  quelques 
instants,  afin  de  faciliter  la  séparation  des 
substances étrangères.

Midi sonna. Un coup de canon éclata soudain 
et jeta son éclair fauve dans les airs. Douze cents 
trous  de  coulée  s’ouvrirent  à  la  fois,  et  douze 
cents  serpents  de  feu  rampèrent  vers  le  puits 
central,  en  déroulant  leurs  anneaux 
incandescents.  Là  ils  se  précipitèrent,  avec  un 
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fracas  épouvantable,  à  une  profondeur  de  neuf 
cents pieds.  C’était  un émouvant  et  magnifique 
spectacle. Le sol tremblait, pendant que ces flots 
de fonte,  lançant vers le ciel  des tourbillons de 
fumée, volatilisaient en même temps l’humidité 
du  moule  et  la  rejetaient  par  les  évents  du 
revêtement  de  pierre  sous  la  forme 
d’impénétrables  vapeurs.  Ces  nuages  factices 
déroulaient  leurs  spirales  épaisses  en  montant 
vers le zénith jusqu’à une hauteur de cinq cents 
toises.  Quelque  sauvage,  errant  au-delà  des 
limites de l’horizon, eût pu croire à la formation 
d’un  nouveau  cratère  au  sein  de  la  Floride,  et 
cependant  ce  n’était  là  ni  une  éruption,  ni  une 
trombe, ni un orage, ni une lutte d’éléments, ni un 
de  ces  phénomènes  terribles  que  la  nature  est 
capable de produire ! Non ! l’homme seul avait 
créé  ces  vapeurs  rougeâtres,  ces  flammes 
gigantesques dignes d’un volcan, ces trépidations 
bruyantes  semblables  aux  secousses  d’un 
tremblement  de  terre,  ces  mugissements  rivaux 
des ouragans et des tempêtes, et c’était sa main 
qui précipitait, dans un abîme creusé par elle tout 
un Niagara, de métal en fusion.
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XVI

La Columbiad

L’opération de la fonte avait-elle réussi ? On 
en  était  réduit  à  de  simples  conjectures. 
Cependant  tout  portait,  à  croire  au  succès, 
puisque le moule avait absorbé la masse entière 
du métal  liquéfié  dans les  fours.  Quoi  qu’il  en 
soit, il devait être longtemps impossible de s’en 
assurer directement.

En effet,  quand le major Rodman fondit son 
canon de cent  soixante mille  livres,  il  ne fallut 
pas  moins  de  quinze  jours  pour  en  opérer  le 
refroidissement.  Combien de temps, dès lors, la 
monstrueuse  Columbiad,  couronnée  de  ses 
tourbillons de vapeurs, et défendue par sa chaleur 
intense, allait-elle se dérober aux regards de ses 
admirateurs ? Il était difficile de le calculer.

197



L’impatience  des  membres  du  Gun-Club  fut 
mise  pendant  ce  laps  de  temps  à  une  rude 
épreuve. Mais on n’y pouvait rien. J.-T. Maston 
faillit se rôtir par dévouement. Quinze jours après 
la  fonte,  un  immense  panache  de  fumée  se 
dressait encore en plein ciel, et le sol brûlait les 
pieds dans un rayon de deux cents pas autour du 
sommet de Stone’s-Hill.

Les  jours  s’écoulèrent,  les  semaines 
s’ajoutèrent  l’une  à  l’autre.  Nul  moyen  de 
refroidir l’immense cylindre. Impossible de s’en 
approcher. Il fallait attendre, et les membres du 
Gun-Club rongeaient leur frein.

« Nous  voilà  au  10  août,  dit  un  matin  J.-T. 
Maston.  Quatre  mois  à  peine  nous  séparent  du 
premier  décembre !  Enlever  le  moule  intérieur, 
calibrer l’âme de la pièce, charger la Columbiad, 
tout cela est à faire ! Nous ne serons pas prêts ! 
On ne peut seulement pas approcher du canon ! 
Est-ce  qu’il  ne  se  refroidira  jamais !  Voilà  qui 
serait une mystification cruelle ! »

On  essayait  de  calmer  l’impatient  secrétaire 
sans  y  parvenir,  Barbicane  ne  disait  rien,  mais 
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son silence cachait une sourde irritation. Se voir 
absolument arrêté par un obstacle dont le temps 
seul pouvait avoir raison, – le temps, un ennemi 
redoutable dans les circonstances, – et être à la 
discrétion d’un ennemi, c’était dur pour des gens 
de guerre.

Cependant  des  observations  quotidiennes 
permirent  de  constater  un  certain  changement 
dans l’état  du sol.  Vers le 15 août,  les vapeurs 
projetées avaient diminué notablement d’intensité 
et  d’épaisseur.  Quelques  jours  après,  le  terrain 
n’exhalait  plus  qu’une  légère  buée,  dernier 
souffle du monstre enfermé dans son cercueil de 
pierre.  Peu  à  peu  les  tressaillements  du  sol 
vinrent  à  s’apaiser,  et  le  cercle  de calorique se 
restreignit ; les plus impatients des spectateurs se 
rapprochèrent ; un jour on gagna deux toises ; le 
lendemain, quatre ; et, le 22 août, Barbicane, ses 
collègues, l’ingénieur, purent prendre place sur la 
nappe  de  fonte  qui  effleurait  le  sommet  de 
Stone’s-Hill,  un endroit fort hygiénique, à coup 
sûr, où il n’était pas encore permis d’avoir froid 
aux pieds.
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« Enfin ! »  s’écria  le  président  du  Gun-Club 
avec un immense soupir de satisfaction.

Les  travaux  furent  repris  le  même  jour.  On 
procéda immédiatement à l’extraction du moule 
intérieur,  afin de dégager l’âme de la pièce ; le 
pic, la pioche, les outils à tarauder fonctionnèrent 
sans relâche ; la terre argileuse et le sable avaient 
acquis  une  extrême  dureté  sous  l’action  de  la 
chaleur ; mais, les machines aidant, on eut raison 
de  ce  mélange  encore  brûlant  au  contact  des 
parois  de  fonte ;  les  matériaux  extraits  furent 
rapidement  enlevés  sur  des  chariots  mus  à  la 
vapeur, et l’on fit si bien, l’ardeur au travail fut 
telle, l’intervention de Barbicane si pressante, et 
ses arguments présentés avec une si grande force 
sous  la  forme  de  dollars,  que,  le  3  septembre, 
toute trace du moule avait disparu.

Immédiatement  l’opération  de  l’alésage 
commença ;  les  machines  furent  installées  sans 
retard et manœuvrèrent rapidement de puissants 
alésoirs  dont  le  tranchant  vint  mordre  les 
rugosités  de  la  fonte.  Quelques  semaines  plus 
tard, la surface intérieure de l’immense tube était 
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parfaitement  cylindrique,  et  l’âme  de  la  pièce 
avait acquis un poli parfait.

Enfin, le 22 septembre, moins d’un an après la 
communication  Barbicane,  l’énorme  engin, 
rigoureusement  calibré  et  d’une  verticalité 
absolue, relevée au moyen d’instruments délicats, 
fut  prêt  à  fonctionner.  Il  n’y  avait  plus  que  la 
Lune  à  attendre,  mais  on  était  sûr  qu’elle  ne 
manquerait pas au rendez-vous.

La  joie  de  J.-T.  Maston  ne  connut  plus  de 
bornes, et il faillit faire une chute effrayante, en 
plongeant ses regards dans le tube de neuf cents 
pieds. Sans le bras droit  de Blomsberry, que le 
digne  colonel  avait  heureusement  conservé,  le 
secrétaire  du  Gun-Club,  comme  un  nouvel 
Erostrate, eût trouvé la mort dans les profondeurs 
de la Columbiad.

Le canon était donc terminé ; il n’y avait plus 
de doute possible sur sa parfaite exécution ; aussi, 
le 6 octobre, le capitaine Nicholl,  quoi qu’il en 
eût, s’exécuta vis-à-vis du président Barbicane, et 
celui-ci inscrivit sur ses livres, à la colonne des 
recettes, une somme de deux mille dollars. On est 
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autorisé  à  croire  que  la  colère  du capitaine  fut 
poussée aux dernières limites et qu’il en fit une 
maladie. Cependant il avait encore trois paris de 
trois mille, quatre mille et cinq mille dollars, et 
pourvu qu’il en gagnât deux, son affaire n’était 
pas mauvaise, sans être excellente. Mais l’argent 
n’entrait  point  dans  ses  calculs,  et  le  succès 
obtenu par  son rival,  dans  la  fonte  d’un canon 
auquel  des  plaques  de  dix  toises  n’eussent  pas 
résisté, lui portait un coup terrible.

Depuis le 23 septembre, l’enceinte de Stone’s-
Hill avait été largement ouverte au public, et ce 
que  fut  l’affluence  des  visiteurs  se  comprendra 
sans peine.

En effet, d’innombrables curieux, accourus de 
tous les points des États-Unis, convergeaient vers 
la  Floride.  La  ville  de  Tampa  s’était 
prodigieusement  accrue  pendant  cette  année, 
consacrée tout entière aux travaux du Gun-Club, 
et  elle  comptait  alors  une  population  de  cent 
cinquante mille âmes. Après avoir englobé le fort 
Brooke dans un réseau de rues, elle s’allongeait 
maintenant sur cette langue de terre qui sépare les 
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deux  rades  de  la  baie  d’Espiritu-Santo ;  des 
quartiers  neufs,  des  places  nouvelles,  toute  une 
forêt de maisons, avaient poussé sur ces grèves 
naguère désertes, à la chaleur du soleil américain. 
Des compagnies s’étaient fondées pour l’érection 
d’églises, d’écoles, d’habitations particulières, et 
en  moins  d’un  an  l’étendue  de  la  ville  fut 
décuplée.

On  sait  que  les  Yankees  sont  nés 
commerçants ;  partout où le sort les jette, de la 
zone  glacée  à  la  zone  torride,  il  faut  que  leur 
instinct  des  affaires  s’exerce  utilement.  C’est 
pourquoi de simples curieux, des gens venus en 
Floride dans l’unique but de suivre les opérations 
du  Gun-Club,  se  laissèrent  entraîner  aux 
opérations  commerciales  dès  qu’ils  furent 
installés  à  Tampa.  Les  navires  frétés  pour  le 
transportement du matériel et des ouvriers avaient 
donné au port une activité sans pareille. Bientôt 
d’autres  bâtiments,  de  toute  forme  et  de  tout 
tonnage,  chargés  de  vivres, 
d’approvisionnements,  de  marchandises, 
sillonnèrent la baie et les deux rades ; de vastes 
comptoirs  d’armateurs,  des  offices  de  courtiers 
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s’établirent dans la ville, et la  Shipping Gazette1 

enregistra chaque jour des arrivages nouveaux au 
port de Tampa.

Tandis que les routes se multipliaient  autour 
de  la  ville,  celle-ci,  en  considération  du 
prodigieux accroissement de sa population et de 
son commerce, fut enfin reliée par un chemin de 
fer aux États méridionaux de l’Union.

Un railway rattacha la Mobile à Pensacola, le 
grand arsenal maritime du Sud ; puis, de ce point 
important, il se dirigea sur Tallahassee.

Là existait déjà un petit tronçon de voie ferrée, 
long de vingt et un milles, par lequel Tallahassee 
se mettait  en communication avec Saint-Marks, 
sur les bords de la mer. Ce fut ce bout de road-
way qui  fut  prolongé  jusqu’à  Tampa-Town,  en 
vivifiant  sur  son  passage  et  en  réveillant  les 
portions  mortes  ou  endormies  de  la  Floride 
centrale. Aussi Tampa, grâce à ces merveilles de 
l’industrie dues à l’idée éclose un beau jour dans 
le cerveau d’un homme, put prendre à bon droit 
les airs d’une grande ville. On l’avait surnommée 

1 Gazette maritime.
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« Moon-City2 »  et  la  capitale  des  Florides 
subissait  une  éclipse  totale,  visible  de  tous  les 
points du monde.

Chacun  comprendra  maintenant  pourquoi  la 
rivalité fut si grande entre le Texas et la Floride, 
et  l’irritation  des  Texiens  quand  ils  se  virent 
déboutés  de  leurs  prétentions  par  le  choix  du 
Gun-Club.  Dans  leur  sagacité  prévoyante,  ils 
avaient  compris  ce  qu’un pays devait  gagner  à 
l’expérience tentée par Barbicane et le bien dont 
un semblable coup de canon serait accompagné. 
Le Texas y perdait un vaste centre de commerce, 
des  chemins  de  fer  et  un  accroissement 
considérable  de population.  Tous ces  avantages 
retournaient  à  cette  misérable  presqu’île 
floridienne, jetée comme une estacade entre les 
flots du golfe et les vagues de l’océan Atlantique. 
Aussi,  Barbicane  partageait-il  avec  le  général 
Santa-Ana toutes les antipathies texiennes.

Cependant,  quoique  livrée  à  sa  furie 
commerciale  et  à  sa  fougue  industrielle,  la 
nouvelle population de Tampa-Town n’eut garde 

2 Cité de la Lune.
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d’oublier  les  intéressantes  opérations  du  Gun-
Club.  Au contraire.  Les  plus  minces  détails  de 
l’entreprise,  le  moindre  coup  de  pioche,  la 
passionnèrent.  Ce  fut  un  va-et-vient  incessant 
entre  la  ville  et  Stone’s-Hill,  une  procession, 
mieux encore, un pèlerinage.

On  pouvait  déjà  prévoir  que,  le  jour  de 
l’expérience,  l’agglomération des spectateurs  se 
chiffrerait  par millions,  car  ils  venaient déjà de 
tous les points de la terre s’accumuler sur l’étroite 
presqu’île. L’Europe émigrait en Amérique.

Mais jusque-là, il faut le dire, la curiosité de 
ces  nombreux  arrivants  n’avait  été  que 
médiocrement  satisfaite.  Beaucoup  comptaient 
sur le spectacle de la fonte, qui n’en eurent que 
les  fumées.  C’était  peu  pour  des  yeux  avides ; 
mais  Barbicane  ne  voulut  admettre  personne  à 
cette  opération.  De  là  maugréement, 
mécontentement,  murmures ;  on  blâma  le 
président ; on le taxa d’absolutisme ; son procédé 
fut  déclaré  « peu  américain ».  Il  y  eut  presque 
une émeute autour des palissades de Stone’s-Hill. 
Barbicane, on le sait, resta inébranlable dans sa 
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décision.
Mais,  lorsque  la  Columbiad  fut  entièrement 

terminée, le huis clos ne put être maintenu ; il y 
aurait eu mauvaise grâce, d’ailleurs, à fermer ses 
portes, pis même, imprudence à mécontenter les 
sentiments  publics.  Barbicane  ouvrit  donc  son 
enceinte à tout venant ; cependant, poussé par son 
esprit pratique, il résolut de battre monnaie sur la 
curiosité publique.

C’était  beaucoup  de  contempler  l’immense 
Columbiad, mais descendre dans ses profondeurs, 
voilà ce qui semblait aux Américains être le nec 
plus ultra du bonheur en ce monde. Aussi pas un 
curieux qui ne voulût se donner la jouissance de 
visiter  intérieurement  cet  abîme  de  métal.  Des 
appareils,  suspendus  à  un  treuil  à  vapeur, 
permirent  aux  spectateurs  de  satisfaire  leur 
curiosité.  Ce  fut  une  fureur.  Femmes,  enfants, 
vieillards,  tous  se  firent  un  devoir  de  pénétrer 
jusqu’au  fond  de  l’âme  les  mystères  du  canon 
colossal.  Le prix de la descente fut  fixé à cinq 
dollars  par  personne,  et,  malgré  son  élévation, 
pendant  les  deux  mois  qui  précédèrent 
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l’expérience,  l’affluence  les  visiteurs  permit  au 
Gun-Club  d’encaisser  près  de  cinq  cent  mille 
dollars1.

Inutile de dire que les premiers visiteurs de la 
Columbiad  furent  les  membres  du  Gun-Club, 
avantage justement réservé à l’illustre assemblée. 
Cette  solennité  eut  lieu  le  25  septembre.  Une 
caisse  d’honneur  descendit  le  président 
Barbicane,  J.-T.  Maston,  le  major  Elphiston,  le 
général  Morgan,  le  colonel  Blomsberry, 
l’ingénieur  Murchison  et  d’autres  membres 
distingués du célèbre club. En tout une dizaine. Il 
faisait encore bien chaud au fond de ce long tube 
de  métal.  On  y  étouffait  un  peu !  Mais  quelle 
joie !  quel  ravissement !  Une  table  de  dix 
couverts avait été dressée sur le massif de pierre 
qui supportait la Columbiad éclairée a giorno par 
un jet de lumière électrique. Des plats exquis et 
nombreux,  qui  semblaient  descendre  du  ciel, 
vinrent  se  placer  successivement  devant  les 
convives,  et  les  meilleurs  vins  de  France 
coulèrent à profusion pendant ce repas splendide 

1 Deux millions sept cent dix mille francs.
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servi à neuf cents pieds sous terre.
Le festin fut très animé et même très bruyant ; 

des toasts nombreux s’entrecroisèrent ; on but au 
globe terrestre, on but à son satellite, on but au 
Gun-Club, on but à l’Union, à la Lune, à Phœbé, 
à  Diane,  à  Séléné,  à  l’astre  des  nuits,  à  la 
« paisible  courrière  du  firmament » !  Tous  ces 
hurrahs,  portés  sur  les  ondes  sonores  de 
l’immense tube acoustique, arrivaient comme un 
tonnerre  à  son  extrémité,  et  la  foule,  rangée 
autour de Stone’s-Hill,  s’unissait  de cœur et  de 
cris  aux  dix  convives  enfouis  au  fond  de  la 
gigantesque Columbiad.

J.-T.  Maston  ne  se  possédait  plus ;  s’il  cria 
plus  qu’il  ne  gesticula,  s’il  but  plus  qu’il  ne 
mangea, c’est un point difficile à établir. En tout 
cas, il n’eût pas donné sa place pour un empire, 
« non, quand même le canon chargé amorcé, et 
faisant  feu  à  l’instant,  aurait  dû  l’envoyer  par 
morceaux dans les espaces planétaires ».
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XVII

Une dépêche télégraphique

Les grands travaux entrepris par le Gun-Club 
étaient,  pour  ainsi  dire,  terminés,  et  cependant, 
deux mois allaient encore s’écouler avant le jour 
où le projectile  s’élancerait  vers la Lune.  Deux 
mois  qui  devaient  paraître  longs  comme  des 
années  à  l’impatience  universelle !  Jusqu’alors 
les  moindres  détails  de  l’opération  avaient  été 
chaque jour reproduits par les journaux, que l’on 
dévorait d’un œil avide et passionné ; mais il était 
à  craindre  que  désormais,  ce  « dividende 
d’intérêt » distribué au public ne fût fort diminué, 
et chacun s’effrayait de n’avoir plus à toucher sa 
part d’émotions quotidiennes.

Il n’en fut rien ; l’incident le plus inattendu, le 
plus  extraordinaire,  le  plus  incroyable,  le  plus 
invraisemblable  vint  fanatiser  à  nouveau  les 
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esprits haletants et rejeter le monde entier sous le 
coup d’une poignante surexcitation.

Un  jour,  le  30  septembre,  à  trois  heures 
quarante-sept  minutes  du  soir,  un  télégramme, 
transmis  par  le  câble  immergé  entre  Valentia 
(Irlande),  Terre-Neuve  et  la  côte  américaine, 
arriva à l’adresse du président Barbicane.

Le président Barbicane rompit l’enveloppe, lut 
la dépêche, et, quel que fût son pouvoir sur lui-
même, ses lèvres pâlirent, ses yeux se troublèrent 
à la lecture des vingt mots de ce télégramme.

Voici  le  texte  de  cette  dépêche,  qui  figure 
maintenant aux archives du Gun-Club :

France, Paris.
30 septembre, 4 h matin.
Barbicane, Tampa, Floride, États-Unis.
Remplacez  obus  sphérique  par  projectile  

cylindro-conique. Partirai dedans. Arriverai par  
steamer Atlanta.

MICHEL ARDAN.
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XVIII

Le passager de l’Atlanta

Si cette foudroyante nouvelle, au lieu de voler 
sur les fils électriques, fût arrivée simplement par 
la  poste  et  sous  enveloppe  cachetée,  si  les 
employés  français,  irlandais,  terre-neuviens, 
américains n’eussent pas été nécessairement dans 
la  confidence  du télégraphe,  Barbicane  n’aurait 
pas  hésité  un  seul  instant.  Il  se  serait  tu  par 
mesure de prudence et pour ne pas déconsidérer 
son  œuvre.  Ce  télégramme  pouvait  cacher  une 
mystification,  venant  d’un  Français  surtout. 
Quelle  apparence qu’un homme quelconque fût 
assez audacieux pour concevoir seulement l’idée 
d’un  pareil  voyage ?  Et  si  cet  homme  existait, 
n’était-ce pas un fou qu’il fallait enfermer dans 
un cabanon et non dans un boulet ?

Mais la dépêche était connue, car les appareils 
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de transmission sont peu discrets de leur nature, 
et la proposition de Michel Ardan courait déjà les 
divers États de l’Union. Ainsi Barbicane n’avait 
plus aucune raison de se taire. Il réunit donc ses 
collègues présents à Tampa-Town, et sans laisser 
voir sa pensée, sans discuter le plus ou moins de 
créance  que  méritait  le  télégramme,  il  en  lut 
froidement le texte laconique.

« Pas  possible !  –  C’est  invraisemblable !  – 
Pure plaisanterie ! – On s’est moqué de nous ! – 
Ridicule ! – Absurde ! »

Toute  la  série  des  expressions  qui  servent  à 
exprimer  le  doute,  l’incrédulité,  la  sottise,  la 
folie, se déroula pendant quelques minutes, avec 
accompagnement  des  gestes  usités  en  pareille 
circonstance.  Chacun souriait,  riait,  haussait  les 
épaules ou éclatait de rire, suivant sa disposition 
d’humeur. Seul, J.-T. Maston eut un mot superbe.

« C’est une idée, cela ! s’écria-t-il.
– Oui,  lui  répondit  le  major,  mais  s’il  est 

quelquefois  permis  d’avoir  des  idées  comme 
celle-là,  c’est  à  la  condition  de  ne  pas  même 
songer à les mettre à exécution.
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– Et  pourquoi  pas ? »  répliqua  vivement  le 
secrétaire du Gun-Club, prêt à discuter.

Mais on ne voulut pas le pousser davantage.
Cependant le nom de Michel Ardan circulait 

déjà dans la ville de Tampa. Les étrangers et les 
indigènes  se  regardaient,  s’interrogeaient  et 
plaisantaient, non pas cet Européen, – un mythe, 
un individu chimérique, – mais J.-T. Maston, qui 
avait  pu  croire  à  l’existence  de  ce  personnage 
légendaire. Quand Barbicane proposa d’envoyer 
un projectile à la Lune, chacun trouva l’entreprise 
naturelle,  praticable,  une  pure  affaire  de 
balistique ! Mais qu’un être raisonnable offrît de 
prendre passage dans le  projectile,  de  tenter  ce 
voyage  invraisemblable,  c’était  une  proposition 
fantaisiste,  une  plaisanterie,  une  farce,  et,  pour 
employer  un  mot  dont  les  Français  ont 
précisément  la  traduction  exacte  dans  leur 
langage familier, un « humbug1 » !

Les  moqueries  durèrent  jusqu’au  soir  sans 
discontinuer,  et  l’on  peut  affirmer  que  toute 
l’Union fut prise d’un fou rire, ce qui n’est guère 

1 Mystification.
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habituel à un pays où les entreprises impossibles 
trouvent volontiers des prôneurs, des adeptes, des 
partisans.

Cependant  la  proposition  de  Michel  Ardan, 
comme toutes les idées nouvelles, ne laissait pas 
de  tracasser  certains  esprits.  Cela  dérangeait  le 
cours  des  émotions  accoutumées.  « On  n’avait 
pas songé à cela ! » Cet incident devint  bientôt 
une  obsession  par  son  étrangeté  même.  On  y 
pensait.  Que  de  choses  niées  la  veille  dont  le 
lendemain a fait des réalités ! Pourquoi ce voyage 
ne s’accomplirait-il pas un jour ou l’autre ? Mais, 
en tout cas, l’homme qui voulait se risquer ainsi 
devait être fou, et décidément, puisque son projet 
ne pouvait être pris au sérieux, il eût mieux fait 
de  se  taire,  au  lieu  de  troubler  toute  une 
population par ses billevesées ridicules.

Mais,  d’abord,  ce  personnage  existait-il 
réellement ? Grande question ! Ce nom, « Michel 
Ardan »,  n’était  pas  inconnu  à  l’Amérique !  Il 
appartenait  à  un  Européen  fort  cité  pour  ses 
entreprises  audacieuses.  Puis,  ce  télégramme 
lancé  à  travers  les  profondeurs  de  l’Atlantique, 
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cette désignation du navire sur lequel le Français 
disait  avoir  pris  passage,  la  date  assignée  à  sa 
prochaine  arrivée,  toutes  ces  circonstances 
donnaient à la proposition un certain caractère de 
vraisemblance.  Il  fallait  en  avoir  le  cœur  net. 
Bientôt  les  individus  isolés  se  formèrent  en 
groupes,  les  groupes  se  condensèrent  sous 
l’action  de  la  curiosité  comme  des  atomes  en 
vertu de l’attraction moléculaire, et, finalement, il 
en résulta une foule compacte, qui se dirigea vers 
la demeure du président Barbicane.

Celui-ci,  depuis  l’arrivée  de  la  dépêche,  ne 
s’était pas prononcé ; il avait laissé l’opinion de 
J.-T.  Maston  se  produire,  sans  manifester  ni 
approbation  ni  blâme ;  il  se  tenait  coi,  et  se 
proposait  d’attendre  les  événements ;  mais  il 
comptait sans l’impatience publique, et vit d’un 
œil  peu  satisfait  la  population  de  Tampa 
s’amasser  sous  ses  fenêtres.  Bientôt  des 
murmures,  des  vociférations,  l’obligèrent  à 
paraître.  On voit  qu’il avait tous les devoirs et, 
par conséquent, tous les ennuis de la célébrité.

Il parut donc ; le silence se fit, et un citoyen, 
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prenant la parole, lui posa carrément la question 
suivante :  « Le  personnage  désigné  dans  la 
dépêche sous le nom de Michel Ardan est-il en 
route pour l’Amérique, oui ou non ?

– Messieurs, répondit Barbicane, je ne le sais 
pas plus que vous.

– Il  faut  le  savoir,  s’écrièrent  des  voix 
impatientes.

– Le  temps  nous  l’apprendra,  répondit 
froidement le président.

– Le temps n’a pas le droit de tenir en suspens 
un  pays  tout  entier,  reprit  l’orateur.  Avez-vous 
modifié  les  plans  du  projectile,  ainsi  que  le 
demande le télégramme ?

– Pas  encore,  messieurs ;  mais,  vous  avez 
raison,  il  faut  savoir  à  quoi  s’en  tenir ;  le 
télégraphe,  qui  a  causé  toute  cette  émotion, 
voudra bien compléter ses renseignements.

– Au télégraphe !  au télégraphe ! »  s’écria  la 
foule.

Barbicane descendit, et,  précédant l’immense 
rassemblement, il se dirigea vers les bureaux de 
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l’administration.
Quelques minutes plus tard, une dépêche était 

lancée  au  syndic  des  courtiers  de  navires  à 
Liverpool.  On  demandait  une  réponse  aux 
questions suivantes :

« Qu’est-ce que le navire l’Atlanta ? – Quand 
a-t-il  quitté l’Europe ? – Avait-il à son bord un 
Français, nommé Michel Ardan ? »

Deux  heures  après,  Barbicane  recevait  des 
renseignements  d’une  précision  qui  ne  laissait 
plus place au moindre doute.

« Le steamer l’Atlanta, de Liverpool, a pris la 
mer  le  2  octobre,  –  faisant  voile  pour  Tampa-
Town, – ayant à son bord un Français, porté au 
livre  des  passagers  sous  le  nom  de  Michel 
Ardan. »

À cette confirmation de la première dépêche, 
les  yeux  du  président  brillèrent  d’une  flamme 
subite, ses poings se fermèrent violemment, et on 
l’entendit murmurer :

« C’est  donc  vrai !  c’est  donc  possible !  ce 
Français existe ! et dans quinze jours il sera ici ! 
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Mais c’est un fou ! un cerveau brûlé !... Jamais je 
ne consentirai... »

Et  cependant,  le  soir  même,  il  écrivit  à  la 
maison  Breadwill  and  Co,  en  la  priant  de 
suspendre  jusqu’à  nouvel  ordre  la  fonte  du 
projectile.

Maintenant, raconter l’émotion dont fut prise 
l’Amérique  tout  entière ;  comment  l’effet  de  la 
communication Barbicane fut  dix fois  dépassé ; 
ce que dirent les journaux de l’Union, la façon 
dont ils acceptèrent la nouvelle et sur quel mode 
ils  chantèrent  l’arrivée  de  ce  héros  du  vieux 
continent ;  peindre  l’agitation  fébrile  dans 
laquelle  chacun  vécut,  comptant  les  heures, 
comptant  les  minutes,  comptant  les  secondes ; 
donner  une  idée,  même  affaiblie,  de  cette 
obsession fatigante de tous les cerveaux maîtrisés 
par une pensée unique ; montrer les occupations 
cédant  à  une  seule  préoccupation,  les  travaux 
arrêtés, le commerce suspendu, les navires prêts à 
partir restant affourchés dans le port pour ne pas 
manquer  l’arrivée  de  l’Atlanta,  les  convois 
arrivant  pleins  et  retournant  vides,  la  baie 
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d’Espiritu-Santo incessamment sillonnée par les 
steamers,  les  packets-boats,  les  yachts  de 
plaisance,  les  fly-boats  de  toutes  dimensions ; 
dénombrer  ces  milliers  de  curieux  qui 
quadruplèrent  en  quinze  jours  la  population  de 
Tampa-Town et  durent  camper  sous  des  tentes 
comme une armée en campagne, c’est une tâche 
au-dessus des forces humaines et qu’on ne saurait 
entreprendre sans témérité.

Le  20  octobre,  à  neuf  heures  du  matin,  les 
sémaphores du canal de Bahama signalèrent une 
épaisse fumée à l’horizon. Deux heures plus tard, 
un  grand  steamer  échangeait  avec  eux  des 
signaux de  reconnaissance.  Aussitôt  le  nom de 
l’Atlanta fut  expédié  à  Tampa-Town.  À quatre 
heures,  le  navire  anglais  donnait  dans  la  rade 
d’Espiritu-Santo. À cinq, il franchissait les passes 
de  la  rade  Hillisboro  à  toute  vapeur.  À  six,  il 
mouillait dans le port de Tampa.

L’ancre n’avait pas encore mordu le fond de 
sable,  que  cinq  cents  embarcations  entouraient 
l’Atlanta,  et  le  steamer  était  pris  d’assaut. 
Barbicane, le premier, franchit les bastingages, et 

220



d’une  voix  dont  il  voulait  en  vain  contenir 
l’émotion :

« Michel Ardan ! s’écria-t-il.
– Présent ! » répondit un individu monté sur la 

dunette.
Barbicane, les bras croisés, l’œil interrogateur, 

la bouche muette, regarda, fixement le passager 
de l’Atlanta.

C’était  un  homme  de  quarante-deux  ans, 
grand,  mais  un  peu  voûté  déjà,  comme  ces 
cariatides  qui  portent  des  balcons  sur  leurs 
épaules.  Sa  tête  forte,  véritable  hure  de  lion, 
secouait par instants une chevelure ardente qui lui 
faisait  une  véritable  crinière.  Une  face  courte, 
large  aux tempes,  agrémentée  d’une  moustache 
hérissée comme les barbes d’un chat et de petits 
bouquets  de  poils  jaunâtres  poussés  en  pleines 
joues, des yeux ronds un peu égarés, un regard de 
myope,  complétaient  cette  physionomie 
éminemment féline. Mais le nez était d’un dessin 
hardi,  la  bouche  particulièrement  humaine,  le 
front  haut,  intelligent  et  sillonné  comme  un 
champ  qui  ne  reste  jamais  en  friche.  Enfin  un 
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torse fortement développé et posé d’aplomb sur 
de longues jambes,  des bras musculeux,  leviers 
puissants  et  bien  attachés,  une  allure  décidée, 
faisaient de cet Européen un gaillard solidement 
bâti, « plutôt forgé que fondu », pour emprunter 
une de ses expressions à l’art métallurgique.

Les  disciples  de  Lavater  ou  de  Gratiolet 
eussent  déchiffré  sans  peine  sur  le  crâne  et  la 
physionomie  de  ce  personnage  les  signes 
indiscutables  de  la  combativité,  c’est-à-dire  du 
courage dans le danger et de la tendance à briser 
les obstacles ; ceux de la bienveillance et ceux de 
la  merveillosité,  instinct  qui  porte  certains 
tempéraments  à  se  passionner  pour  les  choses 
surhumaines ;  mais,  en  revanche,  les  bosses  de 
l’acquisivité, ce besoin de posséder et d’acquérir, 
manquaient absolument.

Pour achever le type physique du passager de 
l’Atlanta,  il  convient  de  signaler  ses  vêtements 
larges  de  forme,  faciles  d’entournures,  son 
pantalon  et  son  paletot  d’une  ampleur  d’étoffe 
telle que Michel Ardan se surnommait lui-même 
« la mort au drap », sa cravate lâche, son col de 
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chemise libéralement ouvert, d’où sortait un cou 
robuste,  et  ses  manchettes  invariablement 
déboutonnées, à travers lesquelles s’échappaient 
des mains fébriles. On sentait que, même au plus 
fort  des  hivers  et  des  dangers,  cet  homme-là 
n’avait jamais froid, pas même aux yeux.

D’ailleurs, sur le pont du steamer, au milieu de 
la  foule,  il  allait,  venait,  ne  restant  jamais  en 
place,  « chassant  sur  ses  ancres »,  comme 
disaient les matelots, gesticulant, tutoyant tout le 
monde  et  rongeant  ses  ongles  avec  une  avidité 
nerveuse.  C’était  un  de  ces  originaux  que  le 
Créateur invente dans un moment de fantaisie et 
dont il brise aussitôt le moule.

En  effet,  la  personnalité  morale  de  Michel 
Ardan offrait un large champ aux observations de 
l’analyste. Cet homme étonnant vivait dans une 
perpétuelle  disposition  à  l’hyperbole  et  n’avait 
pas  encore  dépassé  l’âge  des  superlatifs :  les 
objets se peignaient sur la rétine de son œil avec 
des  dimensions  démesurées ;  de  là  une 
association  d’idées  gigantesques ;  il  voyait  tout 
en grand, sauf les difficultés et les hommes.
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C’était  d’ailleurs  une  luxuriante  nature,  un 
artiste  d’instinct,  un  garçon  spirituel,  qui  ne 
faisait  pas  un  feu  roulant  de  bons  mots,  mais 
s’escrimait  plutôt  en  tirailleur.  Dans  les 
discussions, peu soucieux de la logique, rebelle 
au syllogisme, qu’il n’eût jamais inventé, il avait 
des  coups  à  lui.  Véritable  casseur  de  vitres,  il 
lançait  en  pleine  poitrine  des  arguments  ad 
hominem d’un effet sûr, et il aimait à défendre du 
bec et des pattes les causes désespérées.

Entre  autres  manies,  il  se  proclamait  « un 
ignorant  sublime »,  comme  Shakespeare,  et 
faisait profession de mépriser les savants : « des 
gens, disait-il, qui ne font que marquer les points 
quand nous jouons la partie ». C’était, en somme, 
un  bohémien  du  pays  des  monts  et  merveilles, 
aventureux,  mais  non  pas  aventurier,  un  casse-
cou, un Phaéton menant à fond de train le char du 
Soleil,  un Icare avec des ailes de rechange. Du 
reste, il payait de sa personne et payait bien, il se 
jetait  tête  levée  dans  les  entreprises  folles,  il 
brûlait  ses  vaisseaux  avec  plus  d’entrain 
qu’Agathoclès, et, prêt à se faire casser les reins à 
toute  heure,  il  finissait  invariablement  par 
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retomber sur ses pieds, comme ces petits cabotins 
en moelle de sureau dont les enfants s’amusent.

En deux mots, sa devise était : Quand même ! 
et l’amour de l’impossible sa « ruling passion1 », 
suivant la belle expression de Pope.

Mais  aussi,  comme  ce  gaillard  entreprenant 
avait  bien  les  défauts  de  ses  qualités !  Qui  ne 
risque rien n’a rien, dit-on. Ardan risqua souvent 
et  n’avait  pas  davantage !  C’était  un  bourreau 
d’argent,  un  tonneau  des  Danaïdes.  Homme 
parfaitement  désintéressé,  d’ailleurs,  il  faisait 
autant de coups de cœur que de coups de tête ; 
secourable,  chevaleresque,  il  n’eût  pas  signé  le 
« bon à pendre » de son plus cruel ennemi, et se 
serait  vendu  comme  esclave  pour  racheter  un 
Nègre.

En  France,  en  Europe,  tout  le  monde  le 
connaissait, ce personnage brillant et bruyant. Ne 
faisait-il pas sans cesse parler de lui par les cent 
voix de la  Renommée enrouées à son service ? 
Ne  vivait-il  pas  dans  une  maison  de  verre, 
prenant  l’univers  entier  pour  confident  de  ses 

1 Sa maîtresse passion.
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plus intimes secrets ? Mais aussi possédait-il une 
admirable collection d’ennemis, parmi ceux qu’il 
avait  plus  ou  moins  froissés,  blessés,  culbutés 
sans  merci,  en  jouant  des  coudes  pour  faire  sa 
trouée dans la foule.

Cependant  on  l’aimait  généralement,  on  le 
traitait  en  enfant  gâté.  C’était,  suivant 
l’expression populaire, « un homme à prendre ou 
à laisser », et on le prenait. Chacun s’intéressait à 
ses hardies entreprises et  le  suivait  d’un regard 
inquiet.  On  le  savait  si  imprudemment 
audacieux ! Lorsque quelque ami voulait l’arrêter 
en lui prédisant une catastrophe prochaine : « La 
forêt  n’est  brûlée  que  par  ses  propres  arbres », 
répondait-il  avec un aimable sourire,  et  sans se 
douter  qu’il  citait  le  plus  joli  de  tous  les 
proverbes arabes.

Tel  était  ce  passager  de  l’Atlanta,  toujours 
agité,  toujours  bouillant  sous  l’action  d’un  feu 
intérieur,  toujours  ému,  non  de  ce  qu’il  venait 
faire en Amérique – il n’y pensait même pas –, 
mais par l’effet de son organisation fiévreuse. Si 
jamais individus offrirent un contraste frappant, 
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ce  furent  bien  le  Français  Michel  Ardan  et  le 
Yankee  Barbicane,  tous  les  deux,  cependant, 
entreprenants, hardis, audacieux à leur manière.

La contemplation à laquelle s’abandonnait le 
président  du Gun-Club en présence  de  ce  rival 
qui  venait  le  reléguer  au  second  plan  fut  vite 
interrompue  par  les  hurrahs  et  les  vivats  de  la 
foule. Ces cris devinrent même si frénétiques, et 
l’enthousiasme  prit  des  formes  tellement 
personnelles, que Michel Ardan, après avoir serré 
un  millier  de  mains  dans  lesquelles  il  faillit 
laisser  ses  dix  doigts,  dut  se  réfugier  dans  sa 
cabine.

Barbicane  le  suivit  sans  avoir  prononcé  une 
parole.

« Vous êtes Barbicane ? lui  demanda Michel 
Ardan, dès qu’il furent seuls et du ton dont il eût 
parlé à un ami de vingt ans.

– Oui, répondit le président du Gun-Club.
– Eh bien ! bonjour, Barbicane. Comment cela 

va-t-il ?  Très  bien ?  Allons  tant  mieux !  tant 
mieux !
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– Ainsi,  dit  Barbicane,  sans  autre  entrée  en 
matière, vous êtes décidé à partir ?

– Absolument décidé.
– Rien ne vous arrêtera ?
– Rien.  Avez-vous  modifié  votre  projectile 

ainsi que l’indiquait ma dépêche ?
– J’attendais  votre  arrivée.  Mais,  demanda 

Barbicane  en  insistant  de  nouveau,  vous  avez 
bien réfléchi ?...

– Réfléchi ! est-ce que j’ai du temps à perdre ? 
je trouve l’occasion d’aller faire un tour dans la 
Lune, j’en profite, et voilà tout. Il me semble que 
cela ne mérite pas tant de réflexions. »

Barbicane dévorait du regard cet homme qui 
parlait de son projet de voyage avec une légèreté, 
une  insouciance  si  complète  et  une  si  parfaite 
absence d’inquiétudes.

« Mais au moins, lui dit-il, vous avez un plan 
des moyens d’exécution ?

– Excellents,  mon  cher  Barbicane.  Mais 
permettez-moi  de  vous  faire  une  observation : 
j’aime  autant  raconter  mon  histoire  une  bonne 
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fois,  à  tout  le  monde,  et  qu’il  n’en  soit  plus 
question.  Cela  évitera  des  redites.  Donc,  sauf 
meilleur avis, convoquez vos amis, vos collègues, 
toute la ville, toute la Floride, toute l’Amérique, 
si  vous  voulez,  et  demain  je  serai  prêt  à 
développer mes moyens comme à répondre aux 
objections  quelles  qu’elles  soient.  Soyez 
tranquille,  je  les  attendrai  de  pied  ferme.  Cela 
vous va-t-il ?

– Cela me va », répondit Barbicane.
Sur ce,  le  président  sortit  de la  cabine et  fit 

part à la foule de la proposition de Michel Ardan. 
Ses  paroles  furent  accueillies  avec  des 
trépignements et  des grognements de joie.  Cela 
coupait  court  à  toute  difficulté.  Le  lendemain 
chacun pourrait  contempler  à  son aise  le  héros 
européen. Cependant certains spectateurs des plus 
entêtés  ne  voulurent  pas  quitter  le  pont  de 
l’Atlanta ;  ils  passèrent  la  nuit  à  bord.  Entre 
autres, J.-T. Maston avait vissé son crochet dans 
la lisse de la dunette, et il aurait fallu un cabestan 
pour l’en arracher.

« C’est  un  héros !  un  héros !  s’écriait-il  sur 
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tous  les  tons,  et  nous  ne  sommes  que  des 
femmelettes auprès de cet Européen-là ! »

Quant  au  président,  après  avoir  convié  les 
visiteurs à se retirer, il rentra dans la cabine du 
passager,  et  il  ne la quitta qu’au moment où la 
cloche du steamer sonna le quart de minuit.

Mais  alors  les  deux  rivaux  en  popularité  se 
serraient  chaleureusement  la  main,  et  Michel 
Ardan tutoyait le président Barbicane.
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XIX

Un meeting

Le lendemain, l’astre du jour se leva bien tard 
au  gré  de  l’impatience  publique.  On  le  trouva 
paresseux, pour un Soleil qui devait éclairer une 
semblable fête. Barbicane, craignant les questions 
indiscrètes  pour  Michel  Ardan,  aurait  voulu 
réduire ses auditeurs à un petit nombre d’adeptes, 
à ses collègues, par exemple. Mais autant essayer 
d’endiguer le Niagara. Il dut donc renoncer à ses 
projets  et  laisser  son  nouvel  ami  courir  les 
chances d’une conférence publique. La nouvelle 
salle  de la  Bourse de Tampa-Town, malgré ses 
dimensions colossales, fut jugée insuffisante pour 
la cérémonie, car la réunion projetée prenait les 
proportions d’un véritable meeting.

Le lieu choisit fut une vaste plaine située en 
dehors de la ville ; en quelques heures on parvint 
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à l’abriter contre les rayons du soleil ; les navires 
du  port  riches  en  voiles,  en  agrès,  en  mâts  de 
rechange,  en vergues,  fournirent  les accessoires 
nécessaires  à  la  construction  d’une  tente 
colossale.  Bientôt  un  immense  ciel  de  toile 
s’étendit sur la prairie calcinée et la défendit des 
ardeurs  du  jour.  Là  trois  cent  mille  personnes 
trouvèrent  place  et  bravèrent  pendant  plusieurs 
heures  une température  étouffante,  en attendant 
l’arrivée  du  Français.  De  cette  foule  de 
spectateurs,  un  premier  tiers  pouvait  voir  et 
entendre ;  un  second  tiers  voyait  mal  et 
n’entendait pas ; quant au troisième, il ne voyait 
rien  et  n’entendait  pas  davantage.  Ce  ne  fut 
cependant pas le moins empressé à prodiguer ses 
applaudissements.

À  trois  heures,  Michel  Ardan  fit  son 
apparition, accompagné des principaux membres 
du Gun-Club. Il donnait le bras droit au président 
Barbicane, et le bras gauche à J.-T. Maston, plus 
radieux que  le  Soleil  en plein midi,  et  presque 
aussi  rutilant.  Ardan monta sur une estrade,  du 
haut de laquelle ses regards s’étendaient sur un 
océan  de  chapeaux  noirs.  Il  ne  paraissait 
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aucunement embarrassé ; il ne posait pas ; il était 
là  comme chez lui,  gai,  familier,  aimable.  Aux 
hurrahs qui l’accueillirent il répondit par un salut 
gracieux ; puis, de la main, réclama le silence, il 
prit  la  parole  en  anglais,  et  s’exprima  fort 
correctement en ces termes :

« Messieurs, dit-il, bien qu’il fasse très chaud, 
je vais abuser de vos moments pour vous donner 
quelques explications sur des projets qui ont paru 
vous  intéresser.  Je  ne  suis  ni  un  orateur  ni  un 
savant,  et  je  ne  comptais  point  parler 
publiquement ; mais mon ami Barbicane m’a dit 
que cela vous ferait plaisir, et je me suis dévoué. 
Donc,  écoutez-moi  avec  vos  six  cent  mille 
oreilles,  et  veuillez  excuser  les  fautes  de 
l’auteur. »

Ce  début  sans  façon  fut  fort  goûté  des 
assistants, qui exprimèrent leur contentement par 
un immense murmure de satisfaction.

« Messieurs,  dit-il,  aucune  marque 
d’approbation  ou  d’improbation  n’est  interdite. 
Ceci  convenu,  je  commence.  Et  d’abord,  ne 
l’oubliez  pas,  vous  avez  affaire  à  un  ignorant, 
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mais son ignorance va si loin qu’il ignore même 
les difficultés. Il lui a donc paru que c’était chose 
simple, naturelle, facile, de prendre passage dans 
un  projectile  et  de  partir  pour  la  Lune.  Ce 
voyage-là devait se faire tôt ou tard, et quant au 
mode  de  locomotion  adopté,  il  suit  tout 
simplement  la  loi  du  progrès.  L’homme  a 
commencé par voyager à quatre pattes, puis, un 
beau jour, sur deux pieds, puis en charrette, puis 
en coche, puis en patache, puis en diligence, puis 
en chemin de fer ;  eh bien !  le  projectile  est  la 
voiture de l’avenir, et, à vrai dire, les planètes ne 
sont  que  des  projectiles,  de  simples  boulets  de 
canon  lancés  par  la  main  du  Créateur.  Mais 
revenons à notre véhicule. Quelques-uns de vous, 
messieurs, ont pu croire que la vitesse qui lui sera 
imprimée est excessive ; il n’en est rien ; tous les 
astres,  l’emportent  en rapidité,  et  la  Terre  elle-
même, dans son mouvement de translation autour 
du  Soleil,  nous  entraîne  trois  fois  plus 
rapidement.  Voici  quelques  exemples. 
Seulement,  je  vous  demande  la  permission  de 
m’exprimer  en  lieues,  car  les  mesures 
américaines ne me sont pas très familières, et je 
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craindrais de m’embrouiller dans mes calculs. »
La demande parut toute simple et ne souffrit 

aucune difficulté. L’orateur reprit son discours : 
« Voici,  messieurs,  la  vitesse  des  différentes 
planètes. Je suis obligé d’avouer que, malgré mon 
ignorance,  je  connais  fort  exactement  ce  petit 
détail  astronomique ;  mais  avant  deux  minutes 
vous serez aussi savants que moi. Apprenez donc 
que  Neptune  fait  cinq  mille  lieues  à  l’heure ; 
Uranus, sept mille ; Saturne, huit mille huit cent 
cinquante-huit ;  Jupiter,  onze  mille  six  cent 
soixante-quinze ; Mars, vingt-deux mille onze ; la 
Terre, vingt-sept mille cinq cents ; Vénus, trente-
deux  mille  cent  quatre-vingt-dix ;  Mercure, 
cinquante-deux mille  cinq cent  vingt ;  certaines 
comètes,  quatorze  cent  mille  lieues  dans  leur 
périhélie ! Quant à nous, véritables flâneurs, gens 
peu pressés, notre vitesse ne dépassera pas neuf 
mille  neuf  cents  lieues,  et  elle  ira  toujours  en 
décroissant ! Je vous demande s’il y a là de quoi 
s’extasier,  et  n’est-il  pas  évident  que  tout  cela 
sera  dépassé quelque jour  par  des  vitesses plus 
grandes  encore,  dont  la  lumière  ou  l’électricité 
seront probablement les agents mécaniques ? »
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Personne  ne  parut  mettre  en  doute  cette 
affirmation de Michel Ardan.

« Mes  chers  auditeurs,  reprit-il,  à  en  croire 
certains esprits bornés – c’est le qualificatif qui 
leur convient –, l’humanité serait renfermée dans 
un cercle de Popilius qu’elle ne saurait franchir, 
et condamnée à végéter sur ce globe sans jamais 
pouvoir s’élancer dans les espaces planétaires ! Il 
n’en est rien ! On va aller à la Lune, on ira aux 
planètes,  on  ira  aux  étoiles,  comme  on  va 
aujourd’hui  de  Liverpool  à  New  York, 
facilement,  rapidement,  sûrement,  et  l’océan 
atmosphérique  sera  bientôt  traversé  comme  les 
océans de la Lune ! La distance n’est qu’un mot 
relatif, et finira par être ramenée à zéro. »

L’assemblée,  quoique  très  montée  en  faveur 
du héros français,  resta un peu interdite  devant 
cette audacieuse théorie.  Michel Ardan parut le 
comprendre.

« Vous  ne  semblez  pas  convaincus,  mes 
braves hôtes, reprit-il avec un aimable sourire. Eh 
bien ! raisonnons un peu. Savez-vous quel temps 
il  faudrait  à  un  train  express  pour  atteindre  la 
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Lune ? Trois cents jours. Pas davantage. Un trajet 
de quatre-vingt-six mille  quatre cent dix lieues, 
mais qu’est-ce que cela ? Pas même neuf fois le 
tour de la Terre, et il n’est point de marins ni de 
voyageurs un peu dégourdis qui n’aient fait plus 
de chemin pendant leur existence. Songez donc 
que je ne serai que quatre-vingt-dix-sept heures 
en route ! Ah ! vous vous figurez que la Lune est 
éloignée  de  la  Terre  et  qu’il  faut  y  regarder  à 
deux fois  avant  de tenter  l’aventure !  Mais que 
diriez-vous donc s’il s’agissait d’aller à Neptune, 
qui gravite à onze cent quarante-sept millions de 
lieues  du  Soleil !  Voilà  un  voyage  que  peu  de 
gens pourraient faire, s’il coûtait seulement cinq 
sols par kilomètre ! Le baron de Rothschild lui-
même,  avec  son  milliard,  n’aurait  pas  de  quoi 
payer  sa  place,  et  faute  de  cent  quarante-sept 
millions, il resterait en route ! »

Cette  façon  d’argumenter  parut  beaucoup 
plaire  à  l’assemblée ;  d’ailleurs  Michel  Ardan, 
plein de son sujet, s’y lançait à corps perdu avec 
un  entrain  superbe ;  il  se  sentait  avidement 
écouté, et reprit avec une admirable assurance :
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« Eh  bien !  mes  amis,  cette  distance  de 
Neptune  au  Soleil  n’est  rien  encore,  si  on  la 
compare  à  celle  des  étoiles ;  en  effet,  pour 
évaluer l’éloignement de ces astres, il faut entrer 
dans  cette  numération  éblouissante  où  le  plus 
petit  nombre  a  neuf  chiffres,  et  prendre  le 
milliard  pour  unité.  Je  vous  demande  pardon 
d’être  si  ferré  sur  cette  question,  mais  elle  est 
d’un intérêt  palpitant.  Écoutez et  jugez !  Alpha 
du Centaure est à huit mille milliards de lieues, 
Véga  à  cinquante  mille  milliards,  Sirius  à 
cinquante mille milliards,  Arcturus à cinquante-
deux mille  milliards,  la  Polaire  à  cent  dix-sept 
mille  milliards,  la  Chèvre  à  cent  soixante-dix 
mille  milliards,  les autres étoiles à  des mille  et 
des  millions  et  des  milliards  de  milliards  de 
lieues ! Et l’on viendrait parler de la distance qui 
sépare les planètes du Soleil ! Et l’on soutiendrait 
que  cette  distance  existe !  Erreur !  fausseté ! 
aberration des sens ! Savez-vous ce que je pense 
de ce monde qui commence à l’astre radieux et 
finit  à  Neptune ?  Voulez-vous  connaître  ma 
théorie ?  Elle  est  bien  simple !  Pour  moi,  le 
monde solaire est un corps solide, homogène ; les 
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planètes  qui  le  composent  se  pressent,  se 
touchent, adhèrent, et l’espace existant entre elles 
n’est  que  l’espace  qui  sépare  les  molécules  du 
métal  le  plus  compacte,  argent  ou  fer,  or  ou 
platine ! J’ai donc le droit d’affirmer, et je répète 
avec  une  conviction  qui  vous  pénétrera  tous : 
« La distance est un vain mot, la distance n’existe 
pas ! »

– Bien  dit !  Bravo !  Hurrah !  s’écria  d’une 
seule voix l’assemblée électrisée par le geste, par 
l’accent  de  l’orateur,  par  la  hardiesse  de  ses 
conceptions.

– Non !  s’écria  J.-T.  Maston  plus 
énergiquement que les autres, la distance n’existe 
pas ! »

Et,  emporté  par  la  violence  de  ses 
mouvements,  par  l’élan  de  son  corps  qu’il  eut 
peine  à  maîtriser,  il  faillit  tomber  du  haut  de 
l’estrade sur le sol. Mais il parvint à retrouver son 
équilibre,  et  il  évita  une  chute  qui  lui  eût 
brutalement prouvé que la distance n’était pas un 
vain mot. Puis le discours de l’entraînant orateur 
reprit son cours.
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« Mes amis,  dit  Michel  Ardan,  je  pense que 
cette  question  est  maintenant  résolue.  Si  je  ne 
vous  ai  pas  convaincus  tous,  c’est  que  j’ai  été 
timide dans mes démonstrations, faible dans mes 
arguments, et il faut en accuser l’insuffisance de 
mes études théoriques. Quoi qu’il en soit, je vous 
le répète, la distance de la Terre à son satellite est 
réellement  peu  importante  et  indigne  de 
préoccuper un esprit sérieux. Je ne crois donc pas 
trop  m’avancer  en  disant  qu’on  établira 
prochainement  des  trains  de  projectiles,  dans 
lesquels  se  fera  commodément  le  voyage de la 
Terre à la Lune. Il n’y aura ni choc, ni secousse, 
ni déraillement à craindre, et l’on atteindra le but 
rapidement, sans fatigue, en ligne droite, « à vol 
d’abeille »,  pour  parler  le  langage  de  vos 
trappeurs. Avant vingt ans, la moitié de la Terre 
aura visité la Lune !

– Hurrah !  hurrah  pour  Michel  Ardan ! 
s’écrièrent  les  assistants,  même  les  moins 
convaincus.

– Hurrah  pour  Barbicane ! »  répondit 
modestement l’orateur.
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Cet  acte  de  reconnaissance  envers  le 
promoteur  de  l’entreprise  fut  accueilli  par 
d’unanimes applaudissements.

« Maintenant, mes amis, reprit Michel Ardan, 
si vous avez quelque question à m’adresser, vous 
embarrasserez  évidemment  un  pauvre  homme 
comme moi, mais je tâcherai cependant de vous 
répondre. »

Jusqu’ici, le président du Gun-Club avait lieu 
d’être très satisfait de la tournure que prenait la 
discussion.  Elle  portait  sur  ces  théories 
spéculatives  dans  lesquelles  Michel  Ardan, 
entraîné par sa vive imagination, se montrait fort 
brillant. Il fallait donc l’empêcher de dévier vers 
les questions pratiques, dont il se fût moins bien 
tiré, sans doute. Barbicane se hâta de prendre la 
parole,  et  il  demanda  à  son  nouvel  ami  s’il 
pensait  que  la  Lune  ou  les  planètes  fussent 
habitées.

« C’est un grand problème que tu me poses là, 
mon  digne  président,  répondit  l’orateur  en 
souriant ;  cependant,  si  je  ne  me  trompe,  des 
hommes  de  grande  intelligence,  Plutarque, 
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Swedenborg,  Bernardin  de  Saint-Pierre  et 
beaucoup  d’autres  se  sont  prononcés  pour 
l’affirmative. En me plaçant au point de vue de la 
philosophie  naturelle,  je  serais  porté  à  penser 
comme  eux ;  je  me  dirais  que  rien  d’inutile 
n’existe en ce monde, et, répondant à ta question 
par  une  autre  question,  ami  Barbicane, 
j’affirmerais  que si  les  mondes sont  habitables, 
ou  ils  sont  habités,  ou  ils  l’ont  été,  ou  ils  le 
seront.

– Très bien ! s’écrièrent les premiers rangs des 
spectateurs, dont l’opinion avait force de loi pour 
les derniers.

– On ne peut répondre avec plus de logique et 
de  justesse,  dit  le  président  du  Gun-Club.  La 
question  revient  donc  à  celle-ci :  Les  mondes 
sont-ils habitables ? Je le crois, pour ma part.

– Et  moi,  j’en  suis  certain,  répondit  Michel 
Ardan.

– Cependant, répliqua l’un des assistants, il y a 
des arguments contre l’habitabilité des mondes. Il 
faudrait  évidemment  dans  la  plupart  que  les 
principes de la vie fussent modifiés. Ainsi, pour 
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ne parler que des planètes, on doit être brûlé dans 
les unes et gelé dans les autres, suivant qu’elles 
sont plus ou moins éloignées du Soleil.

– Je regrette, répondit Michel Ardan, de ne pas 
connaître  personnellement  mon  honorable 
contradicteur,  car  j’essaierais  de  lui  répondre. 
Son  objection  a  sa  valeur,  mais  je  crois  qu’on 
peut la combattre avec quelque succès, ainsi que 
toutes celles dont l’habitabilité des mondes a été 
l’objet. Si j’étais physicien, je dirais que, s’il y a 
moins de calorique mis en mouvement dans les 
planètes voisines du Soleil, et plus, au contraire, 
dans les planètes éloignées, ce simple phénomène 
suffit  pour  équilibrer  la  chaleur  et  rendre  la 
température  de  ces  mondes  supportable  à  des 
êtres organisés comme nous le sommes. Si j’étais 
naturaliste,  je  lui  dirais,  après  beaucoup  de 
savants illustres, que la nature nous fournit sur la 
terre  des  exemples  d’animaux  vivant  dans  des 
conditions  bien  diverses  d’habitabilité ;  que  les 
poissons  respirent  dans  un  milieu  mortel  aux 
autres  animaux ;  que  les  amphibies  ont  une 
double existence assez difficile à expliquer ; que 
certains habitants des mers se maintiennent dans 
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les  couches  d’une  grande  profondeur  et  y 
supportent  sans  être  écrasés  des  pressions  de 
cinquante  ou  soixante  atmosphères ;  que  divers 
insectes aquatiques, insensibles à la température, 
se  rencontrent  à  la  fois  dans  les  sources  d’eau 
bouillante et dans les plaines glacées de l’océan 
Polaire ; enfin, qu’il faut reconnaître à la nature 
une diversité dans ses moyens d’action souvent 
incompréhensible, mais non moins réelle, et qui 
va jusqu’à la toute-puissance. Si j’étais chimiste, 
je  lui  dirais  que  les  aérolithes,  ces  corps 
évidemment  formés  en  dehors  du  monde 
terrestre,  ont  révélé  à  l’analyse  des  traces 
indiscutables de carbone ; que cette substance ne 
doit son origine qu’à des êtres organisés, et que, 
d’après les expériences de Reichenbach, elle a dû 
être  nécessairement  « animalisée ».  Enfin,  si 
j’étais théologien, je lui dirais que la Rédemption 
divine semble, suivant saint Paul, s’être appliquée 
non seulement à la Terre, mais à tous les mondes 
célestes.  Mais  je  ne  suis  ni  théologien,  ni 
chimiste, ni naturaliste, ni physicien. Aussi, dans 
ma  parfaite  ignorance  des  grandes  lois  qui 
régissent l’univers, je me borne à répondre : je ne 
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sais pas si les mondes sont habités, et, comme je 
ne le sais pas, je vais y voir ! »

L’adversaire  des  théories  de  Michel  Ardan 
hasarda-t-il d’autres arguments ? Il est impossible 
de  le  dire,  car  les  cris  frénétiques  de  la  foule 
eussent empêché toute opinion de se faire jour. 
Lorsque le silence se fut rétabli jusque dans les 
groupes les plus éloignés,  le triomphant orateur 
se  contenta  d’ajouter  les  considérations 
suivantes :

« Vous  pensez  bien,  mes  braves  Yankees, 
qu’une si  grande question est  à  peine effleurée 
par moi ; je ne viens point vous faire ici un cours 
public et soutenir une thèse sur ce vaste sujet. Il y 
a toute une autre série d’arguments en faveur de 
l’habitabilité  des  mondes.  Je  la  laisse  de  côté. 
Permettez-moi seulement d’insister sur un point. 
Aux gens qui soutiennent que les planètes ne sont 
pas habitées, il faut répondre : Vous pouvez avoir 
raison,  s’il  est  démontré  que  la  Terre  est  le 
meilleur  des  mondes  possible,  mais  cela  n’est 
pas,  quoi  qu’en ait  dit  Voltaire.  Elle  n’a  qu’un 
satellite,  quand  Jupiter,  Uranus,  Saturne, 
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Neptune, en ont plusieurs à leur service, avantage 
qui  n’est  point  à  dédaigner.  Mais  ce  qui  rend 
surtout  notre  globe  peu  confortable,  c’est 
l’inclinaison  de  son  axe  sur  son  orbite.  De  là 
l’inégalité  des  jours  et  des  nuits ;  de  là  cette 
diversité  fâcheuse  des  saisons.  Sur  notre 
malheureux sphéroïde, il fait toujours trop chaud 
ou trop froid ; on y gèle en hiver, on y brûle en 
été ; c’est la planète aux rhumes, aux coryzas et 
aux fluxions de poitrine, tandis qu’à la surface de 
Jupiter,  par  exemple,  où  l’axe  est  très  peu 
incliné1,  les  habitants  pourraient  jouir  de 
températures  invariables ;  il  y  a  la  zone  des 
printemps, la zone des étés, la zone des automnes 
et la zone des hivers perpétuels ; chaque Jovien 
peut  choisir  le  climat  qui  lui  plaît  et  se  mettre 
pour  toute  sa  vie  à  l’abri  des  variations  de  la 
température.  Vous  conviendrez  sans  peine  de 
cette supériorité de Jupiter sur notre planète, sans 
parler  de  ses  années,  qui  durent  douze  ans 
chacune ! De plus, il  est évident pour moi que, 
sous  ces  auspices  et  dans  ces  conditions 

1 L’inclinaison de l’axe de Jupiter sur son orbite n’est que 
de 3 degrés 5’.
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merveilleuses  d’existence,  les  habitants  de  ce 
monde fortuné sont des êtres supérieurs, que les 
savants y sont plus savants, que les artistes y sont 
plus  artistes,  que  les  méchants  y  sont  moins 
méchants,  et  que  les  bons  y  sont  meilleurs. 
Hélas !  que  manque-t-il  à  notre  sphéroïde  pour 
atteindre cette perfection ? Peu de chose ! Un axe 
de  rotation  moins  incliné  sur  le  plan  de  son 
orbite.

– Eh  bien !  s’écria  une  voix  impétueuse, 
unissons nos efforts,  inventons des machines et 
redressons l’axe de la Terre ! »

Un tonnerre d’applaudissements éclata à cette 
proposition, dont l’auteur était et ne pouvait être 
que J.-T. Maston. Il est probable que le fougueux 
secrétaire  avait  été  emporté  par  ses  instincts 
d’ingénieur  à  hasarder  cette  hardie  proposition. 
Mais,  –  il  faut  le  dire  car  c’est  la  vérité  –, 
beaucoup  l’appuyèrent  de  leurs  cris,  et  sans 
doute,  s’ils avaient  eu le point d’appui réclamé 
par Archimède, les Américains auraient construit 
un  levier  capable  de  soulever  le  monde  et  de 
redresser son axe. Mais le point d’appui, voilà ce 
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qui manquait à ces téméraires mécaniciens.
Néanmoins,  cette  idée  « éminemment 

pratique » eut  un succès énorme ;  la  discussion 
fut suspendue pendant un bon quart  d’heure,  et 
longtemps, bien longtemps encore, on parla dans 
les  États-Unis  d’Amérique  de  la  proposition 
formulée  si  énergiquement  par  le  secrétaire 
perpétuel du Gun-Club.

248



XX

Attaque et riposte

Cet  incident  semblait  devoir  terminer  la 
discussion.  C’était  le  « mot  de  la  fin »,  et  l’on 
n’eût  pas  trouvé  mieux.  Cependant,  quand 
l’agitation se fut calmée, on entendit ces paroles 
prononcées  d’une  voix  forte  et  sévère : 
« Maintenant que l’orateur a donné une large part 
à  la  fantaisie,  voudra-t-il  bien  rentrer  dans  son 
sujet, faire moins de théories et discuter la partie 
pratique de son expédition ? »

Tous  les  regards  se  dirigèrent  vers  le 
personnage qui  parlait  ainsi.  C’était  un homme 
maigre,  sec,  d’une  figure  énergique,  avec  une 
barbe  taillée  à  l’américaine  qui  foisonnait  sous 
son menton. À la faveur des diverses agitations 
produites  dans  l’assemblée,  il  avait  peu  à  peu 
gagné  le  premier  rang  des  spectateurs.  Là,  les 
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bras  croisés,  l’œil  brillant  et  hardi,  il  fixait 
imperturbablement  le  héros  du  meeting.  Après 
avoir formulé sa demande, il se tut et ne parut pas 
s’émouvoir  des  milliers  de  regards  qui 
convergeaient  vers  lui,  ni  du  murmure 
désapprobateur excité par ses paroles. La réponse 
se faisant attendre, il posa de nouveau sa question 
avec le même accent net et précis, puis il ajouta :

« Nous sommes ici  pour  nous occuper de la 
Lune et non de la Terre.

– Vous avez raison, monsieur, répondit Michel 
Ardan, la discussion s’est égarée. Revenons à la 
Lune.

– Monsieur,  reprit  l’inconnu,  vous  prétendez 
que  notre  satellite  est  habité.  Bien.  Mais  s’il 
existe  des  Sélénites,  ces  gens-là,  à  coup  sûr, 
vivent  sans  respirer,  car  –  je  vous  en  préviens 
dans  votre  intérêt  –  il  n’y  a  pas  la  moindre 
molécule d’air à la surface de la Lune. »

À cette affirmation,  Ardan redressa sa fauve 
crinière ;  il  comprit  que la lutte allait  s’engager 
avec cet homme sur le vif de la question. Il  le 
regarda fixement à son tour, et dit :
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« Ah ! il n’y a pas d’air dans la Lune ! Et qui 
prétend cela, s’il vous plaît ?

– Les savants.
– Vraiment ?
– Vraiment.
– Monsieur, reprit Michel, toute plaisanterie à 

part, j’ai une profonde estime pour les savants qui 
savent, mais un profond dédain pour les savants 
qui ne savent pas.

– Vous en connaissez qui appartiennent à cette 
dernière catégorie ?

– Particulièrement. En France, il y en a un qui 
soutient  que  « mathématiquement »  l’oiseau  ne 
peut  pas  voler,  et  un  autre  dont  les  théories 
démontrent  que  le  poisson  n’est  pas  fait  pour 
vivre dans l’eau.

– Il ne s’agit  pas de ceux-là,  monsieur,  et je 
pourrais  citer  à  l’appui  de  ma  proposition  des 
noms que vous ne récuseriez pas.

– Alors, monsieur, vous embarrasseriez fort un 
pauvre ignorant qui, d’ailleurs, ne demande pas 
mieux que de s’instruire !
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– Pourquoi  donc  abordez-vous  les  questions 
scientifiques  si  vous  ne  les  avez  pas  étudiées ? 
demanda l’inconnu assez brutalement.

– Pourquoi ! répondit Ardan. Par la raison que 
celui-là est toujours brave qui ne soupçonne pas 
le danger ! Je ne sais rien, c’est vrai, mais c’est 
précisément ma faiblesse qui fait ma force.

– Votre  faiblesse  va  jusqu’à  la  folie,  s’écria 
l’inconnu d’un ton de mauvaise humeur.

– Eh !  tant  mieux,  riposta le  Français,  si  ma 
folie me mène jusqu’à la Lune ! »

Barbicane et ses collègues dévoraient des yeux 
cet  intrus  qui  venait  si  hardiment  se  jeter  au 
travers de l’entreprise. Aucun ne le connaissait, et 
le  président,  peu  rassuré  sur  les  suites  d’une 
discussion  si  franchement  posée,  regardait  son 
nouvel  ami  avec  une  certaine  appréhension. 
L’assemblée  était  attentive  et  sérieusement 
inquiète,  car  cette  lutte  avait  pour  résultat 
d’appeler son attention sur les dangers ou même 
les véritables impossibilités de l’expédition.

« Monsieur,  reprit  l’adversaire  de  Michel 
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Ardan,  les  raisons  sont  nombreuses  et 
indiscutables  qui  prouvent  l’absence  de  toute 
atmosphère autour de la Lune. Je dirai même  a 
priori que,  si  cette  atmosphère  a  jamais  existé, 
elle a dû être soutirée par la Terre. Mais j’aime 
mieux vous opposer des faits irrécusables.

– Opposez, monsieur,  répondit Michel Ardan 
avec  une  galanterie  parfaite,  opposez  tant  qu’il 
vous plaira !

– Vous savez,  dit  l’inconnu, que lorsque des 
rayons  lumineux  traversent  un  milieu  tel  que 
l’air,  ils  sont  déviés  de  la  ligne  droite,  ou,  en 
d’autres  termes,  qu’ils  subissent  une  réfraction. 
Eh bien ! lorsque des étoiles sont occultées par la 
Lune, jamais leurs rayons, en rasant les bords du 
disque,  n’ont  éprouvé  la  moindre  déviation  ni 
donné le  plus  léger  indice  de  réfraction.  De  là 
cette conséquence évidente que la Lune n’est pas 
enveloppée d’une atmosphère. »

On regarda le Français, car, l’observation une 
fois  admise,  les  conséquences  en  étaient 
rigoureuses.

« En effet, répondit Michel Ardan, voilà votre 
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meilleur argument, pour ne pas dire le seul, et un 
savant serait peut-être embarrassé d’y répondre ; 
moi, je vous dirai seulement que cet argument n’a 
pas  une  valeur  absolue,  parce  qu’il  suppose  le 
diamètre  angulaire  de  la  Lune  parfaitement 
déterminé,  ce  qui  n’est  pas.  Mais  passons,  et 
dites-moi, mon cher monsieur, si vous admettez 
l’existence de volcans à la surface de la Lune.

– Des volcans éteints, oui ; enflammés, non.
– Laissez-moi croire pourtant, et sans dépasser 

les bornes de la logique, que ces volcans ont été 
en activité pendant une certaine période !

– Cela est certain, mais comme ils pouvaient 
fournir  eux-mêmes  l’oxygène  nécessaire  à  la 
combustion,  le  fait  de  leur  éruption  ne  prouve 
aucunement  la  présence  d’une  atmosphère 
lunaire.

– Passons  alors,  répondit  Michel  Ardan,  et 
laissons  de  côté  ce  genre  d’arguments  pour 
arriver  aux  observations  directes.  Mais  je  vous 
préviens que je vais mettre des noms en avant.

– Mettez.
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– Je mets. En 1715, les astronomes Louville et 
Halley,  observant  l’éclipse  du  3  mai, 
remarquèrent certaines fulminations d’une nature 
bizarre. Ces éclats de lumière, rapides et souvent 
renouvelés, furent attribués par eux à des orages 
qui se déchaînaient dans l’atmosphère de la Lune.

– En 1715, répliqua l’inconnu, les astronomes 
Louville et Halley ont pris pour des phénomènes 
lunaires des phénomènes purement terrestres, tels 
que bolides ou autres,  qui  se  produisaient  dans 
notre  atmosphère.  Voilà  ce  qu’ont  répondu  les 
savants  à  l’énoncé  de  ces  faits,  et  ce  que  je 
réponds avec eux.

– Passons  encore,  répondit  Ardan,  sans  être 
troublé de la riposte. Herschell, en 1787, n’a-t-il 
pas observé un grand nombre de points lumineux 
à la surface de la Lune ?

– Sans  doute ;  mais  sans  s’expliquer  sur 
l’origine de ces points lumineux,  Herschell  lui-
même  n’a  pas  conclu  de  leur  apparition  à  la 
nécessité d’une atmosphère lunaire.

– Bien  répondu,  dit  Michel  Ardan  en 
complimentant son adversaire ; je vois que vous 
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êtes très fort en sélénographie.
– Très  fort,  monsieur,  et  j’ajouterai  que  les 

plus habiles observateurs, ceux qui ont le mieux 
étudié  l’astre  des  nuits,  MM. Beer  et  Moelder, 
sont  d’accord  sur  le  défaut  absolu  d’air  à  sa 
surface. »

Un  mouvement  se  fit  dans  l’assistance,  qui 
parut s’émouvoir des arguments de ce singulier 
personnage.

« Passons  toujours,  répondit  Michel  Ardan 
avec le plus grand calme, et arrivons maintenant 
à un fait important. Un habile astronome français, 
M. Laussedat, en observant l’éclipse du 18 juillet 
1860, constata que les cornes du croissant solaire 
étaient arrondies et tronquées. Or, ce phénomène 
n’a  pu  être  produit  que  par  une  déviation  des 
rayons  du  soleil  à  travers  l’atmosphère  de  la 
Lune, et il n’a pas d’autre explication possible.

– Mais  le  fait  est-il  certain ?  demanda 
vivement l’inconnu.

– Absolument certain ! »
Un  mouvement  inverse  ramena  l’assemblée 
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vers  son  héros  favori,  dont  l’adversaire  resta 
silencieux.  Ardan  reprit  la  parole,  et  sans  tirer 
vanité de son dernier avantage, il dit simplement :

« Vous voyez donc bien, mon cher monsieur, 
qu’il  ne  faut  pas  se  prononcer  d’une  façon 
absolue contre l’existence d’une atmosphère à la 
surface  de  la  Lune ;  cette  atmosphère  est 
probablement  peu  dense,  assez  subtile,  mais 
aujourd’hui  la  science  admet  généralement 
qu’elle existe.

– Pas sur les montagnes, ne vous en déplaise, 
riposta l’inconnu, qui n’en voulait pas démordre.

– Non,  mais  au  fond  des  vallées,  et  ne 
dépassant  pas en hauteur quelques centaines de 
pieds.

– En tout cas, vous feriez bien de prendre vos 
précautions, car cet air sera terriblement raréfié.

– Oh !  mon  brave  monsieur,  il  y  en  aura 
toujours assez pour un homme seul ;  d’ailleurs, 
une  fois  rendu  là-haut,  je  tâcherai  de 
l’économiser de mon mieux et de ne respirer que 
dans les grandes occasions ! »
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Un formidable  éclat  de  rire  vint  tonner  aux 
oreilles du mystérieux interlocuteur, qui promena 
ses  regards sur  l’assemblée,  en la  bravant  avec 
fierté.

« Donc, reprit Michel Ardan d’un air dégagé, 
puisque  nous  sommes  d’accord sur  la  présence 
d’une  certaine  atmosphère,  nous  voilà  forcés 
d’admettre  la  présence  d’une  certaine  quantité 
d’eau. C’est une conséquence dont je me réjouis 
fort pour mon compte. D’ailleurs, mon aimable 
contradicteur,  permettez-moi  de  vous  soumettre 
encore  une  observation.  Nous  ne  connaissons 
qu’un côté du disque de la Lune, et s’il y a peu 
d’air sur la face qui nous regarde, il est possible 
qu’il y en ait beaucoup sur la face opposée.

– Et pour quelle raison ?
– Parce  que  la  Lune,  sous  l’action  de 

l’attraction terrestre, a pris la forme d’un œuf que 
nous  apercevons  par  le  petit  bout.  De  là  cette 
conséquence due aux calculs de Hansen, que son 
centre  de  gravité  est  situé  dans  l’autre 
hémisphère. De là cette conclusion que toutes les 
masses d’air et d’eau ont dû être entraînées sur 
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l’autre face de notre satellite aux premiers jours 
de sa création.

– Pures fantaisies ! s’écria l’inconnu.
– Non ! pures théories, qui sont appuyées sur 

les lois de la mécanique, et il me paraît difficile 
de  les  réfuter.  J’en  appelle  donc  à  cette 
assemblée,  et  je  mets  aux  voix  la  question  de 
savoir si la vie, telle qu’elle existe sur la Terre, 
est possible à la surface de la Lune ? »

Trois  cent  mille  auditeurs  à  la  fois 
applaudirent  à  la  proposition.  L’adversaire  de 
Michel  Ardan voulait  encore  parler,  mais  il  ne 
pouvait  plus  se  faire  entendre.  Les  cris,  les 
menaces fondaient sur lui comme la grêle.

« Assez ! assez ! disaient les uns.
– Chassez cet intrus ! répétaient les autres.
– À la porte !  à la porte ! » s’écriait  la foule 

irritée.
Mais  lui,  ferme,  cramponné  à  l’estrade,  ne 

bougeait pas et laissait passer l’orage, qui eût pris 
des proportions formidables, si Michel Ardan ne 
l’eût apaisé d’un geste. Il était trop chevaleresque 
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pour  abandonner  son  contradicteur  dans  une 
semblable extrémité.

« Vous  désirez  ajouter  quelques  mots ?  lui 
demanda-t-il du ton le plus gracieux.

– Oui !  cent,  mille,  répondit  l’inconnu  avec 
emportement.  Ou  plutôt,  non,  un  seul !  Pour 
persévérer dans votre entreprise, il faut que vous 
soyez...

– Imprudent !  Comment  pouvez-vous  me 
traiter  ainsi,  moi  qui  ai  demandé  un  boulet 
cylindro-conique à mon ami Barbicane,  afin de 
ne pas tourner en route à la façon des écureuils ?

– Mais,  malheureux,  l’épouvantable 
contrecoup vous mettra en pièces au départ !

– Mon cher contradicteur, vous venez de poser 
le  doigt  sur  la  véritable  et  la  seule  difficulté ; 
cependant,  j’ai  trop  bonne  opinion  du  génie 
industriel  des  Américains  pour  croire  qu’ils  ne 
parviendront pas à la résoudre !

– Mais la chaleur développée par la vitesse du 
projectile en traversant les couches d’air ?

– Oh !  ses  parois  sont  épaisses,  et  j’aurai  si 
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rapidement franchi l’atmosphère !
– Mais des vivres ? de l’eau ?
– J’ai calculé que je pouvais en emporter pour 

un an, et ma traversée durera quatre jours !
– Mais de l’air pour respirer en route ?
– J’en ferai par des procédés chimiques.
– Mais  votre  chute  sur  la  Lune,  si  vous  y 

arrivez jamais ?
– Elle sera six fois moins rapide qu’une chute 

sur  la  Terre,  puisque  la  pesanteur  est  six  fois 
moindre à la surface de la Lune.

– Mais  elle  sera  encore suffisante  pour  vous 
briser comme du verre !

– Et qui m’empêchera de retarder ma chute au 
moyen  de  fusées  convenablement  disposées  et 
enflammées en temps utile ?

– Mais  enfin,  en  supposant  que  toutes  les 
difficultés  soient  résolues,  tous  les  obstacles 
aplanis, en réunissant toutes les chances en votre 
faveur,  en  admettant  que  vous  arriviez  sain  et 
sauf dans la Lune, comment reviendrez-vous ?
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– Je ne reviendrai pas ! »
À cette réponse, qui touchait au sublime par sa 

simplicité, l’assemblée demeura muette. Mais son 
silence  fut  plus  éloquent  que  n’eussent  été  ses 
cris  d’enthousiasme.  L’inconnu  en  profita  pour 
protester une dernière fois.

« Vous vous tuerez infailliblement, s’écria-t-il, 
et  votre  mort,  qui  n’aura  été  que  la  mort  d’un 
insensé, n’aura pas même servi la science !

– Continuez,  mon  généreux  inconnu,  car 
véritablement vous pronostiquez d’une façon fort 
agréable.

– Ah !  c’en  est  trop !  s’écria  l’adversaire  de 
Michel  Ardan,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  je 
continue  une  discussion  aussi  peu  sérieuse ! 
Poursuivez à votre aise cette folle entreprise ! Ce 
n’est pas à vous qu’il faut s’en prendre !

– Oh ! ne vous gênez pas !
– Non !  c’est  un  autre  qui  portera  la 

responsabilité de vos actes !
– Et  qui  donc,  s’il  vous  plaît ?  demanda 

Michel Ardan d’une voix impérieuse.
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– L’ignorant  qui  a  organisé  cette  tentative 
aussi impossible que ridicule ! »

L’attaque  était  directe.  Barbicane,  depuis 
l’intervention  de  l’inconnu,  faisait  de  violents 
efforts  pour  se  contenir,  et  « brûler  sa  fumée » 
comme certains foyers de chaudières ; mais, en se 
voyant  si  outrageusement  désigné,  il  se  leva 
précipitamment  et  allait  marcher  à  l’adversaire 
qui le bravait en face, quand il se vit subitement 
séparé de lui.

L’estrade fut enlevée tout d’un coup par cent 
bras vigoureux, et le président du Gun-Club dut 
partager  avec  Michel  Ardan  les  honneurs  du 
triomphe. Le pavois était lourd, mais les porteurs 
se relayaient  sans cesse,  et  chacun se disputait, 
luttait,  combattait  pour  prêter  à  cette 
manifestation l’appui de ses épaules.

Cependant l’inconnu n’avait  point  profité  du 
tumulte  pour  quitter  la  place.  L’aurait-il  pu, 
d’ailleurs,  au  milieu  de  cette  foule  compacte ? 
Non,  sans  doute.  En  tout  cas,  il  se  tenait  au 
premier  rang,  les  bras  croisés,  et  dévorait  des 
yeux le président Barbicane.
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Celui-ci ne le perdait pas de vue, et les regards 
de  ces  deux  hommes  demeuraient  engagés 
comme deux épées frémissantes.

Les cris de l’immense foule se maintinrent à 
leur maximum d’intensité pendant cette  marche 
triomphale. Michel Ardan se laissait faire avec un 
plaisir  évident.  Sa  face  rayonnait.  Quelquefois 
l’estrade  semblait  prise  de  tangage et  de  roulis 
comme un navire battu des flots. Mais les deux 
héros du meeting avaient  le  pied marin ;  ils  ne 
bronchaient  pas,  et  leur  vaisseau  arriva  sans 
avaries au port  de Tampa-Town. Michel  Ardan 
parvint heureusement à se dérober aux dernières 
étreintes de ses vigoureux admirateurs ; il s’enfuit 
à l’hôtel Franklin, gagna prestement sa chambre 
et se glissa rapidement dans son lit, tandis qu’une 
armée  de  cent  mille  hommes  veillait  sous  ses 
fenêtres.

Pendant  ce  temps,  une  scène  courte,  grave, 
décisive,  avait  lieu  entre  le  personnage 
mystérieux et le président du Gun-Club.

Barbicane,  libre  enfin,  était  allé  droit  à  son 
adversaire.
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« Venez ! » dit-il d’une voix brève. Celui-ci le 
suivit  sur  le  quai,  et  bientôt  tous  les  deux  se 
trouvèrent seuls à l’entrée d’un wharf ouvert sur 
le Jone’s-Fall.

Là,  ces  ennemis,  encore  inconnus  l’un  à 
l’autre, se regardèrent.

« Qui êtes-vous ? demanda Barbicane.
– Le capitaine Nicholl.
– Je m’en doutais. Jusqu’ici le hasard ne vous 

avait jamais jeté sur mon chemin...
– Je suis venu m’y mettre !
– Vous m’avez insulté !
– Publiquement.
– Et vous me rendrez raison de cette insulte.
– À l’instant.
– Non. Je désire que tout se passe secrètement 

entre nous. Il y a un bois situé à trois milles de 
Tampa,  le  bois  de  Skersnaw.  Vous  le 
connaissez ?

– Je le connais.
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– Vous  plaira-t-il  d’y  entrer  demain  matin  à 
cinq heures par un côté ?...

– Oui,  si  à  la  même  heure  vous  entrez  par 
l’autre côté.

– Et  vous  n’oublierez  pas  votre  rifle ?  dit 
Barbicane.

– Pas  plus  que  vous  n’oublierez  le  vôtre », 
répondit Nicholl.

Sur  ces  paroles  froidement  prononcées,  le 
président  du  Gun-Club  et  le  capitaine  se 
séparèrent. Barbicane revint à sa demeure, mais 
au lieu de prendre quelques heures de repos, il 
passa la  nuit  à  chercher  les  moyens d’éviter  le 
contrecoup  du  projectile  et  de  résoudre  ce 
difficile problème posé par Michel Ardan dans la 
discussion du meeting.
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XXI

Comment un Français arrange une affaire

Pendant que les conventions de ce duel étaient 
discutées entre le président et le capitaine, duel 
terrible et sauvage, dans lequel chaque adversaire 
devient  chasseur  d’homme,  Michel  Ardan  se 
reposait  des  fatigues  du  triomphe.  Se  reposer 
n’est  évidemment  pas  une expression juste,  car 
les lits américains peuvent rivaliser pour la dureté 
avec des tables de marbre ou de granit.

Ardan dormait donc assez mal, se tournant, se 
retournant entre les serviettes qui lui servaient de 
draps, et il songeait à installer une couchette plus 
confortable  dans  son  projectile,  quand  un  bruit 
violent  vint  l’arracher  à  ses  rêves.  Des  coups 
désordonnés ébranlaient sa porte. Ils semblaient 
être  portés  avec  un  instrument  de  fer.  De 
formidables éclats de voix se mêlaient à ce tapage 
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un peu trop matinal.
« Ouvre !  criait-on.  Mais,  au  nom  du  Ciel, 

ouvre donc ! »
Ardan  n’avait  aucune  raison  d’acquiescer  à 

une demande si bruyamment posée. Cependant il 
se leva et ouvrit sa porte, au moment où elle allait 
céder aux efforts du visiteur obstiné. Le secrétaire 
du Gun-Club fit irruption dans la chambre. Une 
bombe  ne  serait  pas  entrée  avec  moins  de 
cérémonie.

« Hier  soir,  s’écria  J.-T.  Maston  ex abrupto, 
notre  président  a  été  insulté  publiquement 
pendant  le  meeting !  Il  a  provoqué  son 
adversaire,  qui  n’est  autre  que  le  capitaine 
Nicholl !  Ils  se  battent  ce  matin  au  bois  de 
Skersnaw !  J’ai  tout  appris  de  la  bouche  de 
Barbicane ! S’il est tué, c’est l’anéantissement de 
nos projets ! Il faut donc empêcher ce duel ! Or, 
un  seul  homme  au  monde  peut  avoir  assez 
d’empire  sur  Barbicane  pour  l’arrêter,  et  cet 
homme c’est Michel Ardan ! »

Pendant que J.-T. Maston parlait ainsi, Michel 
Ardan, renonçant à l’interrompre, s’était précipité 
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dans  son  vaste  pantalon,  et,  moins  de  deux 
minutes après, les deux amis gagnaient à toutes 
jambes les faubourgs de Tampa-Town.

Ce fut pendant cette course rapide que Maston 
mit Ardan au courant de la situation. Il lui apprit 
les véritables causes de l’inimitié de Barbicane et 
de Nicholl, comment cette inimitié était de vieille 
date,  pourquoi  jusque-là,  grâce  à  des  amis 
communs, le président et le capitaine ne s’étaient 
jamais  rencontrés  face  à  face ;  il  ajouta  qu’il 
s’agissait uniquement d’une rivalité de plaque et 
de boulet, et qu’enfin la scène du meeting n’avait 
été  qu’une  occasion  longtemps  cherchée  par 
Nicholl de satisfaire de vieilles rancunes.

Rien de plus terrible que ces duels particuliers 
à  l’Amérique,  pendant  lesquels  les  deux 
adversaires  se  cherchent  à  travers  les  taillis,  se 
guettent au coin des halliers et se tirent au milieu 
des fourrés comme des bêtes fauves. C’est alors 
que  chacun  d’eux  doit  envier  ces  qualités 
merveilleuses  si  naturelles  aux  Indiens  des 
Prairies,  leur  intelligence  rapide,  leur  ruse 
ingénieuse, leur sentiment des traces, leur flair de 
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l’ennemi. Une erreur, une hésitation, un faux pas 
peuvent amener la mort. Dans ces rencontres, les 
Yankees  se  font  souvent  accompagner  de  leurs 
chiens  et,  à  la  fois  chasseurs  et  gibier,  ils  se 
relancent pendant des heures entières.

« Quels  diables  de  gens  vous  êtes !  s’écria 
Michel  Ardan,  quand  son  compagnon  lui  eut 
dépeint avec beaucoup d’énergie toute cette mise 
en scène.

– Nous sommes  ainsi,  répondit  modestement 
J.-T. Maston ; mais hâtons-nous. »

Cependant  Michel  Ardan  et  lui  eurent  beau 
courir à travers la plaine encore tout humide de 
rosée, franchir les rizières et les creeks, couper au 
plus  court,  ils  ne  purent  atteindre  avant  cinq 
heures et demie le bois de Skersnaw. Barbicane 
devait  avoir  passé  sa  lisière  depuis  une  demi-
heure.

Là  travaillait  un  vieux  bushman  occupé  à 
débiter en fagots des arbres abattus sous sa hache. 
Maston courut à lui en criant :

« Avez-vous vu entrer dans le bois un homme 
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armé  d’un  rifle,  Barbicane,  le  président...  mon 
meilleur ami ?... »

Le  digne  secrétaire  du  Gun-Club  pensait 
naïvement que son président devait être connu du 
monde entier. Mais le bushman n’eut pas l’air de 
le comprendre.

« Un chasseur, dit alors Ardan.
– Un chasseur ? oui, répondit le bushman.
– Il y a longtemps ?
– Une heure à peu près.
– Trop tard ! s’écria Maston.
– Et  avez-vous  entendu des  coups  de  fusil ? 

demanda Michel Ardan.
– Non.
– Pas un seul ?
– Pas un seul. Ce chasseur-là n’a pas l’air de 

faire bonne chasse !
– Que faire ? dit Maston.
– Entrer dans le bois, au risque d’attraper une 

balle qui ne nous est pas destinée.
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– Ah ! s’écria Maston avec un accent auquel 
on ne pouvait se méprendre, j’aimerais mieux dix 
balles dans ma tête qu’une seule dans la tête de 
Barbicane.

– En avant donc ! » reprit Ardan en serrant la 
main de son compagnon.

Quelques  secondes  plus  tard,  les  deux  amis 
disparaissaient  dans  le  taillis.  C’était  un  fourré 
fort épais, fait de cyprès géants, de sycomores, de 
tulipiers, d’oliviers, de tamarins, de chênes vifs et 
de  magnolias.  Ces  divers  arbres  enchevêtraient 
leurs  branches  dans  un  inextricable  pêle-mêle, 
sans  permettre  à  la  vue  de  s’étendre  au  loin. 
Michel Ardan et Maston marchaient l’un près de 
l’autre,  passant  silencieusement  à  travers  les 
hautes herbes, se frayant un chemin au milieu des 
lianes  vigoureuses,  interrogeant  du  regard  les 
buissons ou les branches perdues dans la sombre 
épaisseur du feuillage et attendant à chaque pas la 
redoutable détonation des rifles. Quant aux traces 
que Barbicane avait dû laisser de son passage à 
travers  le  bois,  il  leur  était  impossible  de  les 
reconnaître,  et  ils  marchaient  en  aveugles  dans 
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ces sentiers à peine frayés, sur lesquels un Indien 
eût suivi pas à pas la marche de son adversaire.

Après  une  heure  de  vaines  recherches,  les 
deux  compagnons  s’arrêtèrent.  Leur  inquiétude 
redoublait.

« Il  faut  que  tout  soit  fini,  dit  Maston 
découragé. Un homme comme Barbicane n’a pas 
rusé  avec  son  ennemi,  ni  tendu  de  piège,  ni 
pratiqué  de  manœuvre !  Il  est  trop  franc,  trop 
courageux. Il est allé en avant, droit au danger, et 
sans  doute  assez  loin  du  bushman  pour  que  le 
vent ait emporté la détonation d’une arme à feu !

– Mais nous !  nous !  répondit  Michel  Ardan, 
depuis  notre  entrée  sous  bois,  nous  aurions 
entendu !...

– Et  si  nous  sommes  arrivés  trop  tard ! » 
s’écria Maston avec un accent de désespoir.

Michel  Ardan  ne  trouva  pas  un  mot  à 
répondre ;  Maston  et  lui  reprirent  leur  marche 
interrompue. De temps en temps ils poussaient de 
grands  cris ;  ils  appelaient  soit  Barbicane,  soit 
Nicholl ;  mais  ni  l’un  ni  l’autre  des  deux 
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adversaires ne répondait à leur voix. De joyeuses 
volées d’oiseaux, éveillés au bruit, disparaissaient 
entre les branches, et quelques daims effarouchés 
s’enfuyaient précipitamment à travers les taillis.

Pendant  une  heure  encore,  la  recherche  se 
prolongea. La plus grande partie du bois avait été 
explorée.  Rien  ne  décelait  la  présence  des 
combattants. C’était à douter de l’affirmation du 
bushman,  et  Ardan allait  renoncer  à  poursuivre 
plus  longtemps  une  reconnaissance  inutile, 
quand, tout d’un coup, Maston s’arrêta.

« Chut ! fit-il. Quelqu’un là-bas !
– Quelqu’un ? répondit Michel Ardan.
– Oui ! un homme ! Il semble immobile. Son 

rifle n’est plus entre ses mains. Que fait-il donc ?
– Mais  le  reconnais-tu ?  demanda  Michel 

Ardan,  que  sa  vue  basse  servait  fort  mal  en 
pareille circonstance.

– Oui ! oui ! Il se retourne, répondit Maston.
– Et c’est ?...
– Le capitaine Nicholl !
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– Nicholl ! »  s’écria  Michel  Ardan,  qui 
ressentit un violent serrement de cœur.

Nicholl désarmé ! Il  n’avait donc plus rien à 
craindre de son adversaire ?

« Marchons  à  lui,  dit  Michel  Ardan,  nous 
saurons à quoi nous en tenir. »

Mais son compagnon et lui  n’eurent pas fait 
cinquante pas,  qu’ils s’arrêtèrent pour examiner 
plus attentivement le capitaine. Ils s’imaginaient 
trouver un homme altéré de sang et tout entier à 
sa  vengeance !  En  le  voyant,  ils  demeurèrent 
stupéfaits.

Un filet à maille serrée était tendu entre deux 
tulipiers gigantesques, et, au milieu du réseau, un 
petit oiseau, les ailes enchevêtrées, se débattait en 
poussant  des  cris  plaintifs.  L’oiseleur  qui  avait 
disposé cette toile inextricable n’était pas un être 
humain,  mais  bien  une  venimeuse  araignée, 
particulière  au  pays,  grosse  comme  un  œuf  de 
pigeon,  et  munie  de pattes énormes.  Le hideux 
animal, au moment de se précipiter sur sa proie, 
avait dû rebrousser chemin et chercher asile sur 
les  hautes  branches  du  tulipier,  car  un  ennemi 
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redoutable venait le menacer à son tour.
En effet, le capitaine Nicholl, son fusil à terre, 

oubliant les dangers de sa situation, s’occupait à 
délivrer le plus délicatement possible la victime 
prise dans les filets de la monstrueuse araignée. 
Quand il eut fini, il donna la volée au petit oiseau, 
qui battit joyeusement de l’aile et disparut.

Nicholl, attendri, le regardait fuir à travers les 
branches,  quand  il  entendit  ces  paroles 
prononcées d’une voix émue :

« Vous êtes un brave homme, vous ! »
Il se retourna. Michel Ardan était devant lui, 

répétant sur tous les tons :
« Et un aimable homme !
– Michel  Ardan !  s’écria  le  capitaine.  Que 

venez-vous faire ici, monsieur ?
– Vous  serrer  la  main,  Nicholl,  et  vous 

empêcher de tuer Barbicane ou d’être tué par lui.
– Barbicane !  s’écria  le  capitaine,  que  je 

cherche depuis deux heures sans le trouver ! Où 
se cache-t-il ?...
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– Nicholl,  dit  Michel  Ardan,  ceci  n’est  pas 
poli !  il  faut  toujours  respecter  son  adversaire ; 
soyez tranquille, si Barbicane est vivant, nous le 
trouverons,  et  d’autant plus facilement  que,  s’il 
ne s’est  pas amusé comme vous à secourir  des 
oiseaux  opprimés,  il  doit  vous  chercher  aussi. 
Mais  quand  nous  l’aurons  trouvé,  c’est  Michel 
Ardan qui vous le dit, il ne sera plus question de 
duel entre vous.

– Entre le président Barbicane et moi, répondit 
gravement Nicholl, il y a une rivalité telle, que la 
mort de l’un de nous...

– Allons  donc !  allons  donc !  reprit  Michel 
Ardan, de braves gens comme vous, cela a pu se 
détester, mais cela s’estime. Vous ne vous battrez 
pas.

– Je me battrai, monsieur !
– Point.
– Capitaine,  dit  alors  J.-T.  Maston  avec 

beaucoup de cœur, je suis l’ami du président, son 
alter  ego,  un  autre  lui-même ;  si  vous  voulez 
absolument tuer quelqu’un, tirez sur moi, ce sera 
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exactement la même chose.
– Monsieur,  dit  Nicholl  en  serrant  son  rifle 

d’une main convulsive, ces plaisanteries...
– L’ami  Maston  ne  plaisante  pas,  répondit 

Michel  Ardan,  et  je  comprends  son idée  de  se 
faire tuer pour l’homme qu’il aime ! Mais ni lui 
ni  Barbicane  ne  tomberont  sous  les  balles  du 
capitaine Nicholl, car j’ai à faire aux deux rivaux 
une  proposition  si  séduisante  qu’ils 
s’empresseront de l’accepter.

– Et  laquelle ?  demanda  Nicholl  avec  une 
visible incrédulité.

– Patience,  répondit  Ardan,  je  ne  puis  la 
communiquer qu’en présence de Barbicane.

– Cherchons-le donc », s’écria le capitaine.
Aussitôt  ces  trois  hommes  se  mirent  en 

chemin ;  le  capitaine,  après  avoir  désarmé  son 
rifle, le jeta sur son épaule et s’avança d’un pas 
saccadé, sans mot dire.

Pendant une demi-heure encore, les recherches 
furent inutiles. Maston se sentait pris d’un sinistre 
pressentiment. Il observait sévèrement Nicholl, se 
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demandant  si,  la  vengeance  du  capitaine 
satisfaite,  le  malheureux Barbicane,  déjà  frappé 
d’une  balle,  ne  gisait  pas  sans  vie  au  fond  de 
quelque  taillis  ensanglanté.  Michel  Ardan 
semblait  avoir  la  même  pensée,  et  tous  deux 
interrogeaient déjà du regard le capitaine Nicholl, 
quand Maston s’arrêta soudain.

Le  buste  immobile  d’un  homme  adossé  au 
pied d’un gigantesque catalpa apparaissait à vingt 
pas, à moitié perdu dans les herbes.

« C’est lui ! » fit Maston.
Barbicane ne bougeait pas. Ardan plongea ses 

regards dans les yeux du capitaine, mais celui-ci 
ne broncha pas. Ardan fit quelques pas en criant :

« Barbicane ! Barbicane ! »
Nulle  réponse.  Ardan  se  précipita  vers  son 

ami ;  mais,  au  moment  où il  allait  lui  saisir  le 
bras,  il  s’arrêta  court  en  poussant  un  cri  de 
surprise.

Barbicane,  le  crayon  à  la  main,  traçait  des 
formules  et  des  figures  géométriques  sur  un 
carnet, tandis que son fusil désarmé gisait à terre.
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Absorbé dans son travail, le savant, oubliant à 
son tour son duel et sa vengeance, n’avait rien vu, 
rien entendu.

Mais quand Michel Ardan posa sa main sur la 
sienne, il se leva et le considéra d’un œil étonné.

« Ah ! s’écria-t-il enfin, toi ! ici ! J’ai trouvé, 
mon ami ! J’ai trouvé !

– Quoi ?
– Mon moyen !
– Quel moyen ?
– Le moyen d’annuler l’effet du contrecoup au 

départ du projectile !
– Vraiment ?  dit  Michel  en  regardant  le 

capitaine du coin de l’œil.
– Oui !  de  l’eau !  de  l’eau  simple  qui  fera 

ressort...  Ah !  Maston !  s’écria  Barbicane,  vous 
aussi !

– Lui-même,  répondit  Michel  Ardan,  et 
permets  que  je  te  présente  en  même  temps  le 
digne capitaine Nicholl !

– Nicholl !  s’écria  Barbicane,  qui  fut  debout 
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en  un  instant.  Pardon,  capitaine,  dit-il,  j’avais 
oublié... Je suis prêt... »

Michel Ardan intervint sans laisser aux deux 
ennemis le temps de s’interpeller.

« Parbleu ! dit-il, il est heureux que de braves 
gens comme vous ne se soient pas rencontrés plus 
tôt ! Nous aurions maintenant à pleurer l’un ou 
l’autre. Mais, grâce à Dieu qui s’en est mêlé, il 
n’y a  plus rien à  craindre.  Quand on oublie  sa 
haine  pour  se  plonger  dans  des  problèmes  de 
mécanique ou jouer des tours aux araignées, c’est 
que cette haine n’est dangereuse pour personne. »

Et  Michel  Ardan  raconta  au  président 
l’histoire du capitaine.

« Je vous demande un peu, dit-il en terminant, 
si deux bons êtres comme vous sont faits pour se 
casser  réciproquement  la  tête  à  coups  de 
carabine ? »

Il y avait dans cette situation, un peu ridicule, 
quelque chose de si inattendu, que Barbicane et 
Nicholl ne savaient trop quelle contenance garder 
l’un vis-à-vis de l’autre. Michel Ardan le sentit 
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bien, et il résolut de brusquer la réconciliation.
« Mes braves amis,  dit-il  en laissant  poindre 

sur ses lèvres son meilleur sourire, il n’y a jamais 
eu entre vous qu’un malentendu. Pas autre chose. 
Eh  bien !  pour  prouver  que  tout  est  fini  entre 
vous, et  puisque vous êtes gens à risquer votre 
peau, acceptez franchement la proposition que je 
vais vous faire.

– Parlez, dit Nicholl.
– L’ami Barbicane croit que son projectile ira 

tout droit à la Lune.
– Oui, certes, répliqua le président.
– Et  l’ami  Nicholl  est  persuadé  qu’il 

retombera sur la terre.
– J’en suis certain, s’écria le capitaine.
– Bon !  reprit  Michel  Ardan.  Je  n’ai  pas  la 

prétention de vous mettre d’accord ; mais je vous 
dis  tout  bonnement :  Partez  avec moi,  et  venez 
voir si nous resterons en route.

– Hein ! » fit J.-T. Maston stupéfait.
Les  deux  rivaux,  à  cette  proposition  subite, 
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avaient  levé  les  yeux  l’un  sur  l’autre.  Ils 
s’observaient avec attention. Barbicane attendait 
la  réponse  du  capitaine.  Nicholl  guettait  les 
paroles du président.

« Eh  bien ?  fit  Michel  de  son  ton  le  plus 
engageant. Puisqu’il n’y a plus de contrecoup à 
craindre !

– Accepté ! » s’écria Barbicane.
Mais,  si  vite  qu’il  eût  prononcé  ce  mot, 

Nicholl l’avait achevé en même temps que lui.
« Hurrah !  bravo !  vivat !  hip !  hip !  hip ! 

s’écria Michel Ardan en tendant la main aux deux 
adversaires.  Et  maintenant  que  l’affaire  est 
arrangée, mes amis, permettez-moi de vous traiter 
à la française. Allons déjeuner. »
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XXII

Le nouveau citoyen des États-Unis

Ce jour-là  toute  l’Amérique  apprit  en même 
temps  l’affaire  du  capitaine  Nicholl  et  du 
président  Barbicane,  ainsi  que  son  singulier 
dénouement. Le rôle joué dans cette rencontre par 
le  chevaleresque  Européen,  sa  proposition 
inattendue qui tranchait la difficulté, l’acceptation 
simultanée  des  deux  rivaux,  cette  conquête  du 
continent lunaire à laquelle la France et les États-
Unis  allaient  marcher  d’accord,  tout  se  réunit 
pour  accroître  encore  la  popularité  de  Michel 
Ardan.

On sait  avec  quelle  frénésie  les  Yankees  se 
passionnent pour un individu. Dans un pays où de 
graves  magistrats  s’attellent  à  la  voiture  d’une 
danseuse et la traînent triomphalement, que l’on 
juge  de  la  passion  déchaînée  par  l’audacieux 
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Français ! Si l’on ne détela pas ses chevaux, c’est 
probablement  parce  qu’il  n’en  avait  pas,  mais 
toutes  les  autres  marques  d’enthousiasmes  lui 
furent prodiguées. Pas un citoyen qui ne s’unît à 
lui  d’esprit  et  de  cœur !  Ex  pluribus  unum, 
suivant la devise des États-Unis.

À dater de ce jour, Michel Ardan n’eut plus un 
moment de repos. Des députations venues de tous 
les  coins  de  l’Union  le  harcelèrent  sans  fin  ni 
trêve. Il dut les recevoir bon gré mal gré. Ce qu’il 
serra de mains, ce qu’il tutoya de gens ne peut se 
compter ;  il  fut  bientôt  sur  les  dents ;  sa  voix, 
enrouée  dans  des  speechs  innombrables,  ne 
s’échappait  plus  de  ses  lèvres  qu’en  sons 
inintelligibles,  et  il  faillit  gagner  une  gastro-
entérite à la suite des toasts qu’il dut porter à tous 
les  comtés  de  l’Union.  Ce  succès  eût  grisé  un 
autre dès le premier jour, mais lui sut se contenir 
dans une demi-ébriété spirituelle et charmante.

Parmi  les  députations  de  toute  espèce  qui 
l’assaillirent, celle des « lunatiques » n’eut garde 
d’oublier ce qu’elle devait au futur conquérant de 
la  Lune.  Un jour,  quelques-uns  de  ces  pauvres 
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gens,  assez  nombreux  en  Amérique,  vinrent  le 
trouver et demandèrent à retourner avec lui dans 
leur pays natal. Certains d’entre eux prétendaient 
parler  « le  sélénite »  et  voulurent  l’apprendre  à 
Michel  Ardan.  Celui-ci  se prêta de bon cœur à 
leur  innocente  manie  et  se  chargea  de 
commissions pour leurs amis de la Lune.

« Singulière folie ! dit-il à Barbicane après les 
avoir  congédiés,  et  folie  qui  frappe souvent les 
vives  intelligences.  Un  de  nos  plus  illustres 
savants, Arago, me disait que beaucoup de gens 
très sages et très réservés dans leurs conceptions 
se  laissaient  aller  à  une  grande  exaltation,  à 
d’incroyables singularités, toutes les fois que la 
Lune les occupait. Tu ne crois pas à l’influence 
de la Lune sur les maladies ?

– Peu, répondit le président du Gun-Club.
– Je  n’y  crois  pas  non  plus,  et  cependant 

l’histoire  a  enregistré  des  faits  au  moins 
étonnants. Ainsi, en 1693, pendant une épidémie, 
les personnes périrent en plus grand nombre le 21 
janvier,  au  moment  d’une  éclipse.  Le  célèbre 
Bacon s’évanouissait  pendant les  éclipses de la 
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Lune  et  ne  revenait  à  la  vie  qu’après  l’entière 
émersion de l’astre.  Le roi  Charles VI retomba 
six fois en démence pendant l’année 1399 soit à 
la nouvelle, soit à la pleine Lune. Des médecins 
ont classé le mal caduc parmi ceux qui suivent les 
phases  de la  Lune.  Les maladies  nerveuses ont 
paru  subir  souvent  son  influence.  Mead  parle 
d’un enfant qui entrait en convulsions quand la 
Lune entrait  en opposition. Gall avait  remarqué 
que  l’exaltation  des  personnes  faibles 
s’accroissait deux fois par mois, aux époques de 
la  nouvelle  et  de  la  pleine  Lune.  Enfin  il  y  a 
encore  mille  observations  de  ce  genre  sur  les 
vertiges,  les  fièvres  malignes,  les 
somnambulismes,  tendant  à  prouver  que  l’astre 
des  nuits  a  une  mystérieuse  influence  sur  les 
maladies terrestres.

– Mais  comment ?  pourquoi ?  demanda 
Barbicane.

– Pourquoi ?  répondit  Ardan.  Ma  foi,  je  te 
ferai la même réponse qu’Arago répétait dix-neuf 
siècles  après  Plutarque :  « C’est  peut-être  parce 
que ça n’est pas vrai ! »
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Au milieu de son triomphe, Michel Ardan ne 
put échapper à aucune des corvées inhérentes à 
l’état  d’homme  célèbre.  Les  entrepreneurs  de 
succès voulurent l’exhiber. Barnum lui offrit un 
million pour le promener de ville en ville dans 
tous  les  États-Unis  et  le  montrer  comme  un 
animal curieux. Michel Ardan le traita de cornac 
et l’envoya promener lui-même.

Cependant,  s’il  refusa  de  satisfaire  ainsi  la 
curiosité  publique,  ses  portraits,  du  moins, 
coururent le monde entier et occupèrent la place 
d’honneur  dans  les  albums ;  on  en  fit  des 
épreuves  de  toutes  dimensions,  depuis  la 
grandeur  naturelle  jusqu’aux  réductions 
microscopiques  des  timbres-poste.  Chacun 
pouvait posséder son héros dans toutes les poses 
imaginables, en tête, en buste, en pied, de face, de 
profil, de trois quarts, de dos. On en tira plus de 
quinze cent mille exemplaires, et il avait là une 
belle occasion de se débiter en reliques, mais il 
n’en profita pas. Rien qu’à vendre ses cheveux un 
dollar la pièce, il  lui en restait  assez pour faire 
fortune !
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Pour tout dire, cette popularité ne lui déplaisait 
pas. Au contraire. Il se mettait à la disposition du 
public et correspondait avec l’univers entier. On 
répétait ses bons mots, on les propageait, surtout 
ceux qu’il ne faisait pas. On lui en prêtait, suivant 
l’habitude, car il était riche de ce côté.

Non  seulement  il  eut  pour  lui  les  hommes, 
mais  aussi  les  femmes.  Quel  nombre  infini  de 
« beaux mariages » il aurait faits, pour peu que la 
fantaisie  l’eût  pris  de « se  fixer » !  Les vieilles 
misses  surtout,  celles  qui  depuis  quarante  ans 
séchaient sur pied, rêvaient nuit et jour devant ses 
photographies.

Il est certain qu’il eût trouvé des compagnes 
par  centaines,  même  s’il  leur  avait  imposé  la 
condition de le suivre dans les airs. Les femmes 
sont intrépides quand elles n’ont pas peur de tout. 
Mais son intention n’était pas de faire souche sur 
le continent lunaire, et d’y transplanter une race 
croisée  de  Français  et  d’Américains.  Il  refusa 
donc.

« Aller jouer là-haut, disait-il, le rôle d’Adam 
avec  une  fille  d’Ève,  merci !  Je  n’aurais  qu’à 
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rencontrer des serpents !... »
Dès qu’il put se soustraire enfin aux joies trop 

répétées du triomphe, il  alla, suivi de ses amis, 
faire une visite à la Columbiad. Il lui devait bien 
cela.  Du  reste,  il  était  devenu  très  fort  en 
balistique, depuis qu’il vivait avec Barbicane, J.-
T. Maston et  tutti quanti. Son plus grand plaisir 
consistait à répéter à ces braves artilleurs qu’ils 
n’étaient que des meurtriers aimables et savants. 
Il ne tarissait pas en plaisanteries à cet égard. Le 
jour où il visita la Columbiad, il l’admira fort et 
descendit  jusqu’au  fond  de  l’âme  de  ce 
gigantesque mortier  qui devait  bientôt  le lancer 
vers l’astre des nuits.

« Au moins, dit-il, ce canon-là ne fera de mal 
à personne, ce qui est déjà assez étonnant de la 
part  d’un  canon.  Mais  quant  à  vos  engins  qui 
détruisent, qui incendient, qui brisent, qui tuent, 
ne m’en parlez pas, et surtout ne venez jamais me 
dire qu’ils  ont  « une âme »,  je ne vous croirais 
pas ! »

Il faut rapporter ici une proposition relative à 
J.-T.  Maston.  Quand le  secrétaire  du Gun-Club 
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entendit  Barbicane  et  Nicholl  accepter  la 
proposition  de  Michel  Ardan,  il  résolut  de  se 
joindre à eux et de faire « la partie à quatre ». Un 
jour  il  demanda  à  être  du  voyage.  Barbicane, 
désolé  de  refuser,  lui  fit  comprendre  que  le 
projectile  ne  pouvait  emporter  un  aussi  grand 
nombre  de  passagers.  J.-T.  Maston,  désespéré, 
alla  trouver  Michel  Ardan,  qui  l’invita  à  se 
résigner et fit valoir des arguments ad hominem.

« Vois-tu, mon vieux Maston, lui dit-il, il ne 
faut pas prendre mes paroles en mauvaise part ; 
mais vraiment là, entre nous, tu es trop incomplet 
pour te présenter dans la Lune !

– Incomplet ! s’écria le vaillant invalide.
– Oui ! mon brave ami ! Songe au cas où nous 

rencontrerions des habitants là-haut. Voudrais-tu 
donc leur donner une aussi triste idée de ce qui se 
passe ici-bas, leur apprendre ce que c’est que la 
guerre, leur montrer qu’on emploie le meilleur de 
son temps à se dévorer, à se manger, à se casser 
bras et jambes, et cela sur un globe qui pourrait 
nourrir cent milliards d’habitants, et où il y en a 
douze cents millions à peine ? Allons donc, mon 

291



digne ami, tu nous ferais mettre à la porte !
– Mais si vous arrivez en morceaux, répliqua 

J.-T.  Maston,  vous  serez  aussi  incomplets  que 
moi !

– Sans  doute,  répondit  Michel  Ardan,  mais 
nous n’arriverons pas en morceaux ! »

En effet, une expérience préparatoire, tentée le 
18 octobre, avait donné les meilleurs résultats et 
fait  concevoir  les  plus  légitimes  espérances. 
Barbicane, désirant se rendre compte de l’effet de 
contrecoup au moment du départ d’un projectile, 
fit venir un mortier de trente-deux pouces (0,75 
cm) de l’arsenal de Pensacola. On l’installa sur le 
rivage de la rade d’Hillisboro, afin que la bombe 
retombât dans la mer et que sa chute fût amortie. 
Il ne s’agissait que d’expérimenter la secousse au 
départ  et  non le  choc à  l’arrivée.  Un projectile 
creux fut  préparé avec le  plus  grand soin  pour 
cette curieuse expérience. Un épais capitonnage, 
appliqué  sur  un  réseau  de  ressorts  faits  du 
meilleur  acier,  doublait  ses  parois  intérieures. 
C’était un véritable nid soigneusement ouaté.

« Quel  dommage  de  ne  pouvoir  y  prendre 
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place ! » disait J.-T. Maston en regrettant que sa 
taille ne lui permît pas de tenter l’aventure.

Dans cette charmante bombe, qui se fermait au 
moyen  d’un  couvercle  à  vis,  on  introduisit 
d’abord  un  gros  chat,  puis  un  écureuil 
appartenant au secrétaire perpétuel du Gun-Club, 
et  auquel  J.-T.  Maston  tenait  particulièrement. 
Mais on voulait savoir comment ce petit animal, 
peu  sujet  au  vertige,  supporterait  ce  voyage 
expérimental.

Le mortier fut chargé avec cent soixante livres 
de poudre et la bombe placée dans la pièce. On fit 
feu.

Aussitôt  le  projectile  s’enleva  avec  rapidité, 
décrivit  majestueusement  sa  parabole,  atteignit 
une  hauteur  de  mille  pieds  environ,  et  par  une 
courbe  gracieuse  alla  s’abîmer  au  milieu  des 
flots.

Sans  perdre  un  instant,  une  embarcation  se 
dirigea vers le  lieu de sa chute ;  des plongeurs 
habiles  se  précipitèrent  sous  les  eaux,  et 
attachèrent des câbles aux oreillettes de la bombe, 
qui fut rapidement hissée à bord. Cinq minutes ne 
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s’étaient  pas  écoulées  entre  le  moment  où  les 
animaux furent  enfermés et  le  moment  où l’on 
dévissa le couvercle de leur prison.

Ardan,  Barbicane,  Maston,  Nicholl  se 
trouvaient  sur l’embarcation,  et  ils  assistèrent  à 
l’opération  avec  un  sentiment  d’intérêt  facile  à 
comprendre. À peine la bombe fut-elle ouverte, 
que  le  chat  s’élança  au-dehors,  un  peu  froissé, 
mais plein de vie, et sans avoir l’air de revenir 
d’une expédition aérienne.

Mais  d’écureuil  point.  On  chercha.  Nulle 
trace. Il fallut bien alors reconnaître la vérité. Le 
chat avait mangé son compagnon de voyage.

J.-T. Maston fut très attristé de la perte de son 
pauvre  écureuil,  et  se  proposa  de  l’inscrire  au 
martyrologe de la science.

Quoi  qu’il  en  soit,  après  cette  expérience, 
toute  hésitation,  toute  crainte  disparurent ; 
d’ailleurs les plans de Barbicane devaient encore 
perfectionner  le  projectile  et  anéantir  presque 
entièrement les effets de contrecoup. Il n’y avait 
donc plus qu’à partir.
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Deux jours plus tard, Michel Ardan reçut un 
message du président de l’Union, honneur auquel 
il se montra particulièrement sensible.

À l’exemple de son chevaleresque compatriote 
le  marquis  de  la  Fayette,  le  gouvernement  lui 
décernait  le  titre  de  citoyen  des  États-Unis 
d’Amérique.
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XXIII

Le wagon-projectile

Après l’achèvement de la célèbre Columbiad, 
l’intérêt  public  se  rejeta  immédiatement  sur  le 
projectile,  ce  nouveau  véhicule  destiné  à 
transporter  à  travers  l’espace  les  trois  hardis 
aventuriers.  Personne n’avait  oublié que, par sa 
dépêche  du  30  septembre,  Michel  Ardan 
demandait une modification aux plans arrêtés par 
les membres du Comité.

Le  président  Barbicane  pensait  alors  avec 
raison que la forme du projectile importait peu, 
car,  après  avoir  traversé  l’atmosphère  en 
quelques  secondes,  son  parcours  devait 
s’effectuer dans le vide absolu. Le Comité avait 
donc adopté la forme ronde, afin que le boulet pût 
tourner  sur  lui-même  et  se  comporter  à  sa 
fantaisie. Mais, dès l’instant qu’on le transformait 
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en  véhicule,  c’était  une  autre  affaire.  Michel 
Ardan ne se souciait pas de voyager à la façon 
des écureuils ; il voulait monter la tête en haut, 
les pieds en bas, ayant autant de dignité que dans 
la nacelle d’un ballon, plus vite sans doute, mais 
sans se livrer à une succession de cabrioles peu 
convenables.

De nouveaux plans furent donc envoyés à la 
maison  Breadwill  and  Co.  d’Albany,  avec 
recommandation de les exécuter sans retard. Le 
projectile, ainsi modifié, fut fondu le 2 novembre 
et expédié immédiatement à Stone’s-Hill par les 
railways de l’Est. Le 10, il arriva sans accident au 
lieu de sa destination. Michel Ardan, Barbicane 
et  Nicholl  attendaient  avec  la  plus  vive 
impatience  ce  « wagon-projectile »  dans  lequel 
ils  devaient  prendre  passage  pour  voler  à  la 
découverte d’un nouveau monde.

Il  faut  en  convenir,  c’était  une  magnifique 
pièce  de  métal,  un  produit  métallurgique  qui 
faisait le plus grand honneur au génie industriel 
des  Américains.  On  venait  d’obtenir  pour  la 
première  fois  l’aluminium  en  masse  aussi 
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considérable,  ce  qui  pouvait  être  justement 
regardé  comme  un  résultat  prodigieux.  Ce 
précieux  projectile  étincelait  aux  rayons  du 
Soleil. À le voir avec ses formes imposantes et 
coiffé  de  son  chapeau  conique,  on  l’eût  pris 
volontiers pour une de ces épaisses tourelles en 
façon de poivrières, que les architectes du Moyen 
Age suspendaient à l’angle des châteaux forts. Il 
ne  lui  manquait  que  des  meurtrières  et  une 
girouette.

« Je  m’attends,  s’écriait  Michel  Ardan,  à  ce 
qu’il  en  sorte  un  homme  d’armes  portant  la 
haquebutte et le corselet d’acier. Nous serons là-
dedans comme des seigneurs féodaux, et, avec un 
peu  d’artillerie,  on  y  tiendrait  tête  à  toutes  les 
armées  sélénites,  si  toutefois  il  y  en  a  dans  la 
Lune !

– Ainsi  le  véhicule  te  plaît ?  demanda 
Barbicane à son ami.

– Oui !  oui !  sans  doute,  répondit  Michel 
Ardan  qui  l’examinait  en  artiste.  Je  regrette 
seulement  que  ses  formes  ne  soient  pas  plus 
effilées, son cône plus gracieux ; on aurait dû le 
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terminer  par  une  touffe  d’ornements  en  métal 
guilloché,  avec  une  chimère,  par  exemple,  une 
gargouille, une salamandre sortant du feu les ailes 
déployées et la gueule ouverte...

– À  quoi  bon ?  dit  Barbicane,  dont  l’esprit 
positif était peu sensible aux beautés de l’art.

– À quoi bon, ami Barbicane ! Hélas ! puisque 
tu me le demandes, je crains bien que tu ne le 
comprennes jamais !

– Dis toujours, mon brave compagnon.
– Eh bien ! suivant moi, il faut toujours mettre 

un  peu  d’art  dans  ce  que  l’on  fait,  cela  vaut 
mieux.  Connais-tu  une  pièce  indienne  qu’on 
appelle le Chariot de l’enfant ?

– Pas même de nom, répondit Barbicane.
– Cela ne m’étonne pas, reprit Michel Ardan. 

Apprends donc que, dans cette pièce, il  y a un 
voleur  qui,  au  moment  de  percer  le  mur  d’une 
maison,  se  demande  s’il  donnera  à  son  trou la 
forme  d’une  lyre,  d’une  fleur,  d’un  oiseau  ou 
d’une  amphore.  Eh  bien !  dis-moi,  ami 
Barbicane, si à cette époque tu avais été membre 
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du jury, est-ce que tu aurais condamné ce voleur-
là ?

– Sans hésiter, répondit le président du Gun-
Club,  et  avec  la  circonstance  aggravante 
d’effraction.

– Et moi je l’aurais acquitté, ami Barbicane ! 
Voilà  pourquoi  tu  ne  pourras  jamais  me 
comprendre !

– Je  n’essaierai  même  pas,  mon  vaillant 
artiste.

– Mais au moins, reprit Michel Ardan, puisque 
l’extérieur  de  notre  wagon-projectile  laisse  à 
désirer,  on  me  permettra  de  le  meubler  à  mon 
aise,  et  avec  tout  le  luxe  qui  convient  à  des 
ambassadeurs de la Terre !

– À  cet  égard,  mon  brave  Michel,  répondit 
Barbicane,  tu  agiras  à  ta  fantaisie,  et  nous  te 
laisserons faire à ta guise. »

Mais, avant de passer à l’agréable, le président 
du Gun-Club avait songé à l’utile, et les moyens 
inventés  par  lui  pour  amoindrir  les  effets  du 
contrecoup furent appliqués avec une intelligence 

300



parfaite.
Barbicane s’était dit, non sans raison, que nul 

ressort  ne  serait  assez  puissant  pour  amortir  le 
choc, et, pendant sa fameuse promenade dans le 
bois de Skersnaw, il avait fini par résoudre cette 
grande difficulté d’une ingénieuse façon. C’est à 
l’eau qu’il  comptait  demander  de  lui  rendre  ce 
service signalé. Voici comment.

Le projectile devait être rempli à la hauteur de 
trois  pieds  d’une  couche  d’eau  destinée  à 
supporter un disque en bois parfaitement étanche, 
qui glissait à frottement sur les parois intérieures 
du projectile. C’est sur ce véritable radeau que les 
voyageurs  prenaient  place.  Quant  à  la  masse 
liquide,  elle  était  divisée  par  des  cloisons 
horizontales que le choc au départ devait briser 
successivement. Alors chaque nappe d’eau, de la 
plus basse à la  plus haute,  s’échappant par des 
tuyaux de dégagement  vers la  partie  supérieure 
du projectile,  arrivait  ainsi  à  faire ressort,  et  le 
disque, muni lui-même de tampons extrêmement 
puissants,  ne  pouvait  heurter  le  culot  inférieur 
qu’après  l’écrasement  successif  des  diverses 
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cloisons. Sans doute les voyageurs éprouveraient 
encore  un  contrecoup  violent  après  le  complet 
échappement de la masse liquide, mais le premier 
choc devait être presque entièrement amorti par 
ce ressort d’une grande puissance.

Il est vrai que trois pieds d’eau sur une surface 
de  cinquante-quatre  pieds  carrés  devaient  peser 
près  de  onze  mille  cinq  cents  livres ;  mais  la 
détente  des  gaz  accumulés  dans  la  Columbiad 
suffirait,  suivant  Barbicane,  à  vaincre  cet 
accroissement de poids ; d’ailleurs le choc devait 
chasser toute cette eau en moins d’une seconde, 
et  le  projectile  reprendrait  promptement  sa 
pesanteur normale.

Voilà ce qu’avait imaginé le président du Gun-
Club et de quelle façon il pensait avoir résolu la 
grave  question  du  contrecoup.  Du  reste,  ce 
travail, intelligemment compris par les ingénieurs 
de  la  maison  Breadwill,  fut  merveilleusement 
exécuté ; l’effet une fois produit et l’eau chassée 
au-dehors, les voyageurs pouvaient se débarrasser 
facilement  des  cloisons  brisées  et  démonter  le 
disque mobile qui les supportait  au moment  du 
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départ.
Quant  aux  parois  supérieures  du  projectile, 

elles étaient revêtues d’un épais capitonnage de 
cuir, appliqué sur des spirales du meilleur acier, 
qui avaient la souplesse des ressorts de montre. 
Les  tuyaux  d’échappement  dissimulés  sous  ce 
capitonnage ne laissaient pas même soupçonner 
leur existence.

Ainsi donc toutes les précautions imaginables 
pour amortir le premier choc avaient été prises, et 
pour  se  laisser  écraser,  disait  Michel  Ardan,  il 
faudrait être « de bien mauvaise composition ».

Le  projectile  mesurait  neuf  pieds  de  large 
extérieurement sur douze pieds de haut. Afin de 
ne pas dépasser le poids assigné, on avait un peu 
diminué l’épaisseur de ses parois et renforcé sa 
partie  inférieure,  qui  devait  supporter  toute  la 
violence des gaz développés par la déflagration 
du pyroxyle.  Il  en est  ainsi,  d’ailleurs,  dans les 
bombes  et  les  obus  cylindro-coniques,  dont  le 
culot est toujours plus épais.

On pénétrait dans cette tour de métal par une 
étroite ouverture ménagée sur les parois du cône, 
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et  semblable  à  ces  « trous  d’homme »  des 
chaudières  à  vapeur.  Elle  se  fermait 
hermétiquement  au  moyen  d’une  plaque 
d’aluminium,  retenue  à  l’intérieur  par  de 
puissantes  vis  de  pression.  Les  voyageurs 
pourraient  donc  sortir  à  volonté  de  leur  prison 
mobile,  dès  qu’ils  auraient  atteint  l’astre  des 
nuits.

Mais il ne suffisait pas d’aller, il fallait voir en 
route.  Rien ne fut plus facile.  En effet,  sous le 
capitonnage se trouvaient quatre hublots de verre 
lenticulaire  d’une  forte  épaisseur,  deux  percés 
dans  la  paroi  circulaire  du  projectile ;  un 
troisième à  sa  partie  inférieure et  un quatrième 
dans  son  chapeau  conique.  Les  voyageurs 
seraient  donc à  même d’observer,  pendant  leur 
parcours, la Terre qu’ils abandonnaient, la Lune 
dont ils s’approchaient et  les espaces constellés 
du ciel.  Seulement,  ces hublots étaient protégés 
contre  les  chocs  du  départ  par  des  plaques 
solidement encastrées, qu’il était facile de rejeter 
au-dehors en dévissant des écrous intérieurs. De 
cette  façon,  l’air  contenu  dans  le  projectile  ne 
pouvait  pas  s’échapper,  et  les  observations 
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devenaient possibles.
Tous ces mécanismes, admirablement établis, 

fonctionnaient avec la plus grande facilité, et les 
ingénieurs  ne  s’étaient  pas  montrés  moins 
intelligents  dans  les  aménagements  du  wagon-
projectile.

Des  récipients  solidement  assujettis  étaient 
destinés à contenir l’eau et les vivres nécessaires 
aux trois voyageurs ; ceux-ci pouvaient même se 
procurer  le  feu et  la  lumière  au moyen de gaz 
emmagasiné  dans un récipient  spécial  sous une 
pression de plusieurs atmosphères. Il suffisait de 
tourner  un robinet,  et  pendant  six  jours  ce  gaz 
devait  éclairer  et  chauffer  ce  confortable 
véhicule. On le voit, rien ne manquait des choses 
essentielles  à  la  vie  et  même  au  bien-être.  De 
plus,  grâce  aux  instincts  de  Michel  Ardan, 
l’agréable vint se joindre à l’utile sous la forme 
d’objets  d’art ;  il  eût  fait  de  son  projectile  un 
véritable  atelier  d’artiste,  si  l’espace  ne  lui  eût 
pas  manqué.  Du  reste,  on  se  tromperait  en 
supposant que trois personnes dussent se trouver 
à l’étroit dans cette tour de métal. Elle avait une 
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surface  de  cinquante-quatre  pieds  carrés  à  peu 
près sur dix pieds de hauteur, ce qui permettait à 
ses hôtes une certaine liberté de mouvement. Ils 
n’eussent  pas été aussi  à  leur aise dans le  plus 
confortable wagon des États-Unis.

La question des vivres et de l’éclairage étant 
résolue, restait la question de l’air. Il était évident 
que l’air  enfermé dans le  projectile  ne suffirait 
pas  pendant  quatre  jours  à  la  respiration  des 
voyageurs ; chaque homme, en effet, consomme 
dans une heure environ tout  l’oxygène contenu 
dans  cent  litres  d’air.  Barbicane,  ses  deux 
compagnons,  et  deux  chiens  qu’il  comptait 
emmener, devaient consommer, par vingt-quatre 
heures, deux mille quatre cents litres d’oxygène, 
ou, en poids, à peu près sept livres. Il fallait donc 
renouveler l’air du projectile. Comment ? Par un 
procédé  bien  simple,  celui  de  MM.  Reiset  et 
Regnault,  indiqué par Michel  Ardan pendant la 
discussion du meeting.

On sait que l’air se compose principalement de 
vingt et une parties d’oxygène et de soixante-dix-
neuf  parties  d’azote.  Or,  que  se  passe-t-il  dans 
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l’acte  de  la  respiration ?  Un  phénomène  fort 
simple.  L’homme  absorbe  l’oxygène  de  l’air, 
éminemment propre à entretenir la vie, et rejette 
l’azote intact. L’air expiré a perdu près de cinq 
pour  cent  de  son  oxygène  et  contient  alors  un 
volume  à  peu  près  égal  d’acide  carbonique, 
produit  définitif  de la  combustion des éléments 
du sang par l’oxygène inspiré. Il arrive donc que 
dans un milieu clos,  et  après un certain temps, 
tout l’oxygène de l’air  est  remplacé par l’acide 
carbonique, gaz essentiellement délétère.

La  question  se  réduisait  dès  lors  à  ceci : 
l’azote  s’étant  conservé  intact,  1º  refaire 
l’oxygène absorbé ; 2º détruire l’acide carbonique 
expiré. Rien de plus facile au moyen du chlorate 
de potasse et de la potasse caustique.

Le  chlorate  de  potasse  est  un  sel  qui  se 
présente  sous  la  forme  de  paillettes  blanches ; 
lorsqu’on le porte à une température supérieure à 
quatre cents degrés, il se transforme en chlorure 
de  potassium,  et  l’oxygène  qu’il  contient  se 
dégage  entièrement.  Or,  dix-huit  livres  de 
chlorate de potasse rendent sept livres d’oxygène, 
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c’est-à-dire la quantité nécessaire aux voyageurs 
pendant  vingt-quatre  heures.  Voilà  pour  refaire 
l’oxygène.

Quant à la potasse caustique, c’est une matière 
très avide de l’acide carbonique mêlé à l’air, et il 
suffit  de  l’agiter  pour  qu’elle  s’en  empare  et 
forme  du  bicarbonate  de  potasse.  Voilà  pour 
absorber l’acide carbonique.

En  combinant  ces  deux  moyens,  on  était 
certain de rendre à l’air vicié toutes ses qualités 
vivifiantes. C’est ce que les deux chimistes, MM. 
Reiset  et  Regnault,  avaient  expérimenté  avec 
succès. Mais, il faut le dire, l’expérience avait eu 
lieu jusqu’alors in anima vili. Quelle que fût sa 
précision  scientifique,  on  ignorait  absolument 
comment des hommes la supporteraient.

Telle fut l’observation faite à la séance où se 
traita  cette  grave  question.  Michel  Ardan  ne 
voulait pas mettre en doute la possibilité de vivre 
au moyen de cet air factice, et il offrit d’en faire 
l’essai avant le départ. Mais l’honneur de tenter 
cette épreuve fut réclamé énergiquement par J.-T. 
Maston.
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« Puisque je ne pars pas, dit ce brave artilleur, 
c’est  bien  le  moins  que  j’habite  le  projectile 
pendant une huitaine de jours. »

Il y aurait eu mauvaise grâce à lui refuser. On 
se rendit à ses vœux. Une quantité suffisante de 
chlorate  de  potasse  et  de  potasse  caustique  fut 
mise à sa disposition avec des vivres pour huit 
jours ; puis, ayant serré la main de ses amis, le 12 
novembre,  à  six  heures  du  matin,  après  avoir 
expressément  recommandé  de  ne  pas  ouvrir  sa 
prison  avant  le  20,  à  six  heures  du  soir,  il  se 
glissa  dans  le  projectile,  dont  la  plaque  fut 
hermétiquement fermée.

Que  se  passa-t-il  pendant  cette  huitaine ? 
Impossible  de  s’en  rendre  compte.  L’épaisseur 
des  parois  du  projectile  empêchait  tout  bruit 
intérieur d’arriver au-dehors.

Le  20  novembre,  à  six  heures  précises,  la 
plaque fut retirée ;  les amis de J.-T. Maston ne 
laissaient  pas  d’être  un  peu  inquiets.  Mais  ils 
furent  promptement  rassurés  en  entendant  une 
voix joyeuse qui poussait un hurrah formidable.

Bientôt le secrétaire du Gun-Club apparut au 
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sommet du cône dans une attitude triomphante. Il 
avait engraissé !
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XXIV

Le télescope des montagnes Rocheuses

Le 20 octobre de l’année précédente, après la 
souscription  close,  le  président  du  Gun-Club 
avait  crédité  l’Observatoire  de  Cambridge  des 
sommes nécessaires à la construction d’un vaste 
instrument  d’optique.  Cet  appareil,  lunette  ou 
télescope, devait être assez puissant pour rendre 
visible à la surface, de la Lune un objet ayant au 
plus neuf pieds de largeur.

Il  y  a  une  différence  importante  entre  la 
lunette et le télescope ; il est bon de la rappeler 
ici. La lunette se compose d’un tube qui porte à 
son  extrémité  supérieure  une  lentille  convexe 
appelée objectif, et à son extrémité inférieure une 
seconde  lentille  nommée  oculaire,  à  laquelle 
s’applique  l’œil  de  l’observateur.  Les  rayons 
émanant  de  l’objet  lumineux  traversent  la 

311



première  lentille  et  vont,  par  réfraction,  former 
une image renversée à son foyer1.  Cette image, 
on  l’observe  avec  l’oculaire,  qui  la  grossit 
exactement comme ferait une loupe. Le tube de la 
lunette  est  donc  fermé  à  chaque  extrémité  par 
l’objectif et l’oculaire.

Au contraire, le tube du télescope est ouvert à 
son  extrémité  supérieure.  Les  rayons  partis  de 
l’objet  observé  y  pénètrent  librement  et  vont 
frapper un miroir métallique concave, c’est-à-dire 
convergent.  De  là  ces  rayons  réfléchis 
rencontrent  un  petit  miroir  qui  les  renvoie  à 
l’oculaire,  disposé  de  façon  à  grossir  l’image 
produite.

Ainsi,  dans les lunettes,  la réfraction joue le 
rôle principal, et dans les télescopes, la réflexion. 
De là le nom de réfracteurs donné aux premières, 
et celui de réflecteurs attribué aux seconds. Toute 
la  difficulté  d’exécution  de  ces  appareils 
d’optique  gît  dans  la  confection  des  objectifs, 
qu’ils  soient  faits  de  lentilles  ou  de  miroirs 

1 C’est le point où les rayons lumineux se réunissent après 
avoir été réfractés.
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métalliques.
Cependant, à l’époque où le Gun-Club tenta sa 

grande  expérience,  ces  instruments  étaient 
singulièrement  perfectionnés  et  donnaient  des 
résultats  magnifiques.  Le  temps  était  loin  où 
Galilée observa les astres avec sa pauvre lunette 
qui  grossissait  sept  fois  au  plus.  Depuis  le 
seizième  siècle,  les  appareils  d’optique 
s’élargirent et s’allongèrent dans des proportions 
considérables,  et  ils  permirent  de  jauger  les 
espaces  stellaires  à  une  profondeur  inconnue 
jusqu’alors.  Parmi  les  instruments  réfracteurs 
fonctionnant à cette époque, on citait la lunette de 
l’Observatoire  de  Poulkowa,  en  Russie,  dont 
l’objectif mesure quinze pouces (38 centimètres 
de  largeur)1,  la  lunette  de  l’opticien  français 
Lerebours,  pourvue  d’un  objectif  égal  au 
précédent, et enfin la lunette de l’Observatoire de 
Cambridge,  munie  d’un  objectif  qui  a  dix-neuf 
pouces de diamètre (48 cm).

Parmi les télescopes, on en connaissait  deux 
d’une  puissance  remarquable  et  de  dimension 

1 Elle a coûté 80 000 roubles (320 000 francs).
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gigantesque. Le premier, construit par Herschell, 
était  long  de  trente-six  pieds  et  possédait  un 
miroir large de quatre pieds et demi ; il permettait 
d’obtenir des grossissements de six mille fois. Le 
second s’élevait en Irlande, à Birrcastle, dans le 
parc de Parsonstown, et appartenait à Lord Rosse. 
La  longueur  de  son  tube  était  de  quarante-huit 
pieds, la largeur de son miroir de six pieds (1,93 
mètres)1 ; il grossissait six mille quatre cents fois, 
et il avait fallu bâtir une immense construction en 
maçonnerie  pour  disposer  les  appareils 
nécessaires  à  la  manœuvre  de l’instrument,  qui 
pesait vingt-huit mille livres.

Mais,  on  le  voit,  malgré  ces  dimensions 
colossales,  les  grossissements  obtenus  ne 

1 On entend souvent parler de lunettes ayant une longueur 
bien plus considérable; une, entre autres, de 300 pieds de foyer, 
fut établi par les soins de Dominique Cassini à l’Observatoire 
de Paris; mais il faut savoir que ces lunettes n’avaient pas de 
tube. L’objectif  était  suspendu en l’air au moyen de mâts,  et 
l’observateur, tenant son oculaire à la main, venait se placer au 
foyer de l’objectif le plus exactement possible. On comprend 
combien  ces  instruments  étaient  d’un  emploi  peu  aisé  et  la 
difficulté qu’il y avait de centrer deux lentilles placées dans ces 
conditions.
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dépassaient pas six mille fois en nombres ronds ; 
or, un grossissement de six mille fois ne ramène 
la Lune qu’à trente-neuf milles (16 lieues), et il 
laisse  seulement  apercevoir  les  objets  ayant 
soixante  pieds  de  diamètre,  à  moins  que  ces 
objets ne soient très allongés.

Or, dans l’espèce, il s’agissait d’un projectile 
large de neuf pieds et long de quinze ; il fallait 
donc ramener la Lune à cinq milles (2 lieues) au 
moins, et, pour cela, produire des grossissements 
de quarante-huit mille fois.

Telle était la question posée à l’Observatoire 
de Cambridge. Il ne devait pas être arrêté par les 
difficultés  financières ;  restaient  donc  les 
difficultés matérielles.

Et d’abord il fallut opter entre les télescopes et 
les lunettes. Les lunettes présentent des avantages 
sur  les  télescopes.  À  égalité  d’objectifs,  elles 
permettent  d’obtenir  des  grossissements  plus 
considérables, parce que les rayons lumineux qui 
traversent  les  lentilles  perdent  moins  par 
l’absorption  que  par  la  réflexion  sur  le  miroir 
métallique  des  télescopes.  Mais  l’épaisseur  que 
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l’on peut  donner  à  une lentille  est  limitée,  car, 
trop épaisse, elle ne laisse plus passer les rayons 
lumineux. En outre, la construction de ces vastes 
lentilles  est  excessivement  difficile  et  demande 
un temps considérable, qui se mesure par années.

Donc,  bien  que  les  images  fussent  mieux 
éclairées dans les lunettes, avantage inappréciable 
quand  il  s’agit  d’observer  la  Lune,  dont  la 
lumière est simplement réfléchie, on se décida à 
employer  le  télescope,  qui  est  d’une  exécution 
plus  prompte  et  permet  d’obtenir  de  plus  forts 
grossissements.  Seulement,  comme  les  rayons 
lumineux  perdent  une  grande  partie  de  leur 
intensité en traversant l’atmosphère, le Gun-Club 
résolut  d’établir  l’instrument  sur  l’une des plus 
hautes montagnes de l’Union, ce qui diminuerait 
l’épaisseur des couches aériennes.

Dans  les  télescopes,  on  l’a  vu,  l’oculaire, 
c’est-à-dire  la  loupe  placée  à  l’œil  de 
l’observateur,  produit  le  grossissement,  et 
l’objectif  qui  supporte  les  plus  forts 
grossissements  est  celui  dont  le  diamètre  est  le 
plus  considérable  et  la  distance  focale  plus 

316



grande.  Pour  grossir  quarante-huit  mille  fois,  il 
fallait  dépasser  singulièrement  en  grandeur  les 
objectifs d’Herschell et de Lord Rosse. Là était la 
difficulté,  car  la  fonte  de  ces  miroirs  est  une 
opération très délicate.

Heureusement,  quelques  années  auparavant, 
un savant de l’Institut de France, Léon Foucault, 
venait  d’inventer  un  procédé  qui  rendait  très 
facile et très prompt le polissage des objectifs, en 
remplaçant  le  miroir  métallique par des miroirs 
argentés.  Il  suffisait  de  couler  un  morceau  de 
verre  de la  grandeur  voulue  et  de le  métalliser 
ensuite avec un sel d’argent. Ce fut ce procédé, 
dont  les  résultats  sont  excellents,  qui  fut  suivi 
pour la fabrication de l’objectif.

De  plus,  on  le  disposa  suivant  la  méthode 
imaginée par Herschell pour ses télescopes. Dans 
le  grand  appareil  de  l’astronome  de  Slough, 
l’image des objets, réfléchie par le miroir incliné 
au  fond  du  tube,  venait  se  former  à  son  autre 
extrémité  où  se  trouvait  situé  l’oculaire.  Ainsi 
l’observateur,  au  lieu  d’être  placé  à  la  partie 
inférieure  du  tube,  se  hissait  à  sa  partie 
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supérieure, et là, muni de sa loupe, il plongeait 
dans l’énorme cylindre. Cette combinaison avait 
l’avantage de supprimer le petit miroir destiné à 
renvoyer  l’image  à  l’oculaire.  Celle-ci  ne 
subissait plus qu’une réflexion au lieu de deux. 
Donc il y avait un moins grand nombre de rayons 
lumineux  éteints.  Donc  l’image  était  moins 
affaiblie. Donc, enfin, on obtenait plus de clarté, 
avantage précieux dans l’observation qui devait 
être faite.1

Ces  résolutions  prises,  les  travaux 
commencèrent. D’après les calculs du bureau de 
l’Observatoire de Cambridge, le tube du nouveau 
réflecteur  devait  avoir  deux  cent  quatre-vingts 
pieds de longueur,  et  son miroir  seize pieds de 
diamètre.  Quelque  colossal  que  fût  un  pareil 
instrument,  il  n’était  pas  comparable  à  ce 
télescope long de dix mille pieds (3 kilomètres et 
demi)  que  l’astronome  Hooke  proposait  de 
construire  il  y  a  quelques  années.  Néanmoins 
l’établissement  d’un  semblable  appareil 
présentait de grandes difficultés.

1 Ces réflecteurs sont nommés « front view telescope ».
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Quant  à  la  question  d’emplacement,  elle  fut 
promptement résolue. Il s’agissait de choisir une 
haute montagne, et les hautes montagnes ne sont 
pas nombreuses dans les États.

En effet, le système orographique de ce grand 
pays  se  réduit  à  deux  chaînes  de  moyenne 
hauteur,  entre  lesquelles  coule  ce  magnifique 
Mississippi que les Américains appelleraient « le 
roi  des  fleuves »,  s’ils  admettaient  une  royauté 
quelconque.

À l’est,  ce sont les Appalaches, dont le plus 
haut  sommet,  dans  le  New-Hampshire,  ne 
dépasse pas cinq mille six cents pieds, ce qui est 
fort modeste.

À  l’ouest,  au  contraire,  on  rencontre  les 
montagnes  Rocheuses,  immense  chaîne  qui 
commence  au  détroit  de  Magellan,  suit  la  côte 
occidentale de l’Amérique du Sud sous le  nom 
d’Andes ou de Cordillères,  franchit  l’isthme de 
Panama et  court  à  travers  l’Amérique  du Nord 
jusqu’aux rivages de la mer polaire.

Ces montagnes ne sont pas très élevées, et les 
Alpes  ou  l’Himalaya  les  regarderaient  avec  un 

319



suprême  dédain  du  haut  de  leur  grandeur.  En 
effet,  leur  plus  haut  sommet  n’a  que  dix  mille 
sept cent un pieds, tandis que le mont Blanc en 
mesure quatorze mille quatre cent trente-neuf, et 
le  Kintschindjinga1 vingt-six  mille  sept  cent 
soixante-seize au-dessus du niveau de la mer.

Mais, puisque le Gun-Club tenait à ce que le 
télescope, aussi bien que la Columbiad, fût établi 
dans les États  de l’Union,  il  fallut  se contenter 
des  montagnes  Rocheuses,  et  tout  le  matériel 
nécessaire  fut  dirigé  sur  le  sommet  de  Long’s-
Peak, dans le territoire du Missouri.

Dire  les  difficultés  de  tout  genre  que  les 
ingénieurs  américains  eurent  à  vaincre,  les 
prodiges  d’audace  et  d’habileté  qu’ils 
accomplirent, la plume ou la parole ne le pourrait 
pas.  Ce fut  un  véritable  tour  de force.  Il  fallut 
monter  des  pierres  énormes,  de  lourdes  pièces 
forgées,  des  cornières  d’un  poids  considérable, 
les vastes morceaux du cylindre, l’objectif pesant 
lui seul près de trente mille livres, au-dessus de la 
limite des neiges perpétuelles, à plus de dix mille 

1 La plus haute cime de l’Himalaya.
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pieds de hauteur, après avoir franchi des prairies 
désertes, des forêts impénétrables, des « rapides » 
effrayants,  loin  des  centres  de  populations,  au 
milieu  de  régions  sauvages  dans  lesquelles 
chaque détail de l’existence devenait un problème 
presque  insoluble.  Et  néanmoins,  ces  mille 
obstacles, le génie des Américains en triompha. 
Moins  d’un  an  après  le  commencement  des 
travaux,  dans  les  derniers  jours  du  mois  de 
septembre, le gigantesque réflecteur dressait dans 
les airs son tube de deux cent quatre-vingts pieds. 
Il était suspendu à une énorme charpente en fer ; 
un  mécanisme  ingénieux  permettait  de  le 
manœuvrer facilement vers tous les points du ciel 
et  de  suivre  les  astres  d’un  horizon  à  l’autre 
pendant leur marche à travers l’espace.

Il  avait  coûté  plus  de  quatre  cent  mille 
dollars1. La première fois qu’il fut braqué sur la 
Lune, les observateurs éprouvèrent une émotion à 
la  fois  curieuse  et  inquiète.  Qu’allaient-ils 
découvrir  dans  le  champ  de  ce  télescope  qui 
grossissait  quarante-huit  mille  fois  les  objets 

1 1 600 000 francs.
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observés ?  Des  populations,  des  troupeaux 
d’animaux  lunaires,  des  villes,  des  lacs,  des 
océans ? Non, rien que la science ne connût déjà, 
et  sur  tous  les  points  de  son  disque  la  nature 
volcanique de la Lune put être déterminée avec 
une précision absolue.

Mais le  télescope des montagnes Rocheuses, 
avant de servir au Gun-Club, rendit d’immenses 
services à l’astronomie. Grâce à sa puissance de 
pénétration,  les  profondeurs  du  ciel  furent 
sondées jusqu’aux dernières limites, le diamètre 
apparent  d’un  grand  nombre  d’étoiles  put  être 
rigoureusement mesuré, et M. Clarke, du bureau 
de  Cambridge,  décomposa  le  crab  nebula1 du 
Taureau, que le réflecteur de Lord Rosse n’avait 
jamais pu réduire.

1 Nébuleuse qui apparaît sous la forme d’une écrevisse.
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XXV

Derniers détails

On était au 22 novembre. Le départ suprême 
devait  avoir  lieu dix jours plus tard.  Une seule 
opération  restait  encore  à  mener  à  bonne  fin, 
opération  délicate,  périlleuse,  exigeant  des 
précautions  infinies,  et  contre  le  succès  de 
laquelle  le  capitaine  Nicholl  avait  engagé  son 
troisième pari. Il s’agissait, en effet, de charger la 
Columbiad et d’y introduire les quatre cent mille 
livres  de  fulmi-coton.  Nicholl  avait  pensé,  non 
sans raison peut-être, que la manipulation d’une 
aussi formidable quantité de pyroxyle entraînerait 
de  graves  catastrophes,  et  qu’en  tout  cas  cette 
masse  éminemment  explosive  s’enflammerait 
d’elle-même sous la pression du projectile.

Il y avait là de graves dangers encore accrus 
par l’insouciance et  la légèreté des Américains, 
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qui ne se gênaient pas, pendant la guerre fédérale, 
pour charger leurs bombes le cigare à la bouche. 
Mais Barbicane avait à cœur de réussir et de ne 
pas échouer au port ; il choisit donc ses meilleurs 
ouvriers, il les fit opérer sous ses yeux, il ne les 
quitta pas un moment  du regard, et,  à force de 
prudence et de précautions, il sut mettre de son 
côté toutes les chances de succès.

Et d’abord il se garda bien d’amener tout son 
chargement à l’enceinte de Stone’s-Hill. Il le fit 
venir peu à peu dans des caissons parfaitement 
clos.  Les  quatre  cent  mille  livres  de  pyroxyle 
avaient  été  divisées  en  paquets  de  cinq  cents 
livres, ce qui faisait huit cents grosses gargousses 
confectionnées  avec  soin  par  les  plus  habiles 
artificiers de Pensacola. Chaque caisson pouvait 
en contenir dix et arrivait l’un après l’autre par le 
rail-road de Tampa-Town ; de cette façon il n’y 
avait jamais plus de cinq mille livres de pyroxyle 
à la fois dans l’enceinte. Aussitôt arrivé, chaque 
caisson était déchargé par des ouvriers marchant 
pieds  nus,  et  chaque  gargousse  transportée  à 
l’orifice  de  la  Columbiad,  dans  laquelle  on  la 
descendait au moyen de grues manœuvrées à bras 
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d’hommes.  Toute  machine  à  vapeur  avait  été 
écartée, et les moindres feux éteints à deux milles 
à la ronde. C’était déjà trop d’avoir à préserver 
ces masses de fulmi-coton contre les ardeurs du 
soleil, même en novembre. Aussi travaillait-on de 
préférence  pendant  la  nuit,  sous  l’éclat  d’une 
lumière produite dans le vide et  qui,  au moyen 
des  appareils  de  Ruhmkorff,  créait  un  jour 
artificiel jusqu’au fond de la Columbiad. Là, les 
gargousses  étaient  rangées  avec  une  parfaite 
régularité et reliées entre elles au moyen d’un fil 
métallique  destiné  à  porter  simultanément 
l’étincelle électrique au centre de chacune d’elles.

En effet, c’est au moyen de la pile que le feu 
devait être communiqué à cette masse de fulmi-
coton.  Tous  ces  fils,  entourés  d’une  matière 
isolante,  venaient  se  réunir  en  un  seul  à  une 
étroite lumière percée à la hauteur où devait être 
maintenu le projectile, là ils traversaient l’épaisse 
paroi de fonte et remontaient jusqu’au sol par un 
des évents du revêtement de pierre conservé dans 
ce  but.  Une fois  arrivé  au  sommet  de  Stone’s-
Hill, le fil, supporté sur des poteaux pendant une 
longueur de deux milles, rejoignait une puissante 
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pile  de  Bunzen  en  passant  par  un  appareil 
interrupteur. Il suffisait donc de presser du doigt 
le  bouton de l’appareil  pour  que le  courant  fût 
instantanément  rétabli  et  mît  le  feu  aux  quatre 
cent mille livres de fulmi-coton. Il va sans dire 
que  la  pile  ne  devait  entrer  en  activité  qu’au 
dernier moment.

Le  28  novembre,  les  huit  cents  gargousses 
étaient disposées au fond de la Columbiad. Cette 
partie  de  l’opération  avait  réussi.  Mais  que  de 
tracas, que d’inquiétudes, de luttes, avait subis le 
président Barbicane ! Vainement il avait défendu 
l’entrée de Stone’s-Hill ; chaque jour les curieux 
escaladaient  les  palissades,  et  quelques-uns, 
poussant l’imprudence jusqu’à la folie, venaient 
fumer  au  milieu  des  balles  de  fulmi-coton. 
Barbicane  se  mettait  dans  des  fureurs 
quotidiennes.  J.-T.  Maston  le  secondait  de  son 
mieux,  faisant  la  chasse  aux  intrus  avec  une 
grande vigueur et ramassant les bouts de cigares 
encore allumés que les Yankees jetaient çà et là. 
Rude tâche, car plus de trois cent mille personnes 
se pressaient autour des palissades. Michel Ardan 
s’était  bien  offert  pour  escorter  les  caissons 
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jusqu’à la bouche de la Columbiad ; mais, l’ayant 
surpris lui-même un énorme cigare à la bouche, 
tandis qu’il pourchassait les imprudents auxquels 
il  donnait  ce  funeste  exemple,  le  président  du 
Gun-Club vit bien qu’il ne pouvait pas compter 
sur cet intrépide fumeur, et il fut réduit à le faire 
surveiller tout spécialement.

Enfin,  comme  il  y  a  un  Dieu  pour  les 
artilleurs, rien ne sauta, et le chargement fut mené 
à  bonne  fin.  Le  troisième  pari  du  capitaine 
Nicholl  était  donc  fort  aventuré.  Restait  à 
introduire le projectile dans la Columbiad et à le 
placer sur l’épaisse couche de fulmi-coton.

Mais, avant de procéder à cette opération, les 
objets nécessaires au voyage furent disposés avec 
ordre  dans  le  wagon-projectile.  Ils  étaient  en 
assez grand nombre, et si l’on avait laissé faire 
Michel Ardan, ils auraient bientôt occupé toute la 
place réservée aux voyageurs. On ne se figure pas 
ce  que  cet  aimable  Français  voulait  emporter 
dans la Lune. Une véritable pacotille d’inutilités. 
Mais Barbicane intervint, et l’on dut se réduire au 
strict nécessaire.
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Plusieurs thermomètres, baromètres et lunettes 
furent disposés dans le coffre aux instruments.

Les  voyageurs  étaient  curieux d’examiner  la 
Lune  pendant  le  trajet,  et,  pour  faciliter  la 
reconnaissance  de  ce  monde  nouveau,  ils 
emportaient  une  excellente  carte  de  Beer  et 
Moedler,  la  Mappa  selenographica,  publiée  en 
quatre  planches,  qui  passe à  bon droit  pour  un 
véritable  chef-d’œuvre  d’observation  et  de 
patience. Elle reproduisait avec une scrupuleuse 
exactitude les moindres détails de cette portion de 
l’astre tournée vers la Terre ; montagnes, vallées, 
cirques,  cratères,  pitons,  rainures  s’y  voyaient 
avec  leurs  dimensions  exactes,  leur  orientation 
fidèle,  leur  dénomination,  depuis  les  monts 
Doerfel et Leibniz dont le haut sommet se dresse 
à la partie orientale du disque, jusqu’à la  Mare 
frigoris,  qui  s’étend  dans  les  régions 
circumpolaires du Nord.

C’était  donc  un  précieux document  pour  les 
voyageurs, car ils pouvaient déjà étudier le pays 
avant d’y mettre le pied.

Ils  emportaient  aussi  trois  rifles  et  trois 
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carabines  de  chasse  à  système  et  à  balles 
explosives ; de plus, de la poudre et du plomb en 
très grande quantité.

« On ne sait pas à qui on aura affaire, disait 
Michel Ardan. Hommes ou bêtes peuvent trouver 
mauvais  que  nous  allions  leur  rendre  visite !  Il 
faut donc prendre ses précautions. »

Du  reste,  les  instruments  de  défense 
personnelle  étaient  accompagnés  de  pics,  de 
pioches,  de  scies  à  main  et  autres  outils 
indispensables,  sans  parler  des  vêtements 
convenables à toutes les températures, depuis le 
froid des régions polaires jusqu’aux chaleurs de 
la zone torride.

Michel Ardan aurait voulu emmener dans son 
expédition un certain nombre d’animaux, non pas 
un couple de toutes les espèces, car il ne voyait 
pas  la  nécessité  d’acclimater  dans  la  Lune  les 
serpents, les tigres, les alligators et autres bêtes 
malfaisantes.

« Non,  disait-il  à  Barbicane,  mais  quelques 
bêtes de somme, bœuf ou vache, âne ou cheval, 
feraient  bien  dans  le  paysage  et  nous  seraient 
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d’une grande utilité.
– J’en conviens, mon cher Ardan, répondait le 

président  du  Gun-Club,  mais  notre  wagon-
projectile n’est pas l’arche de Noé. Il n’en a ni la 
capacité ni la destination.

– Ainsi restons dans les limites du possible. »
Enfin,  après  de  longues  discussions,  il  fut 

convenu  que  les  voyageurs  se  contenteraient 
d’emmener  une  excellente  chienne  de  chasse 
appartenant à Nicholl et un vigoureux terre-neuve 
d’une  force  prodigieuse.  Plusieurs  caisses  des 
graines les plus utiles furent mises au nombre des 
objets  indispensables..  Si  l’on  eût  laissé  faire 
Michel  Ardan,  il  aurait  emporté  aussi  quelques 
sacs de terre pour les y semer. En tout cas, il prit 
une  douzaine  d’arbustes  qui  furent 
soigneusement enveloppés d’un étui de paille et 
placés dans un coin du projectile.

Restait alors l’importante question des vivres, 
car il fallait prévoir le cas où l’on accosterait une 
portion de la Lune absolument stérile. Barbicane 
fit  si  bien  qu’il  parvint  à  en  prendre  pour  une 
année.  Mais  il  faut  ajouter,  pour  n’étonner 
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personne,  que  ces  vivres  consistèrent  en 
conserves de viandes et de légumes réduits à leur 
plus  simple  volume  sous  l’action  de  la  presse 
hydraulique,  et  qu’ils  renfermaient  une  grande 
quantité  d’éléments  nutritifs ;  ils  n’étaient  pas 
très  variés,  mais  il  ne  fallait  pas  se  montrer 
difficile  dans une pareille  expédition.  Il  y avait 
aussi une réserve d’eau-de-vie pouvant s’élever à 
cinquante  gallons1 et  de  l’eau  pour  deux  mois 
seulement ;  en  effet,  à  la  suite  des  dernières 
observations des astronomes, personne ne mettait 
en  doute  la  présence  d’une  certaine  quantité 
d’eau à la surface de la Lune. Quant aux vivres, il 
eût été insensé de croire que des habitants de la 
Terre  ne  trouveraient  pas  à  se  nourrir  là-haut. 
Michel  Ardan  ne  conservait  aucun  doute  à  cet 
égard. S’il en avait eu, il ne se serait pas décidé à 
partir.

« D’ailleurs, dit-il un jour à ses amis, nous ne 
serons  pas  complètement  abandonnés  de  nos 
camarades de la Terre, et ils auront soin de ne pas 
nous oublier.

1 Environ 200 litres.
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– Non, certes, répondit J.-T. Maston.
– Comment  l’entendez-vous ?  demanda 

Nicholl.
– Rien de plus simple, répondit Ardan. Est-ce 

que  la  Columbiad  ne  sera  pas  toujours  là ?  Eh 
bien !  toutes les fois  que la  Lune se présentera 
dans des conditions favorables de zénith, sinon de 
périgée, c’est-à-dire une fois par an à peu près, ne 
pourra-t-on pas nous envoyer des obus chargés de 
vivres, que nous attendrons à jour fixe ?

– Hurrah !  hurrah !  s’écria  J.-T.  Maston  en 
homme qui avait son idée ; voilà qui est bien dit ! 
Certainement,  mes  braves  amis,  nous  ne  vous 
oublierons pas !

– J’y  compte !  Ainsi,  vous  le  voyez,  nous 
aurons régulièrement des nouvelles du globe, et, 
pour notre compte, nous serons bien maladroits si 
nous  ne  trouvons  pas  moyen  de  communiquer 
avec nos bons amis de la Terre ! »

Ces  paroles  respiraient  une  telle  confiance, 
que Michel Ardan, avec son air  déterminé,  son 
aplomb superbe, eût entraîné tout le Gun-Club à 
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sa  suite.  Ce  qu’il  disait  paraissait  simple, 
élémentaire, facile, d’un succès assuré, et il aurait 
fallu véritablement tenir d’une façon mesquine à 
ce misérable globe terraqué pour ne pas suivre les 
trois voyageurs dans leur expédition lunaire.

Lorsque les divers objets eurent été disposés 
dans le projectile, l’eau destinée à faire ressort fut 
introduite entre ses cloisons, et le gaz d’éclairage 
refoulé dans son récipient. Quant au chlorate de 
potasse  et  à  la  potasse  caustique,  Barbicane, 
craignant  des  retards  imprévus  en  route,  en 
emporta une quantité suffisante pour renouveler 
l’oxygène et absorber l’acide carbonique pendant 
deux mois. Un appareil extrêmement ingénieux et 
fonctionnant  automatiquement  se  chargeait  de 
rendre  à  l’air  ses  qualités  vivifiantes  et  de  le 
purifier d’une façon complète. Le projectile était 
donc prêt, et il n’y avait plus qu’à le descendre 
dans la Columbiad. Opération, d’ailleurs, pleine 
de difficultés et de périls.

L’énorme  obus  fut  amené  au  sommet  de 
Stone’s-Hill. Là, des grues puissantes le saisirent 
et  le  tinrent  suspendu  au-dessus  du  puits  de 
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métal.
Ce fut un moment palpitant. Que les chaînes 

vinssent  à  casser  sous  ce  poids  énorme,  et  la 
chute  d’une  pareille  masse  eût  certainement 
déterminé l’inflammation du fulmi-coton.

Heureusement  il  n’en  fut  rien,  et  quelques 
heures  après,  le  wagon-projectile,  descendu 
doucement dans l’âme du canon, reposait sur sa 
couche  de  pyroxylé,  un  véritable  édredon 
fulminant. Sa pression n’eut d’autre effet que de 
bourrer plus fortement la charge de la Columbiad.

« J’ai perdu », dit le capitaine en remettant au 
président  Barbicane  une  somme  de  trois  mille 
dollars.

Barbicane ne voulait pas recevoir cet argent de 
la part d’un compagnon de voyage ; mais il dut 
céder devant l’obstination de Nicholl, que tenait à 
remplir tous ses engagements avant de quitter la 
Terre.

« Alors, dit Michel Ardan, je n’ai plus qu’une 
chose à vous souhaiter, mon brave capitaine.

– Laquelle ? demanda Nicholl.
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– C’est  que  vous  perdiez  vos  deux  autres 
paris ! De cette façon, nous serons sûrs de ne pas 
rester en route. »
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XXVI

Feu !

Le premier jour de décembre était arrivé, jour 
fatal, car si le départ du projectile ne s’effectuait 
pas  le  soir  même,  à  dix  heures  quarante-six 
minutes et quarante secondes du soir, plus de dix-
huit  ans  s’écouleraient  avant  que  la  Lune  se 
représentât  dans  ces  mêmes  conditions 
simultanées de zénith et de périgée.

Le  temps  était  magnifique ;  malgré  les 
approches  de  l’hiver,  le  soleil  resplendissait  et 
baignait  de  sa  radieuse  effluve  cette  Terre  que 
trois de ses habitants allaient abandonner pour un 
nouveau monde.

Que de gens dormirent mal pendant la nuit qui 
précéda ce jour si impatiemment désiré ! Que de 
poitrines furent oppressées par le pesant fardeau 

336



de  l’attente !  Tous  les  cœurs  palpitèrent 
d’inquiétude, sauf le cœur de Michel Ardan. Cet 
impassible  personnage allait  et  venait  avec  son 
affairement  habituel,  mais  rien ne dénonçait  en 
lui  une  préoccupation  inaccoutumée.  Son 
sommeil  avait  été  paisible,  le  sommeil  de 
Turenne, avant la bataille, sur l’affût d’un canon.

Depuis  le,  matin  une  foule  innombrable 
couvrait les prairies qui s’étendent à perte de vue 
autour de Stone’s-Hill. Tous les quarts d’heure, le 
rail-road  de  Tampa  amenait  de  nouveaux 
curieux ;  cette  immigration  prit  bientôt  des 
proportions fabuleuses, et, suivant les relevés du 
Tampa-Town  Observer,  pendant  cette. 
mémorable journée, cinq millions de spectateurs 
foulèrent du pied le sol de la Floride.

Depuis un mois la plus grande partie de cette 
foule  bivouaquait  autour  de  l’enceinte,  et  jetait 
les  fondements  d’une  ville  qui  s’est  appelée 
depuis  Ardan’s-Town.  Des  baraquements,  des 
cabanes,  des  cahutes,  des  tentes  hérissaient  la 
plaine,  et  ces  habitations  éphémères  abritaient 
une population assez nombreuse pour faire envie 
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aux plus grandes cités de l’Europe.
Tous  les  peuples  de  la  terre  y  avaient  des 

représentants ;  tous  les  dialectes  du  monde  s’y 
parlaient  à  la  fois.  On eût  dit  la  confusion des 
langues, comme aux temps bibliques de la tour de 
Babel.  Là,  les  diverses  classes  de  la  société 
américaine  se  confondaient  dans  une  égalité, 
absolue.  Banquiers,  cultivateurs,  marins, 
commissionnaires,  courtiers,  planteurs de coton, 
négociants, bateliers, magistrats, s’y coudoyaient 
avec  un  sans-gêne  primitif.  Les  créoles  de  la 
Louisiane  fraternisaient  avec  les  fermiers  de 
l’Indiana ;  les  gentlemen  du  Kentucky  et  du 
Tennessee,  les  Virginiens  élégants  et  hautains 
donnaient  la  réplique  aux  trappeurs  à  demi 
sauvages des Lacs et aux marchands de bœufs de 
Cincinnati. Coiffés du chapeau de castor blanc à 
larges  bords  ou  du  panama  classique,  vêtus  de 
pantalons  en  cotonnade  bleue  des  fabriques 
d’Opelousas, drapés dans leurs blouses élégantes 
de toile écrue, chaussés de bottines aux couleurs 
éclatantes, ils exhibaient d’extravagants jabots de 
batiste  et  faisaient  étinceler  à  leur  chemise,  à 
leurs  manchettes,  à  leurs  cravates,  à  leurs  dix 
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doigts,  voire  même  à  leurs  oreilles,  tout  un 
assortiment de bagues, d’épingles, de brillants, de 
chaînes,  de  boucles,  de breloques,  dont  le  haut 
prix  égalait  le  mauvais  goût.  Femmes,  enfants, 
serviteurs, dans des toilettes non moins opulentes, 
accompagnaient,  suivaient,  précédaient, 
entouraient ces maris, ces pères, ces maîtres, qui 
ressemblaient à des chefs de tribu au milieu de 
leurs familles innombrables.

À  l’heure  des  repas,  il  fallait  voir  tout  ce 
monde se précipiter sur les mets particuliers aux 
États du Sud et dévorer, avec un appétit menaçant 
pour  l’approvisionnement  de  la  Floride,  ces 
aliments  qui  répugneraient  à  un  estomac 
européen, tels que grenouilles fricassées, singes à 
l’étouffée,  « fish-chowder1 »,  sarigue  rôtie, 
opossum saignant, ou grillades de racoon.

Mais aussi quelle série variée de liqueurs ou 
de  boissons  venait  en  aide  à  cette  alimentation 
indigeste !  Quels  cris  excitants,  quelles 
vociférations engageantes retentissaient dans les 
bar-rooms ou les  tavernes  ornées  de  verres,  de 

1 Mets composé de poissons divers.
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chopes, de flacons, de carafes, de bouteilles aux 
formes invraisemblables, de mortiers pour piler le 
sucre et de paquets de paille !

« Voilà le julep à la menthe ! criait l’un de ces 
débitants d’une voix retentissante.

– Voici  le  sangaree  au  vin  de  Bordeaux ! 
répliquait un autre d’un ton glapissant.

– Et du gin-sling ! répétait celui-ci.
– Et  le  cocktail !  le  brandy-smash !  criait 

celui-là.
– Qui veut goûter le véritable mint-julep, à la 

dernière  mode ? »  s’écriaient  ces  adroits 
marchands  en  faisant  passer  rapidement  d’un 
verre à l’autre, comme un escamoteur fait d’une 
muscade, le sucre, le citron, la menthe verte, la 
glace pilée, l’eau, le cognac et l’ananas frais qui 
composent cette boisson rafraîchissante.

Aussi,  d’habitude,  ces  incitations  adressées 
aux  gosiers  altérés  sous  l’action  brûlante  des 
épices  se  répétaient,  se  croisaient  dans  l’air  et 
produisaient  un  assourdissant  tapage.  Mais  ce 
jour-là,  ce  premier  décembre,  ces  cris  étaient 
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rares. Les débitants se fussent vainement enroués 
à provoquer les chalands. Personne ne songeait ni 
à manger ni à boire, et, à quatre heures du soir, 
combien de spectateurs circulaient dans la foule 
qui  n’avaient  pas  encore  pris  leur  lunch 
accoutumé !  Symptôme plus  significatif  encore, 
la passion violente de l’Américain pour les jeux 
était vaincue par l’émotion. À voir les quilles du 
tempins couchées sur le flanc, les dés du creps 
dormant dans leurs cornets, la roulette immobile, 
le  cribbage  abandonné,  les  cartes  du  whist,  du 
vingt-et-un, du rouge et noir, du monte et du faro, 
tranquillement  enfermées dans leurs enveloppes 
intactes, on comprenait que l’événement du jour 
absorbait tout autre besoin et ne laissait place à 
aucune distraction.

Jusqu’au  soir,  une  agitation  sourde,  sans 
clameur,  comme  celle  qui  précède  les  grandes 
catastrophes,  courut  parmi cette  foule anxieuse. 
Un indescriptible malaise régnait dans les esprits, 
une torpeur pénible, un sentiment indéfinissable 
qui serrait le cœur. Chacun aurait voulu « que ce 
fût fini ».
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Cependant, vers sept heures, ce lourd silence 
se  dissipa  brusquement.  La  Lune  se  levait,  sur 
l’horizon. Plusieurs millions de hurrahs saluèrent 
son apparition. Elle était exacte au rendez-vous. 
Les  clameurs  montèrent  jusqu’au  ciel ;  les 
applaudissements  éclatèrent  de  toutes  parts, 
tandis que la blonde Phœbé brillait paisiblement 
dans  un  ciel  admirable  et  caressait  cette  foule 
enivrée de ses rayons les plus affectueux.

En  ce  moment  parurent  les  trois  intrépides 
voyageurs.  À  leur  aspect  les  cris  redoublèrent 
d’intensité.  Unanimement,  instantanément,  le 
chant national des États-Unis s’échappa de toutes 
les  poitrines  haletantes,  et  le  Yankee  doodle, 
repris  en chœur par  cinq millions  d’exécutants, 
s’éleva  comme  une  tempête  sonore  jusqu’aux 
dernières limites de l’atmosphère.

Puis, après cet irrésistible élan, l’hymne se tut, 
les dernières harmonies s’éteignirent peu à peu, 
les bruits se dissipèrent, et une rumeur silencieuse 
flotta  au-dessus  de  cette  foule  si  profondément 
impressionnée. Cependant, le Français et les deux 
Américains  avaient  franchi  l’enceinte  réservée 
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autour de laquelle se pressait l’immense foule. Ils 
étaient accompagnés des membres du Gun-Club 
et des députations envoyées par les observatoires 
européens.  Barbicane,  froid  et  calme,  donnait 
tranquillement  ses  derniers  ordres.  Nicholl,  les 
lèvres serrées, les mains croisées derrière le dos, 
marchait  d’un  pas  ferme  et  mesuré.  Michel 
Ardan, toujours dégagé, vêtu en parfait voyageur, 
les guêtres de cuir aux pieds, la gibecière au côté, 
flottant  dans  ses  vastes  vêtements  de  velours 
marron, le cigare à la bouche, distribuait sur son 
passage de chaleureuses poignées de main avec 
une prodigalité princière.  Il  était  intarissable de 
verve,  de  gaieté,  riant,  plaisantant,  faisant  au 
digne J.-T.  Maston des farces  de gamin,  en un 
mot  « Français »,  et,  qui  pis  est,  « Parisien » 
jusqu’à la dernière seconde.

Dix heures sonnèrent. Le moment était venu 
de prendre place dans le projectile ; la manœuvre 
nécessaire  pour  y  descendre,  la  plaque  de 
fermeture  à  visser,  le  dégagement  des  grues  et 
des  échafaudages  penchés  sur  la  gueule  de  la 
Columbiad exigeaient un certain temps.
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Barbicane  avait  réglé  son  chronomètre  à  un 
dixième de seconde près sur celui de l’ingénieur 
Murchison, chargé de mettre le feu aux poudres 
au moyen de l’étincelle électrique ; les voyageurs 
enfermés dans le projectile pourraient ainsi suivre 
de  l’œil  l’impassible  aiguille  qui  marquerait 
l’instant précis de leur départ.

Le moment  des  adieux était  donc arrivé.  La 
scène fut touchante ; en dépit de sa gaieté fébrile, 
Michel Ardan se sentit  ému. J.-T. Maston avait 
retrouvé  sous  ses  paupières  sèches  une  vieille 
larme  qu’il  réservait  sans  doute  pour  cette 
occasion. Il la versa sur le front de son cher et 
brave président.

« Si je partais ? dit-il, il est encore temps !
– Impossible,  mon  vieux  Maston »,  répondit 

Barbicane.
Quelques  instants  plus  tard,  les  trois 

compagnons  de  route  étaient  installés  dans  le 
projectile, dont ils avaient vissé intérieurement la 
plaque  d’ouverture,  et  la  bouche  de  la 
Columbiad,  entièrement  dégagée,  s’ouvrait 
librement vers le ciel.
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Nicholl,  Barbicane  et  Michel  Ardan  étaient 
définitivement murés dans leur wagon de métal.

Qui  pourrait  peindre  l’émotion  universelle, 
arrivée alors à son paroxysme ?

La  lune  s’avançait  sur  un  firmament  d’une 
pureté limpide, éteignant sur son passage les feux 
scintillants  des  étoiles ;  elle  parcourait  alors  la 
constellation des Gémeaux et se trouvait presque 
à mi-chemin de l’horizon et  du zénith.  Chacun 
devait  donc  facilement  comprendre  que  l’on 
visait en avant du but, comme le chasseur vise en 
avant du lièvre qu’il veut atteindre.

Un  silence  effrayant  planait  sur  toute  cette 
scène. Pas un souffle de vent sur la terre ! Pas un 
souffle  dans les  poitrines !  Les cœurs  n’osaient 
plus  battre.  Tous  les  regards  effarés  fixaient  la 
gueule béante de la Columbiad.

Murchison  suivait  de  l’œil  l’aiguille  de  son 
chronomètre.  Il  s’en fallait  à  peine de quarante 
secondes  que  l’instant  du  départ  ne  sonnât,  et 
chacune d’elles durait un siècle.

À  la  vingtième,  il  y  eut  un  frémissement 
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universel, et il vint à la pensée de cette foule que 
les  audacieux  voyageurs  enfermés  dans  le 
projectile  comptaient  aussi  ces  terribles 
secondes ! Des cris isolés s’échappèrent :

« Trente-cinq ! – trente-six !  – trente-sept !  – 
trente-huit ! – trente-neuf ! – quarante ! Feu ! ! ! »

Aussitôt  Murchison,  pressant  du  doigt 
l’interrupteur de l’appareil, rétablit le courant et 
lança  l’étincelle  électrique  au  fond  de  la 
Columbiad.

Une  détonation  épouvantable,  inouïe, 
surhumaine, dont rien ne saurait donner une idée, 
ni  les  éclats  de  la  foudre,  ni  le  fracas  des 
éruptions,  se  produisit  instantanément.  Une 
immense gerbe de feu jaillit des entrailles du sol 
comme d’un cratère. La terre se souleva, et c’est 
à peine si quelques personnes purent un instant 
entrevoir  le  projectile  fendant  victorieusement 
l’air au milieu des vapeurs flamboyantes.
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XXVII

Temps couvert.

Au moment où la gerbe incandescente s’éleva 
vers  le  ciel  à  une  prodigieuse  hauteur,  cet 
épanouissement  de  flammes  éclaira  la  Floride 
entière, et, pendant un instant incalculable, le jour 
se substitua à la nuit sur une étendue considérable 
de pays. Cet immense panache de feu fut aperçu 
de  cent  milles  en  mer  du  golfe  comme  de 
l’Atlantique, et plus d’un capitaine de navire nota 
sur son livre de bord l’apparition de ce météore 
gigantesque.

La  détonation  de  la  Columbiad  fut 
accompagnée  d’un  véritable  tremblement  de 
terre. La Floride se sentit secouer jusque dans ses 
entrailles.  Les  gaz  de  la  poudre,  dilatés  par  la 
chaleur,  repoussèrent  avec  une  incomparable 
violence  les  couches  atmosphériques,  et  cet 
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ouragan  artificiel,  cent  fois  plus  rapide  que 
l’ouragan des tempêtes, passa comme une trombe 
au milieu des airs.

Pas  un  spectateur  n’était  resté  debout ; 
hommes,  femmes,  enfants,  tous  furent  couchés 
comme des épis sous l’orage ; il y eut un tumulte 
inexprimable,  un  grand  nombre  de  personnes 
gravement blessées, et J.-T. Maston, qui, contre 
toute  prudence,  se  tenait  trop  en  avant,  se  vit 
rejeté à vingt toises en arrière et passa comme un 
boulet  au-dessus  de  la  tête  de  ses  concitoyens. 
Trois  cent  mille  personnes  demeurèrent 
momentanément  sourdes et  comme frappées de 
stupeur.

Le  courant  atmosphérique,  après  avoir 
renversé  les  baraquements,  culbuté  les  cabanes 
déraciné les arbres dans un rayon de vingt milles, 
chassé  les  trains  du  railway  jusqu’à  Tampa, 
fondit  sur  cette  ville  comme  une  avalanche,  et 
détruisit  une  centaine  de  maisons,  entre  autres 
l’église  Saint-Mary,  et  le  nouvel  édifice  de  la 
Bourse,  qui  se  lézarda  dans  toute  sa  longueur. 
Quelques-uns des bâtiments du port, choqués les 
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uns  contre  les  autres,  coulèrent  à  pic,  et  une 
dizaine de navires, mouillés en rade, vinrent à la 
côte, après avoir cassé leurs chaînes comme des 
fils de coton.

Mais  le  cercle  de  ces  dévastations  s’étendit 
plus loin encore, et au-delà des limites des États-
Unis.  L’effet  du  contrecoup,  aidé  des  vents 
d’ouest,  fut  ressenti  sur  l’Atlantique  à  plus  de 
trois  cents  milles  des  rivages  américains.  Une 
tempête  factice,  une  tempête  inattendue,  que 
n’avait pu prévoir l’amiral Fitz-Roy, se jeta sur 
les  navires  avec une violence inouïe ;  plusieurs 
bâtiments,  saisis  dans  ces  tourbillons 
épouvantables  sans  avoir  le  temps  d’amener, 
sombrèrent  sous  voiles,  entre  autres  le  Childe-
Harold, de Liverpool, regrettable catastrophe qui 
devint de la part de l’Angleterre l’objet des plus 
vives récriminations.

Enfin, et pour tout dire, bien que le fait n’ait 
d’autre  garantie  que  l’affirmation  de  quelques 
indigènes,  une  demi-heure  après  le  départ  du 
projectile,  des  habitants  de  Gorée  et  de  Sierra 
Leone prétendirent avoir entendu une commotion 
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sourde,  dernier  déplacement  des  ondes sonores, 
qui,  après  avoir  traversé  l’Atlantique,  venait 
mourir sur la côte africaine.

Mais il  faut revenir à la Floride. Le premier 
instant du tumulte passé, les blessés, les sourds, 
enfin  la  foule  entière  se  réveilla,  et  des  cris 
frénétiques : « Hurrah pour Ardan ! Hurrah pour 
Barbicane !  Hurrah  pour  Nicholl ! »  s’élevèrent 
jusqu’aux cieux. Plusieurs millions d’hommes, le 
nez en l’air, armés de télescopes, de lunettes, de 
lorgnettes,  interrogeaient  l’espace,  oubliant  les 
contusions et les émotions, pour ne se préoccuper 
que du projectile. Mais ils le cherchaient en vain. 
On ne pouvait  plus  l’apercevoir,  et  il  fallait  se 
résoudre à attendre les télégrammes de Long’s-
Peak.  Le  directeur  de  l’Observatoire  de 
Cambridge1 se  trouvait  à  son  poste  dans  les 
montagnes Rocheuses, et c’était à lui, astronome 
habile  et  persévérant,  que  les  observations 
avaient été confiées.

Mais un phénomène imprévu, quoique facile à 
prévoir, et contre lequel on ne pouvait rien, vint 

1 M. Belfast.
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bientôt mettre l’impatience publique à une rude 
épreuve.

Le  temps,  si  beau  jusqu’alors,  changea 
subitement ;  le  ciel  assombri  se  couvrit  de 
nuages.  Pouvait-il  en  être  autrement,  après  le 
terrible  déplacement  des  couches 
atmosphériques,  et  cette  dispersion de l’énorme 
quantité  de  vapeurs  qui  provenaient  de  la 
déflagration  de  quatre  cent  mille  livres  de 
pyroxyle ? Tout l’ordre naturel avait été troublé. 
Cela  ne  saurait  étonner,  puisque,  dans  les 
combats  sur  mer,  on  a  souvent  vu  l’état 
atmosphérique  brutalement  modifié  par  les 
décharges de l’artillerie.

Le lendemain, le soleil se leva sur un horizon 
chargé  de  nuages  épais,  lourd  et  impénétrable 
rideau  jeté  entre  le  ciel  et  la  terre,  et  qui, 
malheureusement, s’étendit jusqu’aux régions des 
montagnes  Rocheuses.  Ce  fut  une  fatalité.  Un 
concert  de  réclamations  s’éleva  de  toutes  les 
parties du globe. Mais la nature s’en émut peu, et 
décidément, puisque les hommes avaient troublé 
l’atmosphère par leur détonation, ils devaient en 
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subir les conséquences.
Pendant  cette  première  journée,  chacun 

chercha  à  pénétrer  le  voile  opaque des  nuages, 
mais  chacun en  fut  pour  ses  peines,  et  chacun 
d’ailleurs se trompait en portant ses regards vers 
le  ciel,  car,  par  suite  du mouvement  diurne  du 
globe, le projectile filait nécessairement alors par 
la ligne des antipodes.

Quoi  qu’il  en  soit,  lorsque  la  nuit  vint 
envelopper  la  Terre,  nuit  impénétrable  et 
profonde,  quand  la  Lune  fut  remontée  sur 
l’horizon,  il  fut  impossible  de  l’apercevoir ;  on 
eût dit qu’elle se dérobait à dessein aux regards 
des téméraires qui avaient tiré sur elle. Il n’y eut 
donc pas d’observation possible, et les dépêches 
de Long’s-Peak confirmèrent ce fâcheux contre-
temps.

Cependant,  si  l’expérience  avait  réussi,  les 
voyageurs,  partis  le  1er  décembre  à  dix heures 
quarante-six  minutes  et  quarante  secondes  du 
soir, devaient arriver le 4 à minuit. Donc, jusqu’à 
cette époque, et comme après tout il eût été bien 
difficile d’observer dans ces conditions un corps 
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aussi petit que l’obus, on prit patience sans trop 
crier.

Le  4  décembre,  de  huit  heures  du  soir  à 
minuit,  il  eût été possible de suivre la trace du 
projectile, qui aurait apparu comme un point noir 
sur le disque éclatant de la Lune. Mais le temps 
demeura  impitoyablement  couvert,  ce  qui  porta 
au paroxysme l’exaspération publique. On en vint 
à injurier la Lune qui ne se montrait point. Triste 
retour des choses d’ici-bas !

J.-T.  Maston,  désespéré,  partit  pour  Long’s-
Peak. Il voulait observer lui-même. Il ne mettait 
pas en doute que ses amis ne fussent arrivés au 
terme de leur voyage. On n’avait pas, d’ailleurs, 
entendu dire que le projectile fût retombé sur un 
point  quelconque  des  îles  et  des  continents 
terrestres,  et  J.-T.  Maston  n’admettait  pas  un 
instant une chute possible dans les océans dont le 
globe est aux trois quarts couvert.

Le 5, même temps. Les grands télescopes du 
Vieux  Monde,  ceux  d’Herschell,  de  Rosse,  de 
Foucault,  étaient  invariablement  braqués  sur 
l’astre des nuits,  car  le  temps était  précisément 
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magnifique en Europe ; mais la faiblesse relative 
de  ces  instruments  empêchait  toute  observation 
utile.

Le 6, même temps. L’impatience rongeait les 
trois quarts du globe. On en vint à proposer les 
moyens les plus insensés pour dissiper les nuages 
accumulés dans l’air.

Le 7, le ciel  sembla se modifier un peu. On 
espéra, mais l’espoir ne fut pas de longue durée, 
et le soir, les nuages épaissis défendirent la voûte 
étoilée contre tous les regards.

Alors cela devint grave. En effet, le 11, à neuf 
heures  onze  minutes  du  matin,  la  Lune  devait 
entrer dans son dernier quartier. Après ce délai, 
elle  irait  en  déclinant,  et,  quand  même  le  ciel 
serait  rasséréné,  les  chances  de  l’observation 
seraient  singulièrement  amoindries ;  en effet,  la 
Lune  ne  montrerait  plus  alors  qu’une  portion 
toujours décroissante de son disque et finirait par 
devenir  nouvelle,  c’est-à-dire  qu’elle  se 
coucherait  et  se lèverait  avec le soleil,  dont les 
rayons  la  rendraient  absolument  invisible.  Il 
faudrait donc attendre jusqu’au 3 janvier, à midi 
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quarante-quatre minutes, pour la retrouver pleine 
et commencer les observations.

Les  journaux  publiaient  ces  réflexions  avec 
mille commentaires et ne dissimulaient point au 
public  qu’il  devait  s’armer  d’une  patience 
angélique.

Le 8,  rien.  Le 9,  le  soleil  reparut  un instant 
comme  pour  narguer  les  Américains.  Il  fut 
couvert de huées, et, blessé sans doute d’un pareil 
accueil, il se montra fort avare de ses rayons.

Le 10, pas de changement. J.-T. Maston faillit 
devenir  fou,  et  l’on  eut  des  craintes  pour  le 
cerveau  de  ce  digne  homme,  si  bien  conservé 
jusqu’alors sous son crâne de guttapercha.

Mais le 11, une de ces épouvantables tempêtes 
des  régions  intertropicales  se  déchaîna  dans 
l’atmosphère.  De  grands  vents  d’est  balayèrent 
les nuages amoncelés depuis si longtemps, et le 
soir, le disque à demi rongé de l’astre des nuits 
passa  majestueusement  au  milieu  des  limpides 
constellations du ciel.

355



XXVIII

Un nouvel astre

Cette  nuit  même,  la  palpitante  nouvelle  si 
impatiemment attendue éclata comme un coup de 
foudre  dans  les  États  de  l’Union,  et,  de  là, 
s’élançant à travers l’Océan, elle courut sur tous 
les  fils  télégraphiques  du  globe.  Le  projectile 
avait été aperçu, grâce au gigantesque réflecteur 
de Long’s-Peak.

Voici  la  note  rédigée  par  le  directeur  de 
l’Observatoire  de  Cambridge.  Elle  renferme  la 
conclusion  scientifique  de  cette  grande 
expérience du Gun-Club.

Longs’s-Peak, 12 décembre.
À  MM.  les  membres  du  bureau  de 

l’observatoire de cambridge.
Le  projectile  lancé  par  la  Columbiad  de 

356



Stone’s-Hill a été aperçu par MM. Belfast et J.- 
T.  Maston,  le  12  décembre,  à  huit  heures 
quarante-sept  minutes  du  soir,  la  Lune  étant 
entrée dans son dernier quartier.

Ce projectile n’est point arrivé à son but. Il a 
passé  à  côté,  mais  assez  près,  cependant,  pour 
être retenu par l’attraction lunaire.

Là, son mouvement rectiligne s’est changé en 
un  mouvement  circulaire  d’une  rapidité 
vertigineuse, et il a été entraîné suivant une orbite 
elliptique autour de la Lune, dont il est devenu le 
véritable satellite.

Les  éléments  de  ce  nouvel  astre  n’ont  pas 
encore pu être déterminés.  On ne connaît  ni  sa 
vitesse de translation, ni sa vitesse de rotation. La 
distance qui  le  sépare de la  surface de la  Lune 
peut être évaluée à deux mille  huit  cent trente-
trois milles environ (4500 lieues).

Maintenant,  deux  hypothèses  peuvent  se 
produire et amener une modification dans l’état 
des choses :

Ou  l’attraction  de  la  Lune  finira  par 
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l’emporter, et les voyageurs atteindront le but de 
leur voyage ;

Ou,  maintenu  dans  un  ordre  immutable,  le 
projectile  gravitera  autour  du  disque  lunaire 
jusqu’à la fin des siècles.

C’est ce que les observations apprendront un 
jour, mais jusqu’ici la tentative du Gun-Club n’a 
eu d’autre résultat que de doter d’un nouvel astre 
notre système solaire.

J.-M. BELFAST.

Que  de  questions  soulevait  ce  dénouement 
inattendu !  Quelle  situation  grosse  de  mystères 
l’avenir  réservait  aux  investigations  de  la 
science ! Grâce au courage et au dévouement de 
trois  hommes,  cette  entreprise,  assez  futile  en 
apparence, d’envoyer un boulet à la Lune, venait 
d’avoir  un  résultat  immense,  et  dont  les 
conséquences sont incalculables. Les voyageurs, 
emprisonnés  dans  un  nouveau  satellite,  s’ils 
n’avaient pas atteint leur but, faisaient du moins 
partie du monde lunaire ; ils gravitaient autour de 
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l’astre des nuits, et, pour le première fois, l’œil 
pouvait en pénétrer tous les mystères. Les noms 
de  Nicholl,  de  Barbicane,  de  Michel  Ardan, 
devront  donc  être  à  jamais  célèbres  dans  les 
fastes astronomiques, car ces hardis explorateurs, 
avides  d’agrandir  le  cercle  des  connaissances 
humaines,  se  sont  audacieusement  lancés  à 
travers l’espace, et ont joué leur vie dans la plus 
étrange tentative des temps modernes.

Quoi qu’il en soit, la note de Long’s-Peak une 
fois  connue,  il  y  eut  dans  l’univers  entier  un 
sentiment de surprise et d’effroi. Etait-il possible 
de  venir  en  aide  à  ces  hardis  habitants  de  la 
Terre ? Non, sans doute, car ils s’étaient mis en 
dehors de l’humanité en franchissant les limites 
imposées  par  Dieu  aux  créatures  terrestres.  Ils 
pouvaient se procurer de l’air pendant deux mois. 
Ils avaient des vivres pour un an. Mais après ?... 
Les cœurs les plus insensibles palpitaient à cette 
terrible question.

Un seul homme ne voulait pas admettre que la 
situation fût désespérée. Un seul avait confiance, 
et  c’était  leur  ami  dévoué,  audacieux  et  résolu 
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comme eux, le brave J.-T. Maston.
D’ailleurs, il ne les perdait pas des yeux. Son 

domicile fut désormais le poste de Long’s Peak ; 
son  horizon,  le  miroir  de  l’immense  réflecteur. 
Dès que la lune se levait à l’horizon, il l’encadrait 
dans le champ du télescope, il ne la perdait pas 
un instant du regard et la suivait assidûment dans 
sa  marche  à  travers  les  espaces  stellaires ;  il 
observait avec une éternelle patience le passage 
du  projectile  sur  son  disque  d’argent,  et 
véritablement  le  digne  homme  restait  en 
perpétuelle  communication  avec  ses  trois  amis, 
qu’il ne désespérait pas de revoir un jour.

« Nous  correspondrons  avec  eux,  disait-il  à 
qui voulait l’entendre, dès que les circonstances 
le permettront. Nous aurons de leurs nouvelles et 
ils auront des nôtres ! D’ailleurs, je les connais, 
ce  sont  des  hommes  ingénieux.  À eux trois  ils 
emportent dans l’espace toutes les ressources de 
l’art, de la science et de l’industrie. Avec cela on 
fait ce qu’on veut, et vous verrez qu’ils se tireront 
d’affaire ! »
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